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 ẓ लेखक पररचय ẓ 
सागर िाघोले ि े रिस्य, सािस आक्षण फँटसी 
साहित्याची हिशेष आिड असलेले मराठी 
लेखक आिेि. िाचनाची आिड आक्षण 
कल्पनाशक्िी याुंच्या सुंगमािून त्याुंनी स्ििुंत्र 
हिश्व उभे करण्याचा प्रयत्न केला आिे. 
"हिस्मृिी – िरिलेल्या आठिणी" िी त्याुंची 
पहिली कादुंबरी असनू, िी एका मोठ्या रिस्य-फँटसी माचलकेची 
सुरुिाि आिे. स्मृिी, रिस्य, भािना आक्षण सािस याुंची साुंगड घालि 
िाचकाला शेिटच्या पानापयंि खखळिून ठेिणारी कथा हनमावण 
करण्याचा त्याुंचा प्रयत्न आिे. 
या कादुंबरीची प्रेरणा त्याुंच्या लाडक्या मुलगी स्िरा िाघोले 
हिच्याकडून ममळाली. हिला रिस्यकथा आक्षण पुस्िकाुंची असलेली 
आिड पाहून मराठी िाचकाुंसाठी एक िेगळुं, समृद्ध आक्षण 
कल्पनारम्य हिश्व हनमावण करण्याचा सुंकल्प त्याुंनी केला. 
लेखकाुंचा हिश्वास आि—े 
"आठिणी कधीच पणूशपणे हरित नाहीत... त्या फक्त योग्य 
व्यक्तीची िाट पाहत असतात." 
"विस्मृती" िी केिळ एक कादुंबरी नािी, िर िाचकाला िास्िि 
आक्षण कल्पनारम्य याुंच्या सीमारेषेिर घेऊन जाणारा एक 
अहिस्मरणीय प्रिास आिे.  



6 
 

अपशणपविका: 

माझी लाडकी मुलगी, 
स्िरा िाघोले वहला... 

िुला रिस्यकथा आक्षण कल्पनाुंच्या हिश्वाि िरििाना पाहून 
माझ्या मनाि एक स्िप्न जन्माला आलुं—िझु्यासाठी अशी एक 
मराठी रिस्य-फँटसी कथा चलिािी, जी िुला प्रत्येक पानासोबि 
नव्या जगाि घेऊन जाईल. 

"विस्मृती" िी त्या स्िप्नाचीच सुरुिाि आिे. 

िी कादुंबरी माझ्या आई-िहडलाुंना, कुटुुंबीयाुंना, ममत्राुंना आक्षण 
माझ्या आयुष्याि सुुंदर आठिणी हनमावण करणाऱ्या प्रत्येक 
व्यक्िीला सादर समर्पिंि. 

कारण... 

माणूस त्याच्या आठिणींमुळेच खऱ्या अर्ाशन ेजजितं 
असतो. 

प्रेम, आर्ीिाशद आणण मनःपूिशक कृतज्ञतेसह... 

— सागर िाघोले.  
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 प्रस्तािना 
प्रत्येक माणसाच्या आयुष्याि कािी आठिणी असिाि—ज्या 
िो जपिो, कािी अशा असिाि ज्या काळ िळूिळू पुसून 
टाकिो... आक्षण कािी अशा असिाि ज्या कधीच अस्स्ित्िाि 
नर्व्ित्या, असुं त्याला िाटि राििुं. 
पण जर आठिणी स्ििःच जजिुंि असिील िर? 
जर जगाच्या नजरेआड अशी एक जागा असेल, जजथ ेिरिलेल्या 
आठिणी, हिसरलेले सत्य आक्षण दडिलेले इहििास अजूनिी 
श्वास घेि असिील िर? 
आक्षण जर त्या जागेचा दरिाजा नकळि िुमच्यासमोर उघडला... 
िर िुम्िी सत्य स्िीकाराल की स्ििःलाच हिसरून जाल? 
िी आिे आरिची कथा—एका साध्या मुलाची, ज्याच्या 
आयुष्यािील कािी प्रश्ाुंची उत्तरुं जगाि कुठेच नर्व्ििी... कारण 
िी 'हिस्मृिी' मध्ये लपलेली िोिी. 
कािी रिस्ये उलगडण्यासाठी धैयव लागिुं. 
कािी सत्युं जाणून घेण्यासाठी त्याग करािा लागिो. 
आक्षण कािी दरिाज ेअस ेअसिाि... जे एकदा उघडले, की माग े
परिण्याचा मागव कायमचा नािीसा िोिो. 
स्िागि आिे... "हिस्मृिी" मध्य.े 
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एक विस्मृतीत गेलेलं सत्य... 

हिज्ञानान ेमानिाला अनेक चमत्कार ददले, पण कािी शोध अस े
असिाि की िे जग बदलू शकिाि... वकिंिा जगाचा हिनाशिी 
घडि ूशकिाि. 

सन २००१ मध्ये सह्याद्रीच्या कुशीि लपलेल्या देिकोंड 
जुंगलाि, प्रख्याि िैज्ञाहनक डॉ. र्रद देर्पांडे आक्षण त्याुंचा 
मुलगा डॉ. आददत्य देर्पांडे याुंनी मानिी स्मृिींच्या 
अभ्यासासाठी एक अत्युंि मित्त्िाकाुंिी सुंशोधन सुरू केले. 
त्याुंचा उदे्दश साधा िोिा—स्मृहिभ्रुंश, अल्झायमर आक्षण मानिी 
मेंदूिील आठिणींच ेरिस्य समजून घेऊन लाखो लोकाुंच े
आयुष्य बदलण.े 

मात्र सुंशोधन जसजसे पुढे सरकि गेले, िसिस ेत्याुंना एक 
भयुंकर सत्य समज ूलागले... 

आठिणी या केिळ मेंदूि साठिलेल्या माहििी नसून त्या एक 
अदृश्य शक्िी आिेि—अशी शक्िी, जी योग्य िािाि असेल िर 
मानिजािीच ेभहिष्य घडि ूशकिे; पण चकुीच्या िािाि गेल्यास 
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प्रत्येक माणसाचे हिचार, भािना, ओळख आक्षण अस्स्ित्िच नष्ट 
करू शकिे. 

त्याुंनी उघडलेले दार ि ेकेिळ हिज्ञानाच ेनर्व्ििे... 

िे एका अशा रिस्यमय जगाकडे जाि िोि,े ज्याच्या अस्स्ित्िाची 
कल्पनािी मानिाला नर्व्ििी. 

स्ििःच्या शोधामुळे सुंपूणव जग सुंकटाि येऊ शकिे, याची 
जाणीि िोिाच डॉ. शरद आक्षण डॉ. आददत्य याुंनी आयुष्यभराच े
सुंशोधन, िषावनुिषांची मेिनि आक्षण स्ििःची स्िप्ने याग्नीि 
अपवण करण्याचा हनणवय घेिला. 

त्या िादळी रात्री त्याुंनी प्रयोगशाळा बुंद केली... 

पुराि ेनष्ट केले... 

रिस्य कायमच ेलपिून ठेिण्याचा प्रयत्न केला... 

आक्षण जगाला एका अकल्पनीय सुंकटापासून िाचिण्यासाठी 
स्ििःला इहििासािूनच पुसून टाकले. 

पण... 
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काही सत्ये जाळून नष्ट होत नाहीत.काही रहस्ये काळाच्या 
गर्ाशत झोपतात...आणण योग्य िेळ आली की ती स्ितःच 
जागी होतात. 

पुंचिीस िषांनी... 

देिकोंडच्या जुंगलाि पुन्िा एकदा एक दरिाजा उघडणार 
िोिा.आक्षण त्या दरिाजाच्या पलीकडे उभा िोिा एक िरुण... 

आरि…… 

ज्याला अजून िेिी मािीि नर्व्ििुं...की त्याच्या आयुष्याचा 
प्रत्येक धागा त्या हिस्मृिीि गेलेल्या सुंशोधनाशी जोडलेला आि.े 
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२५ िर्ाांनतंर... 
एका जुन्या घराच्या अंधाऱ्या खोलीत एक मुलगा एका 
िस्तूकडे पाहत उर्ा होता. 
त्याला अजून माहीत नव्हतं... 
की त्याच्या हातात असलेली गोष्ट त्याच्या आयुष्याचा मागश 
बदलणार होती. 
त्याला अजून माहीत नव्हतं... 
की त्याच्या िवडलांच्या र्ूतकाळात एक अस ंरहस्य दडलं 
होत.ं.. 
ज्यामुळे अनेक लोक आजही र्ांत बसले नव्हते. 
आणण त्या मुलाच ंनाि होत.ं.. 
आरि. 
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 ǒǒǒǒ अध्याय १ : विस्मृतीचा दरिाजा ǒǒǒǒ 
 
२५ िर्ाांनतंर... 
"विज्ञान उत्तर ंर्ोधत.ं.. पण प्रत्येक उत्तरामागे एक प्रश्न 
जजिंत असतो." — डॉ. र्रद देर्पांडे….. 
 
रात्रीचे बरोबर ३:३३ िाजले िोिे. 
सोळा िषांचा आरि झोपेिून दचकून उठला. त्याच्या कानाि पुन्िा 
िोच आिाज घुमि िोिा... 
"आरि... मला हिसरू नकोस..." 
िो घामाने पूणव क्षभजला िोिा. 
िे स्िप्न त्याला गेल्या सिा महिन्याुंपासून दररोज पडि िोिुं. प्रत्यके 
िेळी िीच मुलगी, िोच आिाज आक्षण शेिटी एक काळा दरिाजा. 
पण एक गोष्ट हिचचत्र िोिी... 
जागा झाल्यािर त्याला त्या मुलीचा चेिरा कधीच आठिि नसे. 
सकाळी आईने नेिमीप्रमाणे हिचारलुं, "पुन्िा िेच स्िप्न?" 
आरिने मान िलिली. 
आईच्या चेिऱ्यािर एक िण भीिी उमटली... पण िी लगेच िसली. 
"जास्ि हिचार करू नकोस." 
आरि शाळेला हनघाला. 
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रस्त्याि त्याला एक जुनी पुस्िकाुंची दुकान ददसली. आश्चयव म्िणजे, 
िो रस्िा िो रोज िापरि िोिा; पण िे दुकान त्याने कधीच पाहिलुं 
नर्व्ििुं. 
दुकानाच्या फलकािर चलहिलुं िोिुं— 
"हिस्मृिी ग्रुंथालय – इथ ेिरिलेल्या आठिणी सापडिाि." 
कुिूिलाने िो आि गलेा. 
धुळीने माखलेल्या कपाटाुंमध्ये िजारो पुस्िके िोिी. प्रत्येक 
पुस्िकािर एका माणसाचुं नाि चलहिलेलुं िोिुं. 
काउुंटरमाग ेबसलेल्या िृद्धाने आरिकडे पाहिलुं. 
"खूप उशीर केलास..." 
आरि चहकि झाला. 
"िुम्िी मला ओळखिा?" 
िृद्ध मुंद िसला. 
"िुला नािी... िुझ्या आठिणींना ओळखिो." 
आरि कािी बोलण्याआधीच सुंपणूव दुकान िादरलुं. 
एका कपाटािून एक जुनुं पुस्िक खाली पडलुं. 
त्याच्या मुखपृष्ठािर सोनेरी अिराुंि चलहिलुं िोिुं— 
"आरि – भाग २" 
आरिच्या आयुष्याचुं पुस्िक... पण भाग १ कुठेच नर्व्ििा. 
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 ǒǒǒǒ अध्याय २ : हरिलेलं पवहलं पान ǒǒǒǒ 
 
“काही र्ोध माणसाला प्रससद्धी देतात... 
आणण काही र्ोध माणसाला स्ितःपासूनच लपिायला र्ाग 
पाडतात.” 
— डॉ. र्रद देर्पाडें यांच्या संर्ोधन िहीतील नोंद 
 
 
आरिने थरथरत्या िािान ेपुस्िक उघडलुं. 
पहिल्याच पानािर चलहिलुं िोिुं— 
"जर ि ूिे िाचि असशील, िर याचा अथव िुला िुझुं आयुष्य आठिि 
नािी." 
त्याच्या अुंगािर काटा आला. 
पुढची सिव पानुं कोरी िोिी. 
िृद्ध शाुंिपणे म्िणाला, 
"िी पानुं िेर्व्िाच ददसिील, जेर्व्िा ि ूिुझ्या िरिलेल्या आठिणी परि 
ममळिशील." 
"पण माझ्या आठिणी िरिल्याच कशा?" 
िृद्धाने उत्तर ददलुं नािी. 
त्याने फक्ि दुकानाच्या मागच्या भभिंिीकडे बोट दाखिलुं. 
हिथे एक हिशाल घड्याळ िोिुं. 
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त्याच्या काट्या उलट ददशेन ेहफरि िोत्या. 
अचानक घड्याळाने िीन ठोके ददले... 
सुंपूणव दुकान अुंधाराि बुडालुं. 
प्रकाश परि आला िेर्व्िा... 
िृद्ध गायब झाला िोिा. 
काउुंटरिर फक्ि एक चचठ्ठी पडली िोिी— 
"भाग १ शोध. नािीिर िू स्ििःलाच कायमचा हिसरशील." 
त्याच िणी आरिच्या मोबाईलिर अनोळखी क्रमाुंकािरून सुंदेश 
आला— 
"िुझ्याकडे फक्ि ३० ददिस उरले आिेि." 
आरिने घाबरून िर पाहिलुं... 
दुकानाचुं दार बुंद िोिुं. 
आक्षण काचिे त्याचुं प्रहिवबिंब ददसि नर्व्ििुं... ददसि िोि.. 
फक्ि त्याच्या मागे उभ्या असलेल्या एका काळ्या सािलीचुं. 
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ǒǒǒǒ अध्याय ३ : िवडलांची सािली ǒǒǒǒ 
 
"आठिणींिर संर्ोधन करताना आम्ही विसरलो... 
की काही आठिणी स्ितःचं रक्षण स्ितः करतात." 
— डॉ. र्रद देर्पाडें यांच्या संर्ोधन िहीतील नोंद 
 
रात्रभर आरिला झोप लागली नािी. 
मोबाईलिर आलेला िो सुंदेश त्याच्या डोक्याि सिि घमुि िोिा— 
"िुझ्याकडे फक्ि ३० ददिस उरले आिेि." 
सकाळी आईने त्याला उठिलुं. 
"आरि... आज शाळेला उशीर िोिोय." 
आरि आरशासमोर उभा राहिला. काल रात्री दुकानाच्या काचेि 
त्याचुं प्रहिवबिंब ददसलुं नर्व्ििुं. त्यान ेघाईघाईन ेआरशाि पाहिलुं... 
या िेळी प्रहिवबिंब िोिुं. 
पण त्याच्या डाव्या मनगटािर एक काळुं चचन्ि उमटलुं िोिुं—जणू 
एखाद्या प्राचीन भाषिेील अिर. 
"िे आधी नर्व्ििुं..." िो पुटपुटला. 
शाळेिील हिचचत्र ददिस 
शाळेि पोिोचल्यािर सगळुं नेिमीसारखुंच िोिुं. 
मैदानाि मुलाुंचा गोंधळ, घुंटा, िगाविील गप्पा... 
पण आरिचुं लि कािी लागि नर्व्ििुं. 
इहििासाचा िास सुरू झाला. 



18 
 

इहििासाचे चशिक देशमुख सर फळ्यािर मोठ्या अिराुंि चलहिि 
िोिे— 
"स्मृिी आक्षण इहििास याुंिील फरक." 
सर म्िणाले, 
"इहििास पुस्िकाुंि चलहिला जािो... पण कािी इहििास असे 
असिाि, जे मुद्दाम पसुून टाकले जािाि." 
आरि दचकला. 
िे शब्द त्याने कुठेिरी ऐकले िोिे... 
अचानक सराुंचुं लि त्याच्याकडे गेलुं. 
"आरि, िुझ ेिडीलिी िाच प्रश् हिचारायचे." 
सुंपूणव िगव शाुंि झाला. 
आरिच्या िािािून पेन खाली पडलुं. 
"सर... माझ ेबाबा...?" 
देशमुख सर थाुंबले. 
त्याुंच्या चेिऱ्यािर भीिी स्पष्ट ददसि िोिी. 
"नािी... कािी नािी." 
त्याुंनी हिषय बदलला. 
पण आरिच्या मनाि प्रश्ाुंचुं िादळ उठलुं. 
देशमुख सराुंना बाबाुंबद्दल कसुं माहििी? 
बुंद असलेली खोली 
घरी आल्यािर आरिने आईला सरळ हिचारलुं. 
"आई... बाबा नेमकुं  काय काम करि िोि?े" 
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आईच्या िािािला चिाचा कप थरथरला. 
"िे... सरकारी नोकरीि िोिे." 
"कोणत्या हिभागाि?" 
"मला माहििी नािी." 
िे उत्तर आरिला पटलुं नािी. 
रात्री आई झोपल्यािर िो घराच्या िरच्या मजल्यािर गेला. 
हिथे एक छोटी खोली िोिी. 
लिानपणापासून त्या खोलीला कुलूप िोिुं. 
आईने नेिमी साुंहगिलुं िोिुं— 
"िी खोली कधीिी उघडू नकोस." 
आज मात्र त्याला िाटि िोिुं... 
उत्तरुं याच खोलीि आिेि. 
त्याने स्टोअररूममधनू जुनी हकल्ली शोधली. 
आश्चयव म्िणजे... 
पहिल्याच प्रयत्नाि कुलूप उघडलुं. 
हिसरलेली प्रयोगशाळा 
खोलीि पाऊल टाकिाच धुळीचा िास आला. 
पण िी साधी खोली नर्व्ििी. 
भभिंिींिर हिचचत्र नकाशे िोिे. 
टेबलािर प्राचीन चचन्िाुंनी भरलेल्या िह्या. 
काचेच्या पटेीि एक िुटलेलुं घड्याळ... 
ज्याच्या काट्या उलट ददशेन ेहफरि िोत्या. 
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काल ग्रुंथालयाि त्यान ेअगदी असुंच घड्याळ पाहिलुं िोिुं. 
टेबलाच्या ड्रॉिरमध्ये एक फोटो िोिा. 
त्याि आरि लिान िोिा... 
त्याच्या शजेारी आई आक्षण बाबा उभे िोिे. 
पण फोटोच्या मागे अजून एक व्यक्िी उभी िोिी. 
हिचा चेिरा काळ्या शाईने पूणव पसुून टाकला िोिा. 
फोटोच्या मागे फक्ि एक िाक्य चलहिलुं िोिुं— 
"याच्यािर कधीिी हिश्वास ठेिू नकोस." 
नाि चलहिलेलुं नर्व्ििुं. 
बाबाुंची डायरी 
ड्रॉिरच्या िळाशी चामड्याच्या कर्व्िरची एक डायरी िोिी. 
पहिल्या पानािर चलहिलुं िोिुं— 
"डॉ. आददत्य आर. देशपाुंडे" 
आरिचे बाबा... 
डायरी उघडिाच त्याचुं हृदय जोराने धडधडू लागलुं. 
पहिल्याच पानािर चलहिलुं िोिुं— 
"जर िी डायरी आरिपयंि पोिोचली असेल... िर याचा अथव मी 
अपयशी ठरलो." 
पुढे... 
"आरि, मी मेलो नािी..." 
आरिचे डोळे मोठे झाले. 
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"...पण ज्या जगाि मी अडकलो आिे, हिथून परि येणुं मृत्यूपेिािी 
कठीण आिे." 
त्याच्या िािािून डायरी जिळजिळ हनसटली. 
याचा अथव... 
बाबा जजिुंि आिेि? 
िो पुढचुं पान उलटणार इिक्याि... 
खाली िॉलमधून आईचा आिाज आला. 
"आरि... ि ूिर आिेस का?" 
िो घाबरून डायरी बुंद करिो. 
पण िेिढ्याि खोलीिील िुटलेलुं घड्याळ स्ििःहून चालू िोिुं. 
दटक... दटक... दटक... 
भभिंिीिरील सिव नकाशे िलू लागिाि. 
आक्षण खोलीच्या एका कोपऱ्यािील कपाट िळूिळू सरकू लागिुं... 
त्यामागे एक अरुुं द, काळोखाि उिरलेला जजना ददसिो. 
त्या जजन्यािून कोणाचािरी मुंद आिाज ऐकू येिो— 
"आरि... मी िाट पाििोय..." 
िो आिाज... 
त्याच्या बाबाुंचाच िोिा. 
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 ǒǒǒǒ अध्याय ४ : तुटलेली नाती, जजितं रहस्य ǒǒǒǒ 
 
"काही रस्ते नकार्ािर ददसत नाहीत... त ेफक्त आठिणींमध्ये 
अस्स्तत्िात असतात." — डॉ. आददत्य देर्पांडे यांच्या 
डायरीतनू….. 
 
िळघराकडे जाणारा गुप्ि जजना आरिसमोर उघडा िोिा. 
खालून यणेारा थुंड िारा आक्षण बाबाुंचा िाटणारा आिाज त्याला 
आि खेचि िोिा. 
िो पहिलुं पाऊल टाकणार, इिक्याि... 
"आरि!" 
आईचा आिाज पुन्िा िॉलमधून घुमला. 
आरि दचकला. त्यान ेघाईघाईने कपाट पूिविि लािलुं, डायरी बॅगेि 
ठेिली आक्षण खाली आला. 
आईच्या नजरा आज िेगळ्याच िाटि िोत्या. जणू हिला कािीिरी 
कळलुं िोिुं. 
"िर काय करि िोिास?" 
"जुन्या िस्िू पािि िोिो." 
कािी िण शाुंििा पसरली. 
मग आई िळू आिाजाि म्िणाली— 
"कािी दारुं उघडली की िी पुन्िा बुंद िोि नािीि." 
आरिच्या अुंगािर काटा आला. 
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एकमेि ममत्र 
दुसऱ्या ददिशी शाळेि त्याचुं मन अजजबाि लागि नर्व्ििुं. 
मधल्या सुट्टीि त्याचा जजिलग ममत्र हििान त्याच्याजिळ आला. 
हििान िगावि सिावि हुशार मानला जायचा. हिज्ञान, सुंगणक आक्षण 
कोडी सोडिण्याि त्याचा िािखुंडा िोिा. 
िो िसि म्िणाला, 
"कालपासनू िुझा चेिरा पाहून िाटिुंय, िू एखादुं भिू पाहिलुं 
आिेस." 
आरि िसला नािी. 
त्याने शाुंिपणे बॅगेिनू बाबाुंची डायरी काढली. 
"हििान... मी जे साुंगणार आिे त्यािर िू हिश्वास ठेिणार नािीस." 
पुंधरा ममहनटाुंि आरिने त्याला सिव साुंहगिलुं— 
स्िप्न... 
हिस्मृिी ग्रुंथालय... 
िरिलेलुं पसु्िक... 
३० ददिसाुंचा सुंदेश... 
आक्षण िळघर. 
हििान बराच िेळ कािीच बोलला नािी. 
शेिटी िो म्िणाला, 
"मी यािर हिश्वास ठेिि नािी..." 
आरिचा चेिरा उिरला. 
"...पण मला िुझ्यािर हिश्वास आिे." 
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त्या एका िाक्याने आरिला धीर आला. 
"आज रात्री आपण दोघ ेत्या िळघराि जाऊ." 
जुना फोटो 
डायरी चाळिाना हििानला एक दुमडलेला फोटो सापडला. 
त्याि आरिचे बाबा एका िृद्ध माणसासोबि प्रयोगशाळेि उभे िोिे. 
दोघाुंनीिी पाुंढरे कोट घािले िोिे. 
मागे एका मशीनिर मोठ्या अिराि चलहिलुं िोिुं— 
"प्रकल्प – हिस्मृिी" 
फोटोच्या मागे फक्ि दोन शब्द िोि—े 
"बाबा... माफ करा." 
हििानने हिचारलुं, 
"िे कोण?" 
आरि कािी िण शाुंि राहिला. 
"माझे आजोबा." 
हिसरलेलुं नाि 
त्या सुंध्याकाळी आरिन ेआईला पुन्िा प्रश् हिचारला. 
"आई... माझ ेआजोबा कुठे राििाि?" 
आईचा चेिरा हफकट पडला. 
"िे आपल्यासाठी मेले आिेि." 
"पण का?" 
आईच्या डोळ्याि पाणी आलुं. 
"िुझ्या बाबाुंनी माझ्याशी प्रेमहििाि केला." 
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"आजोबाुंना िो मान्य नर्व्ििा." 
"मोठुं  भाुंडण झालुं." 
"त्या ददिसानुंिर त्याुंनी आमच्याशी सिव सुंबुंध िोडले." 
"िुझा जन्म झाला... िरी िे आले नािीि." 
"आक्षण िुझ्या बाबाुंच्या... मृत्यूच्या बािमीिरिी नािी." 
शेिटचुं िाक्य बोलिाना हिचा आिाज थरथरला. 
"त्याुंचुं नाि काय आि?े" 
आई बराच िेळ शाुंि राहिली. 
मग म्िणाली— 
"डॉ. शरद देशपाुंडे." 
"िे एकेकाळी भारिािील प्रचसद्ध िैज्ञाहनक िोि.े" 
"आिा सगळ्याुंपासून दूर... सह्याद्रीच्या डोंगरािल्या देिकोंड 
नािाच्या गािाि एकटे राििाि." 
डायरीिील लपलेला सुंदेश 
रात्री आरि आक्षण हििान पुन्िा िरच्या खोलीि गेले. 
डायरीच्या शेिटच्या पानािर हििानला कािीिरी हिचचत्र ददसलुं. 
सुंपूणव पान कोरुं िोिुं. 
पण त्याने मोबाईलचा अल्रार्व्िायोलेट टॉचव लािला... 
आक्षण लपलेली अिरुं चमकू लागली. 
"जर ि ेिाचि असाल, िर िळघराि जाऊ नका." 
दोघे एकमेकाुंकडे पाहू लागले. 
खाली अजून एक ओळ उमटली— 
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"आधी शरदाुंना शोधा." 
आरिचा श्वास अडकला. 
डायरीि पहिल्याुंदाच त्याच्या आजोबाुंचुं नाि िोिुं. 
पण सुंदेश इथेच सुंपला नािी. 
अिरुं िळूिळू बदलू लागली... 
"त्याुंच्यािरिी पूणव हिश्वास ठेिू नका..." 
िणािच सुंपूणव पान पुन्िा कोरुं झालुं. 
 
अचानक िरच्या खखडकीबािेर कािीिरी िललुं. 
हििानने पडदा बाजूला केला. 
समोरच्या िीजेच्या खाुंबािर... 
काळा लाुंब झगा घािलेली एक व्यक्िी शाुंि उभी िोिी. 
हिचा चेिरा ददसि नर्व्ििा. 
िी फक्ि घराकडे पािि िोिी. 
िणभरानुंिर हिने िाि िर केला... 
आक्षण ििेि बोटाने एक चचन्ि काढलुं. 
िेच चचन्ि... 
जे आरिच्या मनगटािर उमटलुं िोिुं. 
आरि खखडकी उघडून बािेर धािला. 
रस्िा पूणव ररकामा िोिा. 
पण जजथे िी व्यक्िी उभी िोिी... 
हिथे जममनीिर एक लिानसुं धािचूुं हबल्ला पडलेलुं िोिुं. 
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त्यािर कोरलेलुं िोिुं— 
"स्मृिी सुंशोधन सुंस्था" 
आक्षण खाली एक िारीख... 
१७ जुलै २००९ 
िीच िारीख... 
ज्या ददिशी आरिच्या बाबाुंचा अमधकृि मृत्यू नोंदिला गलेा िोिा. 
आरिने हबल्ला िािाि घेिला. 
िेिढ्याि त्याच्या मनगटािरील काळुं चचन्ि िेजाने चमकू लागलुं... 
आक्षण त्याच्या डोळ्याुंसमोर एका िणासाठी एक दृश्य उमटलुं— 
एक प्रयोगशाळा... 
िुटलेली काच... 
रक्ि... 
आक्षण त्याच ेबाबा ओरडि िोिे— 
"आरि... देिकोंडला जा! िुझ्या आजोबाुंकडे... उत्तरुं अजून जजिुंि 
आिेि!" 
दृश्य िणाधावि नािीसुं झालुं. 
आरि आक्षण हििान एकमकेाुंकडे पािि राहिले. 
आिा त्याुंचा पहिला प्रिास िळघराि नर्व्ििा... 
िो िोिा देिकोंडकडे, जजथे अनके िषांपासून जगापासून दूर रािणार े
डॉ. शरद देशपाुंडे कदाचचि "हिस्मृिी"चुं पहिलुं आक्षण सिावि 
धोकादायक रिस्य जपून बसले िोिे. 
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 ǒǒǒǒ अध्याय ५ : देिकोंडकडे प्रिास ǒǒǒǒ 
 
"प्रत्येक रहस्य एखाद्या प्रश्नाने सुरू होत नाही... कधी कधी त े
एका प्रिासाने सुरू होतं." 
— डॉ. आददत्य देर्पांडे यांच्या डायरीतनू…. 
 
धुक्याच्या पलीकडचं गाि 
रात्रभर पाऊस पडि िोिा. 
खखडकीिर आदळणाऱ्या थेंबाुंच्या आिाजाि आरिला झोप 
लागलीच नर्व्ििी. समोर टेबलािर बाबाुंची डायरी उघडी पडली िोिी. 
त्या शेिटच्या पानािरील शब्द त्याच्या डोळ्याुंसमोर सिि हफरि 
िोिे. 
"आधी शरदाुंना शोधा..." 
आक्षण त्याखाली... 
"त्याुंच्यािरिी पूणव हिश्वास ठेिू नका." 
सकाळी सािची शाळेची घुंटा िाजायला अजून िेळ िोिा. 
आरिने मोबाईल उचलला. 
"हििान, आज शाळेला जायचुं नािी." 
समोरून दोन सेकुं द शाुंििा... 
मग हििानचा िसरा आिाज आला. 
"मलािी िसुंच िाटि िोिुं." 
"आजपासनू आपण हिद्याथी नािी..." 
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"...आपण शोधक आिोि." 
 
साडेसाि िाजिा आरि हििानच्या घरी पोिोचला. 
हििानचुं घर साधुं िोिुं. 
पण िरच्या मजल्यािर एक खोली िोिी... 
जजथे कुणालािी परिानगीचशिाय जाण्याची मुभा नर्व्ििी. 
दारािर एक छोटा बोडव लािलेला िोिा. 
CYBER LAB 
हििान िसि म्िणाला, 
"चल... िुला माझुं खरुं जग दाखििो." 
दार उघडिाच आरि स्िब्ध झाला. 
चार मोठे मॉहनटसव... 
जुन्या रेहडओपासून आधुहनक सुंगणकाुंपयंि अनेक उपकरणुं... 
भभिंिीिर भारिाचा हडजजटल नकाशा... 
एका कोपऱ्याि ड्रोन... 
दुसऱ्या बाजूला हिहिध सर्किंट बोडव... 
टेबलािर एक 3D वप्रिंटर. 
"िे सगळुं...?" 
आरिने आश्चयावने हिचारलुं. 
हििान खुचीिर बसला. 
"िे माझ्या बाबाुंचुं." 
एचथकल िकॅर 
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भभिंिीिर एका फे्रममध्य ेप्रमाणपत्रुं लािलेली िोिी. 
त्याखाली नाि िोिुं— 
प्रिीण कुलकणी 
सायबर सुरिा सल्लागार | एचथकल िॅकर 
आरिने हिचारलुं, 
"एचथकल िॅकर म्िणजे नेमकुं  काय?" 
हििानने मॉहनटर सुरू केला. 
"लोकाुंना िाटिुं िकॅर म्िणजे गनु्िेगार." 
"पण सगळे िॅकर गुन्िगेार नसिाि." 
त्याने सुंगणकािर एक कुलूपाचुं चचत्र उघडलुं. 
"समज, एखाद्या घराचुं कुलूप हकिी मजबूि आिे िे िपासण्यासाठी 
घरमालक स्ििःच एखाद्या िज्ञाला बोलाििो." 
"िो िज्ञ कमकुिि जागा शोधिो... पण चोरी करण्यासाठी नािी." 
"सुरक्षिि करण्यासाठी." 
"सायबर जगाि त्यालाच एचथकल िॅवकिंग म्िणिाि." 
आरिने मान िलिली. 
"म्िणजे िुझ ेबाबा पोचलसाुंना मदि करिाि?" 
"िो." 
"रॅन्समिेअर, ऑनलाइन फसिणूक, बनािट िेबसाईट्स, डेटा चोरी, 
अशा अनेक प्रकरणाुंि." 
बाबाुंचा हनयम 
हििानने टेबलाच्या ड्रॉिरमधून एक छोटी ििी काढली. 
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पहिल्या पानािर चलहिलुं िोिुं— 
"ज्ञान हे कुलूप उघडण्यासाठी नाही... योग्य कुलूप 
लािण्यासाठी िापर." 
"िे बाबाुंचुं ब्रीदिाक्य." 
आरि िसला. 
"िुझे बाबा भारी आिेि." 
हडजजटल जग 
हििानने सुंगणकािर पृथ्िीचा नकाशा दाखिला. 
"िे इुंटरनेट." 
मग त्याने कािी थर दाखिले. 
"लोक रोज ज ेिापरिाि िे फक्ि िरचुं जग." 
"त्याखाली अनेक स्िर आिेि." 
आरि शाुंिपणे ऐकि िोिा. 
"त्यापकैी एकाला लोक 'डाकव  िेब' म्िणिाि." 
"िे स्ििःहून चाुंगलुं वकिंिा िाईट नसिुं. कािी लोक िे 
गोपनीयिेसाठी िापरिाि, िर कािी त्याचा गैरिापर करिाि. म्िणून 
त्याकडे निेमी सािधपण ेपािािुं लागिुं." 
"आक्षण VPN?" 
"सािवजहनक नेटिकव  िापरिाना इुंटरनेटिरील माहििी अमधक 
सुरक्षिि ठेिण्यासाठी िापरलुं जाणारुं एक साधन. पण कोणिुंिी 
साधन चाुंगल्या वकिंिा िाईट िेिूसाठी िापरलुं जाऊ शकिुं." 
आरिला जाणिलुं— 
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बाबाुंनी ज्या रिस्याचा शोध घिेला िोिा... 
िो कदाचचि फक्ि आठिणींचा नर्व्ििा. 
अनोळखी ई-मेल 
हििानने अचानक स्क्रीनकडे पाहिलुं. 
"आरि..." 
"िे बघ." 
एका जुन्या ई-मेल खात्यािर निा सुंदेश आला िोिा. 
पाठिणाऱ्याचुं नाि नर्व्ििुं. 
फक्ि... 
MemoryKeeper@... 
ई-मेलमध्ये एकच ओळ िोिी. 
"देिकोंडकडे जाण्यापूिी मागे िळून पाहा." 
दोघाुंनी एकमेकाुंकडे पाहिलुं. 
खखडकीबािरे एक काळी SUV उभी िोिी. 
िी हिथे कधी आली... 
कोणालाच कळलुं नर्व्ििुं. 
प्रिासाची सुरुिाि 
दिा ममहनटाुंि दोघाुंनी बॅगा भरल्या. 
डायरी... 
नकाशा... 
टॉचव... 
पॉिर बँक... 
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कॅमेरा... 
आक्षण हििानच्या बाबाुंनी ददलेलुं एक छोटुंसुं उपकरण. 
"िे काय आि?े" 
"GPS बीकन." 
"अडचण आली िर उपयोगी पडेल." 
दोघे बसस्थानकािर पोिोचले. 
देिकोंडकडे जाणारी बस जिळजिळ ररकामी िोिी. 
कुं डक्टरने हिहकटुं देिाना दोघाुंकडे नीट पाहिलुं. 
"देिकोंड...?" 
िो कािी िण शाुंि राहिला. 
"हिथे फार कमी लोक जािाि." 
"आक्षण जे जािाि..." 
िो िाक्य अधविट सोडून हनघून गलेा. 
बस गािाबािेर पडली. 
हिरिीगार शेिी मागे सरकि िोिी. 
डोंगर जिळ येि िोिे. 
आकाशाि काळे ढग जमू लागले. 
अचानक... 
आरिच्या मनगटािरील काळुं चचन्ि िलकुं सुं चमकलुं. 
त्याच िणी बसमधील ददिे एकदम बुंद झाले. 
इुंजजन चालू िोिुं... 
बस पुढे जाि िोिी... 
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पण सिवत्र काळोख पसरला. 
आक्षण त्या अुंधारािून... 
एखाद्या लिान मुलीचा कुजबजुणारा आिाज ऐकू आला— 
"आरि... देिकोंडला पोिोचायच्या आधी... आठिण िरिेल..." 
 
स्मृतीधुकं 
बसमध्ये अुंधार पसरला िोिा. 
इुंजजन सरुू िोिुं... 
पण ददिे बुंद िोिे. 
प्रिाशाुंमध्ये कुजबजु सरुू झाली. 
"िीज गेली का?" 
"काचेबािेर कािीच ददसि नािी..." 
आरिने खखडकीिून बािेर पाहिलुं. 
जजथे कािी िणाुंपूिी हिरिे डोंगर ददसि िोिे... 
हिथे आिा फक्ि दाट, पाुंढरुं धुकुं  िोिुं. 
िे साधुं धकुुं  नर्व्ििुं. 
जणू िे बसभोििी हफरि िोिुं. 
स्मृिीधुकुं  
अचानक बसचा चालक जोराि ब्रके दाबिो. 
ककव श्श्श...! 
सगळे पुढे फेकले जािाि. 
"काय झालुं?" 
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कोणी िरी ओरडलुं. 
चालकाच्या कपाळािर घाम िोिा. 
िो थरथरि म्िणाला... 
"पुन्िा... िे धुकुं ..." 
कुं डक्टरने लगेच बसमधले सिव पडदे लािायला सुरुिाि केली. 
"खखडकीबािेर पाहू नका!" 
"का?" हििानने हिचारलुं. 
कुं डक्टर कािी बोलला नािी. 
त्याने फक्ि एक िाक्य म्िटलुं— 
"िे स्मृिीधकुुं  आिे..." 
िरिलेली आठिण 
आरिला अचानक डोकुं  जड िाटू लागलुं. 
त्याच्या डोळ्याुंसमोर धुक्याि कािी चचत्रुं ददस ूलागली. 
एक छोटा मुलगा... 
िािाि लाल रुंगाचा फुगा... 
आक्षण एक माणूस त्याला िसि म्िणि िोिा... 
"धाि आरि... मी पकडिो..." 
िो आिाज... 
त्याच्या बाबाुंचा िोिा. 
"बाबा!" 
आरि अनाहूिपणे उठला. 
िो बसच्या दाराकडे चालू लागला. 
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"आरि!" 
हििानने त्याचा िाि पकडला. 
"िुला काय झालुंय?" 
आरिच्या डोळ्याुंि अश्र ूिोिे. 
"बाबा... बािेर आिेि..." 
हििानने बािेर पाहिलुं. 
धुक्याचशिाय हिथे कािीच नर्व्ििुं. 
हििानची आठिण 
िणभरानुंिर हििानिी शाुंि झाला. 
िो एका जागेकडे टक लािून पािि िोिा. 
"आई..." 
आरि दचकला. 
हििानची आई त्याच्या लिानपणीच आजाराने गेली िोिी. 
हििानच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
"आई... िू परि आलीस?" 
िो उठून खखडकी उघडू लागला. 
आरिने त्याला थाुंबिलुं. 
"हििान! शदु्धीिर ये!" 
हििान थबकला. 
त्याने डोळे चोळले. 
"मी... मी हिला पाहिलुं." 
दोघे कािी िण शाुंि बसले. 
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चालकाची गोष्ट 
धुकुं  िळूिळू हिरायला लागलुं. 
बस पुन्िा सुरू झाली. 
कुं डक्टर त्याुंच्या जिळ आला. 
"िुम्िी दोघाुंनीिी कािीिरी पाहिलुं... नािी का?" 
आरिने मान डोलािली. 
कुं डक्टरने दीघव श्वास घेिला. 
"देिकोंडला जाणाऱ्या प्रत्येकाला िे धुकुं  भेटिुं." 
"िे िुमच्या मनािली सिावि हप्रय आठिण शोधिुं." 
"आक्षण िुम्िाला हिच्यामागे धािायला भाग पाडिुं." 
"जो धुक्याि उिरिो..." 
िो िाक्य पणूव न करिा शाुंि झाला. 
"िो परि यिे नािी?" 
आरिने हिचारलुं. 
कुं डक्टरने उत्तर ददलुं नािी. 
त्याने फक्ि खखडकीबािरे पाहिलुं. 
देिकोंड 
दोन िासाुंनी बस एका छोट्याशा गािाि थाुंबली. 
फलकािर चलहिलुं िोिुं— 
देिकोंड 
गािाि हिचचत्र शाुंििा िोिी. 
ना मुलाुंचा आिाज. 
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ना बाजार. 
ना गाड्याुंची िदवळ. 
फक्ि जुन्या दगडी घराुंच्या खखडक्याुंिून त्याुंच्याकडे पािणारे लोक. 
त्याुंच्या नजरेि भीिी िोिी. 
बस हनघून गेली. 
िणाि सगळीकडे शाुंििा पसरली. 
चिाचुं दुकान 
गािाि एक छोटुंसुं चिाचुं दुकान उघडुं िोिुं. 
एक िृद्ध माणूस चिा बनिि िोिा. 
आरिने हिचारलुं, 
"डॉ. शरद देशपाुंडे कुठे राििाि?" 
िृद्धाचा िाि थरथरला. 
चिाचा कप खाली पडला. 
आजूबाजूला बसलेले लोक एकदम शाुंि झाले. 
कािीजण उठून हनघून गेले. 
िृद्ध िळू आिाजाि म्िणाला... 
"िे नाि इथ ेमोठ्याने घेऊ नका." 
गािकऱ्याुंची भीिी 
"का?" 
हििानने हिचारलुं. 
िृद्धाने आजूबाजूला पाहिलुं. 
कोणी ऐकि नािी याची खात्री करून िो म्िणाला, 
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"िीस िषापंूिी..." 
"डॉक्टराुंनी गािाखाली कािीिरी शोधलुं." 
"त्या ददिसानुंिर गाि बदललुं." 
"लोकाुंच्या आठिणी िरि ूलागल्या." 
"कािी लोक स्ििःच्या मुलाुंना ओळखेनासे झाले." 
"कािींना स्ििःचुं नाििी आठिि नर्व्ििुं." 
आरि आक्षण हििान हन:शब्द झाले. 
मोडकळीस आलेलुं घर 
िृद्धाने थरथरत्या िािान ेडोंगराकडे बोट दाखिलुं. 
"त्या टेकडीिर." 
"शेिटचुं घर." 
"पण..." 
"सूयव मािळण्याआधी हिथे पोिोचा." 
"अुंधारानुंिर त्या घराभोििीचा रस्िा बदलिो." 
काळा कािळा 
दोघे टेकडी चढू लागले. 
िाटेिर हिचचत्र शाुंििा िोिी. 
अचानक... 
एक मोठा काळा कािळा त्याुंच्या समोर येऊन बसला. 
त्याच्या पायाला एक लिानशी धािचूी नळी बाुंधलेली िोिी. 
हििानने िी सािधपणे काढली. 
आि एक कागद गुुंडाळलेला िोिा. 
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त्यािर फक्ि एकच ओळ चलहिली िोिी— 
"जर शरद जजिुंि असिील... िर िेळ अजून सुंपलेली नािी." 
आक्षण खाली... 
एक चचन्ि. 
िेच चचन्ि... 
जे आरिच्या मनगटािर िोिुं. 
घर... की सापळा? 
सुंध्याकाळचे हकरण टेकडीिर पडि िोिे. 
शेिटी दोघे त्या घरासमोर उभे राहिले. 
घर अगदी मोडकळीस आलुं िोिुं. 
भभिंिींना िडे. 
िुटलेल्या काचा. 
िेलींच्या जाळ्याि अडकलेलुं लोखुंडी फाटक. 
घराि अनके िषं कोणी राहिलुंच नसािुं, असुं िाटि िोिुं. 
"िे... एका मिान िैज्ञाहनकाचुं घर?" 
हििान पुटपटुला. 
िेिढ्याि... 
घराच्या िरच्या मजल्यािरील एका खखडकीचा पडदा िलला. 
कोणीिरी त्याुंच्याकडे पािि िोिुं. 
दोघाुंनी िर पाहिलुं... 
पण पुढच्याच िणी... 
खखडकी ररकामी िोिी. 
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आरिने फाटकाला िाि लािला. 
हकरवरव... 
फाटक आपोआप उघडलुं. 
आक्षण घराच्या आिून... 
एक गुंभीर, िृद्ध आिाज घुमला— 
"इिका उशीर का केलास, आरि?" 
दोघे जागच्या जागी चथजून उभे राहिले... 
कारण त्याुंनी अजून दारािर टकटकिी केली नर्व्ििी. 
 
 गुप्त प्रयोगर्ाळेचा िारस 
फाटक िळूिळू उघडलुं. 
घरािून आलेला िृद्ध आिाज अजूनिी ििेि घुमि िोिा. 
"इिका उशीर का केलास, आरि?" 
आरि आक्षण हििान सािधपणे आि चशरले. 
घराि सिवत्र धूळ िोिी. 
जुनी लाकडी कपाटुं... 
भेगा पडलेल्या भभिंिी... 
छिाला कोळ्याची जाळी... 
आक्षण कोपऱ्याि पडलेला िुटलेला रेहडओ. 
िे घर गेली अनेक िषं बुंद असल्यासारखुं ददसि िोिुं. 
"इथे खरुंच कोणी राििुं का?" हििानने कुजबजुि हिचारलुं. 
िेिढ्याि... 
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टक...टक...टक... 
जुन्या लाकडी काठीचा आिाज जिळ येऊ लागला. 
अुंधारािून एक उुंच, कृश िृद्ध बािरे आले. 
पाुंढरे केस... 
िीक्ष्ण डोळे... 
आक्षण चेिऱ्यािर काळानुं कोरलेल्या रेषा. 
त्याुंनी आरिकडे बराच िेळ हनरखून पाहिलुं. 
मग शाुंिपणे म्िणाले— 
"िुझे डोळे अगदी आददत्यसारखे आिेि..." 
आरिच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
"आजोबा...?" 
िृद्धाुंनी त्याला ममठी मारली नािी. 
उलट दोन पािलुं मागे सरकले. 
"इथे भािना दाखिायला िेळ नािी." 
"ज्याुंनी आददत्यला शोधलुं..." 
"...िे आिा िुझ्यापयंि पोिोचले आिेि." 
घराचुं खरुं रूप 
शरद देशपाुंडे एका जुन्या कपाटाजिळ गेले. 
त्याुंनी एका िुटलेल्या पसु्िकाची हिचशष्ट पद्धिीने जागा बदलली. 
घर िलल्यासारखुं िाटलुं. 
भभिंिीिील मोठा भाग शाुंिपणे बाजूला सरकला. 
खाली जाणारा स्टीलचा जजना ददसू लागला. 
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हििानच्या िोंडून शब्दच फुटेना. 
"िे... िे िर..." 
शरद िसले. 
"जुनुं घर लोकाुंना फसिण्यासाठी आिे." 
"खरुं घर खाली आिे." 
भूममगि जग 
जसा ि ेखाली उिरले... 
िसिसुं िािािरण पूणव बदलि गलेुं. 
भभिंिी स्टीलच्या िोत्या. 
छिािर हनळसर ददिे उजळले. 
काचेच्या मोठ्या खोल्या... 
हिचचत्र युंत्रुं... 
िोलोग्रामसारखे ििेि िरुंगणारे नकाशे... 
िजारो पुस्िकुं  आक्षण हडजजटल स्क्रीन. 
हििान आश्चयावने म्िणाला, 
"िे िर... भहिष्यािलुं सुंशोधन कें द्र िाटिुंय!" 
शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"िीस िषापंूिीचुं." 
प्रकल्प "हिस्मृिी" 
एका मोठ्या गोलाकार खोलीि िे थाुंबले. 
मध्यभागी काचेच्या पटेीि एक चमकणारा स्फदटक ठेिलेला िोिा. 
िो हनळ्या प्रकाशाने धडधडि िोिा. 
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"िे काय आि?े" आरिने हिचारलुं. 
शरद कािी िण शाुंि राहिले. 
"याच्यासाठी अनेकाुंनी जीि ददला." 
"याच्यासाठी िुझ्या बाबाुंनी माझ्याशी भाुंडण केलुं." 
"आक्षण याच्यासाठी..." 
"...िे अदृश्य झाले." 
आददत्यचुं सत्य 
शरदाुंनी स्क्रीन सुरू केली. 
त्यािर आरिचे बाबा ददस ूलागले. 
रेकॉर्डिंग जुनुं िोिुं. 
"बाबा... जर िुम्िी िे पािि असाल, िर कदाचचि आरि 
िुमच्यापयिं पोिोचला असेल." 
शरदाुंनी डोळे ममटले. 
त्याुंच्या चेिऱ्यािर पश्चात्ताप स्पष्ट ददसि िोिा. 
रेकॉर्डिंग पढेु सुरू िोिुं. 
"मी चुका केल्या. पण आरिला सत्य कळू देऊ नका... जोपयंि िो 
ियार िोि नािी." 
रेकॉर्डिंग अचानक बुंद झालुं. 
स्क्रीन काळी पडली. 
हििानची परीिा 
शरद देशपाुंडे हििानकडे िळले. 
"िू सुंगणकाुंिर प्रेम करिोस?" 
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"िो." 
"पण लिाि ठेि." 
िे त्याला एका छोट्या धािूच्या पेटीकडे घेऊन गेले. 
पेटीिर कोणिािी लॉक नर्व्ििा. 
फक्ि एक िाक्य कोरलेलुं िोिुं— 
"प्रामाक्षणकपणा िा सिावि मजबूि पासिडव आिे." 
शरद म्िणाले, 
"एक ददिस िुला अशी माहििी ददसेल, जी जग बदलू शकिे." 
"त्या ददिशी िुझी बदु्धी नािी..." 
"...िुझुं चाररत्र्य हनणवय घेईल." 
त्याुंनी हििानला एक काळसर धािूचा डेटा-की ददला. 
िो साधा पनेड्राइर्व्ि िाटि िोिा. 
"िा उघडण्याचा प्रयत्न करू नकोस." 
"िो स्ििः योग्य िेळी उघडेल." 
"आक्षण त्या ददिशी..." 
"...िू कोणािरिी सिज हिश्वास ठेिू नकोस." 
हििानने िो जपून खखशाि ठेिला. 
आरिचा िारसा 
शरद एका लोखुंडी हिजोरीसमोर थाुंबले. 
हिजोरी उघडिाच आि एक छोटासा रौप्याचा कुं पास ददसला. 
पण त्याच्या काट्या उत्तर ददशेला नर्व्ित्या. 
त्या सिि हफरि िोत्या. 
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"िा कुं पास नािी." 
"मग?" 
"याचुं नाि आि.े.." 
स्मृहिदशवक. 
शरदाुंनी िो आरिच्या िािािर ठेिला. 
िणािच आरिच्या मनगटािरील काळुं चचन्ि चमकलुं. 
स्मृहिदशवक शाुंि झाला. 
त्याची एकच काटी स्थस्थर झाली. 
"िो ददशा दाखिि नािी." 
"िो..." 
"...सत्य दाखििो." 
आरि गोंधळला. 
"म्िणजे?" 
शरद म्िणाले, 
"जजथे खोट्या आठिणी असिील..." 
"...हिथे िा अस्िस्थ िोईल." 
"जजथे सत्य दडलेलुं असेल..." 
"...हिथे िा िुला घेऊन जाईल." 
"पण सािध..." 
"िा िापरण्याची वकिंमि असिे." 
"प्रत्यके िळेी िो िुला एखादुं सत्य दाखिेल..." 
"...िेर्व्िा िू स्ििःची एक छोटी आठिण कायमची गमािशील." 
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आरिच्या अुंगािर काटा आला. 
शेिटचा इशारा 
अचानक सुंपूणव प्रयोगशाळेि लाल ददिे चमकू लागले. 
इशारा... इशारा... 
सुंगणकािर एक सुंदेश झळकला. 
UNAUTHORIZED SIGNAL DETECTED 
हििान धािि स्क्रीनपाशी गेला. 
"कोणीिरी या प्रयोगशाळेचा शोध घेिोय!" 
शरदाुंचा चेिरा गुंभीर झाला. 
"िे इिक्या लिकर इथे पोिोचले...?" 
िे आरिकडे पािि म्िणाले— 
"िुम्िी दोघाुंनी आज रात्रीच हनघायचुं आिे." 
"पण आजोबा—" 
"िेळ नािी!" 
त्याुंनी प्रयोगशाळेचुं मुख्य दार बुंद केलुं. 
आक्षण मुंद आिाजाि पुटपुटले— 
**"जर त्याुंनी 'हिस्मृिीचा दरिाजा' शोधला..." 
"...िर फक्ि िुमच्या आठिणी नािी..." 
"...सुंपूणव जगाचा इहििास बदलून जाईल."** 
िेिढ्याि... 
प्रयोगशाळेच्या जाड स्टीलच्या दरिाज्यािर... 
धाड! 
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कोणीिरी बािेरून प्रचुंड जोराि आघाि केला. 
दुसरा... 
हिसरा... 
आक्षण मग... 
सुंपूणव प्रयोगशाळेि एक अपररचचि, धािूसारखा आिाज घुमला— 
"डॉ. शरद देशपाुंडे... 
िारस सापडला आिे. 
आिा दरिाजा उघडा." 
 
आरिने घट्ट पकडलेला स्मृहिदशवक अचानक हनळ्या प्रकाशाने 
उजळून हनघाला... 
आक्षण त्याची काटी... 
प्रयोगशाळेच्या आिल्या एका गुप्ि भभिंिीकडे िळली. 
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 ǒǒǒǒ अध्याय ६ : पवहला पाठलाग ǒǒǒǒ 
 
"जंगलात हरिलेला माणूस रस्ता र्ोधू र्कतो... पण 
आठिणींच्या जंगलात हरिलेला माणूस स्ितःलाच र्ोधत 
राहतो." 
— डॉ. र्रद देर्पाडें 
 
धुक्यातून आलेली मुलगी 
जुंगलाि भयानक शाुंििा िोिी. 
िणभरापूिी ऐकू आलेला आिाज पुन्िा घमुला नर्व्ििा. 
आरि, हििान आक्षण शरद देशपाुंडे सािधपणे उभे िोिे. 
िाऱ्यामुळे झाडाुंच्या फाुंद्या एकमेकाुंिर आदळि िोत्या. 
दूर कुठेिरी घुबड ओरडलुं. 
हििानने िलक्या आिाजाि हिचारलुं, 
"आजोबा... िो आिाज कोणाचा िोिा?" 
शरदाुंनी उत्तर ददलुं नािी. 
 
त्याुंनी फक्ि िािान ेशाुंि रािण्याचा इशारा केला. 
 
त्याुंची नजर जुंगलाच्या डाव्या बाजचू्या दाट झडुपाुंिर खखळली िोिी. 
 
अचानक... 
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शूुंऽऽऽ! 
ििेचा िेग चचरि कािीिरी त्याुंच्या ददशेने झेपािलुं. 
आरि कािी समजण्याआधीच... 
ठाक! 
एक बाण त्याच्या उजव्या खाुंद्यापासून अिघ्या कािी इुंचाुंिर 
असलेल्या झाडाि घुसला. 
आरि दचकून मागे सरकला. 
हििानने सिजपणे आरिला मागे ओढलुं. 
शरदाुंनी काठी घट्ट पकडली. 
"समोर ये!" िे मोठ्याने म्िणाले. 
कािी िण कािीच घडलुं नािी. 
मग... 
िरच्या झाडाच्या जाड फाुंदीिरून एक सािली खाली झेपािली. 
िी अहिशय चपळाईने जममनीिर उिरली. 
हिरिट-िपहकरी कपडे... 
 
पाठीिर बाणाुंचा भािा... 
िािाि धनुष्य... 
डोळ्याुंि हिलिण आत्महिश्वास. 
िी मुलगी जास्िीि जास्ि पुंधरा िषांची असले. 
िी कािी िण हिघाुंकडे हनरखून पािि राहिली. 
मग अगदी शाुंि आिाजाि म्िणाली— 
"जर मला िुम्िाला मारायचुं असिुं... 
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...िर बाण झाडाि नसिा." 
अनोळखी मुलगी 
आरि चचडून म्िणाला, 
"मग िा प्रकार कशासाठी?" 
मुलगी हनर्ििंकारपणे म्िणाली, 
"िुम्िी हकिी सािध आिाि िे पािण्यासाठी." 
"आक्षण हनकाल?" 
िी हििानकडे पाहून िलकुं सुं िसली. 
"िा ममत्र पास झाला." 
"पण िू..." 
िी आरिकडे बोट दाखिि म्िणाली, 
"...िू अजून खूप घाई करिोस." 
आरि कािी बोलणार इिक्याि... 
शरद देशपाुंडे अचानक पुढे आले. 
 
त्याुंच्या चेिऱ्यािर आश्चयव स्पष्ट ददसि िोिुं. 
"अनया...?" 
मुलीच्या डोळ्याुंििी िणभर आश्चयव चमकलुं. 
"शरद काका..." 
"िुम्िी अजून जजिुंि आिाि?" 
हििानने आरिकडे पाहिलुं. 
दोघेिी गोंधळले िोिे. 
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देिकोंडची मुलगी 
शरदाुंनी हिचारलुं, 
"िू इथे काय करिे आिेस?" 
अनया शाुंिपणे उत्तरली, 
"िेच जे िुम्िी करि आिाि." 
"जजिुंि रािण्याचा प्रयत्न." 
िणभर िािािरण पुन्िा शाुंि झालुं. 
िी पुढे आली. 
हिने आजूबाजूला एक नजर हफरिली. 
मग मुंद आिाजाि म्िणाली— 
"इथनू लगेच हनघायला ििुं." 
"िे जिळ आले आिेि." 
 
"ि"े म्िणजे कोण? 
आरिने हिचारलुं. 
अनयाने उत्तर ददलुं नािी. 
िी फक्ि जुंगलाच्या एका ददशेन ेपािि राहिली. 
जुंगलाचा हनयम 
अनया पुढे चालू लागली. 
"माझ्या मागे या." 
आरि हिथेच थाुंबला. 
"आम्िी िुझ्यािर हिश्वास का ठेिािा?" 
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अनया थाुंबली. 
मागे न िळिाच म्िणाली, 
"ठेिू नका." 
"देिकोंडमध्ये कोणािरिी लगेच हिश्वास ठेिू नका." 
िी पुढे म्िणाली, 
"माझ्यािरिी नािी." 
िे ऐकून हििानच्या चेिऱ्यािर िलकुं सुं स्स्मि उमटलुं. 
"हकमान िी प्रामाक्षणक िरी आिे." 
शरद मात्र गुंभीर झाले. 
"नािी, हििान." 
 
"अनया कधी खोटुं बोलि नािी..." 
"...पण िी पूणव सत्यिी कधी साुंगि नािी." 
अनया कािीच बोलली नािी. 
फक्ि िलकुं सुं िसली. 
 
स्मृवतदर्शक 
चालिाना आरिच्या खखशािील स्मृहिदशवक पुन्िा गरम झाला. 
त्याने िो बािेर काढला. 
हनळा प्रकाश अुंधाराि पसरला. 
अनयाचुं पाऊल हिथेच थाुंबलुं. 
हिच्या चेिऱ्यािरील आत्महिश्वास पहिल्याुंदाच डळमळला. 
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िी कुजबजुली— 
"...िे... अशक्य..." 
शरद शाुंि उभे राहिले. 
अनया िळूिळू आरिजिळ आली. 
हिने स्मृहिदशवकाकडे काळजीपूिवक पाहिलुं. 
मग अहिशय मुंद आिाजाि हिचारलुं— 
 
"िे..." 
"...िुम्िी ददलुंि?" 
शरदाुंनी मान िलिली. 
अनयाने एक दीघव श्वास घेिला. 
"म्िणजे..." 
"...िारसाची हनिड झाली." 
आरि गोंधळला. 
"िारस?" 
"कोणाचा िारस?" 
अनया त्याच्याकडे पािि राहिली. 
हिने उत्तर द्यायला िोंड उघडलुं... 
पण... 
अचानक... 
जुंगलािील सगळी झाडुं एकदम शाुंि झाली. 
िारा थाुंबला. 
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हकड्याुंचा आिाज बुंद झाला. 
जणू सुंपूणव जुंगलाने श्वास रोखला. 
अनयाचा चेिरा फटकन हफकट पडला. 
िी कुजबजुली— 
"उशीर झाला..." 
 
हििानने आजूबाजूला पाहिलुं. 
"काय झालुं?" 
अनयाने थरथरत्या आिाजाि म्िटलुं— 
"स्मृहिछाया आल्या नािीि..." 
िी िळूच माग ेसरकली. 
"...त्याुंचा चशकारी आला आिे." 
त्याच िणी... 
दूरिरच्या दगडी कड्यािर... 
दोन िेजस्िी पाुंढरे डोळे िणभर चमकले... 
आक्षण लगेच अदृश्य झाले. 
आरिने पुन्िा पािण्याचा प्रयत्न केला. 
पण हिथे... 
कोणीच नर्व्ििुं. 
  
 र्ेकोटीतील कबुली 
अनयाने िाि िर केला. 
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"कोणीिी बोलू नका." 
िी अलगद खाली बसली आक्षण जममनीिर िाि ठेिला. 
डोळे ममटले. 
कािी िण िी पूणव शाुंि िोिी. 
मग हिने िळूच डोळे उघडले. 
"िो अजून दूर आिे." 
"पण फार िेळ नािी." 
 
जुंगलािील आश्रय 
साधारण अधाव िास चालल्यानुंिर िे एका प्रचुंड िडाच्या झाडापाशी 
आले. 
त्याच्या मुळाुंखाली नैसर्गिंक गुिेसारखी जागा िोिी. 
आि जुनी मािीची भाुंडी... 
सुक्या लाकडाुंचा ढीग... 
आक्षण दगडाुंनी बाुंधलेली छोटी शकेोटी. 
आरिने आश्चयावने हिचारलुं, 
"िे कोणाचुं आिे?" 
अनया िसली. 
"माझुं." 
"देिकोंडमध्ये जगायचुं असेल..." 
"...िर एक घर पुरेसुं नसिुं." 
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शेकोटी 
कािी िेळाि शेकोटी पेटली. 
जुंगलािील गारिा कमी झाला. 
पण चौघाुंच्यािी मनािले प्रश् अमधकच िाढले. 
बराच िेळ कोणीच बोललुं नािी. 
शेिटी... 
 
आरि शाुंििा िोडि म्िणाला, 
"आजोबा..." 
 
"माझे बाबा नेमके कोणत्या गोष्टीि अडकले िोि?े" 
शेकोटीच्या प्रकाशाि शरदाुंचा चेिरा अमधक थकलेला ददसि िोिा. 
त्याुंनी िािािील गरम चिाचा कप खाली ठेिला. 
दीघव श्वास घेिला. 
कबुली 
"आरि..." 
"िुला मी एक सत्य साुंगणार आिे." 
"पण िे पणूव सत्य नािी." 
अनयाने मान खाली घािली. 
 
जणू हिलािी ि ेमािीि िोिुं. 
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शरद पुढे म्िणाले— 
"िुझे बाबा माझ्यािर रागािले िोिे." 
"फक्ि प्रेमहििािामुळे नािी." 
"आमच्याि मिभेद झाले िोिे." 
"एका सुंशोधनािर." 
विस्मृती प्रकल्प 
"िीस िषापंूिी..." 
 
"मी आक्षण आददत्य मानिी आठिणी सुरक्षिि ठेिण्याच्या 
सुंशोधनािर काम करि िोिो." 
हििानने हिचारलुं, 
"म्िणजे... आठिणी जिन करण्याचुं?" 
"िो." 
 "जर एखाद्या व्यक्िीला अपघाि झाला... वकिंिा स्मृहिभ्रुंश 
झाला..." 
"...िर त्याच्या आठिणी िाचििा येिील का?" 
"िा आमचा प्रश् िोिा." 
 
आरि शाुंिपणे ऐकि िोिा. 
पहिली चूक 
शरदाुंचा आिाज थरथरला. 
"आम्िाला िाटलुं िोिुं..." 
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"...आम्िी माणसाुंची मदि करिो आिोि." 
"पण..." 
"...ज्या ददिशी आम्िी पहिली चाचणी केली..." 
"त्या ददिशी आम्िी कािीिरी िेगळुंच जागुं केलुं." 
शेकोटीिील ज्िाळा अचानक जोराि उसळल्या. 
िणभर सगळे गप्प झाले. 
अनयाचा प्रश् 
अनया पहिल्याुंदाच मध्ये बोलली. 
"िुम्िी अजूनिी स्ििःलाच खोटुं साुंगिा आिाि." 
शरद हिच्याकडे पािि राहिले. 
अनया पुढे म्िणाली, 
"िुम्िी 'जागुं केलुं' नािी." 
"...िुम्िी ि ेशोधलुं." 
 
"...िे आधीपासून अस्स्ित्िाि िोिुं." 
 
आरि दचकला. 
"काय?" 
अनयाने उत्तर ददलुं नािी. 
िी पुन्िा शाुंि झाली. 
विहानचा र्ोध 
िेिढ्याि... 
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हििानच्या खखशाि ठेिलेली डेटा-की िलक्या हनळ्या प्रकाशाने 
चमकली. 
त्याने िी बािेर काढली. 
त्यािर एकच ओळ ददसली— 
 
SYNC : 7% 
 
"िे काय आि?े" 
हििान पुटपटुला. 
शरद म्िणाले, 
"िी फक्ि माहििी साठिि नािी." 
"िी..." 
"योग्य व्यक्िीला ओळखिे." 
 
शरदाुंचा अपराध 
कािी िण शाुंििा िोिी. 
मग शरद उठले. 
त्याुंनी शेकोटीकडे पाठ हफरिली. 
आिाज भरून आला िोिा. 
"आददत्य गायब झाला..." 
"...त्या ददिशी मी त्याच्यासोबि नर्व्ििो." 
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"मी त्याला एकटुं जाऊ ददलुं." 
"जर मी त्याच्यासोबि गेलो असिो..." 
"...कदाचचि िो आजिी..." 
त्याुंचा आिाज िुटला. 
आरि कािी िण हनश्चल बसला. 
िो उठला. 
िळूिळू शरदाुंजिळ गलेा. 
आक्षण कािी न बोलिा... 
त्याुंच्या िािािर िाि ठेिला. 
शरदाुंच्या डोळ्याुंि अश्र ूिरळले. 
अनयाचुं रिस्य 
शेकोटी हिझि आली िोिी. 
 
आकाशाि ढग दाटले िोिे. 
अनया एकटक ज्िाळाुंकडे पािि म्िणाली— 
"िुम्िाला मािीि आिे..." 
"मी धुक्यािून परि कशी आले?" 
आरि आक्षण हििान दोघाुंनीिी हिच्याकडे पाहिलुं. 
 
िी िलकुं सुं िसली. 
 
िे िसू आनुंदाचुं नर्व्ििुं. 
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िेदनाुंचुं िोिुं. 
"कारण..." 
"...धुक्यान ेमाझ्याकडून कािीिरी घेिलुं." 
आरिने हिचारलुं, 
"काय?" 
अनयाने उत्तर ददलुं नािी. 
हिने फक्ि गळ्यािील जुनुं चाुंदीचुं लॉकेट घट्ट पकडलुं. 
 
प्रवतध्िनी 
त्याच िणी... 
दूर जुंगलािनू... 
 
एक हिचचत्र आिाज घमुला. 
िो ओरडा नर्व्ििा. 
ना प्राण्याचा आिाज. 
िो... 
जणू एखाद्या माणसाचा आिाज अनेक िेळा परि परि घमुि िोिा. 
"आरि..." 
"आरि..." 
"आरि..." 
अनयाच्या चेिऱ्यािरची शाुंििा एका िणाि नािीशी झाली. 
िी हिजेच्या िेगाने उठली. 
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धनुष्य िािाि घेिलुं. 
आक्षण भीिीने कुजबुजली— 
"िो आला..." 
"प्रहिध्िनी..." 
िाऱ्याचा एक प्रचुंड झोि आला. 
शेकोटी एका िणाि हिझली. 
अुंधाराने चौघाुंनािी िेढलुं. 
आक्षण त्या अुंधाराि... 
 
दोन नर्व्िे... 
चार पाुंढरे डोळे चमकले. 
 
 प्रवतध्िनी 
शेकोटी हिझली िोिी. 
आकाशाि काळे ढग जमले िोिे. 
दूरिर हिजा चमकि िोत्या. 
सुंपूणव जुंगल पुन्िा एकदा भयाण शाुंि झालुं. 
अनयाने धनुष्यािर बाण चढिला. 
हिचे डोळे अुंधाराि कािीिरी शोधि िोिे. 
"िो आपल्याला ददसणार नािी..." 
िी कुजबजुली. 
"...पण िो आपल्याला पाििो आिे." 
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आकाशािील इशारा 
अचानक... 
आकाशािनू एक िीक्ष्ण शीळ ऐकू आली. 
क्रीईई...! 
 
एक काळी घार िेगाने खाली आली. 
 
िी अनयाच्या खाुंद्यािर अलगद बसली. 
आरि आक्षण हििान आश्चयावने हिच्याकडे पािि राहिले. 
"घाबरू नका." 
अनया शाुंिपणे म्िणाली. 
"िा अकव  आिे." 
हिने घारीच्या डोक्यािर िलकेच िाि हफरिला. 
अकव ने िीनदा आकाशाि गोल फेऱ्या मारल्या. 
अनयाचा चेिरा िणाि गुंभीर झाला. 
"िीन फेऱ्या..." 
"...याचा अथव आपण िढेले गेलो आिोि." 
मनाचा िल्ला 
िेिढ्याि... 
एक हिचचत्र आिाज घमुला. 
"आरि..." 
आरि दचकला. 
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िो आिाज... 
त्याच्या बाबाुंचा िोिा. 
"बाबा...?" 
िो नकळि त्या ददशेन ेचालू लागला. 
 
"आरि, थाुंब!" 
हििान ओरडला. 
पण त्यालािी अचानक त्याच्या आईचा आिाज ऐकू आला. 
 
"हििान... इकडे ये..." 
हििान कािी िण गोंधळून गेला. 
 
अनयाच्या कानाि मात्र दुसराच आिाज घमुि िोिा. 
"अनया..." 
"बाळा..." 
िो हिच्या िरिलेल्या िहडलाुंचा आिाज िोिा. 
िणभर हिच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
 
शरदाुंचा इशारा 
"सगळे डोळे बुंद करा!" 
शरदाुंचा कडक आिाज घुमला. 
"िो िुमच्या आठिणी िापरिो आिे." 
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"जे ऐकू यिेुंय... 
...िे खरुं नािी!" 
 
आरिने डोळे घट्ट ममटले. 
पण बाबाुंचा आिाज अजूनिी स्पष्ट ऐकू येि िोिा. 
"मी जजिुंि आि,े आरि..." 
"माझ्याकडे ये..." 
त्याच्या पायाुंनी पुन्िा पढेु पाऊल टाकलुं. 
अनयाचा हनणवय 
अनयाने कमरेिून एक लिानशी बाुंबूची चशट्टी काढली. 
हिने त्याि जोराि फुुं कर मारली. 
 
फ्यूऽऽऽ! 
 
िणाि सुंपणूव जुंगलाि िेगिेगळ्या पक्ष्याुंचे आिाज घमुू लागले. 
अकव  पुन्िा आकाशाि झेपािला. 
दूरिर झुडपाुंि कािीिरी मोठुं  िलल्याचा आिाज आला. 
आरिने डोळे उघडले. 
झाडाुंच्या सािल्याुंमध्ये... 
दोन िेजस्िी सोनेरी डोळे चमकि िोिे. 
िणभर एक भारिीय लाुंडगा बािरे आला. 
त्याची नजर फक्ि अनयािर िोिी. 



68 
 

 
िी िलकेच म्िणाली— 
"छाया..." 
लाुंडग्याने एक िलकी डरकाळी फोडली. 
आक्षण पुढच्याच िणी... 
जुंगलािील भयाण प्रहिध्िनी अचानक थाुंबला. 
जणू कोणीिरी त्याचा श्वासच रोखला िोिा. 
प्रहिध्िनीची झलक 
दूरच्या टेकडीिर एक काळी आकृिी ददसली. 
चेिरा अजूनिी अुंधाराि लपलेला. 
फक्ि डोळ्याुंिर चाुंदीसारखा मुखिटा. 
त्याचा आिाज सुंपूणव जुंगलाि पसरला. 
"रोचक..." 
"िारस एकटा नािी." 
िो िलकेच िसला. 
"खेळ आणखी मजेदार िोईल." 
आक्षण पुढच्याच िणी... 
िो धुक्याि हिरून गेला. 
आजोबाुंची शपथ 
शरदाुंनी आरिच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला. 
 
"आिा िेळ आली आि.े" 
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"देिकोंडमध्ये अशी एक जागा आिे..." 
"...जजथे िुझ्या बाबाुंनी शेिटचुं पाऊल ठेिलुं िोिुं." 
आरिचा श्वास अडकला. 
"आपण हिथे जाणार?" 
शरदाुंनी मान िलिली. 
"िो." 
"पण हिथे पोिोचण्यापूिी..." 
"...िुला एक सत्य स्िीकारािुं लागले." 
"प्रत्यके उत्तर िुला आनुंद देईलच असुं नािी." 
शेिटचा धक्का 
पिाटेचा पहिला हकरण जुंगलाि उिरला. 
अकव  अचानक खाली झपेािला. 
त्याच्या पुंजाि एक छोटी धािचूी चकिी िोिी. 
िी त्याने आरिसमोर टाकली. 
चकिीिर धळू साचली िोिी. 
आरिने िी िािाि घिेली. 
त्यािर एकच चचन्ि कोरलेलुं िोिुं— 
Њ (अनुंि.) 
 
चकिीच्या मागच्या बाजूला हफकट अिराुंि चलहिलुं िोिुं— 
"जर िी चकिी िुला ममळाली असेल... 
...िर याचा अथव मी िुला शोधू शकलो नािी." 
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खाली सिी िोिी... 
– आददत्य 
आरिच्या िािािून चकिी जिळजिळ हनसटली. 
िो कािी बोलणार इिक्याि... 
स्मृहिदशवक पुन्िा िेजान ेउजळला. 
यािेळी त्याची काटी... 
देिकोंडच्या जुंगलाकडे नर्व्िे... 
िर दूरिर ददसणाऱ्या एका प्राचीन डोंगराकडे स्थस्थर झाली. 
अनया त्या डोंगराकडे पािि कुजबुजली— 
"हिस्मृिीचा दरिाजा... जागा झाला." 
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 ǒǒǒǒ अध्याय ७ – विस्मृतीचा दरिाजा ǒǒǒǒ 
 
"प्रत्येक र्ोधाची सुरुिात एका प्रश्नाने होत.े.. 
पण काही प्रश्नांची उत्तरं संपूणश जग बदलून टाकतात." 
— डॉ. र्रद देर्पाडें 
 
आरंर् प्रयोगर्ाळा 
 
पिाटेच्या सयूवहकरणाुंनी देिकोंडच्या जुंगलािर सोनेरी झळाळी 
चढिली िोिी. 
रात्रीच्या घटनाुंनुंिरिी आरिच्या मनाि एकच प्रश् सिि हफरि िोिा. 
"बाबाुंनी िी चकिी मुद्दाम माझ्यासाठी ठेिली िोिी का?" 
त्याने खखशािून िी धािचूी चकिी बािेर काढली. 
Њ 
िे चचन्ि सकाळच्या प्रकाशाििी मुंद हनळुं चमकि िोिुं. 
स्मृहिदशवक त्याच्या िािाि िलकेच कुं पन करू लागला. 
त्याची काटी एका ददशेन ेस्थस्थर झाली िोिी. 
जुंगलाच्या मध्यभागी उभ्या असलेल्या प्रचुंड डोंगराकडे... 
 
प्रिास 
"आपल्याला हिकडेच जायचुं आि.े" 
शरद देशपाुंडे शाुंिपणे म्िणाले. 
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अनयाने कािी न बोलिा आकाशाकडे पाहिलुं. 
हिने िलकीशी शीळ घािली. 
िणाि अकव  आकाशाि झेपािला. 
िो डोंगराभोििी दोन फेऱ्या मारून एका हिचशष्ट दठकाणी मघरट्या 
घालू लागला. 
"रस्िा सुरक्षिि आिे." 
अनया म्िणाली. 
"अकव  कधी चुकीचा इशारा देि नािी." 
हििान िसला. 
"GPS पेिािी अचूक." 
अनया त्याच्याकडे पाहून पहिल्याुंदाच िलकुं सुं िसली. 
"GPS ला आकाश ददसिुं... 
अकव ला जुंगलाचुं मन." 
छायेची चाहूल 
िे पुढे चालि असिानाच झुडपाुंमधून कािीिरी धािि गलेुं. 
आरि दचकला. 
अनयाने त्याला थाुंबिलुं. 
 
"घाबरू नकोस." 
िणभर दोन सोनेरी डोळे ददसले. 
भारिीय लाुंडगा. 
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छाया. 
 
िो कािी िण आरिकडे पािि राहिला. 
जणू त्याची परीिा घेि िोिा. 
मग शाुंिपणे जुंगलाि अदृश्य झाला. 
शरद मुंद िसले. 
"जर छायाने िुला स्िीकारलुं असले... 
िर जुंगलिी िुला स्िीकारेल." 
मोडकळीस आलेलुं घर 
सुमारे िासाभराच्या प्रिासानुंिर... 
डोंगराच्या उिारािर एक जुनुं दगडी घर ददसलुं. 
छप्पर अधविट कोसळलेलुं. 
भभिंिींिर शिेाळ. 
दार गुंजलेलुं. 
हििानने भिुया उुंचािल्या. 
 
"िी प्रयोगशाळा?" 
आरि हनराश झाला. 
"िे िर पडलेलुं घर ददसिुं." 
शरदाुंच्या चेिऱ्यािर िलकुं सुं स्स्मि उमटलुं. 
"जे ददसिुं... 
िे नेिमी खरुं नसिुं." 
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गुप्ि प्रिेशद्वार 
घराच्या आि फक्ि धळू... 
िुटलेलुं टेबल... 
आक्षण जुनुं घड्याळ. 
शरद थेट त्या घड्याळासमोर गेले. 
त्याुंनी त्याचा काटा १०:१७ िर हफरिला. 
िणभर कािीच घडलुं नािी. 
मग... 
घर थरथरलुं. 
भभिंिीिून दगड सरकू लागले. 
जममनीखालून युंत्राुंचा आिाज घमु ूलागला. 
आरि आक्षण हििान आश्चयावने मागे सरकले. 
जुन्या लाकडी कपाटामागची भभिंि िळूिळू बाजूला झाली. 
 
हिथे... 
खाली उिरून जाणारा गोलाकार धािचूा जजना ददसि िोिा. 
आिून थुंडगार ििा िर येि िोिी. 
आक्षण... 
एक मुंद हनळा प्रकाश. 
आरुंभ 
भभिंिीिर गुंजलेल्या स्टीलच्या अिराुंि चलहिलुं िोिुं— 
PROJECT : AARAMBH 
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प्रकल्प – आरंर् 
 
स्थापना : २००१ 
 
आरिच्या अुंगािर शिारा आला. 
"िीच िी..." 
शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"िो." 
"आपल्या सगळ्या प्रश्ाुंची सरुुिाि." 
खाली... 
चौघेिी सािधपणे जजना उिरू लागले. 
 
प्रत्येक पायरीिर धुळीचा जाड थर िोिा. 
याचा अथव... 
अनेक िषापंासून कोणीिी इथ ेआलेलुं नर्व्ििुं. 
वकिंिा... 
असुं त्याुंना िाटि िोिुं. 
जजना सुंपला. 
समोर एक प्रचुंड स्टीलचा दरिाजा उभा िोिा. 
त्याच्या मध्यभागी... 
िेच चचन्ि कोरलेलुं िोिुं— 
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Њ 
 
दरिाज्याच्या बाजलूा एक लिानसा िािाचा स्कॅनर िोिा. 
आरि जिळ गेला. 
अचानक... 
स्कॅनर स्ििःहून उजळला. 
एक याुंहत्रक आिाज घमुला— 
"जैहिक ओळख िपासली जाि आिे..." 
हििानने आश्चयावने स्क्रीनकडे पाहिलुं. 
 
त्यािर िेगान ेआकडे बदलि िोिे. 
९१% 
 
९४% 
 
९७% 
 
९८.७% 
 
आक्षण मग... 
सुंपूणव प्रयोगशाळेि सायरन िाजू लागला. 
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"WELCOME..." 
 
िणभर शाुंििा पसरली. 
मग... 
िोच आिाज पुन्िा घमुला— 
"WELCOME, DR. ADITYA DESHPANDE." 
आरिचा चेिरा पाुंढराफटक पडला. 
"मी..." 
 
"...मी आरि आिे." 
मात्र... 
दरिाजा िळूिळू उघडू लागला. 
आिून हनळसर प्रकाश बािेर पसरला. 
आक्षण त्या प्रकाशािून... 
एका स्त्रीचा कृहत्रम, पण हिलिण शाुंि आिाज ऐकू आला— 
 
"िीस िषानंी परि स्िागि आिे, डॉक्टर..." 
 
शरद देशपाुंडे चथजून उभे राहिले. 
त्याुंच्या ओठाुंिरून नकळि शब्द बािेर पडले— 
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"नािी... 'स्मृिी' अजूनिी कायवरि आिे!" 
 
आरंर् प्रयोगर्ाळेचं रहस्य 
स्टीलचा प्रचुंड दरिाजा िळूिळू उघडि िोिा. 
त्यािनू बािरे पडणारी थुंड ििा जणू िीस िषांपासून बुंददस्ि िोिी. 
आरिने पहिलुं पाऊल आि टाकलुं. 
समोर अुंधार... 
 
धुळीचा मुंद िास... 
आक्षण भभिंिींिर राुंगेि लािलेली जुनी युंत्रुं. 
जुन्या काळािील सुंगणक. 
कािींिर अजूनिी जाड काच असलेले मॉहनटसव. 
मोठमोठे डेटा-टेप रील्स. 
धािचूी कपाटुं. 
भभिंिींिर िािाने काढलेली सुंशोधनाची सूत्रुं. 
हििानच्या डोळ्याुंि चमक आली. 
"िे िर... खजजनाच आिे!" 
िो एका जुन्या सुंगणकाजिळ गेला. 
"आजोबा... िे िर त्या काळािील सिावि प्रगि उपकरणुं असािीि." 
शरद िलकेच िसले. 
"िेर्व्िा िी आमची दुहनया िोिी." 
स्मृहिलेख 
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दरिाजा पणूव उघडिाच... 
भभिंिीिर बसिलेल्या एका जुन्या याुंहत्रक पेटीिून आिाज आला. 
टक...टक...टक... 
 
जणू टाइपरायटर चालू झाला िोिा. 
िणभरानुंिर त्या पेटीिनू पाुंढऱ्या रुंगाचा एक कागद बािेर सरकला. 
हििानने िो उचलला. 
त्यािर टाईप झालुं िोिुं— 
प्रकल्प – आरुंभ 
सुरिा प्रणाली : स्मृहिलेख 
 
जैहिक जुळणी : ९८.७% 
 
डॉ. आददत्य देशपाुंडे याुंच्या िारसाची उपस्थस्थिी नोंदिली गेली आिे. 
स्िर-१ प्रिेश मुंजूर. 
आरिचा श्वास िाढला. 
"िारस... म्िणजे मी?" 
 
शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"िी प्रणाली रक्िािील जैहिक साम्य ओळखि.े" 
"िू आददत्यचा मुलगा असल्यामुळे हिने िुला प्रिेश ददला." 
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िीज जागी झाली 
जणू त्या कागदाने आदेश ददला िोिा. 
एकामागोमाग एक... 
टण! 
 
टण! 
 
टण! 
 
प्रयोगशाळेिील हपिळसर ददिे पेटू लागले. 
जुने पुंखे हफरू लागले. 
सर्व्िवरमधून मुंद घरघर ऐकू येऊ लागली. 
िीस िषांनुंिर... 
आरुंभ प्रयोगशाळा पुन्िा जजिुंि झाली िोिी. 
पहिली खोली 
त्याुंनी पहिल्या किाि प्रिेश केला. 
भभिंिीिर मोठ्या अिराि चलहिलुं िोिुं— 
"स्मृिी सुंग्रि कि – १" 
मात्र... 
खोली ररकामी िोिी. 
 
फक्ि भभिंिीलगि काचेच्या मोठ्या नळीसारख्या पेट्या िोत्या. 



81 
 

त्या सिव उघड्या िोत्या. 
जणू... 
कोणी त्यािून कािीिरी घेऊन गेलुं िोिुं. 
अनया िळू आिाजाि म्िणाली, 
"िे ररकामुं नािी..." 
"...िे लुटलेलुं आिे." 
शरदाुंच्या डोळ्याुंि िेदना 
शरद िळूिळू एका काचेच्या पेटीजिळ गेले. 
त्याुंनी िाि हफरिला. 
"इथे..." 
"...आमचा पहिला यशस्िी प्रयोग िोिा." 
आरिने हिचारलुं, 
"काय िोिुं याि?" 
शरद कािी िण शाुंि राहिले. 
"एका िृद्ध चशिकाच्या आयुष्यािील..." 
"...त्याुंच्या आईचा चेिरा." 
आरि कािीच बोलू शकला नािी. 
शरद पुढे म्िणाले, 
 
"त्याुंना अल्झायमर झाला िोिा." 
"िे आईला हिसरले िोिे." 
"आम्िी..." 
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"...िी आठिण कािी ममहनटाुंसाठी परि आणली िोिी." 
हििानच्या िोंडून नकळि शब्द बािेर पडले— 
"म्िणजे..." 
"...िुम्िी आठिण जपली िोिी?" 
शरदाुंनी मान िलिली. 
"िो." 
"आक्षण त्याच ददिशी..." 
"...आम्िाला कळलुं की प्रत्यके आठिणीची वकिंमि असिे." 
 
हििानचा शोध 
एका टेबलािर धुळीने माखलेली धािचूी पेटी पडली िोिी. 
हििानने िी उघडली. 
आि फ्लॉपी हडस्क्स. 
जुन्या डेटा-टेप्स. 
आक्षण एक छोटुंसुं काडव. 
त्यािर चलहिलुं िोिुं— 
 
"जर मी परि आलो नािी... 
...िर हििानसारखा कुणीिरी िे उघडेल." 
हििान दचकला. 
"माझुं नाि...?" 
शरद िसले. 
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"िुझुं नािी." 
"िाक्याचा अथव आिे..." 
"ज्याला सुंगणकाुंची भाषा समजिे." 
बुंद दरिाजा 
प्रयोगशाळेच्या शेिटी आणखी एक गोल दरिाजा ददसि िोिा. 
त्यािर मोठ्या लाल अिराि चलहिलुं िोिुं— 
प्रिेश हनहषद्ध 
 
स्िर – २ 
खाली िीन गोल कप्पे िोिे. 
पहिला... 
िािाच्या ठशासाठी. 
 
दुसरा... 
स्मृहिदशवकासाठी. 
 
हिसरा... 
ररकामा. 
 
आरिने हिचारलुं, 
"या हिसऱ्या कप्प्याि काय बसिुं?" 
शरदाुंच्या चेिऱ्यािरची शाुंििा अचानक नािीशी झाली. 
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िे कािी बोलणार... 
इिक्याि... 
खट्! 
सुंपूणव प्रयोगशाळेि एक हिचचत्र आिाज घमुला. 
खट्... 
 
जणू कुणीिरी धािूच्या जममनीिर पाऊल ठेिलुं. 
सगळे चथजले. 
हििानने टॉचव त्या ददशेन ेहफरिला. 
कािीच नर्व्ििुं. 
पुन्िा... 
 
खट्... खट्... 
आिाज यािेळी अमधक जिळून आला. 
अनयाने अलगद बाण धनुष्यािर चढिला. 
अकव ने छिाजिळून िीक्ष्ण आिाज काढला. 
बािेर जुंगलािून... 
छायेची मुंद डरकाळी ऐकू आली. 
शरद कुजबजुले— 
"अशक्य..." 
"प्रयोगशाळेि... अजून कुणीिरी आिे." 
त्याच िणी... 
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कॉररडॉरच्या शेिटी... 
एका पाुंढऱ्या कोटाची सािली िणभर ददसली... 
आक्षण अुंधाराि हिरून गेली. 
आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक अचानक हनळ्या ऐिजी... 
हिरव्या प्रकाशाने चमकू लागला. 
 
 
 
 
 
 र्ांततेचा आिाज 
 
कॉररडॉरमध्ये पुन्िा शाुंििा पसरली. 
इिकी शाुंि... 
की प्रत्यकेाचा श्वासिी ऐकू येि िोिा. 
आरिने टॉचवची हकरणुं त्या ददशेने हफरिली जजथे पाुंढऱ्या कोटाची 
सािली ददसली िोिी. 
कािीच नर्व्ििुं. 
फक्ि धुळीचा थर. 
मात्र... 
त्या धुळीि एक गोष्ट स्पष्ट ददसि िोिी. 
पािलाुंचे ठस.े 
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शरद खाली बसले. 
त्याुंनी ठस ेहनरखून पाहिले. 
"िे..." 
"...िे नकुिचे उमटले आिेि." 
हििान आश्चयवचहकि झाला. 
"म्िणजे इथ ेकोणी राििुंय?" 
शरदाुंनी िळूच डोकुं  िलिलुं. 
"नािी." 
 
"पण..." 
"...कोणी िरी इथे यिेुं." 
हिरिा प्रकाश 
आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक पुन्िा चमकला. 
यािेळी हनळा नािी... 
हिरिा. 
अनयाने िो पहिल्याुंदाच इिक्या जिळून पाहिला. 
"आजोबा..." 
"िा रुंग बदलिो?" 
शरद कािी िण गप्प राहिले. 
मग म्िणाले— 
"हनळा म्िणजे..." 
"स्मृिी." 
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"हिरिा म्िणजे..." 
िे थाुंबले. 
"जजिुंि उपस्थस्थिी." 
सगळ्याुंच्या अुंगािर काटा आला. 
 
 
हििानचा शोध 
हििानचुं लि एका भभिंिीकडे गलेुं. 
िी इिर भभिंिींसारखी नर्व्ििी. 
धुळीि एक चौकोनी रेषा ददसि िोिी. 
िो जिळ गलेा. 
बोटाुंनी धूळ पुसली. 
हिथे एक लपलेलुं धािचूुं झाकण िोिुं. 
त्याने िे उघडलुं. 
आि एक छोटुंसुं याुंहत्रक पॅनल. 
त्यािर पाच लीर्व्िर. 
प्रत्येकािर एक चचन्ि. 
Њ 
 

   
 
ƶ 
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ƺ 
 

ṫ 
 
हििान िसला. 
"िे पासिडव नािी." 
"िी क्रमिारी आिे." 
आरिने हिचारलुं, 
"कशी कळली?" 
"बाबाुंनी मला एकदा साुंहगिलुं िोिुं..." 
 
"प्रत्यके सुरिा प्रणाली माणसाच्या हिचार करण्याच्या सियीिर 
चालिे." 
 
त्याने पहिला लीर्व्िर Њ िर ठेिला. 
 

मग ṫ. 
 
मग ƶ. 
 
िणभर कािीच घडलुं नािी. 



89 
 

अनया म्िणाली— 
"चुकलुंlस." 
 
हििान िसला. 
 
"अजून दोन बाकी आिेि." 
त्याने ƺ खाली केलुं. 

शेिटी   . 
 
टक! 
सुंपूणव भभिंि थरथरली. 
 
गुप्ि कि 
भभिंि बाजूला सरकली. 
आि... 
एक गोलाकार खोली िोिी. 
खोलीच्या मध्यभागी लाकडी टेबल. 
त्यािर... 
धुळीने माखलेली चामड्याची डायरी. 
एक जुना टेप रेकॉडवर. 
आक्षण... 
एक लिानशी काचेची बाटली. 
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बाटलीि... 
हनळसर प्रकाश देणारे सूक्ष्म कण िरुंगि िोिे. 
 
आरिने आश्चयावने हिचारलुं, 
"िे काय आि?े" 
शरदाुंचा चेिरा हफकट पडला. 
"नािी..." 
"िे इथे नसािुं." 
आददत्यची ििी 
आरिने डायरी उघडली. 
पहिल्याच पानािर चलहिलुं िोिुं— 
"जर िी ििी माझ्या मुलाच्या िािाि आली असेल..." 
आरिचे िाि थरथरू लागले. 
"...िर याचा अथव मी माझुं िचन पाळू शकलो नािी." 
त्याच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
शरदाुंनी िलकेच त्याच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला. 
टेप 
हििानने टेप रेकॉडवरकडे पाहिलुं. 
"िे अजून चालेल?" 
शरद म्िणाले, 
"जर नचशबाने साथ ददली िर." 
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त्याुंनी जुन्या बॅटरीऐिजी प्रयोगशाळेच्या िीजपुरिठ्याशी जोडलेली 
िायर लािली. 
स्थक्लक... 
 
टेप हफरू लागली. 
पहिल्याुंदा फक्ि खरखर... 
मग... 
एक पररचचि आिाज. 
आरिचा श्वास थाुंबला. 
िो... 
आददत्यचा िोिा. 
"आज ददनाुंक..." 
"...१७ ऑक्टोबर." 
 
"प्रकल्प आरुंभाचा ४८९ िा ददिस." 
 
"जर ि ूिे ऐकि असशील..." 
"...िर मी िुझ्यासमोर नािी." 
"आक्षण जर ि ूमाझा मुलगा असशील..." 
 
"...िर मला िुझा अक्षभमान आिे." 
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आरिचे डोळे पाण्याने भरले. 
अचानक... 
टेपमध्ये भीषण आिाज आला. 
घरवररर...! 
मग... 
एखाद्याचा घाबरलेला आिाज. 
"आददत्य! मागे बघ!" 
त्याच िणी... 
एक जोरदार धक्का. 
काच फुटल्याचा आिाज. 
आक्षण टेप अचानक बुंद झाली. 
प्रयोगशाळेि पुन्िा शाुंििा पसरली. 
इिक्याि... 
गुप्ि किाच्या बािेरून कोणीिरी अगदी िळू आिाजाि म्िणालुं— 
"...िो सुंदेश पूणव ऐकू नका..." 
चारिी जण हिजेच्या िगेाने माग ेिळले. 
 
दाराि... 
एक कृश, दाढी िाढलेला िृद्ध माणूस उभा िोिा. 
त्याच्या अुंगािर फाटलेला पाुंढरा प्रयोगशाळेचा कोट िोिा.  
डोळ्याुंि भीिी... 
आक्षण चेिऱ्यािर िषावनिुषांच्या एकटेपणाच्या खुणा. 
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िो आरिकडे पािि कुजबुजला— 
"िू... आददत्यचा मुलगा आिेस ना?" 
 
 र्ेिटचा संर्ोधक 
गुप्ि किाि भीिीदायक शाुंििा पसरली िोिी. 
दाराि उभा असलेला िदृ्ध माणूस थरथरि िोिा. 
त्याच्या अुंगािरचा पाुंढरा प्रयोगशाळेचा कोट आिा करडा झाला 
िोिा. 
चेिऱ्यािर िाढलेली दाढी... 
िािािर खोल जखमाुंच ेव्रण... 
आक्षण डोळ्याुंि एक हिचचत्र भीिी. 
िो आरिकडे एकटक पािि राहिला. 
मग िळूच म्िणाला, 
"िुझ्या डोळ्याुंि... अगदी आददत्यच ददसिो." 
आरिचा घसा कोरडा पडला. 
 
"िुम्िी... माझ्या बाबाुंना ओळखि िोिा?" 
िृद्धाने कािी उत्तर ददलुं नािी. 
त्याने थरथरत्या िािाने टेबलािरील डायरी उचलली आक्षण िी 
छािीशी घट्ट धरली. 
"माझुं नाि..." 
शरद पुढे आले. 
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िणभर त्याुंनी त्या िदृ्धाकडे पाहिलुं... 
आक्षण अचानक त्याुंच्या चेिऱ्यािरील रक्िच उिरलुं. 
"अशक्य..." 
त्याुंच्या िोंडून शब्द बािरे पडले. 
"प्रा. हनलय कुलकणी...?" 
िृद्धाच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
"िीस िषानंी..." 
"...कोणी िरी मला नािाने िाक मारली." 
आरि, हििान आक्षण अनया स्िब्ध झाले. 
शरद कुजबजुले— 
"िे माझे सिकारी िोि.े" 
"आरुंभ प्रकल्पािील हिसर ेसुंशोधक." 
िीस िषांचुं मौन 
 
हििानला हिश्वास बसि नर्व्ििा. 
"म्िणजे िुम्िी इथे..." 
"...िीस िषं राहिलाि?" 
हनलय िसले. 
िे िसू भयािि िोिुं. 
"राहिलो?" 
"नािी." 
"...लपलो." 
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अनयाने ित्काळ हिचारलुं, 
"कोणापासून?" 
हनलयच्या चेिऱ्यािर पुन्िा भीिी उमटली. 
त्याुंनी लगेच ददिे बुंद करण्याची खूण केली. 
"मोठ्याने बोलू नका." 
"या भभिंिींनािी कान आिेि." 
भभिंिी ऐकिाि? 
हििानने आजूबाजूला पाहिलुं. 
"भभिंिी... ऐकिाि?" 
हनलय शाुंिपणे एका जुन्या िायुिीजनाच्या जाळीकडे गलेे. 
 
त्याुंनी िी उघडली. 
आिून एक छोटुंसुं धािचूुं उपकरण बािेर काढलुं. 
"िे बघा." 
शरदाुंनी िे िािाि घिेलुं. 
"चसग्नल ररसीर्व्िर..." 
हििानच्या डोळ्याुंि चमक आली. 
"म्िणजे..." 
"कोणी िरी या प्रयोगशाळेिील िालचाली बािेरून ऐकू शकिुं?" 
हनलयने मान िलिली. 
"जेर्व्िा प्रकल्प बुंद झाला..." 
"...िेर्व्िा सगळुं बुंद झालुं नर्व्ििुं." 
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आददत्यचुं शेिटचुं िाक्य 
हनलयने टेपरेकॉडवर पुन्िा सुरू केला. 
"िुम्िी अधावच सुंदेश ऐकलाि." 
त्याुंनी काळजीपूिवक टेप पुढे सरकिली. 
खरखर... 
मग आददत्यचा आिाज पुन्िा ऐकू आला. 
"जर िा सुंदेश कुणाला ममळाला असेल..." 
"...िर लिाि ठेिा." 
 
"शून्य िा माणूस नािी." 
िणाि टेप पुन्िा बुंद झाली. 
आरि दचकला. 
"म्िणजे?" 
हनलयने िाबडिोब टेप बािेर काढली. 
"बस!" 
"यापुढचा भाग अजून ऐकायचा नािी." 
"आत्ताची िेळ नािी." 
हनळ्या कणाुंचुं रिस्य 
आरिचुं लि पुन्िा त्या काचेच्या छोट्या बाटलीकडे गेलुं. 
आि हनळसर चमकणारे सूक्ष्म कण मुंदपणे हफरि िोिे. 
"िे काय आि?े" 
हनलयने िी बाटली दोन्िी िािाुंनी उचलली. 
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जणू िी अमूल्य िोिी. 
"याला आम्िी नाि ददलुं िोिुं..." 
'स्मृहिधूल'. 
"िी धूळ नािी." 
"िी... आठिणींच्या ऊजेचा पहिला स्थस्थर नमुना आि.े" 
हििानने हिचारलुं, 
 
"याचा उपयोग?" 
हनलय कािी बोलले नािीि. 
त्याुंनी बाटली पुन्िा जागेिर ठेिली. 
"एक ददिस..." 
"...िुम्िी स्ििः पािाल." 
अनयाची अस्िस्थिा 
अचानक अनया दाराकडे िळली. 
हिने धनुष्य घट्ट पकडलुं. 
"कोणी िरी बािेर आि.े" 
अकव ने छिािरून िीनदा िीक्ष्ण आिाज काढला. 
बािेरून... 
छायेची मुंद गुरगुर ऐकू आली. 
हनलयचा चेिरा हफकट पडला. 
"नािी..." 
"िो इथे इिक्या लिकर पोिोचू शकि नािी." 
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लाल ददिा 
िेिढ्याि... 
प्रयोगशाळेच्या एका कोपऱ्याि बसिलेला जुना गोल ददिा चमकू 
लागला. 
 
हिरिा... 
हपिळा... 
आक्षण मग लाल. 
त्याच िणी सुंपूणव प्रयोगशाळेि एक याुंहत्रक घुंटा घुमली. 
टण... टण... टण... 
स्मृहिलेखािून निीन कागद बािेर आला. 
शरदाुंनी िो उचलला. 
त्यािर फक्ि चार शब्द टाइप झाले िोिे— 
"बाह्य प्रिशे नोंदिला गेला." 
खाली... 
एक चचन्ि उमटलुं. 
िे चचन्ि आरिने आधी कधीच पाहिलुं नर्व्ििुं. 
एक काळुं  ििुवळ... 
आक्षण त्याच्या मध्यभागी... 
शून्य. 
हनलयच्या िािािून डायरी खाली पडली. 
िे कुजबुजले— 
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"िो... आपल्याला शोधि इथे आला आिे." 
आरिने हिचारलुं, 
 
"िो म्िणज ेकोण?" 
हनलयने उत्तर ददलुं नािी. 
फक्ि प्रयोगशाळेच्या मुख्य दरिाज्याकडे बोट दाखिलुं. 
त्या जाड स्टीलच्या दरिाजािर... 
िळूिळू... 
िीन िेळा ठोका पडला. 
ठक... 
 
ठक... 
 
ठक... 
 
आक्षण बािरेून एक शाुंि, पण अुंगािर काटा आणणारा आिाज ऐकू 
आला— 
"दरिाजा उघडा..." 
"...मी उशीराने आलो आिे." 
 
 बंद दरिाज्यापलीकडचा आिाज 
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ठक... 
 
ठक... 
 
ठक... 
 
स्टीलच्या दरिाजािरचे िीन ठोके सुंपूणव प्रयोगशाळेि घमुले. 
कोणीच िललुं नािी. 
अकव  छिािरून खाली झेपािला आक्षण अनयाच्या खाुंद्यािर येऊन 
बसला. 
त्याचे पुंख थरथरि िोि.े 
छाया मात्र बािेर सिि गुरगुरि िोिा. 
िो कधीच असा अस्िस्थ झाला नर्व्ििा. 
ओळखीचा सुंकेि 
िृद्ध प्रा. हनलय कुलकणी थरथरि दरिाजाजिळ गेले. 
त्याुंनी भभिंिीिरचा एक छोटा गोल आरसा उघडला. 
िो साधा आरसा नर्व्ििा. 
त्याच्या माग ेएक हप्रझम-नळी िोिी. 
बािेरचुं दृश्य आि ददस ूलागलुं. 
आरिनेिी त्याि डोकािलुं. 
दरिाज्याबािेर... 
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एक माणूस उभा िोिा. 
त्याने राखाडी रुंगाचा रनेकोट घािला िोिा. 
चेिरा सािलीि लपलेला. 
पण... 
त्याच्या िािाि एक जुनी धािचूी चकिी िोिी. 
Њ 
 
िीच... 
आददत्यने आरिसाठी ठेिलेली. 
शरदाुंचा धक्का 
त्या माणसाने िळूच िर पाहिलुं. 
िणभर त्याचा चेिरा प्रकाशाि आला. 
शरद देशपाुंडे मागे सरकले. 
त्याुंच्या िोंडून नकळि शब्द बािेर पडले— 
"राघि...?" 
अनयाने हिचारलुं, 
"िुम्िी ओळखिा त्याला?" 
शरद कािी िण शाुंि राहिले. 
मग म्िणाले— 
 
"डॉ. राघि आपटे." 
"आरुंभ प्रकल्पािील सुरिा प्रमुख." 
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हििान आश्चयावने म्िणाला, 
"पण िुम्िी िर म्िणालाि..." 
हनलयने िाक्य पूणव केलुं. 
"िो िीस िषांपूिी मरण पािला िोिा." 
दरिाजा उघडायचा? 
राघिचा आिाज पुन्िा ऐकू आला. 
"शरद..." 
"मला माहििी आिे िू आि आिेस." 
"माझ्याकडे िेळ खूप कमी आिे." 
"दरिाजा उघड." 
आरिने शरदाुंकडे पाहिलुं. 
"आपण हिश्वास ठेिू?" 
शरदाुंनी उत्तर ददलुं नािी. 
त्याुंच्या डोळ्याुंि सुंघषव ददसि िोिा. 
हििानचा सुंशय 
हििानने दरिाज्याजिळची धािूची पट्टी िपासली. 
त्यािर एक अहिशय िीण कुं पन ददसि िोिुं. 
 
त्याने खखशािून छोटुंसुं इलेक्रॉहनक उपकरण काढलुं. 
"िे बाबा निेमी िापरिाि." 
िो स्क्रीनकडे पाहू लागला. 
कािी िणाुंनी िो गुंभीर झाला. 
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"आजोबा..." 
"बािेरचा आिाज..." 
"...स्पीकरमधून आलेला नािी." 
"िो खरा आिे." 
अनयाची नजर 
अनया मात्र अजूनिी बािेर पािि िोिी. 
हिने डोळे बारीक केले. 
"कािीिरी चुकीचुं आिे." 
आरिने हिचारलुं, 
"काय?" 
"िो एकटाच नािी." 
"कोणी िरी..." 
"...त्याच्या मागे उभुं आिे." 
सगळ्याुंनी पुन्िा हप्रझम-नळीिून पाहिलुं. 
सुरुिािीला कािीच ददसलुं नािी. 
मग... 
पािसाच्या धुक्याि... 
एका झाडामागून काळी सािली सरकली. 
चेिरा ददसि नर्व्ििा. 
फक्ि... 
चाुंदीचा मुखिटा. 
अनया कुजबुजली— 
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"प्रहिध्िनी..." 
सापळा 
राघि पुन्िा बोलला. 
यािेळी त्याचा आिाज घाईि िोिा. 
"माझुं ऐका!" 
"िो माझ्या मागे आिे." 
"दरिाजा उघडला नािी िर..." 
त्याच िणी... 
राघिच्या आिाजाि िेदना उमटली. 
जणू कोणीिरी त्याच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला िोिा. 
िो मागे िळला. 
पण... 
हिथे कोणीच नर्व्ििुं. 
 
फक्ि धुकुं . 
आददत्यची खूण 
आरिच्या नजरेि एक गोष्ट भरली. 
राघिने दरिाज्याजिळच्या धुळीि पटकन कािीिरी काढलुं. 
 
Њ 
 
आक्षण त्याखाली... 
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एक लिानसुं चचन्ि. 
 

 
 
आरिच्या डोळ्याुंि चमक आली. 
"िे..." 
"िे मी आधी पाहिलुंय!" 
शरदाुंनी दचकून त्याच्याकडे पाहिलुं. 
"कुठे?" 
आरिने खखशािून आददत्यची धािचूी चकिी काढली. 
हिच्या मागच्या बाजलूा... 
िेच हत्रकोणी चचन्ि कोरलेलुं िोिुं. 
 
हनलयची भीिी 
प्रा. हनलय अचानक ओरडले— 
"नको!" 
"दार उघडू नका!" 
"राघि जजिुंि असू शकिो..." 
"...पण जो त्याच्या मागे उभा आिे..." 
"...िो माणूस नािी!" 
िणभर सगळ्याुंच्या अुंगािर काटा आला. 
शेिटचा सुंदेश 
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िेिढ्याि... 
प्रयोगशाळेच्या छिािर लािलेला एक जुना स्पीकर स्ििःच सुरू 
झाला. 
खरखर... 
मग आददत्यचा रेकॉडव केलेला आिाज. 
"जर िा सुंदेश ऐकू यिे असेल..." 
"...िर याचा अथव 'आरुंभ' पुन्िा जागा झाला आिे." 
"आरि..." 
"माझुं नीट ऐक." 
सगळे श्वास रोखून उभे राहिले. 
 
"िू कोणािरिी हिश्वास ठेिू नकोस..." 
िणभर शाुंििा. 
मग शेिटचुं िाक्य— 
"...माझ्यािरसुद्धा नािी." 
टक! 
 
रेकॉर्डिंग बुंद झालुं. 
आरिच्या िािािून स्मृहिदशवक खाली पडला. 
िो जममनीिर पडिाच... 
त्याच्या मध्यभागी लपलेलुं एक गपु्ि कप्पुं उघडलुं. 
त्यािनू एक अहिशय लिान, पारदशवक स्फदटक खाली घसरला. 
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स्फदटक जममनीला स्पशव करिाच... 
सुंपूणव प्रयोगशाळेच्या भभिंिीिर एक प्राचीन नकाशा चमकू लागला. 
त्या नकाशाच्या अगदी मध्यभागी... 
एकच नाि उजळलुं— 
"हिस्मृिीचा दरिाजा – स्िर २" 
आक्षण त्याच्या खाली... 
लाल रुंगाि एक इशारा. 
"उघडण्याची िेळ सरुू झाली आिे..." 
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 ǒǒǒǒ अध्याय ८ – सािल्यांमधला पाहुणा ǒǒǒǒ 
 
"धैयश म्हणज ेर्ीती नसण ंनाही... र्ीती असूनही योग्य वनणशय 
घेणं." 
— डॉ. र्रद देर्पाडें 
 
वनणशय 
 
प्रयोगशाळेि पसरलेली शाुंििा आिा असह्य झाली िोिी. 
बािेरून पािसाच ेथेंब स्टीलच्या दरिाजािर पडि िोिे. 
 
टप... टप... टप... 
 
कािी िणाुंपूिी ऐकू आलेला राघिचा आिाज आिा पणूवपणे थाुंबला 
िोिा. 
आरि अजूनिी दरिाज्याकडे पािि उभा िोिा. 
त्याच्या मनाि बाबाुंचुं शिेटचुं िाक्य घुमि िोिुं— 
"कोणािरिी हिश्वास ठेिू नकोस... माझ्यािरसदु्धा नािी." 
हनणवय कोण घेणार? 
"आपण काय करायचुं?" 
हििानने शाुंििा मोडली. 
कोणीच उत्तर ददलुं नािी. 
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हनलय अजूनिी घाबरलेले िोिे. 
अनया दरिाज्याजिळ बसून बािेरचे आिाज ऐकि िोिी. 
शरद हिचाराि िरिले िोिे. 
आरिने आजूबाजूला पाहिलुं. 
पहिल्याुंदाच त्याला जाणिलुं... 
मोठ्याुंनािी कधी कधी उत्तर माहिि नसिुं. 
त्याने खोल श्वास घेिला. 
"माझुं एक मि आिे." 
सगळ्याुंनी त्याच्याकडे पाहिलुं. 
"आपण घाईन ेदरिाजा उघडणार नािी." 
"आधी खात्री करूया." 
शरदाुंच्या चेिऱ्यािर िलकुं सुं समाधान उमटलुं. 
"छान." 
"िा हनणवय सुंशोधकाचा आिे..." 
"...फक्ि धाडसी मुलाचा नािी." 
हििानची कल्पना 
हििानने प्रयोगशाळेच्या कोपऱ्याि पडलेली एक जुनी धािूची पेटी 
उघडली. 
 
त्याि िायर, लेन्स, छोटा आरसा आक्षण कािी इलेक्रॉहनक भाग िोिे. 
िो िसला. 
"आजोबा..." 



110 
 

"यािनू कािीिरी बनियूा." 
शरदाुंनी हिचारलुं, 
"काय?" 
"दार न उघडिा बािेर पाििा यईेल असुं." 
अनया िसली. 
"जुंगलाि आम्िी याला 'सशाची नजर' म्िणिो." 
हििानने आश्चयावने हिचारलुं, 
"का?" 
"कारण ससा बािेर न येिा आधी सगळीकडे पाििो." 
हिज्ञान आक्षण जुंगल 
पुढची दिा ममहनटुं सगळे एकत्र काम करि िोिे. 
शरद लेन्स बसिि िोि.े 
हििान िायर जोडि िोिा. 
अनया योग्य कोनािून आरसा धरि िोिी. 
आरि सगळी साधनुं आणि िोिा. 
 
हनलय शाुंिपणे पािि िोिे. 
त्याुंच्या डोळ्याुंि िलकीशी आशा ददसि िोिी. 
कािी िेळानुंिर... 
हििानने स्स्िच दाबला. 
एका जुन्या मॉहनटरिर दरिाज्याबािेरचुं दृश्य ददस ूलागलुं. 
िो िसला. 
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"झालुं!" 
 
आरि आनुंदाने म्िणाला, 
"म्िणजे..." 
 
"आपण दार न उघडिाच बािेर पाहू शकिो!" 
पण... 
मॉहनटरिर फक्ि पाऊस ददसि िोिा. 
राघि कुठेच नर्व्ििा. 
"िो गेला?" 
आरिने हिचारलुं. 
अनया लगेच म्िणाली, 
"नािी." 
"कोणीिी जुंगलाि इिक्या पटकन नािीसुं िोि नािी." 
छायाचा इशारा 
िेिढ्याि... 
मॉहनटरच्या एका कोपऱ्याि कािीिरी िललुं. 
छाया. 
िो दरिाज्याजिळ उभा िोिा. 
पण... 
िो दरिाज्याकडे पािि नर्व्ििा. 
िो जुंगलाच्या एका हिचशष्ट ददशेला गुरगुरि िोिा. 
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अनया िणाि गुंभीर झाली. 
"िो आपल्याला कािीिरी साुंगिोय." 
"काय?" 
आरिने हिचारलुं. 
"धोका..." 
"...दाराजिळ नािी." 
"...जुंगलाि आिे." 
हनलयचुं रिस्य 
प्रा. हनलय अचानक उठले. 
"माझ्या मागे या." 
िे सगळ्याुंना प्रयोगशाळेच्या मागच्या बाजलूा घेऊन गेले. 
 
हिथे एक लिानसा, धळुीने झाकलेला नकाशा िोिा. 
त्यािर देिकोंडचुं जुंगल काढलेलुं िोिुं. 
पण... 
एक गोष्ट िगेळी िोिी. 
जुंगलाि लाल रुंगाचे साि गोल काढलेले िोिे. 
हििानने हिचारलुं, 
"िे काय?" 
हनलय म्िणाले, 
"या..." 
"...आरुंभ प्रकल्पाच्या हनरीिण कें द्रुं." 
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शरद आश्चयवचहकि झाले. 
"साि?" 
"मला िर फक्ि िीन माहििी िोिी." 
हनलय मुंद िसले. 
"कारण उरलेली चार..." 
"...फक्ि आददत्यला माहििी िोिी." 
आरिचा शोध 
आरिचुं लि नकाश्याच्या कोपऱ्याि गेलुं. 
हिथे बाबाुंच्या िस्िािराि एक िाक्य चलहिलुं िोिुं— 
 
"जर पहिलुं कें द्र सापडलुं असेल... 
...िर दुसरुं िुला शोधेल." 
आरि गोंधळला. 
"आपण दुसरुं कें द्र शोधायचुं नािी?" 
हनलय गुंभीर झाले. 
"नािी." 
"िे..." 
"...िुला शोधणार आिे." 
शेिट 
िेिढ्याि... 
स्मृहिदशवक पुन्िा चमकला. 
यािेळी ना हनळा... 
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ना हिरिा... 
िर सोनसळी प्रकाश. 
सगळे स्िब्ध झाले. 
शरदाुंनी िळू आिाजाि म्िटलुं— 
"िा रुंग..." 
"िे अशक्य आिे." 
"िा सुंकेि फक्ि..." 
 
िे बोलणुं थाुंबिून आरिकडे पाहू लागले. 
"आजोबा..." 
"काय झालुं?" 
शरदाुंच्या आिाजाि भीिी नर्व्ििी... 
िर आश्चयव िोिुं. 
"याचा अथव..." 
"...िुझे बाबा अजूनिी जजिुंि असण्याची शक्यिा आिे." 
आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक जोराने धडधडू लागला. 
आक्षण त्याच िणी... 
प्रयोगशाळेच्या अहिशय खोल भागािून... 
एक जुनी युंत्रणा स्ििःहून सुरू झाली. 
घरवररर... 
जणू िीस िषांपासून झोपलेलुं कािीिरी... 
आिा जागुं िोि िोिुं. 
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 सुरुिात एका विसरलेल्या चेहऱ्यापासनू 
 
"शोध िा प्रयोगशाळेि जन्माला यिे नािी... िो एखाद्याच्या िेदनेिून 
जन्माला यिेो." 
— डॉ. शरद देशपाुंडे 
 
प्रयोगशाळेच्या आिल्या भागािून यणेारा घरवरर... आिाज अजूनिी 
सुरू िोिा. 
जणू एखादुं जुनुं युंत्र अनेक िषांच्या हनदे्रनुंिर पुन्िा श्वास घेि िोिुं. 
आरि त्या आिाजाच्या ददशेने चालू लागला. 
पण शरदाुंनी त्याच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला. 
"थाुंब." 
"त्या युंत्रापयंि पोिोचण्याआधी..." 
"...िुला एक गोष्ट माहिि असणुं गरजेचुं आिे." 
आरि, हििान, अनया आक्षण हनलय शाुंिपणे त्याुंच्या भोििी बसले. 
प्रयोगशाळेिील हपिळसर ददव्याुंचा प्रकाश शरदाुंच्या चेिऱ्यािर पडि 
िोिा. 
पहिल्याुंदाच... 
िे िैज्ञाहनक म्िणून नर्व्ि.े.. 
िर एक साधा माणूस म्िणून बोलि िोिे. 
एक हिसरलेला चेिरा 
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"मी िेर्व्िा पुण्याि सरकारी रुग्णालयाि न्यूरोलॉजी हिभागाि 
सुंशोधन करि िोिो." 
 
"एका ददिशी..." 
 
"...सुमारे ऐंशी िषांचे एक आजोबा त्याुंच्या मुलासोबि आले." 
"त्याुंना अल्झायमर झाला िोिा." 
शरद कािी िण थाुंबले. 
त्याुंच्या डोळ्याुंि जुन्या आठिणी िरळल्या. 
"मी त्याुंना हिचारलुं..." 
'िुमचुं नाि काय?' 
"त्याुंनी साुंहगिलुं." 
"मी हिचारलुं..." 
'िुमच्या मुलाचुं नाि?' 
"िे शाुंि बसले." 
"मग..." 
"...त्याुंच्या शेजारी उभ्या असलेल्या मुलाकडे पाहून म्िणाले—" 
'माफ कर... िू कोण आिेस?' 
प्रयोगशाळेि शाुंििा पसरली. 
आरिने नकळि स्ििःच्या बाबाुंचा फोटो खखशािून िािाि धरला. 
 
त्या मुलाचे अश्रू 
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"िो मुलगा..." 
शरदाुंचा आिाज थरथरला. 
"...माझ्या समोर रडि िोिा." 
 
िो म्िणाला— 
'डॉक्टर... बाबा मला लिानपणी सायकल चालिायला 
चशकिायचे...' 
'आज त्याुंना माझुंच नाि आठिि नािी.' 
"त्या ददिशी मला पहिल्याुंदा जाणिलुं..." 
आठिण िरिणुं म्िणज ेफक्ि हिसरणुं नािी... 
िर आयुष्य िळूिळू हनसटि जाणुं आिे. 
आरुंभ 
"त्या रात्री मी एक ििी उघडली." 
"पहिल्या पानािर फक्ि दोन शब्द चलहिले." 
 
'प्रकल्प आरुंभ' 
"माझा िेिू एकच िोिा." 
"आठिणी परि आणायच्या नर्व्ित्या..." 
 
"त्या िरिण्यापूिी सुरक्षिि जिन करायच्या िोत्या." 
हििान शाुंिपणे म्िणाला, 
"म्िणजे..." 
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"जसुं आपण सुंगणकाि बॅकअप घेिो..." 
शरद िसले. 
"बरोबर." 
"म्िणूनच आददत्यने िुला नेिमी सुंगणक चशकायला प्रोत्सािन 
ददलुं." 
"कारण त्याचुं स्िप्न िोिुं..." 
'मानिी आठिणींचा सरुक्षिि बॅकअप.' 
आददत्यची भर 
"पण..." 
शरद पुढे म्िणाले, 
"माझी कल्पना अपुरी िोिी." 
"एक ददिस आददत्य म्िणाला—" 
'बाबा... आठिण फक्ि मेंदूि नसि.े' 
'िी भािना, आिाज, िास आक्षण अनुभि याुंचुं ममश्रण असिे.' 
"त्या एका िाक्याने सुंपूणव सुंशोधनाची ददशा बदलली." 
हनलय मुंद िसले. 
 
"आददत्य फक्ि िैज्ञाहनक नर्व्ििा..." 
"...िो िगेळ्या पद्धिीने हिचार करणारा माणूस िोिा." 
आरिच्या चेिऱ्यािर पहिल्याुंदाच अक्षभमान ददसला. 
हििानचा शोध 
िेिढ्याि... 
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हििानचुं लि पुन्िा त्या आिाजाकडे गेलुं. 
"आजोबा..." 
"िे युंत्र अजून चालू आिे." 
िो जिळ गलेा. 
धूळ बाजलूा सारली. 
हिथे एक मोठुं  गोल चक्र हफरि िोिुं. 
त्याच्या बाजूला चलहिलुं िोिुं— 
"ऊजाव कि – स्िर १" 
खाली... 
एक लिानशी हपिळी पट्टी. 
त्यािर आददत्यच्या िस्िािराि चलहिलुं िोिुं— 
"िीज सुंपली िरी... आशा सुंपिा कामा नये." 
आरिचा हनणवय 
"आपण ि ेसुरू करून पाहू?" 
 
आरिने हिचारलुं. 
शरदाुंनी यािेळी त्याला उत्तर ददलुं नािी. 
त्याऐिजी म्िणाले— 
"िू काय करशील?" 
आरि कािी िण हिचाराि पडला. 
मग म्िणाला— 
"पहिल्याुंदा..." 
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"...िे युंत्र कशासाठी आिे िे समजून घेईन." 
"नुंिरच िे चालू करेन." 
शरदाुंच्या चेिऱ्यािर समाधान उमटलुं. 
"आिा ि ूप्रश् हिचारायला चशकिो आिेस." 
"िा कोणत्यािी सुंशोधकाचा सिावि मोठा गणु आि.े" 
नकाशा जागा िोिो 
अचानक... 
स्मृहिदशवकाने पुन्िा सोनसळी प्रकाश सोडला. 
त्याची हकरणुं थेट भभिंिीिरील देिकोंडच्या नकाशािर पडली. 
यािेळी... 
 
साि लाल वबिंदूुंमधील दुसरा वबिंदू मुंदपण ेउजळला. 
 
हििान पुढे सरसािला. 
"िा योगायोग नािी." 
"स्मृहिदशवक या नकाशाशी जोडलेला आिे." 
हनलय कुजबुजले— 
"म्िणजे..." 
"...दुसरुं हनरीिण कें द्र सहक्रय झालुं आिे." 
िेिढ्याि... 
प्रयोगशाळेच्या दुसऱ्या टोकाला असलेल्या जुन्या रेहडओमधून 
खरखर ऐकू आली. 



121 
 

कोणीिी त्याला स्पशव केला नर्व्ििा. 
खरखर िाढि गेली... 
आक्षण मग... 
अहिशय िीण आिाज ऐकू आला. 
"...कोणी ऐकि असले िर उत्तर द्या..." 
सगळे स्िब्ध झाले. 
आिाज पुन्िा आला. 
यािेळी थोडा स्पष्ट. 
"...आरुंभ... मला ऐकू येिुंय का...?" 
शरदाुंच्या िािािील ििी खाली पडली. 
 
त्याुंच्या डोळ्याुंि आश्चयव आक्षण अहिश्वास एकत्र चमकला. 
िे फक्ि एिढुंच म्िणाले— 
"...िा आिाज..." 
"...आददत्यचा आिे." 
 
प्रवतध्िनी 
 
"आिाज निेमी माणसाचा नसिो... कधी कधी िो भिूकाळाचािी 
असिो." 
प्रयोगशाळेिील जुना रहेडओ पुन्िा खरखरू लागला. 
खरवर... खरवर... 
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आरि पटकन त्याच्याजिळ गेला. 
"बाबा...?" 
त्याच्या िोंडून शब्द आपोआप बािरे पडले. 
मात्र... 
रेहडओ पुन्िा शाुंि झाला. 
शाुंििेचुं हनरीिण 
सगळे कािी िण गप्प उभे राहिले. 
हििानने रेहडओ उचलून मागचा भाग उघडला. 
 
"िे हिचचत्र आिे." 
"काय?" 
आरिने हिचारलुं. 
"याि कोणिुंिी आधुहनक िायरलेस मॉड्यूल नािी." 
"म्िणजे?" 
"म्िणजे िा रेहडओ बािेरून इुंटरनटे वकिंिा मोबाईल नेटिकव िर 
चालि नािी." 
शरद म्िणाले, 
"िी जुन्या प्रकारची शॉटव-िेर्व्ि प्रणाली आिे." 
"कधी कधी दूरिरचा चसग्नल िािािरणामुळे अचानक पकडला 
जािो." 
आरिच्या चेिऱ्यािरची आशा थोडी कमी झाली. 
म्िणजे... 
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िो आिाज बाबाुंचाच िोिा, याची खात्री नर्व्ििी. 
हनलयची आठिण 
प्रा. हनलय एका जुन्या कपाटाजिळ गेले. 
त्याुंनी त्यािून एक लाकडी डबा बािेर काढला. 
डबा उघडिाच त्याि नीट ठेिलेल्या साि हपिळी हबल्ल्या ददसल्या. 
प्रत्येकािर िेगळुं चचन्ि कोरलेलुं िोिुं. 
 
Њ 
 

 
 
ƺ 
 

ṫ 
 

   
 

 
 

 
 
आरिने एक हबल्ली िािाि घेिली. 
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िी उबदार िाटि िोिी. 
"या काय आिेि?" 
हनलय म्िणाले, 
"आरुंभ प्रकल्पाि काम करणाऱ्या प्रत्येक सुंशोधकाकडे अशी एक 
ओळख-चकिी िोिी." 
 
"पण..." 
"...आठिी चकिी कधीच ियार झाली नािी." 
"का?" 
"कारण हिचा मालक..." 
"...कधी हनिडलाच गलेा नािी." 
आरिला जाणििुं... 
आरिने आपल्या खखशािली बाबाुंनी ठेिलेली चकिी बािेर काढली. 
िी आक्षण हनलयची चकिी... 
दोन्िी एकमेकाुंच्या जिळ येिाच... 
त्यािनू िलकासा हनळसर प्रकाश उमटला. 
हििानच्या डोळ्याुंि चमक आली. 
"िे बघ!" 
"दोन्िीमध्य ेकािीिरी चुुंबकीय वकिंिा ऊजाव-आधाररि सुंबुंध आि.े" 
शरद म्िणाले, 
"म्िणूनच आददत्य िी चकिी जपून ठेिायला साुंगि िोिा." 
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मैत्री 
 
िेिढ्याि अनयाने आरिच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला. 
"िू एकटा नािीस." 
आरि हिच्याकडे पािि राहिला. 
हििानिी िसि म्िणाला, 
"आक्षण जर कािी जुनुं मशीन बुंद पडलुं..." 
"...िर िे सरुू करणारा मी आिे." 
पहिल्याुंदाच... 
आरि मनापासून िसला. 
त्याला जाणिलुं... 
िा प्रिास आिा फक्ि त्याचा राहिला नर्व्ििा. 
ऊजाव कि 
िे सगळे पुन्िा त्या मोठ्या युंत्राजिळ आले. 
भभिंिीिर एक मोठा हपिळी िँडल िोिा. 
त्यािर स्पष्ट चलहिलुं िोिुं— 
"फक्ि आपत्कालीन पररस्थस्थिीि िापरा." 
शरद म्िणाले, 
"िे सुरू केलुं िर सुंपणूव प्रयोगशाळेला िीज ममळेल." 
"पण..." 
"काय?" 
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आरिने हिचारलुं. 
"त्याचबरोबर..." 
"...बािेर कुणीिरी असेल िर त्यालािी कळेल की प्रयोगशाळा पुन्िा 
सुरू झाली आि.े" 
िणभर सगळे गप्प झाले. 
आरिने एकेकाकडे पाहिलुं. 
अनया शाुंि िोिी. 
हििान हिचार करि िोिा. 
हनलय चचिंिाग्रस्ि िोिे. 
शेिटी आरि म्िणाला, 
"जर आपण भीिीपोटी िे सुरूच केलुं नािी..." 
"...िर बाबाुंनी ठेिलेले सगळे धाग ेइथेच थाुंबिील." 
"आक्षण जर सुरू केलुं..." 
"...िर धोका आिे." 
शरद िसले. 
"आिा ि ूखराखुरा सुंशोधकासारखा हिचार करिो आिसे." 
आरिने िळूिळू त्या िँडलिर िाि ठेिला. 
जागुं िोणारुं 'आरुंभ' 
घरवरर... 
 
िँडल खाली ओढिाच सुंपूणव प्रयोगशाळा थरथरली. 
दूरिर कुठेिरी मोठुं  टबावइन हफरू लागलुं. 
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एकामागोमाग एक ददि ेपेटले. 
धुळीने झाकलेले सुंगणक सुरू झाले. 
भभिंिीिरची उपकरणुं उजळली. 
आक्षण... 
मुख्य िॉलच्या मध्यभागी असलेल्या गोल व्यासपीठािर प्रकाशाचा 
एक स्िुंभ पडला. 
त्या प्रकाशाि िळूिळू एक धािचूा चसचलिंडर िर येऊ लागला. 
सगळ्याुंचे डोळे त्याच्याकडे खखळले. 
चसचलिंडरिर फक्ि एकच ओळ चलहिलेली िोिी— 
 
"डॉ. आददत्य देशपाुंडे – िैयस्थक्िक नोंदी" 
 
आरि पुढे पाऊल टाकणार... 
इिक्याि... 
सुंपूणव प्रयोगशाळेिील ददिे िीन िळेा लुकलुकले. 
टक! 
 
टक! 
 
टक! 
स्मृहिलेखािून आणखी एक कागद बािेर आला. 
शरदाुंनी िो उचलला. 
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त्यािर चलहिलुं िोिुं— 

    इशारा 
बाह्य सुरिा ििुवळ सहक्रय झाले आिे. 
अनमधकृि िालचाल नोंदिली गेली आिे. 
अनयाने लगेच हिचुं धनुष्य उचललुं. 
अकव  छिाकडे झेपािला. 
बािेर... 
छाया मोठ्याने डरकाळी फोडि िोिा. 
आक्षण प्रयोगशाळेच्या प्रिेशद्वाराजिळ... 
कोणाच्यािरी पािलाुंचा आिाज पनु्िा ऐकू यऊे लागला. 
यािेळी... 
एक नािी. 
दोन जणाुंच.े  
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ǒǒǒǒ अध्याय ९ – आददत्यच्या िैयक्क्तक नोंदी ǒǒǒǒ 
 
 
"जर माझ्या नोंदी तझु्या हातात आल्या असतील... तर याचा 
अर्श तू योग्य प्रश्न विचारायला सर्कलास." 
— डॉ. आददत्य देर्पांडे 
 
पवहलं पान 
 
प्रयोगशाळेिील ददिे आिा पूणवपण ेउजळले िोिे. 
िीस िषे अुंधाराि झोपलेली युंत्रुं पनु्िा जजिुंि झाली िोिी. 
मुख्य िॉलच्या मध्यभागी उभा असलेला धािचूा चसचलिंडर िळूिळू 
उघडू लागला. 
 
फssss... 
 
त्यािनू थुंड िाफ बािेर आली. 
आरिने नकळि एक पाऊल पुढे टाकलुं. 
त्याच्या डोळ्याुंि भीिी नर्व्ििी... 
फक्ि एकच प्रश् िोिा— 
"बाबाुंनी माझ्यासाठी काय ठेिलुं असेल?" 
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नोंदींची पेटी 
चसचलिंडरच्या आि एक लिानशी काळी पेटी ठेिलेली िोिी. 
िी साधी ददसि िोिी. 
ना कुलूप... 
ना बटण. 
फक्ि िर एक िाक्य कोरलेलुं िोिुं— 
"ज्ञानाचा िारसा रक्िाने नािी... हिश्वासाने ममळिो." 
आरिने िी उचलण्याचा प्रयत्न केला. 
पेटी िललीच नािी. 
हििान पुढे आला. 
"मी पाििो." 
त्यानेिी प्रयत्न केला. 
नािी. 
शरदाुंनीिी िाि लािला. 
िरी कािीच झालुं नािी. 
अनया शाुंिपणे आरिकडे पािि िोिी. 
"िुझ्या िािािलुं स्मृहिदशवक..." 
"...एकदा पेटीजिळ धर." 
आरिने िसेच केले. 
 
िणभर कािीच घडलुं नािी. 
मग स्मृहिदशवकािून मुंद सोनसळी प्रकाश बािेर पडला. 
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िो पेटीिर पडिाच... 
टक! 
एक िलका आिाज झाला. 
पेटी स्ििःच उघडली. 
आि काय िोिुं? 
सगळ्याुंनी उत्सुकिेने आि डोकािलुं. 
त्याि सोनुं नर्व्ििुं. 
हिऱ्यािी नर्व्ििे. 
फक्ि— 
एक चामड्याची ििी, 
एक जुना फाउुंटन पेन, 
आक्षण एक चलफाफा. 
चलफाफ्यािर चलहिलुं िोिुं— 
"आरिसाठी — िो ियार झाल्यािर." 
शरद िळूच म्िणाले, 
"आददत्यने ि ेखूप आधीच ठरिलुं िोिुं..." 
पत्र 
 
आरिचे िाि थरथरि िोिे. 
त्याने चलफाफा उघडला. 
आि फक्ि एकच पान िोिुं. 
त्यािर आददत्यच्या ओळखीच्या िस्िािराि चलहिलुं िोिुं— 
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हप्रय आरि, 
 
जर िू िे िाचि असशील, िर याचा अथव मी िुझ्यासोबि नािी. 
पण लिाि ठेि... 
मी िुला कधीच एकटुं सोडलुं नािी. 
या ििीि माझ्या सुंशोधनाच्या नोंदी नािीि... 
िर माझ्या चुका आिेि. 
त्या समजल्या... 
िर िू माझ्यापेिा चाुंगला िैज्ञाहनक िोशील. 
आरिच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
 
 
 
 
पहिलुं पान 
त्याने ििी उघडली. 
पहिल्या पानािर िारीख िोिी. 
१२ जून 
िीस िषांपूिीची. 
खाली चलहिलुं िोिुं— 
आज मला पहिल्याुंदा भीिी िाटली. 
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प्रयोग अपयशी झाला म्िणून नािी... 
िर िो यशस्िी झाला म्िणून. 
हििानने आश्चयावने हिचारलुं, 
"यशस्िी प्रयोगाची भीिी?" 
शरदाुंनी खोल श्वास घेिला. 
"िो..." 
"...कधी कधी कािी शोध जगासाठी खूप शस्थक्िशाली असिाि." 
पहिली चूक 
आरि पुढे िाचू लागला. 
आम्िी समजलो िोिो की आठिणी फक्ि जिन करिा येिील. 
पण प्रयोगाने िेगळुंच दाखिलुं. 
 
आठिणी जिन करिा येिाि... 
आक्षण त्या बदलिािी येिाि. 
प्रयोगशाळेि पुन्िा शाुंििा पसरली. 
अनया कुजबुजली, 
"आठिणी... बदलिा येिाि?" 
हनलयने डोळे ममटले. 
जणू त्याुंना िे िाक्य पुन्िा ऐकायचुं नर्व्ििुं. 
ििीिला नकाशा 
पुढचुं पान उघडिाच... 
एक िािाने काढलेला नकाशा ददसला. 
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िो देिकोंडच्या जुंगलाचा नर्व्ििा. 
िो... 
एका जुन्या िाड्याचा िोिा. 
िाड्याच्या मध्यभागी लाल रुंगाने गोल काढलेला िोिा. 
त्याच्या बाजूला आददत्यने चलहिलुं िोिुं— 
"सत्य प्रयोगशाळेि नािी..." 
"...िे इथ ेलपलुं आिे." 
शेिटचा धक्का 
इिक्याि... 
 
ििीच्या शेिटच्या पानािून एक जुना फोटो खाली घसरला. 
आरिने िो उचलला. 
फोटोि... 
िरुण शरद देशपाुंडे... 
प्रा. हनलय... 
आददत्य... 
 
आक्षण अजून एक व्यक्िी उभी िोिी. 
त्याचा चेिरा अधविट फाटला िोिा. 
फक्ि नािाचा एक भाग ददसि िोिा— 
 
"...नाथ जोशी" 



135 
 

 
शरदाुंच्या चेिऱ्यािरील भाि एका िणाि बदलले. 
िे पुटपुटले— 
"नािी..." 
"िा फोटो इथे कसा?" 
आक्षण त्याच िणी... 
प्रयोगशाळेच्या सुंगणकािर एक निीन सुंदेश चमकला. 
"नोंद क्रमाुंक २ उपलब्ध." 
"पुढील नोंद िाचण्यासाठी — हनरीिण कें द्र क्रमाुंक २ शोधा." 
 
आरिने ििी बुंद केली. 
आिा त्याला समजलुं िोिुं... 
बाबाुंनी उत्तरुं एका दठकाणी ठेिली नर्व्ििी. 
िी... 
प्रिासभर हिखुरून ठेिली िोिी. 
 
 पवहली परीक्षा 
 
"योग्य उत्तर शोधण्यापेिा, योग्य प्रश् हिचारणुं अमधक कठीण 
असिुं." 
— डॉ. आददत्य देशपाुंडे 
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प्रयोगशाळेिील मोठुं  घड्याळ रात्रीचे दिा िाजल्याची सूचना देि 
िोिुं. 
बािेर पाऊस थाुंबला िोिा. 
देिकोंडच्या जुंगलाि फक्ि हकटकाुंचा आिाज घुमि िोिा. 
आरि पुन्िा आददत्यची ििी उघडून बसला. 
पहिल्या पानानुंिरची प्रत्येक नोंद क्रमाुंकाने चलहिलेली िोिी. 
नोंद क्र. १ – "प्रयोग" 
त्याखाली फक्ि एकच िाक्य िोिुं. 
"जर ि ूइथपयंि पोिोचला असशील, िर पुढे िाचण्याआधी िुझ्या 
ममत्राुंिर हिश्वास ठेि." 
आरिने ििी बुंद केली. 
िो हििान आक्षण अनयाकडे पाहू लागला. 
त्याला बाबाुंनी साुंहगिलेलुं िाक्य आठिलुं— 
"एकटा माणूस शोध लािू शकिो... पण िो जपण्यासाठी माणसुं 
लागिाि." 
हििानचा शोध 
हििान अजूनिी प्रयोगशाळेिील सुंगणक िपासि िोिा. 
"आरि!" 
िो अचानक मोठ्याने म्िणाला. 
"इकडे ये!" 
सगळे त्याच्याजिळ गलेे. 
स्क्रीनिर एक जुनी प्रणाली सुरू िोिी. 
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हिथे फोल्डर ददसि िोिे. 
सुंशोधन 
ऊजाव हनरीिण 
नोंदी 
पण... 
सगळे लॉक िोिे. 
हििान िसला. 
"िे लॉक साधे नािीि." 
"प्रत्यके फोल्डर उघडण्यासाठी िेगळी खूण लागणार." 
शरद मान िलिि म्िणाले, 
"आददत्यला माहििी िोिुं की चुकीच्या िािाि िी माहििी गेली िर 
धोका आि.े" 
एक छोटा धडा 
आरिने हिचारलुं, 
"हििान, ि ेपासिडव आिेि का?" 
हििान म्िणाला, 
"पासिडवपिेा थोडुं िेगळुं." 
त्याने टेबलािरची ििी उचलली. 
"समज, िी ििी िुझी आिे." 
"िू कुलूप लािशील." 
"पण जर िी चोरली गलेी िर?" 
आरि म्िणाला, 
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"कुलूप िोडिील." 
 
"म्िणून..." 
हििान स्क्रीनकडे बोट दाखिि म्िणाला, 
"आददत्य काकाुंनी फक्ि कुलूप नािी लािलुं..." 
"िर माहििीचे िेगिेगळे िुकडे िगेिेगळ्या दठकाणी ठेिले." 
शरद िसले. 
"यालाच सरुक्षिि माहििी जिन करण्याची पद्धि म्िणिाि." 
अनयाने खट्याळपणे हिचारलुं, 
"म्िणजे खजजन्याचा नकाशा अनके िुकड्याुंि फाडल्यासारखुं?" 
हििान िसला. 
"अगदी िसुंच!" 
आरिला लगेच समजलुं. 
हनलयची कबुली 
हनलय बराच िेळ शाुंि िोिे. 
शेिटी ि ेम्िणाले, 
"मी एक चूक केली िोिी." 
सगळे त्याुंच्याकडे िळले. 
"िीस िषापंूिी..." 
"मला िाटलुं िोिुं की सुंशोधन पणूव झालुं की जग बदलून जाईल." 
"पण..." 
"...मी माणसाुंच्या लोभाचा हिचारच केला नािी." 
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शरदाुंनी डोळे ममटले. 
"आपण सगळ्याुंनी िीच चूक केली." 
आरिचा प्रश् 
"जर िा शोध इिका धोकादायक िोिा..." 
"...िर बाबा सगळुं नष्ट करून का गेले नािीि?" 
शरदाुंनी उत्तर देण्याआधी ििीचुं एक पान स्ििःहून उलटलुं. 
त्याि आददत्यने मोठ्या अिराुंि चलहिलुं िोिुं— 
"ज्ञान नष्ट करू नका." 
"त्याचुं रिण करा." 
खाली छोट्या अिराुंि— 
"कारण उद्या एखाद्या हनरपराध माणसाचुं आयुष्य िाचिण्यासाठी 
याची गरज पडू शकिे." 
स्मृहिदशवकाचा सुंकेि 
िेिढ्याि आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक िलकेच थरथरू लागला. 
त्याच्या टोकािून एक बारीक प्रकाशहकरण हनघाला. 
 
िो थेट सुंगणकाच्या स्क्रीनिर पडला. 
िणाि लॉक असलेल्या चार फोल्डरपैकी... 
"हनरीिण" िा फोल्डर हिरिा झाला. 
टक! 
िो आपोआप उघडला. 
आि फक्ि एकच नोंद िोिी. 
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हनरीिण कें द्र क्रमाुंक २ 
 
स्थस्थिी : सहक्रय 
 
अुंिर : ३.२ हकलोमीटर 
 
ददशा : उत्तर-पक्षश्चम 
 
अनयाने लगेच नकाशा उघडला. 
िी िसली. 
"िी जागा मला माहििी आिे." 
आरिने उत्सुकिेने हिचारलुं, 
"कुठे आि?े" 
 
अनया गुंभीर झाली. 
"देिकोंडच्या जुंगलाि..." 
"...जजथे गािािील लोक सूयावस्िानुंिर कधीच जाि नािीि." 
शेिट 
अचानक... 
प्रयोगशाळेिील मुख्य िीज पुन्िा एकदा लुकलुकली. 
टक! 
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सुंगणकाच्या स्क्रीनिर कािी सकेुं दाुंसाठी एक काळी आकृिी 
ददसली. 
कोणीिी कीबोडवला स्पशव केला नर्व्ििा. 
आकृिीने जणू थेट आरिकडे पाहिलुं... 
आक्षण अदृश्य िोण्याआधी फक्ि एकच ओळ उमटली— 
"मी िुझी िाट पाििोय." 
िणाि स्क्रीन पुन्िा सामान्य झाली. 
"िे पाहिलुंि का?" 
हििानने घाईघाईने हिचारलुं. 
शरद गुंभीर झाले. 
"िो." 
 
"पण..." 
"...िो सुंदेश सुंगणकाने दाखिला नािी." 
आरि चहकि झाला. 
"मग?" 
शरद मुंद आिाजाि म्िणाले— 
"िो सुंदेश... कोणीिरी आत्ताच पाठिला आि.े" 
 
 प्रवतध्िनी 
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"प्रत्यके आिाज खरा नसिो... पण प्रत्येक आिाजाचुं कारण 
असिुंच." 
— डॉ. आददत्य देशपाुंडे 
 
प्रयोगशाळेच्या बािेर यिेाच रात्रीचा थुंड िारा त्याुंच्या अुंगािर आला. 
पाऊस थाुंबला िोिा. 
देिकोंडचुं जुंगल चुंद्रप्रकाशाि अमधकच गूढ ददसि िोिुं. 
शरदाुंनी नकाशा पनु्िा एकदा पाहिला. 
"हनरीिण कें द्र क्रमाुंक २..." 
"...उत्तर-पक्षश्चम." 
 
अनया शाुंिपणे पुढे हनघाली. 
"या ददशेने." 
छाया हिच्या पुढे चालि िोिा. 
अकव  मात्र िरच्या फाुंद्याुंिरून त्याुंच्यासोबि उडि िोिा. 
जुंगल बदलिुं... 
जसुं जसुं ि ेपुढे जाऊ लागले... 
िसुं जुंगल बदलू लागलुं. 
झाडुं अमधक उुंच... 
िेली अमधक दाट... 
आक्षण सिावि हिचचत्र गोष्ट म्िणज—े 
एकिी पिी आिाज करि नर्व्ििा. 
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हििानने कुजबुजि हिचारलुं, 
"इिकी शाुंििा का आिे?" 
अनया थाुंबली. 
हिने आजूबाजूला पाहिलुं. 
"िी शाुंििा नािी..." 
"...िे जुंगल ऐकिुंय." 
आरिला िे िाक्य पूणवपणे समजलुं नािी. 
पण त्याच्या अुंगािर काटा आला. 
 
पहिला आिाज 
अचानक... 
आरिच्या उजव्या बाजनूे आिाज आला. 
"आरि..." 
िो िणभर गोठला. 
िो आिाज... 
अगदी बाबाुंचाच िोिा. 
"इकडे ये..." 
आरिने नकळि त्या ददशेन ेपाऊल टाकलुं. 
"आरि!" 
हििान ओरडला. 
पण आरि कािी ऐकि नर्व्ििा. 
अनयालािी... 
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त्याच िेळी... 
अनयाच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
हिला कुणीिरी िळू आिाजाि म्िणालुं— 
"अनु..." 
िो आिाज... 
हिच्या आईचा िोिा. 
 
जजला हिने अनेक िषापंूिी गमािलुं िोिुं. 
िीिी त्या ददशेन ेचालू लागली. 
शरद 
शरद थबकले. 
त्याुंना स्पष्ट ऐकू आलुं— 
"बाबा..." 
िो आिाज आददत्यचा िोिा. 
िणभर त्याुंच्यािी पायाुंनी साथ सोडली. 
हििानला मात्र... 
हििान आश्चयावने इकडे हिकडे पािि िोिा. 
त्याला कािीच ऐकू यिे नर्व्ििुं. 
"िुम्िी सगळे कुठे चाललाि?" 
त्याने जोराि हिचारलुं. 
कोणीच उत्तर ददलुं नािी. 
बाबाुंची चशकिण 
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हििानला अचानक त्याच्या बाबाुंचुं िाक्य आठिलुं. 
"सुंगणकािर सिावि धोकादायक िल्ला िो असिो, जो िुझ्या 
हिश्वासाचा फायदा घिेो." 
िो स्ििःशीच म्िणाला, 
 
"िे खरुं नािी." 
"िे कुणीिरी आपल्याला चुकीच्या ददशेला निेुंय." 
त्याने पटकन आपल्या बॅगमधनू छोटुंसुं उपकरण काढलुं. 
िे एक साधुं ददशा-मापक आक्षण चसग्नल-स्कॅनर िोिुं. 
शरदाुंनीच त्याला कािी ददिसाुंपूिी सुधारून ददलुं िोिुं. 
हििानने ि ेसुरू केलुं. 
स्क्रीनिर स्पष्ट ददसि िोिुं— 
आिाज ज्या ददशेने यिेोय... हिथे कोणिीिी मानिी िालचाल नािी. 
शरदाुंचा उपाय 
शरद अचानक भानािर आले. 
त्याुंना आददत्यची ििी आठिली. 
त्याुंनी मोठ्याने ओरडलुं— 
"सगळ्याुंनी डोळे बुंद करा!" 
"एकमेकाुंच ेिाि सोडू नका!" 
आरि थाुंबला. 
अनयािी थाुंबली. 
"आिा..." 
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शरद पुढे म्िणाले— 
 
"स्ििःचुं नाि मोठ्याने म्िणा!" 
आरि गोंधळला. 
"का?" 
"लिकर!" 
आरिने डोळे बुंद केले. 
"मी आरि आि!े" 
अनया— 
"मी अनया आिे!" 
हििान— 
"मी हििान आि!े" 
शरद— 
"मी शरद देशपाुंडे!" 
हनलय— 
"मी हनलय कुलकणी!" 
 
िणाि... 
सुंपूणव जुंगलाि घमुणारे िे सगळे आिाज एकदम थाुंबले. 
 
 
प्रहिध्िनी 
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दूरच्या धुक्याि... 
एक काळसर, लिरणारी आकृिी िणभर ददसली. 
ना माणूस... 
ना प्राणी... 
जणू धुक्याचाच आकार. 
िी त्याुंच्याकडे िळली. 
आक्षण... 
एकाच िेळी पाच िेगिेगळे आिाज हिच्यािनू ऐकू आले. 
आरिच्या बाबाुंचा... 
अनयाच्या आईचा... 
आददत्यचा... 
एका लिान मुलाचा... 
आक्षण एका अनोळखी स्त्रीचा. 
मग... 
िी आकृिी धुक्याि हिरघळली. 
अनयाचुं हनरीिण 
अकव  जोराि वकिंचाळला. 
छाया एका मोठ्या दगडाजिळ धािला. 
 
िो सिि जमीन हुुंगि िोिा. 
आरि आक्षण हििान हिकडे गेले. 
दगडाजिळ... 
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मािी अधविट उकरलेली िोिी. 
हिथून एक धािचूी चकिी बािेर ददसि िोिी. 
आरिने िी उचलली. 
त्यािर आरुंभ प्रकल्पाचुं चचन्ि िोिुं. 
पण मागच्या बाजलूा एक िेगळुंच िाक्य कोरलेलुं िोिुं— 
"प्रहिध्िनीपासून सािध रिा." 
खाली... 
अहिशय छोट्या अिराुंि— 
"िो िुझ्या भीिीि रािि नािी..." 
"...िो िुझ्या प्रेमाि राििो." 
शरद बराच िेळ त्या िाक्याकडे पािि राहिले. 
मग शाुंिपणे म्िणाले, 
"म्िणूनच..." 
"...िो प्रत्यकेाला िगेळा आिाज ऐकििो." 
वनरीक्षण कें द्र क्रमाकं २ 
िेिढ्याि... 
स्मृहिदशवक पुन्िा एकदा उजळला. 
 
यािेळी त्याचा प्रकाश थेट एका उुंच कािळाकडे गेला. 
दाट िेलींच्या मागे... 
दगडाि कोरलेलुं एक जुनुं चचन्ि ददसि िोिुं. 
Њ 
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त्याखाली... 
एक अरुुं द दगडी दरिाजा. 
अनयाच्या चेिऱ्यािर िलकुं सुं िसू उमटलुं. 
"आपण पोिोचलो." 
हििानने दरिाज्यािर िाि हफरिला. 
"िे नैसर्गिंक नािी..." 
"िे कुणीिरी मुद्दाम लपिलुं आिे." 
आरिने खोल श्वास घेिला. 
त्याने स्मृहिदशवक घट्ट पकडला. 
त्याला जाणिि िोिुं... 
प्रयोगशाळा िा फक्ि आरुंभ िोिा. 
खरा प्रिास आिा सुरू िोणार िोिा. 
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ǒǒǒǒ अध्याय १० – वनरीक्षण कें द्र क्रमाकं २ ǒǒǒǒ 
 
"प्रत्येक दरिाजा एका खोलीकडे नेत नाही... काही दरिाजे 
एका निीन प्रश्नाकडे नेतात." 
— डॉ. आददत्य देर्पांडे 
 
िेलीआडचं रहस्य 
 
देिकोंडच्या जुंगलािर पिाटेचुं धकुुं  पसरू लागलुं िोिुं. 
रात्रीचा भयािि अनुभि अजूनिी प्रत्येकाच्या चेिऱ्यािर ददसि िोिा. 
 
पण... 
 
आिा भीिीपेिा उत्सुकिा जास्ि िोिी. 
आरिने समोरच्या कािळाकडे पाहिलुं. 
दाट िेलींमध्य ेलपलेलुं िे चचन्ि अजूनिी मुंदपण ेचमकि िोिुं. 
Њ 
 
त्याने खखशािून स्मृहिदशवक बािेर काढला. 
 
िो जिळ निेाच त्यािून हनळसर प्रकाश बािेर पडला. 
िेलींिरील कािी पानुं िलू लागली. 
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जणू... 
त्याुंना त्या प्रकाशाची ओळख िोिी. 
अनयाची नजर 
अनया खाली बसली. 
हिने जममनीिरील पानुं बाजूला सारली. 
"थाुंबा..." 
िी म्िणाली. 
"इथे कािीिरी आिे." 
सगळे हिच्याजिळ आले. 
मािीखाली दगडाि कोरलेली िीन लिान चचन्िुं ददसि िोिी. 
 

       
 

  
 

   
 
हििानने हिचारलुं, 
"याचा अथव?" 
अनया िसली. 
"िी जुंगलाची भाषा आिे." 
"माझ्या आजीने चशकिली िोिी." 
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िी एका चचन्िाकडे बोट दाखिि म्िणाली— 
"झाड." 
दुसऱ्याकडे— 
"पाणी." 
हिसऱ्याकडे— 
"सूयव." 
आरि गोंधळला. 
"म्िणजे?" 
अनया उठली. 
आजूबाजूला पाहिलुं. 
मग एका उुंच झाडाजिळ गेली. 
त्याच्या मुळाशी एक लिानसा दगड िोिा. 
िी म्िणाली— 
"िे चचन्ि साुंगिुंय..." 
"सूयव उगििाना..." 
"झाडाच्या सािलीजिळ..." 
 
"पाणी शोध." 
हनसगावचा सुंकेि 
त्या िणी... 
पिाटेची पहिली हकरणुं झाडािर पडली. 
झाडाची सािली िळूिळू सरकि गेली. 
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आक्षण... 
नेमकी एका दगडी जागिेर थाुंबली. 
छाया हिकडे धािि गलेा. 
त्याने पुंज्यान ेमािी उकरायला सुरुिाि केली. 
कािी िणाुंि... 
एक गोलाकार दगडी झाकण ददस ूलागलुं. 
हिज्ञान आक्षण परुंपरा 
हििान आश्चयावने म्िणाला, 
"िा!" 
"िी िर नैसर्गिंक कोडुं आिे." 
शरद मुंद िसले. 
"म्िणूनच आददत्य म्िणायचा..." 
"सिावि हुशार कुलूप िे असिुं... 
...जे उघडण्यासाठी मशीन नािी, िर बुद्धी लागिे." 
दार उघडिुं 
आरिने स्मृहिदशवक त्या दगडी झाकणाजिळ धरला. 
कािीच घडलुं नािी. 
हनलय अचानक म्िणाले, 
"चकिी." 
आरिने आददत्यची धािचूी चकिीिी झाकणािर ठेिली. 
िणभर... 
पूणव शाुंििा. 
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मग... 
घरवरर... 
जमीन िलकीशी थरथरली. 
दगडी झाकण िळूिळू बाजूला सरकलुं. 
खाली... 
दगडाि कोरलेला अरुुं द जजना ददसि िोिा. 
थुंड ििा िर येि िोिी. 
पहिलुं हनरीिण कें द्र 
िे सािधपणे खाली उिरू लागले. 
भभिंिीिर छोटे िेलददिे बसिलेले िोिे. 
िीस िषांनुंिरिी... 
त्याुंच्या काचेिर काळा धूर िसाच िोिा. 
भभिंिींिर अनेक कोरीि नकाशे ददसि िोिे. 
पण... 
िे जुंगलाचे नर्व्ििे. 
िे... 
आकाशािील िारकाुंचे नकाशे िोिे. 
आरिने हिचारलुं, 
"जुंगलाि िाऱ्याुंचे नकाश?े" 
शरद थाुंबले. 
"आददत्यचुं मि िोिुं..." 
"जुंगल समजायचुं असले... 
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...िर आधी आकाश समजलुं पाहिजे." 
हनरीिण कि 
जजना सुंपिाच... 
एक गोलाकार दालन ददसलुं. 
मध्यभागी दगडी टेबल. 
त्यािर एक मोठा हपिळी दुर्बिंणीसारखा युंत्रभाग. 
पण... 
िो आकाशाकडे नर्व्ििा. 
िो... 
जममनीकडे रोखलेला िोिा. 
 
हििानने आश्चयावने हिचारलुं, 
"दुबीण खाली का?" 
शरद जिळ गेले. 
धूळ साफ केली. 
त्यािर चलहिलुं िोिुं— 
"भूपरीिक – आिृत्ती २" 
"िी दुबीण नािी." 
शरद म्िणाले. 
"िे उपकरण..." 
"...जममनीखालील सकू्ष्म कुं पन मोजिुं." 
अनया िसली. 
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"म्िणजे जुंगलाचुं हृदय ऐकिुं." 
शरदाुंनी मान िलिली. 
"अगदी िसुंच." 
एक अनपेक्षिि शोध 
िेिढ्याि... 
अकव ने अचानक जोराि आिाज केला. 
िो छिाकडे पािि िोिा. 
 
सगळ्याुंनी िर पाहिलुं. 
छिािर... 
एक लिानसा कॅमेरा बसिलेला िोिा. 
िो अजूनिी िळूिळू हफरि िोिा. 
हििान थक्क झाला. 
"िा..." 
"अजून चालू आिे?" 
िो पटकन जिळ गेला. 
कॅमेऱ्याच्या बाजूला एक छोटा हिरिा ददिा लुकलुकि िोिा. 
त्यािर धूळ बाजूला करिाच एक ओळ ददसली— 
"स्ियुंचचलि हनरीिण प्रणाली." 
हििानने गुंभीर िोि शरदाुंकडे पाहिलुं. 
"आजोबा..." 
"जर िा कॅमेरा अजून चालू असेल..." 
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"...िर गेली िीस िषं िो कुणाकडे िरी चचत्रुं पाठिि िोिा." 
सुंपूणव दालनाि शाुंििा पसरली. 
आरिने िळू आिाजाि हिचारलुं— 
"म्िणजे... 
...आपल्याला इथे यिेाना कोणीिरी पाहिलुं आिे?" 
शरदाुंनी उत्तर ददलुं नािी. 
 
त्याुंनी फक्ि त्या हिरव्या ददव्याकडे पाहिलुं... 
आक्षण त्याुंच्या चेिऱ्यािर पुन्िा िीच काळजी उमटली. 
 
 जंगलाचं स्पंदन 
"जुंगल कधीच शाुंि नसिुं... िे फक्ि आपल्यापेिा िेगळ्या भाषिे 
बोलि असिुं." 
— डॉ. आददत्य देशपाुंडे 
 
हनरीिण किािील हिरिा ददिा अजूनिी लुकलुकि िोिा. 
सगळ्याुंच्या नजरा त्या जुन्या कॅमेऱ्यािर खखळल्या िोत्या. 
हििानने आपल्या बॅगेिनू छोटा स्कू्र-ड्रायर्व्िर आक्षण टॉचव काढली. 
"मी उघडून पाहू?" 
शरद कािी िण हिचाराि पडले. 
"उघड... पण काळजीपूिवक. िीस िषं जुनी युंत्रुं कधी कधी 
रागाििाि." 
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हििान िसला. 
"युंत्रुं रागािि नािीि, आजोबा." 
शरदिी िलकेच िसले. 
"मग त्याुंच ेहनमाविे रागाििाि." 
िणभर सगळे िसले आक्षण िािािरण िलकुं  झालुं. 
युंत्राच्या आि... 
हििानने कॅमेऱ्याचुं मागचुं झाकण अलगद उघडलुं. 
आि अनके हपिळी हगअर, छोट्या काचा आक्षण एका बाजूला 
पारदशवक स्फदटक बसिलेला िोिा. 
"िे बघा!" 
िो आश्चयावने म्िणाला. 
"याि हडजजटल सेन्सर नािीच." 
शरद जिळ आले. 
"िा साधा कॅमेरा नािी." 
"िा स्मृिी-प्रकाश ग्रिक आिे." 
आरिने हिचारलुं, 
"म्िणजे?" 
"िा फक्ि चचत्र घेि नािी..." 
"...िर त्या िणािील प्रकाश, आिाज आक्षण कािी सूक्ष्म नसैर्गिंक 
बदलाुंची नोंद ठेििो." 
अनया िळूच म्िणाली, 
"म्िणजे... जुंगलाचुं स्पुंदन?" 
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शरद िसले. 
 
"िो." 
दगडी टेबल 
हनलय दगडी टेबलाजिळ गेले. 
त्याुंनी धूळ झटकली. 
टेबलािर गोलाकार खाचा िोत्या. 
नेमक्या साि. 
आरिच्या लिाि आलुं. 
"साि हनरीिण कें द्रुं..." 
शरदाुंनी मान डोलािली. 
"प्रत्यके कें द्रािून ममळालेली माहििी इथ ेएकत्र यायची." 
"म्िणजे िे सुंपूणव आरुंभ प्रकल्पाचुं हनरीिण हृदय िोिुं." 
पहिला प्रयोग 
टेबलाच्या मध्यभागी एक छोटी गोल काच बसिलेली िोिी. 
त्याखाली चलहिलुं िोिुं— 
"हनरीिणाचशिाय हनष्कषव काढू नका." 
शरद म्िणाले, 
"आरि... स्मृहिदशवक इथे ठेि." 
आरिने िसुं केलुं. 
िणाि... 
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काच उजळली. 
गोलाकार प्रकाशहकरण छिािर पडू लागले. 
िळूिळू... 
सुंपूणव देिकोंड जुंगलाचा हत्रममिीय नकाशा ििेि ियार झाला. 
अनया आश्चयावने म्िणाली, 
"अर ेिा!" 
हििान िर अिरशः थक्क झाला. 
"िे... िोलोग्रामसारखुं आिे!" 
शरद िसले. 
"िोलोग्राम नािी." 
"प्रकाशाच्या पराििवनािर आधाररि हत्रममिीय प्रहिमा." 
जुंगल जजिुंि िोिुं 
त्या नकाशािर हिरिे दठपके सिि िलि िोिे. 
"िे काय?" 
आरिने हिचारलुं. 
शरद म्िणाले, 
"मोठे प्राणी." 
दुसर ेहनळे दठपके. 
 
"भूजल." 
लाल दठपके. 
"हनरीिण कें द्रुं." 
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पण... 
एक दठपका हिचचत्र िोिा. 
िो काळपट राखाडी ददसि िोिा. 
आक्षण... 
िळूिळू आकाराने िाढि िोिा. 
 
हिस्मृिी पररणाम 
शरदाुंचा चेिरा गुंभीर झाला. 
"िे..." 
"...िे इथ ेकसुं?" 
हनलयिी स्िब्ध झाले. 
आरिने हिचारलुं, 
"काय झालुं?" 
शरदाुंनी नकाशाकडे बोट दाखिलुं. 
"िा भाग..." 
"...आरुंभच्या नोंदीि नर्व्ििा." 
 
"याला आम्िी एक नाि ददलुं िोिुं." 
िे कािी िण थाुंबले. 
मग मुंद आिाजाि म्िणाले— 
"हिस्मृिी पररणाम." 
सगळे शाुंि झाले. 
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"िो काय असिो?" 
आरिने हिचारलुं. 
शरद लगेच उत्तर ददलुं नािी. 
"अजून साुंगण्याची िळे आलेली नािी." 
"पण इिकुं  लिाि ठेि..." 
"जजथे िा पररणाम िाढिो..." 
"...हिथे माणूस ददशा, िेळ आक्षण कािी िणाुंसाठी स्ििःची 
ओळखिी हिसरू शकिो." 
आरिच्या अुंगािर काटा आला. 
त्याला जुंगलािील प्रहिध्िनीची घटना आठिली. 
अनपेक्षिि पाहुणा 
िेिढ्याि... 
िरच्या जजन्याकडून कोणीिरी चालि येि असल्याचा आिाज आला. 
टक... टक... टक... 
छाया गुरगरुू लागला. 
अकव ने पुंख फडफडिले. 
अनयाने िािािलुं धनुष्य घट्ट पकडलुं. 
सगळे दाराकडे पाहू लागले. 
धुक्यािून एक उुंच सािली खाली उिरू लागली. 
िणभर सगळ्याुंना िाटलुं... 
पुन्िा प्रहिध्िनी! 
पण... 
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सािली जिळ आली. 
आक्षण एका ओळखीच्या आिाजाने हिचारलुं— 
"अर!े इथे कोण आिे?" 
समोर उभे िोिे— 
खाुंद्यािर िनहिभागाची बॅग, डोक्यािर टोपी आक्षण िािाि जुनुं 
कुं दील घेऊन... 
गणेश काका. 
त्याुंनी सगळ्याुंकडे पाहिलुं. 
मग िसि म्िणाले— 
"मला िाटलुं पुन्िा माकडाुंनी दार उघडलुं असेल..." 
पण पुढच्याच िणी त्याुंची नजर ििेि िरुंगणाऱ्या जुंगलाच्या 
नकाशािर गेली. 
त्याुंच्या चेिऱ्यािरचुं िसू एका िणाि गायब झालुं. 
िे पुटपुटले— 
"नािी..." 
"िे युंत्र पुन्िा सुरू झालुं?" 
शरद पुढे आले. 
दोघे कािी िण एकमेकाुंकडे पािि राहिले. 
मग शरद िसले. 
"गणेशा... इिक्या िषानंी." 
गणेश काकाुंनीिी िलकुं सुं िसि उत्तर ददलुं— 
"डॉक्टर... मला माहििी िोिुं, एक ददिस िुम्िी परि याल." 
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पण... 
त्याुंच्या डोळ्याुंि आनुंदापेिा चचिंिा जास्ि िोिी. 
 
स्मृतींिरचा हल्ला 
"एखाद्या माणसाकडून त्याची िस्िू हिरािून घणेुं सोपुं असिुं... पण 
त्याच्या आठिणी हिरािून घेिल्या, िर िो स्ििःलाच िरिून बसिो." 
— डॉ. आददत्य देशपाुंडे 
 
हनरीिण कें द्राि कािी िण शाुंििा पसरली िोिी. 
गणेश काका अजूनिी ििेि िरुंगणाऱ्या जुंगलाच्या नकाश्याकडे 
पािि िोिे. 
त्याुंच्या चेिऱ्यािर काळजी स्पष्ट ददसि िोिी. 
"डॉक्टर..." िे मुंद आिाजाि म्िणाले. 
"िे युंत्र पुन्िा सुरू िोणुं म्िणजे..." 
"...जुंगल पुन्िा जागुं झालुं आिे." 
शरद उत्तर देणार इिक्याि... 
भूपरीिक युंत्रािून एक िीक्ष्ण आिाज घमुला. 
टटिंग... टटिंग... टटिंग... 
लाल ददिा सिि चमकू लागला. 
हििान लगचे कन्सोलकडे धािला. 
"जममनीखाली कुं पन िाढि आिेि!" 
काळा दठपका 
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ििेि िरुंगणाऱ्या हत्रममिीय नकाशािरचा काळपट दठपका िळूिळू 
मोठा िोऊ लागला. 
िो जणू हनरीिण कें द्राच्या ददशेनचे सरकि िोिा. 
अनयाने कुजबुजि हिचारलुं, 
"िे एखादुं िादळ आि ेका?" 
शरदाुंनी नकाराथी मान िलिली. 
"नािी..." 
"िादळाचुं मोजमाप िगेळुं असिुं." 
"मग िे काय आिे?" 
शरद कािी बोलणार... 
िेिढ्याि... 
आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक अचानक प्रखर हनळ्या प्रकाशाने 
उजळला. 
आिाज... 
आरिने कानाुंिर िाि ठेिले. 
त्याला एकाएकी अनेक आिाज ऐकू येऊ लागले. 
"आरि..." 
"इकडे ये..." 
"माझ्यािर हिश्वास ठेि..." 
"िू उशीर केलास..." 
"िू आम्िाला िाचिू शकला नािीस..." 
िो घाबरून इकडे-हिकडे पाहू लागला. 
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"कोण आि?े" 
कोणीच नर्व्ििुं. 
आिाज मात्र िाढिच िोिे. 
हिस्मरण 
आरिने अचानक शरदाुंकडे पाहिलुं. 
"िुम्िी... कोण?" 
सगळे स्िब्ध झाले. 
िो हििानकडे िळला. 
"आपण... एकमेकाुंना ओळखिो का?" 
हििानचा चेिरा हफकट पडला. 
"आरि! मी हििान!" 
आरिने गोंधळून डोकुं  िलिलुं. 
"हििान...?" 
"मला..." 
"...आठिि नािी." 
पहिली परीिा 
शरदाुंनी लगेच आरिच्या डोळ्याुंि पाहिलुं. 
त्याुंच्या चेिऱ्यािर भीिी स्पष्ट िोिी. 
"िे..." 
"...हिस्मृिी पररणामाचा थेट िल्ला आिे." 
गणेश काका थरथरत्या आिाजाि म्िणाले, 
"इिक्या िषांि..." 
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"...मी असुं कधीच पाहिलुं नर्व्ििुं." 
 
हििान शाुंि राििो 
सगळे गोंधळले िोिे. 
पण हििान शाुंि िोिा. 
त्याने िळूच बॅग उघडली. 
त्यािनू आददत्यचुं पत्र बािेर काढलुं. 
िो आरिसमोर बसला. 
"आरि." 
"माझ्याकडे बघ." 
आरि त्याच्याकडे ररकाम्या नजरेन ेपािि िोिा. 
"मी साुंगिोय म्िणून हिश्वास ठेिू नकोस." 
"या गोष्टींकडे बघ." 
त्याने एकामागोमाग एक िस्िू समोर ठेिल्या. 
आददत्यचा फोटो. 
स्मृहिदशवक. 
धािचूी चकिी. 
आक्षण... 
आददत्यचुं पत्र. 
एक िाक्य... 
हििानने पत्रािील एक ओळ मोठ्याने िाचली. 
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"पडलास िरी चालेल... पण उठायला हिसरू नकोस." 
आरि कािी िण स्थस्थर राहिला. 
त्याच्या डोळ्याुंसमोर... 
एक लिानसा प्रसुंग चमकून गेला. 
आठिण 
लिानसा आरि. 
सायकल चशकि िोिा. 
िो पडला. 
गुडघा खरचटला. 
डोळ्याुंि पाणी. 
आददत्य त्याला उचलि म्िणाले— 
"धाडसी मुलुं पडि नािीि म्िणून मोठी िोि नािीि..." 
"...िी प्रत्यके िेळी उठिाि म्िणून मोठी िोिाि." 
परि... 
आरिने डोळे घट्ट ममटले. 
त्याचा श्वास िेगाने चालू िोिा. 
मग... 
त्याने िळूच पुटपुटलुं— 
"बाबा..." 
 
स्मृहिदशवकाचा प्रकाश मुंद झाला. 
आरिने हििानकडे पाहिलुं. 
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यािेळी... 
त्याच्या डोळ्याुंि ओळख िोिी. 
"हििान..." 
हििानच्या चेिऱ्यािर िसू उमटलुं. 
"िेलकम बकॅ." 
शरदाुंचा हनष्कषव 
शरदाुंनी गुंभीर आिाजाि म्िटलुं— 
"आिा खात्री झाली." 
"शून्य..." 
"...फक्ि आपल्या मागािर नािी." 
"िो आपल्या आठिणींिर प्रयोग करिो आिे." 
हनलयने हिचारलुं, 
"पण त्याने आरिलाच का हनिडलुं?" 
शरदाुंनी स्मृहिदशवकाकडे पाहिलुं. 
"कारण..." 
"...आरिकडे आददत्यचा िारसा आिे." 
शेिटचा सुंदेश 
 
िेिढ्याि... 
हनरीिण कें द्रािील सिव ददिे एकदम बुंद झाले. 
पूणव अुंधार. 
फक्ि स्मृहिदशवक मुंद उजळि िोिा. 
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भभिंिीिर हनळसर प्रकाश उमटला. 
िळूिळू त्यािून एक चचन्ि ियार झालुं. 
Њ 
 

आक्षण खाली... 
एकच िाक्य. 
"स्मृिी िाचिणारा... 
...स्ििःच्या स्मृिी हकिी ददिस जपेल?" 
िणाि प्रकाश नािीसा झाला. 
िीज पुन्िा आली. 
भभिंि ररकामी िोिी. 
हििानने आजूबाजूला पाहिलुं. 
"िे कोणी केलुं?" 
शरदाुंनी शाुंिपणे उत्तर ददलुं— 
"ज्याने िा खेळ सुरू केला..." 
 

"...िो आिा आपल्याला ओळखिो." 
आरिने आपल्या िािािला स्मृहिदशवक घट्ट पकडला. 
त्याच्या मनाि भीिी िोिी... 
पण त्यापेिा मोठा हनधावरिी. 
आिा िा प्रिास फक्ि बाबाुंचुं रिस्य शोधण्याचा नर्व्ििा... 
िर स्ििःच्या आठिणी जपण्याचािी िोिा. 
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 ǒǒǒǒ अध्याय ११ – विस्मृती पररणाम ǒǒǒǒ 
 
'माणूस जवे्हा स्ितःला विसरतो, तेव्हा त्याला िाचिणारी गोष्ट 
म्हणजे त्याची माणसं.' 
— डॉ. आददत्य देर्पांडे 
 
जपलेली आठिण 
 
हनरीिण कें द्र क्रमाुंक २ मधील ददि ेपुन्िा स्थस्थर झाले िोिे. भभिंिीिर 
ददसलेलुं चचन्ि नािीसुं झालुं िोिुं. पण त्याचा पररणाम अजूनिी 
सगळ्याुंच्या चेिऱ्यािर ददसि िोिा. 
आरि एका दगडी बाकािर बसला िोिा. त्याच्या िािाि स्मृहिदशवक 
िोिा आक्षण िो त्याच्याकडे एकटक पािि िोिा. 
“िुला आिा सगळुं आठििुंय ना?” हििानने िळू आिाजाि 
हिचारलुं. 
आरिने मान िलिली. 
“िो… पण एक हिचचत्र गोष्ट आिे.” 
“काय?” 
“जेर्व्िा मी सगळुं हिसरि िोिो… िेर्व्िा मला असुं िाटलुं की 
कोणीिरी माझ्या आठिणी शोधि िोिुं. जणू कुणीिरी पसु्िकाची 
पानुं उलटिो िसुं.” 
प्रयोगशाळेि शाुंििा पसरली. 
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शरदाुंनी गुंभीरपणे हिचारलुं, “िुला कािी ददसलुं िोिुं का?” 
आरि थोडा िेळ हिचाराि पडला. 
“िो. एक दरिाजा ददसला. खूप मोठा. त्यािर िेच चचन्ि िोिुं – Њ. 
आक्षण दरिाज्याच्या मागे बाबाुंचा आिाज यिे िोिा.” 
अनया म्िणाली, “म्िणजे प्रहिध्िनीसारखुंच?” 
“नािी,” आरिने िाबडिोब उत्तर ददलुं. “िे िेगळुं िोिुं. िो आिाज 
मला बोलािि नर्व्ििा. िो मला कािीिरी जपायला साुंगि िोिा.” 
शरदाुंच्या चेिऱ्यािर काळजी उमटली. 
“म्िणजे शनू्य फक्ि आठिणी ममटिि नािी… िो त्याि चशरिो.” 
गणेश काका िेिढ्याि पुढे आले. 
“डॉक्टर, मी िुम्िाला एक गोष्ट आजिर साुंहगिली नर्व्ििी.” 
सगळे त्याुंच्याकडे िळले. 
“िीस िषांपूिी, आददत्य आक्षण िुम्िी जुंगल सोडून गेल्यानुंिर कािी 
ददिसाुंनी मला इथे एक मुलगा सापडला िोिा.” 
 
“मुलगा?” हििानने हिचारलुं. 
“िो. िो साधारण दिा-बारा िषांचा िोिा. त्याला स्ििःचुं नाि 
आठिि नर्व्ििुं. घर कुठे आिे िे आठिि नर्व्ििुं. फक्ि एकच शब्द 
िो िारुंिार म्िणि िोिा— ‘दरिाजा’.” 
 
आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक मुंद उजळला. 
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गणेश काका पुढे म्िणाले— 
 
“कािी ददिसाुंनी िो मुलगा अचानक गायब झाला. त्याच्या 
झोपायच्या जागेिर फक्ि एक चचन्ि काढलेलुं िोिुं.” 
त्याुंनी जममनीिर काठीने िे चचन्ि काढलुं. 
 
Њ 
 
शरद कािी िण कािीच बोलले नािीि. 
 
मग िे िळू आिाजाि म्िणाले— 
 
“म्िणजे… हिस्मृिी पररणाम त्या काळाििी सुरू झाला िोिा.” 
 
हििानने लगेच प्रश् हिचारला. 
“पण िा हिस्मृिी पररणाम नमेका आिे िरी काय?” 
शरद कािी िण हिचाराि पडले. 
 
“आपल्या सुंशोधनादरम्यान आम्िाला जुंगलाि एक हिचचत्र ऊजाव 
आढळली. िी साधी चुुंबकीय वकिंिा हिद्युि ऊजाव नर्व्ििी. िी मानिी 
मेंदूच्या स्मृिी प्रहक्रयेिर पररणाम करि िोिी. सुरुिािीला आम्िाला 
िाटलुं िी धोकादायक आिे. पण आददत्यला िाटलुं की योग्य प्रकार े
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समजून घेिलुं, िर िी अल्झायमरसारख्या आजाराुंिर उपचार करू 
शकिे.” 
 
“मग चूक कुठे झाली?” अनयाने हिचारलुं. 
शरदाुंनी डोळे ममटले. 
“ज्या ददिशी आददत्यने मला पहिल्याुंदा ‘शून्य’बद्दल साुंहगिलुं… त्या 
ददिशी.” 
आरिचा श्वास अडकला. 
“बाबाुंनी शनू्यला पाहिलुं िोिुं?” 
“नािी,” शरद म्िणाले. “त्याने शनू्यला पाहिलुं नर्व्ििुं. पण त्याला 
एक नमुना ददसला िोिा.” 
 
“कसला नमुना?” हििानने हिचारलुं. 
शरद हनरीिण कें द्रािील नकाशाकडे गेले. 
त्याुंनी साि हनरीिण कें द्राुंिर बोट ठेिलुं. 
 

“प्रत्येक िळेी जेर्व्िा हिस्मृिी पररणाम िाढायचा, िेर्व्िा एका 
कें द्रािील नोंदी नािीशा र्व्िायच्या. जणू कुणीिरी माहििी पुसि 
िोिुं.” 
 

“म्िणजे शनू्य िा माणसू नसून…” आरि पुटपुटला. 
शरद लगेच म्िणाले— 
“घाईने हनष्कषव काढू नकोस. िचे आददत्यने मला चशकिलुं िोिुं.” 
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िेिढ्याि हनरीिण कें द्रािील जुन्या कन्सोलिर एक बीप झाला. 
हििान धािि हिकडे गलेा. 
स्क्रीनिर एक निीन सुंदेश चमकि िोिा— 
 

हनरीिण कें द्र क्रमाुंक ३ सहक्रय. 
प्राधान्य सचूना: िैयस्थक्िक नोंद उपलब्ध. 
प्रिेश फक्ि िारसासाठी. 
आरि आक्षण शरद एकमेकाुंकडे पाहू लागले. 
आरिने स्मृहिदशवक घट्ट पकडला. 
त्याला आिा समजि िोिुं— 
त्याचे बाबा उत्तरुं देि नर्व्ििे… 
िे त्याला उत्तराुंपयंि पोिोचायला चशकिि िोिे. 
आक्षण कदाचचि… 
िीच त्याची सिावि मोठी परीिा िोिी. 
 
 

 नोंद क्रमाकं २७ 
 

"कािी शोध आपण करिो... आक्षण कािी शोध आपल्यालाच शोधि 
असिाि." 
— डॉ. आददत्य देशपाुंडे 
 
हनरीिण कें द्र क्रमाुंक २ मध्ये सकाळचे सूयवहकरण दगडी चछद्राुंिून 
आि येि िोि.े 
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रात्रभर कोणीिी नीट झोपलुं नर्व्ििुं. 
आरि मात्र सिि हिचाराि िोिा. 
त्याच्या मनाि एकच प्रश् घोळि िोिा. 
"जर शून्य माझ्या आठिणी पुसू शकिो... िर िो बाबाुंनािी भेटला 
िोिा का?" 
धुळीखाली दडलेली पेटी 
गणेश काका हनरीिण किाच्या एका कोपऱ्याि गेले. 
हिथे दगडी भभिंिीि एक लिानसा कप्पा िोिा. 
त्याुंनी िािान ेधूळ बाजलूा केली. 
एक लाकडी पेटी ददसली. 
"मी िी कधी उघडली नािी." 
िे म्िणाले. 
"डॉक्टराुंनी साुंहगिलुं िोिुं..." 
'योग्य व्यक्िी आल्याचशिाय िी पटेी उघडू नको.' 
शरद कािी िण शाुंि राहिले. 
"आज िी योग्य व्यक्िी आली आिे." 
त्याुंनी आरिकडे पाहिलुं. 
स्मृहिदशवक पुन्िा जागा िोिो 
आरिने स्मृहिदशवक पेटीजिळ धरला. 
यािेळी कोणिािी प्रकाश झाला नािी. 
उलट... 
स्मृहिदशवकािून एक मुंद धडधड ऐकू येऊ लागली. 
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धड... धड... धड... 
हििानने हनरीिण केलुं. 
"िा आिाज बािरेून नािी..." 
"...स्मृहिदशवकाच्या आिून यिेोय." 
आरिने पेटीला स्पशव केला. 
टक! 
पेटी आपोआप उघडली. 
नोंद क्रमाुंक २७ 
आि... 
एक हपिळसर फाइल िोिी. 
त्यािर मोठ्या अिराि चलहिलुं िोिुं— 
गोपनीय 
नोंद क्रमाुंक – २७ 
खाली... 
आददत्यची सिी. 
शरदाुंनी फाइल उघडली. 
पहिल्याच पानािर मोठ्या अिराि चलहिलुं िोिुं— 
"आज मी त्याला पहिल्याुंदा पाहिलुं." 
आरिचा श्वास थाुंबला. 
 

"िो" 
आददत्यची नोंद पुढे सरुू िोिी. 
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िो प्रयोगशाळेि आला नर्व्ििा. 
िो कोणत्यािी दारािनू आि चशरला नर्व्ििा. 
पण िो हिथे िोिा. 
अनया कुजबुजली, 
"कोण?" 
शरद पुढे िाच ूलागले. 
त्याचा चेिरा मला स्पष्ट ददसि नर्व्ििा. 
पण िो माझ्याकडे पािि िोिा. 
आक्षण त्यान ेफक्ि एकच शब्द उच्चारला... 
शरद थाुंबले. 
त्याुंनी खोल श्वास घेिला. 
 
"...शून्य." 
 
हनलयची प्रहिहक्रया 
हनलय याुंच्या िािािून फाइल जिळजिळ हनसटली. 
"िे..." 
 
"...िे अशक्य आिे." 
आरिने हिचारलुं, 
"का?" 
हनलय िळू आिाजाि म्िणाले, 
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"कारण..." 
"...आददत्यने िी नोंद चलहिली..." 
"...त्या घटनेच्या िीन ददिस आधी." 
सगळे स्िब्ध झाले. 
"म्िणजे?" 
हििानने हिचारलुं. 
शरद उत्तरले— 
"ज्या ददिशी प्रयोगशाळा बुंद पडली..." 
"...त्या आधीच आददत्यला धोका जाणिला िोिा." 
हििानचा िकव  
हििानने फाइल पुन्िा िािाि घेिली. 
"मला कािीिरी हिचचत्र ददसिुंय." 
"काय?" 
"िी शाई." 
िो पानािर बोट ठेिि म्िणाला. 
"िे सगळुं एकाच ददिशी चलहिलेलुं नािी." 
"इथे िगेिेगळ्या ददिसाुंच्या शाईचा रुंग बदलिोय." 
शरद िसले. 
"छान हनरीिण." 
"आददत्य नोंदी टप्प्याटप्प्याने चलिायचा." 
शेिटचुं पान 
फाइलच्या शेिटच्या पानािर फक्ि एक रेखाचचत्र िोिुं. 
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एका मोठ्या ििुवळाच्या मध्यभागी— 
Њ 
 

आक्षण त्याच्या सभोििाली साि लिान ििुवळे. 
खाली आददत्यने चलहिलुं िोिुं— 
"िो एकटा नािी." 
"िो साििी कें द्राुंपयंि पोिोचू इस्थििो." 
आरिने नकाशाकडे पाहिलुं. 
त्याला अचानक कािीिरी लिाि आलुं. 
"आजोबा..." 
"आपण फक्ि दोन कें द्रुं पाहिली आिेि." 
"म्िणजे..." 
"...अजून पाच कें द्रुं बाकी आिेि." 
 

शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"आक्षण..." 
"...शून्यलािी िे मािीि आिे." 
एक अनपेक्षिि घटना 
िेिढ्याि... 
हनरीिण कें द्रािील जुनुं रेहडओ युंत्र स्ििःच सरुू झालुं. 
खरवर... खरवर... 
मग एक िुटक आिाज ऐकू आला. 
"...कें द्र... क्रमाुंक... िीन..." 
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"...उशीर... करू... नका..." 
आक्षण चसग्नल पुन्िा बुंद झाला. 
गणेश काकाुंच्या चेिऱ्यािरचे भाि बदलले. 
िे दाराकडे पािि म्िणाले— 
"जर िा सुंदेश खरा असेल..." 
"...िर आपल्याकडे फार िेळ नािी." 
आरिने स्मृहिदशवक िािाि घेिला. 
िो आिा शाुंि िोिा. 
पण... 
त्याच्या मध्यभागी एक निीन प्रकाशवबिंदू उजळला िोिा. 
 हरिलेली िाट 
 

पिाट पूणवपण ेउजाडली िोिी. 
देिकोंडच्या जुंगलाि पक्ष्याुंचे आिाज पुन्िा ऐकू येऊ लागले िोिे. 
काल रात्रीच्या भयािि शाुंििेनुंिर आजचुं जुंगल जणू िेगळुंच िाटि 
िोिुं. 
पण... 
शरद देशपाुंडेंच्या चेिऱ्यािरची चचिंिा अजूनिी कमी झाली नर्व्ििी. 
त्याुंनी आददत्यची नोंद क्रमाुंक २७ पुन्िा एकदा िाचली. 
मग फाइल बुंद करि ि ेम्िणाले, 
"आपण इथ ेजास्ि िळे थाुंबू शकि नािी." 
"कें द्र क्रमाुंक ३ आपली िाट पािि आिे." 
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प्रिासाची ियारी 
गणेश काकाुंनी त्याुंच्या जुन्या हपशिीिून एक दुमडलेला कापडी 
नकाशा बािेर काढला. 
िो कागदाचा नर्व्ििा. 
झाडाच्या सालीिर काढलेला िोिा. 
 

हििानने आश्चयावने हिचारलुं, 
"िा हकिी जुना असेल?" 
गणेश काका िसले. 
"इिका जुना..." 
"...की यािरची प्रत्यके रेघ िािाने काढलेली आि.े" 
अनया नकाशा पािि म्िणाली, 
"िा जुंगलाचा नकाशा नािी." 
"िा..." 
"...जुंगलाचा स्िभाि आिे." 
िुंत्रज्ञान अपयशी 
हििानने आपल्या बॅगेिनू छोटा हडजजटल कुं पास बािेर काढला. 
त्याने िो सरुू केला. 
उत्तर ददशा... 
दक्षिण... 
पुन्िा उत्तर... 
मग अचानक पक्षश्चम. 
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सुई िेड्यासारखी हफरू लागली. 
"िे काय?" 
 

हििान चहकि झाला. 
शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"हिस्मृिी पररणाम." 
"इथे फक्ि माणसाुंच्या आठिणीच नािी..." 
"...िर कािी युंत्राुंचुं ददशाभानिी गोंधळिुं." 
हििानने कुं पास बुंद केला. 
"म्िणजे आिा?" 
गणेश काका िसले. 
"आिा जुंगलाकडून चशकायचुं." 
अनयाचा धडा 
अनया एका मोठ्या झाडाजिळ थाुंबली. 
हिने खोडािर िाढलेलुं हिरिुं शेिाळ दाखिलुं. 
"िे बघ." 
"िे नेिमी जास्ि ओल असलेल्या बाजूला िाढिुं." 
मग हिने मुुंग्याुंची राुंग दाखिली. 
"आक्षण या..." 
"...नेिमी त्याुंच्या िारुळाच्या सुरक्षिि ददशेने चालिाि." 
आरि लिपूिवक पािि िोिा. 
त्याच्या चेिऱ्यािर पुन्िा आत्महिश्वास ददसि िोिा. 
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"म्िणजे..." 
"...जुंगल स्ििःच ददशा दाखििुं." 
अनया िसली. 
"जर ि ूत्याचुं ऐकलुंस िर." 
अकव चा इशारा 
अचानक... 
िरून अकव ने मोठ्याने वकिंकाळी फोडली. 
िो एका ददशेला मघरट्या घालू लागला. 
छाया देखील गुरगुरि पुढे धािला. 
गणेश काका िणाि सािध झाले. 
"थाुंबा." 
सगळे जागच्या जागी थाुंबले. 
समोरची जमीन अगदी साधी ददसि िोिी. 
पण गणेश काकाुंनी एक लाुंब काठी पुढे टाकली. 
िणाि... 
धस्स्स्स! 
जममनीचा मोठा भाग कोसळला. 
खाली खोल दरी िोिी. 
आरिच्या िोंडून नकळि शब्द बािरे पडले, 
 

"आपण िर..." 
"...सरळ खाली गेलो असिो." 
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गणेश काका अकव कडे पाहून म्िणाले, 
"म्िणूनच जुंगलाि प्रत्येक ममत्र मित्त्िाचा असिो." 
िरिलेली पायिाट 
िे पुढे हनघाले. 
पण कािी िेळािच... 
एक हिचचत्र गोष्ट घडली. 
िे एका मोठ्या वपिंपळाच्या झाडाजिळ आले. 
आरि म्िणाला, 
"िे झाड आपण आधी पाहिलुं नािी का?" 
हििानने लगेच जममनीिर खुणा शोधल्या. 
त्याला स्ििःच्या बुटाुंचे ठस ेददसले. 
िो थबकला. 
"िे..." 
"...िे आपलेच ठस ेआिेि." 
सगळे स्िब्ध झाले. 
"म्िणजे आपण..." 
"...गोल गोल हफरिोय?" 
 
शरदाुंचा प्रयोग 
शरदाुंनी खखशािून एक छोटासा कापडी दोरा काढला. 
त्याुंनी िो पहिल्या झाडाला बाुंधला. 
"आिा पुन्िा चालू." 
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दिा ममहनटाुंनी... 
िे पुन्िा त्याच झाडाजिळ आले. 
दोरा हिथेच िोिा. 
गणेश काका गुंभीर झाले. 
"िे जुंगल नािी करि." 
"मग?" 
आरिने हिचारलुं. 
शरद म्िणाले, 
"िीच हिस्मृिी पररणामाची सुरुिाि आिे." 
"िो ददशा बदलि नािी..." 
"...िो आपल्या हनणवयाुंिर पररणाम करिो." 
हििानचा शोध 
हििान बराच िेळ शाुंि िोिा. 
त्याने अचानक आपली ििी काढली. 
"थाुंबा." 
 

"आपण चालिाना प्रत्यकेाने कोणत्या ददशेला पाहिलुं िोिुं?" 
सगळ्याुंनी साुंगायला सुरुिाि केली. 
आश्चयावची गोष्ट म्िणज.े.. 
प्रत्येकाचुं उत्तर िेगळुं िोिुं. 
आरि म्िणाला— 
"आपण पिूेकडे चाललो िोिो." 
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अनया— 
"नािी... उत्तरेकडे." 
गणेश काका— 
"माझ्या मि ेपक्षश्चम." 
शरद िसले नािीि. 
िे गुंभीर झाले. 
"समजलाि?" 
"हिस्मृिी पररणाम फक्ि आठिणी पुसि नािी..." 
"...िो िास्िि समजण्याची पद्धििी बदलिो." 
शेिटचा इशारा 
िेिढ्याि... 
आरिच्या िािािील स्मृहिदशवक स्ििःच उजळला. 
यािेळी त्याचा प्रकाश पुढे न जािा... 
 

डािीकडे िळला. 
त्याच िणी... 
अनयाने एक गोष्ट पाहिली. 
"िे बघा!" 
दाट िेलींमध्य.े.. 
कुणीिरी नकुिुंच चालि गेल्यासारख्या िाज्या पाऊलखुणा िोत्या. 
त्या त्याुंच्या कोणाच्यािी नर्व्ित्या. 
छाया त्या िासाचा माग घेि गुरगुरू लागला. 
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अकव  आकाशाि झेपािला. 
गणेश काकाुंनी खाली िाकून त्या पाऊलखुणा पाहिल्या. 
त्याुंच्या चेिऱ्यािरचा रुंग उडाला. 
िे िळू आिाजाि म्िणाले— 
"अशक्य..." 
आरिने हिचारलुं, 
"काय झालुं?" 
गणेश काका कािी िण शाुंि राहिले. 
मग त्याुंनी थरथरत्या िािाने त्या खुणाुंकडे बोट दाखिलुं. 
"या पाऊलखुणा..." 
"...आजच्या नािीि." 
"...िीस िषांपूिी मी अशाच पाऊलखुणा पाहिल्या िोत्या..." 
"...डॉ. आददत्य शेिटच्या िेळी या जुंगलाि आले िोिे िेर्व्िा." 
आरिचा श्वास अडकला. 
िो त्या खुणाुंकडे पािि राहिला. 
एकच प्रश् त्याच्या मनाि घुमि िोिा— 
जर त्या िीस िषांपूिीच्या असिील... 
...िर आज त्या पुन्िा इथ ेकशा ददसि िोत्या? 
        



189 
 

 ǒǒǒǒ अध्याय १२ – वनरीक्षण कें द्र क्रमाकं ३ ǒǒǒǒ 
 
"जेव्हा प्रत्येक ददर्ा सारखी ददसते... तेव्हा मागश डोळे नाही, तर 
मन र्ोधत.ं" 
— डॉ. आददत्य देर्पांडे 
 
र्ांततेचा सापळा 
 
दगडी मागावन ेपुढे जाि असिाना अचानक डॉ. शरद थबकले. त्याुंनी 
डोक्यािर िाि ठेिला आक्षण त्याुंचा िोल जाऊ लागला. 
"डॉ. शरद!" डॉ. हनलय ित्काळ त्याुंच्या जिळ धािले. 
डॉ. शरदाुंचा श्वास िेगान ेचालू िोिा. कपाळािर घामाच्या धारा िािि 
िोत्या. 
"माझ्या... डोक्याि प्रचुंड कळ उठिेय... जण ूकोणीिरी माझ्या 
आठिणींमध्ये चशरण्याचा प्रयत्न करि आिे..." 
डॉ. हनलय याुंनी लगेच त्याुंची िपासणी केली. 
"त्याुंचा रक्िदाब िाढलाय. त्याुंना थोडा िेळ हिश्राुंिीची गरज आिे." 
गणेश काकाुंनी मागे िळून अरुुं द दगडी मागावकडे पाहिलुं. 
"इथचे थाुंबयूा. पुढे काय आिे, याचा कािीच अुंदाज नािी." 
आरि कािी िण हिचाराि पडला. समोरचा मागव अगदी जिळ सुंपि 
िोिा. 
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"मी, हििान आक्षण अनया पुढे जाऊन पाििो. कािी धोका िाटला 
िर लगेच परि येऊ." 
"पण जास्ि पुढे जाऊ नका," डॉ. हनलय गुंभीरपण ेम्िणाले. "आक्षण 
सुंपकव  िुटू देऊ नका." 
गणेश काकाुंनी आरिच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला. 
"कसलािी हनणवय घाईि घेऊ नकोस. या जागिेर हिश्वास ठेिू नको." 
आरिने मान डोलािली. 
िो, हििान आक्षण अनया सािधपणे पुढे हनघाले. 
कािी पािले चालिाच दगडी मागव सुंपला... 
आक्षण त्याुंच्या समोर एक प्रचुंड गोलाकार दरिाजा उभा राहिला. 
 
दगडी मागव सुंपला आक्षण त्याुंच्या समोर एक प्रचुंड गोलाकार दरिाजा 
उभा राहिला. 
त्या दरिाज्यािर िीन चचन्िे कोरलेली िोिी—डोळा, घड्याळ आक्षण 
ज्िाला. 
आरिने िाि पुढे केला. त्याची बोटुं त्या चचन्िाुंना स्पशव करिाच सुंपणूव 
गुिेि एक गुंभीर कुं प पसरला. 
घ्र्र्र...! 
दरिाजा िळूिळू उघडू लागला. 
समोर अुंधार नर्व्ििा... 
समोर एक हिलिण शाुंििा िोिी. 
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इिकी गडद शाुंििा की स्ििःच्या हृदयाचे ठोकेिी मोठ्यान ेऐकू येि 
िोिे. 
हििानने टॉचवचा प्रकाश पुढे टाकला. 
"िे... िे दठकाण िेगळुंच आिे." 
अनया आजूबाजूला पािि म्िणाली, 
"इथे धूळिी नािी... जण ूकोणी आजच साफसफाई केली आिे." 
िे हिघे सािधपणे आि चशरले. 
हनरीिण कें द्र क्रमाुंक ३ िे एका हिशाल गोलाकार सभागिृासारखे 
िोिे. 
भभिंिींिर शकेडो आरस ेबसिलेले िोिे. 
पण िे साध ेआरसे नर्व्ििे... 
प्रत्येक आरशाि िेगळुंच दृश्य ददसि िोिुं. 
एका आरशाि मुसळधार पाऊस... 
दुसऱ्याि जळणारुं जुंगल... 
हिसऱ्याि ओसाड गाि... 
आक्षण चौथ्याि... 
आरि स्ििःच ददसि िोिा. 
पण िो आरि इथे उभा नर्व्ििा. 
िो एखाद्या अनोळखी व्यक्िीसमोर गुडघ्यािर बसलेला िोिा. 
"िे कसुं शक्य आिे?" आरिच्या िोंडून शब्द फुटले. 
िो आरशाजिळ गेला. 
िणािच त्या आरशािरील दृश्य बदललुं. 
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आिा त्याि हििान ददसि िोिा... 
त्याच्या िािाि रक्िाने माखलेली िलिार िोिी. 
"नािी...!" हििान घाबरून मागे सरकला. 
"मी असुं कधीच करणार नािी." 
अनयाने दुसऱ्या आरशाि पाहिलुं. 
हिला स्ििःच ददसली... 
पण हिच्या डोळ्याुंि हिचचत्र हनळा प्रकाश िोिा. 
िी िसि िोिी. 
िे िसू मानिी नर्व्ििुं. 
अनयाने लगेच नजर िळिली. 
"िे आरसे... आपल्याला घाबरिि आिेि." 
आरिने शाुंिपणे उत्तर ददलुं, 
"नािी... िे फक्ि भीिी दाखिि नािीि." 
"िे कदाचचि... भहिष्यािील शक्यिा दाखिि आिेि." 
िेिढ्याि सुंपूणव सभागिृाि एक धािूसारखा आिाज घमुला. 
"हनरीिण प्रहक्रया सरुू झाली आिे..." 
हिघेिी सािध झाले. 
आिाज पुन्िा घुमला. 
"उमेदिाराुंची ओळख पडिाळणी सुरू..." 
भभिंिीिरील सिव आरसे एकाच िेळी चमकू लागले. 
सभागृिाच्या मध्यभागी जममनीिर एक िेजस्िी ििुवळ प्रकट झालुं. 
त्या ििुवळाभोििी प्राचीन चलपीि कािी शब्द उमटले. 
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आरिने िे िाचण्याचा प्रयत्न केला... 
पण जजिकुं  िो िाच ूलागला, हििकाच त्याच्या डोक्याि िीव्र िेदनचेा 
झटका बसू लागला. 
िो गुडघ्यािर कोसळला. 
"आरि!" 
अनया आक्षण हििान त्याच्याकडे धािले. 
िेिढ्याि... 
सभागृिािील प्रत्येक आरशािून एकाच िेळी िीन सािल्या बािेर पडू 
लागल्या. 
त्या सािल्या िळूिळू आकार घिे िोत्या... 
आक्षण सिावि भयानक गोष्ट म्िणज.े.. 
त्या सािल्याुंचे चेिर ेआरि, हििान आक्षण अनया याुंच्यासारखेच 
िोिे. 
सभागृिाि पुन्िा िोच थुंड आिाज घुमला— 
"मूळ आक्षण प्रहिरूप याुंच्यािील पहिली परीिा... आिा सुरू िोिे." 
 
 
प्रवतरूपांची पवहली परीक्षा 
सभागृिाि कािी िण मृि शाुंििा पसरली. 
आरि, हििान आक्षण अनया समोर उभ्या असलेल्या त्या िीन 
प्रहिरूपाुंकडे अिाक् िोऊन पािि िोिे. 
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िीनिी प्रहिरूपाुंचे चेिर,े िािभाि, अगदी श्वास घेण्याची लयिी 
िुंिोिुंि सारखी िोिी. 
िणभरासाठी मूळ कोण आक्षण प्रहिरूप कोण, िे ओळखणुं अशक्य 
झालुं. 
िेिढ्याि सभागृिाि पुन्िा िोच हनजीि आिाज घुमला— 
"पहिला हनयम..." 
"प्रहिरूपािर िल्ला करणारा स्ििःचा एक भाग कायमचा गमािेल." 
"दुसरा हनयम..." 
"सत्य स्िीकारणाऱ्यासच पुढचा मागव ददसेल." 
िणािच सभागृिाच्या मध्यभागी असलेलुं िेजस्िी ििुवळ िीन भागाुंि 
हिभागलुं गलेुं. प्रत्येक भागासमोर एक प्रहिरूप उभुं राहिलुं. 
आरिचुं प्रहिरूप िळूिळू त्याच्याकडे चालू लागलुं. 
त्याच्या चेिऱ्यािर एक गूढ िास्य िोिुं. 
"िू उत्तरुं शोधि इथपयिं आलास... पण एक प्रश् स्ििःलाच कधी 
हिचारलास का?" 
आरिने सािधपण ेहिचारलुं, 
"कोणिा प्रश्?" 
प्रहिरूपाच्या डोळ्याुंि हनळसर प्रकाश चमकला. 
"जर िुझ्या सिव आठिणी खोट्या असिील िर... िू कोण आिेस?" 
िे ऐकिाच आरिच्या डोक्याि हिजचेा झटका बसल्यासारखी िेदना 
झाली. 
त्याच्या डोळ्याुंसमोर कािी अस्पष्ट दृश्युं चमकून गेली— 
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एक लिान मुलगा... 
त्याच दरिाज्यासमोर उभा... 
आक्षण कोणीिरी म्िणि िोिुं... 
"यालाच हनिडा..." 
िणाि दृश्य नािीसुं झालुं. 
"आरि!" हििान ओरडला. 
पण त्याच िेळी हििानचुं प्रहिरूप त्याच्या समोर उभुं राहिलुं. 
"िुला िाटिुं ि ूधाडसी आिेस?" 
प्रहिरूप िसि म्िणालुं. 
"की िू फक्ि आरिला कधीच एकटुं सोडू शकि नािीस?" 
हििानच्या चेिऱ्यािरचा आत्महिश्वास िणभर ढळला. 
अनयाचुं प्रहिरूप हिच्याभोििी िळूिळू हफरू लागलुं. 
"िू सगळ्याुंिर हिश्वास ठेििेस..." 
"पण जेर्व्िा हिश्वासच शस्त्र बनेल, िेर्व्िा कोणािर हिश्वास 
ठेिशील?" 
अनया कािीच बोलली नािी. 
हिने डोळे ममटले आक्षण एक दीघव श्वास घेिला. 
"िू माझ्या मनािली भीिी आिेस... सत्य नािीस." 
िे ऐकिाच हिच्या प्रहिरूपाच्या चेिऱ्यािरचा िसरा भाि िणाि 
नािीसा झाला. 
सभागृिािील कािी आरस ेिडकू लागले. 
टक... टक... टक...! 
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हनजीि आिाज पुन्िा घुमला— 
"पहिलुं सत्य स्िीकारलुं गेलुं आि.े" 
आरि आक्षण हििानने आश्चयावने अनयाकडे पाहिलुं. 
"अनया... िू काय केलुंस?" हििानने हिचारलुं. 
"िी प्रहिरूपुं आपल्याशी लढायला आलेली नािीि," अनया 
शाुंिपणे म्िणाली. 
"िी आपल्या मनािल्या भीिीिर जगिाि." 
आरि कािी बोलणार इिक्याि... 
सभागृिाच्या बािेरच्या ददशेन ेजोरदार स्फोटासारखा आिाज झाला. 
धडाम...! 
सुंपूणव हनरीिण कें द्र िादरलुं. 
आरसे थरथरू लागले. 
सभागृिाच्या प्रिेशद्वारािरून कोणीिरी मोठ्याने आरिचुं नाि 
पुकारलुं— 
"आरि... मागे िो!" 
िो आिाज... 
गणेश काकाुंचा िोिा. 
त्याुंच्या मागोमाग डॉ. हनलय धािि आि आले. त्याुंच्या खाुंद्याला 
आधार देि डॉ. शरदिी आि प्रिेश करि िोिे. डॉ. शरद अजूनिी 
अशक्ि ददसि िोिे, पण त्याुंच्या नजरा समोरच्या आरशाुंिर 
खखळल्या िोत्या. 
िणभराि त्याुंच्या चेिऱ्यािरील भाि बदलले. 
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"िे... िे अशक्य आिे..." िे पुटपटुले. 
डॉ. हनलयन ेआश्चयावने हिचारलुं, 
"काय झालुं?" 
डॉ. शरद थरथरत्या आिाजाि म्िणाले, 
"िे साधे आरस ेनािीि..." 
"िे स्मृिी-प्रहिवबिंब युंत्र आिेि." 
"िे माणसाचुं रूप नािी... िर त्याच्या मनाि दडलेलुं सत्य जजिुंि 
करिाि." 
िेिढ्याि सभागृिािील सिव प्रहिरूपाुंनी एकाच िेळी आपली मान 
डॉ. शरदाुंकडे िळिली... 
आक्षण त्याुंच्या ओठाुंिर एक गूढ स्स्मि उमटलुं. 
पुन्िा िोच थुंड आिाज घुमला— 
"निीन हनरीिक नोंदिले गेले आिेि..." 
"दुसरी परीिा... आिा सिांसाठी सुरू िोिे." 
 
स्मृतींचा कैदखाना 
सभागृिाि पुन्िा एकदा शाुंििा पसरली. 
परुंिु यािेळी िी शाुंििा भीिीपेिा अमधक भयुंकर िोिी. 
आरि, हििान, अनया, डॉ. शरद, डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका 
आिा एकत्र उभे िोिे. त्याुंच्या समोर िी िीन प्रहिरूपे हनश्चल उभी 
िोिी. 
अचानक सभागृिािील सिव आरसे एकाच िेळी चमकू लागले. 
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घरवरर...! 
भभिंिी िलू लागल्या आक्षण आरशाुंनी बनलेलुं गोलाकार सभागृि 
िळूिळू बदलू लागलुं. 
कािी िणाुंिच ि ेएका प्रचुंड भूलभुलैयामध्ये रूपाुंिररि झालुं. 
प्रत्येक ददशलेा आरसे... 
प्रत्येक आरशाि िेगळुं प्रहिवबिंब... 
आक्षण प्रत्यके मागव दुसऱ्या मागावसारखाच. 
"िे... िे सुंपूणव सभागिृ बदललुं!" हििान आश्चयावने म्िणाला. 
डॉ. शरद याुंनी शाुंिपण ेउत्तर ददलुं, 
"नािी... सभागृि बदललेलुं नािी." 
"आपली जाणीि बदलली आिे." 
डॉ. हनलयन ेभभिंिीिरील आरशाला िाि लािण्याचा प्रयत्न केला. 
पण त्याुंचा िाि आरशािून आि गलेा. 
"िा आरसा नािी..." ि ेआश्चयावने म्िणाले. 
"िी एखाद्या दुसऱ्या स्िराकडे जाणारी सीमा आि.े" 
िेिढ्याि हनजीि आिाज पुन्िा घमुला— 
"दुसरी परीिा..." 
"िुमच्या सिावि मौल्यिान स्मृिीची वकिंमि मोजा." 
िणािच आरिच्या पायाखालची जमीन हिरघळल्यासारखी झाली. 
"आरि!" 
अनया ओरडली. 
पण एका िेजस्िी प्रकाशाने आरिला िेढलुं... 
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आक्षण िो िणाधावि नािीसा झाला. 
"नािी!" 
हििान त्याच्याकडे धािला. 
पण त्याच िणी िोिी दुसऱ्या आरशाि ओढला गेला. 
अनयाने डॉ. हनलयचा िाि पकडण्याचा प्रयत्न केला. 
परुंिु उशीर झाला. 
एकामागोमाग एक... 
सिवजण िेगिेगळ्या आरशाुंमध्ये अदृश्य झाले. 
... 
आरिने िळूिळू डोळे उघडले. 
िो एका जुन्या, अुंधुक खोलीि उभा िोिा. 
खोलीच्या भभिंिींिर जुन्या ििवमानपत्राुंची कात्रणुं चचकटिलेली िोिी. 
मध्यभागी एक लाकडी टेबल... 
आक्षण त्यािर ठेिलेली एक जुनी डायरी. 
डायरीच्या मुखपृष्ठािर एकच शब्द चलहिला िोिा— 
"आरि." 
त्याचा श्वास रोखला गलेा. 
"माझी... डायरी?" 
त्याने िी उघडली. 
पहिल्याच पानािर चलहिलुं िोिुं— 
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"जर ि ूिे िाचि असशील... िर याचा अथव िू हनरीिण कें द्र क्रमाुंक 
३ पयंि पोिोचला आिेस. पण लिाि ठेि... िुझ्या भूिकाळाबद्दल 
िुला जे कािी मािीि आिे, त्यािील बरुंचसुं सत्य नािी." 
आरिचे िाि थरथरू लागले. 
त्याच िणी दूरिरून एका लिान मुलाच्या रडण्याचा आिाज आला. 
िो आिाज त्याला त्या खोलीच्या मागील दरिाजाकडे खेचू लागला. 
त्याच िेळी... 
अनया एका िेगळ्याच जागी उभी िोिी. 
हिच्यासमोर हिच्या बालपणाचुं घर ददसि िोिुं. 
दार उघडुं िोिुं. 
आिून कुणीिरी प्रेमाने िाक मारि िोिुं— 
"अनया... घरी ये..." 
अनयाच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
पण हिला डॉ. शरदाुंच ेशब्द आठिले— 
"इथे ददसणारुं प्रत्येक सत्य... खरुं असेलच असुं नािी." 
िी एक पाऊल मागे सरकली. 
आक्षण िेिढ्याि सुंपणूव घर धुरासारखुं हिरून गेलुं. 
हििान एका प्राचीन यदु्धभूमीिर उभा िोिा. 
त्याच्या िािाि िलिार िोिी... 
समोर शेकडो सैहनक... 
आक्षण त्याुंच्या मध्यभागी उभा िोिा... 
आरि. 
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पण िो आरि नर्व्ििा. 
त्याच्या डोळ्याुंि हनळा प्रकाश िोिा. 
िो शाुंिपण ेम्िणाला— 
"िलिार उचल, हििान." 
"वकिंिा सत्य कायमचुं िरिशील." 
हििानच्या िािािील िलिार थरथरू लागली... 
दरम्यान... 
डॉ. शरद एका गोलाकार दालनाि पोिोचले. 
भभिंिींिर िजारो नोंदी कोरलेल्या िोत्या. 
प्रत्येक नोंदीिर एक नाि... 
एक िारीख... 
आक्षण एक शब्द— 
"हिस्मृि." 
डॉ. शरद एका नोंदीजिळ थाुंबले. 
त्याुंनी धूळ बाजूला केली... 
आक्षण त्याुंचा चेिरा फटकळ पडला. 
त्या दगडािर कोरलेलुं नाि िोिुं— 
"आरि." 
आक्षण त्याखाली... 
"नोंदणी : अनेक िषापंूिी." 
डॉ. शरद याुंच्या िािािनू टॉचव खाली पडली. 
िे स्ििःशीच कुजबुजले— 
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"िे अशक्य आिे..." 
"आरि िर... इथे पहिल्याुंदाच आला आिे..." 
त्याच िणी सुंपूणव दालनाि एक भयािि िास्य घुमलुं. 
आक्षण अुंधारािून दोन िेजस्िी हनळे डोळे उघडले... 
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 ǒǒǒǒ अध्याय १३ – विस्मृतीचे अणर्लेख ǒǒǒǒ 
 
"इवतहास कागदांिर सलवहला जात नाही; तो स्मृतींमध्ये जजिंत 
राहतो. स्मृती पुसल्या की इवतहासही मरतो." 
— डॉ. शरद याुंच्या सुंशोधन ििीिील नोंद 
 
हरिलेल्या नोंदी 
"िे अशक्य आिे..." 
डॉ. शरद याुंच्या िोंडून शब्दिी नीट बािेर पडि नर्व्ििे. 
दगडी भभिंिीिर कोरलेलुं नाि अजूनिी त्याुंच्या नजरेसमोर िोिुं— 
"आरि." 
आक्षण त्याखाली... 
"नोंदणी : अनेक िषापंूिी." 
सभोििालचा अुंधार अमधक गडद झाला. 
िेिढ्याि मागून पािलाुंचा आिाज आला. 
"डॉ. शरद!" 
डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका त्या दालनाि पोिोचले. 
"िुम्िी ठीक आिाि ना?" गणेश काकाुंनी हिचारलुं. 
डॉ. शरद कािी िण शाुंि राहिले. मग थरथरत्या िािाने त्या दगडी 
नोंदीकडे बोट दाखिलुं. 
डॉ. हनलय पुढे गेले. 
त्याुंनी दगडािरील धूळ अलगद झटकली... 
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आक्षण त्याुंच्या चेिऱ्याचा रुंग उडाला. 
"िे... िे आरिचुं नाि आिे." 
"पण ि ेकसुं शक्य आिे?" गणेश काका अहिश्वासाने म्िणाले. 
"आरि िर पहिल्याुंदाच या दठकाणी आला आिे." 
डॉ. शरद गुंभीर आिाजाि म्िणाले, 
"म्िणूनच िी नोंद सिावि धोकादायक आिे." 
त्याुंनी आजबूाजूला नजर हफरिली. 
सुंपूणव दालन गोलाकार िोिुं. 
भभिंिींिर शकेडो नोंदी कोरलेल्या िोत्या. 
प्रत्येक नोंदीखाली एक लिान पारदशवक स्फदटक बसिलेला िोिा. 
सिव स्फदटक हिझलेले िोिे... 
फक्ि आरिच्या नािाखालचा स्फदटक मुंद हनळ्या प्रकाशाि चमकि 
िोिा. 
"िो स्पशव करू नका!" गणेश काका घाईने म्िणाले. 
पण डॉ. शरद याुंचा िाि आधीच त्या स्फदटकाला स्पशव करून गेला 
िोिा. 
िणाि सुंपणूव दालन हनळसर प्रकाशाने उजळून हनघालुं. 
स्फदटकािनू प्रकाशाच ेअसुंख्य िुकडे ििेि िरुंगू लागले. 
िे िळूिळू एक दृश्य ियार करू लागले. 
... 
दृश्याि एक लिान मुलगा ददसि िोिा. 
त्याचा चेिरा स्पष्ट ददसि नर्व्ििा. 
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िो याच हनरीिण कें द्राच्या दारासमोर उभा िोिा. 
त्याच्या िािाि एक लाकडी खेळणुं िोिुं. 
दूर कुणीिरी म्िणालुं— 
"याची स्मृिी सुरक्षिि ठेिा..." 
दुसरा आिाज आला— 
"नािी... यालाच हकल्ली बनिायचुं आिे." 
िणािच दृश्य िुटलुं. 
स्फदटकाचा प्रकाश हिझला. 
डॉ. हनलय याुंनी खोल श्वास घेिला. 
"िी आठिण िोिी..." 
"पण िी पणूव नर्व्ििी." 
डॉ. शरद मान िलिि म्िणाले, 
"कोणीिरी िी नोंद मुद्दाम अपूणव ठेिली आिे." 
"का?" गणेश काकाुंनी हिचारलुं. 
"कारण पणूव सत्य बािेर आलुं िर..." डॉ. शरद थाुंबले. 
"...सुंपूणव हिस्मृिीचुं रिस्य उघड िोईल." 
िेिढ्याि दालनाच्या दुसऱ्या टोकाला एकामागोमाग एक स्फदटक 
उजळू लागले. 
टक... टक... टक... 
भभिंिींिरील िेगिेगळ्या नािाुंसमोरचे प्रकाशवबिंदू जजिुंि झाले. 
पण त्या सिांमध्ये एक गोष्ट समान िोिी. 



206 
 

प्रत्येक नोंदीिील कािी भाग काळ्या रुंगाने जळाल्यासारखा पुसलेला 
िोिा. 
डॉ. हनलय िळू आिाजाि म्िणाले, 
"कोणीिरी फक्ि आठिणी चोरि नािी..." 
"...िो इहििासिी पुसि आिे." 
िेिढ्याि सुंपूणव दालनाि पुन्िा िोच हनजीि आिाज घमुला— 
"अनमधकृि प्रिेश..." 
"अक्षभलेख कि सहक्रय..." 
"स्मृिी सुंरिक जागृि िोि आिे..." 
अचानक सिव स्फदटकाुंचा प्रकाश लाल झाला. 
जमीन जोराि िादरली. 
दालनाच्या मध्यभागी असलेली दगडी फरशी िळूिळू सरकू लागली. 
खाली जाणारा एक गुप्ि जजना ददस ूलागला... 
आक्षण त्या जजन्यािून थुंड िाऱ्यासोबि एक आिाज िर आला— 
"ज्याुंनी िरिलेल्या नोंदी जाग्या केल्या आिेि... िे आिा परि जाऊ 
शकणार नािीि..." 
डॉ. शरद, डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका एकमकेाुंकडे पािि उभे 
राहिले. 
त्याुंना समजलुं िोिुं... 
हनरीिण कें द्र क्रमाुंक ३ आिा त्याुंची परीिा घेि नर्व्ििुं. 
िे त्याुंना एका अशा सत्याकडे निे िोिुं... ज्यामुळे त्याुंच्या 
आयुष्याचा प्रत्येक हिश्वास बदलणार िोिा. 
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स्मृतींच्या पलीकडचा आिाज 
गुप्ि जजना िळूिळू उघडि िोिा. 
डॉ. शरद, डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका सािधपणे खाली उिरू 
लागले. 
जजन्याच्या दोन्िी बाजूुंना दगडी भभिंिी िोत्या, पण त्यािर िजारो सूक्ष्म 
अिरुं सिि बदलि िोिी. जण ूदगड स्ििःच इहििास चलहिि िोिा. 
"िी अिरुं स्थस्थर नािीि..." डॉ. हनलय कुजबजुले. 
डॉ. शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"कारण इथला इहििास अजून पूणव झालेला नािी." 
दरम्यान... 
आरि अजूनिी त्या जुन्या खोलीि उभा िोिा. 
त्याच्या िािािील डायरीची पानुं स्ििःहून उलटू लागली. 
प्रत्येक पानािर एकच िाक्य ददसि िोिुं— 
"िुला जे आठििुं... िे पूणव सत्य नािी." 
अचानक शिेटचुं पान उघडलुं. 
त्यािर कोणिािी मजकूर नर्व्ििा. 
फक्ि एक चचन्ि िोिुं... 
डोळा, घड्याळ आक्षण ज्िाला. 
िेच चचन्ि... 
जे हनरीिण कें द्राच्या दरिाज्यािर कोरलेलुं िोिुं. 
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आरिने त्या चचन्िाला स्पशव केला. 
िणाि त्याच्या सभोििालची खोली िुटलेल्या काचेप्रमाणे हिखुरली. 
दुसरीकडे... 
अनया अजूनिी हिच्या स्मृिीहिश्वाि िोिी. 
हिला पनु्िा हिचुं बालपणाचुं घर ददसलुं. 
यािेळी दाराि एक लिान मुलगी उभी िोिी. 
िी अनयाकडे पाहून िसली. 
"िू इिक्या उचशरा का आलीस?" 
अनया सािध झाली. 
"िू कोण आिेस?" 
मुलीने उत्तर ददलुं नािी. 
िी फक्ि म्िणाली— 
"आठिणींिर कधीच पूणव हिश्वास ठेिू नकोस." 
इिकुं  बोलून िी धुक्याि हिरून गलेी. 
हििानच्या समोरचुं यदु्धभूमीचुं दृश्यिी बदललुं िोिुं. 
आिा हिथे कोणी सहैनक नर्व्ििे. 
मध्यभागी फक्ि एक दगडी स्िुंभ उभा िोिा. 
त्यािर कोरलेलुं िोिुं— 
"हनष्ठा िी शक्िीिी असिे... आक्षण सिावि मोठी कमजोरीिी." 
हििानने ि ेशब्द िाचिाच स्िुंभाला िडे जाऊ लागले. 
त्याच िणी... 
िीघाुंनािी एकाच िेळी एक आिाज ऐकू आला. 
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िो ना परुुषाचा िोिा... 
ना स्त्रीचा... 
ना लिान मुलाचा... 
िो आिाज जणू त्याुंच्या मनािूनच येि िोिा. 
"एकटे राहिलाि... िर िराल." 
"एकमेकाुंना शोधा." 
आरिने डोळे उघडले. 
त्याच्या समोर ििेि हनळ्या प्रकाशाची एक रषेा उमटली. 
त्याच िणी... 
अनयालािी िीच रषेा ददसली. 
हििानलािी. 
िी रेषा हिघाुंना एकाच ददशेन ेबोलािि िोिी. 
दरम्यान... 
गुप्ि जजन्याच्या शेिटी डॉ. शरद, डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका एका 
प्रचुंड दालनाि पोिोचले. 
दालनाच्या मध्यभागी एक हिशाल दगडी युंत्र उभुं िोिुं. 
त्याच्या भोििी असुंख्य स्फदटक हफरि िोिे. 
युंत्र अनेक िषांपासून बुंद असल्यासारखुं ददसि िोिुं. 
पण आरिन ेिर स्पशव केलेल्या चचन्िामुळे... 
िे िळूिळू जागुं िोऊ लागलुं. 
घरवररर...! 
युंत्रािून धळुीचा ढग उडाला. 
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एकामागोमाग एक स्फदटक उजळू लागले. 
डॉ. शरद याुंच्या चेिऱ्यािर भीिी स्पष्ट ददसि िोिी. 
िे िळूच पुटपुटले— 
"नािी..." 
"िे युंत्र पुन्िा सुरू र्व्िायला नको िोिुं." 
गणेश काकाुंनी हिचारलुं, 
"का?" 
डॉ. शरद याुंनी युंत्राकडे पािि उत्तर ददलुं— 
"कारण ि ेयुंत्र आठिणी जपण्यासाठी बनिलुं नर्व्ििुं..." 
"...त्या पनु्िा चलहिण्यासाठी बनिलुं िोिुं." 
िेिढ्याि त्या युंत्राच्या मध्यभागी एक िेजस्िी हनळा प्रकाश प्रकट 
झाला... 
आक्षण त्यािनू एका अस्पष्ट मानिी आकृिीची छाया ियार िोऊ 
लागली. 
 
 
 
 
स्मृतीलेखक 
 
प्रचुंड दालनाि उभुं असलेलुं ि ेदगडी युंत्र आिा पूणवपणे जागुं झालुं 
िोिुं. 
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त्याच्या भोििी हफरणार ेस्फदटक अमधकामधक िेगाने हफरू लागले. 
घरवरर...! 
हनळ्या प्रकाशाचा प्रचुंड झोि सुंपणूव दालनाि पसरला. 
त्यािनू ियार िोि असलेली मानिी आकृिी िळूिळू स्पष्ट िोऊ 
लागली... 
पण िी पूणवपण ेजजिुंि नर्व्ििी. 
िी प्रकाश, धूर आक्षण आठिणींनी बनलेली भासि िोिी. 
डॉ. हनलय अनाहूिपण ेएक पाऊल मागे सरकले. 
"िा... माणूस आिे की युंत्र?" 
डॉ. शरद शाुंिपणे म्िणाले, 
"नािी... िा माणूस नािी." 
"िा एका व्यक्िीचा स्मृिी-अििार आिे." 
िेिढ्याि त्या आकृिीने डोळे उघडले. 
डोळ्याुंि हनळा प्रकाश नर्व्ििा... 
िर असुंख्य चमकणारी अिरुं हफरि िोिी. 
त्याचा आिाज सुंपूणव दालनाि घुमला. 
"अक्षभलेख किाि िुमचुं स्िागि आिे..." 
"िुम्िी िरिलेल्या नोंदी जाग्या केल्या आिेि." 
गणेश काकाुंनी काठी घट्ट पकडली. 
"िू कोण आिेस?" 
आकृिी कािी िण शाुंि राहिली. 
मग म्िणाली— 
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"मी नाि नािी..." 
"मी पद आिे." 
"मी स्मृिीलेखक." 
िणभर दालनाि शाुंििा पसरली. 
डॉ. शरद याुंच्या चेिऱ्यािर आश्चयव आक्षण भीिी एकाच िेळी उमटली. 
"म्िणजे... अक्षभलेखाुंची देखरखे करणारी प्रणाली?" 
आकृिीने मान िलिली. 
"मी प्रत्येक स्मृिीची नोंद करिो." 
"प्रत्यके बदलाची साि ठेििो." 
"आक्षण प्रत्येक पुसलेल्या इहििासाची जखम जपिो." 
डॉ. हनलय पुढे आले. 
"मग आरिच्या नोंदी अपूणव का आिेि?" 
दालनािील सिव स्फदटक अचानक मुंद झाले. 
स्मृिीलेखकाचा आिाज अमधक गुंभीर झाला. 
"कारण त्या नोंदी मी पसुलेल्या नािीि." 
"त्या... चोरीला गेल्या आिेि." 
गणेश काका चहकि झाले. 
"आठिणी... चोरीला?" 
"िो." 
"जो इहििास चोरिो..." 
"िोच भहिष्य बदलिो." 
िेिढ्याि दालनाच्या एका भभिंिीिर प्रकाश उमटला. 
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त्याि एक दृश्य ददसू लागलुं. 
एक हिशाल गोलाकार सभागृि... 
शेकडो लोक... 
त्याुंच्या डोक्यािर हिचचत्र धािचूी िलयुं... 
आक्षण मध्यभागी उभा असलेला एक काळ्या िस्त्रािील मनुष्य. 
त्याचा चेिरा ददसि नर्व्ििा. 
िो प्रत्यकेाच्या डोक्यािर िाि ठेिि िोिा... 
आक्षण त्याच िणी त्या लोकाुंच्या आठिणी प्रकाशकणाुंमध्ये बदलून 
ििेि हिरि िोत्या. 
डॉ. शरद याुंच्या अुंगािर काटा आला. 
"िे..." 
"िे िर..." 
स्मृिीलेखक म्िणाला— 
"हिस्मृिीचा पहिला प्रयोग." 
अचानक दृश्य िुटलुं. 
सिव स्फदटक लाल रुंगाने चमकू लागले. 
दालनाि िीव्र इशाऱ्याचा आिाज घमुू लागला. 
"धोका...!" 
"धोका...!" 
"अनमधकृि प्रिेश...!" 
डॉ. हनलय घाबरून आजूबाजूला पाहू लागले. 
"कोण आलुंय?" 
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स्मृिीलेखकाने प्रथमच दालनाच्या अुंधाऱ्या कोपऱ्याकडे पाहिलुं. 
त्याच्या आिाजाि पहिल्याुंदाच भीिी जाणिि िोिी. 
"िो..." 
"...इथे येऊ नये." 
िणािच अुंधारािून एक काळी धकु्यासारखी लाट पुढे सरकली. 
िी कोणत्यािी माणसासारखी नर्व्ििी... 
ना प्राण्यासारखी. 
जजथे जजथे िी धुक्याची लाट जाि िोिी... 
हिथल्या दगडी भभिंिीिरील नोंदी एकामागोमाग एक नािीशा िोि 
िोत्या. 
जणू इहििासच पुसला जाि िोिा. 
स्मृिीलेखक मोठ्याने ओरडला— 
"अक्षभलेख िाचिा!" 
"िो स्मृिी नर्व्िे... अस्स्ित्ि खािो!" 
त्याच िणी... 
दुसरीकडे स्मृिीहिश्वाि अडकलेले आरि, हििान आक्षण अनया 
याुंच्या समोर एकाच िळेी हनळ्या प्रकाशाचुं दार उघडलुं. 
दाराच्या पलीकडून डॉ. शरदाुंचा आिाज ऐकू आला— 
"आरि! लगेच बािेर ये! िेळ सुंपि चालली आिे!" 
आरि त्या दाराकडे धाि ूलागला... 
पण त्याच्या मागून कोणीिरी त्याचा िाि घट्ट पकडला. 
त्याने मागे िळून पाहिलुं... 
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आक्षण त्याचा श्वासच थाुंबला. 
अुंधाराि उभा असलेला िो चेिरा... 
हुबहू आरिसारखाच िोिा. 
पण यािेळी िो प्रहिरूप नर्व्ििा. 
त्याच्या ओठाुंिर एक शाुंि स्स्मि िोिुं. 
िो फक्ि एिढुंच म्िणाला— 
"मी िुझा भूिकाळ आिे..." 
"...आक्षण िू अजून मला आठिलेलुंच नािीस." 
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ǒǒǒǒ अध्याय १४ – अस्स्तत्िर्क्षक ǒǒǒǒ 
 
"सत्य लपिण्यासाठी आठिणी पुसाव्या लागतात; पण 
इवतहास बदलण्यासाठी अणर्लेख नष्ट कराि ेलागतात." 
— डॉ. शरद याुंच्या सुंशोधन ििीिील नोंद 
 
अणर्लेखांचा नार् 
अक्षभलेख किाि लाल इशाऱ्याचा आिाज अजूनिी घमुि िोिा. 
"धोका...! धोका...! अनमधकृि प्रिेश...!" 
दालनाच्या प्रत्येक भभिंिीिर कोरलेली िजारो िषांची स्मृिी-अिरे 
थरथरू लागली. 
काळ्या धुक्याचा िो आकार आिा अमधक स्पष्ट िोि िोिा. 
िो चालि नर्व्ििा... 
िो पसरि िोिा. 
जजथे जजथे िे धुके स्पशव करि िोिुं, हिथल्या दगडी भभिंिीिरील अिरुं 
एकामागून एक हिरघळून अदृश्य िोि िोिी. 
स्मृिीलेखक पुढे सरसािला. 
त्याच्या दोन्िी िािाुंिनू हनळ्या प्रकाशाचे असुंख्य धागे बािेर पडले 
आक्षण त्याुंनी काळ्या धकु्याभोििी एक िेजस्िी ििुवळ ियार केलुं. 
िणभर धुक्याचा िेग मुंदािला. 
स्मृिीलेखकाचा आिाज दालनभर घुमला— 
"अक्षभलेख पहित्र आिेि. त्याुंचा नाश िोऊ देणार नािी!" 
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परुंिु पुढच्याच िणी काळ्या धुक्यािून एक भदेक िास्य ऐकू आलुं. 
िे िास्य कोणाच्यािी कानाुंिर नर्व्िे... 
थेट मनािर आदळि िोिुं. 
"िू अजूनिी त्याुंचुं रिण करिोस?" 
"इहििास जपणाऱ्याुंचा शेिट निेमी एकच असिो." 
िणाि काळ्या धुक्यािून असुंख्य काळ्या रषेा बािेर झेपािल्या. 
धाड! 
स्मृिीलेखकाने उभारलेलुं प्रकाशििुवळ िडकू लागलुं. 
एक... 
दोन... 
िीन... 
आक्षण पुढच्याच िणी िे िजारो काचाुंच्या िुकड्याुंसारखुं फुटून 
हिखुरलुं. 
डॉ. शरद ओरडले, 
"हनलय! स्फदटक सुरक्षिि करा! िे अक्षभलेख नष्ट झाले िर सुंपूणव 
स्मृिीहिश्व कोसळेल!" 
डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका िगेिेगळ्या ददशेन ेधािि सुटले. 
िे कािी स्फदटक सुरक्षिि स्थानी िलिण्याचा प्रयत्न करू लागले. 
मात्र प्रत्यके िेळी िे एखादा स्फदटक उचलिाच त्यािून एक दृश्य 
चमकून ददसि िोिुं— 
एखाद्या मुलाचुं िसणुं... 
एखाद्या आईचा हनरोप... 
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एखाद्या योद्ध्याचा शेिटचा श्वास... 
एखाद्या सुंस्कृिीचा जन्म... 
आक्षण पुढच्याच िणी िी दृश्युं कायमची नािीशी िोि िोिी. 
डॉ. हनलय याुंच्या डोळ्याुंि अश्रू िरळले. 
"िी फक्ि आठिणी नािीि..." 
"िा िर सुंपूणव मानिजािीचा इहििास आिे..." 
स्मृिीलेखकाचा प्रकाश मुंदािि चालला िोिा. 
त्याने शेिटचा प्रयत्न केला. 
त्याच्या छािीिून एक िेजस्िी प्रकाशस्िुंभ उसळला आक्षण सुंपणूव 
अक्षभलेख किाला िढूेन गेला. 
कािी िणाुंसाठी काळुं धुकुं  मागे िटल्यासारखुं िाटलुं. 
पण मग... 
त्या धुक्यािून एक हिशाल काळा िाि बािेर आला. 
त्याने प्रकाशस्िुंभालाच पकडलुं. 
आक्षण... 
िळूिळू िो प्रकाश आपल्या अुंधाराि खेचू लागला. 
स्मृिीलेखक िेदनेने ओरडला. 
"नािी...! िा अक्षभलेखाुंचा प्राण आिे!" 
अचानक दालन िादरलुं. 
भभिंिींना भगेा पडू लागल्या. 
छिािरील स्फदटक कोसळू लागले. 
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त्याच िेळी, स्मृिीहिश्वाि हनळ्या दरिाज्यासमोर उभा असलेला 
आरि त्या िादऱ्याने मागे िळला. 
त्याच्या समोर उभा असलेला त्याच्यासारखा मुलगा शाुंिपणे 
म्िणाला— 
"उशीर झाला..." 
"िो अक्षभलेख खाि नािी..." 
"...िो अस्स्ित्ि खािो." 
आक्षण त्याच िणी अक्षभलेख किाि एक प्रचुंड स्फोट झाला. 
हनळा आक्षण काळा प्रकाश एकमेकाुंिर आदळला. 
सुंपूणव दालन एका अुंधाऱ्या शाुंििेि बुडालुं... 
  
 
आरिचा र्ूतकाळ 
 
सुंपूणव स्मृिीहिश्व िादरि िोिुं. 
हनळ्या दरिाज्याभोििीच्या प्रकाशलिरी हिस्कटू लागल्या. 
दूरिरून अक्षभलेख किाि िोणाऱ्या स्फोटाुंच ेआिाज यिे िोिे. 
अनया घाबरून ओरडली, 
"आरि! लिकर! दार बुंद िोण्याआधी बािेर जाऊया!" 
हििाननेिी त्याचा िाि पकडण्याचा प्रयत्न केला. 
पण... 
आरि अजूनिी त्या मुलाकडे पािि उभा िोिा. 
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िो मुलगा... 
जो हुबेहूब त्याच्यासारखाच ददसि िोिा. 
फरक इिकाच... 
 
त्याच्या डोळ्याुंि िषावनुिषाचंुं दुःख दडलेलुं िोिुं. 
िो िळूच म्िणाला, 
"िुला उत्तरुं ििी आिेि ना?" 
आरिने मान िलिली. 
"मग माझ्याकडे बघ." 
त्या मुलाने आरिच्या कपाळाला िलकासा स्पशव केला. 
िणाि... 
सुंपूणव स्मृिीहिश्व नािीसुं झालुं. 
आरि एका िेगळ्याच दठकाणी उभा िोिा. 
समोर हिरिुं मैदान... 
एक जुनुं िाड्यासारखुं घर... 
अुंगणाि धािणारा सिा-साि िषाचंा एक लिान मुलगा... 
त्याच्या िािाि लाकडी घोडा िोिा. 
िो खळखळून िसि िोिा. 
आरिच्या चेिऱ्यािर गोंधळ उमटला. 
"िा... मी आिे?" 
मुलगा मान िलिून म्िणाला, 
"िो." 
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"िुझी सिांि जुनी आठिण." 
 
िेिढ्याि घरािून एक स्त्री बािेर आली. 
हिच्या चेिऱ्यािर मायचेुं िास्य िोिुं. 
िी त्या लिान मुलाला उचलून जिळ घेि िोिी. 
आरिच्या डोळ्याुंि पाणी आलुं. 
"िी..." 
"माझी आई?" 
उत्तर देण्याऐिजी मुलगा शाुंि राहिला. 
दृश्य पुन्िा बदललुं. 
आकाश अचानक काळिुंडलुं. 
घराभोििी हिचचत्र चचन्िाुंनी चमकणारे सैहनक उभे िोिे. 
त्याुंच्या िािाि शस्त्र नर्व्ििुं... 
िर प्रकाशाने बनलेली उपकरणुं िोिी. 
घराचे दरिाजे उघडले. 
एक उुंच व्यक्िी आि चशरली. 
त्याचा चेिरा ददसि नर्व्ििा. 
फक्ि काळुं िस्त्र... 
आक्षण िािाि एक चमकणारा गोळा. 
लिान आरि घाबरून मागे सरकला. 
त्या व्यक्िीने त्याच्या डोक्यािर िाि ठेिला. 
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िणाि... 
असुंख्य हनळे प्रकाशकण त्याच्या डोक्यािून बािेर पडू लागले. 
जणू त्याच्या आठिणी ओढून घिेल्या जाि िोत्या. 
लिान आरि मोठ्याने रडू लागला. 
"आई...!" 
िी स्त्री त्याच्याकडे धािली. 
पण... 
एक िेजस्िी प्रकाश हिच्या भोििी पसरला. 
आक्षण पुढच्याच िणी... 
िी ििेि हिरघळून गेली. 
जणू िी कधी अस्स्ित्िािच नर्व्ििी. 
"नािी...!" 
आरि िेदनेने ओरडला. 
"िे थाुंबिा!" 
त्याने त्या दृश्याकडे धाि घेण्याचा प्रयत्न केला. 
पण त्याचे पाय िलि नर्व्ििे. 
िो फक्ि पाहू शकि िोिा. 
मुलगा िळू आिाजाि म्िणाला, 
 
"िीच िी रात्र..." 
"ज्या रात्री िुझ्या आठिणी चोरीला गेल्या." 
आरि थरथरला. 
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"म्िणजे..." 
"माझुं बालपण खरुंच िोिुं?" 
"िो." 
"पण िे िुझ्याकडून हिसकािून घिेलुं गेलुं." 
आरिच्या मनाि एकच प्रश् घुमि िोिा. 
"कोणी?" 
मुलाने पहिल्याुंदाच आरिच्या डोळ्याुंि डोळे घािले. 
"ज्याला िू शोधिो आिेस..." 
"िो िुझा शत्रू नािी." 
िणभर शाुंििा पसरली. 
"िो..." 
"...िुझा हनमाविा आिे." 
िे शब्द ऐकिाच सुंपणूव स्मृिीहिश्व पुन्िा िादरलुं. 
आकाशाि प्रचुंड भेगा पडू लागल्या. 
दूरिरून स्मृिीलेखकाचा िीण आिाज घमुला— 
"आरि...! िेळ सुंपली...!" 
 
हनळ्या दरिाज्याचा प्रकाश हिझू लागला. 
मुलगा एक पाऊल माग ेसरकला. 
त्याच्या चेिऱ्यािर िलकुं सुं स्स्मि उमटलुं. 
"आज िुला फक्ि एिढुंच आठिू ददलुं." 
"उरलेलुं सत्य..." 
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"...िुला स्ििः शोधािुं लागेल." 
िणाि िो प्रकाशकणाुंमध्ये हिरघळून गेला. 
आरि त्याला थाुंबिण्यासाठी पुढे झेपािला. 
पण त्याच्या िािाि फक्ि ररकामा प्रकाश उरला... 
आक्षण पुढच्याच िणी... 
हनळ्या दरिाज्याने त्याला आपल्या आि खेचनू घेिलुं. 
 
 
 पवहला मोठा त्याग 
हनळ्या प्रकाशाचा झोि ओसरिाच... 
आरि अक्षभलेख किाि कोसळला. 
त्याच्या मागोमाग अनया आक्षण हििानिी बािरे आले. 
दालनाची अिस्था आिा ओळखूिी येि नर्व्ििी. 
ज्या भभिंिींिर िजारो िषांचा इहििास कोरला िोिा... 
त्या आिा ररकाम्या िोि चालल्या िोत्या. 
असुंख्य स्फदटक जममनीिर फुटून हिखुरले िोिे. 
त्याुंच्याि साठिलेल्या स्मृिी शेिटच्या श्वासासारख्या ििेि हिरि 
िोत्या. 
स्मृिीलेखक अजूनिी त्या काळ्या धुक्याशी झुुंज देि िोिा. 
पण त्याचा प्रकाश िणािणाला मुंदािि िोिा. 
डॉ. शरद ओरडले, 
"आरि! इथून लगेच हनघायला ििुं!" 
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"आिा िा कि िाचणार नािी!" 
पण आरिचुं लि एका िेगळ्याच गोष्टीकडे गलेुं. 
काळुं धकुुं  आिा स्मृिीलेखकािर नर्व्िे... 
िर मध्यभागी असलेल्या एका हिशाल स्फदटकाकडे सरकि िोिुं. 
िो स्फदटक इिराुंपेिा हकिीिरी मोठा िोिा. 
त्याच्या आि आकाशगुंगेसारखा हनळा प्रकाश हफरि िोिा. 
आरिने हिचारलुं, 
"िा कोणिा स्फदटक आिे?" 
स्मृिीलेखकाने िेदना सिन करि उत्तर ददलुं— 
"मूल-अक्षभलेख..." 
"सिव स्मृिींचा उगम." 
 
"िो नष्ट झाला..." 
"...िर हिस्मृिीला थाुंबिणुं अशक्य िोईल." 
काळ्या धुक्यािून पुन्िा िोच भेसूर आिाज घमुला. 
"माझा मागव सोड..." 
"इहििास सुंपला की भहिष्य माझुं िोईल." 
िणाि धुक्याने प्रचुंड िेगाने झेप घेिली. 
िे थेट मूल-अक्षभलेखािर आदळलुं. 
धाऽऽड! 
सुंपूणव दालन िादरलुं. 
मूल-अक्षभलेखाला पहिली भेग पडली. 
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त्यािनू हनळ्या प्रकाशाचा मिास्फोट झाला. 
स्मृिीलेखकाने डोळे ममटले. 
जणू त्याने एखादा कठीण हनणवय घेिला िोिा. 
िो शाुंिपण ेम्िणाला, 
"डॉ. शरद..." 
"िुम्िी अपयशी ठरला नािीि." 
"आरि इथपयंि पोिोचला..." 
"म्िणजे आशा अजून जजिुंि आिे." 
डॉ. शरदाुंच्या डोळ्याुंि अश्रू आले. 
 
"नािी!" 
"िुझ्याचशिाय ि ेशक्य नािी!" 
स्मृिीलेखक िलकुं सुं िसला. 
"मी व्यक्िी नािी..." 
"मी किवव्य आि.े" 
"आक्षण प्रत्येक किवव्याचा एक शिेट असिो." 
िो िळूिळू मूल-अक्षभलेखाजिळ गलेा. 
त्याने दोन्िी िाि त्या स्फदटकािर ठेिले. 
िणाि त्याचुं सुंपूणव शरीर िेजस्िी हनळ्या प्रकाशाि बदलू लागलुं. 
गणेश काका घाबरून ओरडले, 
"िो काय करिोय?" 
डॉ. शरदाुंचा आिाज थरथरला. 
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"िो..." 
"...स्ििःला अक्षभलेखाि हिलीन करिो आिे." 
"असुं केलुं िर त्याचुं अस्स्ित्ि कायमचुं सुंपेल." 
आरि धािि त्याच्याजिळ गेला. 
"नको!" 
"िुम्िी आमच्यासोबि चला!" 
 
स्मृिीलेखकाने त्याच्या खाुंद्यािर िाि ठेिला. 
त्या स्पशावि एक हिलिण शाुंििा िोिी. 
"आरि..." 
"कािी युद्धुं जजिंकण्यासाठी..." 
"...कािी स्मृिींना मरािुंच लागिुं." 
त्याच्या शरीरािून हनळ्या प्रकाशाच्या असुंख्य लिरी बािेर पडल्या. 
त्या सुंपूणव दालनभर पसरल्या. 
काळुं धकुुं  प्रथमच मागे िटू लागलुं. 
त्याच्या आिून सुंिापाने भरलेली वकिंकाळी घमुली. 
"नािी...!" 
"िू पुन्िा िेच करिो आिेस!" 
स्मृिीलेखकाने शेिटच्याुंदा आरिकडे पाहिलुं. 
त्याच्या डोळ्याुंिील अिरुं आिा एकामागून एक हिझि िोिी. 
िो म्िणाला— 
"ऐक, आरि..." 
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"हिस्मृिीला िरिायचुं असेल..." 
"...िर हिचा हनमाविा शोध." 
"िो शत्रू म्िणून नर्व्िे..." 
 
"...िर सत्य म्िणून िुझी िाट पािि आिे." 
िणाि त्याचुं शरीर पणूवपणे प्रकाशाि हिलीन झालुं. 
िो प्रकाश मूल-अक्षभलेखाि सामािला. 
धडाऽऽम! 
प्रचुंड ऊजाव-स्फोट झाला. 
काळुं धकुुं  मागे फेकलुं गेलुं. 
दालनाच्या मध्यभागी एक िेजस्िी सुंरिणििुवळ ियार झालुं. 
 
डॉ. शरद ओरडले, 
 
"आिा! िाच िण आिे!" 
"सिवजण बािेर!" 
आरि, अनया, हििान, डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका हनळ्या 
द्वाराकडे धाि ूलागले. 
आरिने शेिटच्याुंदा मागे िळून पाहिलुं. 
स्मृिीलेखक आिा नर्व्ििा... 
फक्ि त्याच्या जागी एक हनळुं प्रकाशचचन्ि ििेि िरुंगि िोिुं. 
अचानक काळ्या धुक्यािून दोन िेजस्िी लाल डोळे उघडले. 
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एक गुंभीर, थुंड आिाज सुंपूणव दालनाि घमुला— 
 
"स्मृिीलेखका... िू फक्ि िेळ हिकि घिेली आिेस." 
"आिा मी स्ििः येिो..." 
त्याच िणी हनळुं द्वार बुंद झालुं. 
अक्षभलेख कि अुंधाराि बुडाला. 
आक्षण त्या अुंधाराि... 
लाल डोळे अजूनिी जजिुंि िोिे. 
  
       
  



230 
 

 ǒǒǒǒ अध्याय १५ – विस्मृती ǒǒǒǒ 
 
"काही रहस्यं जगापासून लपिली जात नाहीत... ती आपण 
ज्या माणसांिर प्रेम करतो, त्यांच्यापासून लपिािी लागतात." 
— डॉ. शरद याुंच्या सुंशोधन ििीिील नोंद 
 
सत्य 
हनळ्या द्वारािून बािेर पडिाच... 
आरि, अनया, हििान, डॉ. शरद, डॉ. हनलय आक्षण गणेश काका 
प्रयोगशाळेच्या मध्यभागी कोसळले. 
िणभर कुणीच बोललुं नािी. 
सगळ्याुंच्या कानाुंि अजूनिी अक्षभलेख किािील स्फोटाचा आिाज 
घुमि िोिा. 
आरिचा श्वास जोराि चालू िोिा. 
त्याच्या डोळ्याुंसमोर अजूनिी िी दृश्युं िरळि िोिी... 
लिानपणीचुं घर... 
िी स्त्री... 
आक्षण आठिणी हिसकािून नेणारी काळ्या िस्त्रािील व्यक्िी. 
िो अचानक उठून उभा राहिला. 
त्याच्या डोळ्याुंि राग आक्षण िेदना दोन्िी िोत्या. 
"डॉ. शरद..." 
"मला आिा खोटुं ऐकायचुं नािी." 
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प्रयोगशाळेि शाुंििा पसरली. 
डॉ. शरदाुंनी डोळे ममटले. 
जणू िे अनके िषं लपिलेलुं ओझुं खाली ठेिण्याचा प्रयत्न करि 
िोिे. 
"मी िुला सगळुं साुंगिो..." 
"पण ज ेऐकशील..." 
"...िे स्िीकारणुं सोपुं नसेल." 
आरि शाुंिपणे म्िणाला, 
"माझ्याकडून आधीच सगळुं हिरािून घेिलुं गलेुं आिे." 
"आिा गमािण्यासारखुं कािी उरलेलुं नािी." 
डॉ. शरद िळूिळू बोलू लागले. 
"िीस िषापंूिी..." 
"आम्िी कािी िैज्ञाहनक एका गुप्ि सुंशोधनािर काम करि िोिो." 
"मानिी मेंदूि साठिलेल्या स्मृिी नष्ट िोि नािीि..." 
 
"त्या एका अदृश्य स्िरािर जजिुंि राििाि." 
"आम्िी त्या स्िराला नाि ददलुं..." 
'स्मृिीहिश्व'. 
डॉ. हनलय आश्चयावने त्याुंच्याकडे पाहू लागले. 
"म्िणजे..." 
"िे सगळुं िुम्िी शोधलुं िोिुं?" 
डॉ. शरदाुंनी नकाराथी मान िलिली. 
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"नािी." 
"आम्िी फक्ि त्याचा प्रिेशद्वार शोधला." 
"स्मृिीहिश्व आमच्या जन्माच्या हकत्येक िजारो िषांपूिीपासून 
अस्स्ित्िाि आि.े" 
िे पुढे म्िणाले, 
"त्या सुंशोधनासाठी साि जणाुंची हनिड झाली िोिी." 
"पण..." 
"आमच्यािलाच एक जण बदलला." 
"त्याला िाटू लागलुं..." 
"जर माणसाच्या आठिणी हनयुंहत्रि करिा आल्या..." 
"...िर सुंपणूव जग हनयुंहत्रि करिा येईल." 
प्रयोगशाळेिील ििा जड झाली. 
अनयाने िळू आिाजाि हिचारलुं, 
 
"िोच... हनमाविा?" 
डॉ. शरद कािी िण शाुंि राहिले. 
मग म्िणाले, 
"िो." 
"िोच स्ििःला 'हनमाविा' म्िणिू लागला." 
"कारण त्याचा हिश्वास िोिा की जुन्या आठिणी नष्ट करून िो निुं 
जग हनमावण करू शकिो." 
आरिचा आिाज थरथरला. 
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"मग माझा त्याच्याशी काय सुंबुंध आिे?" 
डॉ. शरदाुंच्या चेिऱ्यािर िेदना उमटल्या. 
"कारण..." 
"त्या प्रयोगािील पहिला यशस्िी हिषय..." 
"...िू िोिास." 
िणभर काळच थाुंबला. 
आरिला स्ििःच्या कानाुंिर हिश्वास बसि नर्व्ििा. 
"मी...?" 
"पण मी िर लिान िोिो." 
"िो." 
"फक्ि सिा िषांचा." 
 
"िुझ्या मेंदूची रचना इिर मुलाुंपेिा िेगळी िोिी." 
"िुझ्याि अशी िमिा िोिी..." 
"की िू स्मृिीहिश्वाशी थेट जोडला जाऊ शकि िोिास." 
"हनमावत्याला िी शक्िी ििी िोिी." 
"आक्षण मला..." 
"...िुला िाचिायचुं िोिुं." 
आरिच्या डोळ्याुंिनू अश्रू िाहू लागले. 
"मग माझे आई-िडील?" 
डॉ. शरदाुंनी मान खाली घािली. 
"त्याुंनी िुला िाचिण्यासाठी स्ििःचा त्याग केला." 
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"त्या रात्री..." 
"हनमावत्यान ेिुझ्या सिव आठिणी चोरण्याचा प्रयत्न केला." 
"पण िुझे आई-िडील मध्ये आले." 
"त्याुंनी िुला त्याच्यापासून दूर नेलुं." 
"आम्िी िुला सुरक्षिि दठकाणी पोिोचिलुं..." 
"आक्षण िुझ्या आठिणी सीलबुंद केल्या." 
आरि थरथरि म्िणाला, 
"म्िणजे..." 
"िुम्िीिी माझ्याकडून सत्य लपिलुंि." 
डॉ. शरदाुंनी डोळ्याुंि पाणी आणि उत्तर ददलुं, 
"िो." 
"कारण ि ूसत्य जाणण्यासाठी ियार नर्व्ििास." 
"जर लिानपणीच िुला सगळुं आठिलुं असिुं..." 
"...िर हनमाविा िुला पुन्िा शोधनू काढला असिा." 
प्रयोगशाळेि पुन्िा शाुंििा पसरली. 
आरि िळूिळू मागे सरकला. 
त्याच्या मनाि िजारो प्रश्ाुंचा भहडमार सुरू िोिा. 
िो कािी बोलणार... 
इिक्याि प्रयोगशाळेिील सिव ददिे एकाच िेळी लुकलुकले. 
दटक... 
 
दटक... 
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दटक... 
सुंगणकाुंच्या पडद्याुंिर एकच सुंदेश ददसू लागला— 
"सुंपकव  प्रस्थाहपि झाला आिे..." 
डॉ. हनलय घाबरून ओरडले, 
"कोणाचा सुंपकव ?" 
उत्तर कोणाकडूनच आलुं नािी. 
 
कारण पुढच्याच िणी... 
प्रयोगशाळेच्या मध्यभागी काळ्या धुक्याचा एक गोलाकार भोिरा 
ियार िोऊ लागला. 
आक्षण त्या भोिऱ्यािून... 
कोणीिरी बािेर पाऊल टाकलुं. 
 
 खलनायकाची पवहली र्ेट 
 
प्रयोगशाळेिील सिव ददिे अचानक हिझले. 
फक्ि सुंगणकाुंच्या पडद्याुंिर हनळसर प्रकाश थरथरि िोिा. 
मध्यभागी हनमावण झालेला काळ्या धुक्याचा भोिरा िणािणाला 
मोठा िोि िोिा. 
त्यािनू येणारी थुंड ििा सुंपूणव प्रयोगशाळेि पसरली. 
जणू िेळच थाुंबली िोिी. 
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गणेश काकाुंनी काठी घट्ट पकडली. 
"िो... इथचे आिे." 
आरि एकटक त्या भोिऱ्याकडे पािि उभा िोिा. 
त्याच्या मनाि भीिीपेिा राग अमधक िोिा. 
त्याने मोठ्याने हिचारलुं, 
 
"कोण आिेस िू?" 
िणभर पूणव शाुंििा पसरली. 
मग... 
त्या भोिऱ्यािून एक काळ्या िस्त्रािील उुंच व्यक्िी बािरे आली. 
त्याचा चेिरा अजूनिी सािल्याुंमध्ये लपलेला िोिा. 
फक्ि त्याच ेडोळे... 
गडद चुंदेरी प्रकाशाने चमकि िोिे. 
िो कािी िण आरिकडे पािि राहिला. 
मग अत्युंि शाुंि आिाजाि म्िणाला— 
"िीस िषानंुंिर..." 
"...आपण पुन्िा भेटिो आिोि, आरि." 
आरिचा सुंिाप अनािर झाला. 
"माझ्या आई-िहडलाुंना काय केलुंस?" 
"माझ्या आठिणी का चोरल्या?" 
"उत्तर दे!" 
काळ्या िस्त्रािील व्यक्िी िलकुं सुं िसली. 
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िे िास्य कू्रर नर्व्ििुं... 
पण त्याि हिचचत्र दुःख दडलुं िोिुं. 
"िुला अजूनिी िाटिुं..." 
"मी िुझा शत्रू आिे?" 
डॉ. शरद पुढे आले. 
"त्याच्याशी बोलू नकोस, आरि!" 
"िो िुझ्या मनाशी खेळिो." 
त्या व्यक्िीने प्रथमच डॉ. शरदाुंकड ेपाहिलुं. 
"शरद..." 
"िू अजूनिी सत्य लपििो आिेस." 
"िीस िषानंुंिरिी." 
डॉ. शरदाुंचा चेिरा हफकट पडला. 
"गप्प बस!" 
"िुला कोणिािी अमधकार नािी." 
काळ्या िस्त्रािील व्यक्िीने शाुंिपणे िाि पढेु केला. 
ििेि असुंख्य प्रकाशकण जमा िोऊ लागले. 
त्याुंनी एक दृश्य ियार केलुं. 
त्याि... 
एक प्रयोगशाळा ददसि िोिी. 
िरुण डॉ. शरद... 
इिर सिा िजै्ञाहनक... 
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आक्षण काचमेागे उभा असलेला सिा िषांचा आरि. 
सगळ्याुंच्या नजरा त्या दृश्यािर खखळल्या. 
डॉ. शरद िळूच म्िणाले, 
"नको..." 
"िे दाखिू नकोस." 
पण दृश्य पुढे सरकि राहिलुं. 
एका मशीनसमोर दोन व्यक्िी उभ्या िोत्या. 
एक डॉ. शरद... 
आक्षण दुसरी... 
िीच काळ्या िस्त्रािील व्यक्िी. 
पण त्या िळेी त्याने काळुं िस्त्र घािलेलुं नर्व्ििुं. 
िो एक सामान्य िैज्ञाहनक ददसि िोिा. 
िो म्िणि िोिा— 
"िा प्रयोग थाुंबि, शरद." 
"या मुलाचुं आयुष्य बदलून जाईल." 
डॉ. शरद उत्तरले— 
"नािी." 
"िोच एकमेि आशेचा हकरण आिे." 
दृश्य िणाि नािीसुं झालुं. 
प्रयोगशाळेि पुन्िा शाुंििा पसरली. 
 
आरि अिाक् झाला. 
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त्याने डॉ. शरदाुंकडे पाहिलुं. 
"िे खरुं आिे?" 
डॉ. शरद कािीच बोलले नािीि. 
त्याुंच्या शाुंििेनचे उत्तर ददलुं. 
काळ्या िस्त्रािील व्यक्िी पुन्िा म्िणाली, 
"िुला साुंहगिलुं गेलुं..." 
"की मी िुझ्या आठिणी चोरल्या." 
"पण..." 
"कधी हिचारलुंस का..." 
"त्या मी का घेिल्या?" 
आरिच्या मनाि सुंभ्रम हनमावण झाला. 
"का?" 
त्या व्यक्िीचा आिाज प्रथमच िेदनाुंनी भरला. 
"कारण..." 
"जर त्या रात्री िुझ्या आठिणी मी काढून घेिल्या नसत्या..." 
"...िर िू त्या िणीच मेला असिास." 
िणभर कुणीच िललुं नािी. 
अनया अहिश्वासाने म्िणाली, 
 
"िे अशक्य आिे." 
"कदाचचि." 
"पण सत्य नेिमी अशक्यच िाटिुं." 
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डॉ. शरद सुंिापाने ओरडले, 
"पुर!े" 
"अधवसत्य साुंगून त्याला फसिू नकोस!" 
काळ्या िस्त्रािील व्यक्िीने मान िलिली. 
"म्िणूनच..." 
"मी आज पूणव सत्य साुंगायला आलेलो नािी." 
िो िळूिळू आरिजिळ आला. 
दोघाुंमध्ये अिघुं कािी पािलुं अुंिर उरलुं. 
त्याने आपल्या िािािून एक लिानसा पारदशवक स्फदटक काढला. 
त्या स्फदटकाच्या आि हनळा प्रकाश धडधडि िोिा. 
त्याने िो स्फदटक आरिच्या िािाि ठेिला. 
"िी..." 
"िुझ्या आठिणींची शिेटची हकल्ली आिे." 
"िी उघडण्याचा अमधकार फक्ि िुला आिे." 
डॉ. शरद वकिंचाळले, 
"आरि! िो स्फदटक िािाि घेऊ नकोस!" 
पण उशीर झाला िोिा. 
स्फदटकाने आरिच्या िािाला स्पशव िोिाच... 
त्यािर एक चचन्ि चमकलुं. 
िेच चचन्ि... 
जे स्मृहिद्वारािर कोरलेलुं िोिुं. 
काळ्या िस्त्रािील व्यक्िी मागे सरकली. 
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हिच्या आिाजाि आिा एक हिचचत्र शाुंििा िोिी. 
"जेर्व्िा िुला माझा हिरस्कार करण्यापेिा..." 
"...सत्यािर पे्रम करायला चशकशील..." 
"...िेर्व्िा मला शोध." 
अचानक हिचुं शरीर काळ्या धुक्याि हिरघळू लागलुं. 
अदृश्य िोण्यापूिी िी शेिटचुं एक िाक्य बोलली— 
"आक्षण िो, आरि..." 
"माझुं नाि 'हनमाविा' नािी." 
"िे नाि..." 
"...िुम्िीच मला ददलुं िोिुं." 
िणाि भोिरा कोसळला. 
प्रयोगशाळेि पुन्िा प्रकाश पसरला. 
सगळे स्िब्ध उभे िोि.े 
आरिच्या िािािला स्फदटक मात्र अजूनिी मुंद हनळ्या प्रकाशाने 
धडधडि िोिा. 
आक्षण प्रत्यके ठोक्यासोबि... 
जणू त्याच्या िरिलेल्या आठिणी त्याला पुन्िा िाक मारि िोत्या. 
 
 
 जो विसरला गेला... 
 
प्रयोगशाळेि पुन्िा शाुंििा पसरली िोिी. 
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कोणीिी एक शब्द बोलि नर्व्ििुं. 
आरिच्या िािािला स्फदटक मुंद हनळ्या प्रकाशाने धडधडि िोिा. 
अचानक... 
टप्... 
त्या स्फदटकािर पहिली भेग पडली. 
डॉ. शरद घाबरून पुढे आले. 
"नािी..." 
"िो आत्ताच जागा िोऊ नये." 
पण उशीर झाला िोिा. 
 
स्फदटकािनू हनळ्या प्रकाशाचा झोि थेट आरिच्या कपाळाि 
चशरला. 
िणाि त्याच्या डोळ्याुंि असुंख्य चचन्िुं चमकू लागली. 
त्याच्या मनाि िजारो आिाज घमु ूलागले. 
एकामागून एक... 
िरिलेल्या आठिणी जाग्या िोि िोत्या. 
त्याने दोन्िी िािाुंनी डोकुं  धरलुं. 
"नािी...!" 
"िे थाुंबिा...!" 
अनया त्याच्याजिळ धािली. 
"आरि!" 
पण िी त्याला स्पशव करणार... 
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इिक्याि हिचा िाि आरिच्या शरीरािून आरपार गेला. 
िी घाबरून मागे सरकली. 
"िे... िे काय?" 
डॉ. हनलय थरथरि म्िणाले, 
"िो..." 
"...अदृश्य िोि नािी." 
"...िो िास्ििािून हनसटिो आिे." 
 
प्रयोगशाळेच्या भभिंिींिर हिचचत्र िरुंग उमटू लागले. 
घड्याळाचे काटे उलटे हफरू लागले. 
सिव सुंगणकाुंिर एकच सुंदेश ददस ूलागला— 
"स्मृिी समिोल पुनस्थावहपि िोि आिे..." 
अचानक आरिने डोळे उघडले. 
पण... 
िे डोळे आिा त्याचे राहिले नर्व्ििे. 
त्याुंि सुंपणूव आकाशगुंगा हफरि असल्यासारखी ददसि िोिी. 
त्याचा आिाजिी बदलला िोिा. 
गुंभीर... 
अनुंि... 
जणू अनके व्यक्िी एकाच िेळी बोलि िोत्या. 
"मला आठिलुं..." 
"सगळुं आठिलुं..." 
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डॉ. शरदाुंच्या चेिऱ्यािर भीिी स्पष्ट ददसि िोिी. 
"नािी..." 
"िे िोऊ शकि नािी." 
आरि शाुंिपणे त्याुंच्याकडे पािि म्िणाला— 
"िुम्िी मला िाचिलुं नर्व्ििुं, शरद." 
 
"िुम्िी मला बुंददस्ि केलुं िोिुं." 
त्या एका िाक्याने सगळे िादरले. 
डॉ. शरद गुडघ्यािर बसले. 
त्याुंच्या डोळ्याुंिून अश्रू िाहू लागले. 
"मला दुसरा मागव नर्व्ििा..." 
आरि कािी बोलला नािी. 
त्याने िळूिळू प्रयोगशाळेच्या काचबेािेर पाहिलुं. 
आकाश काळिुंडि िोिुं. 
ढगाुंच्या मध्ये एक प्रचुंड हनळुं ििुवळ ियार िोि िोिुं. 
जगभरािील लाखो लोक एकाच िणी थाुंबले. 
त्याुंच्या डोळ्याुंसमोर एका िणासाठी हिचचत्र हनळा प्रकाश चमकून 
गेला. 
आक्षण... 
त्याुंनी कािीिरी हिसरलुं. 
काय? 
कोणालाच समजलुं नािी. 
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प्रयोगशाळेि अचानक सायरन िाजू लागले. 
"इशारा!" 
"स्मृिी सुंरचना अस्थस्थर!" 
 
"हिस्मृिी सहक्रय झाली आिे!" 
आरिने डोळे ममटले. 
एक अश्रू त्याच्या गालािरून ओघळला. 
िो अनयाकडे पाहून िसला. 
"िू मला शोधशील." 
अनया रडि म्िणाली, 
"कुठे?" 
आरि उत्तरला नािी. 
त्याचुं शरीर िळूिळू हनळ्या प्रकाशाि हिरघळू लागलुं. 
हििान मोठ्याने ओरडला, 
"आरि!" 
गणेश काका मुंत्रासारख ेकािी शब्द पुटपुटू लागले. 
पण कािीच उपयोग झाला नािी. 
िणाि... 
आरि नािीसा झाला. 
सगळीकडे शाुंििा पसरली. 
फक्ि जममनीिर िो ररकामा स्फदटक पडला िोिा. 
िीन ददिसाुंनी... 
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सकाळ. 
 
पुणे. 
अनया हिच्या खोलीि बसली िोिी. 
टेबलािर त्याुंचा एक जुना फोटो ठेिलेला िोिा. 
त्या फोटोमध्ये िी... 
 
हििान... 
 
आक्षण... 
 
एक ररकामी जागा. 
िी चहकि झाली. 
"इथे..." 
"कोण उभुं िोिुं?" 
हिने हििानला फोन केला. 
"आपण हिघुं िोिो ना?" 
हििान कािी िण शाुंि राहिला. 
मग म्िणाला, 
"नािी..." 
"आपण दोघुंच िोिो." 
 



247 
 

अनयाच्या अुंगािर काटा आला. 
हिला खात्री िोिी... 
कोणीिरी हिसरा िोिा. 
पण नाि... 
चेिरा... 
आठिण... 
कािीच उरलुं नर्व्ििुं. 
त्याच िेळी... 
शेकडो हकलोमीटर दूर... 
एका अज्ञाि, प्राचीन दालनाि... 
एक िरुण डोळे उघडिो. 
त्याच्या समोर काळ्या िस्त्रािील िी व्यक्िी उभी असिे. 
िी िसि म्िणिे— 
"स्िागि आिे..." 
"रिक." 
िो िरुण शाुंिपणे हिचारिो— 
"मी कोण?" 
काळ्या िस्त्रािील व्यक्िी उत्तर देिे— 
 
"िुला अजून आठिि नािी..." 
"पण सुंपूणव जग िुला आधीच हिसरलुं आि.े" 
दालनाि एकामागून एक िजारो हनळे ददिे पटूे लागिाि. 
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आक्षण शेिटचुं िाक्य... 
 
"काही लोक इवतहास घडितात..." 
"आणण काही..." 
"...इवतहासातूनच पुसले जातात." 
 
       
 
– पुस्तक १ समाप्त – To be continue…………….. 
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"विस्मृती ही केिळ एक कर्ा नाही, तर आठिणी, सत्य आणण 
मानिी मनाच्या खोल प्रिासाचा र्ोध आहे. 
आरिचा प्रिास इर्े र्ांबत नाही... कारण काही रहस्ये संपत 
नाहीत, ती फक्त निीन रूप घेऊन परत येतात." 
 

 

"सत्य समोर आलं होतं... 
पण त्या सत्याने आणखी हजार प्रश्न जन्माला घातले होते. 
कारण विस्मृती ही फक्त आठिणी हरिण्याची प्रवक्रया 
नव्हती... 
ती एका मोठ्या खेळाची सुरुिात होती." 

— पुढे सुरू राहील... 
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विस्मृती – र्ाग २ 

"विस्मृती: रहस्य" 
काही ओळी: 

"ज्याला सिाांनी मृत समजलं होतं... 
तो परत आला होता."…………. 

मुख्य पािे ….. 

आरि – हिस्मृिीच्या रिस्याि अडकलेला िरुण 
अनया – सत्य शोधण्याच्या प्रिासािील साथीदार 
विहान – िुंत्रज्ञान आक्षण बुजद्धमत्तेचा आधार 
डॉ. र्रद – रिस्यमय सुंशोधनाचा कें द्रवबिंदू 
डॉ. वनलय – लपलेले सत्य जाणणारा िैज्ञाहनक 
गणेर् काका – भिूकाळाचा सािीदार 
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ẓ ẓ ẓ आर्ार ẓ ẓ ẓ 
"कारण... 
माणूस त्याच्या आठिणींमुळेच खऱ्या अर्ाशने जजिंत असतो." 

"विस्मृती" िी केिळ एक कादुंबरी नािी; िी स्िप्न, कल्पना, सुंघषव 
आक्षण हिश्वास याुंच्या सुंगमािून साकारलेला प्रिास आिे. 

िा प्रिास पणूव करिाना ज्याुंनी मला प्रेरणा ददली, माझ्यािर हिश्वास 
ठेिला, प्रत्यके टप्प्यािर साथ ददली आक्षण पुढे जाण्याचुं बळ ददलुं, 
त्या प्रत्यकेाचा मी मनःपूिवक ऋणी आिे. 

माझ्या आई-िहडलाुंचे, कुटुुंबीयाुंचे, ममत्राुंचे आक्षण सिव शभुेिुकाुंचे 
मनःपूिवक आभार. त्याुंच्या प्रेमाने, हिश्वासाने आक्षण प्रोत्सािनामुळेच 
िी कथा आकाराला आली. 

या कादुंबरीिील प्रत्येक पात्र, प्रत्यके रिस्य आक्षण प्रत्यके भािना 
जरी कल्पनाशक्िीिून जन्माला आली असली, िरी हिच्या मुळाशी 
मानिी नािी, अनुभि आक्षण आठिणींची प्रेरणा आिे. 

या पुस्िकासाठी िुमचा अमूल्य िळे ददल्याबद्दल प्रत्येक िाचकाचे 
मनःपूिवक आभार. िुमचुं प्रेम, िुमचा हिश्वास आक्षण िुमचा अक्षभप्राय 
िीच माझ्या पुढील लेखनप्रिासाची सिावि मोठी प्रेरणा असेल. 

मनःपूिशक धन्यिाद! 

ṃ सागर सरुेखा जनादशन िाघोले. 
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