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चवकृत  या कादुंबरीि ेई पसु्तक ई साचहत्य प्रचतष्ठानच्या वािकाुंना ई स्वरपात 

चवनामलू्य उपलब्ध करून चदल्याबद्दल ई साचहत्य प्रचतष्ठान लेखक सचिन कुल्ली 

याुंिे आभारी आह.े 

या पसु्तकािे ई प्रकाशन व चवनामलू्य चवतरि करण्यास परवानगी चदल्याबद्दल 

आम्ही या पसु्तकािे प्रकाशक नवरस प्रकाशन िे आभारी आहोत. 

या पसु्तकावरील आपले अचभप्राय श्री सचिन कुल्ली याुंना ७०३०१९०३७९ 

या क्रमाुंकावर कळवाव.े 

 

धन्यवाद 

 

सनुीळ सामुंत 

टीम ई साचहत्य 

esahity@gmail.com 

www.esahity.com 

Whatsapp: 99877 37237 
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अर्पण र्विका 

Dedicated to the love of my life 

माझ्या पे्रमासाठी 

विच्या पे्रमळ पे्ररणेने  

माझ्या मनातील शब्ाांना र्ांख वमळाले,  

विच्या हसण्यातून  

उगिले निीन स्िपनाांिे वकरण,  

विच्या आठिणीतून  

िन्माला आली वह कथा आवण भािना,  

आवण विच्या उर्वस्थतीने  

माझ्या वििाराांना प्रकट होण्यािी वहम्मत व्ली… 

. 
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प्रस्तािना 

 

 

साचहत्य आचि चसनेमा या दोन्ही माध्यमाुंमध्ये भावनाुंिा अदु्भत प्रवाह असतो. 

मी एक चित्रपटप्रेमी आह ेआचि लहानपिापासनू राज कपरू, हृषीकेश मखुजी, सभुाष 

घई, रामगोपाल वमाव, डेचव्हड धवन, सरूज बडजात्या, रोचहत शेट्टी, चप्रयदशवन, अनरुाग 

कश्यप आचि करि जोहर याुंच्या चित्रपटाुंनी माझ्या सुंवेदनाुंना आकार चदला. या 

महान चदग्दशवकाुंनी कथाकथनािी चवचवध शैली मला चशकवली, ज्यािा प्रभाव 

माझ्या लेखनातही उमटतो. 

लहानपिापासनूि चवचवध चवषय, चविार आचि कथा माझ्या मनात सतत रुं जी 

घालत होत्या. कधी एखाद्या चसनेमातील दृश्य, तर कधी वास्तवातील प्रसुंग मला 

अुंतमुवख करत असे आचि त्यावर काहीतरी चलहावुं, साठवनू ठेवावुं, अशी तीव्र 

इच्छा मनात असे. मनातल्या मनात अनेक कथा तयार होत गेल्या, पात्रुं जन्म घेत 

गेली, सुंवाद घडत गेले – पि ह ेसगळुं कागदावर उतरवायिुं मात्र कधी जमलुंि 

नाही. 

जीवनाच्या गोंधळात, कामाच्या जबाबदाऱयाुंमध्ये, आचि धावपळीत ही 

सजवनशीलतेिी धग मनात असनूही नेहमीि बाजलूा पडत गेली. व्यवसायाच्या 

व्यापामळेु स्वतःसाठी वेळ काढिुं कठीि झालुं आचि मनातल्या या कल्पना तशाि 

दडून राचहल्या. 

पि आता, जानेवारी २०२५ पासनू मी हा प्रवास अचधक गाुंभीयावने सरुू केला 

आह.े ही केवळ लेखनािी सरुवात नाही, तर माझ्या स्वपनाुंना वास्तवात आिण्यािा 

प्रयत्न आह.े  
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भावना म्हिजे मानवी मनािा आत्मा. प्रत्येक भावना स्वतःिे एक जग घेऊन 

येते—कधी सखुद, कधी वेदनादायक, पि नेहमीि जीवनाला एक वेगळा अथव 

दिेारी. या भावना अचधक गहनपिे समजण्यासाठी भारतीय साचहत्य आचि 

कलाुंमध्ये "निरस" सुंकल्पना आह.े याि नवरसाुंना आधार माननू मी वेगवेगळ्या 

कादुंबऱया चलचहण्यािा सुंकल्प केला आह,े "पे्रम समर" ही त्याि प्रवासातील 

पचहली पायरी आचि दसुरी पायरी "राउडी गणर्त" होती. 

माझ्या नवरस कादुंबरी माचलकेमध्य े प्रत्येक पसु्तक एक वेगळा रस 

उलगडण्यािा माझा प्रयत्न असतो. प्रत्येक कथेत वािकाुंना भावनाुंच्या वेगवेगळ्या 

छटा अनभुवता याव्यात, ही माझी खरी इच्छा आह.े 

"पे्रम समर" मध्य े तमु्ही शृुंगार आचि करि रसाुंच्या कोमल आचि 

हृदयस्पशी लहरी अनभुवल्या, तर "राउडी गणर्त" मध्य ेवीर आचि हास्य रसाच्या 

धमालमध्ये तमु्ही पिूवपिे हरवनू गेलात. 

आता “विकृत” एक वेगळा प्रवास घेऊन येते – “शृांगार” आचि “बीभत्स” 

या चवरोधाभासी रसाुंिे धक्कादायक चमलन. प्रेमािी गोडसरता आचि आकषवि, मोह 

आचि आव्हान, सौंदयव आचि चवकृती – या भावनाुंच्या तीव्र सुंघषावतनू कथा पढेु 

सरकत.े प्रत्येक पान वािताना तमु्ही आकषवि आचि चतरस्कार, गोडवा आचि 

अस्वस्थता, प्रेम आचि घिृा याुंच्या चवरोधाभासात गुुंताल. 

“विकृत” ही फक्त कथा नाही; हा एक अनभुव आह े– भावना, उत्कटतेच्या 

लहरी, आचि त्यातनू चनमावि होिारी अुंतदृवष्टी. या कथेत तमु्ही जीवनाच्या त्या 

पैलूुंशी सामना कराल जे आपल्याला गुुंतवतात, धक्कादायक आहते आचि 

कधीकधी आपल्याला स्वतःला दखेील ओळखण्यास भाग पाडतात. 
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माझ्या पढुील कादुंबरीत मी “शृांगार” "भय" आचि “विनो्” याुंच्या मधरु 

सुंगमािे रुंग उलगडण्यािा प्रयत्न करिार आह,े पि सध्या “विकृत” या प्रवासाला 

हृदयसह सामील व्हा आचि या रसाुंच्या चवरोधाभासी दचुनयेत स्वतःला हरवनू बघा. 

या प्रवासात प्रत्येक वेळी नवा रुंग, नवा भाव आचि नवा अनभुव घेऊन मी 

तमुच्यासमोर येत राहीन, अशी खात्री दतेो.. 

माझ्या आधीच्या ् ोन का्ांबरीप्रमाणे, माझा हा वतसरा प्रयत्न तुम्हाला 

नक्कीि आिडेल अशी आशा आहे. 

 

सविन कुल्ली 
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चह कथा लेखकाच्या कल्पनेतनू साकारलेली एक साचहचत्यक चनचमवती आह.े यात 

आलेली पात्रे, प्रसुंग, सुंवाद व स्थळे ही सववस्वी काल्पचनक आहते. याुंिा 

कोित्याही चजवुंत अथवा मतृ व्यक्ती, प्रत्यक्ष घटना चकुं वा स्थळाशी काहीही सुंबुंध 

नाही. जर तसे काही साम्य आढळले, तर तो चनव्वळ योगायोग मानावा. 

 

 

 

This story is a work of fiction, entirely conceived from the 

imagination of the author. All characters, events, dialogues, and 

locations depicted herein are purely fictional and bear no relation 

to any living or deceased person, actual event, or real place. Any 

resemblance to real persons or events, if found, is purely 

coincidental. 
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आज माधवरावाुंच्या घरी अनोखी गडबड होती. 

माधवराव वयाच्या पन्नाशीतले, आरती केचमकल्स या मध्यम आकाराच्या 

उद्योगसुंस्थेत गेली वीस वष े क्लाकव  म्हिनू काम करत होत.े व्यवचस्थत पाुंढऱया 

कॉलरिी नोकरी, टेबल-खिुीवर बसनू कागदाुंच्या चढगाऱयात आचि आकड्याुंच्या 

दचुनयेत रमिारे ते एकदम प्रामाचिक आचि चशस्तचप्रय स्वभावािे गहृस्थ होत.े 

चगरगावातील अरुं द रस्त्यावरिी एक जीिव झालेली पि चजवुंत वाटिारी 

िाळ—हीि त्याुंिी दचुनया. बाहरेून तटुक रुंगािा पलॅस्टर, लाुंब गलॅरीत दोरीला 

अडकवलेले कपडे, कुठेतरी एखादा भाुंडिािा आवाज, तर कधी दपुारच्या 

जेविािा वास पसरलेला—अशी ती दचुनया होती. पि याि िाळीतल्या 

गजबजलेल्या गॅलरीत माधवरावाुंिा छोटा सुंसार फुललेला होता. 

त्याुंिी बायको मनीषा, साधी गचृहिी. चतच्या हातिुं जेवि सगळ्या 

शेजाऱयाुंना आवडायिुं. रोज सकाळी घर साफ करिुं, चटचफन तयार करिुं, दवेापढेु 

उदबत्ती लाविुं—ह्यात चतिा चदवस जायिा. पि डोक्यात सतत एकि चिुंता ठाि 

माुंडून बसलेली होती: "आपला मलुगा प्रेम काय करिार?" 
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प्रेम—माधवराव आचि मनीषािा एकुलता एक मलुगा. वय २६. कॉमसविी 

पदवी हातात घेतली खरी, पि त्यानुंतर आयषु्ट्याला चदशा चमळाली नाही. 

सरुवातीला त्यान ेदोन-तीन लहानसहान नोकऱया केल्या. कधी अकाउुंट्स अचसस्टुंट, 

कधी सेल्स रेनी, पि कुठेि जास्त काळ चटकला नाही. कधी पगार कमी वाटला, 

कधी ऑचफसमधले लोक न पटले, तर कधी कुं टाळा आला. 

आचि आता? आता तो पिुवपिे बेरोजगार. 

सकाळी उशीरा उठिुं, िहा घेतला की लगेि खाली मदैानावर चक्रकेटसाठी 

पळिुं, चतथनू एखाद्या चमत्राच्या घरी गपपा, दपुारी कॅरमच्या पटावर डाव, सुंध्याकाळी 

रस्त्यावर फेरी मारत मलुाुंसोबत भटकुं ती आचि रात्री गल्लीतल्या चमत्राुंबरोबर 

पत्तयाुंच्या खेळात रात्र घालविे. एखाद्या चमत्रान ेपाजली तर दारू चपिे, मग रात्री 

उचशरा घरी येऊन आईशी चकरकोळ भाुंडिे, आचि वचडलाुंच्या रागाला सामोरे जािे. 

माधवरावाुंिे आचि प्रेमिे कधीि पटत नस.े त्यामळेु चदवसा माधवराव घरी असले 

तर प्रेम घराति येत नस.े 

मनीषा आतनू खपू अस्वस्थ होती. मलुगा असाि ररकामटेकडा राचहला तर 

त्यािे भचवष्ट्य कसे घडेल, ह्यािी काळजी चतला रात्रुंचदवस पोखरत होती. आचि 

माधवराव? ते रागात म्हिायिे, 

"एवढा मोठा झालाय, पि अजनू जबाबदारीिी जािीव नाही. मनीषा, 

आपला मलुगा चबघडतोय. काहीतरी करावुं लागेल." 

प्रेमच्या अश्या वागण्यामळेु माधवराव आचि मनीषा नेहमी चिुंतेत असे. 

माधवरावाुंनी आपल्या ऑचफस मध्य ेप्रेम ला कामाला लावण्यािा चविार केला 

होता पि त्याच्या बेजबाबदार वागण्यामळेु ते थोडे सावध होत.े त्यामळेु त्याुंनी 
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कधीि आपल्या वररष्ठाकडे प्रेम बद्दल आचि त््याच्या कामाबद्दल चविारिा केली 

नाही. 

प्रेम चदसायला साधासधुा होता—उुंिी सरासरी, शरीर फारसुं मजबतू नव्हतुं 

पि चक्रकेटमळेु तगडा वाटायिा. चमत्राुंच्या टोळीत तो कायम ‘मजा करिारा, 

हसतमखु मलुगा’ म्हिनू ओळखला जायिा. पि त्याच्या मनात मात्र सतत गोंधळ 

आचि पोकळी होती. 

त्याला नोकरी हवी होती, चस्थर आयषु्ट्य हवुं होतुं—ह ेतो स्वतःलाही कधी 

कधी मान्य करायिा. पि जेव्हा एखादुं काम हातात घ्यायिा तेव्हा फार वेळ त्यािुं 

लक्ष चतकडे चटकायिुं नाही. त्याला आकडे, खात,े बॅलन्सशीट ह्या गोष्टी 

कुं टाळवाण्या वाटायच्या. "इतक्या नुंबराुंमध्ये गुुंतनू राहण्यापेक्षा आयषु्ट्यात अजनू 

खपू काही मजा आह,े" असुं त्याला वाटायिुं. 

पि मजा म्हिजे तरी काय? चदवसभर भटकुं ती, चमत्राुंसोबत टाइमपास, रात्रभर 

पत्त े खेळिुं—हाि त्यािा आनुंद. हळूहळू त्याला यातनू एक प्रकारिुं व्यसनि 

जडलुं. चमत्राुंकडून "िल रे, एक पत्तयािा डाव  टाकू या" असुं ऐकून तो स्वतःला 

आवरू शकत नस.े एखाद्यान ेचबयर चकुं वा दारू आिली की "नको" म्हिायिुं धैयव 

त्याच्यात नसायिुं. त्याला ठाऊक होतुं चक आपि आपले आयषु्ट्य वाया घालवतोय. 

आई-वचडलाुंना ह े पटत नाही, ते नाराज होतात. पि तरीही तो जाऊन त्यात 

अडकायिा. 

रात्री घरी परतल्यावर मात्र त्यािुं मन बेिैन व्हायिुं. अुंधाऱया खोलीत एकटुं 

पडल्यावर त्याला स्वतःबद्दल प्रश्न पडायिे: "मी नक्की काय करतोय? माझुं भचवष्ट्य 

आह ेतरी का? मी वचडलाुंसारखुं कष्टाळू का होऊ शकत नाही? आईला मी नेहमी 

का दखुावतो?" 
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पि सकाळ झाली की ह ेप्रश्न धसूर व्हायिे. पनु्हा गल्लीतल्या चमत्राुंसोबत 

हशा, चक्रकेट, भटकुं ती. त्यािुं आयषु्ट्य एखाद्या चफरत्या िक्रासारखुं झालुं होतुं—

त्याला कधी थाुंबायिुं, कुठे जायिुं, आयषु्ट्यात पढेु काय करायिुं, हिे त्याला 

समजत नव्हतुं. 

आिखी एक गोष्ट त्याला सतावायिी—त्याच्या चमत्राुंपैकी काही जि आता 

व्यवचस्थत नोकरीला लागले होत.े एखाद्याने एमएनसीत जॉइन केलुं होतुं, तर एखादा 

बँकेत. फेसबकु आचि व्हॉट्सअॅपवर त्याुंच्या ‘नवीन ऑचफस’च्या फोटोंना लाईक 

करताना प्रेमला आतनू िीड यायिी. त्याला असुं वाटायिुं की "मीही काहीतरी मोठुं 

करू शकतो," पि पढेु पाऊल टाकायिुं धैयव त्याच्यात नव्हतुं. 

त्याच्या आत एक सुंघषव सतत सरुू होता— एकीकडे मजामस्ती, बुंधनमकु्त 

जगण्यािी ओढ. दसुरीकडे जबाबदारी, स्थैयव, आचि आई-वचडलाुंिी अपेक्षा.  

आचि ह्याि सुंघषावतनू प्रेमिुं मन हळूहळू एक वेगळाि रुंग धारि करायला 

लागलुं होतुं. तो शाुंत चदसायिा, पि आतनू तो कधी कधी अस्वस्थ, चिडखोर, 

आचि रागीट होत होता. कधी एखाद्या चमत्रान ेजोक केला तरी तो जास्ति रागावनू 

जायिा. कधी एखाद्या छोट्याशा गोष्टीवर तो तासन ्तास चविार करत बसायिा. 

आईला हळूि कळायला लागलुं होतुं—प्रेमच्या डोळ्याुंत आता एक चवचित्र 

िमक चदसत.े कधी कधी तो सरळ सरळ खोटुं बोलतो, कधी अिानक गायब होतो. 

प्रेमच्या आयषु्ट्यात त्याच्या तीन चमत्राुंिुं स्थान अगदी खास होतुं—अचनल, 

योगेश आचि अजय. 

ह ेिौघे चमळून िाळीत आचि आजबूाजचू्या गल्ल्याुंमध्ये एक वेगळीि टोळी 

म्हिनू ओळखले जायिे. कुठे चक्रकेटिा डाव असो, कॅरमिा खेळ असो चकुं वा 

पत्तयाुंिा तासन ्तास िालिारा राऊुं ड, ह्या िौघाुंचशवाय तो अपिूव होता. 
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अचनलन ेआठवीत शाळा सोडली होती. त्याआधीपयंत तो साधासधुा, अगदी 

सववसामान्य मलुगा होता. पि आठवीत असतानाि त्याला एक चवचित्र आजार 

झाला. ताप, झटके, आचि काही आठवडे हॉचस्पटलमध्य ेघालचवल्यानुंतर तो जरी 

शारीररकदृष््टया सावरला, तरी त्याच्या डोक्यावर पररिाम झाला होता. लोकाुंना 

वाटायिुं की अचनल थोडा “वेडसर” झालाय. 

कधी तो अगदी शाुंत बसायिा, तर कधी अिानक वेड्यासारखा हसायला 

लागायिा. त्याच्या डोळ्याुंत कायम एक अस्वस्थ िमक चदसायिी. कधी तो 

चमत्राुंशी अगदी गोडगलुाबी बोलायिा, तर कधी कोित्याही कारिाचशवाय चशव्या 

द्यायिा चकुं वा हातात आलेली वस्त ूफेकायिा. 

गल्लीतली मलुुं त्याला चिडवायिी, “पागल अचनल” म्हिनू चटुंगल करायिी, 

पि प्रेम आचि त्याच्या गटात मात्र तो आपलुं स्थान घट्ट पकडून होता. कारि प्रेमला 

त्याच्यात एक वेगळीि चनरागसता, प्रामाचिकता आचि वेडेपिा चदसायिा. 

योगेश बारावी पास होता, पि अभ्यासात फारसा रस नव्हता. उुंि, मजबतू 

शरीरयष्टीमळेु तो गल्लीत नेहमी धाक दाखवत असे. त्यािुं िालिुं, बोलिुं सदु्धा 

वेगळुं होतुं—छाती तािनू िालायिा, आचि कुिाशीही डोळ्यात डोळे घालनू 

बोलायिा. तो थोडा करारी स्वभावािा होता. गल्लीत जर एखाद्यािुं भाुंडि झालुं 

तर योगेश चतथे हजर असायिाि. तो “आपि इथले राजा आहोत” या थाटात 

वावरायिा. 

अजय योगेशपेक्षा थोडा मवाळ, पि शरीराने तेवढाि दिकट. त्यािी ताकद 

आचि उग्रपिा मात्र भाुंडिात चकुं वा दारू चपऊनि बाहरे यायिा. त्यािा िेहरा राठ, 

केस नेहमी अस्ताव्यस्त, आचि आवाज भारी. लोक त्याच्याशी भाुंडायला धजावत 

नसत. अजयला पैशािी लालसा होती. कुठे काही खायिुं, पयायिुं, मजा करायिी, 
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तर पैसे कुठून आिायिे हा त्यािा सततिा प्रश्न असायिा. त्यामळेु कुिी “िल, ह े

काम कर, पैसे चमळतील” म्हटलुं की तो लगेि तयार व्हायिा. 

योगेश आचि अजय दोघाुंच्या शरीरयष्टीमळेु आजबूाजचू्या काही “भाई 

लोकाुंना” त्याुंच्याकडे लक्ष द्यायला लागलुं होतुं. एखाद्या चठकािी दकुानवाल्याला 

धाक दाखवनू वसलुी करायिी असो, चकुं वा कोिािुं काम जोरजबरदस्तीने करून 

घ्यायिुं असो—ह ेदिकट मलुुं कामाला उत्तम. 

त्याुंना पैसे थोडेफार चमळायिे, पि त्याहून जास्त आकषवि होतुं ते भरपेट 

जेवि आचि दारूिुं. रात्री जेव्हा हॉटेलात बसनू मबुलक जेवि, िपिपीत माुंसाहारी 

पदाथव, आचि त्यानुंतर दारूिा ग्लास हातात यायिा—तेव्हा त्याुंना वाटायिुं की तेि 

या जगािे खरे मालक आहते. 

प्रेम, अचनल, योगेश आचि अजय—ही िौकडी गल्लीत सववत्र एकत्र 

चदसायिी. बाकीिी मलुुं त्याुंच्या धाकात राहायिी. प्रेमिुं आयषु्ट्य जरी चदशाहीन 

होतुं, तरी या चमत्राुंबरोबर त्याला “आपि कुिीतरी आहोत” असुं वाटायिुं. 

अचनलच्या वेडेपिात त्याला कधीकधी मजा वाटायिी, तर योगेश आचि अजयच्या 

ताकदीवर तोही गवव करायिा. या िौघाुंच्या गपपाुंमध्ये मोठमोठी स्वपनुं असायिी—

“आपल्यालाही एक चदवस भाईसारखुं जगायिुं, आपलुं नाव असलुं पाचहज”े. पि 

त्या स्वपनाुंमागे कुठेतरी काळोख लपलेला होता. 

आचि ह्या सवांिा मागवदशवक सल्लागार होता, मकरुंद दशेपाुंडे, मकरुंद 

वयाच्या ३५ व्या वषी एका वेगळ्याि टपपयावर पोहोिला होता. 

चशक्षिात तो िाुंगला होता—कॉलेजमध्ये हुशार म्हिनू ओळखला जायिा. 

त्यािुं लग्नही एका सचुशचक्षत, िाुंगल्या घरच्या मलुीशी झालुं होतुं. सरुवातीिे काही 
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चदवस आयषु्ट्य अगदी व्यवचस्थत वाटत होतुं. पि लग्नानुंतर काही मचहन्याुंति 

त्याच्या आयषु्ट्यात वादळ आलुं—आई-वडील अिानक वारले. 

या धक्क्यातनू मकरुंद कधीि बाहरे पडू शकला नाही. आधी तो थोडा गपपा 

मारिारा, हसरा होता; पि आईवचडलाुंच्या मतृ्यनूुंतर तो तटूुन गेला. त्याच्या 

वागण्यात ताळमेळ उरला नाही. सरुवातीला थोडी उदासी, मग चमत्राुंच्या सुंगतीत 

रोजच्या पत्तयाुंिे खेळ, आचि हळूहळू दारूिे घोट. 

घरातली शाुंतता आचि एकटेपि त्याला खायला उठायिुं. त्यािी पत्नी 

राचधकेला ह ेसगळुं सहन होत नव्हतुं. चतन ेमकरुंदला चकतीदा समजावलुं—"दारू 

सोड, आयषु्ट्याला चस्थरता द,े" पि मकरुंद ऐकायला तयार नव्हता. शेवटी त्रासनू 

राचधका चनघनू गेली. 

मकरुंदकडे थोडुंफार बँकेत वचडलाुंनी ठेवलेलुं भाुंडवल होतुं. चशवाय 

कोकिातली एक जनुी जमीन चवकून त्याला थोडे पैसे चमळाले होते. त्यावर व्याज 

येत असे. मकरुंदला नोकरी करण्यािी गरज उरली नव्हती. उलट त्याने स्वतःला 

पिूवपिे सोडून चदलुं. 

त्याच्या चदवसािी सरुवात िहाऐवजी दारूने व्हायिी. सकाळी पत्तयाुंिा डाव, 

दपुारी दारू, रात्री थोडुं जेवि—अशी त्यािी चदनियाव होती. त्यािुं घरसदु्धा त्याच्या 

आयषु्ट्यािुं प्रचतचबुंब होतुं. एकेकाळी व्यवचस्थत असलेलुं फ्लॅटिुं घर आता 

अस्ताव्यस्त चदसायिुं. चभुंतीवर धरुािे डाग, जचमनीवर पडलेले पत्त,े कोपऱयात 

ररकाम्या बाटल्या, आचि धळूभरलेली फचनविर. 

प्रेम आचि त्यािे चतन्ही चमत्र—अचनल, योगेश, आचि अजय—नेहमी 

मकरुंदच्या घरी पडीक असायिे. त्याुंना चतथ े चमळायिुं स्वातुंत्र्य. कुिी काही 
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चविारिार नाही, कुिी रोखिार नाही. मकरुंदच्या घरात दारू होती, पत्त ेहोत,े आचि 

सगळ्यात महत्तवािुं म्हिज,े "ऐकून घेिारा कोिी तरी मोठा" होता. 

मकरुंद त्याुंच्यासाठी जि ूसल्लागारि होता. तो त्याुंना साुंगायिा: “जगण्यात 

चनयम पाळून काही चमळत नाही. धाडस करायला चशका, पैसे कमवायिे असतील 

तर काम करून नाही चमळत, लोकाुंना कसुं वापरायिुं ह ेसमजनू घ्यायला लागतुं.” 

त्याच्या बोलण्यात अनभुवािी कडवट शहािीव होती, पि ती िकुीच्या 

मागावला नेिारी. िौघाुंना वाटायिुं—मकरुंदने आयषु्ट्यािा खराखरुा िेहरा पाचहलाय. 

तो म्हितोय म्हिजे खरुं असेल. 

गल्लीतल्या पोराुंना ठाऊक होतुं—“प्रेम आचि त्यािी टोळी मकरुंदच्या घरी 

असेलि.” रात्री उचशरापयंत चतथ ेपत्त,े गपपा, हशा, चशव्या, आचि दारू िालायिी. 

अचनल कधी वेडसर हसायिा, योगेश आचि अजय ताकदीच्या गोष्टी चमरवायिे, 

आचि प्रेम मनातल्या चनराशा चवसरून “आपि कुिीतरी आहोत” असुं भासवायिा. 

मकरुंद मात्र त्याुंना पाहून समाधान पावत असे. “माझ्यासारखीि ह्या मलुाुंिीही 

दचुनया आह—ेबेरुंग, बुंधनमकु्त, आचि चबनधास्त.” 

पि कुिालाि जािवत नव्हतुं—मकरुंदिुं घर जि ूया िौघाुंच्या भचवष्ट्यातील 

अुंधारािुं दार होतुं. हळूहळू पत्तयाुंच्या डावातनू, दारूच्या बाटल्याुंतनू, आचि 

मकरुंदच्या चवकृत शहािपिातनू त्याुंिी पावलुं एका धोकादायक वाटेकडे वळू 

लागली होती. 

मकरुंदच्या फ्लॅटमधली सुंध्याकाळ वेगळीि असायिी. चखडक्या अधववट 

उघड्या, धरुाने भरलेली हवा, टेबलावर पत्तयाुंिा डाव, जचमनीवर ठेवलेल्या बाटल्या, 

आचि कोपऱयात जनु्या राचन्झस्टरवर िालिारी गािी—हा सगळा माहोल त्या 

िौघाुंना खेिनू आिायिा. 
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प्रेम, अचनल, योगेश आचि अजय—ह ेिौघे आपल्या जगात हरवनू जायिे. 

मकरुंद कोपऱयात बसनू त्याुंच्याकडे एकीकडे लक्ष ठेवत, तर दसुऱया हाताने दारूिा 

ग्लास भरत बसायिा. 

सरुवातीला गपपाुंिा चवषय साधा असायिा— “नोकरी कधी चमळेल का रे?,  

घरिे रोज कुरकुर करतात, डोकुं  खातात. काल गल्लीत मारामारी झाली, पोचलस 

आले होत.े तर कधी स्थाचनक राजकारि म्हिज ेतो आमदार गेला तर दसुरा कोि 

येिार?” 

हळूहळू दारूच्या दोन-िार घोटाुंनुंतर आवाज िढायिा, गपपा रुंगायच्या 

आचि मग चवषय नेहमीप्रमािे चतथेि यायिा—त्याुंच्या िाळीतल्या मलुी. 

योगेशला िाळीतली साररका आवडायिी. गोरी, उुंि, कॉलेजला जािारी 

मलुगी. चतिुं केस मोकळे ठेवनू चजना उतरतानािुं िालिुं योगेशला वेड लावायिुं. 

तो अनेकदा चतच्या वाटेत उभा राहून काहीतरी बोलायिा प्रयत्न करायिा. 

“साररका, चकती सुुंदर हसतेस त,ू” असुं म्हिण्यािी त्यािी चहुंमत कधी झाली 

नाही, पि तो चतच्यापढेु धडाकेबाज वागायिा. साररकाने मात्र त्याला नेहमी दलुवक्ष 

केलुं. चतच्या डोळ्याुंत त्याच्यासाठी एकि भावना असायिी—“कुं टाळवािा 

बेरोजगार.”  

अजयिुं वेड होतुं रूपावर. रूपा िाळीतल्या चकरािा दकुानवाल्यािी मलुगी. 

जाड केसाुंिा वेिी बाुंधलेली, कामात झपाटलेली, आचि सगळ्याुंशी गोड 

बोलिारी.  

अजय चतच्याकडे बघत राहायिा. एकदा दकुानात गेला तेव्हा त्याने मदु्दाम 

दोन-तीनदा उगीि वस्त ू परत केल्या, फक्त चतच्याशी बोलण्यासाठी. पि रूपा 

सरळसोट बोलायिी, “भाऊ, वस्त ू घ्या आचि चनघा, अजनू ग्राहक थाुंबलेत.” 
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अजयला अपमान झाल्यासारखुं वाटायिुं, पि तरीही त्याला चतिुं आकषवि सटुत 

नस.े 

अचनलिी कहािी वेगळी होती. त्याला आवडत होती मोचहनी. मोचहनी एक 

शाुंत स्वभावािी, थोडी अबोल, पि अभ्यासात हुशार मलुगी. अचनल अनेकदा 

चतच्या मागे माग े जायिा, कधी चतच्या दारापाशी थाुंबनू काहीतरी बडबडायिा. 

त्यािा स्वभावि वेडसर असल्याने मोचहनी त्याच्याकडे कधी चफरकलीि नाही. 

उलट चतच्या घरच्याुंनी दोनदा अचनलच्या घरच्याुंकडे तक्रार केली होती, दोन तीन 

वेळा खपू भाुंडि ेसदु्धा झाली पि अचनलच्या डोक्यावरिुं वेडेपि त्याला थाुंब ूदते 

नव्हतुं. 

या चतघाुंच्या उलट, प्रेम मात्र गपप असायिा. जेव्हा चमत्र मलुींबद्दल बोलायिे, 

तेव्हा तो फक्त हसनू टाळायिा. 

"तलुा कोि आवडतुं रे?" असा प्रश्न चविारला की तो लगेि चवषय बदलनू 

टाकायिा. त्याला आतनू कधी कुिाबद्दल आकषविि वाटलुं नव्हतुं. चकुं वा कदाचित 

त्याच्या आयषु्ट्यातली ररकामीपिािी आचि चदशाहीनतेिी पोकळी एवढी मोठी 

होती की त्याला प्रेम, आकषवि, मलुी—ह्या गोष्टी दरूच्या वाटत होत्या. 

मकरुंद त्याला कधी कधी चडविायिा – "प्रेम, ही चतन्ही पोरुं आपापल्या 

स्वपनात हरवलीयेत. त ूमात्र ररकामा. बघ रे, मािसाला कोिीतरी हवुं असतुं, नाहीतर 

आयषु्ट्य अपिूव राहतुं." 

प्रेम मात्र शाुंतपिे ऐकून दारूिा छोटा घोट घेत बसायिा. त्याच्या मनात एक 

चवचित्र शनू्य भरून राचहलुं होतुं. रात्र वाढत गेली की गपपा गरम होत. अचनल उगाि 

चशव्या द्यायिा, योगेश ताकद दाखवनू साुंगायिा की “जर साररका माझ्याकडे 

बचघतली नाही तर मी चतला दाखवतो”, अजय दारूच्या नशेत रूपािुं नाव 
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पटुपटुायिा. प्रेम मात्र कोपऱयातनू सगळुं ऐकत बसायिा—मनात खोलवर कुठेतरी 

एक प्रश्न उगवत: 

"मी असुंि बसनू राहिार का आयषु्ट्यभर? बाकी सगळ्याुंिुं काहीतरी वेड 

आह,े माझुं वेड कुठे आह?े" 

त्या सुंध्याकाळी मकरुंदच्या घरात नेहमीपेक्षा जास्त गडबड होती. कारि, 

सकाळीि अजय आचि योगेशन ेएक “काम” केलुं होतुं. गल्लीतल्या एका मारवाडी 

गहृस्थाला त्याच्या भाडेकरूला खोली ररकामी करून घ्यायिी होती. भाडेकरू हट्टी 

होता. पोचलसात न जाता, “स्थाचनक दमदार मलुाुंना” घेऊन मारवाड्याने त्यािी 

समस्या सोडवली. 

ह े काम करण्यासाठी त्याने अजय आचि योगेशला बोलावलुं. दोघाुंनीही 

आपली दिकट शरीरयष्टी दाखवत खोली ररकामी करून घेतली. थोडुं धाक, थोडुं 

ओरडिुं, आचि शेवटी भाडेकरूने आपले सामान उिललुं. काम झाल्यावर 

मारवाड्याने त्याुंना कचमशन म्हिनू काही नोटा चदल्या. 

पैसे हातात आले की योगेशच्या मनात ताबडतोब चविार आला—“ही आह े

वेळ साररकेला दाखवायिी.” 

तो चतच्या कॉलेजमधनू परतण्याच्या रस्त्यावर थाुंबला. साररका रोजच्या 

प्रमािे गडबडीत िालत होती. योगेशने चतिा रस्ता अडवनू चविारलुं – "आज 

सुंध्याकाळी पावभाजी खायला येशील का? माझ्याकडून रीट." 

साररकान ेक्षिभर त्याच्याकडे पाचहलुं, िेहऱयावर तचु्छतेिुं भाव आलुं, आचि 

एक शब्दही न बोलता ती पढेु चनघनू गेली. तो कटाक्ष योगेशच्या मनाला खपुला. 

त्याला असुं वाटलुं जि ूकुिीतरी जोरात थपपड मारली. रागान ेत्यािे डोळे लाल 

झाले.  
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"माझ्यासोबत येण्यािुं सोड पि साधे उत्तर तरी द्यायला हवुं होतुं, कोि समजते 

कोि चह स्वतःला?" तो दात ओठ खात चविार करत राचहला. 

राग आवरता न आल्यान,े तो थेट अजयकडे गेला. "आज आपलुं सगळुं 

कचमशन उडवायिुं. दारू, चिकन, िायनीज—सगळुं आिायिुं!" 

अजयला जास्त चविार करायिी सवय नव्हती. पैसे हातात असले की ते खिव 

करायिे, एवढुं त्याला ठाऊक होतुं. दोघाुंनी चमळून कोपऱयातल्या हॉटेलातनू 

गरमागरम चिकन चिली, फ्राईड राईस, नडूल्स आचि भरपरू तळलेलुं चिकन आिलुं. 

बाजलूा थुंडगार चबअरच्या बाटल्या घेतल्या. हातभर चपशव्या घेऊन ते थेट 

मकरुंदच्या घरी पोहोिले. 

मकरुंद आधीपासनूि अधाव नशेत होता. खोलीत दारूिा वास दरवळत होता. 

अचनल आचि प्रेम आधीि आले होत.े टेबलावर पत्तयाुंिा डाव पडून राचहला होता. 

योगेश आचि अजय आत येताि चपशव्या उघडल्या. सगळीकडे मसाल्यािा 

झिझिीत वास पसरला. तळलेल्या चिकनिे तकुडे, लाल चमरिीच्या िटिीिा 

सगुुंध, नडूल्सवर िमिमिारे तेल—ह्याने खोलीिुं वातावरि बदललुं. 

मकरुंदच्या िेहऱयावर हस ू आलुं: "वा रे! आज तर माझ्या घरीि हॉटेल 

आलुंय." 

चबअरिे ग्लास भरल.े पचहला घोट घेताि सगळ्याुंच्या डोळ्यात िमक 

आली. अचनल मोठ्या हावाने चिकनवर तटूुन पडला. तो खाताना मधेि 

वेड्यासारखा हसायला लागला. अजय आचि योगेश मात्र राग, अपमान आचि 

अचभमान याुंिुं चमश्रि घेऊन खात होत.े 

योगेशने अिानक आवाज िढवला: - "ती साररका ना, मला काही समजते 

काय? माझ्याकडे दलुवक्ष करत!े पि एक चदवस चतिुं डोकुं  खाली करायलाि 

लावीन." 



 

22 
 

त्यािा आवाज इतका तीव्र होता की खोलीत काही क्षि शाुंतता पसरली. 

प्रेम मात्र कोपऱयात बसनू शाुंतपिे खात होता. त्याने एक शब्दही उच्िारला 

नाही. त्याच्या डोळ्याुंत मात्र काहीतरी वेगळुंि िमकत होतुं—जि ू हा सगळा 

गोंधळ, राग, आचि उधळपट्टी तो नीट चटपनू घेत होता. 

दारूिे ग्लास ररकाम ेहोत गेले तसे आवाज वाढत गेले. अचनल पजूा बद्दल 

वेडसर बडबड करत होता, अजय रूपाि नाव पनु्हा पनु्हा घेत होता, आचि योगेश 

साररकेवर रागान ेथरथरत होता. मकरुंद मात्र या सगळ्यािा आनुंद घेत होता. त्याला 

असुं वाटत होतुं जि ूतोि या टोळीिा राजा आह.े 

प्रेम शाुंत राचहला. पि त्याच्या मनात एक प्रश्न हळूहळू आकार घेत होता— 

"ह्याुंच्यासारखुं मी का नाही? माझुं आयषु्ट्य अजनू का ररकामुं आह?े" 

दारूिे ग्लास अध ेररकामे झाले होत.े खोलीत धरुकटलेला प्रकाश, चबअरिे 

वास, आचि अन्नािे ताटे चवखरुलेल े पडले होत.े गपपाुंच्या उकळत्या माहोलात 

मकरुंद अिानक प्रेमकडे वळला. त्याच्या िेहऱयावर खट्याळ हस ूहोत,े आवाज 

नशेत थोडा जडावलेला—  "काय रे प्रेम, तझुुं नावि प्रेम, पि त ूअजनू कोिावर 

प्रेमि नाही केलुंस? अरे, ह ेसगळे बघ—योगेशला साररका आवडते, अजय रोज 

रूपािी गािी गिुगिुतो, अचनल तर मोचहनी माग ेवेडा झालाय, एकतफं का असेना, 

पि त्याुंच्याकडे कोिी तरी आह.े तझुुं काय? त ूररकामा का आहसे? तलुा शाळेत, 

कॉलेज मध्य ेचकुं वा िाळीत कधीि कोिी आवडले नाही?" 

ह ेऐकताि सगळे हसल.े योगेशने ग्लास उिलनू टोमिा मारला, "अरे मकरुंद, 

खरुंय रे! प्रेमला प्रेम नाही, हा कसला परुष?" 

अचनलन े चिकनिा तकुडा हातात धरून फेकून द्यायिा असल्यासारखा 

अचभनय केला, "प्रेम, त ूआमच्यातला नाहीस बहुतेक, तलुा मलुी नकोत का रे?" 
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हशा, चिडवाचिडवी, आचि टोमण्याुंच्या गोंगाटात प्रेम शाुंत बसनू होता. 

त्याच्या कानावर शब्द घिासारखे आदळले. “तझु्याकडे कोिीि नाही” 

त्याच्या मनात एक खोल पोकळी चजवुंत झाली. आतापयंत त्यान े स्वतःला या 

चवषयापासनू दरू ठेवले होत.े पि त्या क्षिी त्याला जािवलुं—तो खरुंि एकटा आह.े 

त्यान ेस्वतःला चविारलुं - "का बरुं मला कोिी आवडले नाही अजनू? मी 

इतका वेगळा आह े का? ह े सगळे काहीतरी अनभुवतायत—आवड, आकषवि, 

वेडेपिा, आचि मी मात्र फक्त बघत राहतो?" 

त्या हश्या–टोमण्याुंनी त्याच्या आत्मसन्मानाला चिरडलुं. त्याला जािवलुं—

नसलेलुं प्रेम आता एक गरज बनलुं आह.े 

दारू आचि गोंगाटाच्या वातावरिातनू तो जरी घरी परतला, तरी मनात 

मकरुंदिे शब्द घमुत राचहले. त्याच्या लहानशा अुंधाऱया खोलीत तो चखडकीत बसनू 

चविार करत राचहला. बाहरे गल्ली शाुंत झाली होती, कुत्र्याुंिे अधनूमधनू भुुंकिे 

सोडले तर अुंधारात फक्त त्यािे चविारि जोरात धावत होत.े - "मलाही हवी आह े

एखादी, जी माझी असेल. जी माझ्या आयषु्ट्यात प्रकाश आिेल. चजच्यासाठी मी 

जग ू शकेन, आचि चजच्यासाठी मरायलाही तयार होईन. अशी कोिीतरी 

ज्याच्याचशवाय माझुं अचस्तत्व अपिूव वाटेल," 

त्यािा श्वास जडावला. त्याच्या कल्पनाशक्तीने एक चित्र रुंगवायला सरुवात 

केली— एक सुुंदर िेहरा, डोळ्यात गढू ओलावा, हसण्यात कोमलता, केसाुंमध्ये 

वाऱयािी झळूुक, तो िेहरा अस्पष्ट होता, पि त्याच्या मनात ती “ती” आता जन्माला 

आली होती. 

त्या रात्री तो डोळे चमटताि स्वपनाुंच्या दचुनयेत हरवला. तो चतला पाहत 

होता—एखाद्या समदु्रकाठी िालत येताना, कधी एखाद्या मुंचदरात त्याच्या बाजलूा 
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उभुं राहताना, तर कधी गदीतनू फक्त त्याच्याकडे बघताना. तो स्वतःला चतिा हात 

धरताना, चतच्यासोबत पळत चनघताना, आचि चतला चमठीत घेताना अनभुव ूलागला. 

मनातल्या खोल पोकळीला जि ूएक भर पडली होती. त्यािुं जगिुं आता 

अपिूव राचहलुं नव्हतुं—कारि त्यान ेठरवलुं होतुं, “माझुं प्रेम मी शोधिारि. आचि 

जेव्हा ते सापडेल, ते माझुं सववस्व असेल.” 

पि त्याच्या डोळ्याुंत झोप नव्हती, फक्त एक उन्मादक िमक होती. त्या रात्री, 

अुंधाऱया खोलीत प्रेमिुं मन पचहल्याुंदा प्रेमाच्या कल्पनेने झपाटलुं गेलुं. 

आज माधवरावाुंच्या घरी नेहमीसारखुं चनवाुंत वातावरि नव्हतुं. 

सकाळपासनूि मनीषा स्वयुंपाकघरात, कपाटात, आरशासमोर इकडून चतकडे 

धावपळ करत होती. माधवराव सदु्धा सटु घालनू तयार होण्याच्या तयारीत होते. 

िाळीतल्या शेजाऱयाुंनाही जािवत होतुं की "आज माधवरावाुंच्या घरी काही तरी 

खास आह.े" 

आरती केचमकल्स मध्य ेमाधवराव गेली वीस वष ंकाम करत होत.े कुं पनीच्या 

स्थापनेला पुंिवीस वष ंपिूव होत असल्याने मुुंबईतील एका नामाुंचकत फाईव्ह स्टार 

हॉटेल मध्य ेमोठा कायवक्रम आयोचजत केला होता.  

सवव कमविारी आचि त्याुंच्या कुटुुंचबयाुंना बोलाविुं आलुं होतुं. कायवक्रमात 

जेविाव्यचतररक्त नािगािी, मनोरुंजन आचि बक्षीस समारुंभ असा भरगच्ि कायवक्रम 

होता. माधवरावाुंसाठी हा केवळ एक समारुंभ नव्हता, तर त्याुंच्या नोकरीतील 

प्रचतष्ठेिा, इज्जतीिा प्रश्न होता. 

"ए मनीषा, पटकन बघ ना माझा टाय कुठे ठेवला आहसे? आचि ते काळे बटू 

कुठे ठेवलेस?" – माधवराव घाईघाईन ेचविारत होते. 
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"सगळुं ठेवलुंय कपाटात, फक्त शोधण्यािी नजर हवी तमुच्यात," – मनीषा 

थोड्या चिडक्या आवाजात उत्तरली, पि चतच्या िेहऱयावर एक उत्साह होता. 

इतक्यात प्रेम आपल्या खोलीतनू बाहरे आला. अधववट झोपेतला िेहरा, केस 

चवस्कटलेले. त्याला अजनूही कळेना एवढी गडबड का िालली आह.े 

"आई, काय िाललुंय इतकुं ? कुठुं चनघाले तमु्ही?" – प्रेमन ेथोडेसे त्राचसक 

सरुात चविारलुं. 

"आज कुं पनीिा कायवक्रम आह े हॉटेलमध्ये. बाबा आचि मी िाललो 

आहोत," मनीषा म्हिाली. आचि लगेिि ती थाुंबली. चतच्या डोळ्यात अिानक 

िमक आली –"प्रेम, त ूपि आमच्यासोबत ये ना. तलुा िाुंगला अनभुव चमळेल, 

लोकाुंमध्ये चमसळशील, नवीन ओळखी होतील." 

प्रेम थोडा अिुंचबत झाला. त्याला अशा फाईव्ह स्टार हॉटेलच्या पाटीिुं 

काहीि आकषवि नव्हतुं. उलट त्याला भीती वाटली – चतथे सटु घालनू, टाय लावनू, 

िमिमत्या जगात आपलुं काय काम? त्याला तर सवय होती िाळीच्या दारात 

चक्रकेट, पत्त ेआचि िहाच्या टपरीवरच्या गपपाुंिी. 

माधवराव मात्र मनीषाच्या या प्रस्तावाला लगेि चवरोध करू लागले. 

"अगुं, काय वेडुंवाकडुं सिुतेय तलुा? कुठे तो पुंिताराुंचकत हॉटेलिा 

कायवक्रम, आचि कुठे आपला हा आळशी मलुगा? चमत्राुंबरोबर चदवसभर दारू आचि 

पत्तयाुंपलीकडे ज्यािुं आयषु्ट्य जात नाही, त्याला चतथ े नेऊन काय करायिुं?" – 

माधवरावाुंिा आवाज थोडा कठोर होता. 

प्रेमच्या िेहऱयावर नाराजी उमटली. त्याला वचडलाुंिे शब्द मनाला टोिले. 
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"तमु्ही नेहमीि मला असुं चहिवत राहिार का? एकदा तरी तमु्ही माझ्यावर 

चवश्वास दाखव ूशकत नाही का?" – त्यािा आवाज थोडा थरथरला. 

मनीषा लगेि मध्य ेपडली. - "अहो, कशाला एवढुं बोलता मलुाला? जाऊ 

द्या ना. आजिा चदवस खास आह.े आपि सगळे चमळून गेलो तरि आनुंद येईल. 

प्रेमला कधी बाहरेच्या लोकाुंमध्ये राहायिी सुंधीि चमळाली नाही. कदाचित आज 

त्याला काहीतरी नवीन वाटेल." 

माधवराव काही क्षि शाुंत राचहले. शेवटी पत्नीच्या आग्रहापढेु आचि 

मलुाच्या दखुावलेल्या नजरेपढेु ते मवाळले. - "ठीक आह,े पि नीटनेटकुं  तयार हो. 

काही उगीि फाजीलपिा नको." 

प्रेम मनातल्या मनात थोडा आनुंदी झाला. त्याच्यासाठी ही फक्त आईिी चजद्द 

नव्हती, तर एक प्रकारे वचडलाुंसमोर स्वतःला चसद्ध करण्यािी सुंधी होती. 

सुंध्याकाळ जवळ आली तसुं चतघे तयार होऊ लागले. मनीषाने आपली 

आवडती साडी नेसली, माधवराव नीट इस्त्री केलेल्या शटव–पॅण्टमध्य ेतयार झाले, 

आचि प्रेमने बराि वेळ आरशात उभुं राहून एक साधुं पि स्वच्छ शटव आचि राउझर 

घातलुं. त्याला अजनू कल्पनाही नव्हती, की हाि सुंध्याकाळिा कायवक्रम त्याच्या 

आयषु्ट्यािुं सुंपिूव चित्र बदलनू टाकिार होता. 

माधवराव, मनीषा आचि प्रेम हॉटेलच्या बाहरे पोहोिले. हॉटेलच्या 

प्रवेशद्वारावरि सरुक्षारक्षक सटू–बटूमध्ये उभ ेहोते. कािेच्या झगमगत्या दरवाजातनू 

आत जाताि प्रेमच्या डोळ्याुंत थोडा िकाकल्यासारखुं झालुं. आत सगळीकडे मऊ 

सोनेरी प्रकाश, िमकदार झुुंबरुं, गाचलिे आचि एसीच्या थुंडगार वाऱयामळेु एक 

वेगळुंि वातावरि होतुं. 
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त्याुंनी नोंदिी टेबलावर नाव साुंचगतलुं आचि मग दरवाजा उघडताि प्रिुंड 

गडबड चदसली. मोठ्या हॉलमध्ये भव्य स्टेज सजवलुं होतुं. माग ेकुं पनीिा मोठा बॅनर 

– “Celebrating 25 Glorious Years of Aarti Chemicals” – लावला 

होता. हॉलमध्ये राुंगेनुं गोल टेबल्स माुंडलेले होत,े प्रत्येक टेबलावर पाुंढरी झाकिुं, 

सुुंदर मेिबत्तया आचि ताज्या फुलाुंिे सजावटीिे बकेु ठेवलेले होत.े 

कुं पनीिे सवव कमविारी त्याुंच्या कुटुुंबीयाुंसह हॉलमध्ये हसतखेळत गपपा मारत 

होत.े कुिी फोटो काढत होतुं, कुिी मलुाुंना शाुंत बसवण्यािा प्रयत्न करत होतुं, कुिी 

नव्या कपड्याुंिा दखेावा करत होतुं. काही लोक आधीि स्वागत पेय घेत टेबलाुंवर 

चस्थरावले होते. 

माधवराव स्वतः नीट तयार झाले होत,े त्यामळेु त्याुंच्या सहकाऱयाुंनी त्याुंिे 

खास स्वागत केले. माधवराव अचभमानाने मनीषाला सहकाऱयाुंिी ओळख करून 

दते होत े– "ही माझी पत्नी मनीषा आचि हा आमिा मलुगा, प्रेम." 

मनीषा हसतमखुाने सगळ्याुंशी गपपा मारत होती. ती लोकाुंमध्ये सहज 

चमसळत होती. माधवरावाुंिे ऑचफसमधले चमत्र चतच्याशी घरगतुी गपपा मारत होते 

– कुठली साडी घेतली, चकती छान चदसतेय, आचि कायवक्रमानुंतर कुठे चफरायला 

जायिुं याबद्दलही ििाव िालली होती. 

पि या सगळ्यात प्रेम मात्र एकटा पडला. सरुवातीला तो आईबाबाुंच्या मागेि 

उभा राचहला. त्याला या गदीत स्वतःला परकुं  वाटत होतुं. त्याच्या वयािे तीन–िार 

तरि चतकडे बाजलूा उभ ेहोते. कुिी मोबाईलमध्ये फोटो काढत होतुं, कुिी जोक्स 

करत हसत होतुं, तर कुिी टेबलवर बसनू कोल्डचरुंक घेत होतुं. त्याुंच्यात एक 

प्रकारिुं आत्मचवश्वासपिूव वागिुं होतुं, जि ू ह े वातावरि त्याुंच्यासाठी अगदीि 

रोजिुं आह.े 
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प्रेम त्याुंच्याकडे पाहत राचहला. त्याला त्याुंच्या कपड्याुंपासनू बोलण्याच्या 

ढुंगापयंत सगळुं वेगळुं वाटत होतुं. तो साध्या शटव–राउझरमध्य ेहोता, तर ते ब्रँडेड 

कपडे, घड्याळुं आचि आत्मचवश्वासानुं भरलेली शरीरयष्टी घेऊन उभ ेहोत.े 

क्षिभर प्रेमला वाटलुं – "मी इथे बसलो तरी िालेल का? कोिी हसिार तर 

नाही ना?" त्याच्या मनात भीती आचि अस्वस्थता दोन्ही वाढत होते. तो 

हॉलमधल्या सजावटीकडे, लोकाुंच्या गपपाुंकडे बघत स्वतःिुं एकाकीपि 

लपवण्यािा प्रयत्न करत होता. 

इतक्यात हॉलमध्ये अिानक एक गडबड झाली. दरवाज्याकडून कुं पनीि े

मालक प्रतापराव आपल्या कुटुुंबासोबत आत येताना चदसले. सवव कमविारी उठून 

उभ ेराचहले आचि टाळ्याुंच्या गजरात त्याुंिुं स्वागत झालुं. प्रतापरावाुंिे व्यचक्तमत्तव 

दखेील प्रभावी होतुं – उुंि बाुंधा, व्यवचस्थत सटू–टाय, आत्मचवश्वासपिूव हस ूआचि 

एक नेत्यािी सहज झलक. त्याुंच्या पत्नी आचि मलुगीही सोबत होती. 

सुंपिूव हॉलिुं लक्ष त्याुंच्याकडे गेलुं. प्रेमनुं नकळत त्याुंच्या मलुीकडे पाचहलुं. 

ती साध्या पि दखेण्या रेसमध्य ेहोती, पि चतच्या व्यचक्तमत्तवात एक वेगळाि िामव 

होता. प्रेमच्या मनात एक क्षिभर िमक उमटली—आचि त्याला अजनूही ठाऊक 

नव्हतुं की हा कायवक्रम फक्त कुं पनीिा नव्ह,े तर त्याच्या आयषु्ट्यािा वळिचबुंद ू

ठरिार होता.  

प्रेम अिुंचबत नजरेन ेस्टेजकडे पाहत उभा होता. प्रतापराव मुंिावर पोहोिले 

होत े आचि सवव कमविाऱयाुंनी टाळ्याुंच्या गजरात त्याुंिे स्वागत केले. त्याुंच्या 

िेहऱयावर नेत्यासारखा आत्मचवश्वास, पि त्यािवेळी साधेपिािी झलक होती. 

त्याुंनी हात उुंिावनू सगळ्याुंना अचभवादन केले. 
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"चमत्राुंनो," प्रतापराव हसत म्हिाले, "आज आरती केचमकल्सच्या २५ 

वषांच्या प्रवासािा उत्सव आह.े हा प्रवास माझा नाही, हा आपला सगळ्याुंिा आह.े 

आपल्या कष्टामळेु, आपल्या मेहनतीमळेु ही कुं पनी इथपयंत आली आह.े" 

हॉलमध्ये पनु्हा टाळ्याुंिा कडकडाट झाला. त्यानुंतर त्याुंनी आपल्या 

कुटुुंबाला मुंिावर आिलुं. 

"ही माझी पत्नी प्रचिता आचि ही माझी मलुगी, अचदती." 

प्रेमनुं जेव्हा अचदतीकडे पचहल्याुंदा पाचहलुं, तेव्हा त्यािे डोळे क्षिभर स्तब्ध 

झाले. ती मुंिावर शाुंतपिे उभी होती. साधा पि आकषवक रेस, लाुंबसडक केस 

आचि िेहऱयावर चनरागसता. चतच्या डोळ्याुंत एक प्रकारिी आत्मचवश्वासपिूव िमक 

होती, आचि चतच्या हसण्यात एक वेगळाि गोडवा. 

प्रेमच्या डोक्यात अिानक काल रात्रीिा प्रसुंग झळकून गेला. त्याला मकरुंद, 

योगेश आचि अजयन े मारलेले टोमिे आचि बोलिे आठवले. त्याक्षिी त्याने 

स्वतःशीि चविार केला – खरुंि माझ्याकडे कोि आह?े मी कोिासाठी झगडतोय? 

आचि आता त्यान ेस्टेजवर अचदतीला पाचहलुं. 

त्याच्या हृदयािी धडधड अिानक वेगान ेवाढली. जि ूकाही काळ थाुंबला 

होता. त्याला वाटलुं, चहि ती मलुगी आह े चजच्यासाठी तो इतके चदवस नकळत 

थाुंबला होता. 

त्याच्या मनात शब्दहीन भावना उसळल्या – दवेा, ही माझीि आह.े हीि माझुं 

आयषु्ट्य बदलनू टाकिार आह.े 

तो चतच्याकडे एकटक पाहत राचहला. अचदती स्टेजवरून खाली उतरून 

आईबाबाुंसोबत पचहल्या राुंगेत बसली, पि प्रेमिे डोळे मात्र चतच्यावरून हटत 
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नव्हत.े त्याला सभोवतालिे टाळ्या, गपपा, आवाज काहीि ऐकू येत नव्हत.े त्या 

क्षिाला प्रेम एका अनोख्या भावनेत हरवला होता – एका क्षचिक, पि आयषु्ट्यभर 

चटकिाऱया पचहल्या प्रेमाच्या चठिगीमध्य.े 

अचदती – वय वष े२३. चतच्या िेहऱयाकडे पाहिारा क्षिभर थाुंबनू जात असे. 

नाजकू वैचशष््टयुं, िमिमिारे डोळे, गोऱया गालाुंवरिी हलकीशी लाली आचि 

केसाुंमध्ये नैसचगवक झळूुक, ती चदसायला इतकी मोहक होती की जो कोिी चतला 

पचहल्याुंदा भेटेल तो नकळत चतच्या प्रेमात पडल्याचशवाय राहू शकिार नाही. चतच्या 

हसण्यात एक चनरागसपिा होता, पि त्याि वेळी एक आत्मचवश्वासही होता, जि ू

चतला आयषु्ट्यािा मागव ठाऊक होता. 

अचदती फक्त सुुंदर नव्हती, तर बचुद्धमानही होती. कॉमसवमध्ये पदवी 

घेतल्यानुंतर चतन ेपढेु चबझनेस मॅनेजमेंटिुं चशक्षि घेतलुं आचि नकुतुंि MBA पिूव 

केलुं होतुं. चतला फॅशन, सुंगीत, आचि वािनािी आवड होती, पि त्याि वेळी चतला 

व्यवसाय, व्यवस्थापन, आचि उद्योगक्षेत्र याुंच्याबद्दलिी खरी जािीव आचि 

उत्सकुता होती. 

प्रतापरावाुंिा उद्योग "आरती केचमकल्स" पढेु नेण्यािुं स्वपन चतने 

आधीपासनूि मनाशी बाळगलुं होतुं. प्रतापरावाुंनी चतला लहानपिापासनू उद्योगािी 

ओळख करून चदली होती – कारखान्याुंना भेटी, चमचटुंग्जमध्ये कधीतरी बसिे, 

लोकाुंशी सुंवाद साधिे – यामळेु ती अजनू लहान वयाति चबझनेसच्या दचुनयेत रळू 

लागली होती. 

आता, MBA पिूव झाल्यानुंतर, ती अचधकृतपिे "आरती केचमकल्स" मध्य े

प्रवेश करिार होती. चतच्या डोक्यात मोठमोठी स्वपनुं होती – कुं पनीिा चवस्तार 
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करायिा, नवीन तुंत्रज्ञान आिायिुं, आचि वचडलाुंनी उभारलेल्या साम्राज्याला 

पढुच्या चपढीकडे नव ेरूप दऊेन न्यायिुं. 

पि चतच्या हृदयात अजनू एक प्रश्न अनतु्तररत होता – प्रेम म्हिज े काय? 

बाहरेून ती पररपिूव वाटत होती – चशक्षि, सौंदयव, सुंस्कार – पि आतनू चतला 

अजनूही वाटायिुं की काहीतरी अधरुुं आह.े 

हॉलमध्ये गजबज वाढली होती. सुंगीत सरुू होतुं, गपपा-टपपा िाल ूहोत्या. 

इतक्यात हॉलिे दरवाजे पनु्हा एकदा उघडले आचि आत एक दखेिा, तगडा तरि 

चशरला. जि ूत्याच्या आगमनाने हॉलमधील वातावरिि क्षिभर थाुंबनू गेलुं. 

तो होता समर – जनरल मनॅेजर प्रकाश याुंिा मलुगा. वय फक्त २४, पि 

अुंगकाठी आचि व्यचक्तमत्तवाकडे पाचहलुं की तो कुठल्याही वयस्कर परुषाला मागे 

टाकेल असुं भासत होतुं. उुंि बाुंधा, रुं द छाती, चनयचमत व्यायामामळेु घडलेलुं शरीर 

आचि िेहऱयावर कायम आत्मचवश्वासािी झलक. तो िालत येत असताना जि ू

प्रत्येक पाऊल ठाम आचि चनधावरान ेटाकत होता. 

समरला खेळाुंिी प्रिुंड आवड होती – कॉलेजमध्य े असताना तो चक्रकेट, 

फुटबॉल आचि अॅथलेचटक्समध्ये नेहमीि पढेु असे. पि त्यािुं खरुं स्वपन वेगळुंि 

होतुं. तो म्हिे सैन्यात चकुं वा पोलीस दलात जायिा चनश्चय करून बसला होता. 

त्यासाठी तो शारीररक आचि मानचसक तयारी करत होता. चदवसाच्या चकत्येक तास 

तो धाविे, व्यायाम, चशस्तबद्ध चदनक्रम पाळि े यात घालवत असे. त्याच्या 

बोलण्यात आचि वागण्यात एक वेगळीि चशस्त आचि प्रखरता चदसनू येत असे. 

त्यान ेसाधा पि दखेिा सटू घातला होता. हातात घड्याळ, आचि िालताना 

जि ूहॉलमधील सगळ्याुंच्या नजरा त्याच्यावर चखळून राचहल्या होत्या. 



 

32 
 

अचदतीिी नजर त्याच्यावर पडली आचि ती जि ू क्षिभर हरवनू गेली. 

समरकडे बघताि चतच्या मनात एक वेगळाि भाव दाटून आला. तो चदसायला 

राकट, पि त्याच्या डोळ्यात एक आकषवक आत्मचवश्वास होता. अचदतीने आयषु्ट्यात 

बरेि मलुुं पाचहली होती – कॉलेजमध्य,े चबझनेस चमचटुंग्जमध्ये, समाजात – पि असा 

ठाम आचि चशस्तबद्ध व्यचक्तमत्तव चतला फार क्वचिति भेटलुं होतुं. ती नकळत 

त्याच्याकडे पाहति राचहली. 

त्याि क्षिी प्रेम, जो हॉलच्या दसुऱया टोकाला उभा होता, त्यानेही ह ेसगळुं 

पाचहलुं. त्यािुं हृदय अिानक जोरात धडधडू लागलुं. अचदतीवर तो पचहल्याि क्षिी 

भाळला होता, पि आता चतिी नजर दसुऱयावर – समरवर – रोखलेली पाहून 

त्याच्या मनात एक चवचित्र जळफळाट पेटू लागली. 

त्या क्षिापासनू, तीन आयषु्ट्युं – प्रेम, अचदती आचि समर – एकमेकाुंच्या 

चवळख्यात गुुंतिार होती. 

समर हळूहळू िालत हॉलच्या आत पढेु सरकत होता. त्यािी िाल रबाबदार 

होती, खाुंद ेताठ, आचि िेहऱयावर आत्मचवश्वासपिूव हास्य. तो सगळ्याुंना पाहत 

पाहत एका कोपऱयात उभ्या असलेल्या प्रेमकडे सरळ आला. 

“हाय, मी समर,” त्यान ेहात पढेु करत म्हटलुं. 

प्रेम थोडासा दिकला, पि लगेिि हात चमळवत म्हिाला, “मी प्रेम, 

माधवरावाुंिा मलुगा.” 

समरनुं त्याच्याकडे पाचहलुं, हसला, आचि सहजपि े त्याच्याशी बोलायला 

लागला. 
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“तलुा भेटून छान वाटलुं. बाबा तझु्या वचडलाुंबद्दल नेहमी बोलतात. ते खपू 

मेहनती आचि इमानदार आहते म्हितात.” 

प्रेमला थोडुं अचभमान वाटलुं, पि त्याच्या डोळ्याुंत अजनूही काहीतरी 

अस्वस्थता होती. इतक्यात एक मऊसा, गोड आवाज त्याुंच्या कानावर आला. “हाय 

गाईज!” 

दोघाुंनी वळून पचहल ेतर  अचदती त्याुंच्या समोर उभी होती. हलकासा गलुाबी 

रेस, केसाुंवर ओघळलेलुं लहरी झळूुक, आचि िेहऱयावरिुं कोवळुं हास्य – चतच्या 

येण्याने जि ूक्षिभर हॉलिुं वातावरि बदलनू गेलुं. 

“अरे वा, तर तमु्ही दोघे एकमेकाुंना आधीपासनूि ओळखता का?” ती हसत 

म्हिाली. 

समरने चतच्याकडे पाहून हलकेि मान हलवली. “नाही, आत्ताि ओळख 

झाली.” 

अचदतीन ेसमरशी हात चमळवला आचि आपला पररिय चदला - "हाय, मी 

अचदती, प्रतापरावाुंिी मलुगी" 

समर ने चतच्याशी हात चमळवला आचि हसत म्हिाला - "मी समर, जनरल 

मॅनेजर प्रकाशरावाुंिा मलुगा आचि हा प्रेम, माधवरावाुंिा मलुगा" 

अचदतीन ेपढेु येत प्रेमशीही हात चमळवला. “हाय प्रेम, मी अचदती.” 

प्रेमच्या मनात उसळून आलेली भावना तो शब्दाुंत माुंडू शकत नव्हता. चतच्या 

हाताच्या स्पशावने त्याच्या छातीत एक अनोखी धडधड सरुू झाली. पि पढुच्याि 

क्षिी त्याला जािवलुं की अचदतीिे डोळे समरवर चखळल ेआहते. ते चतघे एकत्र उभ े
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राहून बोलायला लागले. सरुवातीला सामान्य गपपा – कॉलेज, चशक्षि, आवडी-

चनवडी. पि जसजसा सुंवाद पढेु गेला, अचदतीिुं लक्ष समरकडेि कें चद्रत होत गेलुं. 

“तर समर, त ूकाय करतोस?” अचदतीने उत्सकुतेने चविारलुं. 

समरनुं हसत उत्तर चदलुं, “मी कॉमसव पदवी घेतलीय. पि माझुं खरुं स्वपन 

वेगळुंि आह.े मला सैन्यात चकुं वा पोलीस दलात जायिुंय. त्यासाठी तयारी सरुू 

आह.े मागच्याि मचहन्यात मी सुंयकु्त सुंरक्षि सेवा (CDS) साठी लेखी परीक्षा चदली 

होती आचि आता काही चदवसाति त्यािा चनकाल येईल” 

“खरुंि?” अचदतीच्या डोळ्याुंत िमक दाटली. 

“हो. मला नेहमीि चशस्त, धाडस आचि दशेासाठी काही करण्यािी ओढ 

होती. ऑचफसमध्य े बसनू काम करण्यापेक्षा मला action मध्ये राहिुं जास्त 

आवडतुं.” 

“वा!” अचदती अनावर उत्साहान ेम्हिाली. “ह ेखरुंि खपू inspiring आह.े 

आजकाल चकती जिुं असुं ठरवतात? तझुा determination पाहून मला खपू छान 

वाटतुंय.” 

ते दोघे हसत-हसत, पढेु अजनू गपपा मारत राचहल े– खेळ, प्रवास, चशस्त, 

भचवष्ट्य.  आचि प्रेम? तो त्याुंच्यात उभा असनूही हळूहळू एकटा पडत िालला होता. 

त्याला जािवलुं की त्यािे शब्द, त्यािे अचस्तत्व, कुठेतरी त्या सुंभाषिाच्या 

सावलीत चवरून जात आह.े अचदतीच्या डोळ्याुंत समरिुं व्यचक्तमत्तव िमकत होतुं, 

आचि प्रेमच्या मनात मात्र पचहल्या नजरेतल्या प्रेमािुं स्वपन कोसळत होतुं. 
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त्याच्या छातीतनू जळजळ उफाळून येत होती, पि बाहरेून मात्र तो 

हसण्यािा चदखावा करत होता.मनातल्या मनात तो चविार करत होता – मी सदु्धा 

चतला खशु करू शकतो, मला फक्त योग्य क्षि शोधायिा आह.े 

जेविािा बफेु सरुू झाला होता. गोल टेबलाुंवर सजलेले पदाथव, सगुुंधाने 

भरलेला हॉल, आचि लोकाुंच्या गडबडीत समर, अचदती आचि प्रेम एकत्र उभ े

राचहल.े पलेटमध्य ेपदाथव घेता घेता चतघाुंच्या गपपा रुंगल्या. अचदतीिुं लक्ष जवळपास 

पिूवपिे समरवर होतुं. चतच्या डोळ्याुंत एक वेगळाि तेज िमकत होता. 

“तलुा खरुंि आमी चकुं वा पोलीस मध्ये जायिुंय?” चतने पनु्हा एकदा 

चविारलुं. 

समरनुं हलकुं सुं हसत मान हलवली. “हो, अचदती. मला असुं वाटतुं की 

आपलुं आयषु्ट्य फक्त स्वतःपरुतुं नाही. दशेासाठी, समाजासाठी काहीतरी करायिुं 

आह.े” 

“वा, चकती छान चविार आह ेहा!” अचदतीने कौतकुाने म्हटलुं. 

चतच्या आवाजातली ती उत्सकुता ऐकून प्रेमच्या मनात मात्र टोििी लागली. 

समर मात्र दोघाुंशी सारखाि वागत होता. तो मध्येि प्रेमकडे वळून म्हिाला 

- “प्रेम, त ू कॉमसव पदवीधर आहसे ना? मग तलुा माहीत असेल, MBA नुंतर 

इुंडस्रीमध्ये कसुं स्कोप आह ेते. अचदतीला काही चटपस द.े” 

प्रेमन ेअडखळत काहीतरी उत्तर चदलुं, पि त्याला जािवलुं की त्यािे शब्द 

अचदतीच्या कानावर पडले तरी चतच्या डोळ्याुंत तेवढुं लक्ष नव्हतुं. चतिुं लक्ष 

समरच्या आत्मचवश्वासपिूव बोलण्यात अडकलेलुं होतुं. 
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ते दोघुं एकमेकाुंशी आधचुनक चवषयाुंवर बोलत होत े – कॉपोरेट स्रक्िर, 

स्टाटव-अपस, मॅनेजमेंट आयचडयाज, फ्यिुर रेंड्स. प्रेमच्या डोक्यात मात्र असे चविार 

कधीि आले नव्हत.े तो साधाि – चक्रकेट, िाळीि ेचकस्से, पत्तयाुंिा खेळ, आचि 

कधी-कधी पोटापरुती नोकरी. त्यामळेु तो सुंभाषिात फार काही भर घाल ूशकत 

नव्हता. 

तो गपप राहून त्याुंिुं बोलिुं ऐकत होता. पि गपप असनूही त्यािे डोळे मात्र 

सतत अचदतीकडे रोखलेले होत.े चतच्या िेहऱयाच्या नाजकू रेषा, चतच्या डोळ्याुंतील 

िमक, आचि चतच्या हसण्यािा गोडवा – सगळुं काही त्याच्या मनावर कोरलुं जात 

होतुं. 

प्रेमच्या मनात एक ठाम चनधावर दाटून आला – मी करेन तर फक्त चहच्यावरि 

प्रेम करेन. चहच्याचशवाय दसुरी कुिीि नाही. त्याला माचहत नव्हतुं की त्याच्या या 

चविारान ेत्यािुं आयषु्ट्य एका अुंधाऱया, धोकादायक मागाववर वळिार होतुं. 

जेविानुंतर हॉलमधलुं वातावरि आिखी रुंगात आलुं. म्यचुझक बँडने चहुंदी-

मराठी गाण्याुंिी मैफल सरुू केली होती. एका मागोमाग एक लोकचप्रय गािी, ताल 

धरून वाजिारे वाद्यवृुंद, आचि प्रेक्षकाुंिा उत्साह – हॉल आनुंदात बडुालेला होता. 

िार-पाि गाण्याुंनुंतर चनवेदक माइकवर आला – “चमत्राुंनो, आमच्याकडून 

एवढुंि नाही पि जर पाहुण्याुंमध्ये कोिी आपली कला दाखव ूइचच्छत असेल, तर 

आमिुं स्टेज त्याुंच्यासाठी खलुुं आह.े” 

क्षिभर हॉलमध्ये कुजबजू झाली. बरेि जि एकमेकाुंकडे बघनू हसत होत,े 

पि कोिीि उभुं राचहलुं नाही. 

तेवढ्यात पढुच्या राुंगेतनू एक हलकासा आवाज आला – “मी,” 



 

37 
 

सवव नजरा त्या चदशेला वळल्या. ती अचदती होती. 

चतने स्टेजवर पाऊल टाकताि जि ू हॉलिुं वातावरिि बदललुं. चतच्या 

िालण्यात एक आत्मचवश्वास होता, पि िेहऱयावर एक चनरागस उत्साहही. 

माइकसमोर उभी राहून चतन ेथोडुं सुंकोित, थोडुं हसत घोषिा केली – “मी एक गािुं 

गाईन आचि आशा आह ेतमु्हाला आवडेल.” 

वादकाुंनी चतच्या सरुात साथ चदली आचि चतच्या ओठाुंतनू पचहलेि स्वर 

उमटले – “बहोत पयार करते ह,ै तमुको सनम,” 

त्या क्षिाला प्रेमिा श्वास रोखला गेला. चतच्या आवाजातली गोडवा, 

कोमलता, आचि भावना ऐकून तो अक्षरशः भारावनू गेला. त्याला वाटलुं, जि ूह े

गािुं ती फक्त त्याच्यासाठीि गात आह.े प्रत्येक शब्द त्याच्या हृदयाला स्पशव करत 

होता. त्याच्या डोळ्याुंत पािी दाटून आलुं, पि तो हलताही नव्हता – फक्त 

चतच्याकडे एकटक बघत होता. 

गािुं सुंपताि हॉल टाळ्याुंच्या गजराने दमुदमुला. अचदतीच्या िेहऱयावर 

समाधान होतुं, आचि ती आनुंदाने स्टेजवरून उतरली. 

पि त्याआधीि चतने माइकवरून हसत म्हटलुं – “आता मी समरला स्टेजवर 

बोलाविार आह.े मला वाटते त्यािा आवाज पि खपू मधरु आह.े” 

हॉलमध्ये हलकासा चशट्टी-गजर झाला. समर आधी थोडा सुंकोिला, पि 

अचदतीच्या आग्रहाने तो उभा राचहला. त्यान े सहजपिे माइक हातात घेतला, 

डोळ्याुंत िमक घेऊन बँडवाल्याुंना सरू साुंचगतले. 

आचि मग त्यान ेगायलुं – “सोिेंगे तमु्ह ेपयार कर के नहीं,” 
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त्याच्या आवाजात ताकद होती, पि त्यािवेळी भावना आचि खमुारी होती. 

त्याच्या प्रत्येक ओळीत जि ूधाडस आचि ठामपिा झळकत होता. गाण्यािा मडू 

जसा रोमँचटक होता, तसाि समरिा व्यचक्तमत्तवही त्यातनू झळकत होतुं. 

अचदती त्याच्याकडे पाहति राचहली. चतच्या डोळ्याुंत स्पष्टपिे आदर, 

कौतकु आचि नकळत उमलतुं प्रेम चदसत होतुं. ती क्षिाक्षिाला त्याच्या आिखी 

जवळ ओढली जात होती. 

प्रेम मात्र कोपऱयात उभा राहून हताश होत होता. त्याला वाटलुं, चतिा 

आवाज त्याच्यासाठी होता, चतिुं हस ू त्याच्यासाठी होतुं पि आता ती नजर, ते 

कौतकु, तो आकषवि – सगळुं काही समरकडे वाहत होतुं. 

त्याच्या मनात एकाि वाक्यान ेआवाज चदला – नाही, अचदती फक्त माझी 

आह.े करेन तर चतच्यावरि प्रेम करेन, चमळवेन तर चतलाि. 

त्या क्षिी, त्याच्या चनरागस पचहल्या प्रेमािुं बीज हळूहळू धोकादायक, 

चवकृत आसक्तीत बदल ूलागलुं होतुं. 

समर गाऊन झाल्यावर हॉलमध्ये चशट््टया, टाळ्या आचि कौतकुािा गजर 

उठला. अनेकजि त्याच्या गळ्यािी ताकद आचि आत्मचवश्वासावर खशु झाले. 

समर माइक बाजलूा ठेवनू प्रेमच्या जवळ आला आचि हसत म्हिाला – “काय रे 

प्रेम, त ूपि गातोस का? िल, आता तझुी पाळी.” 

प्रेम क्षिभर दिकला. हॉलमधल्या शेकडो डोळ्याुंनी त्याच्याकडे पाचहलुं. 

त्यान ेिेहऱयावर ओढून आिलेलुं चस्मत दते डोकुं  हलवलुं – “नाही, मी नाही गाऊ 

शकत.” 
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त्यािा आवाज थोडा कापरा होता. आतनू मात्र तो चविार करत होता, ‘गािुं 

आलुं असतुं तर आज अचदतीसमोर मी माझुं मन मोकळुं करू शकलो असतो.’ 

समरने त्याला मैत्रीपिूव थाप चदली, “काही नाही, पढुच्या वेळी.” 

इतक्यात प्रेक्षकाुंतनू आवाज आला – “समर आचि अचदती, तमु्ही दोघुं डुएट 

गा!” 

हॉलमधनू टाळ्या वाज ूलागल्या. चनवेदकानेही माइकवरून घोषिा केली – 

“हो, ह ेतर उत्तमि! आपल्याला या दोघाुंकडून एक डुएट चमळालुं तर सुंध्याकाळ 

अचधकि सुुंदर होईल.” 

अचदतीन ेसमरकडे पाहून हसत मान हलवली. चतच्या डोळ्याुंत िमक होती, 

आचि तो क्षि चतच्या मनात काहीतरी चवशेष उमलत असल्यासारखा होता. समरनेही 

सहजपिे माइक हातात घेतला आचि वादकाुंना सरू साुंचगतला. 

आचि मग सरुू झालुं “तेरी उम्मीद, तेरा इुंतजार करते हैं, ए सनम हम तो चसफव  

तमुसे पयार करत ेहैं..” 

दोघाुंिे आवाज एकमेकाुंत चमसळून गेले. अचदतीच्या आवाजातली 

कोमलता आचि समरच्या आवाजातली ताकद – एकत्र आल्यावर जि ू जादिू 

चनमावि झाली होती. गाण्यािे शब्द – “तेरी उम्मीद, तेरा इुंतजार करते हैं,” – ऐकून 

हॉलमध्ये रोमँचटक वातावरि पसरलुं. अनेकजि एकमेकाुंकडे हसत बघत होत.े 

काही जिाुंनी मोबाईल काढून तो क्षि कैद केला. 

प्रेम मात्र चतथेि कोपऱयात उभा राहून नजरेतनू त्याुंिुं एक-एक हालिाल 

चटपत होता. त्याला जािवत होतुं, अचदतीिे डोळे गाताना सतत समरकडेि चफरत 
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होत.े चतच्या िेहऱयावरिा आनुंद, चतच्या सरुाुंतली भावनाुंिी लय – सगळुं काही 

समरभोवतीि चफरत होतुं. 

गािुं सुंपताि सुंपिूव हॉल टाळ्याुंच्या गजरान ेदमुदमुला. काहीजि उभुं राहून 

टाळ्या वाजवत होते. कुिीतरी चशट््टया मारल्या. “वाह! काय जोडी आह!े” असा 

आवाजही कानावर आला.  

अचदती आचि समर स्टेजवरून खाली उतरले. अचदती अजनूही हसत होती, 

चतच्या डोळ्याुंत समरबद्दलिुं कौतकु स्पष्ट चदसत होतुं. समर सहजपिे त्या 

कौतकुाला नम्रपिे स्वीकारत होता. 

पि प्रेम, त्यािा िेहरा मात्र चफकट झाला होता. त्याच्या छातीत कुिीतरी 

मोठुं ओझुं ठेवनू गेल्यासारखुं वाटत होतुं. टाळ्याुंिा गजर त्याच्या कानात जि ू

काट्याुंसारखा भासत होता. 

त्याच्या मनात एकि चविार घोंघावत होता – “अचदती, माझी आह.े पि 

सगळे चतला आचि समरला एकत्र पाहून खशु आहते. ह ेमी कसुं सहन कर?” त्या 

क्षिीि प्रेमच्या मनातलुं चनरागस पचहलुं प्रेम हळूहळू एका चजद्दी, आक्रसलेल्या, 

आचि धोकादायक भावनेत रपाुंतर होत होतुं. 

गाण्यािा कायवक्रम सुंपल्यावर हॉलमध्ये हळूहळू सगळे पाहुि ेउठू लागले. 

कुिी फोटो काढत होते, कुिी गपपा मारत होत,े तर कुिी चनरोप घेत बाहरे पडत होते. 

चदवसभराच्या उत्सवाला अखेरिी साुंजसावली लाभली होती. 

अचदतीच्या मनात मात्र एक चवचित्र द्वुंद्व िाललुं होतुं. आजिा चदवस 

चतच्यासाठी स्वपनासारखा होता – सरुवातीला वचडलाुंसोबत स्टेजवर उभुं राहिुं, 

नुंतर गािुं सादर करिुं, आचि त्याहून महत्तवािुं म्हिजे समरसारख्या तगड्या, 
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आत्मचवश्वासी आचि आकषवक मलुाशी झालेली अनपेचक्षत ओळख. ती अजनूही 

समरच्या आवाजािा गोड प्रचतध्वनी मनात ऐकत होती. 

चनरोपािी वेळ जवळ आल्यावर अचदतीने एक पाऊल पढेु टाकत हलक्या 

आवाजात समरला चविारलुं –“तझुा नुंबर चमळेल का? म्हिज े आपि सुंपकावत 

राहू.” 

समरने सहज हसत आपला मोबाईल पढेु केला. दोघाुंनी एकमेकाुंिे नुंबर सेव्ह 

केले. अचदतीच्या िेहऱयावर त्या क्षिी एक वेगळीि िमक होती – जि ू चतने 

आपल्या आयषु्ट्यातील एखादुं नवुं पान उघडलुं होतुं. 

ती पढेु म्हिाली – “वीकएुंडला जर वेळ चमळाला तर कॉफीला जाऊ या, 

चकुं वा चडनरलाही. मला खरुंि तलुा अजनू ओळखायिुं आह.े” 

समर थोडा दिकला, पि मग त्यानेही होकाराथी मान हलवली. “नक्की, 

मलाही छान वाटेल आचि योगायोग म्हिजे येत्या शचनवारी म्हिजे १९ मािवला 

माझा वाढचदवस आह.े” 

ह ेऐकून अचदतीच्या डोळ्याुंत आनुंद दाटून आला. चतने लगेि मनातल्या 

मनात समरच्या वाढचदवसासाठी खास पलॅन बनवायला सरुवात केली. बाजलूा उभा 

असलेला प्रेम चनरखत होता. त्यान ेसुंपिूव सुंभाषि ऐकलुं होतुं. त्याच्या मनातली 

जळफळाट आता अचधकि तीव्र झाली. त्याला जािवलुं – अचदतीला फक्त समरला 

भेटायिे आह,े त्याला नाही. 

समरने मात्र प्रेमकडे वळून मैत्रीपिूव आवाजात म्हटलुं – “प्रेम, तहूी येिार ना? 

आपि चतघुं भेटलो तर अजनू मजा येईल. मस्त चतघ ेचमळून माझा वाढचदवस साजरा 

करू.” 
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क्षिभर प्रेमच्या डोळ्याुंत िमक आली, पि लगेिि त्यान े अचदतीकडे 

पाचहलुं. चतच्या डोळ्याुंत एक चनःशब्द अपेक्षा दडलेली होती – ‘आपि दोघेि 

भेटूया.’ प्रेमला ती नजर जािवली आचि त्यान ेबनावट हसत उत्तर चदलुं, “नाही रे, 

मी थोडा चबझी असेन वीकें डला. तमु्ही दोघुं भेटा. मजा करा.” 

समरने काही वेगळुं लक्ष चदलुं नाही. त्याला वाटलुं प्रेम खरुंि व्यस्त असेल. 

पि अचदतीच्या िेहऱयावर एक अस्पष्ट समाधान उमटलुं – चतला खरुंि समरला 

एकट्याला भेटायिुं होतुं. 

चनघण्याआधी अचदती म्हिाली, “अरे, एक फोटो तरी काढू या! अशी 

सुंध्याकाळ पनु्हा चमळेलि असुं नाही.” 

प्रेमच्या हातात मोबाईल दते ती समरच्या शेजारी जाऊन उभी राचहली आचि 

प्रेमला म्हिाली - “िल, आधी माझा आचि समरिा फोटो काढ.” 

प्रेमन ेथोडा वेळ मोबाईलकडे पाचहलुं. त्याच्या हातात मोबाईल दगडासारखा 

वाटत होता. स्क्रीनवर अचदती समरच्या शेजारी उभी होती – एकदम परफेक्ट 

जोडीसारखी. मनातनू जळजळ होत असली तरी त्याने िेहऱयावर कसलीही भावना 

न दाखवता फोटो चक्लक केला. 

मग समरने मोबाईल घेतला. “आता मी तझुा आचि अचदतीिा फोटो 

काढतो,” तो म्हिाला. 

प्रेम अचदतीजवळ उभा राचहला. पि त्या क्षिी त्याला जािवलुं – अचदती 

थोडी दरू उभी आह.े समरच्या शेजारी जशी ती अगदी सहज जाऊन उभी राचहली 

होती, तशी जवळीक त्याच्याकडे नव्हती. तरीही समरने हसतमखुाने फोटो घेतला. 
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शेवटी चतघाुंनी एकत्र सेल्फी काढला. कॅमेऱयातील चस्मतहास्य चतन्ही 

िेहऱयावर िमकत होतुं – पि त्या हसऱया िेहऱयाुंमागे वेगवेगळ्या भावना दडल्या 

होत्या. आचि मग, मुंद प्रकाशात, गपपाटपपा आचि हशा-टाळ्याुंच्या गजरात, त्या 

चतघाुंनी एकमेकाुंिा चनरोप घेतला. अचदतीच्या नजरेत समर होता, समरच्या डोळ्याुंत 

नव्या मैत्रीिुं आश्वासन होतुं. 

आचि प्रेमच्या मनात? एक असह्य वेदना, एक न साुंगता येिारुं असयूा, आचि 

एक ठाम चनधावर – “ही कहािी मी माझ्या पद्धतीन ेचलचहिार.” 

प्रेम आई-वचडलाुंसोबत घरी परत आला. रात्र झाली होती, पि त्याच्या 

डोक्यात मात्र सुंध्याकाळिे दृश्युं अजनूही घमुत होत.े हॉलमधली प्रकाशझोतातली 

ती गािी, अचदतीिुं हसिुं, समरिी आत्मचवश्वासाने भरलेली िाल, आचि शेवटि े

ते फोटो – प्रत्येक क्षि त्याच्या डोळ्याुंसमोर पनु्हा पनु्हा िमकत होता. 

मनीषा आचि माधवराव थकून झोपले होते. िाळीतल्या शाुंत वातावरिात 

अधनूमधनू कुत्र्याुंि ेभुुंकि,े चकुं वा कुिी उचशरा परतिाऱयािे पायाुंि ेआवाज एवढुंि 

ऐकू येत होतुं. पि प्रेमच्या मनात मात्र प्रिुंड गोंधळ उसळला होता. 

तो खाटेवर पडून छताकडे बघत राचहला. “अचदती, चकती सुुंदर आह.े चकती 

चनरागस, चकती वेगळी. चतच्याचशवाय माझुं जीवन अपिूव आह.े ती फक्त माझीि 

हवी. हो, काहीही झालुं तरी ती माझी होिार.” त्याच्या मनात चविाराुंिी साखळी 

जि ूचवळखा घालत होती. 

त्याला मकरुंदच्या खोलीत झालेल्या गपपाुंिी आठवि झाली – “तझुुं नाव 

प्रेम आह,े पि तझु्याकडे कोिीि नाही” – आचि त्या वेळी तो नकळत ज्या मलुीला 

शोधत होता, ती अचदती असल्यािुं त्याला आता खात्री पटली होती. पि त्याच्या 

मनातला ज्वालामखुी अजनूही शाुंत होत नव्हता. 
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तो डोळे चमटून झोपण्यािा प्रयत्न करू लागला, पि मेंदतू फक्त अचदतीिुं 

िेहरुं, चतिुं गािुं गाताना डोळ्याुंनी समरकडे चदलेला सुंकेत, समरशी नुंबरिी 

दवेािघेवाि – ह ेसगळुं एकामागोमाग एक चित्रचफतीसारखुं चफरू लागलुं. शेवटी 

फार उचशरा तो झोपेच्या अधीन झाला.  

झोपेत त्याला स्वपन पडलुं – तो एखाद्या बागेत उभा आह.े सुंध्याकाळिी 

वेळ. वाऱयािी झळूुक वाहत ेआह.े समोर अचदती उभी आह,े पाुंढऱया रेसमध्ये, केस 

वाऱयान ेउडत आहते. चतच्या डोळ्याुंत कोमलतेिा सागर आह.े  प्रेम धडधडत्या 

हृदयाने चतच्या जवळ जातो. थरथरत्या आवाजात म्हितो – “अचदती, मी, मी 

तझु्यावर वेड्यासारखुं प्रेम करतो. त ूमाझी होशील का?” 

अचदतीने त्याच्याकडे पाचहलुं. चतच्या ओठाुंवर गोड हास्य उमटलुं. - “हो 

प्रेम, मी तझुीि आह.े” 

प्रेमला जि ूसुंपिूव जग चमळाल्यासारखुं वाटलुं. त्यान ेआनुंदाने चतिा हात 

धरला. पि त्याि वेळी कुठूनतरी एक छाया आली. तो होता समर. उुंि, दखेिा, 

आत्मचवश्वासाने ओतप्रोत भरलेला. अचदतीन ेअिानक आपला हात सोडवनू घेतला 

आचि समरकडे धावत गेली. 

“समर!” ती आनुंदाने म्हिाली. आचि त्याच्या हातात आपला हात ठेवला. 

प्रेम स्तब्ध उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंसमोर ती त्याच्यासोबत नव्ह,े तर 

समरसोबत िालत चनघनू गेली. अचदतीच्या िेहऱयावर आनुंद होता, पि तो आनुंद 

प्रेमसाठी नव्हता.  

तो अिानक जोरात ओरडला – “नाहीऽऽऽ!”s 
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आचि दिकून जागा झाला. कपाळावर घामाच्या धारा वाहत होत्या. त्यािा 

श्वास जोराने िाल ूहोता, हृदय धडधडत होतुं. तो अुंधारात बसनू राचहला. डोळे चमटले 

की समर आचि अचदतीिी ती छबी पनु्हा समोर येत होती.  

“ह ेकसुं शक्य आह?े अचदती माझी आह,े ती फक्त माझी आह.े समरला ती 

कशी चमळेल? नाही, असुं होऊि शकत नाही. मी काहीही करीन, पि अचदती मला 

चमळवलीि पाचहजे.” 

त्या रात्री उरलेली झोप त्याला लागलीि नाही. तो एकटक चभुंतीकडे पाहत 

पडून राचहला. बाहरे कुठेतरी रातचकड्याुंिा आवाज घमुत होता, पि त्याच्या 

आतल्या अुंधारात फक्त एकि आवाज घमुत होता – “अचदती माझी आह.े फक्त 

माझी.” 

दसुऱया चदवशी सुंध्याकाळी प्रेम नेहमीप्रमािे मकरुंदच्या खोलीत पोिला. 

आत आधीि धरू पसरलेला होता. कोपऱयात अजनू अधववट पयायलेली दारूिी 

बाटली, पत्तयाुंिा खेळ चवखरुलेला, आचि टेबलावर काहीतरी स्वस्त िायनीजिुं 

पासवल होतुं. अचनल नेहमीसारखुं अधववट वेडसर हसत स्वतःशीि काहीतरी पटुपटुत 

होता, तर योगेश आचि अजय गपपा मारत बसले होत.े 

प्रेम आत येताि योगेश ने त्याच्याकडे पाहून चविारलुं, - “काय रे प्रेम्या, 

काल कुठे गायब झालास? तलुा तयार होऊन आईबाबाुंबरोबर जाताना पाचहले? 

मग?” 

प्रेम हसला नाही. त्याच्या िेहऱयावर एक चवचित्र गुंभीरता होती. तो शाुंतपिे 

मकरुंदच्या खाुंद्याला लागनू बसला आचि थोडा वेळ कोिाशीही न बोलता आपल्या 

मोबाईलमध्य ेफोटो स्क्रोल करू लागला. 

“अरे, साुंग ना काय झालुं!” अजयने पत्तयाुंिा ढीग टाकून चविारलुं. 
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प्रेमन ेअखेर मोबाईल त्याुंच्यासमोर धरला. स्क्रीनवर अचदतीिा फोटो होता 

— पाुंढरा रेस, िमकदार डोळे, गोड हस.ू सगळ्याुंच्या नजरा थोडा वेळ त्या फोटोवर 

चखळल्या. 

“ही कोि?” योगेशन ेभवुया उुंिावत चविारलुं. 

प्रेमिा आवाज थरथरत होता, पि डोळ्याुंत आग होती. 

“बाबाुंच्या कुं पनीिे मालक - प्रतापरावाुंिी मलुगी, अचदती. काल चतला 

पचहल्याुंदा भेटलो. आचि बस्स! मला समजलुं, हीि ती मलुगी आह ेज्यासाठी मी 

इतके चदवस थाुंबलो होतो. मला ती काहीही करून चमळवायिी आह.े”  

मग प्रेमन ेकालच्या कायवक्रमाबद्दल, अचदती आचि समर बद्दल सवव काही 

साुंचगतले. अचदती िे नाव ओठावर येताि प्रेम िा िेहरा खलुत होता आचि तेव्हाि 

समर बद्दल बोलताना एक कडवटपिा, एक खनु्नस त्याच्या िेहऱयावर स्पष्ट चदसत 

होता.  

त्याच्या आवाजातला हट्ट ऐकून खोलीत थोडा वेळ शाुंतता पसरली. मग 

अजय मोठ्याने हसला. - “अरे वेड्या, ही कुं पनीच्या मालकािी मलुगी! 

आपिासारख्या बेरोजगार मलुाुंना ती भाव दईेल का?” 

प्रेमिा िेहरा कडक झाला. - “दईेल. चतला द्यावुंि लागेल. मला ती प्रिुंड 

आवडली आह ेआचि मला जािवलुं आह ेचक मी चतच्याचशवाय राहू शकत नाही.” 

मकरुंद मात्र गपप बसला होता. तो प्रेमकडे चतरक्या नजरेन ेपाहत होता. दारूिा 

ग्लास हातात चफरवत तो शाुंतपिे म्हिाला – “पोरुं हसतायत, पि मला तझु्या 

डोळ्याुंतलुं खरुं चदसतुंय. पचहल्याि नजरेत आचि एका भेटीति त ूवेड्यासारखा 

अडकलायस चतच्यात.” 
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प्रेमन े जोरात मान हलवली. - “हो, अडकलो आह.े आचि आता परत 

चफरिार नाही.” 

मकरुंद थोडा पढेु झकुला. - “एक गोष्ट लक्षात ठेव, मलुींवर पचहला प्रभाव 

खपू महत्तवािा असतो. ती मलुगी समरशी आधी भेटतेय ना? मग धोका आह.े ती 

जर त्याच्या प्रेमात पडली, तर तझुा खेळ खल्लास.” 

ह ेऐकताि प्रेमिा िेहरा पाुंढराफटक झाला. - “नाही! असुं होऊि शकत 

नाही” तो पटुपटुला. 

मकरुंदने त्याच्या खाुंद्यावर हात ठेवला आचि मुंद आवाजात म्हिाला – “तर 

मग, चतने समरला भेटायच्या आधीि चतला त ूभेट. चतला स्पष्ट साुंग की त ूचतच्यावर 

प्रेम करतोस. आधी त ू गेलास, आधी त ू बोललास, तर कदाचित चतच्या मनात 

तझु्यासाठी जागा चनमावि होईल. नाहीतर समरला सगळुं सोपुं जाईल.” 

प्रेम क्षिभर गपप बसला. त्याच्या मनात कालिुं स्वपन पनु्हा िमकलुं – 

अचदती त्याच्यासोबत होती, पि अिानक समर आला आचि चतला घेऊन गेला. 

त्याच्या छातीत धडधड सरुू झाली. 

“हो” तो हळूि म्हिाला, डोळ्याुंत चनश्चयािी ज्वाला चदसत होती. “मकरुंद, 

त ूबरोबर म्हितोयस. मला अचदतीशी बोलायलाि हवुं. समरच्या आधी. नाहीतर 

ती कायमिी चनसटून जाईल.” 

त्याच्या आवाजातली तीव्रता ऐकून खोलीतली हवा जड झाली. योगेश 

आचि अजय एकमेकाुंकडे बघनू खाुंद ेउडवत बसले, पि मकरुंदच्या िेहऱयावर एक 

गढू चस्मत होतुं – जि ूत्यान ेप्रेमच्या मनातली धोकादायक बीजुं अजनू घट्ट रोवलुं 

होतुं. 
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दसुऱया चदवशी सकाळी प्रेम झोपेतनू उठला तेव्हा अजनूही त्याच्या डोक्यात 

रात्रीिा चनिवय घमुत होता – “अचदती माझीि होिार. काहीही झालुं तरी.” 

त्यान ेमोबाईल उिलला, थोडा वेळ ताि घेतला, आचि मग समरिा नुंबर 

डायल केला. 

समर फोन उिलताि नेहमीच्या आनुंदी आवाजात म्हिाला, - “अरे प्रेम! 

काय रे, सकाळी-सकाळी आठवि काढलीस?” 

प्रेम जबरदस्ती हसल्यासारखा वाटला, पि आवाजातली तािलेली नाडी 

लपली नाही. 

“काही नाही रे, काल खपू छान वेळ गेला. तझु्याशी आचि अचदतीशी 

बोलताना खपू मजा आली.” 

“हो ना! मला पि वाटलुं आपि सगळे पटकन चमसळलो.” समर उत्साहाने 

म्हिाला. 

क्षिभर शाुंतता आली. प्रेमिा श्वास वेगवान झाला. तो मदुद््याला लागला – 

“अरे, उद्या-परवा पनु्हा भेटिार का तमु्ही? म्हिज ेत ूआचि अचदती?” 

समरला थोडुं आश्चयव वाटलुं, पि तो सहजगत्या बोलला, - “हो, शचनवारी 

सुंध्याकाळी ठरवलुंय. जहूुच्या कॅफे बररस्तामध्ये भेटिार आहोत. माझा वाढचदवस 

आचि मग थोड्या गपपा मारायिुं.” 

ह ेऐकताि प्रेमच्या छातीत जोरािा धक्का बसल्यासारखा झाला. त्याच्या 

मनात अिानक समर आचि अचदती हसत बसलेले, गपपा मारत असलेले चित्र उभुं 

राचहलुं. त्याच्या मठुी आपोआप घट्ट झाल्या. 
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तो आपला आवाज जरा चस्थर ठेवत म्हिाला - “अरे वा, छान आह.े बरुं 

झालुं, मी चविारायिुं ठरवलुं होतुं. एक काम कर, चतिा नुंबर द ेना मला, कधीतरी 

ग्रपुमध्ये भेटलो तरी सुंपकावत राहायला बरुं पडेल.” 

समरला काही शुंका आली नाही. त्यान ेलगेि अचदतीिा नुंबर साुंचगतला. 

प्रेमन ेतो नुंबर पटकन आपल्या मोबाईलमध्य ेसेव्ह केला. त्याच्या डोळ्याुंत वेडसर 

िमक होती. 

फोन ठेवनू तो चबछान्यावर कोसळला. पि मनात एकाि गोष्टीिी धग होती 

– “समरला भटेायच्या आधी मीि भेटिार. चतला साुंगिार की मी चतच्यावर जीव 

तोडून प्रेम करतो. शकु्रवारलाि, हो, शकु्रवारलाि चतला बोलनू दाखवायिुं.” 

तो नुंबर पनु्हा पनु्हा स्क्रीनवर उघडत होता. अचदतीिुं नाव मोबाईलवर 

िमकतुंय ते पाहून त्याला एक चवचित्र समाधान चमळत होतुं. त्यािुं मन मात्र बेिैन 

होतुं – जर चतन ेनकार चदला तर? जर चतने समरकडे वळलुं तर? 

पि लगेि त्याच्या मनात ठाम आवाज आला – “नाही! अचदती फक्त माझीि 

होिार. काहीही झालुं तरी.” 

त्याच्या डोळ्याुंत आता भीतीपेक्षा हट्ट आचि चजद्द स्पष्ट चदसत होती. 

समर कडून अचदतीिा नुंबर चमळताि प्रेमला जि ूखचजना चमळाल्यासारखुं 

वाटलुं. काही सेकुं द तो स्क्रीनकडे पाहत राचहला. "अचदतीिा नुंबर... आता आपि 

थेट बोलिार." हृदयािी धडधड वाढली. लगेि त्यान ेकॉल डायल केला. 

फोन काही वेळ वाजला, पि उिलला गेला नाही. पनु्हा प्रयत्न केला — 

तरीही न उिलता कॉल कट झाला. प्रेमच्या कपाळावर आठ्या उमटल्या. 
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"कदाचित चबझी असेल, नाहीतर चतला ओळख पटली नसेल." प्रेम ने 

स्वतःच्या मनाला समजाचवले. 

थोडा वेळ थाुंबनू त्यान ेएक मेसेज टाईप केला: “Hi अचदती, this is my 

number, Prem.” 

मेसेज पाठवल्यावर तो मोबाईलकडे एकटक बघत बसला. चमचनटुं गेली, 

अधाव तास गेला, पि ररपलाय आला नाही. त्याच्या आत बेिैनी उसळत होती. 

“चतला वेळ नाही की ती एक simple reply करेल? माझा मेसेज ignore करतेय?” 

तो पनु्हा पनु्हा मोबाईल तपासत होता. पि स्क्रीन काळाि राचहला. 

त्याच्या डोक्यात काल रात्रीिुं दृश्य पनु्हा चदस ूलागलुं — अचदती आचि 

समर एकत्र हसत बोलतायत, डुएट गातायत. त्याला स्वतःिा अपमान झाल्यासारखुं 

वाटलुं. 

सुंध्याकाळ झाली. अस्वस्थतेन े पेटलेल्या प्रेमन े पनु्हा कॉल लावला. या 

वेळेला अचदतीन ेफोन उिलला. 

“Hello?” चतिा आवाज साधा होता, पि प्रेमला तो स्वगीय वाटला. 

“हाय अचदती! मी प्रेम, आठवतुंय ना? परवा हॉटेलमध्य े आपि भेटलो 

होतो?” 

प्रेमच्या आवाजात उत्साह आचि अधीरता होती. 

“हो, आठवतुं,” अचदतीन ेथोडक्यात पि थोड्या नाराजीने उत्तर चदलुं. चतच्या 

आजबूाजलूा गोंगाट होता — ती चतच्या मैचत्रिीं सोबत मॉल मध्य ेहोती. 

“खपू चदवसाुंनी बोलतोय असुं वाटतुंय,” प्रेम लगेि म्हिाला. “तलुा उद्या 

भेटता येईल का? आपि कॉफी पयायला जाऊया, मला काही साुंगायिुं होतुं—” 
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अचदतीन ेमध्येि त्याला तोडत उत्तर चदलुं, - “Sorry प्रेम, मी खपू busy 

आह.े काही कामुं आहते. नुंतर कधीतरी बघ.ू” 

आचि क्षिात कॉल कट झाला. फोन कट होताि प्रेमिे डोळे लाल झाले. 

त्याच्या हातातला मोबाईल जवळपास फेकून द्यायिी वेळ आली. 

“Busy?, माझ्यासाठी वेळ नाही चतला?, पि समरला भेटायला मात्र वेळ 

काढेल!” 

त्याच्या डोक्यात रागान ेधग धग ूलागलुं. श्वास जोराने िालला होता. त्याला 

एक क्षिही घरी थाुंबवत नव्हतुं. तो थेट मकरुंदच्या घरी धावति गेला. मकरुंद 

पत्तयाच्या टेबलावर बसलेला होता. प्रेमच्या िेहऱयाकडे बघनूि त्याला समजलुं की 

काहीतरी चबनसलुंय. 

“काय झालुं रे?” मकरुंदने चविारलुं. 

प्रेमच्या डोळ्यात जळजळतुं वेड चदसत होतुं. 

“चतन,े चतने मला नाकारलुं! Busy आह े म्हिाली, माझ्यासाठी नाही पि 

समर साठी मात्र वेळ आह ेचतच्याकडे! मला काहीही करून ती हवीि आह,े मकरुंद. 

कसुंही करून!” 

प्रेमिा आवाज आता साधा नव्हता — तो आक्रमक आचि वेडसर वाटत 

होता. 

मकरुंदच्या घरात रागान ेउकळिारा प्रेम बसलेला होता. त्याच्या डोळ्यात 

रक्त उतरलुं होतुं आचि ओठाुंवर फक्त एकि वाक्य घटुमळत होतुं – “अचदती मला 

हवीि आह,े काहीही झालुं तरी!” तेवढ्यात दार जोरात ढकललुं गेलुं आचि आत 
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योगेश आचि अजय आले. त्याुंच्या हातात आज ही बीअरच्या बाटल्या होत्या, 

िेहऱयावर नेहमीिा उग्र भाव. 

“काय रे, िेहरा एवढा लाल का झालाय?” योगेशन ेहसत चविारलुं. 

प्रेमन ेदात ओठ खात त्याुंना सगळुं साुंचगतलुं — समरकडून नुंबर घेिुं, कॉल 

करिुं, मेसेज करिुं, अचदतीिुं ररपलाय न करिुं आचि अखेर ती ‘मी busy आह’े 

म्हित फोन कट करिुं. 

“ह ेबघ ना, मला ignore करतेय. पि समरला भेटायला मात्र तयार आह,े” 

प्रेमिा आवाज थरथरत होता, पि त्या थरथराटात प्रेमापेक्षा जास्त हव्यास आचि 

वेडेपिा होता. 

अजयन ेमठुी घट्ट करत म्हटलुं, “ही मलुगी समरकडे झकुली तर तझुुं काही 

खरुं नाही रे. काहीतरी आधीि करावुं लागेल.” 

तेवढ्यात योगेशिा िेहरा खट्याळ बनला. त्यान े चसगारेटिा झरुका मारत 

डोळे बारीक केले आचि म्हिाला - “अरे, आजकाल मलुींबद्दल सगळुं काही सोशल 

मीचडयावर सापडतुं. फेसबकु, इुंस्टा, सगळुं! िल, चतिुं प्रोफाईल शोध.ू मग 

आपल्याला चतिे रोजि ेसगळे हालिाली समजतील.” 

प्रेमच्या डोळ्यात िमक आली. “हो, बरोबर आह.े चतिुं फेसबकु तर नक्कीि 

असेल.” 

सगळे जि मकरुंदच्या धळुीने माखलेल्या टेबलाभोवती बसले. योगेशने 

मोबाईल काढला, फेसबकु उघडलुं आचि नाव टाईप केलुं – Aditi Prataparav 

Deshmukh. क्षिभराति एक प्रोफाइल स्क्रीनवर िमकलुं. 
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अचदतीिा हसरा िेहरा DP मध्ये होता – काळ्या गाऊनमध्ये ती 

कॉन्वोकेशनच्या समारुंभात उभी होती. चतच्या भोवती चमत्रमैचत्रिी होते. 

प्रेमच्या डोळ्यात वेडेपिािी िमक दाटली. “हीि आह,े माझी अचदती!” 

“अरे वा! भारीि active आह ेती,” योगेश म्हिाला. 

त्याुंनी चतिुं सुंपिूव प्रोफाईल बारकाईने पाहायला सरुवात केली. फोटो अल्बम 

– चमत्रमैचत्रिींसोबतिे सेल्फी, कॉलेज चरपस, समारुंभ, चपयानो वाजवतानािे फोटो, 

आचि काही gym mirror selfies. पोस्ट्स – ‘early morning gym done ’, 

‘coffee with besties’, ‘weekend vibes at Carter Road’. 

प्रेमिा श्वास वेगवान होत गेला. प्रत्येक फोटोवर तो थाुंबनू बघत होता, बोटानुं 

चतच्या िेहऱयावरून मोबाइलच्या स्क्रीनवरून स्पशव करत होता. - “चकती सुुंदर 

चदसतेय, ह ेसगळुं माझुंि असायला हवुं.” 

अजयन ेलगेि चनरीक्षि केलुं – “बघ, चहच्या पोस्टनसुार ही रोज सकाळी 

सात ते नऊ Bandra FitZone Gym मध्य े जाते. अगदी tag केलेलुं आह े

location मध्य.े” 

योगेशन ेखट्याळ हस ूचदलुं, - “बस्स! game over. तलुा जर खरुंि चतला 

चमळवायिुं असेल, तर चहला घरी नाही, पाटीत नाही — थेट चजममध्ये भेट. रोजिुं 

routine आह े चतिुं. आचि gym मध्ये मलुगा-मलुगी बोलिुं अगदी common 

आह.े चतथे गाठलुंस ना, तर काम नक्की होईल.” 

प्रेमिुं डोकुं  वेडसर होऊन मान डोलावत होतुं. 

“हो, चतथेि भेटेन चतला. उद्या सकाळी चजमच्या बाहरेि गाठेन आचि चतच्या 

डोळ्यात डोळे घालनू चतला साुंगीन की माझे चतच्यावर प्रेम आह ेआचि ती फक्त 

आचि फक्त माझीि आह!े” 
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मकरुंदने मात्र थोडुं चमचश्कल हसत िेताविी चदली – “जरा सावध राहा रे 

प्रेम, एवढ्या मोठ्या मािसािी मलुगी आह.े िकुीिुं पाऊल टाकलुंस तर पोचलस 

स्टेशनला पोहिशील.” 

पि प्रेमच्या िेहऱयावर फक्त एकि भाव होता — काहीही करून अचदतीला 

चमळवायच्या वेड्या चनधावरािा. 

दसुऱया चदवशी सकाळी प्रेम नेहमीपेक्षा लवकर उठला. सुंपिूव रात्र त्याने 

आरशासमोर उभुं राहून सुंवाद ररहसवल केली होती – “अचदती, मला तझु्याशी काही 

बोलायिुं आह,े त ूमाझ्या आयषु्ट्यािी स्वपन आहसे,” 

त्यान ेिाुंगली इस्त्री केलेली शटव घातली, केस व्यवचस्थत सेट केले, हलका 

परफ्यमु मारला. स्वतःला तो वारुंवार आरशात पाहत होता. आज त्याच्या 

आयषु्ट्यािा चनिवय होिार होता. 

तो ८:३० ला बाुंद्रा चफटझोन चजमच्या बाहरे पोहोिला. चजममध्ये लोक ये-

जा करत होत.े पि प्रेमच्या डोळ्याुंसमोर एकि प्रचतमा होती — अचदती. त्यािुं हृदय 

जोरात ठोके दते होतुं. घाम गळत होता, पि हात मठुीत घट्ट झाले होते. 

समुारे ८:५५ वाजता चजमिुं कािेिुं दार उघडलुं. अचदती बाहरे आली — ग्रे 

टँक टॉप, काळा रॅकपँट, केस पोनीटेलमध्ये बाुंधलेले, िेहऱयावर थोडुं घामािुं 

ओलसर तेज. चतच्या हातात पाण्यािी बाटली आचि चजम बॅग होती. चतला 

कारजवळ जाताना पाहून प्रेमिा श्वास अडकला. क्षिािाही चवलुंब न करता तो 

चतच्या चदशेने धावति गेला. 

“हाय अचदती!” त्यािा आवाज थरथरत होता, पि िेहऱयावर जबरदस्तीि े

हस ूहोते. 
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अचदती क्षिभर दिकली. 

“प्रेम? त ूइथे?” चतच्या सरुात आश्चयावबरोबरि थोडासा सुंभ्रम होता. 

प्रेम जवळजवळ धापा टाकत म्हिाला, - “हो, actually मला तझु्याशी दोन 

शब्द बोलायिे होत.े फक्त पाि चमचनटुं, please.” 

अचदतीला घाई होती, पि ती नम्र स्वभावािी असल्याने थाुंबली. 

“ठीक आह,े पि पटकन साुंग.” 

ते दोघे कारपासनू थोडे बाजलूा, पाचकंगच्या कोपऱयात गेले. चतथे थोडा 

शाुंतपिा होता. प्रेमच्या डोळ्याुंत एक चवचित्र िमक होती, जि ू तो आपल्या 

मनातील ज्वालामखुी फुटण्यािी वाट पाहत होता. त्याने थोडुं थरथरत सरुवात केली, 

“अचदती, जेव्हापासनू तलुा पाचहलुंय ना, तेव्हापासनू माझ्या मनात काहीतरी 

वेगळुंि िाललुंय. मला झोप लागत नाही, काहीही सिुत नाही. मी, मी तझु्या प्रेमात 

पडलोय.” 

अचदतीिुं तोंड आश्चयावन ेउघडुं राचहलुं. चतला अशी अपेक्षा नव्हती. ती काही 

बोलिार, तोपयंत प्रेम पढेु सरसावला, आवाज थोडा हताश झाला — “Please, 

मला एक सुंधी द,े आज चकुं वा उद्या, आपि एकत्र चडनरला जाऊ या. फक्त एकदा! 

मी तझु्यासोबत वेळ घालव ूइचच्छतो, खपू काही बोलायिुं आह ेमला.” 

त्यािे डोळे चतच्या िेहऱयावर चखळले होते, नजर जवळजवळ भेदक होती. 

त्याच्या तोंडून शब्द जरी गोड चनघत होत,े तरी त्यामागिी हतबलता आचि 

मालकीिी भावना अचदतीला जािवत होती. 

अचदतीच्या िेहऱयावर सरुवातीला थोडुं आश्चयव होतुं, पि चतच्या डोळ्याुंत 

हळूहळू त्रासािी छटा स्पष्ट चदस ूलागली. 
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ती दोन पावलुं माग ेसरली, हात छातीसमोर क्रॉस करून उभी राचहली. “प्रेम,” 

चतिा आवाज आता थुंड आचि ठाम होता, 

“मला तझु्या भावना समजतात. खरुंि, समजतात. पि एक गोष्ट लक्षात घे 

— त ूआचि मी, आपि दोघुं खपू वेगळे आहोत.” 

प्रेमच्या कपाळावर आठ्या पडल्या. तो चतच्याकडे डोळे चवस्फारून बघत 

होता, जि ूती प्रत्येक ओळ त्याच्या छातीत खुंजीर खपुसत होती. 

अचदती पढेु म्हिाली, - “आपलुं राहिीमान, चविार, कुटुुंब, सववि वेगळुं 

आह.े तझुुं जग वेगळुं, माझुं जग वेगळुं. आपल्यात काहीही समान नाही. त्यामळेु, 

आपल्या मध्ये प्रेम होऊि शकत नाही.” 

प्रेमच्या ओठाुंवर शब्द अडखळल,े आवाज फुटला — “पि, पि अचदती, 

मला वाटलुं—” 

“नाही प्रेम,” अचदतीन ेत्यािा वाक्य तोडला, आवाज अजनूि कठोर झाला, 

“ह े मनातनू काढून टाक. आपली कदाचित casual मैत्री होऊ शकेल, एवढुंि. 

त्यापलीकडे काहीही नाही. समजलुं का?” 

चतच्या आवाजातील ती थुंड चनधावर प्रेमच्या अुंगावर काटा आििारा होता. 

पि आजबूाजलूा लोक उभ ेहोत े— काही जि आपापल्या गाड्याुंमध्ये बसत होत,े 

काही रस्त्यावरून जात होते.  

अचदतीला कोिताही तमाशा नको होता. म्हिनू चतन ेपटकन घड्याळाकडे 

पाचहलुं, चजम बॅग खाुंद्यावर टाकली आचि कारकडे िालत चनघाली. कारिा दरवाजा 

उघडताना ती पनु्हा वळली नाही. गाडीने झपकन पाचकंग सोडली आचि वाहतकुीत 

चमसळून दरू चनघनू गेली. 
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आता चतथुं उभा होता फक्त प्रेम. त्यािे डोळे लाल झालेले, छाती 

धडधडिारी. त्यािा श्वास जड झाला होता, मठुी घट्ट आवळलेल्या होत्या. त्याच्या 

आत कुठेतरी काहीतरी मोडलुं होतुं. नकाराच्या त्या थुंड शब्दाुंनी त्याच्या 

अहुंकारावर आघात केला होता. 

तो जि ूजचमनीवर रोवनू उभा राचहला. त्याच्या मनात फक्त एकि चविार 

घोंगावत होता — “कसली casual मैत्री? अचदती, त ूमाझ्या नचशबाति आहसे. त ु

नको म्हटलुं तरी मी तलुा माझुं करून दाखवेन. त ू नकार चदलास तरी, त ू शेवटी 

माझ्याकडेि येशील. त ुमाझीि आह,े कुिीही काहीही म्हटलुं तरी.” 

प्रेमिा िेहरा आता रागान े धमुसत होता. त्याच्या नजरेत वेडेपिा आचि 

असरुचक्षततेिुं चमश्रि होतुं. पाचकंगमध्ये ये-जा करिाऱया लोकाुंना तो एक क्षिासाठी 

भेसरू वाटला — जि ूत्याच्या आजबूाजलूा अदृश्य धरुकट आभा पसरली होती. 

अजनूही िेहऱयावर सुंताप ओतप्रोत घेऊन प्रेम मकरुंदच्या घरी चशरला. दार 

जोरात आपटून आत आला आचि थेट सोफ्यावर बसला. मकरुंद एकटाि होता. 

टेबलावर ररकाम्या बाटल्या, काही अधववट चसगारेट्स चवखरुलेल्या होत्या. टीव्ही 

सरुू होता पि आवाज बुंद होता. तो स्वतःिुं दःुख चवसरण्यासाठी दारूच्या नशेत 

बडुालेला चदसत होता. 

“काय झालुं रे एवढा भडकलेला का आलायस?” मकरुंदने बाटली उिलत 

चविारलुं. 

प्रेमिा आवाज दडपलेल्या रागाने थरथरत होता. 

त्यान े चजमबाहरेिा सगळा चकस्सा साुंचगतला — अचदतीने कसा त्याला 

नकार चदला, कशी थुंड नजरेन ेफक्त ‘casual मैत्री’िीि ओळख चदली आचि शेवटी 

त्याला दलुवक्ष करून चनघनू गेली. 
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प्रेमिा प्रत्येक शब्द ऐकताना मकरुंदच्या डोळ्याुंतही चिडचिड वाढत होती. 

त्यान ेबाटलीतला मोठा घोट घेतला आचि म्हिाला -  “चतिुं काय रे, फार मोठुं 

कोिी समजते का स्वतःला? तझु्यासारखा मलुगा चतच्या माग े चफरतोय हिे चतिुं 

नशीब समजायला हवुं होतुं. पि नाही, त्या वगावतल्या लोकाुंना आपल्या सारख्या 

मािसाुंिी चकुं मत कधी कळली आह ेका?” 

प्रेमनुं मठुी घट्ट आवळल्या. 

“हो रे मकरुंद, माझ्याशी असुं बोलायला कुिाला अचधकार नाही. मी 

ठरवलुंय, चतला माझुं करूनि सोडिार. समर असो वा कोिीही, पि अचदती शेवटी 

माझ्याकडेि येईल.” 

मकरुंद काही क्षि गपप राचहला. त्याच्या डोळ्याुंत आता एक वेगळुं दःुख 

उमटलुं. तो बाटली बाजलूा ठेवत हळू आवाजात म्हिाला -  “प्रेम, मी तलुा एक 

साुंग ू का? या सगळ्या आयषु्ट्यात आपल्यासारख्याला काहीि चमळत नाही. 

पाचहलुंस का माझुं आयषु्ट्य? मी चतच्यासाठी सगळुं केलुं, पि दारू आचि नोकरी न 

चमळाल्यामळेु, माझी बायको चनघनू गेली आचि आता चतने मला कायमिे सोडून 

चदले आह.े” 

प्रेमन ेआश्चयावने त्याच्याकडे पाचहलुं. - “कायमिे सोडून गेली?” 

मकरुंद कडवट हसला. - “हो, गेलीि. आचि आता पढुच्या आठवड्यात 

चतिुं लग्न आह ेदसुऱया कोिाशी. काय रे, चकती लाचजरवािुं आह ेना? मी इथे एकटा 

दारूत बडुालोय, आचि ती दसुऱयाच्या सोबत नव्या आयषु्ट्याला सरुवात करिार 

आह.े” 

त्यािा आवाज आता रडवेला झाला होता. तो खिुीला माग े रेलनू डोळे 

चमटून बसला. प्रेमच्या िेहऱयावर क्षिभर सहानभुतूी उमटली, पि लगेिि त्याच्या 

मनात पनु्हा राग उफाळला. 
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“मकरुंद, आपि दोघुंही सारखेि आहोत. तलुा तझु्या बायकोनुं धोका चदला, 

मला अचदतीनुं नकार चदला. पि यािा शेवट असा होऊ नय.े आपि हार मानायिी 

नाही. ज्याुंनी आपल्याला नाकारलुं, त्याुंना धडा चशकवायलाि हवा.” 

मकरुंदने त्याच्याकडे पाचहलुं. त्याच्या डोळ्याुंत दःुखाऐवजी आता कटुता 

िमकत होती. तो पनु्हा बाटलीतला घोट घेत म्हिाला - “बरोबर बोललास प्रेम, 

आता आपल्याला चविार करावा लागेल. काय करता येईल, कसुं करता येईल, पि 

ह ेअसुंि सोडून द्यायिुं नाही.” 

त्या रात्री दोघेही सोफ्यावर बसनू, दारूच्या नशेत, त्याुंच्या दःुखाच्या कथा 

एकमेकाुंना साुंगत राचहल.े पि त्या कथाुंच्या ओघात एक गोष्ट नक्की झाली — 

अचदतीिा नकार आचि मकरुंदच्या बायकोिे दसुरे लग्न, या दोन्ही वेदना एकत्र 

चमसळून आता काहीतरी धोकादायक ठरवण्यासाठीि दोघाुंना प्रवतृ्त करिार होत्या. 

अचदती चजममधनू कार िालवत घरी आली, पि चतच्या मनात प्रिुंड 

अस्वस्थता उसळलेली होती. आजपयंत इतक्या वषांत कोिीही चतच्याशी असा थेट, 

हट्टीपिािा प्रस्ताव माुंडला नव्हता. 

“त्याला माझा मोबाईल नुंबर त्याला चमळालाि कसा? आचि चजमला 

दखेील आला? ही माचहती चमळवली कोिी?” हा प्रश्न चतच्या मनात सतत चफरत 

होता. 

चतने कार पाकव  करून घरात पाऊल टाकलुं, पि िेहऱयावरिा राग आचि 

बेिैनी कमी होत नव्हती. चतिी आई प्रचिताने चतला पाहताि चविारलुं - “काय झालुं 

अचदती? िेहऱयावर एवढा ताि का चदसतोय?” 

अचदतीन ेजबरदस्तीने हसत म्हटलुं - “काही नाही आई, आज थोडुं चजममध्ये 

जास्त वकव आउट केलुं बहुतेक, आचि बाहरे खपू राचफक होत,े त्यामळेु दमलेय.” 
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चतने चवषय पढेु वाढू नय े म्हिनू पटकन आपल्या रूममध्य े धाव घेतली. 

दरवाजा लावनू ती बेडवर बसली. मोबाईल हातात होता, मनात द्वुंद्व िाल ूहोतुं. 

“समरला लगेि साुंगावुं का? त्याला कळलुं तर तो नक्कीि काहीतरी बोलेल, 

पि जर समरला माझ्याबद्दल अजनू काहीि वाटत नसेल, तर अिानक असा चवषय 

उकरल्याने तो दरुावेलही.” 

ती थोडा वेळ शाुंत बसनू चविार करत राचहली. चतच्या डोळ्याुंसमोर त्या 

रात्रीि ेक्षि उभे राचहल े— समरिुं गािुं, त्यािा आत्मचवश्वास, त्यािी प्रामाचिक 

नजर. अचदतीला मनातनू खात्री पटत िालली होती की समरबद्दल चतच्या मनातलुं 

आकषवि खरुंि प्रेमात बदलत होतुं. 

“पि तो मला तसुंि पाहतो का? की फक्त मैचत्रि म्हिनू?” हा प्रश्न अजनू 

अनतु्तररत होता. 

म्हिनूि चतन ेठरवलुं — शचनवारी कॅफे बररस्ता मध्य ेभेट झाली की, ती 

समरच्या डोळ्याुंतनू उत्तर शोधेल. तो चतला खरुंि आवडतो का, की फक्त साधुं 

बोलिुं आह,े ह ेती त्या भेटीत चनचश्चत करिार होती. 

“आत्ता प्रेमिा मदु्दा बाजलूा ठेवते. पि जर तो पनु्हा समोर आला, चकुं वा त्रास 

द्यायला लागला, तर मग मी नक्कीि समरला सगळुं साुंगेन.” असुं मनोमन ठरवनू 

अचदतीन ेदीघव श्वास घेतला. 

चतने आरशात स्वतःकडे पाचहलुं. डोळ्याुंत अजनूही राग होता, पि त्या 

रागात एक चनश्चयही दडलेला होता — समरच्या उत्तरावरि चतिुं पढुिुं पाऊल 

ठरिार होतुं. 

शकु्रवारी रात्री मकरुंदच्या रूमवर नेहमीसारखाि माहोल रुंगला होता. 

बाजलूा स्वस्त दारूिी बाटली, काही तकुडे भाजलेलुं चिकन, कोपऱयात लावलेला 
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ब्लटूूथ स्पीकर मुंद आवाजात चहुंदी आयटम साँग वाजवत होता. चखडकीतनू 

िाळीतली वदवळ चदसत होती, पि आतल्या खोलीत मात्र धरू, दारूिा वास आचि 

बेचफकीर हास्य गडगडाट भरला होता.  

प्रेमिा िेहरा मात्र वेगळाि होता. तो चिडलेला, त्रस्त चदसत होता. त्याने 

दारूिा ग्लास टेबलावर आपटला आचि हळूहळू अचदतीबरोबरिी सकाळिी सुंपिूव 

घटना साुंग ूलागला — “मी चजमबाहरे चतच्याशी बोलायला गेलो, माझुं सगळुं मन 

मोकळुं केलुं. आचि चतला काय म्हिायिुंय माचहती आह ेका? आपि खपू वेगळे 

आहोत आपल्या मध्य ेकाही होऊि शकत नाही.’ ह ेकाय उत्तर आह?े” 

त्यािुं बोलिुं सुंपलुं आचि खोलीत क्षिभर शाुंतता पसरली. मग अजयने 

चसगारेटिा झरुका मारत रागान ेम्हटलुं, - “काय समजतुंय स्वतःला? काहीही का 

बोलली असेल? आपल्या दोस्ताला नकार द्यायिी ती कोि?” 

योगेशन ेअजनू जोरात टेबलावर मठु मारली आचि म्हिाला  - “हो रे! त ू

चकती खरुं मनाने चतच्याशी बोललास. आचि ती तलुा टाळतेय? चहला वाटतुंय काय, 

त ूकाही लायक नाहीस? सुंपिूव िाळीत तिू सगळ्यात स्माटव चदसतोस. तीिुं डोकुं  

चफरलुंय.” 

मकरुंद, ज्यािा मडू आधीपासनूि त्याच्या बायकोच्या जाण्यामळेु खराब 

होता, तोही पेटून उठला. त्याच्या डोळ्याुंत राग आचि दारूिा नशा दोन्ही झळकत 

होत.े 

“ही मलुगी तलुा समजत नाहीये प्रेम. आपल्यासारख्या लोकाुंना कमी 

लेखतेय. पि खरुं साुंगतो—अशा लोकाुंना आपल्या सारख्याुंिी चकुं मत समजायला 

वेळ लागतो.” 
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प्रेम गपप बसनू त्याुंि ेबोलिे ऐकत होता, पि त्याच्या डोळ्याुंत जळजळ 

स्पष्ट होती. तो हळू आवाजात म्हिाला, - “मला ती हवी आह ेकाहीही झालुं तरी 

हवी आह.े” 

तेवढ्यात योगेशन े अिानक आयचडया चदली. - “उद्या ना, समर आचि 

अचदती भेटिार आहते. कॅफे बररस्तामध्ये. आपि ऐकलुंि आह ेना?” 

सगळ्याुंनी एकदम डोकुं  वर केलुं. “हो मग?” प्रेमन ेचविारलुं. 

योगेशन ेचमश्कील हसत उत्तर चदलुं, - “मग उद्या त ूपि चतथे जा. त्याुंना दरूून 

बघ. खरुंि काय िाललुंय, ती समरवर वेडी आह ेका, की फक्त तसुंि गपपा मारतेय. 

तलुा सगळुं स्पष्ट कळेल आचि जर तलुा काही जास्त पटत नसेल तर पढुिुं पाऊल 

टाकायला आपली सगळी गॅ ुंग आहिे.” 

अजयन ेमान डोलावली, - “बरोबर बोललास. उद्या त ूचतथ ेजा प्रेम. लाुंबनू 

चनरीक्षि कर. आपिही जवळि अस,ू तझु्या पाठीशी. मग पढुिा डाव ठरव.ू” 

मकरुंदने ररकामा ग्लास भरून प्रेमच्या हातात ठेवला. 

“िल, एक शपथ घेऊया. त ूएकटा नाहीस. अचदतीने तलुा नाकारलुं तरी, 

उद्या चतच्या आचि समरच्या डोळ्याुंत बघनू तलुा काय करायिुं ते कळेल. आचि 

मग आपि सगळे चमळून तलुा हक्कािुं प्रेम चमळवनू दऊे.”  

ग्लास टकरावले. दारूिा झोंबरा वास खोलीत भरला. आचि त्या क्षिापासनू 

प्रेमच्या मनात एकि ठाम चविार घर करून बसला— “उद्या काय होईल, हिे माझ्या 

आयषु्ट्यािुं वळि ठरिार आह.े” 

अचदती आरशासमोर उभी होती. चतन े खास आजसाठी एक पेस्टल ब्ल ू

वनपीस घातला होता, हलकासा मेकअप केला होता आचि केस सोडले होत.े चतच्या 
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िेहऱयावर एक उत्साह आचि थोडीशी घाबरट िमक होती. ती स्वतःशीि हसत 

म्हिाली, - "आज सगळुं बदलिार आह"े 

चतला माचहती होतुं की समर बाईक घेऊन येिार आह,े पि पचहल्या डेटला 

घरच्याुंमध्ये काही सुंशय नको म्हिनू चतन े टॅक्सी केली आचि थेट जहूुच्या कॅफे 

बररस्ता समोर उतरली. कॅफेच्या बाहरेि समर उभा होता. काळ्या जीन्सवर पाुंढरा 

शटव, घड्याळािी िमक आचि अुंगावरिा आत्मचवश्वास — त्याला पाहून अचदती 

थोडा वेळ थाुंबलीि. 

"इतका दखेिा चदसतोय की सगळ्या मलुींच्या नजरा याच्यावर असतील," 

ती मनाशी म्हिाली आचि हळूि त्याच्याकडे िालली. 

समरने अचदतीला पाहताक्षिीि गोड हस ू चदलुं. - "हाय अचदती! वॉव त ू

खपूि सुुंदर चदसतेयस आज." 

अचदतीच्या गालावर लाजेने हलका गलुाबी रुंग आला. - "थॅ ुंक य ूसमर त ू

पि खपूि डॅचशुंग चदसतोयस." 

दोघे कॅफेत चशरले आचि एका कोपऱयातल्या टेबलावर बसले. मुंद लाईट, 

कॉफीिा सगुुंध, बाजलूा हलकी इुंचग्लश गािी — सुंपिूव वातावरि रोमँचटक झालुं 

होतुं. पचहल्याुंदा त्याुंनी साध्या गपपा मारल्या — कॉलेजच्या आठविी, छुंद, 

प्रवासािे चकस्स.े  

अिानक काही चमचनटाुंनी वेटर पनु्हा आला—यावेळी त्याच्या हातात सुुंदर 

सजवलेला, िॉकलेट चक्रमन े सजवलेला बथवडे केक होता. त्यावर मेिबत्तया 

लावलेल्या होत्या. 

केकवर चलचहलुं होतुं—“For Someone Special, Happy Birthday”” 
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समरला क्षिभर कळलुंि नाही काय होतुंय. तो िचकत होऊन अचदतीकडे 

पाहू लागला. 

अचदतीन ेचमश्कील हसत साुंचगतलुं, - “सरप्राईज! मी आधीि बकु केलुं होतुं. 

हपॅी बथवडे, समर!” 

समरच्या िेहऱयावर अपार आनुंद पसरला. त्याच्या डोळ्याुंत िमक चदसली. 

- “अरे वा,त ूखरुंि माझ्यासाठी इतकुं  चविार केलुंस? अचदती, थँक य ूसो मि!” 

वेटरन ेलाईट्स थोडे मुंद केल.े सभोवतालच्या लोकाुंनी टाळ्या वाजवल्या. 

समरने मेिबत्तया चवझवल्या, केक कापला आचि पचहला तकुडा स्वतः न 

खाता थेट अचदतीच्या तोंडासमोर धरला. - “ह ेघे, आज त ूमाझ्यासाठी सवावत खास 

आहसे.” 

अचदतीन े हलकेसे हसत केक खाल्ला, आचि मग स्वतः त्याला केकिा 

तकुडा भरवला. 

मग अचदतीने हसत आपल्या पसव मधनू एक बॉक्स काढला आचि समरला 

चदला. त्यात समरि ेवाढचदवसािे चगफ्ट - स्पेशल एचडशन ररस्टवॉि - होते. समर 

अचदतीिे प्रेम बघनू भारावला होता, त्याने अचदतीला हलकी चमठी चदली आचि 

थँक्स म्हुंटले. 

तो क्षि दोघाुंसाठी जि ूवेळ थाुंबवनू ठेविारा होता. केक झाल्यावर गपपाुंिा 

ओघ सरु झाला. कॉफीिे घोट घेत, त्याुंनी एकमेकाुंच्या आवडी-चनवडींचवषयी 

बोलायला सरुवात केली पि अचदतीिुं मन थाुंबत नव्हतुं. चतला आपली भावना 

लपवायिी नव्हती.  
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चतने धीर एकवटला आचि समरकडे सरळ बघत म्हिाली, - "समर मी एक 

गोष्ट साुंग?ू तलुा पाहताक्षिीि मला काहीतरी वेगळुं वाटलुं. त्या रात्री, कुं पनीच्या 

कायवक्रमात मला कळलुं होतुं की त ूइतराुंपेक्षा वेगळा आहसे. प्रामाचिक, धाडसी 

आचि खपूि कॅररुंग. खरुं साुंगायिुं तर मी तझु्यावर प्रेम करायला लागले आह.े" 

क्षिभर टेबलावर शाुंतता पसरली. समर चतच्या डोळ्याुंत बघत राचहला. मग 

हलक्या हसत त्यान ेचतिा हात हातात घेतला. 

"अचदती मला चह तझु्याबद्दल तसुंि वाटतुं. तझु्यातली साधेपिा, 

आत्मचवश्वास पचहल्याि भेटीत मला कळलुं होतुं की त ूस्पेशल आहसे. खरुं साुंगतो, 

मी पि तझु्यावर प्रेम करायला लागलोय." 

अचदतीच्या डोळ्याुंत आनुंदाश्र ू दाटले. दोघाुंनी कॉफीिे घोट घेतल,े पि 

त्याुंिुं लक्ष कपावर नव्हतुं, तर एकमेकाुंच्या डोळ्याुंत होतुं. त्या क्षिी, त्याुंच्या 

आयषु्ट्याला नवीन चदशा चमळाली होती. 

पि त्यािवेळी कॅफेच्या बाहरेून ह ेसगळुं पाहिाऱया प्रेमच्या डोळ्याुंत मात्र 

केवळ राग, जळजळ आचि चतरस्कार भरला होता. प्रेमच्या मनात एक आग पेटली 

होती आचि त्या आगीत आता भचवष्ट्यात काय काय भस्म होिार होत ेह ेतर फक्त 

येिारा काळि साुंग ूशकत होता. 

कॉफीिा सवुास अजनूही अचदतीच्या मनात रेंगाळत होता, पि समरच्या 

डोळ्याुंतली िमक चतच्या चविाराुंवर हावी झाली होती. कॅफेबाहरे येताि समरने 

आपल्या खास खोडकर हसण्यात चविारलुं, - “अचदती, एक आयचडया आह,े 

समदु्रावर जाऊया का? थोडा वेळ शाुंतपिे एकत्र?.” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत िमक आली. चतन ेक्षिािाही चवलुंब न करता होकार 

चदला. 
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दोघुंही बाईकवर बसले. समरच्या मागे घट्ट पकडून बसलेली अचदती, 

केसाुंमधनू जािाऱया समदु्रकाठच्या वाऱयािा आचि समरच्या जवचळकीिा आनुंद 

घेत होती. 

जहूु बीिवर पोहोिल्यावर सयूव मावळतीला िालला होता. वाळूत प्रेमी यगुलुुं 

आपापल्या गचुपत जगात हरवली होती. लाटाुंिा गूुंज, खाऱया वाऱयािी झळूुक 

आचि लालसर होत िाललेलुं आकाश — वातावरि स्वपनवत झालुं होतुं. 

समर आचि अचदती वाळूत एका कोपऱयात बसले. समदु्राच्या लाटाुंवर नजर 

ठेवनू अचदती अनाहूतपिे समरच्या खाुंद्यावर डोकुं  टेकवनू बसली. समरने हळूि 

चतिा हात आपल्या हातात घेतला, आचि त्याुंच्या बोटाुंनी एकमेकाुंना घट्ट पकडलुं. 

अचदतीच्या हृदयािी धडधड वाढत होती; चतिा श्वास उष्ट्ि झाला होता. 

क्षिभराति समरने चतच्याकडे वळून पाचहलुं. त्याने दोन्ही हाताुंनी चतिा 

िेहरा आपल्या ओुंजळीत घेतला. अचदतीच्या डोळ्याुंत एकािवेळी लाज, धडधड 

आचि आतरुता चदसत होती.  

त्यािे ओठ हळूहळू चतच्या ओठाुंच्या जवळ आले. तो क्षि अचदतीच्या 

आयषु्ट्यातील पचहला असा होता — चतच्या अुंगावर शहारे आले, श्वास खोल झाला, 

आचि चतला जािवलुं की हा क्षि हवाि आह.े अचदतीही हलकेि समरकडे झकुली. 

आचि मग, पढुच्या क्षिाला त्याुंच्या ओठाुंिा स्पशव झाला. 

सरुवातीला ते नाजकू, सुंकोिपिूव होतुं. पि क्षिागचिक ते िुुंबन उष्ट्ि, उत्कट 

आचि दीघव होत गेलुं. जग थाुंबल्यासारखुं वाटत होतुं — लाटाुंिा आवाजही दरूवर 

चवरून गेला होता. फक्त त्याुंच्या श्वासाुंिी धडधड आचि त्याुंच्या हृदयाुंिा ठोका ऐकू 

येत होता. 
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अचदतीच्या हाताुंनी समरच्या खाुंद्याुंना घट्ट पकडलुं. समरने चतला आपल्या 

चमठीत ओढलुं. त्या चमठीत अचदतीला एक चवलक्षि सरुचक्षतता, एक अव्यक्त आनुंद 

चमळत होता. ह ेफक्त एक िुुंबन नव्हतुं — त्याुंच्या नात्यािा, त्याुंच्या प्रेमािा पचहला 

ठसा होता. 

आचि याि वेळी, थोड्याशा अुंतरावर उभा असलेला प्रेम ह ेसवव पाहत होता. 

त्याच्या डोळ्याुंत रागािी ज्वाला पेटली होती, मठुी घट्ट आवळल्या गेल्या होत्या. 

त्याला वाटत होतुं, “ही माझी असायला हवी होती, आचि ती दसुऱयाच्या चमठीत 

आह.े” समदु्राच्या लाटा त्याुंच्या प्रेमाच्या साक्षीदार बनल्या, पि त्या लाटाुंमध्येि 

प्रेमच्या मनातील चवकृत वादळ अजनूि उफाळून आलुं. 

जहूुच्या वाळूत बसलेले अचदती आचि समर जग चवसरून एकमेकात हरवल े

होत.े समदु्राच्या गाजेसोबत त्याुंच्या हृदयािी धडधड चमसळली होती. समरने 

अचदतीला आपल्या बाहुपाशात घट्ट घतेलुं आचि त्यािे हात चतच्या पाठीवरून, 

खाुंद्याुंवरून चफरू लागले. प्रत्येक स्पशावने अचदतीच्या अुंगावर रोमाुंि उभ ेराहत होते. 

त्याुंिे िुुंबन आता नाजकू राचहले नव्हते—ते उत्कटतेन,े आसक्तीने भरलेल े

होत.े दोघे पिूवपि ेएकमेकाुंत गुुंतले होते, बाकीिुं जग जि ूअचस्तत्वाति नव्हतुं. 

अचदतीला जािवत होतुं, “हा क्षि थाुंबिू नय,े मला ह ेअखुंड अनभुवत राहायिुं 

आह.े” 

चतने सुंपिूव मनाने, सुंपिूव शरीरान ेस्वतःला समरला समपवि केलुं होतुं. त्याच्या 

चमठीत चतला सरुचक्षतता, उबदारपिा आचि प्रेमािा नवा अथव सापडत होता.  

पि अिानक—एक अनाहूत अस्वस्थता चतच्या मनात दाटू लागली. 

एखाद्याच्या तीव्र नजरेिा भास चतला झाला. चतच्या पापण्या हळूि उघडल्या आचि 

ती थबकली. थोड्याशा अुंतरावरच्या अुंधारातनू दोन लालसर डोळे चतच्याकडे 
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रोखनू पाहत होत.े ते डोळे रागान ेधगधगत होत,े जि ूएखादा विवा अुंगावर येतो 

आह.े 

अचदती दिकली. चतच्या आचि त्या नजरेच्या मध्ये क्षिभर नजरानजर झाली. 

ते डोळे चतच्यासाठी पररचित होत—ेते प्रेमिे होत.े 

पि पढुच्याि क्षिाला तो अुंधारात गायब झाला. ना पाऊलाुंिा आवाज, ना 

हालिाल. फक्त समदु्रािा गूुंज आचि चतच्या धडधडत्या छातीिा आवाज. 

“ह ेखरुं होतुं का? की मला भास झाला?” — अचदतीच्या मनात प्रश्नाुंिी गदी 

झाली. 

ती समरच्या चमठीत असनूही, चतच्या अुंगावर भीतीिे शहारे पसरले. चतला 

खात्री नव्हती की खरुंि प्रेम त्याुंना पाहत होता की चतच्या मनािा केवळ खेळ होता. 

समर अजनूही चतला चमठीत धरून होता, त्याच्या प्रेमात हरवलेला. पि 

अचदतीच्या डोळ्याुंत मात्र आता गोंधळ आचि भीतीिुं सावट दाटलुं होतुं. आचि 

समदु्राच्या लाटाुंबरोबरि चतच्या मनातही अनाचमक वादळ उठायला सरुवात झाली 

होती. 

समरला अिानकि जािवले की अचदतीच्या अुंगात काहीतरी बदलले आह.े 

क्षिभरापवूी उत्कटतेने त्याच्या चमठीत सामावलेली ती आता थरथरत होती. त्याने 

आपली चमठी सैल केली आचि चतच्या डोळ्याुंत पाचहले. 

“अचदती, काय झालुं? त ू अशी का थरथरत े आहसे?” समरने काळजीने 

चविारलुं. 

अचदती घाबरलेल्या नजरेने काही बोलिारि होती, पि पढुच्याि क्षिी 

स्वतःला सावरत चतन ेहलकुं  चस्मत चदलुं. “काही नाही, समर, फक्त थोडुं थुंड झालुंय, 

एवढुंि.” चतने मदु्दाम चवषय टाळला. 



 

69 
 

समर अजनूही शुंकेच्या नजरेन ेचतच्याकडे पाहत होता, पि चतिुं बनावट हस ू

आचि नॉमवल होण्यािा प्रयत्न पाहून तो गपप झाला. त्याुंनी पनु्हा थोड्यावेळ गपपा 

मारल्या—कॉलेजिे चकस्स,े आवडते चित्रपट, गािी, पि अचदती मात्र पिूव मनाने 

त्यात नव्हती. चतच्या डोक्यात अजनूही तो लालसर नजरेिा भास चफरत होता. 

शेवटी ते उठले. समरने बाईक स्टाटव केली. अचदतीन ेहले्मेट घालनू त्याच्या 

माग ेबसताना क्षिभर थबकली. चतच्या मनात एक अनाचमक भीती घर करून बसली 

होती—“प्रेम खरुंि आपल्याला पाहत होता का? तो आपल्यामागे लागेल का? 

आचि जर समरला काही झालुं तर?” 

त्या चविाराुंनी चतिुं हृदय धडधडू लागलुं. चतने मागनू समरला घट्ट पकडलुं. 

पचहल्याुंदाि ती त्याला एवढ्या जोरान ेचबलगली होती. 

समरला ते जािवलुं, तो हलकेि हसला आचि म्हिाला, - “इतकुं  घट्ट का 

धरतेयस? मी तलुा पाडिार नाही.” 

अचदतीन ेकाही उत्तर चदलुं नाही. फक्त त्याच्या पाठीवर आपलुं डोकुं  टेकवलुं 

आचि डोळे चमटले. जि ूती त्याच्यामधनू सरुचक्षतता शोधत होती. चतच्या मनात 

एकि चविार घोळत होता— “समरला मी कधीि गमाव ूशकत नाही, काहीही झालुं 

तरी नाही.” 

बाईक वेगान ेमुुंबईच्या रस्त्याुंवरून धावत होती. अचदती अजनूही समरच्या 

पाठीला घट्ट चबलगलेली होती, चतच्या श्वासािा उष्ट्ि स्पशव त्याच्या मानेवर जािवत 

होता. थुंडगार वारा चतच्या िेहऱयावर आदळत होता, पि त्या वाऱयातही चतच्या 

अुंगावरिे शहारे कमी होत नव्हत.े आता चतच्या चमठीतलुं ऊबदारपिि चतच्यासाठी 

एकमेव चदलासा होतुं. 
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क्षिभर गपप राहून चतन ेअिानक हळू आवाजात चविारले—“समर, आज 

आपि इकडे जहूुच्या कॅफे मध्य ेभेटिार आहोत ह ेत ू कोिाला साुंचगतले होतेस 

का?” 

समरने साधेपिान े उत्तर चदलुं, - “हो, प्रेम ला साुंचगतलुं होतुं. काल त्याने 

चविारलुं होतुं ना म्हिनू,” 

ह े ऐकताि अचदतीच्या अुंगात एक जोरािा धक्का बसल्यासारखुं झालुं. 

चतच्या डोळ्याुंसमोर पनु्हा त्या लालसर डोळ्याुंिा भास उभा राचहला. 

“म्हिज,े खरुंि तो प्रेमि होता!” 

चतिुं मन आता खात्रीने घाबरलुं होतुं. अचदती अजनू घट्ट समरला चबलगली. 

जि ूचतने आपलुं सुंपिूव अचस्तत्व त्याच्यामध्य ेदडवनू टाकलुं. 

समरला ते जािवलुं. त्यान ेआरशातनू चतिा िेहरा पाहायिा प्रयत्न केला, 

पि हले्मेटमळेु त्याला फक्त चतिी पकड आचि थरथरिारा श्वास जािवत होता. 

त्याला पक्कुं  कळलुं—अचदती काहीतरी लपवत आह.े पि त्यान े काही 

चविारलुं नाही. - “ठीक आह,े वेळ येईल तेव्हा ती स्वतः साुंगेल,” असा चनधावर 

करून त्यान ेगाडी पढेु िालवली. 

थोड्याि वेळात ते अचदतीच्या घराजवळ पोहोिले. पि समरने चतला थेट 

घरासमोर सोडलुं नाही— तर घरापासनू थोडुं अुंतरावर बाईक थाुंबवली. 

आजबूाजलूा फारसा वावर नव्हता, रात्रीिा गार वारा वाहत होता. बाईक थाुंबताि 

अचदतीन ेहले्मेट काढलुं. चतिा िेहरा अजनूही भीतीन ेपाुंढराफटक पडलेला होता.  

समरने बाईक बाजलूा लावली, पढेु येऊन चतच्या खाुंद्यावर हात ठेवला आचि 

हलक्या आवाजात म्हिाला— “अचदती, मला माचहती नाही तलुा नेमकुं  कसली 
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भीती वाटतेय, पि एक गोष्ट लक्षात ठेव— मी आह ेना तझु्यासोबत. तलुा काही 

होऊ दिेार नाही.” 

इतकुं  म्हिताि त्यान ेचतला जवळ खेिलुं. अचदती क्षिभर त्याच्या डोळ्याुंत 

पाहत राचहली. त्या डोळ्याुंत एक प्रखर आत्मचवश्वास, एक प्रोटेक्शनिी ताकद चदसत 

होती. चतिे सारे भीतीिे चविार जि ूत्या क्षिात चवरघळू लागले. 

समरने चतला घट्ट चमठीत घेतलुं. अचदती पिूवपिे त्याच्या छातीला चबलगली. 

त्या चमठीत चतला अशी ऊब जािवली, जि ू सुंपिूव जगाच्या भीतीपासनू चतला 

वािविारा एक चकल्लाि आह.े 

अिानक, समरने चतिा िेहरा आपल्या ओुंजळीत घेतला. त्यािे ओठ 

हळूहळू चतच्या ओठाुंकडे आले. अचदतीनेही डोळे चमटले, आचि त्या क्षिात दोघुं 

उत्कट िुुंबनात सामावले. 

ते िुुंबन साधुं नव्हतुं— ते एक विन होतुं. त्याच्या स्पशावतनू समर साुंगत 

होता— “मी फक्त तझुा आह,े त ूफक्त माझी आहसे. या जगात काहीही झालुं, तरी 

तलुा काही होऊ दिेार नाही.” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत अश्र ूतरळले. पि ते अश्र ूभीतीिे नव्हत—े ते होते एक 

अनोख्या सरुचक्षततेि,े एका खऱया प्रेमाच्या खात्रीिे. 

प्रेम मकरुंदच्या घरी पोहोिला तेव्हा आत धरुकट वातावरि होतुं. चसगारेटिा 

धरू, ओतलेल्या दारूिा वास आचि मोठ्या आवाजात लावलेलुं गािुं, त्या खोलीला 

जि ूगनु्हगेाराुंच्या अड्ड्यात बदलनू टाकत होतुं. 

अजय, योगेश आचि अचनल आधीि बसनू चव्हस्कीि े घोट घेत होते. 

टेबलावर काही पॅग भरलेले होत,े काही ररकामे ग्लास इकडे चतकडे पडले होत.े 

कोपऱयात अजनू नोटाुंिी गड्डी ठेवलेली होती—आज सकाळी एका स्थाचनक 

व्यावसाचयकाकडून वसलु केलेली रक्कम. 
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प्रेम आत येताि योगेशन ेओरडून चविारलुं— “ए राजा! काय झालुं काल? 

त ूतर मोठ्या स्टाइलमध्य ेगेला होतास ना अचदती- अचदती करत!” 

प्रेमच्या डोळ्याुंत अजनूही लालसर राग पेटलेला होता. तो एक शब्द न 

बोलता थेट टेबलाजवळ गेला, दोन शॉट्स ओतले आचि सलग पोटात ढकलनू 

चदले. दारूिा जाळ त्याच्या आत चशरताि तो फसफसत बोल ूलागला— “ते दोघुं 

जहूु बीिवर माझ्या डोळ्याुंसमोर एकमेकाुंच्या चमठीत होते” 

त्यािा आवाज थरथरत होता. “अचदती माझ्याकडे बघतही नाही आता. ती 

समरवर चफदा झालीय.े ह ेसहन नाही होिार मला. कसली लायकी आह े त्यािी 

माझ्यासमोर?!” 

योगेश नशेत डोलत म्हिाला, - “कसलुं काय साला, तो नसुताि बॉडी 

दाखवतो. आमच्या हाती लागला तर दोन झापडात पाय मोडून टाकू त्यािे.” 

अजयन े पेला टेबलावर आपटला. - “हो! जो आपल्याला हटकतो, 

आपल्याला डावलतो, त्याला आपि चजवुंत सोडायिुं नाही. अरे प्रेम, तलुा ती 

पोरगी हवी ना? मग आधी तो रस्ता मोकळा करायला लागेल.” 

अचनल शाुंतपिे ऐकत होता, पि त्याच्याही डोळ्याुंत कू्रर िमक होती. तो 

पढेु सरकत म्हिाला— “समर आह ेखरा काटा. अचदती त्याच्यासाठी वेडी झालीय.े 

तो हटला की अचदती आपोआप तझुी होईल.” 

सगळा गोंधळ ऐकत शेवटी मकरुंदने जड आवाजात ग्लास खाली ठेवला. 

त्याच्या िेहऱयावर दारूिा नशा होता, पि डोळ्यात एक थुंड, चनदवयी गचित चदसत 

होतुं. 

“ऐका सगळे,” तो म्हिाला. “प्रेमिुं बोलिुं खरुं आह.े त्याला अचदती 

चमळवायिी असेल, तर आधी समरला खेळातनू बाहरे काढावुं लागेल. मारायिी 
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गरज नाही—मारलुं तर पोचलस माग ेलागतील. पि जायबुंदी केला, पाय मोडला, 

डोकुं  फोडले, तर तो स्वतःि माग ेहटेल.” 

त्याच्या या शब्दाुंनी खोलीत क्षिभर शाुंतता पसरली. फक्त पुंख्याच्या 

चकरचकरत्या आवाजात आचि दारूच्या बाटल्या खिखिण्याच्या आवाजात तो 

पलॅन हवेत ठाि माुंडून बसला. 

योगेश उभा राचहला, हातातली बाटली हलवत म्हिाला— “भारी! मग ठरलुं. 

मी, अजय आचि अचनल - आपि चतघुं चमळून समरवर हल्ला करू. त्याला धडा 

चशकव ूकी आमच्यासमोर उभुं राहिुं म्हिजे काय!” 

अजयन ेदात िावले, मठु आवळली. - “त्यािुं हाडुं मोडून टाकू. आचि प्रेम, 

तलुा काळजी करायिी गरज नाही. आम्ही आहोत तझु्या माग.े” 

प्रेमच्या िेहऱयावर आता हळूहळू एक वेडीसारखी हस ू उमटलुं. तो 

स्वतःशीि पटुपटुला— “हो, समर हटला की अचदती फक्त माझी होईल. मग कोिी 

थाुंबव ूशकत नाही मला” 

त्या रात्री त्या खोलीत केवळ दारू, राग आचि सडूाच्या ज्वाला पेटल्या होत्या 

आचि त्या ज्वालाुंच्या चठिग्याुंनी प्रेमच्या मनातील चवकृतीला आता खऱया अथावने 

आग लावली होती. 

त्या रात्री खोलीत दारूिे शेवटिे घोट सुंपत आले होत.े सगळ्याुंच्या 

िेहऱयावर नशेिा आचि रागािा एक चवचित्र सुंगम चदसत होता. टेबलावर 

चसगारेटच्या थोटक्याुंिा ढीग, कोपऱयात अधववट ररकामी बाटली आचि हवेत 

घसुमटिारा धरू. 
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प्रेम अजनूही लाल डोळ्याुंनी बसला होता. त्याच्या मनात फक्त अचदती 

आचि समर याुंिीि चित्रुं चफरत होती. अजय, योगेश आचि अचनल आता थकले 

होत;े पि मकरुंद मात्र अजनूही शदु्धीमध्ये, एका कपटी चशकाऱयासारखा आपल्या 

पढुच्या िालाुंिी माुंडिी करत होता. 

मकरुंदने हळूि टेबलावर बोटुं आपटली आचि गुंभीर आवाजात म्हिाला— 

“ऐक प्रेम, रागात डोकुं  गमावनू िालिार नाही. शत्रलूा हरवायिुं असेल तर आधी 

त्याला ओळखायला हवुं. समर कसा आह,े काय करतो, त्यािा स्वभाव काय 

आह—ेह े सगळुं समजनू घ्यायला हवुं. आचि सवावत महत्तवािुं म्हिज े त्याि 

अचदतीवर खरुंि प्रेम आह ेका नाही.” 

प्रेमन ेचिडचिडीत स्वरात चविारलुं, - “काय म्हिायिुं आह ेतलुा?” 

मकरुंदने थोडा वेळ प्रेमच्या डोळ्यात डोळे खपुसल ेआचि नुंतर हळू हसत 

बोलला— “पाचहलुंस ना, ह े अस े हडँसम, बॉडीचबल्डर मलुुं चदसायला भारी 

असतात, मलुी त्याुंच्याकडे वेड्यासारख्या आकचषवत होतात. पि बऱयािदा त्याुंना 

खरी भावना नसते. फक्त काही चदवस मलुींिा वापर करायिा, चफरवायिुं आचि मग 

कुं टाळा आला की सोडून द्यायिुं.” 

प्रेमिा श्वास जड झाला. त्याच्या मनात क्षिभर आशेिी एक चठिगी 

िमकली. कदाचित समर खरुंि तसाि असेल का? कदाचित तो फक्त अचदतीिा 

मोह करून सोडून दईेल? 

मकरुंदने त्यािा चविार ओळखला आचि लगेि पढेु बोलला— “म्हिनूि 

उद्या त ूसमरला भेट. चमत्रासारखुं बोल, त्यािा चदवस कसा जातो, तो कुठे जातो, 

कोित्या लोकाुंमध्ये चमसळतो ह े सगळुं समजनू घे. सगळ्यात महत्तवािुं म्हिजे 
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त्याला नीट चविार, अचदतीबद्दल तो चकती सीररयस आह.े ती फक्त त्याच्यासाठी एक 

टाइमपास आह ेका की खरुंि तो चतच्याशी लग्न करायिा चविार करतोय.” 

अजयन ेमध्येि हसत म्हटलुं, - “अरे जर तो फक्त टाइमपास करत असेल तर 

मग आपलुं काम अध ंझालुं. तेव्हा अचदती स्वतःि त्याच्यापासनू दरू होईल.” 

योगेश नशेत डोलत म्हिाला, - “आचि जर तो खरुंि सीररयस असेल तर 

मग आपि सवव आहोति त्याला दसुऱया रस्त्यान ेहटवायला.” 

मकरुंदने हात वर करून त्याुंना गपप केलुं. तो पनु्हा प्रेमकडे वळला, त्यािा 

आवाज आता अगदी खालच्या पट्टीत गडद झाला होता— “प्रेम, तलुा जर खरुंि 

अचदती हवी असेल तर आधी धीर धरा. समरच्या पायाखालिी जमीन ओढून 

घेण्यािी योग्य वेळ आपल्याला शोधायिी आह.े कदाचित त्यािा भतूकाळ, 

कदाचित त्यािी एखादी िकू, काहीतरी आपल्याला हाती लागेल. त ूउद्या सरुवात 

कर. माचहती जमा कर. मग आपि पलॅन ठरव—ूत्याला कसुं खाली खेिायिुं ते.” 

प्रेमन े डोकुं  हलवनू मान्य केलुं. त्याच्या मनात आता एक चवचित्र चनधावर 

पेटला होता. त्याला वाटत होतुं की हा खेळ आता केवळ प्रेमािा नाही, तर चजुंकण्या-

हरण्यािा प्रश्न आह.े आचि अचदती चमळवण्यासाठी तो काहीही करायला तयार 

होता. 

खोलीत पनु्हा शाुंतता पसरली. फक्त मकरुंदच्या डोळ्यात तीक्ष्ि िमक 

होती—जि ूतो या सगळ्या खेळािा खरा सतू्रधार होता. 

दसुऱया चदवशी दपुारी प्रेमने समरला फोन केला. आवाज अगदी साधा, 

चमत्रासारखा ठेवत तो म्हिाला, “अरे समर, सुंध्याकाळी मोकळा आहसे का? त ू

भेटायिे म्हित होतास ना? मग भेटूया का?” 
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समर सरळ, मनमोकळा होता. तो म्हिाला, “हो रे, मला पि भेटायिुं होतुं 

तलुा. सुंध्याकाळी आपि िायनीजच्या स्टॉलवर भेटू. मी तलुा लोकेशन सेंड करतो” 

सुंध्याकाळी पावसान े चभजलेल्या रस्त्यावर स्टॉलच्या आजबूाजलूा 

नेहमीसारखी गदी होती. फ्राईड राईस, नडूल्सिा वास हवेत दरवळत होता. समर 

आधीि चतथ ेआला होता. त्याच्या हातात गरम सपूिा कप होता. प्रेमन ेहसत येऊन 

त्याच्या खाुंद्यावर थाप मारली. 

“काय रे, कसा आहसे?” “मस्त िल, काही खाऊ या.” 

दोघुंही एका कोपऱयातल्या टेबलवर बसले. पचहल्या काही चमचनटाुंत गपपा 

अगदी हलक्या-फुलक्या झाल्या – काम, कॉलेजिे चमत्र, चजम वगैरे. पि प्रेमच्या 

मनात एकि चविार होता – आज त्याला समरकडून अचदतीबद्दल सगळुं खरुं जािनू 

घ्यायिुं आह.े 

थोडा वेळ थाुंबनू प्रेमन ेसहजतेने मदु्दा काढला – “अरे, काल त ूअचदतीला 

भेटायला गेला होतास ना? काय झालुं, साुंग ना?” 

समरच्या िेहऱयावर हस ूआलुं. डोळ्याुंत एक वेगळीि िमक होती – जि ू

काही त्यािुं सववस्व तो कुिाकडे लपव ूशकत नव्हता. त्यान ेकप बाजलूा ठेवत हळू 

आवाजात साुंचगतलुं – “हो, काल मी अचदतीला भेटलो. आम्ही खपू बोललो आचि 

शेवटी एकमेकाुंवर प्रेम असल्यािी कबलुी चदली. अचदतीिुं आचि माझुं नातुं आता 

फक्त मैत्रीपरुतुं राचहलेलुं नाही.मी ठरवलुंय जर सगळुं ठीक झालुं तर भचवष्ट्यात 

चतच्याशी लग्न करायिुं आह.े” 

प्रेमच्या छातीवर जि ूकुिीतरी दगड ठेवल्यासारखुं झालुं. त्यािुं हृदय जोरात 

धडधडत होतुं, पि िेहऱयावर मात्र त्यान ेकोितीही भावना चदस ू चदली नाही. तो 
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शाुंत, चनचववकारपिे हसला. - “छान आह ेरे, खरुंि खपू मोठुं पाऊल उिललुंस. तलुा 

माझ्याकडून शभुेच्छा.” 

समरने मनापासनू धन्यवाद चदलुं. तो अजनूही अचदतीच्या आठविीत रमला 

होता. गपपा पढेु िाल ूराचहल्या. प्रेमन ेमदु्दाम समरला चविारलुं – “अरे तझुा चदवस 

कसा जातो? एवढुं सगळुं कसुं मॅनेज करतोस? चजम, काम, पोलीस आमी साठी 

तयारी आचि आता अचदतीला भेटिुं?” 

समरने हसत साुंगायला सरुवात केली – “माझा चदवस सकाळपासनूि सरुू 

होतो. मी रोज सकाळी ६ वाजता उठतो, एक तास जॉचगुंग करतो. तो माझा वेळ 

असतो – कुिीही सोबत नसतुं. नुंतर पोलीस आमी साठी परीक्षेिी तयारी, 

सुंध्याकाळी कधी चजम, कधी चमत्र, आचि आता सवावत महत्वािी म्हिजे अचदती” 

प्रेमन ेनकळत मान डोलावली, पि त्याच्या डोक्यात वेगळीि गचितुं सरुू 

झाली होती. त्याला आता समरिी कमकुवत जागा सापडली होती – सकाळिा तो 

एकटा असलेला तास. 

बोलता बोलता अजनू थोडा वेळ गेला. समरला काहीही शुंका आली नाही. 

त्यान ेप्रेमला चनरोप चदला, आचि दोघुं वेगवेगळ्या चदशेने चनघाल.े प्रेम िालत िालत 

स्वतःशीि चविार करत होता – “लग्न करायिुं म्हितोय म्हिज ेहा खरुंि सीररयस 

आह.े पि सीररयस असो वा नसो, आता खेळ माझ्या हातात आह.े त्यािुं रोजिुं 

जॉचगुंग, हीि खरी सुंधी आह.े” 

त्याच्या डोळ्याुंत आता एक वेगळीि िमक होती – राग, मत्सर आचि 

सडूािी. 

त्या रात्री प्रेम थेट मकरुंदच्या घरी गेला. खोलीत आधीि अजय, योगेश 

आचि अचनल जमलेले होत.े टेबलावर नेहमीप्रमाि े दारूच्या बाटल्या, चिकनिे 
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तकुडे आचि चसगारेटिा धरू पसरलेला होता. मकरुंद सोफ्यावर पाय पसरून बसला 

होता, िेहऱयावर तीि खनुशी चस्मत. प्रेमने आत पाऊल टाकताि त्याुंच्या नजरा 

त्याच्याकडे वळल्या. 

“काय रे? काय कळलुं?” – मकरुंदने थेट चविारलुं. 

प्रेमन े थोडुं थाुंबनू मदु्दा स्पष्ट केला – “समर आचि अचदती आता खरुंि 

ररलेशनचशपमध्ये आहते. काल समरने स्वतः कबलू केलुं की त्याला चतच्याशी लग्न 

करायिुं आह.े तो सीररयस आह.े आचि महत्तवािुं म्हिजे रोज सकाळी तो एकटा 

जॉचगुंगला जातो. तोि त्यािा एकमेव ‘एकटा’ वेळ आह.े”  

ह ेऐकताि खोलीत एकदम शाुंतता पसरली. सगळे काही क्षि एकमेकाुंकडे 

बघत बसले.  मग हळूहळू मकरुंदने टेबलावरिी चसगारेटिी राख झटकली आचि 

थुंड आवाजात म्हिाला – “म्हिजेि, आता आपल्या हातात सुंधी आली आह.े 

पि काम हुशारीने करावुं लागेल. समर मेला तर पोचलस केस होईल पि त्याला फक्त 

जायबुंदी करायिुं, म्हिज ेतो अचदतीच्या आयषु्ट्यातनू स्वतःहून मागे हटेल.” 

अजय, योगेश आचि अचनल डोकुं  हलवत मान्य करत होते. अजयने दारूिा 

ग्लास ररकामा करत म्हटलुं – “आपि सरळ त्याच्यावर धावनू गेलो तर तो लढेल. 

तो चफटनेसवाला आह,े चजमला जातो, आपल्याला हुशारी करावी लागेल. आचि 

आपि हल्ला प्रेमिे नाही तर अचदतीिे चमत्र आहोत असे भासवनू करू” 

तेव्हा योगेश म्हिाला – “एक काम करया. आपि पि रोज जॉचगुंगला जात 

असल्यािे भासव ुआचि मग योग्य वेळ आचि सुंधी चदसताि अिानक हल्ला करू. 

तो एकटा जॉचगुंग करताना बोररवली पाकव च्या मागच्या बाजलूा जातो – चतथे 

मािसाुंिी गदी कमी असते. चतथेि योग्य सुंधी चमळेल.” 
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अचनलन ेलगेि त्यावर भर घातला – “हो आचि त्याला मारायिुं नाही, पि 

िाुंगलुंि जायबुंदी करायिुं. हात-पाय मोडले की त्याला अचदती पासनू दरू राहायिी 

धमकी द्यायिी.” 

मकरुंदने टेबलावर मठु आपटली – “बरोबर! आता आपि ह े काम तीन 

चदवस शाुंत राहून पिूव तयारीने करू. त्याच्या रोजच्या रटीनवर पाळत ठेव.ू कुठल्या 

रस्त्यान ेजातो, कुठे थाुंबतो, चकती वेळ घेतो – सगळुं नोट करून घे. आचि मग योग्य 

चदवशी, योग्य चठकािी, आपि आपला डाव साध.ू” 

त्या क्षिी सवांच्या डोळ्याुंत एकि गोष्ट झळकत होती – सडू. दारूिे पेग 

पनु्हा भरले गेले. हसत-चखदळत ते अजनू चकत्येक पलॅन्स आखत बसले. प्रेम मात्र 

शाुंत होता. बाहरेून तो जि ूत्याुंच्या सोबतिुं हसत होता, पि आतनू त्याच्या मनात 

वेगळीि आग पेटलेली होती – “समर, आता बघ, तझुा हा सकाळिा तासि तझु्या 

जीवनातील काळोख बनतो कसा” 

तीन चदवस पाळत ठेवनू झाल्यानुंतर पनु्हा मकरुंदच्या खोलीत धरुकट 

वातावरि तयार झालुं होतुं. खोलीत नेहमीप्रमािे दारूिे ग्लास, खाऊच्या पलेट्स, 

आचि कोपऱयात वाजिारा छोटा स्पीकर – पि आजच्या ििेिा सरू मात्र आधीपेक्षा 

वेगळा होता. आज हसि-ेचखदळिे नव्हते, सगळ्याुंच्या िेहऱयावर गुंभीरता होती. 

मकरुंदने चसगारेटिा एक लाुंब झरुका घेतला आचि म्हिाला –“तर काय 

माचहती चमळाली?” 

अजयन ेडोळे चमिकावत साुंगायला सरुवात केली – “ह ेतीन चदवस रोज 

आम्ही समरच्या माग ेहोतो. सकाळी ६.३० ला तो घरातनू चनघतो. आधी बोररवली 

पाकव कडे सरळ जातो. सरुवातीला गदीत धावतो पि साधारि पाऊि तासान ेतो 

पाकव च्या मागच्या बाजचू्या ररकाम्या रस्त्यावर जातो. चतथ े लोक फारि कमी 
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असतात. समोर झाडुं, माग ेथोडा अुंधार, आचि रस्त्याच्या एका बाजलूा कुं पाउुंड 

वॉल. म्हिजेि  चनवांत चठकाि.” 

योगेश पढेु साुंग ूलागला – “हो, आम्ही नीट चनरीक्षि केलुं. त्याच्या कानात 

नेहमी हडेफोन्स असतात, तो स्वतःच्या दचुनयेत असतो. कधी मोबाईलवर बघत 

बघत िालतो, म्हिजेि तो चतथे अगदी असरुचक्षत असतो.” 

अचनलन ेखिुीवर पढेु झकूुन चविारलुं – “मग नेमका डाव कसा साधायिा?” 

मकरुंदिा िेहरा आिखी गुंभीर झाला. त्यान े ग्लास टेबलावर आपटला 

आचि ठाम आवाजात म्हिाला – “उद्या सकाळी हल्ला करायिा. अजय, योगेश 

आचि अचनल – तमु्ही चतघुं थेट कामाला लागिार. िेहऱयावर कापडी पट्टी चकुं वा 

कॅप-मास्क असेल. कोिी ओळख ूनय े म्हिनू आवाज कमी ठेवायिा. नाव-गाव 

काहीही बोलायिुं नाही. फक्त एक गोष्ट साुंगायिी – ‘आम्ही अचदतीिे िलुत भाऊ 

आहोत. अचदतीपासनू दरू रहा. पढुच्या वेळी भेटलो तर ठार करू.’” 

प्रेमिुं हृदय वेगान ेधडधडू लागलुं. त्याला हवी असलेली सुंधी जवळ आली 

होती. समरला जायबुंदी केले की अचदती त्याच्या कवेत यावी, अशी त्यािी चवकृत 

कल्पना डोक्यात नाित होती. 

अजय थोडा उत्साहान े म्हिाला – “बॉस, मग समरच्या हातापायाुंवर थेट 

प्रहार करू. गडुघे आचि खाुंद े मोडले की मािसू पनु्हा धावहूी शकत नाही, 

लढायलाही उभा राहू शकत नाही.” 

योगेशन ेहसत अचनलच्या खाुंद्यावर हात ठेवला – “हो रे, दोन मचहने तरी 

त्याला हॉचस्पटलच्या बेडवर पडून राहावुं लागेल. आचि अचदती त्याच्यापासनू 

कुं टाळून स्वतःहून दरू जाईल.” 



 

81 
 

मकरुंदने शेवटी हात उुंिावत चनष्ट्कषव काढला – “तर ठरलुं. उद्या सकाळी 

७.३० च्या समुारास, पाकव च्या मागच्या रस्त्यावर. एकदम जलद, अिकू आचि 

चनदवय हल्ला. लक्षात ठेवा – रक्त वाया घालवायिुं नाही, पि हाडुं मात्र मोडलीि 

पाचहजेत.” 

त्या क्षिी खोलीत एक थुंडगार शाुंतता पसरली. सगळ्याुंना ह ेजािवत होतुं 

की उद्या सकाळी एक नवीन वळि घडिार आह.े प्रेम मात्र चखडकीतनू बाहरे काळ्या 

आकाशाकडे बघत स्वतःशीि पटुपटुला – “समर आता तझु्या आयषु्ट्यािी चदशा 

बदलिार आह.े” 

सकाळिे सात वाजनू गेले होते. बोररवली पाकव च्या मागच्या बाजचू्या चनजवन 

रस्त्यावर मुंद सकाळिा धकेु पसरलुं होतुं. पक्ष्याुंिे चकलचबलाट दरूवरून ऐकू यते 

होत.े रस्त्याच्या एका बाजलूा दाट झाडुं आचि दसुऱया बाजलूा उुंि कुं पाउुंड वॉल – 

अशा एकाुंतात तीन सावल्या दबा धरून उभ्या होत्या. अजय, योगेश आचि अचनल. 

िेहऱयावर कापडुं गुुंडाळलेली, डोळ्याुंत चहुंस्रता, हातात लाकडी फळकुटुं. 

थोड्याि वेळात समोरून दमदार पावलाुंनी एक आकृती जवळ आली. तो 

होता समर. त्यान ेरॅकसटू घातलेला, कानात हडेफोन्स, िेहऱयावर आत्मचवश्वासािी 

छटा. त्याच्या प्रत्येक पावलात ताकद जािवत होती. 

अिानक अजय आचि योगेश ने समोर येऊन त्यािा मागव रोखला. समर 

थोडासा िचकत झाला आचि पि जरबेच्या आवाजात म्हिाला – “कोि आहात 

तमु्ही?” 

उत्तर न दतेा अजयन े थेट त्याच्या खाुंद्यावर धक्का चदला. योगेशने मागनू 

जोरात ठोसा मारला. समर गडबडला, पि एका क्षिात पररचस्थती ओळखली. त्याने 
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हडेफोन्स बाजलूा फेकले, डोळ्याुंत रागािी चठिगी पेटली आचि तो वाघासारखा 

उलटला. 

त्याच्या पचहल्याि प्रहारान ेयोगेशिा जबडा हलला – एक जोरदार घसुा थेट 

िेहऱयावर. योगेश चतथेि कळवळत जचमनीवर कोसळला. अजय पढेु सरसावला, 

पि समरने त्याच्या पोटात असा जोरदार गदु्दा मारला की अजयिा श्वास रोखला 

गेला, तो माग ेवाकून दोन पावलुं डगमगत जचमनीवर कोसळला. क्षिभरासाठी असुं 

वाटलुं की ह ेचतघुं काहीही करू शकिार नाहीत. पि त्यािवेळी अचनल मागनू दबा 

धरून आला आचि आपल्या हातातलुं जाड लाकडी फळकुट समरच्या डोक्यावर 

अशा जोरात आपटलुं की आवाज कडकडाटासारखा झाला. फळकुट दोन तकुडे 

होऊन जचमनीवर पडलुं. समरच्या डोळ्याुंसमोर अुंधार दाटला. त्यािे पाय थरथरले, 

तो गडुघ्याुंवर कोसळला. तोि क्षि पकडून अजय आचि योगेश उठले आचि रागान े

त्याला लाथाबकु्क्याुंनी तडुव ूलागले. 

“ऐकलुंस का रे? अचदतीपासनू दरू राहा , नाहीतर पढुच्या वेळी थेट ठार 

करू!” अजयिा गरुगरुिारा आवाज हवेत घमुला. 

समर अजनूही शदु्धीवर राहण्यासाठी लढत होता. त्याने आपली ताकद उरली 

सरुली जमवली आचि जेव्हा अचनल दसुऱया फळकुटाने त्याच्या डोक्यावर आिखी 

एक घाव घालिार होता, तेव्हा समरने हात मध्य ेआिला. जोरदार आवाज झाला – 

फळकुट त्याच्या हातावर आपटलुं. हात चिरला गेला, पि डोकुं  वािलुं. 

त्याि वेळी दरूून िार-पाि जॉगसविा ग्रपु त्या रस्त्याने धावत येताना चदसला. 

अजय, योगेश आचि अचनलच्या लक्षात आलुं की अजनू वेळ मारामारी केली तर ते 

पकडले जातील. त्याुंनी लगेि पळ काढला. 
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धावत धावत ते माग े ओरडले – “हा शेवटिा इशारा आह,े समर! 

अचदतीपासनू दरू राहा, नाहीतर पढुच्या वेळी तझुा मतृदहेि इथुं पडलेला असेल!” 

आचि चतघे अुंधारात गायब झाले. 

समर मात्र जचमनीवर गडुघे टेकून श्वास घेत बसला होता. डोक्यात ठिका, 

हाताला जबरदस्त वेदना, िेहऱयावर रक्तािा थेंब – पि डोळ्याुंत एक वेगळाि 

चनधावर िमकत होता. त्याने मठु घट्ट आवळली आचि मनात चनधावर केला  - “जो 

कोिी ह ेकरत आह े, त्याला मी सोडिार नाही.” आचि त्यािी शदु्ध हरपली. 

हॉचस्पटलच्या रूममध्य ेमुंद पाुंढऱया प्रकाशात समर झोपला होता. त्याच्या 

अुंगावर पाुंढऱया पट््टयाुंनी वेढलेलुं शरीर, हात पलास्टरमध्य ेअडकलेला, डोक्यावर 

जाड पट्टी आचि डोळ्याुंच्या कोपऱयातनू अजनूही वेदनेिी रेषा चदसत होती. 

मॉचनटरवर त्याच्या श्वासािा आचि हृदयािा आवाज एकसारखा बीप बीप करत 

वाजत होता. 

त्याच्या पलुंगाजवळ अपिाव आचि प्रकाश उभ े होते. अपिाव वारुंवार 

डोळ्याुंतनू अश्र ूपसुत होती. चतने आपल्या मलुाच्या िेहऱयावर हात ठेवला आचि 

हळू आवाजात म्हिाली, - “दवेा, माझ्या मलुाला काही होऊ नये” 

प्रकाशिा िेहरा मात्र रागाने लाल झाला होता. तो जि ूस्वतःला सावरत 

होता. मनात सतत एकि चविार – कोि होत े ते लोक? आचि माझ्या मलुाला 

मारण्यािा प्रयत्न का केला? 

तोपयंत खोलीिे दार हलकेि उघडले आचि एक डॉक्टर आत आले. त्याुंनी 

समरिी तपासिी केली, ररपोट्वस पाचहल ेआचि म्हिाले, - “घाबरायिुं काही नाही. 

डोक्यावर जोरदार मार बसला आह,े पि फॅ्रक्िर नाही. हाताला फॅ्रक्िर आह,े त्यामळेु 
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पलास्टर काही आठवडे राहील. बाकी शरीरावर सजू आचि जखमा आहते, पि 

वेळेत हॉचस्पटलमध्ये आल्यानुं धोका टळला.” 

अपिावने चदलासा घेतला. प्रकाशने डॉक्टरिे आभार मानल.े 

थोड्या वेळाने समरच्या डोळ्याुंत हालिाल झाली. तो हळूहळू शदु्धीवर 

आला. डोळे उघडताि त्याने आईला पाचहलुं. आईच्या डोळ्याुंतनू पािी बघनू 

त्याच्या ओठाुंवर एक हलकीशी चस्मत आली. 

“आई, मी ठीक आह.े” 

अपिाव ताबडतोब त्यािा हात हातात घेत म्हिाली, - “ठीक आहसे 

म्हितोयस? पि बघ, कसल्या अवस्थेत आहसे त!ू कोि होत ेरे ते लोक? का मारलुं 

त्याुंनी तलुा?” 

समरने डोळे चमटले, एक दीघव श्वास घेतला आचि जे घडलुं ते आई-वचडलाुंना 

साुंचगतलुं. कसे तीन जिाुंनी अिानक हल्ला केला, कसे त्यान ेप्रचतकार केला, पि 

मागनू घाव बसल्यामळेु तो कोसळला. पि अचदतीिुं नाव मात्र त्यान ेघेतलुं नाही. 

कारि आईवचडलाुंना खरुं कळलुं तर ते अचदतीला दोष दतेील, चतच्यावर आरोप 

करतील – आचि ते तो कधीि होऊ दिेार नव्हता. 

अपिाव रडू आवरू शकत नव्हती. प्रकाशने समरच्या खाुंद्यावर हात ठेवनू ठाम 

आवाजात म्हटलुं, - “समर, काळजी करू नकोस. ह ेजे कोिी आह ेना, त्याुंना मी 

शोधनू काढेन. त्याुंना त्यािी चकुं मत िकुवायला लावेन.” 

समरने वचडलाुंच्या डोळ्याुंत पाचहलुं, पि काही बोलला नाही. त्याच्या मनात 

फक्त एक िेहरा होता – अचदतीिा. तीला ह ेसमजल्यावर चकती काळजी वाटेल? 

चकती घाबरेल? त्यान े हात बाजलूा असलेल्या मोबाईलला सरकवला आचि 
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थरथरत्या बोटाुंनी अचदतीिा नुंबर डायल केला. काही ररुंग वाजल्या आचि कॉल 

लागला. 

“हलॅो, समर?” अचदतीिा उत्साही आवाज दसुऱया टोकाला ऐकू आला. 

समरने थोड्या वेदनेत पि शाुंतपिे उत्तर चदलुं, - “अचदती , मी हॉचस्पटलमध्ये 

आह.े” 

क्षिभर शाुंतता पसरली. मग अचदतीिा आवाज थरथरला, - “काय? 

हॉचस्पटल? समर, काय झालुं तलुा?” 

“काही नाही, अपघात झाला. त ू काळजी करू नकोस, मी ठीक आह.े” 

समरने खोटुं हसण्यािा प्रयत्न केला. 

अचदती घाबरून जवळजवळ ओरडलीि, “नाही, मी लगेि येते! कुठे 

आहसे?” 

समरने हॉचस्पटलिुं नाव साुंचगतलुं. कॉल कट होताि अचदतीने घाईघाईन ेपसव 

घेतली, कारिी िावी उिलली आचि घरातनू बाहरे धावली. चतच्या डोळ्याुंत भीती 

होती, हृदयात धडधड होती – समरला काही झालुं तर? 

इकडे दसुऱया बाजलूा मकरुंदच्या रूमवर वातावरि पिूवपिे वेगळुं होतुं. 

रूममध्ये धरू, मद्यािा वास आचि जोरदार गपपा सरुू होत्या. टेबलावर चव्हस्कीच्या 

बाटल्या, ग्लासेस, स्नॅक्स पसरलेले होते. चभुंतीवर मोठा स्पीकर लावलेला होता 

आचि चहुंदी-इुंचग्लश गाण्याुंिा चमक्स िाल ूहोता. 

तेवढ्यात अजय, योगेश आचि अचनल आत आले. त्याुंि े कपडे मातीने 

माखलेले होत,े िेहऱयावर थकवा होता, पि डोळ्याुंत वेगळाि चवजयािा आनुंद 

िमकत होता. 
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मकरुंदने लगेि उभुं राहून चविारलुं, - “काय झालुं? झालुं का काम?” 

अजयन ेखिुीवर बसताि मोठा घोट चव्हस्कीिा घेतला आचि डोळे लाल 

करून म्हिाला, - “काम झालुं बॉस! समरिी अशी धलुाई केलीय ना, आयषु्ट्यभर 

लक्षात ठेवेल. सरुवातीला थोडा झुुंजला, पि शेवटी अचनलन ेमागनू चदलेला फटका 

भारी बसला. तो गडगडलाि!” 

योगेश मध्येि उडी मारत म्हिाला, - “हो रे! मग आम्ही दोघाुंनी त्याला 

लाथाुंनी तडुवलुं. त्यावेळी त्याच्या िेहऱयावर भीती स्पष्ट चदसत होती. शेवटी धमकी 

चदली आचि आम्ही पळालो. पि तो आता जास्त चदवस उभा राहिार नाही 

अचदतीच्या मागे.” 

अचनलन ेअचभमानाने डोकुं  हलवलुं आचि म्हिाला, - “तो आमच्या हातात 

चशलगावला होता. थोडक्यात तो ग्रपु चतकडे आला म्हिनू आम्हाला चनघावुं लागलुं. 

नाहीतर आजिुं काम पिूव झालुं असतुं.” 

ह ेऐकताि मकरुंदच्या िेहऱयावर समाधान पसरलुं. त्यान ेप्रेमकडे पाहत हसत 

म्हटलुं, - “समरला एक धक्का बसलाय. आता तो सरळ होईल.” 

प्रेमच्या िेहऱयावर मात्र समाधानापेक्षा एक वेगळाि आत्मचवश्वास झळकत 

होता. त्याने ग्लास उिलला, मोठा घोट घेतला आचि हसत म्हिाला, - “ही तर 

सरुवात आह.े” 

थोड्या वेळात दारूिी नशा िढली आचि गँगमध्ये जल्लोष सरुू झाला. 

अजय डुलतडुलत प्रेमकडे वळला, डोळे अध ेचमटलेले, िेहऱयावर एक वेडसर हास्य 

घेऊन म्हिाला, - “प्रेम, तझुी स्टोरी ना अगदी डरमधल्या शाहरख खानसारखी आह.े 

पि, पि एक फरक आह,े शाहरख कडे आमच्यासारख े दोस्त नव्हते. आचि 

त्याच्याकडे मकरुंदसारखा चब्रचलयुंट सल्लागार पि नव्हता.” 
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सववजि हसले. प्रेमन ेहसत, पि गुंभीर आवाजात उत्तर चदलुं, - “फरक अजनू 

एक आह.े डरमधला शाहरख सायको आचि डरपोक होता. तो सनी चकुं वा जहुीच्या 

समोर कधीि उभा राचहला नाही. पि मी? मी तर आधीि अचदतीला समोरासमोर 

प्रपोज केलुंय.” 

त्यावर योगेशन ेटाळ्या वाजवल्या, - “बरोबर बोललास! शाहरखनुं फक्त 

फोनवर ‘आई लव्ह य’ू केलुं होतुं, आचि त ूथेट मैदानात उतरला आहसे.” 

प्रेम पढेु बोल ूलागला - "आचि आता राचहला प्रश्न सनीिा म्हिजे आपल्या 

समरिा, तर आता एवढा मार बसल्यावर तो अचदतीिा चवषयि सोडून दईेल आचि 

नाहीतर मग मी आहिे."   

मकरुंदने भवुया वर करून चविारलुं, - “म्हिजे?” 

प्रेमन े डोळ्याुंत िमक आित साुंचगतलुं, - “म्हिज े उद्या मी समरला 

हॉचस्पटल मध्ये जाऊन भेटिार आह.े त्याने अचदतीिा चवषय सोडून चदला चक नाही 

ते जािनू घेिार आचि नसेल तर त्याला सरळ डोळ्यात डोळे घालनू साुंगिार – 

अचदती माझ्या आयषु्ट्यािा भाग आह.े माझुं चतच्यावर खरुं प्रेम आह.े त ूचतिा नाद 

सोड, नाहीतर पढेु पररिाम वाईट होतील.” 

रूममध्य ेकाही क्षि शाुंतता पसरली. मग अिानक अजय ओरडला, - “व्वा! 

मस्त! ह ेझालुं खरुं शेरािुं काम!” 

अजय ने त्याला दजुोरा चदला - "आचि तसे पि अचदती ला जेव्हा कळेल 

चक समर वर हल्ला झाला आह ेतेव्हा चतला पचहला सुंशय प्रेमवरि येईल आचि ती 

तसे समर ला साुंगेलि, तेव्हा तिू जाऊन मदावसारख ेत्याला सवव काही स्पष्ट साुंग"   

सवांनी पनु्हा ग्लास उिलले, आचि त्या रात्रीिी पाटी अजनू जोरात सरुू 

झाली. 
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हॉचस्पटलच्या रूममध्य ेवातावरि गुंभीर होतुं. समर बेडवर पडलेला होता, 

हात आचि डोक्यावर पट््टया बाुंधलेल्या होत्या. अपिाव त्याच्या शेजारी बसनू त्यािा 

हात धरून होती, तर प्रकाश चखडकीपाशी उभा राहून चिुंतेत पढेुमागे फेरफटका मारत 

होता. 

तेवढ्यात दरवाजा अलगद उघडला. एक सडपातळ आकृती आत आली. 

ती होती अचदती. िेहऱयावर घाई-गडबडीिुं आचि काळजीिुं चमश्रि होतुं. चतन ेआत 

चशरताि चतिी नजर समरवर पडली आचि डोळ्याुंतनू पािी दाटून आलुं. 

“समर!” ती घाईघाईने बेडजवळ आली. 

अचदतीला पाहताि प्रकाश आचि अपिाव दोघेही दिकले. अपिावने भवुया 

उुंिावल्या आचि आश्चयावने चविारलुं, - “त?ू त ूइकडे कशी?” 

प्रकाशच्या मनात तर अचधक मोठा प्रश्न डोकावत होता – ‘आपल्या मालक 

प्रतापरावाुंिी मलुगी इकडे, आपल्या मलुाला पाहायला कशी काय आली?’ 

अचदतीन ेकाही क्षि शाुंतता राखली, नुंतर धीराने बोलली, - “काका काकू, 

मला माफ करा. पि मला ह ेआता लपवता येिार नाही. मी इकडे समरला भेटायला 

आलेय कारि कारि आम्ही एकमेकाुंवर प्रेम करतो.” 

क्षिभर रूममध्य े शकुशकुाट झाला. अपिाव आचि प्रकाश एकमेकाुंकडे 

आश्चयावन ेपाहू लागले. 

समरने हलक्या आवाजात पढेु साुंचगतलुं, - “आई बाबा, अचदती आचि मी 

एकमेकाुंना मनापासनू आवडतो. मी चतला आयषु्ट्यभरासाठी माझुं करायिुं 

ठरवलुंय.” 
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अचदतीन े समरिा हात घट्ट पकडला आचि त्याच्या शब्दाुंना पषु्टी दते 

म्हिाली, - “हो काकू हो काका, मी खरुंि समरवर मनापासनू प्रेम करत.े आचि 

लवकरि मी बाबाुंशी ह्या चवषयावर बोलेन. मला खात्री आह ेकी ते ह्याला मान्यता 

दतेील.” 

ह ेऐकताि प्रकाश आचि अपिावच्या िेहऱयावरिी चिुंता हळूहळू मावळली 

आचि त्याुंच्या जागी एक हळुवार आनुंद चदस ूलागला. अपिाव डोळ्याुंतले अश्र ू

पसुत म्हिाली, - “समर त ू आम्हाला आधी का नाही साुंचगतलुंस रे? पि खरुं 

साुंगायिुं तर अचदती, त ूआम्हाला पचहल्याुंदा भेटल्यापासनूि आवडली होतीस.” 

प्रकाशनेही गुंभीर आवाजात पि हसत अचदतीकडे पाहत म्हटलुं, - “त्या 

चदवशी तलुा कायवक्रमात पाचहल,े तेव्हाि मला वाटलुं होतुं, ही मलुगी वेगळी आह.े 

आता कळलुं की माझ्या मलुानुं योग्य साथीदार चनवडली आह.े अशी सुुंदर, 

ससु्वभावी, गिुी, घरुंदाज सनू चमळिे म्हिजे आमिे नशीबि!!” 

अचदतीच्या िेहऱयावर हलकुं  चस्मत आलुं. ती समरच्या बाजलूा बसली 

आचि त्यािा हात अचधक घट्ट धरत म्हिाली, - “आता काहीही झालुं तरी, मी 

त्याला कधीि सोडिार नाही.” 

समरच्या डोळ्याुंतही आनुंदािे अश्र ूउभे राचहल.े त्या क्षिी हॉचस्पटलच्या 

खोलीत एक वेगळुंि वातावरि पसरलुं – जखमा, पट््टया आचि वेदना असनूही, 

प्रेमािुं सखु सवांच्या मनात दरवळत होतुं. 

अपिावने प्रकाशकडे हलक्या मानाने इशारा केला. प्रकाश लगेि चतिा हते ू

ओळखला. 

“समर, आम्ही थोडा वेळ कँटीनमध्ये जातो, िहा घेऊन येतो. तमु्ही दोघुं 

बोलनू घ्या,” प्रकाश म्हिाला. 
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“हो बाबा,” समर हलक्या आवाजात उत्तरला. 

अपिाव आचि प्रकाश बाहरे गेले. रूमिुं दार अलगद बुंद झालुं आचि आता 

चतथ े फक्त समर आचि अचदती एकटे होते. समरने हळूहळू आपला जखमी हात 

उिलनू अचदतीकडे पाचहलुं. अचदतीन े लगेि त्यािा हात आपल्या दोन्ही हातात 

घेतला. चतच्या डोळ्याुंत काळजी, राग आचि अस्वस्थता सगळुंि एकत्र दाटलुं होतुं. 

“समर, मला खरुं खरुं साुंग तलुा कुिी मारलुं? आचि का?” अचदतीिा 

आवाज थरथरत होता. 

समरने काही क्षि डोळे चमटून खोल श्वास घेतला. मग शाुंतपि ेबोल ूलागला: 

- “अचदती, तीन मलुाुंनी मला अिानक हल्ला केला. ते स्वतःला तझुे िलुत भाऊ 

म्हित होते. त्याुंनी मला धमकावलुं की तझु्यापासनू दरू राहा नाहीतर पढुच्या वेळी 

ठार करू.” 

अचदतीिे डोळे अचवश्वासाने मोठे झाले. चतच्या अुंगावर शहारे आले. - “क? 

काय? माझे िलुत भाऊ? असुं काही नाही समर! माझ्या कुटुुंबातनू कुिी असुं करिार 

नाही मग ह ेकोि?” 

समरने चतच्या िेहऱयाकडे खोल नजर टाकली. - “मलाही माहीत नाही. ते 

तीन जि मखुवटे घालनू होत.े पि त्याुंिुं ध्येय स्पष्ट होतुं—माझुं तझु्याशी नातुं 

तोडिुं.” 

अचदती काही क्षि चन:शब्द झाली. चतच्या मेंदतू चवजा िमकल्या. अिानक 

सगळुं जोडून ती घाबरलेल्या सरुात म्हिाली: - “समर मला वाटतुं ह ेनक्कीि प्रेमिुं 

काम आह.े” 

समरने डोळे मोठे केले. - “प्रेम?!” 
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अचदतीन ेदीघव श्वास घेतला आचि सगळुं साुंगायला सरुवात केली. - “त्याने 

मला अनोळखी नुंबरवरून कॉल केला होता. सरुवातीला मी उिललाि नाही. पि 

नुंतर कॉल केला, भेटायिुं माचगतलुं आचि थेट प्रपोज केलुं. मी त्याला स्पष्ट साुंचगतलुं 

होतुं की आपल्यात कधीि प्रेम होऊ शकत नाही. पि तो थाुंबला नाही. एकदा तर 

माझ्या चजमच्या बाहरेि मला गाठलुं.” 

अचदती थोडी थाुंबली, चतच्या डोळ्याुंत राग िमकत होता. - “त्या चदवशी 

आपि जहूु बीिवर होतो लक्षात आह ेना? आपि पचहल्याुंदा” (अचदती क्षिभर 

लाजनू थाुंबली पि लगेि पढेु म्हिाली) “तेव्हा मला जािवलुं होतुं, कुिीतरी 

आपल्याकडे बघतुंय. मी डोळे उघडले तेव्हा मला प्रेम चदसला लाल डोळ्याुंनी 

आपल्याकडे पाहत होता. पि तो क्षिभरात गायब झाला. मला वाटलुं, भास असेल. 

पि आता सगळुं स्पष्ट झालुं आह.े” 

समर काही क्षि शब्दि हरवला. त्यान ेअचदतीकडे पाहत जोरात श्वास घेतला. 

- “म्हिज ेअचदती, तलुा वाटतुं की प्रेम मागेि पडद्यामागनू ह ेसगळुं खेळतो आह?े” 

“हो!” अचदतीने ठाम आवाजात उत्तर चदलुं. “मला खात्री आह.े त्याने मला 

माग ेलागनू त्रास चदला होता आचि तलुा मारून घाबरवण्यािाही प्रयत्न केला. पि 

आता ह ेखपू धोकादायक झालुंय.” 

समरच्या िेहऱयावर राग आचि ठामपिा एकत्र चदसत होता. त्यान ेअचदतीिा 

हात घट्ट धरला आचि म्हिाला – “अचदती, आता मला सगळुं स्पष्ट झालुंय. प्रेमच्या 

मनात तझु्यासाठी वेडसरपिा आह ेआचि त्यान ेमाझ्यावरिा हल्ला करवनू घेतला. 

पि त ू काळजी करू नकोस. मी जखमी आह े पि तझुुं रक्षि करण्यािी ताकद 

माझ्यात अजनू आह.े मी त्याला असुं करू दिेार नाही.” 
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अचदती समर च्या अजनू जवळ आली, चतनुं समरिा िेहरा आपल्या दोन्ही 

हाताुंत धरला. चतच्या डोळ्याुंत अश्र ूिमकत होते पि त्याि वेळी एक ठामपिा 

होता. 

“काही झालुं तरी मी तझु्या सोबत आह.े मी तलुा कधीि सोडिार नाही.” - 

ह ेबोलनू चतन ेहळूि समरकडे झकुत आपले ओठ त्याच्या ओठाुंवर टेकवले आचि 

समरला एक दीघव िुुंबन चदले. 

त्या िुुंबनात एकाि वेळी प्रेम, विन, आचि दृढचनश्चय भरला होता. समरच्या 

अुंगभर एक वेगळाि उष्ट्ि प्रवाह पसरला. त्याच्या सवव जखमा, सवव वेदना त्या क्षिी 

अदृश्य झाल्यासारख्या वाटल्या. 

अचदती त्या िुुंबनातनू साुंगत होती— “समर, त ूमाझा आहसे आचि मी तझुी 

आह.े काहीही झालुं तरी मी तझु्यासोबत उभी आह.े” 

समरने चतच्या चमठीत चशरत डोळे चमटले. अचदतीच्या चमठीत आचि िुुंबनात 

समरला आपल्या सवव वेदना, सवव त्रास, सभोवतालिे जग यािा चवसर पडला होता. 

बाहरे वाऱयान ेचखडकी हलकेि थरथरली, पि खोलीतला तो क्षि मात्र अढळ आचि 

अटळ झाला होता. 

दसुऱया चदवशी सकाळी हॉचस्पटलमध्ये वातावरि नेहमीसारखुंि होतुं. समर 

बेडवर टेकून बसला होता, हाताला पलास्टर, कपाळावर पट्टी, पि डोळ्याुंत चनधावर 

िमकत होता. तेव्हाि रूमच्या दारावर हलकेि टकटक झाली. समरने मान वळवली 

आचि पाहतो तो प्रेम उभा होता. 

“हाय समर,” प्रेमिा आवाज बाहरेून काळजी दाखविारा होता, पि त्याच्या 

नजरेत काहीतरी चवचित्र ताि चदसत होता. 
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“अरे प्रेम! ये ना, बसा.” समरन ेिेहऱयावर चस्मत आिलुं. 

प्रकाश नकुताि घरी गेला होता, आचि खोलीत फक्त अपिाव होती. समरने 

चतला हलक्या आवाजात साुंचगतलुं – “आई, त ुनाश्ता करून ये. मी आचि प्रेम थोडा 

वेळ बोलतो.” 

अपिाव काही क्षि त्याुंच्याकडे पाहत राचहली, पि मग हळूि बाहरे गेली. 

आता खोलीत फक्त समर आचि प्रेम. 

प्रेम खिुीवर बसला. त्याने चविारलुं, - “कसा आहसे आता? बरुं वाटतुंय 

ना?” 

समरने सहजपिे मान हलवली. - “हो, जरा दखुतुंय, पि िालेल. आता बरा 

होतोय.” 

थोडा वेळ दोघुं शाुंत बसल.े मग समरने जािीवपवूवक चवषय बदलला. -

“काल ना, अचदती आली होती भेटायला. चतच्या मनात माझ्याचवषयीिी काळजी, 

प्रेम, आपलुकी मला स्पष्ट चदसत होती.” 

ह ेऐकताि प्रेमिे डोळे िमकल.े त्यान ेिेहऱयावर काहीही भावना चदस ूनयेत 

म्हिनू नजर बाजलूा केली.  

“अच्छा,” तो इतकुं ि म्हिाला. 

समरला मात्र हवुं ते चमळालुं होतुं. तो पढेु बोलला, - “तलुा माचहतीये प्रेम, ती 

मला खपू आवडते. खरुं साुंगतो, काल चतनुं माझ्याशी मन मोकळुं केलुं, चतिुं 

माझ्यावर चकती प्रेम आह े ते पनु्हा साुंचगतलुं. त्या चदवशी जहूुला आचि काल 

हॉचस्पटल मध्ये, इथे ती चकतीतरी वेळ माझ्या घट्ट चमठीत आचि दीघव िुुंबनात होती.” 
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समर प्रत्येक शब्द जािीवपवूवक हळू, ठाम आचि मदु्दाम प्रेमकडे बघत बोलत 

होता. प्रेमिा िेहरा लालबुुंद झाला. त्यािे मठुी आवळल्या गेल्या. त्यान ेराग दाबनू 

ठेवलुं, पि अखेर तो फुटलाि. 

“समर!” प्रेमिा आवाज अिानक जोरात झाला, 

“अचदतीवर माझुं प्रेम आह.े समजलास? त ू चतच्यापासनू दरू रहा. चतच्या 

आयषु्ट्यात तझुा काही हक्कि नाही!” 

समरने हळूवार हस ू चदलुं, पि त्या हसण्यात तीव्रता होती. - “प्रेम, ऐक, 

अचदतीन ेस्पष्टपिे मला चनवडलुं आह.े ती तझु्याकडे कधीि बघिार नाही. आता 

लवकरि आमच्या दोघाुंच्या कुटुुंबाच्या सुंमतीने आम्ही लग्न करिार आहोत, त ूह े

वास्तव मान्य कर आचि मागे हट. नाहीतर,” 

प्रेम उभा राहून समरच्या बेडजवळ आला. त्यािा आवाज रागान ेथरथरत 

होता. - “नाहीतर काय करशील? मी अचदतीला सोडिार नाही. ती माझी आह,े 

माझीि राहील!” 

समर (कडक आवाजात): “प्रेम, कान उघडे ठेवनू ऐक. अचदतीने मला 

चनवडलुं आह.े ती माझ्यासोबत आयषु्ट्य घालव ूइचच्छते. तलुा चतच्या ‘होकारा’ला 

स्वीकारावुंि लागेल. अन्यथा, मी तलुा स्वतःच्या हाताुंनी थाुंबवीन.” 

प्रेम हसला—ते हास्य वेडसर होतुं, थरारक होतुं. 

प्रेम (हसत हसत, आवाज कुं प पावत): “थाुंबवशील? त?ू त ूजखमी आहसे 

समर, पि मी? मी जखमी नाही. माझुं मन, माझुं रक्त, माझा श्वास सगळुं अचदतीसाठी 

वेडुं झालुंय. तझु्याकडे चतच्या जवळ जाण्यािा हक्क नाही. माझ्या वाटेत उभा 

राहशील, तर तलुा मी नष्ट करून टाकेन.” 
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समरने हळूि आपलुं शरीर सरळ केलुं, वेदना सहन करत उभुं बसण्यािा 

प्रयत्न केला. त्याच्या डोळ्याुंत रोखठोक आग होती. - “प्रेम, मी जखमी आह ेम्हिनू 

तलुा काही बोलत नाही. पि लक्षात ठेव, जर पनु्हा त ूअचदतीला त्रास चदलास, चतला 

घाबरवलुंस, चतिा चपच्छा केला—तर मी तलुा असा धडा चशकवेन की आयषु्ट्यभर 

त ूकोित्याही मलुीकडे बघिार सदु्धा नाहीस!” 

दोघाुंच्या डोळ्याुंत नजरानजर झाली. खोलीतील वातावरि जि ूधगधगत्या 

अुंगारासारखुं तापलुं. 

प्रेम एक क्षि थरथरला, पि लगेिि दात ओठ खाऊन म्हिाला, - “पाहू या, 

कोि कोिाला चशकवतो धडा. त ूमला ओळखत नाहीस समर. मी प्रेम आह,े आचि 

माझ्या मनात जे ठरलुं, ते मी चमळवलुंि!” 

इतकुं  बोलनू तो सुंतापाने दार आपटून बाहरे गेला. 

समर बेडवरि बसनू होता, पि त्याच्या मनात ठाम चनधावर दाटून आला 

होता— “अचदतीला जर कुिी त्रास चदला, तर मी ते सहन करिार नाही. मग तो प्रेम 

असो चकुं वा कुिीही!” 

प्रेम रागान ेमकरुंदच्या घरी चशरला. िेहऱयावर ताव, डोळ्यात लालसर रक्त 

आचि श्वास जड झाला होता. त्याच्या येण्यािा आवाज ऐकताि अजय आचि 

योगेश, जे आधीपासनूि मकरुंदच्या सोफ्यावर बसनू गपपा मारत होत,े अिानक 

सावध झाले. 

“बस्स झालुं आता!” प्रेमिा आवाज सुंपिूव खोलीत घमुला. 

तो पढेु माग ेिकरा मारत राचहला. “त्या समरन,े त्या हरामखोरान ेथेट माझ्या 

डोळ्यात डोळे घालनू साुंचगतलुं. अचदती त्याच्यासोबत आह,े लग्न करिार आह े
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म्हि!े आचि वरून मला धमकी चदली. म्हिे, पनु्हा जर मी अचदतीच्या आड आलो 

तर माझुं आयषु्ट्य उदध््वस्त करेल.” 

अजयिा िेहरा तावात आला. - “काय? त्यान े असुं म्हटलुं? मग उगाि 

थाुंबायिुं कशाला? साुंग, मी आत्ता गाठतो त्याला.” 

योगेशही उठून उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंत धगधग होती. - “भारी राडा 

करायला हवा. समरला वाटतुं तो कुिी चहरो आह.े त्याला अजनू खरी ताकद कळली 

नाही.” 

प्रेम अजनूही रागान ेथरथरत होता. “मी त्याला साुंचगतलुं होतुं, अचदती माझी 

आह.े पि त्याने उलट मला धमकी चदली! म्हि ेपनु्हा अचदतीला त्रास चदला तर माझुं 

आयषु्ट्य नरक करेल. आता मला एकि हवुंय—समरिुं असुं वाट्टोळुं करायिुं की तो 

पनु्हा माझ्या नजरेतसदु्धा चदस ूनय.े” 

तेवढ्यात मकरुंदने हात उुंिावला. त्याच्या िेहऱयावरिुं थुंड चस्मत बघनू 

बाकी चतघेही शाुंत झाले. 

“वेड्याुंनो,” तो हळुवार पि धारदार आवाजात म्हिाला, “फक्त रागाने काही 

होत नाही. आता एकि चदवस झाला समर वर हल्ला करून. पोचलस अजनूही तपास 

करतायत. आपि जर उगाि गडबड केली, तर नाव आपलुं बाहरे येईल. थोडुं थाुंबा. 

गपप बसा. समर गाफील होऊ द्या, मग वार करू.” 

अजयन ेचिडून चविारलुं, “पि मकरुंद, जर त्यान ेथेट पोचलसाुंत तक्रार केली 

तर?” 

मकरुंदने डोळा मारत योगेशकडे बोट दाखवलुं. - “म्हिनू तर साुंगतोय. 

योग्या, तझुा नगरसेवक नावेकर भाई आह ेना? ज्याच्यासाठी त ूआचि अजय काम 

करता? तो गुुंड आह,े दादा आह.े पोचलस त्याच्या एका फोनवर केस बुंद करतात. 
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आपि समरिा चवषय त्याच्या कानावर घाल.ू म्हिज ेपोचलसाुंनी काही केले तरी 

नावेकर भाई आपल्याला वािवतील.” 

ह े ऐकताि योगेशच्या ओठाुंवर चवकृत हस ू आलुं. - “बरोबर आह.े भाई 

एकदा मध्य े आले की, मग पोचलस कुत्र्यासारखे शेपटू घालनू बसतात. मी उद्या 

सकाळीि भेटतो त्याुंना.” 

प्रेमच्या डोळ्याुंत पनु्हा एकदा समाधान िमकलुं. पि रागािी ज्वाला तशीि 

धगधगत होती. 

“ठीक आह,े” तो मुंद पि कटाक्षान ेम्हिाला, “नावेकर भाई ुंिा आशीवावद 

चमळव.ू पि लक्षात ठेवा—पढुिा पलॅन असा हवा की समर पनु्हा कधी अचदतीकडे 

बघिार नाही. कायमिा धडा चशकवायिा त्याला.” 

मकरुंदने दारूिे ग्लास भरले आचि सवावना उद्दशेनू म्हिाला - “आता घाई 

करायिी नाही. थोडे चदवस शाुंत राहू आचि मग एक असा डाव आख ूकी समरिी 

कहािी चतथेि सुंपेल.” 

िारही जिाुंनी ग्लास आपटल.े त्याुंच्या नजरेत आता एकि गोष्ट होती— 

समर अचदतीच्या कहािीिा शेवट. 

दारूिे ग्लास आपटून गॅ ुंग अजनूही समरचवरद्धच्या सडूाच्या कल्पनाुंत रमली 

होती. इतक्यात दार हळूि िरवकन उघडलुं आचि आत अचनल आला. त्याच्या 

िेहऱयावर कालिुं समाधान आचि गवव स्पष्ट चदसत होतुं. 

त्याच्या मागोमाग एक बारीकसा, फाटके कपडे घातलेला मलुगा लुंगडत 

आत चशरला. वय दहा-अकरा वष,े पि डोळ्याुंत खट्याळ िमक. पायाला लुंगडुं 

कारि लहानपिी झालेला पोचलओ. नाव कृष्ट्िा, पि सगळ्याुंच्या तोंडी बाबल्या. 
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“अरे वा, अन्या आला आचि बरोबर बाबल्या पि!” मकरुंदने मोठ्याने हसत 

स्वागत केले. 

बाबल्या िेहरा उजळला. हा गँग त्याला आपला मानायिा. जरी तो वयाने 

लहान आचि अपुंग असला तरी या टोळीसमोर तो स्वतःला मोठा समजायिा. 

अचनलन ेलगेि दारूिा ग्लास हातात घेतला, दोन मोठे घोट घेतले आचि 

टेबलावर आपटला. 

“ऐका रे मुंडळी,” तो गवावने छाती ठोकून म्हिाला, - “काल जर मी नसतो 

ना, तर तमु्ही सगळे समरकडून िोपनू आले असतात. पि माझ्या एका फटक्याने 

खेळ उलटला. समरिी तोफि शाुंत केली मी!” 

अजय लगेि हातान ेटाळ्या वाजवत म्हिाला, - “खरुंय अन्या! नाहीतर त्या 

समरच्या ठोश्याने माझुं पोट अजनूही दखुतुंय. त ूमागनू चदलेला फटका नसता तर 

आपल्याला आज ह्या खोलीत बसायला चमळालुं नसतुं.” 

योगेशही हसत म्हिाला, - “सॉचलड केला रे काल त.ू तझु्या त्या फळकुटाच्या 

फटक्याला सलाम!” 

मकरुंदने ग्लास उिलनू टोस्ट केला. - “आजिी रात्र अचनलच्या नावान!े 

समरिुं डोकुं  फोडून त्याने गॅ ुंगला चजुंकून चदलुं!” 

दारूच्या नशेत सववजि ओरडले, “अचनल्या चझुंदाबाद!” बाबल्या दखेील 

ताल धरत ओरडला, “चझुंदाबाद!” 

अचनलला हा जल्लोष रोमाुंचित करत होता. तो पनु्हा पनु्हा कालिी गोष्ट 

साुंग ूलागला. - “तो समर मला चदसलाि नव्हता. पि माझुं डोकुं  िाललुंय बघा. मी 
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मागनू शाुंतपिे जवळ गेलो,आचि एकाि घावात डोकुं  फोडलुं. फळकुट तटुलुं पि 

समर जमीनीवर पडला. बघा, काय डाव होतुं!” 

बाबल्या डोळे मोठे करून ऐकत होता. त्याला अचनल चहरो वाटत होता. तो 

स्वतःला टोळीिा ‘लहान मेंबर’ समजनू खषु होत होता. 

अजयन े बाबल्याच्या खाुंद्यावर थाप मारली. - “काय रे, तलुा पि अन्या 

आवडतो ना? असा चमत्र असेल तर काही चिुंता नाही.” 

बाबल्या बाचलश उत्साहाने म्हिाला, - “हो! अन्या भाऊ भारी आहते. कुिी 

त्याुंना थाुंबविू शकत नाही!” 

सगळे गडगडून हसल.े अचनल मात्र अजनू अचधक फुगला. दारूिे घोट घेत 

तो पनु्हा म्हिाला, - “आज मी दाखवलुंय, उद्या पि दाखवीन. कुिीि मला थाुंबव ू

शकत नाही.” 

मकरुंदने त्याला झाडावर िढवत गुंभीर आवाजात साुंचगतलुं, - “अशाि 

धाडसान ेपढेु काम करत रहा अन्या. तझु्या सारख्यामळेुि गँग चटकत.े पढुच्या डावात 

तझुी भचूमका आिखी मोठी असेल.” 

अचनलच्या िेहऱयावर गवाविा तेज होता. आचि बाबल्या डोळ्याुंत िमक 

घेऊन त्याला बघत होता— हा माझा भाऊ, हा माझा चहरो. 

अचनलच्या डोळ्याुंत त्या क्षिी एक वेगळाि प्रकाश िमकत होता. 

बाबल्याच्या डोळ्यात त्याच्याचवषयी चदसिारा चनरागस आदर, चनखळ प्रेम—ह े

सगळुं त्याच्या मनाला खोलवर चभडलुं होतुं. आतापयंत त्याच्या वेडसरपिावर, 

उिापत्याुंवर टोळी चशवाय इतर जि हसत, मस्करी करत. त्याला कधीि कोिी 

गुंभीरपिे घेत नस.े पि आज? आज मकरुंद, अजय, योगेश सगळ्याुंनी त्यािी पाठ 
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थोपटली होती, आचि या लहानशा मलुाने—बबल्यान ेतर त्याच्याकडे चहरो म्हिनू 

पाचहलुं होतुं. 

दारूच्या नशेत भारावलेल्या अचनलला तो क्षि आयषु्ट्यातला सवावत मोठा 

चवजय वाटत होता. 

तो अिानक उठला. - “िल रे बाबल्या! तलुा काही दाखवतो,” असुं म्हित 

त्यान ेबाबल्यािा हात धरला आचि खाली खेिलुं. 

बाबल्या हसत-हसत, थोडुं लुंगडत त्याच्या मागे पळत गेला. दोघ े

इमारतीखाली आले. िाळीच्या अुंगिात थोडे लोक गपपा मारत उभ ेहोते, काही मलुुं 

चक्रकेट खेळत होती. अचनलने क्षिािाही चविार न करता बाबल्याला आपल्या 

खाुंद्यावर उिललुं. 

“बस! माझ्या खाुंद्यावर बस!” तो जोरजोरात ओरडला. 

बाबल्या आधी दिकलाही, पि मग तो चखदळत अचनलच्या खाुंद्यावर 

बसला. आचि पढुच्या क्षिी अचनल पळायला लागला. घोड्यासारखा धावत होता, 

धावताना कधी वाकून, कधी उुंि उडी मारून बाबल्याला झोक्यावर नेत होता. 

“िला रे िला, पाहा! बाबल्यािा घोडा आलाय, अचनल घोडा आलाय!” 

तो वेडसरासारखा ओरडत होता. 

लोकाुंिे लक्ष त्याुंच्या कडे वळले. काहींनी टाळ्या वाजवल्या, काहींनी िेष्टा 

केली.  

“बघा हा अन्या, परत वेड लागलुंय!” कुिीतरी म्हिाला. काही तरि 

मोठ्याने हस ूलागले. पि अचनलला त्या हसण्यािी मळुी पवावि नव्हती. तो आिखी 

जोरजोरात पळत होता.  
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बाबल्या हसनू थरथरत होता, दोन्ही हात उुंिावनू तोही ओरडत होता, - “हा 

माझा घोडा! हा माझा भाऊ!” 

िाळीच्या मैदानात सगळीकडे गुंमत झाली होती. पि अचनलच्या िेहऱयावर 

मात्र वेगळुंि भाव होतुं— एक प्रकारिुं चनष्ट्पाप समाधान, एक भावनेिा उद्रके, जि ू

या मलुाने चदलेल्या छोट्याशा प्रेमामळेु त्याच्या आयषु्ट्याला खरुं अथव सापडलुं होता. 

तो धावत होता, धावति राचहला. जग चवसरून, लोकाुंच्या हश्या-टोमण्याुंना न 

जमुानता, फक्त बाबल्यािा चहरो बननू. 

दसुऱया चदवशी सकाळी योगेश आचि अजय दोघुंही ताठ मानेनुं नगरसेवक 

मनोज नावेकर याुंच्या कायावलायात पोहोिले. कायावलाय म्हिजे एका जनु्या 

इमारतीतली भव्य खोली. चभुंतीवर नावेकर याुंिे पोस्टसव, लोकाुंसोबत काढलेले 

फोटो, आचि एका कोपऱयात दहा-बारा मािसाुंिी गदी. कुिी तक्रार घेऊन आलुं 

होतुं, कुिी कामासाठी धावपळ करत होतुं. 

दोघाुंनी आधी िौकशी करून नावेकर याुंिा खास सेके्रटरी रमेश मोरे कुठे 

आह ेते कळून घेतलुं. रमेश मोरे हा एक िाळीस-बेिाळीस वषांिा तीक्ष्ि नजरेिा 

मािसू. टपोऱया डोळ्याुंत नेहमी सावधानतेिा भाव. त्याला फक्त बोलण्यान ेनाही 

तर नजरेनेही लोकाुंवर चनयुंत्रि ठेवायला यायिुं. अजय आचि योगेश त्याच्या 

टेबलासमोर उभे राचहले.  

“मोरे साहबे, आम्ही मकरुंदिे लोक, आपि माग ेभेटलो होतो, सावकारािे 

घर खाली करून चदले तेव्हा. आम्हाला तमुच्याशी थोडुं बोलायिुं होतुं,” - योगेश 

चकुं चित सुंकोिनू म्हिाला. 

मोरेन ेत्याुंना वरून खाली चनरखलुं. - “हुं, ओळखतो. बसा.” 



 

102 
 

दोघे बसले आचि कालिुं सगळुं प्रकरि त्याुंनी तपशीलवार साुंचगतलुं—

समरवर केलेला हल्ला, तो चजवुंत उरलाय, पोचलसाुंत तक्रार होण्यािी भीती,सगळुं. 

मोरे शाुंतपिे ऐकत राचहला. अधनूमधनू टेबलावर पेन चफरवत होता, जि ू

काही चविार करत आह.े त्याच्या डोक्यात चविारिक्र सरु होत.े त्याला पि अशी 

बेरोजगार, बेकार पि हट्टीकट्टी, दुंगा लफडी करू शकिारी मलुे आपल्या कामासाठी 

नेहमी लागति होती. शेवटी तो हलकुं सुं चस्मत करून म्हिाला, - “तमु्ही लोक 

घाबरू नका. नावेकर साहबे आहते ना तमुच्या माग.े पोचलसाुंत काही झालुं, तक्रार 

गेली, काही गोंधळ झाला—तर साहबे बघतील. पि…” 

तो थोडा थाुंबला. डोळे बारीक करून त्याने दोघाुंकडे पाचहलुं. - “साहबेाुंि े

पि काही कामुं असतात. तेव्हा फक्त सुंरक्षि घ्यायिुं आचि परत काही परतफेड 

नाही—असुं नाही िालिार. कधी त्याुंिुं काम आलुं तर तमु्ही लोक तयार पाचहजे.” 

अजय पढेु झकूुन आत्मचवश्वासाने म्हिाला, - “मोरे साहबे, साुंगा काय काम 

आह.े नावेकर साहबेाुंसाठी आम्ही काहीही करायला तयार आहोत. आजवर त्याुंिा 

फायदा झाला म्हिनू आम्ही आहोत. उद्या तेि आमच्या पाठीशी उभ े राहिार 

असतील, तर आम्ही त्याुंच्यासाठी जीव दऊे.” 

योगेशनेही मान हलवली. - “हो, आम्ही कधीही आचि काहीही कामाला 

तयार आहोत.” 

मोरेला ह ेउत्तर पटलुं. त्यान ेखिुीत माग ेरेलनू हात छातीवर घातले. - “ठीक 

आह.े मग ऐका. एका मोठ्या चबल्डरिे ऑचफस जवळि आह—ेरामनारायि 

चबल्डसव. त्याुंिा मालक खपू कुं जसू आह,े पि प्रोजेक्ट मोठा आह.े साहबेाुंना त्याुंच्या 

कडून योग्य चहशोब हवा आह.े तमु्ही दोघुं त्याच्याकडे जा, थोडा धाक दाखवा, 
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फोनवर नाही, थेट ऑचफसात. आचि त्याला साहबेाुंिा सुंदशे द्या की ‘खुंडिी द,े 

नाहीतर प्रोजेक्ट थाुंबेल. जरा दम दाखवला की तो पैशाला तयार होईल.’” 

अजय आचि योगेश एकमेकाुंकडे पाचहले. दोघाुंच्याही िेहऱयावर उत्साह 

होता. - “ठीक आह,े मोरे साहबे. आम्ही लगेि कामाला लागतो.” 

मोरेन े टेबलाच्या रॉवरमधनू एक छोटसुं चपस्तलू काढलुं आचि टेबलावर 

ठेवत म्हिाला, - “ह ेघ्या,  मारायला वापरायिुं नाही फक्त डोक्यावर ठेवायिुं, हातात 

दाखवायिुं, घाबरवायिुं. बाकी बोलिुं अजय करेल.” 

योगेशन े थरथरिाऱया हाताुंनी चपस्तलू उिललुं. धातिूा गारवा त्याच्या 

तळहाताला स्पशव करताि त्याच्या अुंगावर रोमाुंि उठले. आयषु्ट्यात पचहल्याुंदाि 

तो खरुं शस्त्र हातात धरत होता. 

मोरेन ेत्याुंच्या खाुंद्यावर थोपटले. - “असुं बघा, साहबेाुंना चनष्ठा हवी असते. 

जर ह ेकाम नीट झालुं, तर पढेु तमु्हाला मोठी कामुं चमळतील. आचि मग पोचलस, 

कोटव, काहीही तमुिुं काही चबघडव ूशकिार नाही.” 

अजयन ेयोगेशकडे पाहत मान डोलावली. - “ठीक आह ेसर. आम्ही आजि 

त्याच्याकडे जातो. काम झाल्यावर परत ररपोटव दतेो.” 

मोरेन े समाधानाने चसगारेटिा झरुका मारला आचि पटुपटुला, - “बघ ू या, 

चकती दम आह ेतमु्हा दोघाुंत.” 

दोघुं बाहरे पडले तेव्हा त्याुंच्या डोळ्याुंत एक वेगळुंि तेज होतुं. त्याुंच्या 

अुंगात भीती, धाडस आचि नकळत आलेला गनु्हगेारीिा रोमाुंि—सगळुंि 

चमसळलुं होतुं. आजपासनू ते फक्त साधेसधेु हफ्ता वसलुी करिारे ‘गुुंड’  नव्हत,े तर 

नगरसेवक नावेकर याुंच्यासाठी काम करिारे खरे खेळाडू झाले होत.े 
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दपुारिे दोन वाजले होत.े लोखुंडी चजन ेिढून अजय, योगेश आचि अचनल 

थेट रामनारायि चबल्डसवच्या ऑचफसात घसुले. ऑचफस िकिकीत, कािाुंच्या 

चभुंती, एसीिा गारवा आचि ररसेपशनवर बसलेली तरि मलुगी. चतने चतघाुंना 

पाहताि थोडुं घाबरत चविारलुं, - “कोिाला भेटायिुं आह?े” 

अजयन ेचनचववकारपि ेउत्तर चदलुं, - “तझु्या बॉसला साुंग—नगरसेवक मनोज 

नावेकर साहबेाुंिी लोकुं  आलेत. खपू महत्वािे आचि तातडीिुं काम आह.े” 

ह ेनाव ऐकताि ती मलुगी क्षिभर गडबडली. चतच्या िेहऱयावरिुं हस ूगायब 

झालुं आचि ती ताबडतोब फोन उिलनू आतल्या केचबनमध्ये कळवायला धावली. 

काही चमचनटाुंति एक पुंििेाळीस वषांिा जाडजडू, घामाघमू झालेला मािसू 

बाहरे आला. महागडा सटू घातलेला, पि िालताना अुंग थरथरत होतुं. हाि होता 

रामनारायि पाुंडे, चबल्डर. 

“या, या,काय काम आह?े” तो एक बनावटी हस ूदते म्हिाला. 

योगेश त्याच्याकडे जवळ जात थुंड आवाजात म्हिाला, - “काम काय आह े

ते तलुा साुंगायला नको. फक्त इतकुं ि साुंगतो—नावेकर साहबेाुंिा चहशोब वेळेवर 

पोहोिला पाचहजे.” 

जैन घाबरलेल्या स्वरात म्हिाला, - “पि,इतक्या लवकर, अजनू प्रोजेक्ट 

नीट सरुूही झालेला नाही…” 

त्यािुं वाक्य पिूव व्हायच्या आत अजयन ेटेबलावर जोरात मठु आपटली. - 

“जास्त हुशारी नको! दोन चदवसात पैसे ऑचफसात पोहोिले पाचहजेत. नाहीतर 

प्रोजेक्ट बुंद,आचि तझुुं जीवनही अडििीत.” 
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जैन गडबडून माग े सरकला. घाम कपाळावरून टपकू लागला. तेव्हाि 

अजयने हळूि आपल्या कुं बरेतनू चपस्तलू काढलुं आचि जैनच्या टेबलावर ठेवनू 

त्याच्याकडे रोखनू पाचहलुं. 

“ह े बघतोस का? ह े खेळिुं नाही. पढुच्या वेळी उशीर झाला तर गोळ्या 

मोजाव्या लागतील.” 

अचनल मात्र बाजलूा उभा राहून हसत होता. त्याच्या िेहऱयावर गवव आचि 

धमकी दोन्ही झळकत होतुं. 

“साहबे, वेळेत काम नाही झालुं तर या चपस्तलुातनू आवाज येईल,आचि मग 

तझु्या गगनिुुंबी टॉवरच्या चभुंतींपेक्षा मोठा आवाज.” 

जैनच्या पायाखालिी जमीन सरकली. त्यान ेथरथरत हात जोडले. - “नको रे 

बाबा, चपलज नको, दोन चदवसात सगळे पैसे साहबेाुंच्या ऑचफसात पोहोितील. एक 

चदवस पि उशीर होिार नाही.” 

अजय आचि योगेश एकमेकाुंकडे पाहून हसल.े योगेश उठताना म्हिाला, - 

“िल, परेु झालुं. आता याला वेळ चदलाय. दोन चदवसाुंत पैसे आले नाहीत तर परत 

येऊ. पि तेव्हा बोलिुं नसेल—थेट कारवाई असेल.” 

चतघुं ऑचफसातनू बाहरे पडले. माग ेरामनारायि पाुंडे खिुीत कोसळून बसला 

होता. 

रस्त्यावर आल्यावर अचनलने चसगारेट पेटवली आचि म्हिाला, - “काय 

भारी काम झालुं रे! माझ्या आयषु्ट्यात पचहल्याुंदाि इतकुं  दमदार वाटतुंय. खरुं साुंगतो, 

आज आपली एन्री झालीय खरी.” 
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अजयनेही मान हलवत उत्तर चदलुं, - “होय. ही तर फक्त सरुवात आह.े आता 

नावेकर साहबेाुंच्या छत्राखाली आपि कोिालाही वाकव ूशकतो.” 

योगेशच्या डोळ्यात िमक होती. - “आजिुं काम पचहलुं होतुं, आचि ते 

शुंभर टक्के यशस्वी झालुं. आता मकरुंदलाही समजेल—आपली ताकद खरी कुठे 

आह.े” 

त्या चतघाुंिा आत्मचवश्वास दिुावला होता. त्याुंच्या डोळ्याुंत आता फक्त 

पैसा, ताकद आचि दहशत चदसत होती. त्याुंनी रमेश मोरेला फोन करून काम 

झाल्यािे आचि रामनारायि दोन चदवसात पैसे पोहिवतो म्हिाल्यािे साुंचगतले 

आचि ते दमदार पावले टाकत मकरुंदच्या घरी चनघाल.े 

रग्िालयाच्या खोलीत दपुारिे ऊन कािेतनू आत चशरत होत.े समर पलुंगावर 

टेकून बसला होता, हाताला पलास्टर, डोक्यावर पट्टी. त्या जखमाुंमळेु त्यािा िेहरा 

थोडा चफकट चदसत होता पि डोळ्याुंत अजनूही तीि िमक होती. दार हळूि 

उघडले आचि अचदती आत आली. चतच्या िेहऱयावर चिुंता स्पष्ट चदसत होती. ती 

येताि समरच्या पलुंगाशेजारी बसली आचि त्यािा हात आपल्या हातात घेतला. 

“कसा आहसे आता?” चतने हळुवार आवाजात चविारलुं. 

समर हलकेि हसला. - “मी चठक आह.े पि आज प्रेम भेटायला आला 

होता.” 

अचदती थोडी दिकली. - “प्रेम? इथे? काय म्हिाला तो?” 

समरने सगळुं साुंगायला सरुवात केली—प्रेम कसा आला, त्याने 

अचदतीबद्दल थेट कबलुी चदली, आचि समरला अचदतीला सोडून द ेअसुं साुंचगतलुं. 

समरने त्याला चदलेलुं कठोर उत्तरही चतने शाुंतपिे ऐकलुं. 
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अचदतीिा िेहरा रुंग बदलत होता. एकीकडे राग, दसुरीकडे भीती. 

“ह ेअसुं िाललुं तर खपू धोकादायक होईल, समर. मी माझ्या बाबाुंना साुंगते. 

ते ऑचफसमध्ये प्रेमच्या वचडलाुंना बोलावतील, दोघाुंनी चमळून त्याला थाुंबवावुं.” 

समरने लगेि डोके हलवले. - “नाही अचदती, तसुं अचजबात करायिुं नाही. 

प्रेमिे वडील साधे, प्रामाचिक मािसू आहते. गेली वीस वष ंते तझु्या वचडलाुंच्या 

ऑचफसमध्य ेकाम करतायत. त्याुंना यात ओढून काय उपयोग? त्याुंना त्रास होईल. 

िकू त्याुंिी नाही.” 

अचदती बेिैन झाली. - “मग आपि पोचलसात का जात नाही? कमीत कमी 

तझु्यावर हल्ला झाला आह,े गनु्हा झाला आह.े आपि तक्रार केली तर त्याला धडा 

बसेल.” 

समरच्या डोळ्याुंत थोडी कठोरता आली. - “पोचलसात गेलो तर आपलुं 

नातुं, आपली ओळख, सगळुं उघड होईल. सगळीकडे ििाव होईल. तलुा माहीत 

आह ेतझु्या वचडलाुंिी प्रचतष्ठा चकती मोठी आह.े आचि त्याहून महत्तवािुं म्हिज ेमी 

बरा झाल्यावर स्वतःि प्रेमला समजावीन. अशी भाषा वापरीन की आयषु्ट्यभर 

लक्षात राहील त्याला. तो स्वतःला डर मधला शाहरख समजतो आह ेपि एकदा 

त्याला माझा इुंगा दाखवला तर आयषु्ट्यात परत कधी तझुे नाव घ्यायिी पि चहम्मत 

करिार नाही.” 

अचदती त्याच्याकडे काळजीपवूवक बघत होती. - “त ू त्याला मारामारी 

करायला चनघालायस का? मला नाही हवुं असुं काही व्हावुं. मी तलुा गमाव ूशकत 

नाही, समर.” 

समरने चतिा हात घट्ट पकडला. - “तलुा गमाविुं म्हिजे माझुं आयषु्ट्य 

गमाविुं आह.े पि लक्षात ठेव अचदती—आपल्या नात्याच्या आड जो कुिी येईल 
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त्याला मी शाुंत बसनू कधीि सोडिार नाही. प्रेमला ह े एकदाि स्पष्ट समजलुं 

पाचहज.े” 

अचदतीच्या डोळ्यातनू पािी आलुं. चतने आपलुं डोकुं  समरच्या खाुंद्यावर 

टेकवलुं. - “मला फक्त हिे हवुंय की त ूसरुचक्षत राहा. बाकी काही नको.” 

समरने हलकेि चति ेकेस कुरवाळले. - “मी सरुचक्षति राहीन. कारि मला 

माचहत आह,े त ूनेहमीि माझ्यासोबत आहसे आचि तझुे माझ्यावर चकती प्रेम आह”े 

त्या खोलीत काही क्षि शाुंतता पसरली. बाहरे लोकाुंिी ये-जा होती, नसवच्या 

पावलाुंिा आवाज, पि त्या दोघाुंच्या मनात फक्त एकमेकाुंिी काळजी आचि चनश्चय 

भरून राचहला होता. थोडावेळ दोघुं एकमेकाुंच्या डोळ्याुंत डोळे घालनू बोलत होत.े 

अचदतीिी नजर अजनूही काळजीन ेभरलेली होती, पि समरच्या ओठाुंवर मात्र एक 

खोडकर हास्य होतुं. 

अिानक समरने थोडुं लाडात येत चविारलुं, - “काय अचदती, इतका वेळ 

झाला पि त ू अजनू मला चव्हटॅचमन "K" चदले नाहीस. आज काय फक्त ‘बाय’ 

म्हिायिुं आह ेका? गडुबाय चकस नाही का?” 

त्यािा आवाज जरा गोडसर आचि थोडा हट्टी होता. 

अचदती थोडी दिकली आचि लगेि लाजनू खाली बघ ू लागली. चतच्या 

गालाुंवर गलुाबी लाली पसरली. मग चतने त्याच्याकडे हसति पाचहलुं आचि चिडवनू 

म्हिाली, - “अरे माझ्या रिबीर कपरू! तलुा तर चकचसुंगिी खपू सवय झालीये असुं 

चदसतुंय. रोज रोज नव्या नव्या मागण्या करायला लागला त?ू” 

समरने बनावट राग दाखवत ओठ वाकवले, - “मग काय करू? तझु्या प्रेमात 

पडलेलो आह ेना मी.” 
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अचदतीला त्यािा तो खोडकरपिा आचि चनरागस लाड बघनू हस ूआवरेना. 

ती थोडी पढेु झकुली, त्याच्या िेहऱयाला हळूि हातान ेस्पशव केला आचि हलकेि 

आपल्या ओठाुंिे स्पशव समरच्या ओठाुंवर उमटवले. ते िुुंबन अगदी क्षचिक होतुं, 

पि त्या क्षिात अचदतीच्या मनातला सारा स्नेह आचि लाज एकवटली होती. 

िुुंबनानुंतर ती पटकन मागे झाली आचि हसनू म्हिाली, - “बस्स! आज फक्त 

एवढुंि. तझुे हातािुं पलास्टर चनघेल ना, तेव्हा तझु्यासाठी खास सरप्राईझ आह.े 

तोपयंत थाुंबावुं लागेल तलुा.” 

समर थोडा आश्चयविचकत झाला आचि त्याच्या डोळ्याुंत एक वेगळीि 

िमक पसरली. - “सरप्राईझ? काय आह े ते? चव्हटॅचमन "K" पेक्षा पि पॉवरफुल 

चव्हटॅचमन का?”  

अचदती खट्याळपिे डोळे चमिकावत दाराकडे वळली. - “ते मी आत्ता का 

साुंग?ू थोडा सस्पेन्स राहू द.े बाय!” 

ती हसत हसत बाहरे चनघनू गेली. समर पलुंगावर टेकून बसला होता, पि 

अचदती गेल्यावरही त्याच्या िेहऱयावर ते गोड हस ूकायम होतुं. त्यान ेडोळे चमटले 

आचि चतच्या त्या हलक्या िुुंबनाच्या आठविीत हरवनू गेला. जि ूचतच्या ओठाुंिा 

स्पशव अजनूही त्याच्या ओठाुंवर रेंगाळत होता. मनातल्या मनात तो हळूि म्हिाला, 

- “काय बरुं सरप्राईझ असेल?” 

रग्िालयाच्या खोलीत शाुंतता होती, पि त्या शाुंततेत समरिुं मन मात्र 

अचदतीच्या आठविींनी गजबजनू गेलेलुं होतुं.  तो पाुंघरूि ओढून आडवा झाला 

होता, पि झोप काही केल्या येत नव्हती. अचदतीिा गोड हसरा िेहरा, चतिा हलकेि 

चदलेला गडुबाय चकस अजनूही त्याच्या ओठाुंवर चजवुंत होता. त्या क्षिािी उब 

त्याच्या मनात खोलवर चशरली होती. 
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अिानक त्याला अचदतीिे बोललेले शब्द आठवल े— “अरे माझ्या रिबीर 

कपरू!” 

त्या शब्दाुंनी समरच्या मनात वेगळीि खळबळ माजवली. काही क्षिाुंसाठी 

तो जि ू पाि वष े माग े गेला. कॉलेजिे चदवस डोळ्याुंसमोर उभे राचहले. हसऱया 

िेहऱयािी पजूा... चति ेखट्याळ डोळे, सतत बोलत राहायिी ती. तीि त्याला नेहमी 

चिडवत म्हिायिी, - “अरे माझ्या रिबीर कपरू! नसुता डॅचशुंग चदसतोस, पि रोमॅन्स 

करताना शरमतोस.” 

समरला त्या आठविीन ेहलकुं सुं हस ूआलुं. दोन वषे ते दोघुं ररलेशनमध्ये 

होत.े चित्रपट बघिे, कँटीनमध्य ेबसनू िहा चपि,े बाईकवर लाुंब लाुंब चफरायला 

जाि े– चकती छान क्षि होते ते. पि कॉलेज सुंपल्यावर हळूहळू मतभेद वाढले, 

भाुंडिुं झाली आचि शेवटी त्याुंिा ब्रेकअप झाला. 

त्या गोष्टीला आता पाि वष ं झाली होती. त्यानुंतर पजूा परत त्याच्या 

आयषु्ट्यात कधीि आली नाही. पि आज अिानक, अचदतीच्या एका शब्दान ेती 

आठवि चजवुंत झाली होती. समरने खोल श्वास घेतला.  

“चकती चवचित्र आह ेह,े मी अचदतीला अजनू पजूा बद्दल साुंचगतलुंि नाही. 

चतला माचहती असायला हवुं. नातुं चवश्वासावरि उभुं राहतुं. उद्या नाहीतर परवा, मला 

चतला सगळुं साुंगायलाि हवुं.”  - त्यान ेस्वतःशी ठाम आवाजात पटुपटुले. 

त्या चविाराने त्याच्या मनात हलकेि एक अपराधीपि दाटून आले. 

अचदतीवर त्यािे मनापासनू प्रेम होत,े पि चतच्यापासनू काही दडवनू ठेविे त्याला 

िकुीिुं वाटत होतुं. त्याने मनाशी ठरवले — पढुच्या भेटीत तो अचदतीला सगळुं 

प्रामाचिकपिे साुंगिार. 
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त्यान ेडोळे चमटले. खोलीत पनु्हा शाुंतता नाुंद ूलागली. पि त्या शाुंततेत 

समरच्या मनात एकि चनधावर गडद होत होता — अचदती माझुं वतवमान आचि भचवष्ट्य 

आह,े पि माझ्या भतूकाळाबद्दल चतच्या समोर मी पारदशवक राहिारि. 

योगेश, अजय आचि अचनल खशुीति मकरुंदच्या खोलीत चशरले. खोलीत 

धरुकट वातावरि होतुं. एका कोपऱयात पुंखा गडगड आवाज करत होता. मकरुंद 

पलुंगावर पसरून चसगारेट ओढत होता आचि प्रेम चखडकीजवळ बसनू चविारात 

हरवलेला होता. 

अजय मोठ्या आवाजात म्हिाला, - “मकरुंद भावा! काम फते्त झालुं. चबल्डर 

पायघड्या घालायला लागला. दोन चदवसात पैसे पोहोिवतो म्हिाला.” 

योगेश ने हसत हातातलुं चपस्तलू उुंिावनू दाखवलुं, - “ह ेबघ! एकदम धमाल 

झाली. त्या चबल्डरच्या िेहऱयावरिे रुंग उडाले होत.े समर जर जास्त आडमठुा झाला 

तर हिे त्यािुं शेवटिुं उत्तर ठरेल.” 

अचनल ने दारूिा घोट घेतला आचि बढाई मारत म्हिाला, - “हो खरुं! तो 

समर खपू डेंगा मारतोय, पि आपि आहोत ना, एका फटक्यात शाुंत कर.” 

प्रेम त्याुंच्या बढाया ऐकत होता, पि त्याच्या िेहऱयावर समाधानाऐवजी 

बेिैनी होती. तो बोलिारि इतक्यात मकरुंद जोरात ओरडला, - “अरे थाुंबा जरा! 

तमु्हाला वाटतुं का की असुं बुंदकू दाखवनू काही होिार आह?े यदु्ध फक्त ताकदीवर 

चजुंकता येत नाही.” 

सवव जि थोडे गपप झाले. मकरुंदने चसगारेटिा झरुका घेतला आचि शाुंत पि 

धोकादायक आवाजात पढेु बोल ूलागला, - “साम, दाम, दुंड, भेद – ह ेिारि उपाय 

आहते. आतापयंत आपि ‘साम’ करून पाचहलुं, समजावलुं. जमलुं नाही. ‘दुंड’ 

वापरला – धमक्या चदल्या, समरला जायबुंदी करून हॉचस्पटल मध्य ेपोहिवला. पि 
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त्यािुं काही होिार नाही. ‘दाम’ म्हिज ेपैसे दऊेन काम होिार नाही, आता उरला 

तो िौथा मागव – ‘भेद.’” 

प्रेम, अजय, योगेश आचि अचनल तल्लीनतेने ऐकत होते. त्याुंना त्या क्षिी 

मकरुंद एखाद्या गरु सारखा तेजस्वी, बचुद्धमान आचि हुशार वाटत होता.  

मकरुंद पढेु म्हिाला, - “भेद म्हिज ेत्याुंच्या मनात शुंकेिी चभुंत उभी करिुं. 

समर आचि अचदती एकत्र आहते, त्याुंना वेगळुं करिुं हाि खरा मागव आह.े त्याुंच्या 

भतूकाळात काही असेल – एखादुं जनेु प्रेमप्रकरि, लफडुं – तर ते उकरून काढा. 

एकमेकाुंवर चवश्वास डळमळला की ते आपोआप वेगळे होतील.” 

तो थोडा थाुंबला, मग हात उुंिावत आज्ञा चदल्यासारखा म्हिाला, - “ह ेकाम 

अजय आचि योगेश तमु्ही दोघुं करायिुं आह.े नीट शोधा, िौकशी करा. काहीतरी 

नक्की सापडेल.” 

अजय आचि योगेश एकमेकाुंकडे बघत मान डोलावली. मकरुंदने मग प्रेमकडे 

वळून पाचहले. त्यािा आवाज आता मवाळ झाला होता, पि डोळ्यातनू कडवटपिा 

झळकत होता. 

“आचि प्रेम, तलुा पनु्हा एकदा अचदतीकडे जावुं लागेल. चतच्यापढेु आपलुं 

खरुं प्रेम चकती मोठुं आह,े त ूचतच्यासाठी चकती काही करू शकतोस ह ेदाखव. चतच्या 

मनात शुंका चनमावि होिुं गरजेिुं आह,े पि तेव्हाि जेव्हा तझुुं नातुं चतच्याशी अजनू 

घट्ट होईल. चतला साुंग चक त ू चतच्यासाठी जसा जीव दऊे शकतोस तसाि तझु्या 

मागावत कोिी आले तर त्यािा जीव घेऊ पि शकतोस." 

प्रेम थोडा गोंधळला. त्याला समजत नव्हतुं की मकरुंदिा पलॅन यशस्वी होईल 

की नाही. पि त्याच्या डोळ्याुंत मात्र अचदतीला गमावण्यािी भीती आचि वेडसर 

ठामपिा होता. 
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अचनल ने पनु्हा दारूिा घोट घेतला आचि हसत म्हिाला, - “भाऊ, आता 

मजा येिार! समरला आपि फक्त बाहरेून नाही तर आतनू पि तोडून टाकिार.” 

खोलीतल्या वातावरिात एक थुंडगार थरार पसरला. मकरुंदच्या डोळ्यातील 

िमक पाहून चतघाुंना जािवलुं – हा डाव साधा नाही, तर समरच्या आयषु्ट्यावर थेट 

वार करिारा आह.े 

योगेश आचि अजय गेल्या िार-पाि चदवसाुंपासनू सतत समर आचि 

अचदतीच्या सोशल मीचडया अकाउुंट्समध्ये डोकावत होत.े नेट कॅफेमध्ये बसनू, 

कधी स्वतःच्या मोबाईलवरून, तर कधी बनावट आयडी वापरून ते दोघुंही त्याुंिी 

पाळत ठेवत होते. 

अचदतीिुं अकाउुंट एकदम क्लीन होतुं – फक्त कुटुुंबािे फोटो, काही 

कॉलेजच्या मैचत्रिींसोबति ेग्रपु फोटो, आचि थोड्या प्रवासाच्या आठविी. चतच्या 

प्रोफाइलवर काही चमत्राुंसोबत फोटो होते पि ते काही धोकादायक चकुं वा गॉचसपला 

खरुाक दिेारे नव्हत.े  

पि समरच्या जनु्या अकाउुंटवर मात्र त्याुंना एक धागा चमळाला. सहा-सात 

वषांपवूीिे काही फोटो होत,े ज्यात एका मलुीसोबत समर अगदी जवळीक दाखवत 

होता. ते फोटो जरा वेगळेि वाटले. त्या मलुीनुं समरला  तीन िार फोटोमध्य े टॅग 

केलुं होतुं. 

अजयन े झमू करून फोटो बघत हळू आवाजात म्हटलुं, - “बघ योग्या, 

चमळाले एकदािे. नाव आह े- पजूा!” 

योगेशन ेलगेिि पजूािुं अकाउुंट शोधलुं. सरुवातीला थोडुं प्रायव्हटे वाटलुं, 

पि जनु्या पोस्ट्स उघडल्या तसुं त्याुंच्या डोळ्याुंत िमक आली. समर आचि पजूािे 



 

114 
 

भरपरू फोटो – कधी कॉलेज कॅम्पस मध्य,े कधी समदु्रचकनारी, कधी कॅफेमध्ये. 

बहुतेक फोटोंच्या कॅपशनमध्य ेएकि शब्द होता – माय लव्ह. 

योगेशन ेहसत हातावर टाळी मारली, - “झालुं काम! हाि तो भेद. समरिा 

जनुा लफडा, आता अचदतीला दाखवलुं की चतच्या मनात शुंकेिुं बीज पडिार.” 

अजयन ेफोनवर स्क्रीनशॉट्स सेव्ह करत म्हिाला, - “आता मकरुंद भावा 

आचि प्रेमला ह ेदाखवयूा. ते दोघुं ठरवतील पढुिुं पाऊल.” 

त्या सुंध्याकाळीि ते मकरुंदच्या अड्ड्यावर पोहोिले. खोलीत धरू पसरला 

होता, मकरुंद खिुीत पाय पसरून बसला होता, आचि प्रेम त्याच्या बाजलूा गपप 

होता. योगेश आचि अजयन ेफोटो दाखवले. मकरुंदने एकटक स्क्रीनकडे पाचहलुं 

आचि त्याच्या िेहऱयावर समाधानािी चस्मतरेषा उमटली. 

“वाह! हाि तो ‘भेद’ ज्यािी मी वाट बघत होतो. समरिे जनेु प्रेमप्रकरि. 

एकदा ह ेअचदतीच्या कानावर गेलुं, की ती समर वरिा चवश्वास गमावेल आचि मग 

मी चतच्या आयषु्ट्यात प्रवेश करेन.” 

प्रेम फोटो बघत होता, त्याच्या डोळ्याुंत वेडी िमक होती. तो हसत म्हिाला, 

- “आता वेळ आलीय, अचदतीला ह ेदाखवायिी. मीि चतच्यासमोर जाईन. मीि 

चतला साुंगीन की समर चतला फसवतोय. मग बघा ती कशी माझ्याकडे वळत.े” 

मकरुंदने गुंभीरपिे मान डोलावली, - “जपनू पाऊल टाक. थेट फोटो दाखव ू

नकोस. आधी शुंकेिी बीजुं पेर,  हळूहळू चतच्या मनात अचवश्वास वाढव. मग योग्य 

वेळी फोटो समोर आि. तेव्हाि खेळ चजुंकलो म्हिायिुं.” 

प्रेमन ेआपला मठु आवळली. त्याच्या िेहऱयावर चनधावर स्पष्ट चदसत होता. - 

“अचदतीला समजेल की चतिुं खरुं सखु माझ्यात आह.े समर चतच्या लायक नाही.” 
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आचि एवढुं बोलनू तो उठला. दसुऱया चदवशी चजमच्या बाहरे तो अचदतीला 

गाठिार होता. 

दसुऱया चदवशी सकाळी चजमच्या बाहरे थोडी गदी होती. लोकुं  आपापल्या 

कार पाकव  करत होत,े कुिी वॉमव-अप करत होतुं, कुिी रेडचमलवर घाम गाळत होतुं. 

त्या गदीतनू अचदती हलक्या पावलाुंनी बाहरे पडली. चतच्या िेहऱयावर काल 

रात्रीच्या आनुंदािा हलकासा प्रकाश अजनूही चदसत होता. पि अिानक चतच्या 

मागावत एक सावली उभी राचहली. 

तो होता प्रेम. काळ्या टी-शटवमध्ये, डोळ्यात तीव्रता, आचि िेहऱयावर जरा 

जास्ति आत्मचवश्वास. 

“अचदती,” तो हळू आवाजात म्हिाला, “मला फक्त दोन चमचनटुं द.े” 

अचदतीिुं पाऊल थाुंबलुं नाही. चतच्या िेहऱयावर चतरस्कार ओसुंडून वाहत 

होता.  

“मला तझु्याशी काहीही बोलायिुं नाही!” ती रागाने म्हिाली आचि थेट 

आपल्या गाडीच्या चदशेने चनघाली. 

प्रेम चतच्या पढेु आला, पि जरा अुंतर राखनू. - “ठीक आह,े तलुा माझुं 

ऐकायिुं नसेल तर सोड. पि एक काम कर, फक्त समरला चविार, पजूा कोि आह?े” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत क्षिभर हलिल झाली. चतच्या मनात एकाि वेळी प्रश्न 

आचि अस्वस्थता चनमावि झाली. पि चतनुं क्षिात स्वतःला सावरलुं. चतच्या 

ओठाुंवर एक उपहासात्मक चस्मत उमटलुं. 
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“प्रेम, तलुा वाटतुं का मी इतकी भोळी आह?े समरनुं आधीि मला पजूा बद्दल 

साुंचगतलुंय. मला माझ्या समरवर पिूव चवश्वास आह.े” ती प्रत्येक शब्द ठामपिे 

उच्िारत होती. 

प्रेमिुं हस ूअडकलुं. त्याला वाटलुं होतुं की अचदतीच्या िेहऱयावर शुंकेिी 

रेषा उमटेल, पि उलट ती अजनूि ठाम झाली होती. 

अचदती पढेु म्हिाली, - “त ू चकतीही आमच्या मध्य ेयेण्यािा प्रयत्न केला 

तरी लक्षात ठेव—मी फक्त समरिी आह.े माझुं मन, माझुं आयषु्ट्य, माझुं भचवष्ट्य, 

सगळुं फक्त त्यािुं आह.े आचि त?ू” 

चतनुं डोळ्याुंतनू जि ू आगि ओकली. - “यापढेु मला भेटण्यािा प्रयत्न 

केलास तर, सरळ पोचलसाुंना कळवेन. आचि मग तझुा खेळ सुंपला समज.” 

प्रेम काही क्षि चतथेि उभा राचहला, त्याच्या मठुी घट्ट आवळल्या गेल्या. 

त्याला वाटलुं त्यािा डाव नक्की सफल होईल, पि अचदतीच्या नजरेसमोर त्यािी 

सवव योजना मोडून पडली होती. अचदती कारमध्य ेबसली, इुंचजन सरुू केलुं आचि 

झपाट्याने चनघनू गेली. माग ेउभा राचहला तो फक्त प्रेम—पनु्हा एकदा अचदती कडून 

अपमान झाल्यामळेु पेटलेला, पि मनातनू अजनू जास्त ठरवनू बसलेला की आता 

तो हा खेळ अधववट सोडिार नाही. 

अचदतीन े गाडी थेट समरच्या घरी नेली. दपुारिे ऊन थोडुं मुंदावलुं होतुं, 

रस्त्यावरिा गोंगाटही कमी झाला होता. चतच्या िेहऱयावर अजनू थोडा राग होता – 

प्रेमन ेचजमबाहरे काय बोललुं होतुं ते चतनुं समरला साुंगायिुं ठरवलुं होतुं. समरच्या 

घरासमोर गाडी उभी करून ती आत चशरली. प्रकाश ऑचफसला गेले होत,े अपिाव 

बाजारात गेली होती. घरातल्या शाुंततेत फक्त पुंख्यािा आवाज ऐकू येत होता. 
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समर सोफ्यावर टेकून बसला होता, त्याला ४/५ चदवसापवूीि हॉचस्पटल 

मधनू सोडले होत,े डाव्या हाताला अजनूही जाड पलास्टर बाुंधलेलुं होतुं, जे अजनू 

एक आठवड्यने काढिार होत.े िेहऱयावरिे ओरखडे कमी झाले होते पि त्याच्या 

डोळ्याुंत अजनूही धग चदसत होती. अचदतीला पाहताि त्यािा िेहरा उजळला.  

“अचदती! ये, अगदी योग्य वेळेला आलीस. आज मी तझु्याशी एक महत्तवािुं 

बोलिार होतो.” 

तो थोडा गुंभीर चदसत होता. अचदतीन े त्याच्याजवळ येऊन हलक्या 

आवाजात चविारलुं, - “काय झालुं? एवढुं गुंभीर का झालास?” 

समरने एक खोल श्वास घेतला. गेले ४–५ चदवस त्याच्या मनावर जि ूएखादुं 

ओझुं दाबनू बसलुं होतुं. अचदती आली की त्याला वाटे आज साुंगतो, पि 

नातेवाईक, चमत्र, चकुं वा नसुताि गोंधळ – त्यामळेु तो प्रसुंग कधीि तयार झाला 

नव्हता. पि आज? घर ररकामुं होतुं, त्यािुं मन मात्र ठाम झालुं होतुं. 

“अचदती, तलुा आठवतुं का, त ू मला त्या चदवशी रिबीर कपरू म्हिाली 

होतीस?” तो हलकुं  हसत चविारला. 

“हो, मग?” अचदती गोंधळली. 

समरि ेडोळे थोडे पािावले. - “कॉलेजच्या चदवसाुंत, एक होती. पजूा. ती 

मला पि रिबीर कपरू म्हिायिी. आम्ही दोन वष े ररलेशनमध्ये होतो. पि नुंतर, 

आमिुं काही जळुलुं नाही. चतिुं कररअर, चतिुं स्वपनुं वेगळी होती. आचि एक चदवस 

चतनुं मला कायमिुं सोडून चदलुं. त्याला आज पाि वष ंझालीत.” 

अचदती थोडी स्तब्ध झाली. चतच्या डोळ्याुंत प्रश्न िमकले. - “त,ू मला ह े

आधी का नाही साुंचगतलुंस?” 
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समरने अपराधी नजरेनुं चतच्याकडे पाचहलुं. - “मला वाटलुं होतुं ही गोष्ट 

गेलेली आह.े मी तलुा भेटल्यापासनू तझु्याचशवाय दसुरुं काहीि माझ्या मनात नाही. 

पि, मी तझु्यापासनू काही लपव ूइचच्छत नाही. म्हिनू आज ठरवलुं की तलुा सगळुं 

स्पष्ट साुंगायिुं.” 

त्यािा आवाज थरथरत होता. - “अचदती, पजूा माझ्या भतूकाळात होती. पि 

त,ू त ूमाझुं वतवमान आहसे, माझुं भचवष्ट्य आहसे. माझुं खरुं प्रेम फक्त तिू आहसे. 

मला तझु्या मनात कधीि शुंकेिी रेषा यायला नको.” 

अचदती काही क्षि गपप राचहली. चतच्या मनात प्रेमने चजमबाहरे उच्िारलेलुं 

“पजूा कोि आह?े” ह ेवाक्य चफरत होतुं. पि आता सगळुं चतला स्पष्ट झालुं होतुं. 

ती समरच्या जवळ बसली, त्यािा हात आपल्या हातात घेतला आचि हलक्या 

आवाजात म्हिाली, - “समर, माझ्यासाठी तझुा भतूकाळ महत्तवािा नाही. 

माझ्यासाठी त ूआचि मी – आचि पढेु काय घडिार आह े– तेि खरुं आह.े मला 

तझु्यावर चवश्वास आह,े आचि नेहमी राहील.” 

समरच्या डोळ्याुंत चदलासा िमकला. तो हसला, डोळ्याुंतले पािी 

ओघळलुं. - “धन्यवाद, अचदती, मी खरुंि नशीबवान आह ेकी त ूमाझ्या आयषु्ट्यात 

आहसे.” 

दोघाुंच्या नजरा एकमेकाुंत चवरघळल्या. त्या क्षिाला बाहरेिी सगळी दचुनया 

थाुंबली होती. समरच्या मनावरिुं ओझुं हलकुं  झालुं, आचि अचदतीच्या डोळ्याुंत 

नव्या चवश्वासािा प्रकाश झळकला.  

समरिा आवाज थोडा हलका झाला होता. त्यान ेपजूा चवषयी साुंगनू मन 

मोकळुं केलुं होतुं.  पि त्याि वेळी अचदतीच्या मनात एक चविार अचधरला. ती 
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हलकेि त्यािा हात िोळत म्हिाली – “समर, आज मी तलुा पि एक गोष्ट साुंगिार 

आह.े” 

समरने चतच्याकडे प्रश्नाथवक नजरेनुं पाचहलुं. - “काय झालुं?” 

अचदतीन े थोडा श्वास घेतला आचि मग शाुंतपिे बोल ू लागली. - “आज 

सकाळी मी चजमला गेले होते. चतथ ेप्रेम अिानक आला आचि माझ्या मागुं लागला. 

मी त्याला आधी दलुवक्ष केलुं, पि मग त्यान ेएक वाक्य टाकलुं – ‘अचदती, त ूकधी 

समरला चविारलुंय का पजूा कोि आह?े’,” 

समरिा िेहरा लगेि तािला गेला. त्याने आवरलुं पि त्याच्या डोळ्याुंतला 

राग दडला नाही. - “म्हिजे, त्याला माझ्या भतूकाळात डोकवनू तलुा भडकवायिुं 

होतुं?” 

अचदतीन ेमान हलवली. चतच्या ओठाुंवर हलकीशी हस ूउमटलुं. - “हो, पि 

मी त्याला सरळ उत्तर चदलुं. मी त्याला साुंचगतलुं की समरन ेमला सगळुं आधीि 

साुंचगतलुं आह ेआचि मला तझु्यावर पिूव चवश्वास आह.े आचि मी फक्त तझुी आह.े 

मग मी त्याला िाुंगलुंि झापलुं – ‘यापढेु माझ्या मागे आलास तर पोचलसाुंकडे 

दईेन!’, आचि सरळ गाडीत बसनू चनघनू गेले.” 

ह ेऐकताि समरच्या मनात एक गचहवर दाटला. त्यान ेअचदतीच्या डोळ्याुंत 

बचघतलुं – त्या डोळ्याुंत रागही होता, पि त्याहून अचधक होता चनश्चय आचि 

समपवि. 

त्याच्या डोळ्याुंत हस ूपसरलुं. तो हळू आवाजात म्हिाला – “अचदती, तलुा 

काय साुंग?ू आज त ूमाझ्यासमोर अजनू मोठी झालीस. तझु्या चवश्वासासाठी, तझु्या 

धैयावसाठी मी तलुा सलाम करतो. मी तलुा एक विन दतेो – आयषु्ट्यात काहीही झालुं 
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तरी मी तलुा कधीि सोडिार नाही. त ूमाझुं पचहलुं आचि शेवटिुं प्रेम आहसे. आचि 

माझ्या आयषु्ट्यािा प्रत्येक श्वास तझु्यासाठीि असेल.” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत पािी दाटलुं. ती एक क्षिही थाुंबली नाही, लगेि 

समरच्या चमठीत चशरली. त्या चमठीत चतला जगातील सगळुं सरुचक्षत वाटत होतुं. 

समरने चतच्या पाठीवर हात चफरवला आचि चतला घट्ट चमठीत घेतलुं. अचदती पिूवपि े

त्याच्या छातीला चबलगली. क्षिभर दोघुं फक्त एकमेकाुंच्या श्वासािा आवाज ऐकत 

बसले. मग समरने चतिा िेहरा आपल्या ओुंजळीत घेतला, चतच्या डोळ्याुंत खोलवर 

पाचहलुं, आचि आपले ओठ चतच्या ओठाुंवर अलगद टेकवले. 

ते िुुंबन सरुवातीला कोवळुं होतुं, पि क्षिागचिक तीव्र होत गेलुं. दोघुंही जग 

चवसरून फक्त त्या क्षिात हरवनू गेले. समरच्या डाव्या हाताला अजनू पलास्टर होतुं, 

पि दसुऱया हाताने त्याने चतला आपल्याजवळ घट्ट धरलुं होतुं. अचदतीनेही पिूवपिे 

स्वतःला त्याच्यात समचपवत केलुं. ते दीघव आचि उत्कट िुुंबन जि ूत्याुंच्या नात्यािा 

चशक्का होता – चवश्वासािा, प्रेमािा, आचि एकमेकाुंसाठीच्या विनािा. 

अचदतीच्या शब्दाुंनी जि ूप्रेमच्या छातीत खुंजीर खपुसला होता. सकाळी 

त्यान ेचकती आत्मचवश्वासान ेचतला गाठलुं होतुं, पि चतन ेत्याला सरळ नकार चदला, 

चशवाय धमकी चदली की “यापढेु भेटलास तर पोलीस तलुा सरळ करतील.” ह ेसगळुं 

त्याच्या मनात वारुंवार घमुत होतुं. 

प्रेम लोकल रेनमध्ये बसला होता. डब्यात लोकाुंिी गदी नेहमीप्रमािे 

होती—कुिी मोबाइलमध्य ेडोकुं  खपुसनू बसलुं होतुं, कुिी गपपा मारत होतुं, कुिी 

डुलक्या घेत होतुं. पि प्रेम मात्र शनू्यात नजर रोखनू बसला होता. त्याच्या डोळ्याुंत 

राग, चनराशा आचि हताशेिी एकचत्रत छटा होती. 
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इतक्यात एक चभकारी डब्यात आला. त्याच्या हातात एक जनुा हामोचनयम 

होता आचि तो गात होता— 

“ए दुनिया के मानिक तू बता…   

हम जाए ँतो जाए ँकहाँ?  …. 

 बरबाद हुई नदि की दुनिया…  

हम जाए ँतो जाए ँकहाँ…” 

त्या करि, कडवट आवाजान े जि ू प्रेमच्या अुंतःकरिाला धक्का चदला. 

गाण्यािी प्रत्येक ओळ त्याच्या जखमेवर मीठ िोळत होती.  “बरबाद हुई चदल की 

दचुनया” होय! अगदी तसुंि झालुं होतुं त्यािुं. त्यािुं सगळुं जगिुं अचदतीभोवती 

चफरत होतुं, आचि आता ती सरळ नाकारून गेली होती. 

क्षिभर प्रेमच्या डोक्यात एक काळा चविार िमकून गेला—“सगळुं 

सुंपलुंय,आता जगनू काय उपयोग? आताि या रेनमधनू उडी मारून सगळा खेळ 

खल्लास करून टाकावा” 

त्यान ेचखडकीबाहरे वेगाने माग ेसरकिाऱया रळाुंकडे पाचहलुं. वारा िेहऱयावर 

आपटत होता. त्यािा हात चखडकीच्या गजावर घट्ट पकडून राचहला. डोळ्याुंतनू 

पािी यायिुं होतुं पि रागान ेते दाबनू ठेवलुं. तो काही क्षि तसाि बसला,पि नुंतर 

स्वतःला सावरलुं. 

“नाही! अचजबात नाही,मी असुं हार मानिार नाही,” त्यान ेमनाशी ठरवलुं. 

“अचदतीला जर माझुं होऊ द्यायिुं नाहीये, तर समरिुंही होऊ दिेार नाही. 

काहीही करून, कुठलीही चकुं मत दऊेन, मी त्याुंना एकत्र येऊ दिेार नाही. जर ती 

माझी नाही तर दसुऱयािीही होिार नाही.” 
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त्या क्षिी त्याच्या डोळ्याुंत एक काळोखी िमक आली. चनराश मन आता 

हळूहळू सडूाने पेटू लागलुं होतुं. लोकल रेनिा आवाज, चभकाऱयािुं गािुं आचि 

त्याच्या मनात उसळिारा राग—ह ेसगळुं एकत्र चमसळून एक वेडसर वातावरि तयार 

झालुं होतुं. 

मकरुंदच्या घराकडे पोहोिताना प्रेमन े मनाशी पक्का चनधावर केला होता. 

त्यािा िेहरा आता पनु्हा नेहमीसारखा चदसत होता, पि आतनू त्याच्या मनातल्या 

प्रत्येक श्वासाबरोबर फक्त एकि चविार चफरत होता— “समर, अचदती फक्त माझी 

आह.े तलुा आचि अचदतीला मी कधीि एकमेकाुंिे होऊ दिेार नाही. 

प्रेम जड पावलाुंनी मकरुंदच्या घरी पोहिला. डोकुं  खाली घातलेलुं, डोळ्याुंत 

राग आचि चनराशा, िेहऱयावर थकवा. मकरुंदने त्याला पाहताि ओळखलुं की पलॅन 

फसला आह.े 

“काय झालुं प्रेम? िेहरा का एवढा उतरला आह?े” मकरुंदने चसगारेटिा 

झरुका घेत चविारलुं. 

प्रेमन ेखिुीत कोसळति साुंचगतलुं, “मकरुंद भाई, सगळुं बोंबललुं. अचदतीने 

सरळ नकार चदला. चशवाय धमकी चदली की पनु्हा भेटलो तर पोलीस सरळ करतील.” 

त्यािा आवाज खजावत गेला होता, डोळ्याुंतला सुंताप लपनू राहत नव्हता. 

मकरुंदने शाुंतपिे त्याच्याकडे पाचहलुं, काही क्षि काही बोलला नाही. तो चविारात 

गढलेला होता. 

तेवढ्यात दार उघडून अजय, योगेश आचि अचनल आत आले. सगळ्याुंच्या 

हातात खाण्याच्या चपशव्या आचि दारूच्या बाटल्या होत्या. िेहऱयावर आनुंद 

झळकत होता. 

“भाई, मजा आली आज!” योगेशने मोठ्याने आवाज केला. 
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अजय म्हिाला, “आज चबल्डर ने नावेकर साहबेाुंना पिूव पैसे पोिवले. आचि 

सेके्रटरी रमेश मोरेन ेआम्हाला वसलुीच्या १०-१० हजार नोटा हातावर ठेवल्या.” 

त्याुंनी नोटा मकरुंदला दाखवल्या. खोलीत एक वेगळुंि वातावरि आलुं. 

पैसे पाहून अजय-योगेशिा उत्साह अजनूि वाढला होता. त्याुंनी खायला-पयायला 

आिलेलुं टेबलावर माुंडलुं आचि लगेि दारूि े ग्लास तयार केले. प्रेम मात्र 

कोपऱयात बसलेला, शाुंत, पि डोळ्याुंत पेटलेला. 

दारूिी िढाई सरुू होताि योगेशिा मडू िढू लागला. त्याने हसत-हसत पि 

कटाक्ष टाकत म्हटलुं, - “ही अचदती, खपू उडतेय. समरसोबत मजा मारून तझु्यावर 

रागवतेय. पि एक चदवस असा येईल की ती स्वतः तझु्यासमोर डोकुं  झकुवेल आचि 

तझु्या प्रेमािा स्वीकार करेल.” 

अजय पि त्यात चमसळला, “समरला तर आपि कधी ना कधी चहसकावनू 

खाली आििारि. पि ही अचदती, चतला अजनू समजेल. प्रेम, त ूटेन्शन घेऊ नकोस. 

आम्ही सगळे आहोत तझु्यासोबत.” 

अचनल आधी शाुंत होता, पि त्यानेही पयायल्यावर भर घातली, “भाई, आज 

खरुंि वाटतुंय की समर आचि अचदतीिुं सखु फार काळ चटकिार नाही. आपल्याकडे 

परेुसा दम आह.े” 

मकरुंद मात्र या सगळ्याुंकडे बारकाईने बघत होता. तो त्याुंना आवरायिा 

प्रयत्न करत होता, कारि दारू िढल्यावर ते फार बरळत होत े आचि इकडे प्रेम 

दःुखात बडुाला होता. 

तेवढ्यात योगेश हसत म्हिाला, “िल त्या अचदती आचि समरिा टॉचपक 

बस झाला, आता दसुऱया गोष्टी बोलयूा. मी ठरवलुंय—उद्याि साररकाला पनु्हा 

प्रपोज करायिुं.” 
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सगळे हसल.े अजय म्हिाला, “अरे बाबा, चकती वेळा प्रपोज करिार 

आहसे? यावेळी तरी हो म्हििार का?” 

योगेशन ेआत्मचवश्वासाने छाती ठोकली, “नक्की म्हििार! यावेळी मी पिूव 

तयारी केलीये. चतच्यासाठी एक मस्तसा रेस घेतोय, सोबत िॉकलेट्स आचि एक 

महागडा पफ्यूवम. उद्या चतच्यासमोर ठेवनू सरळ सरळ चतला आय लव्ह य ूबोलिार 

आचि लग्नािी मागिी घालिार.” 

सवांनी टाळ्या वाजवल्या आचि हसत-हसत त्याला “बेस्ट ऑफ लक” 

चदलुं. पाटीिुं वातावरि रुंगात आलुं होतुं. दारूिे घोट वाढत होते, बोलिुं अजनूि 

उग्र आचि चनलवज्ज होत होतुं. प्रेम शाुंतपिे ह ेसगळुं ऐकत होता. त्याच्या मनात 

अचदतीचवषयीिा अपमान आचि सडू याुंिी ज्वाला अजनू भडकत होती. 

त्याला जािवत होतुं की तो आता माग ेहटिार नाही—चकुं मत काहीही असो. 

दसुऱया चदवशी दपुारी योगेश पिूव तयारीत होता. त्याच्या िेहऱयावर उत्साह 

झळकत होता. त्यान ेशहरातील एका महागड्या दकुानातनू साररकासाठी एक सुुंदर, 

भारी टॉप आिला होता. हातात एक आकषवक चगफ्ट बॅग, त्यात खपू सारी 

िॉकलेट्स, एक सगुुंधी सेंटिी बाटली आचि गलुाबािे ताज ेलाल फूल ठेवले होत.े 

मनात साररकेच्या हसऱया िेहऱयािी प्रचतमा रुंगवनू तो आनुंदाने थाुंबला होता. 

बसस्टॉपवर गदी होती. गाड्याुंिे हॉनव, लोकाुंिी ये-जा, रस्त्यावरिी धावपळ,  

पि योगेशच्या नजरा फक्त एका चदशेला लागलेल्या होत्या. त्यािे डोळे साररकेच्या 

आगमनािी वाट बघत होते. काही वेळाने त्याला दरूून बाईकिा आवाज ऐकू 

आला. त्यान ेलक्ष चदलुं तर एक मलुगा बाईकवरून आला आचि मागच्या सीटवर 

साररका बसलेली होती. योगेशिे हस ूअिानक चथजले. 
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बाईक थाुंबली आचि साररका उतरली. ती हलक्याशा हसऱया िेहऱयाने त्या 

मलुाशी गपपा मारू लागली. योगेशच्या डोळ्याुंसमोर काळोख दाटून आला. त्याला 

वाटलुं की कदाचित हा चतिा चमत्र असेल, पि त्याुंच्या हसण्यात, त्याुंच्या सुंवादात 

एक वेगळीि आपलुकी चदसत होती. 

साररकान े त्या मलुाला काहीतरी मजेत साुंचगतलुं, दोघे मनमरुाद हसल.े 

योगेशच्या हातातली चगफ्ट बॅग आता जड वाटू लागली होती. प्रत्येक क्षि त्याच्या 

मनात काट्यासारखा टोित होता. काही चमचनटाुंनी तो मलुगा चनघाला. साररकाने 

त्याला हसनू “बाय” केलुं आचि हलक्या हातान ेहवेत फ्लाचयुंग चकस फेकला. 

योगेशच्या हृदयाला जि ूकुिीतरी चपळवटून धरलुं. त्याच्या अुंगातनू एकदम 

सुंताप उफाळून आला, पि त्यान ेस्वतःला सावरत साररकेसमोर पाऊल टाकलुं. 

“साररका, थाुंब.” तो कापऱया आवाजात म्हिाला.  

साररका थाुंबली. चतच्या डोळ्याुंत आश्चयव आचि थोडा राग दाटला. - “काय 

आह ेयोगेश? त ूपरत इथे काय करतोयस? त्या चदवशी झालेला अपमान परेुसा नाही 

का?” 

योगेशन े आवाज आवरत चविारलुं, “हा कोि होता? ज्याच्यासोबत 

आलीस,  ज्याला फ्लाचयुंग चकस चदलीस?” 

साररकेिा िेहरा एकदम बदलला. चतने कपाळावर हात ठेवत चिडून म्हटलुं, 

- “तलुा काय करायिुंय? त ूकोि आहसे माझ्या आयषु्ट्यात नाक खपुसिारा? चकती 

वेळा साुंचगतलुंय तलुा—माझ्या मागे लाग ूनकोस.” 

योगेश अवाक् झाला. त्यािे हात थरथरत होते. “पि,  मी तलुा खरुंि 

मनापासनू—” 
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साररकेन ेत्याला थाुंबवत हात उुंिावला. चतच्या डोळ्याुंत आता रागाऐवजी 

कटाक्ष होता. - “ठीक आह,े ऐकायिुंि असेल तर ऐक. हा मलुगा ज्याच्यासोबत मी 

आली, त्याच्यासोबत माझुं लग्न ठरलुंय. पढुच्या आठवड्यात माझा साखरपडुा 

आह.े ह ेतलुा समजलुं की अजनू काही साुंग?ू” 

ह ेऐकून योगेशच्या अुंगावर जि ूवीज कोसळली. चगफ्ट बॅग हातातनू चनसटून 

खाली पडली. गलुाबािुं फूल जचमनीवर पडून िरुगळलुं गेलुं, िॉकलेट्स रस्त्यावर 

चवखरुले. त्यािे डोळे पाण्याने भरून आले, पि त्यान ेसाररकेसमोर ते दाखवायिुं 

टाळलुं. त्याच्या छातीमध्य ेवेदना, अपमान, आचि शनू्यतेिुं वादळ घोंघावत होतुं. 

साररका रागाने चनघनू गेली. योगेश मात्र जागच्या जागी चथजनू उभा राचहला. 

लोक जात-ये जात होत,े पि त्याला काहीि जािवत नव्हतुं. फक्त मनात एकि 

आवाज घमुत होता— “साखरपडुा पढुच्या आठवड्यात आह.े” त्यािुं आयषु्ट्य जि ू

एका क्षिात ररकामुं झालुं होतुं. 

साररकान े चदलेल्या उत्तराने योगेशच्या पायाखालिी जमीन सरकली होती. 

त्याच्या मनातली शेवटिी आशाही चिरडून गेली होती. तो काही क्षि स्तब्ध उभा 

राचहला, पि नुंतर त्याच्या डोळ्याुंत रागािी ज्वाला पेटली. त्याने हातातली 

िॉकलेट्सिी बॅग रस्त्याच्या मधोमध फेकली. िॉकलेट्स गाड्याुंच्या िाकाखाली 

चिरडत पसरली. गलुाबािुं फूल चिखलात पडून िरुगळलुं. 

“श्या! सालीनुं आयषु्ट्यभर खेळवलुं मला!” तो दातओठ खाऊन ओरडला. 

त्यान ेउरलेली सेंटिी बाटली काढली आचि जोरात जचमनीवर आपटली. 

बाटली फुटली, आचि सगुुंधािा वास रस्त्यावर पसरला. पि त्या गुंधात गोडवा 

नव्हता—त्याच्या मनातल्या कडवटपिाने तो सवुाससदु्धा कडू झाला होता. हातात 
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असलेला रेस त्यान े चपशवीत टाकला आचि “ही भेट आता चतच्यासाठी नाही, 

माझ्या रागासाठी आह,े” असुं मनाशी पटुपटुत तो चतथनू चनघाला. 

रस्त्याच्या कोपऱयावरि त्याला एक दारू दकुान चदसलुं. त्याच्या चखशात 

अजनू थोडे पैसे होत.े मनात सुंताप आचि अपमानािी ज्वाला पेटलेली असतानाि 

त्यान ेते सवव पैसे बाटल्या घेण्यासाठी ओतले. मोठ्या थरथरिाऱया हाताुंनी दोन-तीन 

बाटल्या घेतल्या आचि सरळ मकरुंदच्या घरी पोहोिला. 

चतकडे आधीि प्रेम, अचनल आचि अजय बसलेले होत.े ते सवव त्यािीि वाट 

पाहत होते. योगेश आत पाऊल टाकताि त्याुंच्या िेहऱयावर अपेक्षा चदसली. 

“काय झालुं रे? चदलुं का उत्तर साररकेनुं?” अजयन ेचविारलुं. 

योगेशच्या िेहऱयावरच्या सुंतापानेि उत्तर चमळालुं होतुं. त्याने बाटल्या 

जचमनीवर आदळल्या आचि स्वतःि एक उिलनू उघडली. एकि दमात मोठा घोट 

घेतला आचि मग ओरडला, 

“सालीि लग्न ठरलुंय! पढुच्या आठवड्यात साखरपडुा आह!े मला बावळट 

बनवलुंय…” 

ह े ऐकून काही क्षि खोलीत शाुंतता पसरली, मग अजयने त्याला 

समजवायिा प्रयत्न केला. पि थोड्याि वेळात सगळे बाटल्या उघडून बसले. 

एकामागनू एक ग्लास ररकामे होत गेले आचि त्याुंच्या चजभा सटुल्या. 

“साल्या मलुी म्हिजे असुंि करतात, आज एका सोबत, उद्या 

दसुऱयासोबत,” अचनल बरळला. 

“हो, पि योगेश, तलुा आम्ही आहोत ना! चतला चवसर, आता आपल्या 

आयषु्ट्यात फक्त दारू आचि दोस्त आहते!” अजय हसत म्हिाला. 
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प्रेम मात्र कोपऱयात बसनू होता. त्यािा राग अजनूही अचदतीवर कें चद्रत होता, 

आचि समरचवषयीच्या द्वषेाने तो पेटून उठत होता. मकरुंद मात्र गुंभीरपिे सवव बघत 

होता. त्याने स्वतःच्या हातातली ग्लास खाली ठेवला आचि मनात चविार केला—

“ही मुंडळी चदवसेंचदवस दारूत बडुतायत, पि मी याुंना योग्य चदशेला वळवलुं नाही 

तर हा ग्रपु उध्वस्त होईल. आचि त्याआधी माझुं ध्येय म्हिज े समर-अचदतीला 

तोडायिुं!” 

दारूिी नशा िढत गेली, गपपाुंिा सरू बेतशीर राचहला नाही. सगळ्याुंच्या 

डोळ्याुंत राग, ओठाुंवर चशव्या, आचि हातात बाटल्या होत्या. हळूहळू या टोळीच्या 

जीवनात दारू म्हिज े श्वासासारखी होऊ लागली होती—प्रत्येक द:ुख, प्रत्येक 

अपमान, प्रत्येक कट आता नशेच्या धरुकट पडद्याआड दडू लागला होता. 

त्या रात्री अचदतीच्या मनात प्रिुंड हलकल्लोळ सरुू होता. गेल्या काही 

चदवसाुंत इतक्या घटना घडल्या होत्या की चतच्या मनात एक गोष्ट पक्की झाली 

होती—“आता आई-बाबाुंना सत्य साुंगायलाि हवुं. मी आचि समरच्या नात्याबद्दल 

ते लवकर जािनू घेतलुं तरि सगळुं योग्य होईल.” 

रात्री जेविािी वेळ झाली. टेबलावर गरमागरम पोळी-भाजी, वरि-भात, 

कोचशुंबीर ठेवली होती. अचदती, प्रतापराव आचि प्रचिता चतघुं जेवायला बसल.े 

सरुवातीला नेहमीप्रमािे हलकीफुलकी घरगतुी गपपा सरुू झाल्या—ऑचफसमधल्या 

कामाबद्दल, अचदतीच्या चजमच्या गोष्टींबद्दल, आचि प्रचिताने केलेल्या दपुारच्या 

स्वयुंपाकाच्या कौतकुाबद्दल. 

पि अचदतीच्या मनात मात्र एकि गोष्ट धमुस ूलागली होती. चतने थोडा वेळ 

घेतला, मग हलकेि िमिा ठेवत आवाजातली भीती दाबत बोलली— “आई, 

बाबा - मला एक महत्तवािुं साुंगायिुं आह.े” 
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प्रतापराव आचि प्रचिता चतच्याकडे लक्ष दऊेन बघ ूलागले.  

“काय गुं, इतकुं  गुंभीरपिे का बोलतेस?” प्रचिताने चविारलुं. 

अचदतीच्या िेहऱयावर हलकीशी लाज होती, पि डोळ्याुंत ठाम 

आत्मचवश्वास होता. - “माझुं… माझुं समरवर प्रेम आह.े” 

क्षिभर टेबलावर शाुंतता पसरली. पि ती शाुंतता धक्क्यािी नव्हती—ती 

आश्चयाविी आचि आनुंदािी होती. प्रतापराव आचि प्रचिता एकमेकाुंकडे पाचहले 

आचि हलकुं  हस ूत्याुंच्या ओठाुंवर आलुं. 

प्रतापराव हसत म्हिाल,े - “तो समर म्हिज े आपल्या जनरल मॅनेजर  

प्रकाशिा मलुगा? आपल्या फुं क्शनमध्ये आला होता ना? आठवतुंय, अगदी नम्र 

आचि हुशार वाटला होता.” 

“हो बाबा,” अचदतीने मान डोलावली. “तेव्हाि आम्ही भेटलो होतो, 

त्यानुंतर तीन िार वेळा भेटलो आचि हळूहळू आमिुं एकमेकाुंवर प्रेम जडलुं.” 

प्रचिता पढेु म्हिाली, - “अरे वा! आम्हाला तर तो मलुगा तेव्हाि आवडला 

होता. साधेपिा, चशस्त आचि आदर या गोष्टी त्याच्या वागण्यात स्पष्ट चदसल्या. खरुं 

साुंगायिुं तर, जर त ूआम्हाला आज न साुंचगतलुं असतुंस तरी कदाचित आम्हीि 

तझु्याकडे चविारायला बसलो असतो.” 

प्रतापराव पि आनुंदाने हसत चमळाले - "पि तमु्ही दोघाुंनी आधीि सवव 

ठरवनू आम्हाला आनुंदािा धक्का चदला, काय करतो समर सध्या? नोकरी करतोय 

चक काही चबजनेस िा पलॅन आह ेतमु्हा दोघाुंिा?" 

अचदतीच्या डोळ्याुंत पािी दाटलुं—हायसुं वाटलुं. चतने थोडुं धीर करून 

पढुिुं साुंचगतलुं. - “समर सध्या पोलीस चकुं वा आमीमध्य ेजाण्यािा प्रयत्न करतो 
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आह.े मागच्या मचहन्यात त्यान ेसुंयकु्त सुंरक्षि सेवा (CDS) िी परीक्षा चदली आह े

आचि आत एक दोन चदवसात त्यािा चनकाल येिार आह.े त्याला जॉब चमळाला 

की आम्ही लग्न करायिुं ठरवलुं आह.े पि मला हवुं होतुं की तमु्ही आधी जािनू 

घ्यावुं.” 

प्रतापराव उठून चतच्या डोक्यावर हात ठेवत म्हिाल,े - “बाळा, तझुुं सखु यात 

आह ेतर आम्हालाही त्याति आनुंद आह.े समरसारखा मलुगा चमळिुं म्हिज ेभाग्य 

आह.े त्याच्या वचडलाुंना मी िाुंगलाि ओळखतो —प्रकाश हा एकदम प्रामाचिक 

आचि कष्टाळू मािसू आह.े त्यािा मलुगाही तसाि असेल यात शुंका नाही.” 

प्रचिता पढेु म्हिाली, - “तझु्या आयषु्ट्यातला चनिवय तझुा असावा असुं 

आम्ही नेहमीि मानलुंय. आचि त ूघेतलेला चनिवय अगदी योग्य आह ेअसुं मला 

वाटतुं.” 

अचदती आनुंदाने दोघाुंच्या चमठीत चशरली. चतला जािवलुं—चतच्या 

प्रेमकथेला आई-बाबाुंिी सुंमती चमळाली आह,े आता ती आिखी मजबतू होिार 

आह.े चतला कधी एकदा चह गोड बातमी समरला प्रत्यक्ष भेटून साुंगते असे झाले 

होत.े तसे पि चतन ेसमरला त्यािे हातािे पलास्टर काढिार त्या चदवशी सरप्राईज 

दिेार म्हिनू साुंचगतले होते. अचदती ने समरला सरप्राईज द्यायिा पलॅन तयार केला, 

तो चदवस त्या दोघाुंच्या आयषु्ट्यातला सवावत आनुंदािा आचि प्रेमािा असिार होता. 

त्या सुंध्याकाळी साररकाच्या िाळीत लगबग सरुू होती. लाईटिी सजावट, 

शेजारच्या बायकाुंिा गोंगाट, स्वयुंपाकघरातनू उठिारे जेविािे वास, आचि 

पाहुण्याुंच्या येण्या-जाण्यामळेु वातावरि अगदी उत्साहाने भारलेलुं होतुं. आज 

साररकािा साखरपडुा होता, चतिुं कुटुुंब आनुंदात होतुं. 
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पि दसुरीकडे मकरुंदच्या खोलीत अगदी चवरद्ध चित्र होतुं. सकाळपासनू 

योगेशने रागाने दारूला जवळ केले होत.े त्यािा िेहरा लाल, डोळे सजुलेले आचि 

वागण्यात सुंताप ओसुंडून वाहत होता. मकरुंद आचि प्रेम अधनूमधनू त्याला शाुंत 

करायिा प्रयत्न करत होते. 

“अरे योग्या, सोड ना ते सगळुं. आता पढेु बघ, साररका तझु्यासाठी नाही. 

दसुरी कुिीतरी चमळेल,” मकरुंदने थोड्या शाुंत स्वरात समजावलुं. 

पि योगेशने बाटली उिलनू मोठा घोट घेतला आचि गरुगरुला— “मला 

चवसरायला साुंगतोस? चजने मला इतकुं  खेळवलुं, चतिा आज साखरपडुा आह,े 

आचि मी इथे बसनू बघत राहू? नाही रे, आज दाखवतो चतच्या घरच्याुंना की योगेश 

कोि आह!े” 

मात्र अजय आचि अचनलने त्याला उलट भडकावलुं. - “बरोबर आहसे रे 

योग्या! ती मलुगी आचि चतच्या घरच्याुंना जरा चठकािावर आिायला हवुं. िल, 

िाळीत जाऊ आचि सगळ्याुंसमोर तमाशा करूया.” 

प्रेम त्याच्याजवळ येत म्हिाला, - “योगेश, चविार कर जरा. चतन े तलुा 

कधीि हो म्हुंटले नव्हत.े त्यामळेु िाळीत जाऊन भाुंडि करू नकोस, उगाि तझुी 

इज्जत जाईल. लोकुं  हसतील आपल्यावर.” 

दारूच्या नशेत चनिवय घेण्यािी क्षमता हरवलेला योगेश काही ऐकायलाि 

तयार नव्हता. चतघ—ेयोगेश, अजय आचि अचनल—डगमगति साररकाच्या 

िाळीत पोहिले. 

चतथ ेलोकुं  सजावटीत मग्न होत.े साररकािे वडील पाहुण्याुंिुं स्वागत करत 

होत.े मलुगा आचि त्यािे नातेवाईक अजनू आले नव्हत,े तेव्हाि अिानक योगेशन े

आरडाओरडा सरुू केला.  
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“साररका, ओय साररका! तझुुं काय खरुं? कालपयंत मला आशा दाखवलीस, 

आचि आज दसुऱयाच्या गळ्यात हार घालतेस? लाज नाही वाटत तलुा? तझुा बाप 

काय, पैसेवाल्याला पाहून मलुीिुं आयषु्ट्य ठरवतो?” 

तो इतक्या जोरात बोलत होता की सगळीकडे कुजबजु सरुू झाली. पाहुण्याुंिे 

िेहरे कडक झाले. साररकािे वडील धावनू आले आचि शाुंत करण्यािा प्रयत्न करत 

म्हिाले, - “योगेश, तलुा काही गैरसमज झाले आहते. माझ्या मलुीने तलुा कधीि 

होकार चदला नव्हता तेव्हा कृपा करून ह ेसगळुं थाुंबव.” 

पि योगेशन ेत्याुंच्यावरि चशव्याुंिा भचडमार सरुू केला. - “तझुी मलुगी दोन 

नुंबरिी आह,े आचि त ू चतच्यासारखाि, पैसेवाला मलुगा चमळाला तर लगेि 

िाळीतल्या मलुाुंना चवसरलास?” 

ह े ऐकताि साररकािे गावातनू आलेले िलुत भाऊ आचि नातेवाईक 

सुंतापले. - “ए हरामखोर, जरा चजभ साुंभाळून बोल! आमच्या मलुीबद्दल उगाि 

बडबड करतोस का?” 

क्षिात वातावरि तिावपिूव झालुं. एकान ेयोगेशला ढकललुं, तर योगेशने 

उलट त्याच्या अुंगावर झेप घेतली. काही सेकुं दाुंति मोठुं भाुंडि सरुू झालुं. अजय 

आचि अचनलही मध्य ेपडले, पि ते चतघेही दारूच्या नशेत धुुंद होत.े नजर नीट चफक्स 

होत नव्हती. उलट नशेति ते चशव्या दते, अुंगावर धावनू जात होत.े साररकािे पाि-

सहा नातेवाईक मात्र एकदम तुंदरुस्त आचि ताकदवान होत.े त्याुंनी ह्या चतघाुंिा 

िाुंगलाि समािार घेतला. 

योगेशिे नाक फुटलुं, ओठ सजुले, अजयच्या कपाळावर मोठुं खरिटलुं 

आचि अचनलला दोन चठकािी लाथा बसल्या. आरडाओरडा, धक्काबकु्की आचि 
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चशव्याुंनी िाळीिा माहोल गोंधळलेला झाला. शेजारच्या बायकाुंनी आरडाओरड 

केली, मलुुं घाबरून रडायला लागली. 

शेवटी साररकाच्या नातेवाईकाुंनी त्याुंना अक्षरशः हुसकावनू बाहरे काढल.े - 

“जा रे इथनू! परत या िाळीत पाय ठेवला तर बरुं होिार नाही!” 

मार खात-खात योगेश, अजय आचि अचनल कशीबशी पळत-पळत 

मकरुंदच्या घरी परत आले. अुंग िरुिरुत होतुं, कपडे मळलेले, िेहऱयावर जखमाुंिी 

खिुा आचि डोळ्याुंत अपमानािी जळजळ. 

मकरुंद आचि प्रेम त्याुंना पाहून थक्क झाले. मकरुंद ओरडला, - “अरे 

मखूांनो! साुंचगतलुं होतुं ना शाुंत बसायला? आता झाला का तमाशा? सुंपिूव िाळीत 

बदनामी केलीस!” 

योगेश मात्र अजनूही दारूमळेु बडबडत होता. - “मला काही फरक पडत 

नाही, मी साररकेला नाही सोडिार, ती फक्त आचि फक्त माझीि आह,े” 

मकरुंदच्या घरात वातावरि एकदम वेगळुं होतुं. थोड्या वेळापवूी गोंधळ, 

चशव्या-शाप, मारहािीनुं भरलेली िाळ सोडून परतलेले योगेश, अजय आचि अचनल 

आता मार खालेले, थकलेल,े आचि अपमानानुं कोसळलेले चदसत होत.े त्याुंिे कपडे 

फाटलेले, अुंगावर ओरखडे, िेहऱयावर सजू आचि जखमाुंिी खिुा उमटलेल्या 

होत्या. मकरुंद आचि प्रेम त्याुंच्यासाठी घरातली फस्टव-एड चकट घेऊन बसले.  

“बस इथे, हल ू नकोस,” मकरुंदने योगेशला खिुीत बसवत त्याच्या 

नाकावरिी सजुलेली जागा साफ केली. कापसाला जुंतनुाशक लावल्यावर योगेश 

वेदनाुंनी कळवळला. 

“आह्ह, थोडुं हलकुं  कर रे!” तो दात खात म्हिाला. 
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प्रेम अजयच्या कपाळावर औषध लावत म्हिाला, - “तमु्ही ऐकत नाही 

कुिािुं. नशेत जाऊन िाळीत तमाशा करून आलात, आता झालुं ना?” 

सगळे जखमाुंना औषधें लावनू आचि मग पेनचकलर घेऊन पडून राचहले, पि 

योगेश शाुंत बसला नाही. बाटली फेकून चदली होती, दारू उतरली होती, आचि 

आता त्याच्या डोळ्यात फक्त वेदना आचि चवरहािा राग होता. तो थरथरत्या 

आवाजात म्हिाला— “साररका, माझ्यासोबत खेळली रे. चकती स्वपनुं रुंगवली होती 

मी चतच्यासोबत, आज साररकाला त्या दसुऱया मलुाबरोबर बघनू माझुं आयषु्ट्यि 

सुंपलुं.” 

त्यािे डोळे भरून आले. तो जोरजोरात हुुंदके दते रडायला लागला. तो 

रडताना प्रेमिुं हृदयही अस्वस्थ झालुं. त्यान ेहळू आवाजात कबलू केलुं, - “माझी 

पि तीि अवस्था होिार रे योग्या. जशी साररका तलुा सोडून गेली, तशीि अचदती 

पि माझ्या हातातनू चनसटून जाईल. ती आता पिूवपिे समरिी झाली आह.े रोज 

त्याच्याकडे जात,े त्याच्या भोवतीि चफरते. मला चदसतुंय, ती आता माझी होिार 

नाही.” 

ह ेऐकून योगेश अिानक रडिुं थाुंबवनू वर बसला. त्यान ेडोळ्यातनू आसवे 

पसुली आचि प्रेमकडे चनधावरानुं पाहत म्हिाला— “नाही रे प्रेम, अचदती 

साररकेसारखी नाही. ती तझु्या आयषु्ट्यातनू चनघनू जािार नाही. आचि जरी चतला 

तसुं करायिा चविार आला तरी मी होऊ दिेार नाही. ऐकून ठेव—अचदती कधीि 

समरिी होिार नाही. ती तझुीि असेल. आचि जर ती तझुी झाली नाही, तर मी शपथ 

घेतो, चतला दसुऱया कुिािी होऊ दिेार नाही.” 

त्याच्या आवाजातली तीव्रता खोलीभर घमुली. अजय आचि अचनल थोडेसे 

दारूमळेु बधीर पडले होत,े पि त्याुंनीही योगेशिुं वाक्य ऐकलुं आचि वातावरिात 

थोडी थरकाप चनमावि झाली. 
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प्रेमन ेत्याच्या डोळ्यात पाचहलुं, त्याला चवश्वास बसत नव्हता. - “योग्या, तलुा 

खरुंि वाटतुं? ह ेशक्य आह?े” 

योगेशन ेत्यािा हात घट्ट पकडला आचि जोरात म्हिाला— “फक्त शक्यि 

नाही, तर होिारि. अचदती तझुीि बनेल प्रेम. ह्या सगळ्या जगाला उलथनू टाकू, 

पि ती समरच्या हातात कधीि जािार नाही. ही माझी शपथ.” 

त्यािुं ह े शब्द ऐकत खोलीत काही काळ एकदम शाुंतता पसरली. फक्त 

दारूच्या बाटल्याुंिा उग्र वास, जखमाुंमळेु कळवळिाऱया आवाजाुंिा प्रचतध्वनी 

आचि दोन हरवलेल्या मािसाुंिा द:ुखातनू जन्मलेला धोकादायक चनधावर हवेत 

चमसळला. 

आजिा चदवस समरसाठी खपू महत्तवािा होता. हातािुं पलास्टर काढायिुं 

होतुं—जे त्याच्या जखमाुंिुं प्रतीक होतुं आचि जेव्हा ते चनघेल तेव्हा त्याला पनु्हा 

एकदा सवव कामे स्वतःच्या हातान ेकरता येिार होती. आचि अजनू महत्वािी गोड 

बातमी म्हिजे त्यान े सुंयकु्त सुंरक्षि सेवा (CDS) िी परीक्षा चदली होती त्यािा 

चनकाल काल लागला होता. समर लेखी परीक्षा पास झाला होता आचि आता जनू 

मध्य े त्याला सचववस चसलेक्शन बोडवच्या मलुाखत आचि शारीररक िाििी साठी 

जायिे होत.े 

सकाळी प्रकाश आचि अपिाव तयार झाले होत ेकी मलुाला हॉचस्पटलमध्ये 

घेऊन जातील पि एवढ्यात दरवाज्यािी बेल वाजली. दार उघडलुं तर समोर अचदती 

होती—नेहमीप्रमािे चतच्या िेहऱयावर तेज, डोळ्याुंत काळजी आचि ओठाुंवर 

हलकीशी चस्मतरेषा. 

“आज मी समरला घेऊन जािार आह ेहॉचस्पटलमध्य,े” ती ठाम आवाजात 

म्हिाली. 
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प्रकाश आचि अपिाव एकमेकाुंकडे बघत हसल.े अपिावने हलकुं  डोकुं  हलवत 

साुंचगतलुं— “जरूर, आजिा चदवस खास आह,े तमु्ही दोघाुंनीि सोबत राहा.” 

समरला चतच्या डोळ्याुंतलुं ते आगळुंवेगळुं प्रेम पाहूनि छान वाटलुं. तो 

आनुंदानुं उठून चतच्या गाडीत बसला. गाडीत बसल्याबरोबर त्याने चतला चिमटा 

काढल्यासारखा प्रश्न केला, 

“तर माझ्या चप्रयाुंका िोप्रा, सरप्राईझिुं काय झालुं? मला अजनूही आठवतुंय 

त ूकाय विन चदलुं होतुंस.” 

अचदतीन ेनकळत हसनू त्याच्याकडे पाचहलुं. चतच्या डोळ्याुंत िमक होती. - 

“अरे हो रे! सरप्राईझ आहिे पि थोडी वाट पाहावी लागेल. लगेि नाही साुंगिार.” 

समरने थोडा रसलेला िेहरा केला आचि चतला डोळे बारीक करून पाचहलुं. 

- “काय अचदती, मला इथे अधाुंतरी ठेविार का? की मला टेन्शन दऊेन मजा घेतेस?” 

ती त्याच्या खाुंद्यावर हलकेि हात ठेवनू म्हिाली— “चवश्वास ठेव माझ्यावर. 

आज तझु्यासाठी काहीतरी खास आह.े पि आधी त ू बरा हो मग तलुा माझ्या 

सरप्राईझिा आनुंद दपुपट चमळेल.” 

समर चतच्याकडे टक लावनू पाहत म्हिाला, - “ठीक आह,े पि मग ऐक. 

माझ्याकडेही तझु्यासाठी एक सरप्राईज आह.े पि मीसदु्धा तलुा आत्ता नाही साुंगिार. 

तलुा माझुं सरप्राईज भेटल्यावरि मी उघड करेन.” 

अचदतीन ेनकली रागान ेभवुया उुंिावत म्हटलुं, - “ओह, म्हिज ेआता त ू

माझी कॉपी करून सरप्राईजच्या माग ेलागला आहसे?” 

दोघुं हसल,े आचि गाडी रस्त्यावरून वेगान ेपढेु चनघाली. दोघाुंच्याही मनात 

उत्साह आचि सरप्राईज काय आह ेत्याबद्दल थोडी गोडशी ओढ होती. 
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हॉचस्पटलमध्ये पोहोिल्यावर डॉक्टराुंनी तपासिी केली. समरच्या 

मनगटावर, हातावर आचि साुंध्याुंवर हलकेि दाब चदले. एक्स-रे पाहून डॉक्टराुंनी 

हसनू साुंचगतलुं— “काँग्रॅच्यलुेशन्स समर! हात नीट भरून आलाय. आता पलास्टर 

काढता येईल.” 

डॉक्टराुंनी आरीसारख्या युंत्राने पलास्टर कापायला सरुवात केली. समर हसत 

होता, पि त्याच्या डोळ्याुंत उत्सकुता होती. अचदती त्याच्या जवळ उभी राहून 

त्यािा हात धरून होती—जि ूत्याला धीर दणे्यासाठी, जरी त्याला कसलीही भीती 

नव्हती. 

काही चमचनटाुंति पलास्टरिे तकुडे जचमनीवर पडले आचि समरिा हात मकु्त 

झाला. त्यान े हात हळूि हलवनू पाचहला—सरुवातीला थोडा कडक, जड वाटत 

होता पि तो हलवता येत होता. 

“वाह!” समर उत्साहान ेम्हिाला, “असुं वाटतुंय जि ूकैदतेनू सटुलोय.” 

अचदतीन े त्याच्याकडे पाचहलुं आचि हलक्या आवाजात म्हिाली— “हो, 

आचि आता पासनू माझा रिबीर कपरू पिूवपिे माझा आह.े कुिीही आपल्याला 

थाुंबव ूशकिार नाही.” 

त्या क्षिी समरच्या मनात एकि चविार आला—ही मलुगी माझ्या 

आयषु्ट्यािी खरी शक्ती आह.े 

हॉचस्पटलमधनू बाहरे पडल्यावर समर सतत अचदतीकडे डोळ्याुंनी प्रश्न 

चविारत होता. त्याला प्रिुंड उत्सकुता होती, सरप्राईझ नक्की काय आह?े पि 

अचदती खट्याळपि ेप्रत्येक वेळी फक्त हसनू म्हित होती— “थोडुं थाुंब, रिबीर 

कपरू,लवकरि कळेल.” 
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गाडी वेगान ेरस्ते ओलाुंडत गेली आचि अखेर ती एका भव्य फाईव्ह स्टार 

हॉटेलच्या पोिवमध्य ेथाुंबली. समरि ेडोळे मोठे झाले. ह ेतेि हॉटेल होत ेज्यामध्ये 

अचदती आचि समर पचहल्याुंदा आरती केचमकल्सच्या रौपय महोत्सवच्या वेळी 

पचहल्याुंदा भेटले होत.े 

“अरे वा! अचदती,ह ेसगळुं काय?” 

अचदतीन ेकाही न बोलता त्यािा हात घट्ट पकडला आचि त्याला लॉबीमधनू 

चलफ्टकडे घेऊन गेली. चतच्या िेहऱयावरच्या चस्मताने आचि िमकिाऱया डोळ्याुंनी 

समरिुं मन अजनूि थरारून गेलुं होतुं. 

रूमिा दरवाजा उघडला आचि समर स्तब्ध झाला. खोलीत हलक्या सोनेरी 

प्रकाशात मेिबत्तया लावलेल्या होत्या, गलुाबाच्या पाकळ्या जचमनीवर पसरलेल्या 

होत्या. टेबलावर एक रेड वाईनिी बाटली, दोन ग्लास आचि एक सुुंदरसा केक 

ठेवलेला होता. केकवर गलुाबी अक्षराुंत चलचहलुं होतुं— “TO LOVE OF MY 

LIFE.” 

समरच्या डोळ्याुंत आनुंदाि े भाव तरळले. तो हळूि कुजबजुला— 

“अचदती, ह ेसगळुं माझ्यासाठी?” 

अचदती त्याच्याकडे प्रेमळ नजरेने बघत होती. - “हो, समर. आज तझुुं 

पलास्टर चनघालुं, त ूपनु्हा नव्यान ेसरुवात करतो आहसे. आज मी तलुा अजनू एक 

खशुखबर द्यायला इथे आिलुंय. माझ्या आई-वचडलाुंनी आपल्या नात्याला मान्यता 

चदली आह,े समर. त्याुंना त ू खपू आवडलास. आता आपल्यामध्य े कोितुंही 

अडथळा नाही. मला वाटलुं हा क्षि खास साजरा केला पाचहज.े आचि मला तलुा 

ह ेसाुंगायिुंय की—त ूमाझ्या आयषु्ट्यािा खरा साथीदार आहसे.” 
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ह े ऐकून समरच्या डोळ्याुंत आनुंदाश्र ू उभ े राचहले. त्यान े अचदतीिा हात 

आपल्या हातात घट्ट पकडला. 

“अचदती, माझ्या आयषु्ट्यातला सवावत सुुंदर क्षि आह ेहा. आज मला खरुंि 

वाटतुंय की मी जगातला सगळ्यात नचशबवान मािसू आह.े” 

दोघाुंनी चमळून केक कापला. समरने चतला पचहला घास खाऊ घातला आचि 

चतनेही त्याला. त्या गोडव्यात त्याुंच्या नात्यािी गोडी दडलेली होती. 

अिानक अचदतीन ेकेकिा तकुडा बाजलूा ठेवला, समरिा हात धरून त्याला 

जवळ ओढलुं. चतच्या डोळ्याुंत एक आगळुंवेगळुं आकषवि होतुं. अचदती आज 

प्रिुंड आकषवक चदसत होती. चतने कुजबजुत चविारलुं— “समर, तलुा माहीत आह े

का, मी तझु्यावर चकती प्रेम करत?े” 

समर हसला, पि त्याच्या डोळ्याुंत प्रेमािी गडद छटा होती. - “अचदती, 

मला माचहत आह,े पि त ूअसुं प्रत्येक वेळी चविारतेस तेव्हा मला पनु्हा नव्याने 

तझु्यावर चफदा व्हायला होतुं.”  

क्षिभराति अचदतीन ेत्याला घट्ट आपल्या बाहुपाशात घेतलुं. चतच्या चमठीत 

उब, चजव्हाळा आचि आपलेपिा भरला होता. अचदतीच्या शरीरािा स्पशव होताि 

समर सदु्धा खपू उत्साचहत झाला होता. समरला असुं वाटलुं जि ूजगातली प्रत्येक 

लढाई तो सहज चजुंकू शकेल—कारि त्याच्याकडे अचदती होती. 

चतने त्याच्या खाुंद्यावर डोकुं  टेकवलुं, चतिा श्वास त्याच्या छातीत चमसळत 

होता मग हळूहळू अचदती त्याच्या िेहऱयाकडे झकुली. चतिे ओठ समरच्या ओठाुंवर 

टेकले. आधी कोमल, मग हळूहळू तीव्र होत जािारुं िुुंबन—जि ूदोघाुंच्या मनातली 

सगळी ओढ, सारी भावना त्या एका क्षिात व्यक्त होत होत्या. दोघाुंनी डोळे चमटले 

आचि त्या िुुंबनात हरवनू गेले.  
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खोलीतील मेिबत्तयाुंच्या ज्योती हलके डुलत होत्या, गलुाबाच्या 

पाकळ्याुंिा सगुुंध हवेत पसरला होता,  समर आचि अचदती अजनूही एकमेकाुंच्या 

बाहुपाशात आचि िुुंबनात गुुंतलेल ेहोत ेआचि वाईनिा ग्लास untouched राचहला 

होता—कारि त्या क्षिी समर आचि अचदतीला दसुऱया कोित्याही गोष्टीिी गरजि 

नव्हती.  

अचदतीन ेहळूि चमठीतनू सटूुन समरला वाईन बद्दल चविारले. समर अजनू 

अचदतीच्या चमठीच्या आचि िुुंबनाच्या नशेत होता, त्यान े लगेि होकार चदला. 

अचदतीन ेवाईनिी बाटली हातात घेतली आचि चतच्यातील गडद लाल द्रव हळूहळू 

ग्लासमध्य ेओतला. दोघाुंसाठी ग्लास नीट भरल,े  दोघाुंनी एकमेकाुंकडे नजर टाकत, 

हलक्या आवाजात “ching” करून ग्लास एकमेकाुंना चभडवले. त्या 

टिटिाट्याच्या आवाजात एखादी मधरु गुंधािी लहर त्याुंच्या सभोवताली पसरली.  

वाईनिा पचहला घोट घेताि, दोघाुंच्या िेहऱयावर हलकीि उत्सकुता आचि 

समाधानािी झळक चदस ू लागली. वाईनिी थोडीशी गोडसर, थोडीशी कटु िव 

त्याुंच्या जीभेवर फुलत गेली आचि दोघे त्या अनभुवात हरवनू गेले. गपपा सरुू 

झाल्या. हलके हसि,े आवाजात हलकी खेळकर लहरी आचि वाईनच्या धुुंदीतनू 

आलेले थोडेसे उबदार भाव – अस ेवातावरि हळूहळू गडद होत िालले. वाईनिी 

धुुंदी त्याुंच्या मेंदतू हळूहळू पसरू लागली.  

अिानक अचदतीन े हळूि उभ े राहत समरला चविारल,े - “त ू तझु्या 

सरप्राईजसाठी तयार आहसे का?” 

समरला काहीि कळेना आचि तो तसाि अचदती कडे पाहत राचहला. 

अचदती हसति बेडरूममध्ये चशरली आचि काही क्षिाुंनी बाहरे आली—

काळ्या वनपीसमध्य ेसजलेली. चति ेसुुंदर गोरे शरीर आचि त्या शरीरावरिी प्रत्येक 
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रेघ, प्रत्येक उठाव, त्या ब्लॅक रेस मध्य ेउठून चदसत होते. त्या रेसमध्ये ती इतकी 

मोहक, इतकी मादक चदसत होती की समरिे हृदय एका क्षिासाठी थाुंबलेि. जि ू

स्वगावतील अपसरा त्याच्या समोर अवतरली होती. 

समरच्या नजरेत एकि भाव होता—आदर, प्रेम आचि एक अथाुंग ओढ. तो 

न राहवनू उठला आचि चतला आपल्या बाहुपाशात ओढून घेतले. अचदतीच्या 

श्वासाुंिा उष्ट्ि स्पशव त्याला जािवत होता. त्याुंच्या ओठाुंनी पनु्हा एकमेकाुंना शोधले 

आचि आचि ती स्पशवकन्या जि ूचवजेच्या चठिगीसारखी त्याुंच्या रक्तात पसरली. 

क्षिोक्षिी त्याुंच्या दहेािी जवळीक वाढत गेली. समरि े मजबतू हात 

अचदतीच्या शरीरावरन, पाठीवरून, खाुंद्यावरून चफरू लागले आचि अचदती आपले 

डोळे चमटून पिूवपि ेचवतळून त्याच्यात चमसळली. त्या क्षिी दोघाुंिे अचस्तत्व वेगळे 

न राहता, ते एकरूप झाले होत.े ते दोघे पिूव जगाला चवसरून एका वेगळ्याि सवोच्ि 

सखुािा, प्रेमािा आचि तपृ्ततेिा अनभुव घेत होत.े 

बाहरे रात्रीिा िुंद्र ढगाुंआड लपला होता, जि ू तोही या दोघाुंच्या अनुंत 

प्रेमाच्या सुंगमाला चनःशब्द साक्षीदार झाला होता. मेिबत्तयाुंिा प्रकाश, वाईनिी 

धुुंदी, गलुाबाुंिा सगुुंध, हळूवार वाऱयािी झळूुक आचि त्या क्षिी समर आचि 

अचदतीिे दहे-मन पिूवपिे एकमेकात चवलीन झाले होत.े तो एक सुंपिूवतेिा, 

एकरूपतेिा, तपृ्ततेिा  आचि अनुंत प्रेमािा क्षि होता. 

त्या रात्री त्याुंनी केवळ एकमेकाुंिे दहे नाही तर आत्म्याही जोडले. तो एक 

क्षि होता—चजथे प्रेमान ेकाळाला हरवले आचि दोन जीव एका शाश्वत नात्यात 

गुुंफले गेले. 

सकाळच्या मुंद सयूवचकरिाुंनी पडद्याुंतनू आत डोकावलुं आचि खोलीत एक 

हलकीशी उजळि पसरली. समरला जाग आली, त्यान ेडोळे उघडले आचि क्षिभर 
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वास्तव-स्वपन यात तो हरवनू गेला. शेजारी अचदती गाढ झोपली होती. चतिे 

काळेभोर केस उशावर पसरलेले, िेहऱयावर चनरागस शाुंतता, आचि हलक्या 

श्वासाच्या लयीत चतिे वक्ष वर खाली हलत होत.े 

समर काही क्षि स्तब्ध होऊन चतच्याकडेि पाहत राचहला. 

“ह ेखरुं आह ेका? इतकी सुुंदर मलुगी, इतकी पचवत्र आत्मा, ती माझ्यासोबत 

आह,े ती माझ्या प्रेमात आह”े त्याच्या मनात हा चविार पनु्हा पनु्हा घमु ूलागला. 

काल रात्रीिा प्रत्येक क्षि त्याच्या मनात चित्रपटासारखा चफरू लागला—अचदतीने 

त्याला चदलेली चमठी, चति ेथरथरिारे ओठ, आचि चतिुं स्वतःिुं तन-मन सववस्व 

त्याला अपवि करिुं. त्या क्षिाुंिा गोडवा अजनूही त्याच्या नसानसाुंत दरवळत होता. 

समरच्या ओठाुंवर एक नाजकू चस्मत आलुं. त्यान ेहळुवारपि ेहात पढेु करून 

अचदतीच्या गालावरिे केस बाजलूा केले. त्या स्पशावन ेअचदती हलकीशी कुजबजुली 

आचि हळूहळू डोळे उघडले. 

चतने समोर पाचहलुं आचि समर चतच्याकडेि एकटक बघत होता. त्याच्या 

डोळ्याुंत प्रेम, आपलुकी आचि कृतज्ञतेिुं समदु्र दाटून आलुं होतुं. अचदतीच्या 

ओठाुंवर लाजरीशी हस ूउमटलुं. चतने हलक्या आवाजात पटुपटुलुं – “गडु मॉचनंग, 

रिबीर कपरू!!” 

ती लाजली आचि उशीत िेहरा लपवायिा प्रयत्न करू लागली, पि समरने 

हलक्या हातान े चतिा िेहरा आपल्या जवळ आिला. त्यान े गोड स्माईल चदलुं, 

चतच्या डोळ्याुंत खोलवर पाचहलुं आचि चतच्या ओठाुंवर एक हलकुं , पि प्राि 

ओतिारुं िुुंबन चदलुं. 
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त्या िुुंबनात “आज सकाळीही त ूमाझी आहसे, उद्याही राहशील, आचि 

आयषु्ट्यभर मी तलुाि माझुं सववस्व मानिार” असा विनबद्ध भाव दाटून आला 

होता. 

अचदतीन े त्याच्या छातीत डोकुं  टेकवलुं. त्या दोघाुंना बाहरेच्या जगािी 

आठविही नव्हती. त्या क्षिी त्याुंच्यासाठी वेळ थाुंबला होता—फक्त दोन प्रेचमकुं , 

एकमेकाुंच्या चमठीत हरवलेली. 

अचदती आचि समर एकमेकाुंच्या चमठीत गढून बराि वेळ झोपनू राचहले. 

प्रेमािा तो कोमल स्पशव अजनूही त्याुंच्या मनात दरवळत होता. अखेर दोघाुंनी 

हळूहळू उठून फे्रश होऊन तयार व्हायिुं ठरवलुं. समरन ेव्हाईट शटव आचि जीन्स 

घातली होती, तर अचदतीने हलक्या गलुाबी रुंगािा रेस घातला होता. चतिुं तेजस्वी 

हास्य आचि नैसचगवक सौंदयव पाहून समरच्या डोळ्याुंत पनु्हा पनु्हा आपलुकी दाटत 

होती. 

चलफ्टकडे िालताना समरने चतला खोडकर नजरेन ेपाहत म्हिाला - “काल 

रात्री ना त ुमाझ्याकडून खपू आचि खपू वेळा मेहनत करून घेतलीस. म्हिनू मला 

आज जबरदस्त भकू लागलीय!े” 

ह े ऐकताि अचदतीच्या गालाुंवर गलुाबी छटा उमटली. ती लाजली, पि 

िेहऱयावर हस ूदाबता आलुं नाही. चतने हळूि त्याच्या खाुंद्यावर थपकी मारली, - 

“समर! श्श्श, असुं कुठे साववजचनक चठकािी बोलतात?” 

दोघेही हसत-हसत रेस्टॉरुंटमध्ये पोहोिले. ब्रेकफास्ट टेबलवर समोर 

गरमागरम पॅनकेक्स, टोस्ट, ऑम्लेट्स आचि फळुं ठेवले होत.े समरने खपू जोमाने 

खायला सरुवात केली. अचदती त्याला बघति राचहली आचि म्हिाली, - “वा! 

खरुंि कालच्या मेहनतीिा पररिाम चदसतोय!” 
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समरने हसनू चतला डोळा मारला आचि अचदतीही खळखळून हसली. दोघ े

इतक्या मजेत, इतक्या सहजतेन ेबोलत होते की जि ूते वषावनवुष ंएकत्र राहत आहते.  

अिानक अचदतीला आठवलुं आचि चतने त्याला चविारलुं,  - “अरे! त ूपि 

मला काही सरप्राईज साुंगिार होतास ना? अजनूही गचुपत ठेविार आहसे?” 

समर थोडा थाुंबला. मग त्यान ेचतिा हात अलगद आपल्या हातात घेतला 

आचि डोळ्याुंत डोळे घालनू म्हिाला, - “माझुं सरप्राईज म्हिज ेमाझुं स्वपन, मी 

सुंयकु्त सुंरक्षि सेवा (CDS) िी लेखी परीक्षा पास झालो आह.े आता जनूमध्ये मला 

सचववस चसलेक्शन बोडवच्या मलुाखतीला आचि शारीररक िाििीला जायिुं आह.े” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत आनुंदाश्र ूदाटले. चतिुं हृदय अचभमानान ेभरून आलुं. 

“समर! ह ेचकती भारी आह,े मला माहीत होतुं त ूनक्की यशस्वी होशील,” 

असुं म्हित चतने त्यािा िेहरा हातात धरला आचि त्याला एक दीघव, प्रेमाने भरलेलुं 

िुुंबन चदले. 

दोघाुंच्या नजरेत आता भचवष्ट्यािे स्वपनुं िमकत होती—समर दशेासाठी 

लढिार, आचि अचदती त्यािा हात धरून आयषु्ट्याच्या प्रत्येक वळिावर सोबत 

उभी राहिार. 

त्या क्षिी त्याुंनी ठरवलुं—आता आपलुं नातुं लपवायिुं नाही. जगाला 

साुंगायिुं की आम्ही एकमेकाुंिे आहोत. समरने आपला फोन काढला आचि 

म्हिाला, - “अचदती, आता वेळ आली आह.े आपल्या नात्याला आपि लपवायिुं 

नाही. जगाला कळूद ेकी you are mine and I am yours.” 

अचदतीन े चस्मतहास्याने मान हलवली. चतन े केक, वाईन, आचि कालच्या 

सजावटीतले फोटो आधीि सेव्ह केले होत,े पि आज खास ब्रेकफास्टिा फोटो 

घ्यायिुं ठरवलुं. दोघाुंनी पलेट्ससमोर बसनू, कपाुंमध्ये कॉफी धरून एक रोमँचटक 
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सेल्फी घेतला. फोटोमध्य ेसमरिा हात अचदतीच्या खाुंद्यावर होता आचि दोघाुंि े

िेहरे आनुंदाने उजळून चनघाले होत.े 

त्याुंनी तो फोटो व्हॉट्सअॅप स्टेटसवर टाकला, कॅपशन दऊेन – “So lucky 

to call you mine     ” 

स्टेटस टाकताि फक्त काही चमचनटाुंति त्याुंच्या फोनवर मेसेजेस येऊ लागले. 

“Congratulations!” “Wow, perfect couple!” “God bless you both” 

असे मेसेजेस चमत्र-नातेवाईकाुंकडून धडाधड येऊ लागले. 

अचदती आचि समर हसत-हसत एकमेकाुंकडे बघत होत.े त्याुंच्या डोळ्याुंतनू 

स्पष्ट चदसत होतुं—आता ह ेनातुं फक्त त्याुंिुं राचहलुं नव्हतुं, तर त्याुंच्या आयषु्ट्यािा 

अचभमान बनलुं होतुं. 

अचदती आनुंदाने िमकत होती, पि पढुच्या क्षिी थोड्या नाराजीने ओठ 

पटुपटुली – “एक साुंग बरुं, जनूमध्ये त ू मलुाखतीला जािार म्हिजे माझ्या 

वाढचदवसाला नसशील?!” 

समरने लगेि चतिा हात पकडून हसत उत्तर चदलुं – “नाही गुं बावळट, मी 

२४ जनूला परत येईन. आचि तझुा वाढचदवस २५ तारखेला आह ेना? मी तझु्या 

वाढचदवसाला तझु्यासोबति असेन.” 

अचदती थोडा वेळ थक्कि झाली. 

“तलुा, माझा वाढचदवस लक्षात आह?े” 

समरने चतच्याकडे प्रेमान े पाचहलुं आचि म्हिाला –“तझु्या आयषु्ट्यातलुं 

प्रत्येक क्षि मला लक्षात आह े अचदती. तझु्या जन्मचदवसासारखुं महत्तवािुं मला 

चवसरिुं शक्यि नाही.” 
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ह े ऐकून अचदतीच्या डोळ्याुंत पनु्हा आनुंदाने पािी आलुं. चतने त्याच्या 

खाुंद्यावर डोकुं  ठेवलुं, आचि मनातल्या मनात दवेाि ेआभार मानल े– “ह ेनातुं आता 

आयषु्ट्यभर चटकिारि आह.े” 

प्रेम सकाळपासनूि अस्वस्थ होता. त्याच्या िेहऱयावर चिडचिड आचि 

डोळ्याुंत राग स्पष्ट चदसत होता. घरािे दार उघडताि त्याला समोर माधवराव 

बसलेले चदसले. नेहमीप्रमािे ते कामावर गेले नव्हत.े प्रेमच्या मनात क्षिभर भीती 

चनमावि झाली, “अरे दवेा, बाबा घरीि आहते? म्हिजे आज तर गडबड होिारि!” 

गेले मचहनाभर माधवराव प्रिुंड रागात आचि चिुंतेत होत.े प्रेम त्याुंना कधीि 

घरी भेटत नस.े माधवराव सकाळी कामावर गेले चक अध्याव एक तासाने प्रेम घरी येत 

असे. मग आुंघोळ  नाश्ता करून चमत्राुंबरोबर टाईमपास करत असे मग दपुारी जेवनू 

मस्त झोप काढत असे चकुं वा िाळीत चक्रकेट खेळात असे. सुंध्याकाळी माधवराव 

यायच्या आधीि तो घरातनू चनघनू मकरुंदच्या फ्लॅट वर पोहि ेमग रात्रभर पत्त ेदारू 

आचि अचदतीला कसे पटवायिे ह्यािी पलाुंचनुंग िाले.  

तो आत आला. आुंघोळ करून नाश्ता करिार इतक्यात माधवरावाुंनी कठोर 

आवाजात चविारलुं – “प्रेम! ह े कसले आयषु्ट्य िाललुंय तझुुं? सकाळपासनू 

सुंध्याकाळपयंत रस्त्यावर लफडे, दारू, पत्त?े कररयर, अभ्यास, नोकरी काही 

डोक्यात आह ेका तझु्या?” 

प्रेमन ेिेहरा वाकडा करून उत्तर चदलुं, - “बाबा, जास्त उपदशे नको! मला 

माझुं आयषु्ट्य माचहती आह.े माझे आयषु्ट्य िाुंगले िाल ूआह,े तमु्ही तमुिुं बघा.” 

माधवरावाुंिा राग उफाळून आला. त्याुंनी टेबलवरिा हात जोरात आपटत 

म्हटलुं, - “बस्स झालुं आता! मचहनाभरापासनू मी तझुा हा उच्छृुंखलपिा सहन 
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करतोय. रोज चमत्राुंसोबत दारू चपिुं, रात्रभर लफडे, तलुा लाज वाटत नाही? 

घरातल्या मािसाुंिा चविार नाही? लोकुं  काय बोलतात ह ेकधी ऐकलुंस?” 

प्रेमही खवळला. आवाज िढवत म्हिाला, - “लोकुं  काय बोलतात, त्यािुं 

मला काही घेिुं-दिेुं नाही! आचि तमु्ही ना, नेहमी माझ्याकडे दोष काढत बसता. मी 

जर रात्री बाहरे असतो, तर त्यात काय प्रॉब्लेम आह?े माझुं आयषु्ट्य आह े ते! 

तमुच्याकडे मी कधी पैसे माचगतले का?” 

माधवराव आता थरथरत होते. - “अरे नालायक! तझु्या या उध्दट 

वागण्यामळेु माझुं डोकुं  कामावरही जात नाही. लोकुं  माझ्या िेहऱयावर प्रश्न 

चविारतात, ‘तमुिा मलुगा चदवसभर रस्त्यावर दारू चपतो, भाुंडिुं करतो असुं ऐकून 

मला जमीन फाटून जावीसुं वाटतुं. अजनू चकती खाली घालिार त ूमाझुं डोकुं ?” 

प्रेमन ेदातओठ खाऊन उत्तर चदलुं, - “बस बाबा! रोज-रोज हाि जाि, मला 

काही ऐकायिुं नाही!” 

इतक्यात माधवरावाुंनी आपली िपपल हातात घेतली आचि म्हिाले, - “तर 

मग चनघ माझ्या घरातनू, माझुं तझु्याशी कोितुंही नातुं नाही. मला असा मलुगा नको 

जो वचडलाुंिा अपमान करतो!” 

प्रेमच्या डोळ्यात सुंताप दाटला. तो बटू घालत म्हिाला, - “ठीक आह ेमग, 

मला नातुं नकोय. मी जातो. तमुिुं जग तमु्ही बघा आचि माझुं मी बघतो.” 

तो दार जोरात आपटून बाहरे पडला. अुंगातला राग त्याच्या िेहऱयावर 

झळकत होता. “काय समजतात बाबा स्वतःला? नेहमी मला चहिवतात, पि आता 

बघतो मी अचदतीला कशी चजुंकतो. चतच्यावर माझा हक्क आह!े” 
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न जेवता, न थाुंबता तो सरळ मकरुंदच्या फ्लॅटवर पोहोिला. दार उघडताि 

मकरुंदने चविारलुं, - “अरे काय झालुं? िेहऱयावर राग का एवढा?” 

प्रेमन े हात झटकत उत्तर चदलुं, - “काय साुंग ू रे मकरुंद, आज बाबाुंशी 

जबरदस्त भाुंडि झालुं. आता मला काही फरक पडत नाही. पि एक गोष्ट ठरवलीये 

– अचदती मला सोडून कुिािी होिार नाही. काहीही झालुं तरी चतिुं आयषु्ट्य 

समरसोबत नाही जािार.” 

त्यािा आवाज रागान ेथरथरत होता. मकरुंदने त्याला शाुंत करण्यािा प्रयत्न 

केला, पि प्रेमच्या डोळ्याुंत आता हट्ट आचि सुंताप याुंिुं चमश्रि चदसत होतुं. 

मकरुंदच्या फ्लॅटवर शाुंत वातावरि हळूहळू रुंगात येत होतुं. टेबलावर 

खाण्यािे ताट वाढले होत,े एका बाजलूा दारूच्या बाटल्या माुंडल्या होत्या. मकरुंद 

आचि प्रेम आधीपासनूि पेग भरत गपपा मारत होते. काहीसा राग आचि असुंतोष 

प्रेमच्या िेहऱयावर ठळक चदसत होता. 

थोड्याि वेळात मकरुंदने फोन करून अजय, योगेश आचि अचनल याुंना पि 

बोलावलुं. चतघेही उत्साहात आले. त्याुंच्याकडे आधीि चपशव्याुंमध्ये चिकन, 

कबाब, िकल्या, चिवडा आचि दोन मोठ्या बाटल्या होत्या. 

सववजि जमले, गपपाुंिी मैचफल रुंगली. खोलीत हशा, चसगरेटिा धरू आचि 

दारूिा गुंध चमसळून वातावरि जड बनलुं होतुं. प्रेमिा राग थोडा आटोक्यात येईल 

असुं वाटत होतुं. पि अिानक त्यान े मोबाईल हातात घेतला आचि व्हॉट्सअॅप 

उघडलुं. त्याच्या नजरेत समरिा नवा स्टेटस िमकला. फोटोमध्ये समर आचि 

अचदती एका हॉटेलच्या ब्रेकफास्ट टेबलावर बसनू खळखळून हसत होते. कॅपशन 

झळकत होतुं – “So lucky to call you mine” 
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तो फोटो पाहताि प्रेमिा िेहरा लालबुुंद झाला. डोळे रक्ताळले. हातातला 

ग्लास थरथर कापत होता. 

“ह,े ह ेबघ रे मकरुंद!” – तो चकुं िाळल्यासारखा म्हिाला. 

सगळ्याुंनी मोबाईलकडे डोळे लावले. काही सेकुं दाति वातावरिातील हशा 

गडद शाुंततेत बदलला. 

प्रेमिा आवाज आता कापरा पि दारूच्या नशेत दिकट होता – “ह ेबघतोस 

ना? अचदती, माझी अचदती,  समरसोबत हसतेय, फोटो काढतेय, आचि जगाला 

साुंगतेय की ती त्यािी आह.े नाही! ह ेमी कधीि होऊ दिेार नाही.” 

तो थरथरत उठला, िालताि टेबलावरिा पेग उलथनू पडला. 

“मी, मी आता ह्या गोष्टीिा सोक्षमोक्ष लाविार. आजि! समरला एकाुंतात 

बोलावतो. त्याला एकदाि समजाविार. जर तो मागे हटला नाही,  तर लक्षात ठेवा 

– चतथेि त्यािा काटा काढेन!” 

त्याच्या आवाजात भीती नव्हती, फक्त क्रौयव होतुं. 

अजय लगेि उठला, खाुंद्यावर हात ठेवत म्हिाला – “प्रेम, आम्ही आहोत 

तझु्या सोबत. तो समर कशािा चहरो आह?े एक फोन कर, आम्ही सवव माग ेउभ े

आहोत.” 

योगेश पि हातातला ग्लास टेबलावर आदळत म्हिाला – “हो रे! अचदती 

फक्त तझुीि आह.े मी तलुा विन चदले आह ेचक अचदती कधीि समरिी होिार नाही. 

समरला मध्ये घसुायिा अचधकार नाही. जर तो थाुंबला नाही, तर पढेु काय करायिुं 

ह ेतलुा साुंगायिी गरजि नाही. आम्ही आहोत ना!” 



 

150 
 

अचनलन ेदातओठ खात मान हलवली – “आज तझुा राग मला समजतोय 

प्रेम. अशा गोष्टी सहन होत नाहीत. समरला सरळ मागाववर आिायिुं, नाहीतर 

कायमिा रस्ता दाखवायिाि!” 

प्रेमन ेपनु्हा बाटलीतनू दारू ओतली, एकदम झटकून चपऊन टाकली आचि 

डोळ्याुंतल्या रक्ताळलेल्या नजरेतनू शपथ घेतल्यासारखा म्हिाला – “ठरलुं,  उद्या 

मी समरला भेटिार. शेवटिा एकदा त्याला साुंगिार. जर तो थाुंबला नाही,  तर त्या 

समरिा शेवट माझ्या हातनू होईल. आचि अचदती, ती माझीि होईल, कशीही 

करून!” 

खोलीत सगळे थोडा वेळ गपप झाले. बाहरेच्या गॅलरीतनू शहरािा गोंगाट 

येत होता, पि आत मात्र फक्त राग आचि सडू याुंिा गडद रुंग दाटला होता. 

ब्रेकफास्ट नुंतर अचदती आचि समर थोडा वेळ हॉटेलच्या चस्वचमुंग पलूवर 

गेले. पाण्यात उड्या मारत, एकमेकाुंना पािी चशुंपत ते लहान मलुाुंसारखे मजा करत 

होत.े कालिी रात्र आचि आजिी सकाळ, दोघाुंच्या आयषु्ट्यातील अचवस्मरिीय 

क्षि बनले होते.  

अचदती ने एक अचतशय सुुंदर टू पीस ब्लॅक चबचकनी घातली होती आचि 

त्यामध्ये ती कमालीिी हॉट चदसत होती. समर चतच्याकडे एकटक पाहत होता. 

अचदतीच्या ते लक्षात आले. 

“कालिुं आठवतोय का?” – अचदतीन ेडोळे चमटून हसत चविारलुं.  

समरने चतच्या िेहऱयावर पाण्यािे थेंब उडवत हसनू उत्तर चदलुं – “आठविार 

नाही असुं काही आह ेका? माझ्या आयषु्ट्यातला बेस्ट चदवस होता, आचि आजही 

तसाि आह.े खरुं साुंग?ू माझुं नशीब चकती भारी आह ेह ेमला आता जािवतुंय.” 
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अचदती लाजनू पाण्यात डुबकी मारत दरू चनघनू गेली, आचि समर हसत 

चतच्या माग ेपोहत गेला. 

थोड्याि वेळात दोघाुंनी पलू सोडला आचि िेक-आउट करून अचदतीने 

समरला आपल्या गाडीत घरी सोडले. गाडीच्या प्रत्येक वळिावर, नजरेच्या प्रत्येक 

क्षिात एक वेगळाि आनुंद होता. कालिा चदवस त्याुंच्या प्रेमकहािीिा सवुिवपान 

ठरत होता. 

समर घरी आला. आई-वचडलाुंना पाहून त्यान ेसहज हसनू नमस्कार केला 

आचि आपल्या खोलीत जाऊन आरामात पलुंगावर आडवा झाला. शरीर थकलुं 

होतुं, पि मन मात्र आनुंदाने फुलनू गेलुं होतुं. अजनूही अचदतीच्या स्पशाविा, चतच्या 

डोळ्याुंच्या िमकािा गोडवा त्याच्या मनात घमुत होता. 

पि तो आनुंद फार काळ चटकला नाही. अिानक मोबाईलवर कॉल आला. 

स्क्रीनवर नाव झळकत होतुं – प्रेम. समरच्या भवुया तािल्या गेल्या. 

“हा आता काय म्हितोय?” तो पटुपटुला आचि कॉल उिलला. 

समोरून दारूच्या नशेत बडुालेला प्रेमिा आवाज घमुला – “ओये समर, 

फार चहरो बनतोस का रे? अचदतीला माझ्या हातातनू चहसकावनू नेतोस? तलुा वाटतुं 

मी िपु बसिार? तझुुं आयषु्ट्य मी काळुं करीन, ऐकलुंस ना? अचदतीवर माझा हक्क 

आह,े फक्त माझा!” 

त्याच्या आवाजात सुंताप आचि बेभान नशा चमसळली होती. चशव्याुंिा 

पाऊस सरु झाला. 
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“साल्या, माझ्या डोळ्यासमोर त ू चतच्यासोबत फोटो टाकतोस? काय 

समजतोस स्वतःला? िल, चहम्मत असेल तर भेट मला! दाखवतो मी तलुा कोि 

आह ेखराखरुा मदव!” 

समर काही क्षि शाुंत ऐकत राचहला. त्याच्या मनात राग उफाळून आला, पि 

त्यान ेस्वतःला सावरलुं. आवाजात थुंड पि ठाम कटाक्ष ठेवत तो म्हिाला – “प्रेम, 

चशव्या दऊेन मदावनगी चसद्ध होत नाही. भेटायिुं असेल तर भेट, उद्या सकाळी १० 

वाजता, नॅशनल पाकव . चतथुं ये. आचि लक्षात ठेव, तेव्हा काय होईल ते बघ.ू” 

समोरून काही क्षि दारूने जडलेलुं हास्य ऐकू आलुं आचि मग कॉल कट 

झाला. समरने मोबाईल बाजलूा ठेवला. छातीत एक ज्वाला उसळली होती. 

अचदतीिा िेहरा त्याच्या नजरेसमोर आला. 

“आता वेळ आली आह,े” तो स्वतःशीि म्हिाला, “प्रेमला कायमिुं उत्तर 

द्यायिी.” 

समरने फोन ठेवताि खोल चविारात गेला. त्याला िाुंगलुं ठाऊक होतुं की 

प्रेम एकटा येिार नाही. त्याच्यात ती चहुंमति नव्हती. त्याच्या सोबत नेहमीप्रमािे 

त्यािी टोळी – अजय, योगेश, अचनल आचि बाकी टपोरी – नक्की असिार. 

मागच्या वेळेला जे घडलुं होतुं ते अजनूही समरच्या डोक्यात चफरत होतुं. तीन-िार 

जिाुंनी चमळून अिानक हल्ला केल्याने त्याला जबर मार बसला होता. तो प्रसुंग तो 

चवसरू शकत नव्हता. 

“यावेळी काहीही झालुं तरी मी माग ेहटिार नाही, उलट ह ेप्रकरि उद्याि 

कायमिुं सुंपविार आह.े” – समरने मनाशी चनधावर केला. 

तो लगेि आपल्या मोबाईलकडे वळला. त्यािे चजममधले िार-पाि 

चजवलग चमत्र होत े– करि, चवशाल, अमोल, रोचहत आचि चनचखल. ह ेसववजि 
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समरसारखेि पोलीस चकुं वा आमीमध्य ेजाण्यािी तयारी करत होते. अुंगाने दिकट, 

चशस्तबद्ध, आचि सरळ बोलिारे ह ेमलुुं. 

सवावत आधी समरने करिला फोन लावला.  

“करि, उद्या एक काम आह.े जरा तझुी मदत लागेल.” 

करिन ेहसनू उत्तर चदलुं – “अरे, साुंग ना. तझु्यासाठी आम्ही नेहमीि तयार 

आहोत.” 

समर थोडक्यात म्हिाला – “तो प्रेम आह ेना, पनु्हा त्रास द्यायला िाललाय. 

उद्या नॅशनल पाकव ला भेटायिुं ठरलुंय. बघ, मला एकट्यानुं लढायला काही भीती 

नाही, पि ह ेलोक सरळ हल्ला करत नाहीत. दगाफटका करतात. म्हिनू त ूआचि 

आपला ग्रपु सोबत असलात तर मला बरुं वाटेल.” 

करि क्षिािाही चवलुंब न करता म्हिाला – “समर, झालुं. चिुंता करू नकोस, 

आम्ही सववजि तझु्यासोबत आहोत. उद्या सकाळी भेटू.” 

एकामागोमाग चवशाल, अमोल, रोचहत आचि चनचखललाही त्याने कॉल 

केले. सगळ्याुंनी एकि उत्तर चदलुं – “त ू काळजी करू नकोस, आम्ही सोबत 

आहोत. उद्या सकाळी दहा वाजता नॅशनल पाकव . झालुं!” 

फोनवरून होिाऱया त्या सुंवादानुं समरिुं मन हलकुं  झालुं. आता तो एकटा 

नव्हता. त्यािे खरे चमत्र त्याच्या पाठीशी होत.े पि तरीही त्याला माहीत होतुं – प्रेम 

आचि त्यािी टोळी समोर आली की खरी लढाई त्याच्याि खाुंद्यावर असेल. कारि 

ही केवळ शारीररक झुुंज नव्हती; ही होती त्याच्या प्रेमािी, त्याच्या अचस्तत्वािी 

आचि अचदतीबरोबरच्या नात्यािी परीक्षा. 
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रात्री उचशरा समर पलुंगावर आडवा झाला. डोळ्यासमोर अचदतीिा हसरा 

िेहरा तर दसुऱया बाजलूा प्रेमिा सुंतापलेला िेहरा चदसत होता. त्याला झोप लागत 

नव्हती. मनात एकाि चविाराने घर केलुं होतुं – “उद्या जे काही होईल, पि ह ेप्रकरि 

मी सुंपविारि!” 

इकडे प्रेम अजनूही मकरुंदच्या फ्लॅटवर बसला होता. टेबलावर ररकाम्या 

बाटल्या, चसगारेटिे थोटके आचि चिपसिे पाकीट चवखरुलेले होत.े खोलीत दारूिा 

आचि चसगारेटिा गुंध पसरला होता. प्रेमच्या डोळ्याुंत लालसरपिा होता, राग 

आचि मद्य एकत्र चमसळून त्याला आिखी भडकवत होत.े 

त्याच्यासोबत अजय, योगेश आचि अचनल बसले होत.े सगळ्याुंिे 

कपाळावर आठ्या आचि ओठाुंवर घािेरड्या चशव्या होत्या. समरिा 

अचदतीसोबतिा फोटो त्याुंनी अनेकदा पाचहला होता आचि प्रत्येकवेळी प्रेमिा 

जळफळाट आिखी वाढत होता. 

“बस्स झालुं आता, ह्या हरामखोरला धडा चशकवलाि पाचहज.े नाहीतर 

माझ्या डोळ्यासमोर तो माझ्या अचदतीला घेऊन जाईल!” – प्रेमन ेदात घट्ट दाबत 

गरुगरुत म्हटलुं. 

अजयन ेलगेि चसगारेटिा लाुंब झरुका घेतला आचि म्हिाला, - “प्रेम, त ू

एकट्यानुं चभडिार नाहीस. आपल्याला माचहती आह,े समर अुंगाने खपू तगडा आह.े 

तलुा दोन झटके द्यायला त्याला काही वेळ लागिार नाही. म्हिनू डोकुं  वापरायिुं.” 

योगेश थोडुं पढेु झकुत म्हिाला, - “हो, पलॅन असा करूया – त ू त्याला 

बोलण्यात गुुंतवनू ठेव. त ूत्याला उिकवत रहा, भाुंडि लाुंबव. तोपयंत आम्ही चतघुं 

कुठेतरी शाुंत उभ ेराहून बघत राहू. आचि एकदा तो जरा असावधान झाला की, थेट 

धाड!” 
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अचनलन ेटेबलावर जोरात मठू आपटली, - “ह्या वेळेला स्वस्तात  सोडायिुं 

नाही. मागच्या वेळेस फक्त फॅ्रक्िर झालुं, पि आता कायमिा धडा चशकवयूा. 

हातपाय मोडून कायमिा पाुंगळा करायिा चकुं वा थेट डोक्यावर वार करायिा. म्हिजे 

तो आयषु्ट्यभर उभा राहिार नाही.” 

प्रेमिे डोळे आिखी लाल झाले. तो खिुीवरून उठला आचि खोलीत 

इकडेचतकडे फेऱया मारू लागला. 

“बरोबर आह.े हा काटा कायमिा काढायिाि आह.े मला अचदती दसुऱया 

कोिासोबत आह े ह े अचजबात िालिार नाही. मी चतला गमावली तरी, समरला 

आनुंदात जग ूदिेार नाही. उद्या नॅशनल पाकव मध्य ेत्यािा शेवट करायिाि!” 

सववजि एकदम दारूिे पेग उिलनू म्हिाले – “झालुं ठरलुं!” 

त्या रात्री उचशरापयंत पलॅचनुंग सरुू राचहलुं. कोि कुठून हल्ला करिार, कुठे 

भेटायिुं, चकती वाजता जायिुं – सगळुं बारकाईनुं ठरलुं. शेवटी प्रेमने दारूिा 

शेवटिा घोट घेतला आचि खिुीवर माग ेटेकून हसला. त्याच्या िेहऱयावर चवकृत, 

काळोखाने भरलेलुं समाधान चदसत होतुं.  

“उद्या सकाळी दहा वाजता, समरिा खेळ खल्लास!” 

दसुऱया चदवशी सकाळी नॅशनल पाकव  अजनूही अधववट ओस पडलेले होते. 

धकुुं  हलके हलके सरकत होतुं, पक्ष्याुंिे आवाज दरुून येत होत.े पि त्या चनमवनषु्ट्य 

कोपऱयात एक वेगळाि तिाव हवेत पसरला होता. 

प्रेम आपल्या गँगसोबत चतथे पोहोिला. अजय, योगेश, अचनल ह े सगळे 

थोड्या अुंतरावर थाुंबले. त्याुंनी आधीि जवळच्या दाट झाडामाग ेहॉकी चस्टक, बॅट 

आचि लोखुंडी रॉड नीट लपवनू ठेवले होते, जि ूयोग्य क्षिािी वाट पाहिारे हत्यारुं. 
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प्रेम एकटाि पढेु आला. त्यान ेहात चखशात टाकले, िेहऱयावर खोटुं हस ू

आिलुं आचि समोरच्या मोकळ्या जागेत उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंत द्वषे जळत 

होता. 

काही वेळात समर चतथ े चदसला. त्यान े काळा टी-शटव, रॅकपॅन्ट घातलेला 

होता. त्यािा अुंगकाठी तगडा, आत्मचवश्वासाने भरलेला चदसत होता. पि तो पिूव 

एकटा आला होता. दरू झाडाुंच्या मागे त्यािे चजममधले ४–५ चमत्र लपनू 

पररचस्थतीवर नजर ठेवनू होते.  

समरला माहीत होतुं की प्रेम एकटाि येिार नाही, त्यामळेु तो सावध राहून 

पररचस्थतीिा अुंदाज घेत होता. दोघे एकमेकाुंसमोर उभ ेठाकले. हवेतल्या शाुंततेला 

त्याुंच्या श्वासाुंिा आचि हृदयािा जोर वाढवत होता. 

प्रेमन ेपचहला आवाज काढला, गरुगरुत – “ओय समर! चकती वेळा साुंचगतलुं 

तलुा, अचदतीपासनू दरू राहा. पि तलुा काही कळत नाही का रे?” 

समरने ताठ उभुं राहून खडसावत उत्तर चदलुं – “प्रेम, त ूकोि आहसे मला 

साुंगिारा? अचदती माझ्यासोबत आह,े माझ्या आयषु्ट्यात आह.े तलुा नाही सहन 

होतुंय, म्हिनू ह ेसगळुं. पि ऐकून घे, ती माझ्या प्रेमात आह,े तझु्या नव्ह!े” 

प्रेमिे डोळे फुलल,े तो चकुं िाळला – “िपू रे! चतच्या नावािा उच्िार 

करायलाही त ू लायक नाहीस. माझ्याचशवाय ती दसुऱया कुिािी होऊ शकते हा 

चविारही मी सहन करिार नाही.” 

समर हसला, पि त्यात उपहास होता. - “तझु्या डोक्यात फक्त हवेतले महाल 

आहते, प्रेम. अचदतीने तलुा चनवडलुंि नाही. ती माझ्यासोबत आह,े आचि ह्या 

गोष्टीवर कायम चशक्कामोतवब झालुंय. त ू चकतीही चशव्या द,े धमक्या द,े माझुं 

चतच्यावरिुं प्रेम त ूतोडू शकत नाहीस.” 
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प्रेमिा सुंताप आता चशगेला पोहोिला. तो समरच्या जवळ गेला, उिकावत 

म्हिाला – “तलुा वाटतुं मी घाबरलोय? तलुा वाटतुं मी एकटाि आह?े त ूमला कमी 

समजतोस? आज तलुा दाखवतोि, माझ्या आड आलास तर मी काय करतो ते!” 

दोघे आता अगदी समोरासमोर आले. त्याुंच्या आवाजातली धार हवेला 

कापत होती. शब्दाुंमधील द्वषे इतका होता की वाटत होतुं, कोित्याही क्षिी चठिगी 

पडेल आचि भयुंकर स्फोट होईल. 

नॅशनल पाकव िी ती मोकळी जागा आता रक्तािा रुंग घेत होती, दोन्ही बाजूुंना 

तिाव आचि सुंताप इतका होता की हवेतल्या प्रत्येक अिलूा जळत जािारुं वाटत 

होतुं. समर आचि प्रेम एकमेकाुंच्या समोर उभ ेहोते, डोळ्यात डोळा, हृदय धडधडत, 

हातात हात घालनू, पि प्रत्येक श्वासात द्वेष आचि आवेश होता. 

समरने ठाम आवाजात साुंचगतले, “प्रेम, ऐकून ठेव, अचदती आचि मी 

कायमिे एक झालो आहोत. तझु्यासाठी कुठेही जागा नाही.” 

ही बातमी ऐकून प्रेमिे डोळे लाल झाले. तो तात्काळ समरवर हल्ला 

करायला गेला, हात उिलला, पि समर िटकन सावध झाला. त्याने एका हाताने 

प्रेमच्या िेहऱयावर जबरदस्त ठोसा मारला. प्रेम कोलमडला, िेहऱयावर वेदना आचि 

सुंताप एकत्र चदसत होता आचि तो थोडा वेळ उभा राहू शकला नाही. 

या धक्क्यािुं दृश्य पाहताि अजय, योगेश आचि अचनल, जे झाडाच्या मागे 

लपलेले होत,े ते लगेि समरवर त्वेषान ेधावनू आले. त्याुंच्याकडे हॉकी चस्टक, बॅट 

आचि लोखुंडी रॉड होती. पि समर सावध होता, त्याने आधी प्रत्येकाला एक एक 

ठोसा चदला, जेिेकरून थोडा अुंतर चनमावि झाला. पि ते पाहून, ते िौघे एकत्र 

समरवर तटूुन पडले. 
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ही दृश्य पाहताि समरि े४–५ चमत्र, ज ेलपनू चतथ ेथोड्या अुंतरावर होत,े 

धावत येऊन त्याुंच्या बाजलूा उभ े राचहले. त्याुंच्यासोबत समरिा आत्मचवश्वास 

दपुटीने वाढला. आता समरच्या वागण्यात एक अिकू आचि भयुंकर योजना चदसत 

होती. 

हात, पाय, डोळे, धड, सवव काही एकमेकाुंना चभडत होते. हॉकी चस्टक, बॅट, 

लोखुंडी रॉडच्या धडाक्याुंमध्ये हाताच्या ठोक्याुंनी आचि पायाुंच्या टोक्याुंनी रक्त 

आचि घाम चमसळले. प्रेम आचि त्यािी टोळी, गेल्या काही चदवसापासनू दारूच्या 

नशेत थोडीशी कमजोर झालेली होती, आता समोरच्या शरीरबळाच्या सामर्थयावला 

ते पिूव जोमान ेसामोरे जाऊ शकत नव्हती. 

समर आचि त्यािे चमत्र एका वेगळ्या सामर्थयावने हल्ला करत होते. प्रत्येक 

झटक्यात प्रेमिी टोळी मागे ढकलत गेली. काही वेळात प्रेम आचि त्यािी टोळी 

अधवमेल्या अवस्थेत जचमनीवर पडली होती. जाता जाता प्रेमला शेवटिा इशारा 

चदला – “अचदतीपासनू दरू राहा. आता पनु्हा चतच्या आचि माझ्या आयषु्ट्यात 

हस्तक्षेप करू नका.” आचि तो आचि त्यािे चमत्र चतथनू चनघनू गेले. 

प्रेम आचि त्यािे चमत्र अजनूही नॅशनल पाकव च्या त्या चनमवनषु्ट्य जागी 

जचमनीवर पडून होते. त्याुंच्या अुंगावर माराि ेठसे, कपड्याुंवर रक्तािे डाग आचि 

िेहऱयावर थकव्यािे व वेदनेिे सावट होत.े श्वास जड झाले होत,े हातपाय 

उिलायलाही त्याुंच्यात ताकद नव्हती. प्रेमन े प्रयत्न करून डोळे उघडले, पि 

डोळ्याुंपढेु सगळुं धसूर चदसत होतुं. योगेश, अजय आचि अचनल पि शेजारी कण्हत 

पडले होत.े 

थोड्या वेळाने जवळून चफरायला आलेले दोन-तीन लोक चतकडे आले. 

त्याुंनी जचमनीवर तडफडत असलेल्या िौघाुंना पाहून दिकले. 
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“अरे बापरे! काय अवस्था केलीय रे ह्याुंिी! लवकर, लवकर मदत करा!” 

एकजि ओरडला. 

लोकाुंनी पाण्यािी बाटली काढून योगेशच्या तोंडावर चशुंपडली. तो थोडा 

शदु्धीवर आला. 

प्रेमन े मोठ्या कष्टान े आपल्या फाटलेल्या शटावच्या चखशातनू मोबाईल 

काढला. त्याच्या बोटाुंतही ताकद नव्हती, स्क्रीनवर टाईप करायलाही हात थरथरत 

होत.े तो फोन नुंबर डायल करू शकत नव्हता. मग त्यान ेचतथल्या एका मािसाला 

मोबाईल दऊेन घोगऱया आवाजात म्हिाला –“ भाऊ, हा नुंबर लावा, मकरुंद, त्याला 

साुंग, दवाखान्यात यायला,” 

लोकाुंनी लगेि एक टॅक्सी थाुंबवली आचि िौघाुंना जवळच्या दवाखान्यात 

नेल.े टॅक्सीमध्ये जाताना अजयिा डोकुं  त्याच्या माुंडीवर जडसरपिे टेकलुं होतुं, 

योगेश पोट पकडून कुरकुरत होता, अचनल वारुंवार ओकारी काढत होता. प्रेमच्या 

िेहऱयावर मात्र रागािुं वादळ आचि पराभवािी जखम दोन्ही स्पष्ट चदसत होती. 

दवाखान्यात पोहिल्यावर डॉक्टराुंनी ताबडतोब तपासिी सरु केली. रेचसुंग, 

टाके, पेनचकलर इुंजेक्शन, सलाईन — सवव गोष्टी सरुू झाल्या. 

“काय झालुं तमु्हाला? कोिी एवढा मारला?” डॉक्टरने चविारलुं. 

प्रेमन े िेहऱयावर थोडुं धाडस आित, खोटुं साुंचगतलुं – “डॉक्टर, आम्ही 

नॅशनल पाकव  मध्य ेचफरत होतो, मध्य ेकाही गुुंड आले, पैसे लबुाडायला, चवरोध केला 

तर सगळ्याुंनी एकत्र हल्ला केला.” 

डॉक्टरन ेशुंका घेतली नाही. तो फक्त म्हिाला – “बरुं झालुं, जास्त गुंभीर 

दखुापत नाही. पि आता काही चदवस चवश्राुंती घ्यावी लागेल.” 
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इतक्यात मकरुंद चतथ ेपोहोिला. िेहऱयावर गुंभीरता होती, पि डोळ्याुंत राग 

पेटला होता. 

“ह े काय केलुंत तमु्ही? तमु्हाला साुंचगतलुं होतुं ना, बेधडक जाऊ नका 

म्हिनु! समर सोपा नाही,” तो दाराच्या आत चशरताि दात-ओठ खात म्हिाला. 

प्रेमन ेडोकुं  झकुवलुं. त्यािे डोळे लाल झाले होत,े शरीर जखमाुंनी भरलेलुं 

होतुं, पि त्याच्या आतला अहुंकार आचि अचदतीबद्दलिा हट्ट अजनूही तसाि 

चजवुंत होता. 

“मकरुंद, ह्यावेळी आम्हाला हरवलुंय, पि अचदतीला समरिी होऊ दिेार 

नाही. अजनू गेम सुंपला नाही,” तो दात-ओठ िावत म्हिाला. 

मकरुंदने डॉक्टरकडे पैसे चदले, औषधाुंिा डबा घेतला आचि सवांना 

चडस्िाजव करून टॅक्सी बोलावली. 

टॅक्सीमध्य ेसववजि जखमी अवस्थेत, कुरकुरत बसलेले होत.े सुंध्याकाळच्या 

अुंधारात टॅक्सी मकरुंदच्या फ्लॅटकडे धावत होती. रस्त्याच्या प्रत्येक चदव्याखाली 

त्याुंि ेमारलेले, थकलेले िेहरे एक क्षि उजळत आचि पनु्हा अुंधारात बडुत होत.े 

मकरुंदच्या मनात मात्र फक्त एकि चविार सरुू होता – “समर ला आपि 

अजनूही हलकुं  समजतोय, पढुिा वार पलॅन करूनि करावा लागेल. आता वेळ 

आलीय, त्याला कायमिुं सुंपवायिी.” 

सुंध्याकाळिी वेळ होती. मुुंबईच्या गजबजाटात एक शाुंतसा कोपरा 

असलेल्या छोट्या कॅफेत समर आचि अचदती समोरासमोर बसले होत.े चखडकीबाहरे 

रस्त्यावरील चदव्याुंिी लखलख सरुू झाली होती. आत मात्र मुंद लाईट्स, सॉफ्ट 

म्यचुझक आचि कॉफीच्या सवुासाने वातावरि अचतशय सखुद झालुं होतुं. 
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समर थोडासा गुंभीर िेहऱयान े बसला होता. कपातनू उठिारा वाफाळता 

कॉफीिा वासही त्याच्या चविाराुंना हलका करू शकत नव्हता. अचदतीने 

त्याच्याकडे पाहून चविारलुं, - “काय झालुं? इतका शाुंत का आहसे?” 

समरने एक खोल श्वास घेतला आचि शाुंत स्वरात म्हिाला – “आज सकाळी 

प्रेमन ेमला भेटायला बोलावलुं होतुं, नॅशनल पाकव मध्ये. मला माचहती होतुं की तो 

एकटा येिार नाही, त्यािी टोळी नक्की येिार. पि मलाचह चहशोब करायिाि 

होता.” 

अचदतीिे डोळे अिानक काळजीन ेमोठे झाले – “काय? त ूमला साुंचगतलुंि 

नाहीस!” 

समरने चतिा हात अलगद धरत चतला शाुंत केलुं.  

“घाबरू नकोस, मी एकटा नव्हतो. माझे चजमिे िार-पाि चमत्र लाुंबनू नजर 

ठेवनू होत.े प्रेम आचि त्याच्या टोळ्याने नेहमीप्रमाि ेहत्यारे घेऊन हल्ला केला. पि 

यावेळी मी आचि माझे चमत्र सज्ज होतो. आम्ही त्याुंना िाुंगलाि धडा चशकवला. 

आचि शेवटी मी प्रेमला थेट साुंचगतलुं – अचदती माझी आह,े चतच्याजवळ पनु्हा 

आलास तर तझुुं आयषु्ट्य उदध््वस्त करीन.” 

समरच्या डोळ्याुंत त्या क्षिािा जाज्वल्य अचभमान चदसत होता. अचदती 

काही क्षि चन:शब्द झाली. चतच्या िेहऱयावर अनेक भावना झळकत होत्या – भीती, 

चदलासा, अचभमान आचि सवावत महत्तवािुं म्हिज ेप्रेम. 

चतने समरिा हात घट्ट पकडला, चतच्या डोळ्याुंतनू ओलावा िमकला. 

“समर, थँक य,ू” ती हलक्या आवाजात म्हिाली. 

समरने हसत चविारलुं – “थँक य ूकसला?” 
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अचदतीन ेत्यािा हात ओठाुंजवळ नेला आचि हलकुं  िुुंबन चदलुं. 

“माझ्यासाठी लढल्याबद्दल. मला सरुचक्षत ठेवल्याबद्दल. Proud of you 

समर and I love you,” ती हळूि कुजबजुली. 

समरिा िेहरा एकदम उजळला. त्याने अचदतीच्या डोळ्याुंत खोलवर 

पाचहलुं. 

“अचदती, त ू माझी ताकद आहसे. माझुं आयषु्ट्य आहसे. तझु्यासाठी मी 

काहीही करेन,” असुं म्हित त्यान ेचतिा हात आपल्या छातीवर घट्ट टेकवला. 

त्या क्षिी दोघाुंनाही असुं वाटलुं की बाहरेिुं जग थाुंबनू गेलुं आह.े गदीिे 

आवाज, गाड्याुंिे हॉनव, कॅफेतलुं म्यचुझक—सगळुं एका क्षिासाठी गायब 

झाल्यासारखुं होतुं. त्याुंच्या जगात फक्त दोघेि होत,े आचि त्याुंच्या प्रेमािा नवा 

आत्मचवश्वास. 

अचदतीन े हसत त्याच्या खाुंद्यावर डोकुं  ठेवलुं. समरने चतच्या कपाळावर 

हलकुं  िुुंबन चदलुं. त्या कॅफेच्या कोपऱयात बसलेलुं ते जोडपुं प्रेम, चवश्वास आचि 

एकमेकाुंबद्दलच्या नात्याच्या बळान ेउजळून चनघालुं होतुं. 

मकरुंदच्या फ्लॅटवर टॅक्सी थाुंबताि प्रेम, अजय, योगेश आचि अचनल 

कसाबसा आत चशरले. त्याुंच्या अुंगावर अजनूही रक्ताच्या गच्ि डाग होत,े कपडे 

फाटलेले होते आचि िेहऱयावर मारािे ठसे स्पष्ट चदसत होते. सवव जि शारीररक 

वेदनाुंनी तडफडत होत.े 

मकरुंदने हळूि दरवाजा बुंद केला आचि त्याुंना आत सोफ्यावर, बेडवर 

पडायला मदत केली. 
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“आता शाुंत बसा, डॉक्टरनी औषधुं चदलीत, थोड्या वेळान ेझोप लागेल. 

उद्या आपि सगळुं चविार करू,” तो कठोर पि काळजीयकु्त आवाजात म्हिाला. 

औषधािी गुुंगी, मारािा जबरदस्त त्रास आचि थकवा यामळेु िौघुंही 

थोड्याि वेळात बेशदु्ध झोपेत गेले. फ्लॅटमध्ये शाुंतता पसरली, फक्त कधीकधी 

कोिाच्या तोंडून सटुलेल ेवदेनाुंि ेकरि स्वर ऐकू येत होत.े 

दसुऱया चदवशी सकाळी, फ्लॅटमध्ये जड वातावरि होतुं. प्रेम सवावत आधी 

उठला. डोके अजनूही ठिकत होतुं, िेहऱयावरच्या सजूलेल्या डोळ्याने आरशात 

पाहताि त्याच्या आत एकाि वेळी सुंताप आचि अपमानािुं वादळ उसळलुं. 

“त्या हरामखोर समरने आपली ही हालत केली, सगळ्याुंसमोर आपल्याला 

नामोहरम केलुं,” तो दातओठ खाऊन म्हिाला. 

अजय आचि योगेश हळूहळू उठले. अुंगातली प्रत्येक हाडुं दखुत होती. ते 

एकमेकाुंकडे पाहून वैतागाने बोलले – “आपि सगळे चमळूनही त्याला हरव ूशकलो 

नाही, लोकुं  आपल्याला हसतील आता.” 

अचनल तर अजनूही जखमाुंमळेु नीट बस ूशकत नव्हता. त्याच्या िेहऱयावर 

राग आचि हतबलता दोन्ही स्पष्ट चदसत होती. 

इतक्यात मकरुंदने हातात चसगारेट घेऊन खोलीत प्रवेश केला. त्याच्या 

िेहऱयावर राग नव्हता, पि डोळ्यातली आग सगळ्याुंना चदसली. 

“कशाला ओरडताय एवढुं? मी माचहतीये तमु्हाला चकती अपमान 

झाल्यासारखुं वाटतुंय. पि रागात आुंधळे होऊन लगेि काही केलुंत तर पनु्हा 

आपलीि फचजती होईल.” 
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प्रेम खवळून म्हिाला – “मग काय? शाुंत बसायिुं का? त्या समर आचि 

अचदतीला असुं धडा चशकवायिाय की ते आयषु्ट्यभर उठून बसिार नाही.” 

मकरुंदने त्यािा खाुंदा धरला आचि थुंड आवाजात म्हिाला – “तो चदवस 

येईल, पि आधी तमु्ही बरे व्हा. अुंगात ताकद असेल तेव्हाि योग्य वेळी वार करता 

येतो. समर ताकदवान आह,े चशस्तबद्ध आह,े त्याला एकदम चभडायिुं नाही. आपि 

पलॅन करून, योग्य वेळी, त्यािुं आयषु्ट्य उदध््वस्त करायिुं.” 

सववजि चिडचिडे, सुंतापलेले होत,े पि मकरुंदच्या बोलण्याने त्याुंच्या मनात 

एक चविार आला – हो, आत्ता नाही, पि थोडुं थाुंबनू, व्यवचस्थत तयारीचनशी वार 

केला तर समरला नामोहरम करिुं शक्य आह.े 

त्या चदवशी त्याुंनी एकमतान ेठरवलुं – काही चदवस शाुंत राहायिुं, शरीर 

सावरायिुं, पि या अपमानािा बदला घ्यायिा. 

प्रेमन ेडोळ्यातनू जि ूज्वाला बाहरे काढत शपथ घेतली – “समर, तझुुं हसिुं 

आता शेवटिुं ठरेल. पढुच्यावेळी मी तलुा चजवुंत सोडिार नाही.” 

फ्लॅटमध्य े एक जड शाुंतता पसरली, पि त्या शाुंततेच्या आड एक 

रक्तपातािा सुंकल्प उभा राचहला होता. 

आज सकाळपासनूि अचदतीच्या िेहऱयावर वेगळुंि तेज झळकत होतुं. चतने 

लवकर उठून केसाुंना सुुंदर वेिी घातली, हलकीशी साडी पररधान केली आचि 

घरातील प्रत्येक कोपरा नीट लावनू घेतला. चतच्या मनात एक वेगळीि धडधड होती 

– कारि आजिा चदवस चतच्या आचि समरच्या आयषु्ट्यातील एक महत्वािा टपपा 

ठरिार होता. 
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आज समर त्याच्या आई-वचडलाुंसोबत, म्हिज ेप्रकाश आचि अपिावसोबत, 

अचदतीच्या आईवचडलाुंना - म्हिज े त्याच्या बॉसला - भेटायला येिार होता. 

प्रतापराव आचि प्रकाश तर ऑचफस मध्य ेरोजि सोबत काम करत होते पि आज 

पचहल्याुंदाि ते घरगतुी आचि एका मोठ्या आनुंदाच्या चनचमत्तान ेभेटिार होत.े दोन्ही 

घराुंनी आधीि त्याुंच्या नात्याला मान्यता चदली होती, पि आज प्रत्यक्ष भेट होिार 

असल्याने एक वेगळाि उत्साह आचि थोडासा ताि सवांच्या मनात होता.  

दपुारी ठरल्याप्रमािे प्रकाश, अपिाव आचि समर अचदतीच्या घरात आले. 

दाराति प्रतापराव आचि प्रचिताने मोठ्या आदरान े त्याुंिे स्वागत केले. प्रचिताने 

नेहमीसारखी उबदार चस्मतहास्याने पायघड्या घातल्या तर प्रतापराव याुंनी प्रकाशला 

खाुंद्यावर थाप मारून आपलुकी दाखवली. 

“प्रकाश ह ेमाझे घर आह ेआचि इकडे मी तझुा बॉस नाही तेव्हा आपलुं घरि 

आह ेसमजा,” प्रतापराव आनुंदाने आचि गमतीन ेहसत म्हिाल.े 

हॉलमध्ये बसल्यावर हलक्या फुलक्या गपपा रुंगल्या. सववि खपू खशु होते 

कारि दोघाुंिुं प्रेम आता अचधकृतरीत्या दोन्ही घराुंना मान्य झालुं होतुं. अचदती 

आचि समर मात्र शाुंतपिे एकमेकाुंकडे चस्मतहास्याने पाहत होते. त्याुंच्या डोळ्यात 

समाधान आचि भचवष्ट्यातील सुुंदर स्वपनुं िमकत होती. 

काही वेळान ेिहा-नाश्ता झाला. प्रचिताने स्वतः खपू प्रेमान ेपदाथव केले होत.े 

अपिाव अधनूमधनू अचदतीकडे बघनू हसत होती. चतला मनातनूि वाटत होतुं – 

“काय गोड, सशुील मलुगी आह.े आपल्या घरात येिार ह ेचकती भाग्य आह.े” 

गपपाुंच्या दरम्यान समरने थोडुं गुंभीर होत म्हिाला – “मी तमु्हा सगळ्याुंना 

एक महत्वािी गोष्ट साुंगायिी होती. पढुच्या मचहन्यात म्हिजेि १६ ते २४ 
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जनूदरम्यान माझी सचववस चसलेक्शन बोडविी मलुाखत आचि शारीररक िाििी 

अलाहाबाद येथे आह.े मी तयारी खपू चदवसाुंपासनू करत आह.े” 

ह ेऐकताि प्रतापरावाुंिे डोळे िमकले. 

“वा बेटा! खपू छान बातमी आह.े आपल्या दशेािी सेवा करायिी 

इच्छाशक्ती तर सवावत मोठी गोष्ट आह.े आम्हाला तझुा अचभमान आह.े” 

प्रचिताने समरच्या डोक्यावर हात ठेवनू आशीवावद चदला. - “यश नक्की 

चमळेल तलुा. तलुा पाहून आमच्या अचदतीिुं भचवष्ट्य सरुचक्षत वाटतुंय.” 

प्रकाश आचि अपिावच्या िेहऱयावर अचभमान झळकत होता. त्याुंना 

आपल्या मलुाच्या धडपडीिा आचि स्वपनाुंिा प्रिुंड अचभमान होता. अपिाव 

म्हिाली – “समर लहानपिापासनूि हट्टी आह.े जे ठरवतो ते पिूव करूनि मानतो. 

ह्यावेळीही तो यशस्वी होईल यािी आम्हाला खात्री आह.े” 

अचदती मात्र डोळ्याुंतनू आनुंदाश्र ूदाबनू ठेवत होती. चतच्या मनात एकि 

चविार होता – “माझा समर खपू मोठुं काही करिार आह,े त्यािुं स्वपन आता खरुं 

होतुंय.” 

सुंपिूव वातावरिात समाधान, आनुंद आचि भचवष्ट्यातील सखुी जीवनािी 

गोडी भरून राचहली होती. दोन्ही कुटुुंबाुंच्या मनात एकि चविार होता – आता या 

दोन प्रेमळ हृदयाुंिुं नातुं अचधकृतरीत्या लवकरात लवकर बुंधनात बाुंधावुं. 

त्या रात्री मकरुंदच्या फ्लॅटवर नेहमीसारखाि दारू, चसगरेट आचि गपपाुंिा 

चसलचसला िाल ूहोता. धरुाने भरलेल्या त्या खोलीत सगळ्याुंि ेिेहरे लालसर झाले 

होत—ेदारूच्या नशेत आचि अपमानाच्या आगीत जळून. आज मात्र वातावरिात 
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नेहमीसारखी फालत ूमस्करी नव्हती, तर एक काळोख आचि सडूाने भरलेला ताि 

होता. आज अचनलिा छोटा चमत्र बाबल्या पि आला होता.  

नॅशनल पाकव च्या घटनेला आता दोन आठवडे उलटले होत.े त्या चदवशी समर 

आचि त्याच्या चमत्राुंनी त्याुंना अक्षरशः रगडून काढलुं होतुं. अजनूही शरीरावरच्या 

जखमाुंिे डाग, अुंगातील दखुिुं आचि मनातील अपमान त्याुंना सतावत होतुं. गेल्या 

पुंधरवड्यात त्याुंनी दारूने तो दखु चवसरायिा प्रयत्न केला, पि अपमानािे जखमेवर 

दारूिुंही मलम िाललुं नाही. 

सगळ्याुंच्या िेहऱयावर राग स्पष्ट चदसत होता. पि त्यावेळी मकरुंद शाुंत 

बसला होता. त्याने नेहमीसारखी बाटली उिलली, एक घोट घेतला आचि मग 

म्हिाला, 

“ऐका सगळ्याुंनी, आपि दोन आठवडे शाुंत बसलो. कारि चविार करायिा 

होता. आपल्याला ठाऊक आह,े समर सोपा नाही. तो शरीरान ेतगडा आह,े आचि 

त्यािे चमत्र सदु्धा काही कमी नाहीत. आपि चकतीही तयारी केली तरी त्याला मारिे 

कठीि आह.े” 

प्रेमन ेनशेत डोळे लाल करून हटकून चविारलुं, - “मग काय करायिुं? असेि 

तझु्या घरात दारू ढोसत आयषु्ट्यभर ह्या अपमानािुं ओझुं उिलायिुं का?” 

मकरुंद थोडा वेळ शाुंत बसला, चसगरेटिा लाुंब कश घेतला, आचि मग 

म्हिाला, - “समरला मारलुं तरी अचदती त्यािीि राहिार. उलट ती तझुा अजनू 

चतरस्कार करेल — ‘माझ्या प्रेमासाठी तो चबिारा मेला’ ह्या चविाराने ती कधीि 

तझुी होिार नाही. पि..,” तो थाुंबला आचि सगळ्याुंकडे बघत म्हिाला, 

“जर आपि अचदतीला सुंपवलुं, तर? समरच्या डोळ्यासमोर अचदती चजवुंत 

जळली, तर? आपि आज जस ेअपमानाच्या आगीत जळतोय तसाि तो आयषु्ट्यभर 
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चवरहाच्या अग्नीत जळेल. त्याच्या आयषु्ट्यात कायमिा नरक चनमावि होईल आचि 

त्या आगीत जाळून तो खाक होईल.” 

क्षिभर खोलीत थुंड शाुंतता पसरली. अजय, योगेश आचि अचनल स्तब्ध 

झाले. मग अजय टेबलावर मठू आपटत म्हिाला, - “सपुबव आयचडया आह ेमक्या! 

ह्यावेळी खरुंि समरिी कबर खिली जाईल.” 

योगेश दारूिा ग्लास ररकामा करून म्हिाला, - “आपि त्याला मारून स्वतः 

जेलमध्ये सडायिुं नाही. पि अचदतीला सुंपवली, तर समरिुं आयषु्ट्यि सुंपेल. ती 

त्यािी कमकुवत जागा आह.े” 

अचनलच्या िेहऱयावर कू्रर हस ूउमटलुं, - “बरोबर आह.े अचदती गेली तर 

समर चजवुंत असनूही मेलेल्यासारखा होईल, मग त्याला सुंपचविे एकदम सोप े

असेल.” 

योगेश मात्र इतक्याति उत्साहाने उभा राचहला, - “ते काम माझ्या स्टाईलने 

करायिुं. पेरोल आि.ू चतला चजम बाहरेून उिलनू नेऊ आचि चजथे योग्य जागा 

चमळेल, चतथ ेचतला जाळून टाकू. कोिी ओळखही पटव ूशकिार नाही इतकुं  जळून 

जाईल. समजलुं?” 

प्रेमच्या डोळ्यात चवचक्षप्त िमक आली होती. त्याच्या मनात सतत अचदतीिा 

आचि समरिा एकत्र फोटो चफरत होता. तो दात घट्ट िावनू म्हिाला, - “हो! जसे 

तीने मला नाकारले, माझा अपमान केला, तशीि चतला चजवुंत जाळून राख करायिी. 

आचि समरला ह्यापेक्षा मोठा धक्का कधीि बसिार नाही. अचदती माझी झाली नाही 

तर कोिािीही होिार नाही.” 

सगळे पेटून उठल.े त्याुंच्या डोळ्यात आता पशतु्व उतरलुं होतुं. मकरुंदने हात 

वर करत सगळ्याुंना थाुंबवलुं, 
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“पि लक्षात ठेवा—ह्यावेळी िकुा परवडिार नाहीत. प्रत्येक पाऊल 

चविारपवूवक उिलायिुं. आधी पलॅचनुंग करायिुं. वेळ, चठकाि, सगळुं ठरवायिुं. 

आपल्याला हत्यारे, गाडी आचि इतर अनेक तयारी करावी लागेल. घाईघाईत 

काहीही करून आपल्याि पायावर धोंडा नाही मारून घ्यायिा.” 

अजयन ेलगेि चविारलुं, - “मग पढुिुं काय?” 

मकरुंद थोडा वेळ शाुंत राचहला, मग डोळे अध े चमटून म्हिाला, - “थाुंबा, 

योग्य वेळ येईल. अचदती आचि समर जेव्हा वेगळे असतील, तेव्हा हल्ला करायिा. 

आचि ह्यावेळी काम अधववट राहायला नको. मी दोन तीन चदवसात सवव पलॅन 

बनचवतो, एकदाि खेळ सुंपवायिा.” 

त्या रात्री खोलीत राक्षसी हास्य घमुलुं. सवांिे मनुं आता केवळ रक्तपात 

आचि सडूाने भरून गेली होती. बारा वषाविा बाबल्या मात्र ह ेसवव शाुंत राहून ऐकत 

होता. ह्या सवांच्या - खास करून त्याच्या लाडक्या अचनल दादाच्या - मनातल ेकौयव 

बघनू तो हादरून गेला होता.  

मकरुंदने आता ठरवलुं होतुं—गटािा नेता म्हिनू तोि सवव चनिवय घेिार. 

नॅशनल पाकव मध्य े झालेला अपमान, शरीरावरच्या जखमा आचि मनावरिा 

ओरखडा, ह ेसगळुं तो चवसरिार नव्हता. त्याला माहीत होतुं की सडू घ्यायिा असेल 

तर खेळ व्यवचस्थत आखिी करूनि खेळला पाचहज.े 

दसुऱया रात्री फ्लॅटमध्य े सगळे जमले होते. चसगरेटिा धरू पसरला होता, 

टेबलावर ररकाम्या बाटल्या रिल्या होत्या. मकरुंदने हातातल्या ग्लासमधला 

शेवटिा घोट घेतला, आचि गुंभीर आवाजात बोलायला सरुवात केली— “ऐका 

नीट, आता एक चमचनटही गलथानपिा िालिार नाही. आपल्या प्रत्येक 

हालिालीवर लक्ष ठेवलुं जातुंय. म्हिनू आपल्याला हुशारीने काम करावुं लागेल. 
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समरवर हात टाकिुं धोकादायक आह—ेतो तगडा आह,े आचि त्याला बळकट 

चमत्राुंिुं सपोटव आह.े पि अचदती, अचदती हीि त्यािी खरी कमकुवत जागा आह.े 

चतच्यावर वार केला, तर समरिा गेम सुंपेल. त्यामळेु आता चतच्यावरि लक्ष कें द्रीत 

करायिुं.” 

प्रेमिे डोळे लालसर झाले. त्यान े दात िावनू मान हलवली. त्याच्या 

िेहऱयावर चवचक्षप्त समाधान चदसत होतुं. 

मकरुंद पढेु म्हिाला, - “अजय, योगेश, अचनल—चतघाुंनी चमळून समर आचि 

अचदतीवर बारीक लक्ष ठेवायिुं आह.े ते कुठे जातात, कुिाला भेटतात, कधी एकटे 

असतात—सगळुं मला ररपोटव करायिुं. त्याुंच्या फ्रें ड्सच्या गटात चशरायिुं. कुिी 

चजममधला, कुिी कॉलेजमधला, कुिी सोसायटीतला असेल तर त्याुंच्याशी हळूहळू 

मैत्री जमवायिी. आपल्या शत्रिूुं सगळुं कळायला हवुं.” 

योगेश तत्परतेन ेम्हिाला, - “मक्या, मी समरच्या चजमवाल्या चमत्राुंवर नजर 

ठेवतो. दोन-तीनजि ओळखीिे आहते, त्याुंच्याशी टपरीवर भेटायिुं ठरवतो.” 

अजयनेही लगेि साुंचगतलुं, - “मी अचदतीच्या मैचत्रिींशी सुंपकव  करतो. बस 

स्टॉपवर रोज दोन-तीनजिी एकत्र उभ्या असतात. हळूहळू जळुवनू घेईन.” 

अचनल हसनू म्हिाला, - “मी तर त्याुंच्या घराभोवतीि िौकशी करतो. कोि 

येतुं, कोि जातुं, रोजच्या सवयी काय आहते—सगळुं उलगडून टाकीन.” 

मकरुंदने समाधानाने मान डोलावली. - “िाुंगलुं आह.े पि एवढ्यावर काम 

थाुंबिार नाही. योग्या—तझु्याकडे एक स्पेशल काम आह.े” 

योगेशन ेदारूिा घोट घेतला आचि म्हिाला, - “साुंग ना मक्या.” 
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“तझुा तो नगरसेवक नावेकरिा सेके्रटरी रमेश मोरे, त्याच्याशी बोल. 

आपल्या कामासाठी त्याच्याकडून आपल्याला दोन चपस्तलुुं, काही धारदार िाकू 

आचि एक गाडी अरेंज करून घ्यायिी आह.े रमेश मोरे नावेकरसाठी काळुं-पाुंढरुं 

सगळुं करतो. त ूआचि अजय त्याच्यासाठी एवढी कामे करता, तमु्ही त्यािे खास 

आहते, थोडे पैसे मोजले, तर हत्यारुं आचि गाडी चमळेल.” 

ह ेऐकताि वातावरि अजनू गडद झालुं. चपस्तलुुं, िाकू, गाडी—आता खेळ 

खरुंि जीवावरिाि होिार ह ेसगळ्याुंच्या लक्षात आलुं. 

प्रेमन ेतडकून चविारलुं, - “मग टागेट केव्हा करायिुं?” 

मकरुंदने चसगरेटिा कश घेतला आचि म्हिाला, - “आपल्याला सवव माचहती 

नीट काढावी लागेल, अचदती आचि समरवर सतत लक्ष ठेवा. त्याुंच्या रोजच्या 

रटीनिुं िाटव तयार करा. कुठे जातात, कधी घरी असतात, कुिाबरोबर असतात —

एक एक गोष्ट चलहून ठेवा. योग्य वेळ चमळाल्यावर आपला डाव खेळायिा. ह्यावेळी 

एकदाि सगळुं सुंपलुं पाचहजे आचि ह्यावेळी बेपवावई परवडिार नाही, ह े काम 

होईपयंत दारू कुं रोल करायिी आचि आपला पलॅन कोिालाि कळता काम नये. 

चह गोष्ट ह्या िार चभुंतीच्या बाहरे नाही गेली पाचहज.े” 

त्या रात्री सगळ्याुंच्या मनात एकि गोष्ट पेटून उठली होती—अचदतीिा 

शेवट. 

घरच्याुंच्या सुंमतीनुंतर आता समर आचि अचदती याुंच्या नात्यात एक 

वेगळाि प्रकाश पसरला होता. दोघुंही भचवष्ट्यातील सुंसारािी स्वपनुं रुंगवीत होते. 

कधी एकत्र घर सजवण्यािी स्वपनुं, कधी कररअरिी आचि कधी एकमेकाुंसोबत 

छोट्या छोट्या गोष्टीत आनुंद शोधण्यािी. अचदतीच्या डोळ्याुंत आता एक चस्थरता 
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आचि समाधान चदस ूलागलुं होतुं, तर समरमध्य ेएका जबाबदार परुषािी झलक 

स्पष्ट चदसत होती. 

तरीही समर आपल्या SSB मलुाखतीच्या तयारीमध्ये पिूवपि ेव्यस्त होता. 

सकाळपासनू सुंध्याकाळपयंत शारीररक सराव, अभ्यास, आचि मन:पवूवक तयारी 

याति त्यािा चदवस जायिा. त्यामळेु रोज भेटण्यािा मोह असनूही दोघाुंना भेटता 

येत नस.े पि दोघेही फोनवर बोलत, कधी चव्हचडओ कॉलवर गपपा मारत. तरीदखेील 

आठवडाभरानुंतर जेव्हा ते प्रत्यक्ष भेटले, तेव्हा त्याुंच्या िेहऱयावरिुं समाधान काही 

वेगळुंि होतुं. 

त्या चदवशी ठरल्याप्रमािे ते जहूु िौपाटीवर भेटले. समदु्राच्या गार वाऱ यात, 

चकनाऱयावर येिाऱया लाटाुंच्या आवाजात, त्याुंच्या भेटीला एक वेगळाि रोमँचटक 

रुंग िढला होता. सुंध्याकाळच्या वेळेला सयूव हळूहळू समदु्रात मावळत होता आचि 

त्याच्या सोनेरी चकरिाुंनी समदु्राच्या पाण्यावर सोनेरी लहरी िमकत होत्या. 

समरने अचदतीला पाहताि चतच्या िेहऱयावरिुं तेज पाहून चस्मतहास्य केलुं. 

- “आठवडाभरानुंतर भेटतोय पि असुं वाटतुंय चक एखादा मचहना लोटला.” 

अचदतीन े ओठाुंवर हात ठेवत गोड हसत म्हिाली, - “हो ना! तलुा तझुी 

तयारीिुं इतकुं  वेड लागलुंय की, माझ्याशी भेटायलाही वेळ काढत नाहीस.” 

समरने खोटुं नाराजीिुं नाटक करत म्हिाला, - “अगुं, माझ्या प्रत्येक 

तयारीच्या मागे त ूआहसे ह ेचवसरलीस का? उद्या मी यशस्वी झालो तर सगळ्यात 

आधी नाव तझुुं घेईन. तझु्याि प्रेरिेन ेमी इतका लढतोय.” 

ह े ऐकून अचदतीच्या िेहऱयावर लाजरी चस्मतरेषा उमटली. समदु्रकाठच्या 

वाळूत िालताना चतन ेअिानक एक गोष्ट साुंचगतली. - “समर, मला एक साुंगायिुं 

होतुं, माझ्या जनु्या कॉलेज मैचत्रिीिा साखरपडुा त ूअलाहाबादला जािार त्याच्या 
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एक आठवड्याने म्हिजे २२ जनूला आह.े शहापरूच्या एका छोट्या मुंगल 

कायावलयात तो समारुंभ आह.े आता त ू नाही म्हिजे मला चतथ े एकटीने जावुं 

लागिार आह.े” 

समरने थोड नाराज होत म्हिाला, - “मी तझु्यासोबत येऊ शकलो असतो तर 

बरुं झालुं असतुं. पि त ू जाितेसि, माझी तयारी आचि अलाहाबादला जायिुं 

आह.े” 

अचदतीन े त्यािा हात हलकेि हातात घेतला आचि शाुंतपि े म्हिाली, - 

“मला माचहती आह.े म्हिनूि साुंगतेय तलुा आधीि. काही हरकत नाही, मी जाते 

एकटीि. पि माझा बथवडे तझु्याचशवाय नाही िालिार. लक्षात ठेव, मला सरप्राईज 

हवुंय!” 

समर हसला आचि चतच्या डोळ्याुंत डोळे घालत विन चदलुं, - “त ू चिुंता 

करू नकोस. मी परत आलो की तझुा बथवडे असा साजरा करू की त ूआयषु्ट्यभर 

चवसरिार नाहीस. एकदम मस्त, एकदम धमाल!” 

अचदतीन ेडोळे चमटून गोड हसत डोकुं  त्याच्या खाुंद्यावर टेकवलुं. समदु्राच्या 

लाटाुंनी चकनाऱयावर आदळताना जि ूत्याुंच्या हृदयातील विनाुंना साक्ष चदली. त्या 

भेटीत दोघेही पनु्हा एकदा आपल्या प्रेमात हरवनू गेले होत.े समोर समदु्र, माग े

मावळता सयूव आचि मधोमध दोन मनुं—जी आता एकमेकाुंसाठी सववस्व बनली 

होती. 

नेहमीप्रमाि ेसुंध्याकाळी मकरुंदच्या फ्लॅटवर धरुकट वातावरि तयार झालुं 

होतुं. चसगारेटिा धरू हवेत पसरलेला, टेबलावर दारूिे ररकाम े ग्लास, अधववट 

खाल्लेले स्नॅक्स आचि कोपऱयात पडलेली हॉकी चस्टक, लोखुंडी रॉड्स—या 
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सगळ्यामळेु वातावरि आिखी गुंभीर चदसत होतुं. सववजि गपप बसले होत,े कारि 

त्याुंना माचहत होतुं आज मकरुंद काहीतरी मोठुं साुंगिार आह.े 

एक आठवडाभर अजय, योगेश आचि अचनल हरेचगरी करत होत.े 

कॉलेजच्या चमत्राुंशी सुंपकव , ओळखी काढिुं, फोनवर लक्ष ठेविुं, िौकशा करिुं—

या सगळ्या मेहनतीिुं फळ आज चमळालुं होतुं. 

योगेशन ेपचहली बातमी साुंचगतली, - “समर दोन आठवड्याुंनी १६ ते २४ 

जनू अलाहाबादला जािार आह ेSSB मलुाखतीसाठी. म्हिज ेतो जवळपास १० 

चदवस मुुंबईबाहरे असेल.” 

ह ेऐकताि मकरुंदच्या डोळ्याुंत िमक आली. तो पढेु झकूुन म्हिाला, - 

“म्हिज े त्या चदवसात समर काहीही करू शकिार नाही, त्यािा जीव लावलेला 

आह ेती अचदती, ती पिूव एकटी उरिार.” 

यानुंतर अजय बोलला, - “मला अजनू एक माचहती चमळाली. अचदतीच्या 

जनु्या कॉलेज मैचत्रिीिा साखरपडुा २२ जनूला आह.े शहापरूच्या एका छोट्या मुंगल 

कायावलयात होिार आह.े आचि महत्वािुं म्हिज,े अचदती चतथ ेएकटीि जािार 

आह.े” 

ह ेऐकून क्षिभर खोलीत शाुंतता पसरली. पि लगेिि मकरुंद खिुीतनू उठून 

जोरात हसला. - “हीि वेळ आह ेरे आपल्या अपमानािा बदला घेण्यािी!” 

त्यान े टेबलावर मठु आपटली आचि म्हिाला, - “आपि त्या 

साखरपड्ुयाच्या चदवशी अचदतीला पळवनू नेऊ. चतथ े४०–५० लोक असतील, पि 

बहुताुंश बायका-मलुुं. काही जि चवरोध करायला आले तरी आपि चपस्तलू, िाकू, 

तलवारी दाखवली की कोिी मध्य ेपडिार नाही. घाबरून सगळे मागे सरतील.” 
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अजय, योगेश आचि अचनलच्या िेहऱयावर कू्रर हस ू उमटलुं. प्रेम तर 

डोळ्याुंतनू आग ओकत म्हिाला, - “एकदा ती आपल्या हाती लागली की, मी 

स्वतः चतला चशक्षा दईेन. जसा चतन ेमाझा अपमान केला, तसाि मी चतला चजवुंत 

जाळून नरक दाखवीन.” 

मकरुंदने पढेु साुंचगतलुं, - “पि फक्त पळवनू नेिुं परेुसुं नाही. सगळा पलॅन 

क्लीन हवा. म्हिनू आपि आधी गाडी अरेंज करू. रमेश मोरे कडून दोन चपस्तलू, 

िाकू, आचि तलवारी चमळतील. सगळे िेहरे झाकून जािार—मास्क चकुं वा कपडा 

बाुंधनू. त्यामळेु कोिी आपल्याला ओळख ूशकिार नाही. काम झालुं की लगेि 

अचदतीला गाडीत टाकून इगतपरुीच्या जुंगलात जाऊन चतथेि कुठेतरी चनमवनषु्ट्य जागा 

शोधनू चतला जाळून टाकायिुं. मग समरिा अहुंकार जळून खाक होईल.” 

त्याच्या डोळ्याुंत एक भयानक िमक होती. तो पढेु वाकून सगळ्याुंकडे 

पाहत म्हिाला, - “समरला मारिुं अवघड आह,े पि त्यािुं हृदय फोडिुं सोपुं आह.े 

अचदती जर नाहीशी झाली, तर तो आयषु्ट्यभर यातना सहन करेल. आचि हाि 

आपला बदला.” 

खोलीत एक दषु्ट शाुंतता पसरली. काही क्षिाुंनी योगेश हळू आवाजात 

म्हिाला, - “काम २२ जनूला ठरलुं?” 

मकरुंदने थुंड चस्मत करत उत्तर चदलुं, - “हो, २२ जनू. लक्षात ठेवा, हा चदवस 

अचदतीच्या आयषु्ट्यातला शेवटिा चदवस असेल.” 

त्या क्षिी सवांच्या िेहऱयावर सुंताप, कू्ररता आचि चवकृत समाधानािे चमश्र 

भाव चदसत होते. अपमानाच्या जखमा अजनू ताज्याि होत्या, आचि आता त्या 

जखमाुंिा सडू अचदतीच्या रक्ताने धवुायिुं ठरलुं होतुं. 
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दोन आठवडे कसे गेले ते कळलुंि नाही. तयारी, पॅचकुं ग, चमत्राुंिे चनरोप, 

घरच्याुंच्या शभुेच्छा — सगळुं झालुं होतुं. आता फक्त उद्या सकाळिुं चवमान पकडून 

समर अलाहाबादला जािार होता. पि दसुऱया चदवशीिा प्रवास चजतका समर साठी 

रोमाुंिक आचि महत्वािा होता, चततकाि अचदती साठी भयभीत करिारा. 

आधीपासनूि चतच्या मनात एक चवचित्र अस्वस्थता होती. सकाळपासनू 

चतला सतत काळजी वाटत होती — जि ूकुठेतरी काहीतरी भयुंकर घडिार आह.े 

समर गेल्यावर तो परत येईल की नाही, ते दोघे पनु्हा भेटतील की नाही, हा प्रश्न चतच्या 

मनाला पोखरत होता. 

सुंध्याकाळी ते ठरल्याप्रमािे पनु्हा जहूु िौपाटीवर भेटले. समदु्राच्या लाटा 

हळुवार चकनाऱयावर येत होत्या, पि अचदतीच्या मनात मात्र भीतीच्या लाटा उसळत 

होत्या. समर नेहमीप्रमाि े खशु होता, आत्मचवश्वासान े भरलेला. पि अचदतीच्या 

िेहऱयावरील अस्वस्थता त्याच्या नजरेतनू सटुली नाही. 

ते दोघे एका चनवाुंत जागी बसले. अचदती शाुंतपि ेसमरच्या खाुंद्यावर डोकुं  

ठेवनू बसली होती. चतच्या डोळ्याुंत ओलावा होता. चतला मनापासनू साुंगायिुं होतुं, 

- "समर, त ू जाऊ नकोस. मला वाटतुं काहीतरी खपू वाईट होिार आह,े मला 

तझु्याबद्दल भीती वाटते आह.े" 

पि ओठाुंवर आलेले शब्द चतने चगळून टाकले. कारि चतला माचहती होतुं, 

ही मलुाखत समर साठी चकती महत्वािी आह.े त्यािुं स्वपन, त्यािी धडपड — 

ह्याला ती थाुंबव ूशकत नव्हती. 

समरने चतच्या डोळ्यातील अश्र ूपाचहल ेआचि हलकेि चतिा हात हातात 

घेतला. - “अचदती, काय झालुं? त ू  एवढे टेन्शन का घेतेस? मी फक्त काही 
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चदवसाुंसाठी जातोय. बघ, डोळे चमटलेस तर कळिारही नाही आचि मी परत 

तझु्यासमोर उभा राहीन.” 

अचदतीन ेमान हलवली, पि चतच्या मनातली भीती अजनूही कायम होती. 

चतने स्वतःला शाुंत दाखवण्यािा प्रयत्न केला, पि डोळ्याुंच्या खोलीत भीती स्पष्ट 

चदसत होती. 

समरने चतिा िेहरा हातात धरला, चतच्या कपाळावर हलकेि िुुंबन घेतलुं 

आचि हळुवार म्हिाला, - “मी तलुा विन दतेो अचदती, मी परत येईन. आचि मग 

आपि आपलुं आयषु्ट्य एकत्र घडव.ू कुिीि आपल्याला वेगळुं करू शकिार नाही.” 

त्याच्या या शब्दाुंवर अचदतीिुं मन आिखी दाटून आलुं. चतने समरला घट्ट 

चमठीत घेतले, जि ू चतला वाटत होत े चक त्याला आपल्या छातीशी दाबनू ठेवावुं 

आचि म्हिावुं, “समर, जाऊ नकोस!” पि ती शाुंत राचहली. 

दोघाुंनी समदु्राच्या गार वाऱयात एकमेकाुंकडे पाहत दीघव नजरानजर केली. 

मग अचदतीने हळूवारपिे आपले ओठ समरच्या ओठाुंवर टेकवले. एक छोटुं िुुंबन 

सरु झालुं, पि ते वाढत वाढत खपू वेळेिुं, गचहरे, भावनाुंनी भरलेलुं झालुं. जि ूत्याुंनी 

त्या िुुंबनात आपल्या सगळ्या प्रेमािी, ओढीिी, भीतीिी आचि आसक्तीिी 

मकु्तहस्ते गुुंफि केली होती. 

त्याुंना अचजबात माचहती नव्हतुं — की हा त्याुंच्या आयषु्ट्यातील शेवटिा 

िुुंबन असेल. समदु्राच्या लाटाुंिा आवाज साक्षीदार होता त्याुंच्या प्रेमािा, त्याुंच्या 

ओढीिा, आचि त्याुंच्या वेगळेपिािा. 

दसुऱया चदवशी सकाळी समर ने आपला रॅव्हल बॅग खाुंद्यावर घेतला आचि 

घरातनू चनघाला. त्याच्या िेहऱयावर उत्साह होता, डोळ्याुंत स्वपनाुंिी िमक होती. 

आज तो आपल्या आयषु्ट्याच्या सवावत मोठ्या टपपयाकडे पचहल ेपाऊल टाकिार 
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होता. अलाहाबादच्या सचव्हवस चसलेक्शन बोडविी मलुाखत त्याच्यासाठी फक्त एक 

परीक्षा नव्हती, तर त्याच्या आयषु्ट्यािुं स्वपन होतुं. 

एअरपोटववर आधीि प्रकाश आचि अपिाव पोहिले होते. दोघेही मलुाच्या 

यशाच्या आशेने आनुंदी होत.े प्रकाशने आपल्या मलुाच्या खाुंद्यावर हात ठेवनू 

म्हटले, - “जा बेटा, तझु्या कष्टािुं िीज होईल. त ूआमिा अचभमान आहसे.” 

अपिाव डोळ्याुंत पािी दाबनू हसत म्हिाली, - “बघ स्वतःिी काळजी घे. 

आचि जसा आत्मचवश्वास घेऊन चनघालायस, तसाि यशस्वी होऊन परत ये.” 

तेवढ्यात अचदती आली. सकाळपासनू ती चिुंतेत होती, पि एअरपोटववर 

पाऊल ठेवताना चतन ेिेहऱयावर एक हसरा मखुवटा िढवला. ती समरकडे गेली, 

त्याच्या समोर उभी राचहली आचि काही क्षि काहीि बोलली नाही. चति ेडोळे 

त्याच्याकडे एकटक बघत होत े— जि ूत्या डोळ्याुंतनूि चतने हजारो शब्द साुंगनू 

टाकले. समरला जािवले चक अचदती कशाच्या तरी चिुंतेत आह ेआचि तो जािार 

म्हिनू दःुखी आह.े 

समरने हसत चतिा हात धरला. - “इतकी काळजी का करतेस? काही 

चदवसात परत येईन मी.” 

अचदतीने जबरदस्तीन ेहसत मान हलवली. मग अिानक चतन े त्याला घट्ट 

चमठीत घेतलुं. ती चमठी नेहमीपेक्षा जास्त दीघव, जास्त घट्ट होती. जि ूती त्याला 

सोडायलाि तयार नव्हती. 

“बेस्ट ऑफ लक, समर,” ती हळू आवाजात कुजबजुली. “त ूनक्की यशस्वी 

होशील.” 
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समरने चतच्या कपाळावर िुुंबन चदलुं आचि म्हिाला, - “त ूआहसे ना माझ्या 

सोबत, मग मला कुिी थाुंबव ूशकत नाही. you are my Lady Luck” 

घोषिा झाली — फ्लाइट बोचडंग सरु झालुं. समरने आपला बोचडंग पास 

घेतला, सवांना शेवटिी नजर चदली. प्रकाश आचि अपिाव अचभमानाने हसत हात 

हलवत होत.े अचदती मात्र हसऱया िेहऱयामागे डोळ्याुंतली ओल दाबत होती. 

समर वळून गेला, गदीत चमसळला. काही क्षिात तो नजरेआड झाला. 

त्या क्षिी अचदतीच्या मनात एकि चविार घमुत होता — “कधीि परत 

भेटिार नाही का आपि?” 

पि चतन ेतो चविार मनातनू झटकून टाकला आचि स्वतःला समजावलुं की 

काही चदवसाुंत समर परत येईल. पि चनयतीने आधीि ठरवनू ठेवलुं होतुं — ही होती 

त्याुंिी शेवटिी भेट. 

समर अलाहाबादला सखुरूप पोहोिला. सुंध्याकाळी सयूावस्तािा केशरी 

प्रकाश त्याच्या हॉटेलच्या चखडकीतनू आत येत होता. चदवसभरिा प्रवास झाल्याने 

थकवा होता, पि मनात प्रिुंड उत्सकुता होती. त्याला माचहती होतुं की पढुिे काही 

चदवस त्याच्या आयषु्ट्यातील सवावत महत्तवािे ठरिार आहते. 

त्यान ेबॅग बाजलूा ठेवली, थोडा वेळ िेहरा धऊुन फे्रश झाला आचि मोबाईल 

उिलनू अचदतीला कॉल लावला. 

फोन लागताि अचदतीन े हळू आवाजात "हलॅो समर" म्हटलुं. चतच्या 

आवाजात चदवसाभरािी आतरुता आचि ओलसरपिा दोन्ही जािवत होत.े 

“हो अचदती,मी व्यवचस्थत पोिलो,” समर हसत म्हिाला, 

“काही काळजी करू नकोस. इथलुं वातावरि छान आह.े” 

अचदतीन ेदीघव श्वास घेतला, जि ूचदवसाभरािी चिुंता सटुली. 
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“थँक गॉड,मला चकती काळजी वाटत होती तलुा माचहती आह े का? त ू

एकटा, आचि इतक्या दरू…” 

समरने हलक्या आवाजात चतला समजावत म्हटलुं, - “अगुं, मी आमीमध्ये 

जायिा चविार करतोय. अशा छोट्या गोष्टींना घाबरलो तर कसुं िालेल? त ूआहसे 

ना माझ्या मागे,बस, एवढुंि परेुसुं आह.े” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत पािी आलुं, पि चतने स्वतःला सावरलुं. - “बेस्ट ऑफ 

लक, समर. मला खात्री आह ेत ूनक्की पास होशील. पि मला खपू चमस करिार 

आहसे ना?” 

समरने हसत उत्तर चदलुं, - “चमस करिार? अगुं, त ू माझ्या श्वासासारखी 

आहसे. पि पढुिे ७-८ चदवस माझ्यासाठी खपू महत्तवाि ेआहते. प्रत्येक क्षि तयारी 

आचि िािण्याुंमध्ये जािार आह.े ह ेमाझुं शेवटिुं प्रयत्न आह,े अचदती. जर यावेळी 

जमलुं नाही तर,माझुं स्वपन इथेि सुंपेल.” 

अचदतीन ेत्याला खपू आत्मीयतेने म्हटलुं, - “समर, मला तझु्यावर चवश्वास 

आह.े तलुा कधीि अपयश येिार नाही. पि काहीही झालुं तरी मी कायम तझु्या 

सोबत आह.े ह ेलक्षात ठेव.” 

समरच्या िेहऱयावर हलकुं  चस्मत आलुं. - “त ूआहसे म्हिनूि तर मी इतक्या 

आत्मचवश्वासाने इथे उभा आह.े ठीक आह,े आता झोपतेस का? मी सदु्धा लवकर 

झोपेन. उद्या सकाळपासनू रटीन सरुू होिार आह.े” 

अचदतीन ेनाईलाजाने मान्य केलुं. - “ठीक आह,ेपि मला रोज एकदा तरी 

कॉल कर, अगदी दोन चमचनटाुंसाठी जरी असेल तरी. मला तझुा आवाज ऐकला की 

माझा चदवस पिूव होतो.” 
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“ठीक आह,े विन दतेो,” समरने ठामपिे साुंचगतलुं. “आता गडु नाईट, माय 

लव्ह.” 

“गडु नाईट, समर. आय लव्ह य,ू” अचदतीने डोळे चमटून कुजबजुली. 

फोन कट झाला, पि दोघाुंिुं मन अजनूही एकमेकाुंशी जोडलेलुंि होतुं. समर 

पलुंगावर पडून उद्याच्या िािण्याुंिा चविार करत होता, तर अचदती उशीवर िेहरा 

टेकवनू त्यािा आवाज आठवत होती. त्या रात्री दोघाुंनाही झोप लागली खरी, पि 

मनात एकि गोष्ट होती — ह े७-८ चदवस कसे पार पडतील? 

इकडे मकरुंद आचि त्याच्या टोळीने तयारी जोरात सरु केली होती. योगेशने 

प्रथम नगरसेवक नावेकरिा सेके्रटरी रमेश मोरे यािी भेट घेतली. 

एका ओसाड गल्लीत रमेश आपली गाडी उभी करून चसगारेट ओढत उभा 

होता. योगेश त्याच्याजवळ जाऊन थोड्या खालच्या आवाजात म्हिाला, 

“रमेश भाऊ, थोडुं काम आह.े तीन चपस्तलू, भरपरू गोळ्या आचि काही िाकू 

हवेत. काम मोठुं आह.े पि जास्त गाजावाजा नको.” 

रमेशन ेत्याच्याकडे थोडुं सुंशयाने पाचहलुं. - “कशासाठी? एवढी हत्यारे काय 

करिार?” 

योगेशन ेखोटुं कारि साुंगत त्याला समजावलुं, - “िाळीत लफडा झालाय. 

मोठ्या गटारगस्तीला कधीही पेट घेऊ शकतो. तोडफोड, मारामारी होिार आह.े 

आपल्यालाि सुंरक्षिासाठी तयार राहावुं लागेल.” 

रमेशच्या िेहऱयावर थोडा चविार चदसला. पि लगेि योगेशन ेपत्ता टाकला, 

- “भाऊ, गेल्या मचहन्यात आम्ही तझुी दोन वसलुीिी कामुं केली होती ना? 

अजयसोबत जाऊन त्या पुंकज चबल्डरकडून पैसे आिले होत ेआचि त्या पानवाला 
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गपु्ता याला पि धडा चशकवला होता. सगळुं सरुळीत झालुं. तलुा काही त्रासही 

नाही.” 

ह ेऐकून रमेशच्या िेहऱयावर हस ूआलुं. त्याला आपल्या ‘फेवर’िी आठवि 

झाली. - “हो बरोबर आह,े तमु्ही तेव्हा िाुंगलुं काम केलुं. ठीक आह.े तीन चपस्तलू, 

गोळ्या आचि दोन धारदार िाकू मी दतेो. आचि गाडी हवी म्हितोस? दोन-तीन 

चदवसाकरता? काही प्रॉब्लेम नाही.” 

योगेशन े हात जोडून त्यािे आभार मानले. - “भाऊ, ही मदत आयषु्ट्यभर 

लक्षात ठेव.ू काम झाल्यावर गाडी परत आिनू दऊे.” 

रमेशन ेत्याच्या चखशातनू िावी काढून योगेशच्या हातावर टाकली. - “ठीक 

आह.े पि लक्षात ठेव — माझुं नाव कुठेही आलुं नाही पाचहज.े समजलात ना?” 

“भाऊ, त ूआमच्यासाठी दवे आहसे. कुिालाही कळिार नाही,” योगेशने 

गोड बोलत खात्री चदली. 

दसुऱया बाजलूा, प्रेम आचि अजय शहापरूला गेले. त्याुंनी त्या छोट्याशा 

मुंगल कायावलयािी पाहिी केली. हायवेवर असलेलुं ते कायावलय मखु्य गावापासनू 

दरू, जवळजवळ एकटुं उभुं होतुं. आजबूाजलूा पसरलेली झाडुं आचि काहीशा 

ओसाड जागा होती. रात्रीच्या वेळी इथे एकदम शकुशकुाट होत असे. 

अजयन े हळू आवाजात चनरीक्षि करत म्हटलुं, - “जागा जबरदस्त आह.े 

इकडून एकदा एखाद्याला पळवनू नेलुं ना तर कुिाच्याही लक्षात येिार नाही.” 

प्रेमन ेडोकुं  हलवत सहमती दशववली. - “हो आचि मुंगल कायावलयात जास्त 

करून बायका-मलुुं असिार आहते. ४०-५० लोकाुंिी गदी. अशावळेी चपस्तलू 

दाखवलुं की सगळे गपप बसतील. कुिी धाडस करिार नाही.” 
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त्याुंनी गाडी थाुंबवायच्या जागेपासनू ते आत जाण्याच्या गल्ल्यापयंत सवव 

काही पाहून घेतलुं. अजयन ेफोटो काढले, तर प्रेमन ेकाही महत्तवािे पॉई ुंट्स मनात 

नोंदवले. 

सुंध्याकाळी ते परत मकरुंदच्या फ्लॅटवर आले. सवव जि एकत्र बसले आचि 

मकरुंदने त्याुंिा ररपोटव ऐकला. 

तो खिुीत माग े रेलनू, हातातल्या चसगारेटिा झरुका घेत म्हिाला, - 

“परफेक्ट! जागा एकदम बरोबर आह.े पळवनू न्यायिुं आचि मग थेट इगतपरुीच्या 

जुंगलात. चतथुं कोिी शोधायलाही येिार नाही. आचि चतला जाळून टाकलुं की 

परुावा काहीि राहिार नाही.” 

त्यािा आवाज थुंडगार आचि चनदवयी होता. सवांच्या अुंगावर काटा आला.  

मकरुंदने पलॅन पनु्हा पनु्हा समजावनू साुंचगतला. कोि गाडी िालविार, कोि 

आत जाऊन अचदतीला पकडिार, कोि लोकाुंना चपस्तलू दाखवनू दहशत 

पसरविार आचि नुंतर कुठल्या रस्त्यान ेपळायिुं,  सगळुं बारकाईन ेठरवलुं गेलुं. 

मकरुंदिा िेहरा आता चवजयाच्या खात्रीने उजळलेला होता. - “२२ जनू हा 

चदवस आपल्यासाठी खास असिार आह.े त्याचदवशी अचदतीिुं जीवन सुंपिारुं 

आचि समरिुं स्वपनही.” 

सवांनी मान डोलावली. त्याुंच्या डोळ्याुंत आता एकि गोष्ट होती — २२ 

जनूिी प्रतीक्षा. 

२२ जनूिी सकाळ उजाडली, आकाशात ढग दाटून आले होत.े वातावरिात 

एक चवचित्रशी गडद छाया होती, जि ूकाहीतरी वाईट घडिार आह ेयािी िाहूलि 

चनसगव दते होता. 
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अचदती आरशासमोर उभी राहून तयार होत होती. चतच्या मैचत्रिीच्या 

साखरपड्ुयाला जाण्यासाठी चतने हलका गलुाबी रुंगािा रेस चनवडला होता. पि 

आज चतच्या िेहऱयावर आनुंदाऐवजी काळजी स्पष्ट चदसत होती. चतच्या हातात फोन 

होता आचि स्क्रीनवर समरिे नाव चदसत होत.े चतन ेपटकन कॉल उिलला. 

“हलॅो समर…” अचदतीिा आवाज अगदी थरथरत होता. 

“हाय अचदती…” समरिा आवाज मात्र ठाम आचि आत्मचवश्वासपिूव होता, 

पि त्यात एक हलकासा थकवा  आचि तिाव जािवत होता. 

समर म्हिाला, - “आज माझी शेवटिी िाििी आह,ेवैयचक्तक मलुाखत. 

उद्या सुंध्याकाळी सवव टेस्ट्सि ेमलू्याुंकन करून अुंचतम चनवड करून त्यािी यादी 

लागेल आचि मग सगळुं ठरेल.” 

अचदतीच्या डोळ्याुंत पािी दाटलुं. - “समर, मला खपू भीती वाटतेय. गेल्या 

आठवड्यापासनू मनात सतत एक चवचित्र बेिैनी आह.े असुं वाटतुंय काहीतरी 

भयुंकर घडिार आह.े मी तझु्याचशवाय राहू शकिार नाही” 

समरने चतिुं साुंत्वन केलुं. - “पागल आहसे का त?ू काहीही होिार नाही. ही 

माझ्या आयषु्ट्यािी सवावत मोठी परीक्षा आह ेआचि मी नक्की पास होिार. त ूफक्त 

हसत राहा आचि आज साखरपड्ुयािा आनुंद घे. तलुा हसताना पाचहलुं की माझुं 

मन हलकुं  होतुं.” 

अचदतीन ेत्यािा आवाज ऐकति ओठ िावल.े चतच्या डोळ्यातनू अश्र ूगळून 

गालावरून ओघळले. - “समर, मला तझुी खपू आठवि येतेय. आत्ता लगेि भेटावुंसुं 

वाटतुंय. काय करू?” 
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समर शाुंत आवाजात म्हिाला, - “मला पि तझुी खपू आठवि येतेय 

अचदती, म्हिनूि मी आज सकाळीि तलुा फोन केला. पि ह ेअजनू दोन चदवस 

सहन कर, नुंतर आपलुं आयषु्ट्य कायमिुं एकत्र असिार आह.े मला चवश्वास ठेव. मी 

तझु्यासाठी, आपल्यासाठी सगळुं करतोय.” 

अचदतीन े हुुंदका दाबत म्हटलुं, - “ठीक आह.े पि पलीज काळजी घे. 

माझ्यासाठी…” 

“मी विन दतेो. त ूपि मजा कर चतथुं. आचि हो, उद्या चनकाल लागल्यावर 

आपि पचहल्याुंदा बोलिार तेव्हा मी तलुा सगळ्यात सुुंदर बातमी दिेार आह.े मी 

आलो चक तझुा वाढचदवस आपि मस्त साजरा करू. मला मागच्या वेळेसारखे 

सरप्राईज दिेार ना?” 

दोघे काही क्षि फोनवर शाुंति राचहले. जि ू शब्दि अपरेु पडल े होत.े 

एकमेकाुंच्या श्वासाुंिा आवाजि त्याुंच्यासाठी त्या क्षिी आधार होता. 

शेवटी अचदतीन ेहलक्या आवाजात म्हटलुं, - “बेस्ट ऑफ लक, समर, आय 

लव्ह य.ू” 

समर हसला, पि त्याच्या हृदयातही धडधड वाढली होती. - “आय लव्ह य ू

टू अचदती. भेटू लवकरि…” 

कॉल कट झाला. अचदती आरशासमोर परत उभी राचहली. चतने डोळ्याुंतले 

अश्र ूपसुले, पि िेहऱयावरिुं ते काळजीिुं सावट लपव ूशकत नव्हती. चतच्या मनात 

सतत चविार सरुू होत े– “का एवढुं अस्वस्थ वाटतुंय? का वाटतुंय की आजिा 

चदवस वेगळा आह?े” 
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तरीही चतन े धीर केला. मैचत्रिीच्या साखरपड्ुयाला जायिुं ठरवलुं. आईने 

गेटजवळून चतला चनरोप चदला, - “सावध राहा आचि काळजी घे बाळा, वेळेवर परत 

ये.” 

अचदतीन े मान डोलावली आचि टॅक्सीमध्य े बसली. टॅक्सी हायवेवरून 

शहापरूच्या चदशेने धाव ूलागली. चतला कल्पनाही नव्हती की चतच्या माग ेकुिािे 

भक्षक डोळे लागले आहते. मकरुंदिी टोळी आधीि सज्ज होती. 

प्रेम, मकरुंद, अजय, योगेश आचि अचनल आचि—सगळे काळ्या रुंगािे 

कपडे घालनू, िेहऱयावर स्काफव /कॅप घेऊन एका गाडीत चनघाल.े मकरुंदच्या 

हातातल्या बॅगेत तीन चपस्तलू, गोळ्या आचि िाकू होत.े अजय पनु्हा एकदा वेळ 

आचि चठकाि कन्फमव करत होता. 

“साखरपडुा िारला सरु होिार आह.े अचदती चतथुं नक्की साडे तीन ते िार 

दरम्यान पोहिेल.” अजय खात्रीन ेम्हिाला. 

मकरुंदने सगळ्याुंकडे बघत आदशे चदला, - “आपि चतला कायावलयात 

चशरायच्या आधीि उिलनू घ्यायिुं आह.े बाहरेून हायवेवरून गाडी थेट जुंगलात 

वळव.ू एकदा ती आपल्या हातात आली की नुंतर कोिीि काही करू शकिार 

नाही.” 

सगळ्याुंनी डोळ्यात रक्त आिनू मान डोलावली. पि, चनयतीिे खेळ काही 

वेगळेि होत.े ठाण्याजवळ आल्यानुंतर अिानक गाड्याुंिा महासागरि उभा 

राचहला. सगळीकडे गोंधळ, हॉनांिा ककव श आवाज, आचि लोक चिडून रस्त्याच्या 

मधोमध भाुंडताना चदसत होते. 

प्रेम चशव्या घालत म्हिाला, - “श्या! याि चदवशी हा रॅचफक लागायला हवा 

होता का?” 
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मकरुंदने गाडी दसुऱया गल्लीत वळवायिा प्रयत्न केला, पि तेवढ्यात 

गाडीन ेखडखडाट करत थरथरायला सरुवात केली. सगळ्याुंिे िेहरे पाुंढरे पडले. 

“अरे ही काय भानगड आह?े” अजय घाबरून ओरडला. 

मकरुंदने गाडीतनु उतरून बॉनेट उघडले. धरू चनघत होता. - “अरे यार, इुंचजन 

गरम झालुंय. थोडा वेळ थाुंबनू थुंड करावुं लागेल.” 

प्रेमन े सुंतापनू गाडीतनु दार आपटले - “हरामी! आजि नेमकी गाडी 

चबघडायिी होती का? वेळ जातोय,” 

घड्याळात काटा पढेु सरकत होता. ४ वाजले, ४:३० झाले, आचि त्याुंना 

अजनू बराि रस्ता बाकी होता. शेवटी पािच्या समुारास गाडी कशीतरी 

शहापरूजवळ पोहोिली. पि सगळुं चबघडून गेलुं होतुं. मकरुंदिा िेहरा सुंतापाने 

लाल झाला होता. 

“आपल्याला चतला कायावलयाबाहरे गाठायिुं होतुं. पि आता,” 

तेव्हा योगेश चखडकीतनू बघत म्हिाला, - “बघ! कायावलयात लोकुं  आधीि 

जमले आहते. गाड्या उभ्या आहते. सगळे आत गेलेत आचि समारुंभ सरु झाला 

आह.े” 

शहापरूिा मुंगल कायावलय एक साधुं, जनु्या टाईपिा हॉल. बाहरे रुंगीत 

कुं दील आचि बल्ब लावलेले. हायवेवरून थोडुं आत, पि तरीही एकटुं-एकटुं 

वाटिारुं. आत जवळजवळ ४०–५० लोक होते. त्यात ३०–३५ बायका, काही मलुुं 

आचि १०–१२ परुष. 

हॉलमध्ये स्टेजवर वध-ूवर साखरपड्ुयासाठी तयार होत.े हलका गोंगाट, 

बायकाुंच्या गपपा, मलुाुंिुं खेळिुं—सगळुं अगदी सामान्य वातावरि होत.े 
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पि बाहरेच्या सावल्याुंमध्ये उभ ेअसलेले प्रेम, मकरुंद आचि टोळी काही 

वेगळुंि पलॅन करत होते. 

अजय दात िावनू म्हिाला, - “आता काय करायिुं? आत तर खपू लोक 

आहते.” 

मकरुंदने थुंड डोळ्याुंनी सगळ्याुंकडे बचघतलुं. - “लोक चकतीही असले तरी 

आपल्याकडे चपस्तलू आह.े बायकाुंना घाबरवायला ह े परेुसुं आह.े आपि 

कायावलयाति अचदतीवर हल्ला करू आचि सवव लोकाुंसमोर चतला जाळून टाकू. 

कोिी मध्य े पडले तर त्याला पि ठार करू. काहीही झाले तरी आजि ह े काम 

करायिेि.” 

प्रेमन ेडोळे चमटले, दात घट्ट केले. त्याच्या मनात फक्त एकि गोष्ट होती— 

“आज अचदतीला सुंपवायिुंि.” 

अचदती साध्या पि सुुंदर अशा गलुाबी रुंगाच्या सलवार-कमीजमध्ये मुंगल 

कायावलयात आली होती. िेहऱयावर हलका मेकअप, केस मोकळे सोडलेले, आचि 

डोळ्याुंत सतत एक अस्वस्थपिा. सकाळपासनूि चतिुं मन धडधडत होतुं. 

समरपासनू दरू राहून गेलेला एक एक चदवस चतच्यासाठी जड होत होता, आचि आज 

तर ती स्वतःला जि ूररकामी जािवत होती. 

हॉलमध्ये प्रवेश करताि चतला जािवलुं—ही जागा चतच्यासाठी परकी आह.े 

समारुंभ लहान होता. मलुीकडि ेफक्त १०–१२ जि. उरलेले सवव मलुाकडिे लोक, 

गावाकडच्या साध्या पेहरेावातले, पि उत्साही आचि गोंगाट करिारे. अचदतीला 

कोिीि माहीत नव्हतुं. 
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ती शाुंतपिे एका कोपऱयात खिुीवर जाऊन बसली. सभोवती बायका 

आपापसात गपपा मारत होत्या, मलुुं धावत होती, परुष स्टेजजवळ उभुं राहून ििाव 

करत होते. अचदती मात्र त्या गदीतही पिूव एकटी पडली होती. 

स्टेजवर वर-वध ूअुंगठ्या बदलण्याच्या तयारीत होते. हॉलमध्ये मदृ ुसुंगीत, 

टाळ्याुंिा गडगडाट, बायका चशट्या वाजवण्यािे आवाज घमुले. सगळुं अगदी 

आनुंदमय वातावरि होतुं— पि अचदतीच्या मनात मात्र काळोख भरला होता. चतिे 

डोळे वारुंवार भरून येत होते. 

ती स्वतःलाि चविारत होती, - "काय असुं आह ेजे मला एवढुं बेिैन करतुंय? 

समर पासनू दरू असल्यामळेु का? की खरुंि काहीतरी वाईट होिार आह?े" 

ती स्वतःला सावरायिा प्रयत्न करत होती. समारुंभाकडे बघताना चतच्या 

मनात अजनू काहीतरी घडत होतुं—ती स्वतःिुं आचि समरिुं भचवष्ट्य इमॅचजन करू 

लागली. 

चतच्या डोळ्याुंसमोर जि ूचित्रपटािा सीन उलगडत होता— समर पाुंढऱया 

शेरवानीत चतच्या शेजारी उभा आह,े चतच्या गळ्यात मुंगळसतू्र घालत आह,े 

सगळीकडे टाळ्याुंिा गजर आह,े आचि दोघाुंच्या िेहऱयावर प्रिुंड आनुंद आह.े 

चतच्या डोळ्यात पािी तरळलुं. ते पटकन रमालान ेपसुल,े कुिाला चदस ूनये 

म्हिनू. 

आजबूाजिूे लोक चतच्याकडे फारसुं लक्ष दते नव्हत.े कारि ती या सोहळ्यात 

एक परकी व्यक्ती होती. कॉलेजच्या जनु्या मैचत्रिीसाठी खास आली होती म्हिनू 

मलुीकडिे लोक चतिुं स्वागत करून पनु्हा आपल्या गपपाुंत गुुंग झाले होत.े 
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अचदती मात्र एकटीि खिुीवर बसनू राचहली होती. हातात मोबाईल होता. 

चतला समरला मेसेज करायिा मोह होत होता— "त ूइथे असतास तर चकती बरुं झालुं 

असतुं." पि समरिी मलुाखत सरु असिार म्हिनू चतन ेस्वतःला थाुंबवलुं. 

हृदय मात्र सतत साुंगत होतुं— "काहीतरी घडिार आह…े काहीतरी वाईट." 

साखरपड्ुयािा समारुंभ जोशात सरु होता. बायका चशट््टया वाजवत होत्या, 

लोक टाळ्या चपटत होत,े आचि नवदाुंपत्याच्या िेहऱयावर आनुंदािी लाली होती. 

आचि अिानक दारावर जोरात आवाज झाला. “धाड!” 

दरवाजा उघडताि पाि सावलीसारखे मािस े आत घसुली. सवांनी 

िेहऱयावर रमाल बाुंधलेल.े तीन जिाुंच्या हातात काळे चपस्तलू आचि लाुंब िाकू, 

तर बाकी दोघाुंच्या हातात तलवार. 

आत येताि मकरुंदने जोरात ओरडून साुंचगतले— “सगळे शाुंत बसा! 

कोिालाही काही करायिुं नाही, फक्त आम्हाला आमिुं काम करायिुं आह.े मध्य े

आला तर गोळ्या झाडून ठार करू!” 

तो आवाज ऐकताि, हॉलमधला आनुंद क्षिात थरारात बदलला. टाळ्याुंिा 

गडगडाट बुंद झाला, गोंगाट थाुंबला. सगळीकडे मतृ शाुंतता झाली. बायकाुंच्या 

चकुं काळ्या दाबनू ठेवलेल्या, मलुुं आईच्या माग ेलपलेली, परुष घाबरून स्तब्ध उभे 

राचहल.े एक–दोन धाडसी परुषाुंनी धाव घेण्यािा प्रयत्न केला. पि अजय आचि 

योगेश ने लगेि त्याुंना समोरि अडवलुं. अजयच्या हातातनू घिाघाती ठोसा पडला 

आचि मािसू जचमनीवर कोसळला. योगेश ने दसुऱयाला चपस्तलू कपाळावर ठेवनू 

माग ेढकललुं— “बस्स! अजनू कुिी चहरो बनायिा प्रयत्न करू नय.े नाहीतर गोळी 

डोक्यात घालीन.” 
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तो सीन पाहून सगळे गोठून गेले. स्टेजजवळ, वध ू थरथर कापत होती, 

मलुाच्या नातेवाईकाुंिा घाम पसुायला वेळ जात नव्हता. आचि त्या गोंधळात प्रेमिी 

नजर चफरत चफरत कोपऱयात थाुंबली. 

चतथुं अचदती खिुीच्या मागे थरथरत उभी होती. चतच्या डोळ्यात पािी दाटलुं 

होतुं, हात थरथरत होत,े ती एका छोट्या मलुीसारखी घाबरली होती. प्रेमच्या 

िेहऱयावर एक चवकृत हास्य उमटलुं. त्याच्या डोळ्याुंत काळोख िमकत होता. तो 

पढेु सरसावला, गदीला ढकलत चतकडे गेला. “माझी राजकुमारी इथे आह”े तो हळू 

आवाजात पटुपटुला. 

क्षिाति त्याने अचदतीिा हात पकडला. अचदतीन ेप्रचतकार करायिा प्रयत्न 

केला, पि प्रेमने चतला जबरदस्तीने ओढलुं. चतच्या चकुं काळ्या हॉलमध्ये घमुल्या— 

“मदत करा…! मला सोडा…!!” 

पि कोिीि पढेु यायिी चहुंमत केली नाही. सगळ्याुंच्या डोळ्याुंत भीती, 

शरीरात गोठलेली थरथर. 

प्रेमन ेअचदतीला फरफटत आिलुं आचि स्टेजच्या समोर फेकून चदलुं. ती 

जचमनीवर आपटली, चति ेकेस चवस्कटले, िेहऱयावर अश्र ूवाहू लागले. 

मकरुंदने इशारा चदला— “काम लवकर उरक! वेळ वाया घालव ूनकोस.” 

अजय, योगेश, आचि अचनल दरवाज्याजवळ बुंदोबस्त करत होत.े सगळुं 

हॉल आता कैद झालुं होतुं. आचि सगळ्याुंच्या नजरेसमोर— प्रेमन े पढेु येऊन 

अचदतीच्या खाुंद्याला घट्ट पकडलुं. त्याच्या िेहऱयावर कू्ररतेिा आचि वेडाच्या 

चमश्रिािा थरार होता. 
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अलाहाबादमधील सचववस चसलेक्शन बोडवच्या चवस्तीिव कॅम्पसमध्ये त्या 

चदवशी खपूि गडबड होती. वेगवेगळ्या राज्याुंतनू आलेले शेकडो उमेदवार 

आपापल्या िािण्या दणे्यात गुुंतल ेहोते. समरि ेआजिे वेळापत्रक सकाळपासनूि 

तुंग होते. मानसशास्त्रीय िाििी, गटििाव आचि वैयचक्तक मलुाखत — प्रत्येक टपपा 

पार करताना त्यान ेआपली मेहनत, तयारी आचि आत्मचवश्वास दाखवनू चदला होता. 

मलुाखतीिा दसुरा राऊुं ड सुंपता सुंपता अचधकारी त्याच्या बोलण्याने खशू 

चदसत होते. त्यान े दशेसेवेसाठी आपली चजद्द, प्रामाचिकपिा आचि न थकिारी 

मेहनत स्पष्ट शब्दाुंत साुंचगतली होती. गटििेत सदु्धा त्यान ेआपले नेततृ्व कौशल्य 

दाखवले होत.े 

जेव्हा परीक्षक मुंडळींनी शेवटिा प्रश्न चविारला — “तझु्या आयषु्ट्यातला 

सवावत मोठा स्वपन काय आह?े” 

तेव्हा समरने छाती ताठ करत उत्तर चदले, - “माझुं आयषु्ट्य एकाि ध्येयासाठी 

आह े— भारतीय सेनेिा अचधकारी होण्यासाठी. दशेासाठी जगायिुं आचि गरज 

पडली तर दशेासाठी मरण्यािी तयारी ठेवायिी. हाि माझा धमव, माझुं स्वपन, आचि 

माझुं कतवव्य आह.े” त्याच्या डोळ्याुंतली िमक आचि आवाजातली ठामता बघनू 

अचधकारी एकमेकाुंकडे पाहून चस्मत करत होत.े 

मलुाखत सुंपनू तो हॉलच्या बाहरे पडला तेव्हा त्याला स्वतःवरि चवश्वास 

बसत नव्हता. “ह्यावेळी मी नक्की चसलेक्ट होिार!” त्याने मनात पटुपटुले. त्याच्या 

आतल्या आत्मचवश्वासाने त्याला एक प्रकारे चवजयािी िव आधीि िाखायला 

चदली होती. 

तो आता हॉटेल रूमवर परत जायला चनघाला. िालताना त्याच्या पावलाुंत 

िैतन्य होतुं. त्याला आतरुता होती — लगेि अचदतीला फोन करून साुंगावुं की, 
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“सगळुं जबरदस्त झालुं! ह्यावेळी मी पास झालोि.” त्याला कल्पना होती, अचदती 

चकती आनुंदी होईल, चकती उत्साचहत होईल. चतच्या िेहऱयावरिे चस्मत 

डोळ्याुंसमोर उभ ेराचहल ेआचि त्यािुं हृदय हलकुं  झालुं. 

पि त्या आनुंदासोबति त्याच्या मनात कुठेतरी एक जड, अज्ञातसा भार 

होता. काहीतरी बरोबर नाही, काहीतरी िकुतुंय असुं त्याला वाटत होतुं. 

सकाळपासनूि त्याला अधनूमधनू चवचित्र बेिैनी जािवत होती.  

त्यान ेस्वतःला समजावलुं — “कदाचित ह्या तािामळेु असुं होतुंय. ह ेसवव 

आयषु्ट्यातलुं सवावत महत्तवािुं टपपुं आह ेम्हिनू जरा जास्त ताि जािवतोय.” 

पि तरीही, अचदतीिा िेहरा त्याच्या मनात पनु्हा पनु्हा येत होता. चतिुं रडिुं, 

चतिुं चिुंताग्रस्त डोळ्याुंनी त्याच्याकडे बघिुं, आचि चतिा आवाज — “समर, जाऊ 

नकोस, काहीतरी वाईट होईल असुं वाटतुंय.”  

त्यान े पावले थाुंबवली. त्यािे हृदय जोरात धडधडत होतुं. “ह े असुं का 

वाटतुंय? अचदती सरुचक्षत आह ेना? की माझुं मनि घाबरलेलुं आह?े” त्यान ेस्वतःला 

पनु्हा धीर चदला, पि मनातली ती काळी िाहूल काही केल्या पसुली जात नव्हती. 

मुंगल कायावलयाच्या आत आता प्रिुंड तिावािुं वातावरि पसरलुं होतुं. 

हॉलमधील िाळीस-पन्नास मािसाुंिे श्वास जि ू अडकून बसले होत.े चपस्तलुुं, 

तलवारी आचि मखुवट्याुंनी झाकलेले िेहरे पाहून लोकाुंच्या अुंगातलुं रक्त गोठलुं 

होतुं. अजय, योगेश आचि मकरुंद सतत हातात चपस्तलुुं चफरवत सगळ्याुंवर नजर 

ठेवनू होत.े त्याुंनी दरवाजे घट्ट बुंद करून टाकले होते आचि कोिालाही बाहरे 

जाण्यािी चहुंमत नव्हती. 

मकरुंदने थुंड, धारदार आवाजात दम भरला— “सगळ्याुंनी गपप बसायिुं 

आह.े कुिी आवाज काढला, कुिी हलला तर गोळी जागेवर घसुवीन.” 
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लोकाुंनी भीतीन ेमान हलवली. चस्त्रया मलुाुंना चमठी मारून बसल्या होत्या. 

काही परुष उभ े राहण्यािा प्रयत्न करीत होत,े पि अजय आचि योगेशने बुंदकू 

दाखवताि सगळे थरथर कापत पनु्हा खाली बसले. हॉलमध्ये भीतीिे आचि 

दडपिािे सावट पसरल.े 

प्रेमिा िेहरा मात्र चवकृत झालेला होता. त्याच्या डोळ्याुंत वेडेपिा स्पष्ट 

चदसत होता. त्यान ेअचनलला हातवारे केले आचि ओरडला “अचनल! बॅगमधली 

रस्सी काढ लगेि.” 

अचनलन ेबॅग उघडून जाडसर दोरी काढली आचि प्रेमच्या हातात चदली. प्रेमन े

चवजयी भावनेने ती दोरी पकडली, अचदतीकडे गेला आचि चतच्या बाजलूा खिुी 

आपटून ठेवली. 

अचदती आता अुंगभर थरथरत होती. ती माग ेहटण्यािा प्रयत्न करीत होती, 

पि दोन-तीन पावले पढेु यऊेन प्रेमन ेचतिा हात पकडून चतला जबरदस्तीने खिुीवर 

बसवलुं. चतच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूधारा वाहत होत्या. 

“प्रेम, मला सोड, काय करतोयस त?ू त ूसडुाने वेडा झाला आहसे. मला त्रास 

दऊेन तलुा काही चमळिार नाही. माझुं तझु्यावर कधीि प्रेम नव्हतुं… माझुं फक्त 

समरवर प्रेम आह.े समरि माझुं सववस्व आह.े” 

ही वाक्युं ऐकताि प्रेमच्या डोळ्याुंत रक्त उतरलुं. “समर” ह ेनाव त्याच्या 

कानावर पडताि जि ूत्याच्या मनात स्फोट झाला. तो भडकला. 

“बस्सsss! त्या समरिुं नाव माझ्या पढेु घेऊ नकोस!” – तो गरुगरुत 

ओरडला. 
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क्षिािाही चवलुंब न करता त्यान ेअचदतीच्या गालावर एक जोरदार िपराक 

लगावली. अचदतीच्या ओठातनू दडपलेला हुुंकार चनघाला. चतच्या गालावर लालसर 

उमटलेल्या बोटाुंच्या खिुा स्पष्ट चदसत होत्या. चतच्या िेहऱयावर वेदना आचि भीती 

दोन्ही दाटून आल्या. पि प्रेम थाुंबला नाही. 

“माझ्या डोळ्याुंसमोर उभुं राहून त ूत्या समरिुं नाव घेतेस? त्याच्यासाठी मला 

नाकारलुंस? तलुा वाटतुं मी ह े सहन करीन?!” असुं म्हित त्याने पनु्हा एक 

कानचशलात बसवली.  

अचदती डळमळली. चतिे केस अस्ताव्यस्त झाले, डोळ्यातले अश्र ू

गालावरून वाहत खाली पडले. ती रडत, हुुंदके दते म्हित होती— “प्रेम, मला सोड, 

तझु्या ह्या वेडेपिान ेकाही होिार नाही. माझुं मन कधीि तझुुं होिार नाही. मला 

समरवर प्रेम आह,े आचि सदवै राहील!” 

प्रेमिे डोळे आिखी लाल झाले. त्याच्या िेहऱयावर राक्षसी हस ूझळकत 

होतुं. 

“होय, त ूम्हितेस ना की तलुा समरवर प्रेम आह?े तर आता बघ! तलुा मी 

चजवुंत सोडिार नाही. तझुुं जळलेलुं शरीर बघनू तो समर आयषु्ट्यभर छळला जाईल. 

त्याच्या डोळ्याुंसमोरिुं सगळुं स्वपन मी राख करून टाकिार!” 

हॉलमधील लोक भयान े थरथरत होत.े काहीजि रडू लागले, पि मकरुंद 

आचि अजयच्या चपस्तलुाुंनी त्याुंना पनु्हा गपप बसवलुं. 

प्रेमन े मात्र अचदतीकडे पाहत दोरी घट्ट आवळली, चतिे हातपाय बाुंधनू 

टाकले आचि चतच्या िेहऱयाजवळ वाकून घिृास्पद आवाजात कुजबजुला— 

“आज त ूओरडलीस, चकुं िाळलीस तरी कुिी तझुी मदत करिार नाही. आज तझुुं 

अुंत्यसुंस्कारािुं दृश्य मी माझ्या डोळ्याुंनी पाहिार!” 
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प्रेमन ेचतच्या डोळ्याुंत पाहत, ओठाुंवर चवकृत हास्य खेळवत कुजबजुला— 

“अचदती, चकती सुुंदर चदसतेस त.ू पि हीि सौंदयाविी शान आज मी धळुीत 

चमळविार आह.े माझ्यावर प्रेम केलुं असतुंस तर आज मी तलुा रािी बनवलुं असतुं. 

पि नाही! तलुा तो समर हवा होता, त्याच्यासाठी त ूमला नाकारलुंस!” 

तो अिानक आवाज िढवत गरुगरुला— “तो समर तलुा काय दऊे शकतो? 

दोन िार इुंग्रजी बोलिी, नोकरी, आचि खोटुं स्वपन! पि मी? मी तलुा माझुं आयषु्ट्य 

द्यायला तयार होतो!  

प्रेम उठला आचि चतच्या भोवती चहुंस्त्र प्राण्यासारखा फेऱया मारत म्हिाला - 

“समर तझुुं आयषु्ट्य आह े ना? पि ऐक—तझुुं आयषु्ट्यि आज सुंपिार आह.े त ू

मेल्यावर तो वेडा होईल, रडत बसेल. मग त्यािुंही काम तमाम! त्या चदवशी त्याच्या 

छातीत मी गोळ्या मारीन, आचि बघीन त्याच्या डोळ्याुंतली तडफड!” 

तो खिुीवर पनु्हा धाडकन ् बसला. अचदतीकडे बोट दाखवत म्हिाला— 

“तझु्या मतृ्यिूुं दृश्य माझ्या डोळ्याुंसमोर कोरून ठेवायिुं आह ेमला. जेव्हा समरला 

ठार करीन, तेव्हा त्याला साुंगीन, बघ तझुी अचदती माझ्यामळेु कशी सुंपली!” 

तो चतच्या केसाुंना ओढत जवळ आिला आचि चतच्या िेहऱयावर थुुंकत 

म्हिाला— “आज तलुा चजवुंत जाळून टाकलुं तरी माझुं मन भरायिुं नाही. पि तझुी 

चकुं िाळिी, तझुे हुुंदके, तझु्या िेहऱयावरिुं भय—ह े सगळुं मला पाहायिुं आह.े 

कारि हीि माझ्या प्रेमािी चकुं मत आह!े” 

हॉलमधल े लोक थरथरत होत.े चस्त्रया डोळे चमटून रडत होत्या. अचदती 

चवव्हळत होती. चतच्या डोळ्याुंतनू असहाय अश्र ूवाहत होत ेपि प्रेमच्या डोळ्याुंत 

दया नावािा एक थेंबही नव्हता.  
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प्रेमन े आपल्या खाुंद्यावरिी बॅग खाली ओढली. त्यातनू दोन बाटल्या 

काढल्या. त्या बाटल्याुंतलुं पारदशवक द्रव पाहून अनेकाुंना लगेि कळलुं – ते पेरोल 

आह.े हॉलमध्ये बसलेले लोक एकदम भेदरून माग े सरकले. चस्त्रयाुंच्या 

चकुं िाळण्याुंिे आवाज दाटून गेले. 

प्रेमन े दात काढत बाटलीिुं झाकि उघडलुं आचि चवकट हास्य करत 

म्हिाला  - “अचदती, आता पाहा, माझ्या प्रेमािी खरी आग काय असते ती!” 

क्षिात त्याने पचहली बाटली चतच्या अुंगावर ओतली. ती द्रवपदाथाविी 

थुंडसर झोंबिारी जािीव अचदतीच्या अुंगभर पसरली. ती घाबरून ओरडली, 

“नकोऽऽ… प्रेम, नकोऽऽ!” पि प्रेमच्या डोळ्याुंत दया नव्हती. त्याने दसुरी बाटली 

पि ररकामी केली. अचदतीच्या केसाुंतनू, रेसवरून, गळ्याभोवती पेरोलिा उग्र वास 

दरवळू लागला. हॉलमधल्या लोकाुंनी श्वास रोखला. कुिी पढेु यायिी चहुंमत करत 

नव्हतुं. अजय, योगेश आचि मकरुंद याुंनी चपस्तलू उगारून सवांना धाक दाखवला 

होता. 

ती श्वास घेत घेत म्हिाली — “प्रेम, त ूमला मारशील पि लक्षात ठेव — त ू

भेकड आचि डरपोक आहसे. माझ्या सारख्या एकट्या मलुीला मारायला तलुा तझु्या 

ह्या कुत्राुंच्या टोळीिी गरज पडली. त ूस्वतः एकट्याने काहीि करू शकत नाहीस; 

म्हिनूि त ूचपस्तलूवर, तलवारीवर आचि भकेुल्या लाुंडग्यावर  अवलुंबनू आहसे.” 

“पि लक्षात ठेव,” ती आग ओकिाऱया डोळ्याुंनी प्रेमकडे पाहत म्हिाली, 

“माझा समर तझु्यासारखा नामदव आचि डरपोक नाही. तझु्या ह्या टोळीसाठी तो 

एकटाि परेुसा आह.े”  
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चतिा आवाज अजनू एकदा तीव्र झाला — “त ूह्या कुत्र्याुंसोबत चकतीही शरू 

हो, पि जेव्हा माझा समर येईल आचि जेव्हा त ूत्यािा एकट्याने सामना करशील 

तेव्हा तलुा तझुी खरी लायकी कळेल, समजले का कुत्र्या.” 

अचदतीच्या बोलण्यान े प्रेमच्या मनात सडुािी आचि अपमानािी आग 

पेटवली. त्याने माचिसिी काडी पेटवली. ती थोडी हवेत हालवली, आचि नुंतर थेट 

अचदतीच्या अुंगावर फेकली क्षिभराति “भ्रररव!” असा आवाज करत ज्वाळा 

उसळल्या. अचदतीिा दहे आगीन ेपेटून उठला. चतच्या चकुं िाळण्याुंनी सुंपिूव मुंगल 

कायावलय हादरून गेलुं. 

“आऽऽऽआईऽऽऽऽऽऽ… समरऽऽऽऽऽऽऽऽ!” अचदतीिी छटपट, चतच्या 

जळत्या हाताुंिी तडफड, चतिा िेहरा आगीत चवकृत होताना पाहून उपचस्थत 

लोकाुंच्या अुंगावर काटा आला. कुिी डोळे चमटून रडत होतुं, कुिी दवेाला हाक 

मारत होतुं. 

पि प्रेम? तो समोरच्या खिुीवर आरामात बसनू हा नरकािा दखेावा 

उपभोगत होता. त्याच्या िेहऱयावर एक चवकृत समाधान पसरलुं होतुं. डोळ्याुंत 

चनदवयी िमक, आचि ओठाुंवर कू्रर हास्य. तो पटुपटुला— “समर,  बघ! तझुी अचदती 

कशी सुंपते आह.े ही ज्वाळा म्हिजे माझ्या सडूािी आग आह!े” 

पि चनयतीला काही वेगळुंि ठरवायिुं होतुं. 

आगीत जळत जळत अचदतीिी बाुंधलेली रस्सी “िटाक्” असा आवाज 

करत तटुली. क्षिभराति ती मकु्त झाली. ती अजनूही जळत होती, चतच्या केसाुंवर, 

हातावर, रेसवर ज्वाळा पेटल्या होत्या. तरीही चतच्या डोळ्याुंत भीती नव्हती – चतथे 

फक्त राग आचि सडुािी ज्वाला पेटली होती. 
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ती एकदम उठली, आचि चतच्या जळत्या दहेासह समोर बसलेल्या प्रेमवर 

झेपावली. प्रेम ने एक ज्वाला आपल्या चदशेने येताना पचहले, चति ेलालबुुंद डोळे, 

चतच्या िेहऱयावरील सडुािी भावना पाहून तो प्रिुंड हादरला. सगळुं इतकुं  वेगात 

घडलुं की प्रेमला काय होतुंय ते समजायच्या आधीि अचदतीिुं जळतुं शरीर 

त्याच्यावर आदळलुं. 

“आऽऽऽऽऽ!” प्रेमन ेभयानक चकुं िाळी फोडली. त्यािा िेहरा, छाती आचि 

हात पेटले. तो खाली कोसळला, धडपडू लागला. 

मकरुंद, अजय आचि योगेश ओरडले— “प्रेमऽऽऽऽ! बाजलूा हो, उठ 

पटकन!” 

मकरुंदने घाईघाईन े योगेश आचि अजयला ओरडून साुंचगतलुं— “त्याला 

बाजलूा ओढा! लवकर करा!” 

ते दोघे धावल.े पि आगीने पेटलेलुं दृश्य पाहून त्याुंनाही भीती वाटली. प्रेम 

जचमनीवर तडफडत होता, त्यािा शटव धगधगत होता. हॉलमध्ये लोकाुंिा गोंधळ 

उडाला. चस्त्रया उभ्या राहून चकुं िाळू लागल्या. परुष पळून जाण्यािा प्रयत्न करू 

लागले. 

गनु्हगेाराुंमध्येही गडबड झाली. कारि पलॅनप्रमािे कुिी कोिािुं नाव घेिार 

नव्हतुं, पि भीतीत आचि गोंधळात सवव जि एकमेकाुंना नावान ेओरडू लागले होत.े 

“अजय, पािी घेऊन ये रे!, योगेश, धर त्याला! धर!, मकरुंद, काय करायिुं आता?” 

सुंपिूव हॉलमध्ये एकािवेळी लोकाुंच्या चकुं िाळण्या, गनु्हगेाराुंिे आदशे, 

आचि प्रेमच्या भयानक आक्रोशािा कोलाहल पसरला. ही वेळ होती—चजथे 

चनयतीने सडू, प्रेम आचि मतृ्यिूा एकािवेळी ताुंडव उभा केला होता. 
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मकरुंदने पररचस्थती हाताबाहरे जाताना पाहताि, हवेति “धाड, धाड!” असे 

दोन गोळ्या झाडल्या. क्षिभरात हॉलमध्ये दडपिािुं साम्राज्य पसरलुं. मचहलाुंच्या 

चकुं िाळण्या थाुंबल्या, मलुुं थरथर कापत आईच्या चमठीत लपली, आचि परुष 

चन:शब्द झाले. 

तोपयंत अजय आचि योगेशने प्रेमिा जळत शटव फाडून काढला. प्रेम 

जचमनीवर तडफडत होता, त्यािा िेहरा आचि छाती आगीत भाजनू काळसर झाली 

होती. डोळे लाल झाले होत,े श्वास घशात अडकत होता. 

तो थरथरत पटुपटुला— “नाही, नाहीऽऽ, मला काही समजत नाही, काय 

झालुं माझुं,” त्यािा आवाज घोगरा झाला होता, आचि तो पिूव हादरला होता. 

मकरुंदने तातडीन े आदशे चदला: - “अजय, योगेश, याला धरून गाडीत 

बसवा! पटकन! वेळ वाया घालवला तर पोचलस गाठतील.” 

अजय आचि योगेशन ेप्रेमला अधववट शदु्धीत उिलनू बाहरे नेलुं. तो िाल ू

शकत नव्हता, पाय ओढत होता. त्याच्या भाजलेल्या त्विेिा वास हवेत पसरला 

होता. अजयने त्याला कसेतरी गाडीत ढकलले आचि योगेशन ेगाडी स्टाटव केली. 

मकरुंद आचि अचनलन ेमागे उरलेल्या गदीकडे चपस्तलू रोखले.  

“सगळे गपप! कोिी पळायिा प्रयत्न केला तर गोळी डोक्यात घालीन!” 

मकरुंद गरुगरुला. 

तेवढ्यात एक धाडसी तरि पढेु सरसावला. त्यान ेजवळिी खिुी उिलली 

आचि जोरात अचनलकडे फेकली. “धाडक्!” ती खिुी अचनलच्या खाुंद्यावर 

आदळली. अचनल धडपडून खाली कोसळला. 



 

201 
 

क्षिािाही चवलुंब न करता मकरुंद ओरडला— “हरामखोर! मारून टाक 

आता त्याला!” 

त्यान े सलग तीन-िार गोळ्या झाडल्या. “धाड, धाड, धाड!” बलुेट्सिा 

आवाज हॉलमध्ये घमुला. लोक घाबरून इकडे-चतकडे पळाल.े दोन मािसुं छातीत 

लागनू चतथेि कोसळली. अजनू दोन जि हाताला-पायाला लागनू गुंभीर जखमी 

झाले.  

तेव्हड्यात अचनल पि उठला, त्यानेही आपले चपस्तलू काढून हवेत व 

जमावाकडे गोळ्या झाडल्या. “धाड, धाड!”  त्याच्या गोळ्या पायाला लागनू दोन 

मािस ेजखमी झाली. 

हॉलमध्ये आता चकुं िाळण्याुंिा, रडण्याुंिा आचि गोळ्याुंिा गोंधळ सरुू 

झाला. “वािवा रे,! कुिीतरी वािवा!” “दवेा, ह ेकाय होतुंय!” 

मकरुंद आचि अचनल बाहरेच्या चदशेने पळाले. लोक त्याुंना थाुंबवण्यासाठी 

माग ेधावले. पि बाहरे गाडी आधीि सरु होती. अजय, योगेश आचि प्रेम आत 

बसले होत.े मकरुंद आचि अचनल पि धावत गाडीत चशरले. 

योगेशन ेजोरात एक्सलरेटर दाबला. गाडी धरू सोडत “घ्र्रर्््र्व!” आवाज करत 

पसार झाली. लोकाुंनी शेवटच्या क्षिी गाडीिा नुंबर पाचहला आचि काहींनी तो 

मोठ्याने ओरडून साुंचगतला, काहींनी चलहून ठेवला. 

माग ेमुंगल कायावलयात मात्र एक वेगळाि हाहाकार माजला होता. लोक 

धावत धावत अचदतीकडे गेले. पि दृश्य इतकुं  भयानक होतुं की बऱयाि जिाुंनी 

डोळे झाकले. 
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अचदतीिा दहे सुंपिूव जळून गेला होता. चतच्या डोळ्याुंतनू पािी गळत होतुं, 

पि श्वास थाुंबला होता. चतच्या ओठाुंवरून एक अखेरिा शब्द जि ू चनघालाि 

होता—“समर,” आचि त्यानुंतर ती शाुंत झाली. 

गदीतील काही चस्त्रया चतला पाहताि ओरडल्या. “अगुं बाई, सुंपली 

चबिारी!” 

काही परुष चतला वािवण्यासाठी पढेु गेले, पि उशीर झाला होता. लोकाुंनी 

ताबडतोब ऍम्ब्यलुन्स आचि पोचलसाुंना फोन केले. काहीजि जखमींना उिलनू 

बाहरे घेऊन गेले. सुंपिूव शहापरू हादरून गेला. त्या चदवशी साखरपड्ुयािा 

आनुंददायी समारुंभ रक्त आचि आगीत झाकला गेला होता. 

काही वेळाति पोचलसाुंच्या गाड्याुंिे सायरन वाजत घटनास्थळी पोहोिले. 

“ऊऊऊऊऊ…” आवाज ऐकताि गदीत थोडा चदलासा पसरला. 

पोचलसाुंनी सववप्रथम ऍम्ब्यलुन्सला रस्ता करून चदला. अचदतीिा अधववट 

जळालेला दहे आचि गोळी लागलेले तीन-िार जखमी ताबडतोब हॉचस्पटलला 

पाठवण्यात आले. पि आधीि लोकाुंच्या िेहऱयावरून चदसत होते—अचदती आता 

हयात नव्हती. 

सब-इन्स्पेक्टर कदम आचि त्याुंिी टीम गदीत चशरली. 

“सगळे शाुंत बसा! जे बचघतलुं ते व्यवचस्थत साुंगा. कोिी मध्ये पळण्यािा 

प्रयत्न करू नका.” कदमन ेकडक आवाजात साुंचगतले. 

लोक एकमेकाुंिा गोंधळ घाल ूलागले. “पाि लोक आले होत,े िेहरे झाकले 

होत ेपि नावुं घेत एकमेकाुंना बोलवीत होत.े प्रेम, अजय, योगेश, मकरुंद आचि 
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पािवी व्यक्ती होती चति े नाव कळले नाही पि त्याुंिा गाडी नुंबर MH-04… 

आम्ही चलहून ठेवला आह.े” 

कदमन ेसगळुं नीट नोंदवलुं. त्यान ेताबडतोब वायरलेसवर मेसेज चदला. “सवव 

िेकपोस्टला कळवा. MH-04 नुंबरिी पाुंढरी अॅम्बेसेडर गाडी आह.े थाुंबवनू 

तपासिी करा. गाडीत मध्ये पाि चकुं वा सहा आरोपी हत्याराुंनी सज्ज आहते. 

काळजीपवूवक कारवाई करा.” 

नाकेबुंदी लगेि सरुू झाली. ठाण्यापासनू इगतपरुीपयंत सवव िौकात पोलीस 

तैनात झाले. दरम्यान, RTO ऑचफसमध्ये गाडीिा नुंबर शोधला गेला. थोड्याि 

वेळात ररपोटव आला— “ही गाडी रमेश मोरे, राहिार वरळी, याुंच्या नावावर 

नोंदलेली आह.े” 

कदम आचि त्यािी टीम थेट वरळीत रमेश मोरेच्या घरी पोहोिली. रमेश 

काहीसा गडबडलेला चदसत होता, पि पोचलसाुंना बघताि तो बनावट हसत 

म्हिाला— “अहो, मी काही केलुं नाही. मी नगरसेवक मनोज नावेकरिा सेके्रटरी 

आह.े ही गाडी मी दोन चदवसाुंपवूी माझ्या कायवकत्यांना चदली. त्याुंना त्याुंच्या गावी, 

कोकिात काही समारुंभासाठी जायिुं होतुं.” 

कदमन ेत्याला कडक नजर टाकली. “कोि आहते तझुे कायवकते?” 

रमेशन े नाईलाजान े उत्तर चदलुं— “अजय आचि योगेश. तेि गाडी घेऊन 

गेले.” 

त्यान े त्याुंिा पत्ता, िाळीिा तपशील आचि इतर माचहती चलहून चदली. 

पोचलस ताबडतोब अजयच्या िाळीत पोहोिले. िाळीत िौकशी सरुू झाली. काही 

लोक घाबरून आधी बोलत नव्हत,े पि नुंतर एका म्हाताऱयान ेसाुंचगतले— “हो 
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अजय, योगेश, प्रेम, अचनल आचि मकरुंद रोज इथेि असतात. ह ेपाि जि नेहमी 

सोबति असतात. सकाळी चनघाल ेहोते गाडी घेऊन. भाुंडखोर मलुुं आहते.” 

पोचलसाुंनी शोधमोहीम वाढवली. िाळीतनू त्याुंना काही ग्रपु फोटो आचि 

वैयचक्तक फोटो चमळाले, ज्यात अजय, योगेश, प्रेम, अचनल आचि मकरुंद होत.े ते 

फोटो स्कॅन करून लगेि पोलीस स्टेशनला आचि सवव िेकपोस्टवर पाठवले गेले. 

कदमन े आपल्या वररष्ठाुंना ररपोटव चदला— “सर, आता आपल्याकडे 

आरोपींिी ओळख आह.े गाडीही सापडली आह.े पढुच्या काही तासाुंत त्याुंना 

पकडिे शक्य आह.े” 

अचदतीच्या मैचत्रिीने फोन करून अचदतीच्या आई वचडलाुंना अचदतीच्या 

मरिािी खबर कळवताि  अचदतीच्या घरात गोंधळ सरुू झाला होता. 

साखरपड्ुयाच्या मुंगल कायावलयातनू जेव्हा फोन आला आचि बातमी आली की 

अचदतीवर हल्ला झाला आह े आचि चतला चजवुंत जाळण्यात आले, तेव्हा 

प्रतापरावाुंच्या पायाखालिी जमीन सरकली. 

प्रचिताला जेव्हा बातमी कळली तेव्हा ती चकुं िाळत कोसळली. “माझ्या 

लेकीला काही होऊ शकत नाही, ह ेखोटुं आह,े ह ेस्वपन आह”े चतिा आवाज हृदय 

चपळवटून टाकिारा होता. थोड्याि वेळात चतन ेशदु्ध हरपली. शेजारी मुंडळी धावत 

आली, पािी चशुंपडले, पि चतच्या डोळ्यातनू सतत अश्र ूवाहति राचहले. 

प्रतापराव चथजनू बसले होत.े त्याुंच्या डोळ्यातनू पािी थाुंबत नव्हत.े त्याुंच्या 

ओठाुंवर फक्त एकि वाक्य पनु्हा पनु्हा फुटत होते— “माझ्या अचदतीला का? माझ्या 

लेकीन ेकोिािुं काय चबघडलुं होतुं?” 

सुंपिूव घरात चवलापािे वातावरि पसरल.े शेजारी, नातेवाईक, सगळे धावत 

आले. कोिी रडत होते, कोिी हादरून गपप बसले होत.े 
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दरम्यान, अलाहाबादच्या हॉटेल रूममध्य ेसमर खपू वळेापासनू अचदतीला 

फोन करत होता. सकाळपासनू त्याच्या मनात अस्वस्थता होती, म्हिनू चदवस 

सुंपताि त्याने चतच्याशी बोलावे अशी त्यािी प्रिुंड इच्छा होती. पि अचदतीिा 

फोन सतत नॉट ररिेबल दाखवत होता. 

तो चखडकीत उभा राहून चविार करत होता— “कदाचित साखरपड्ुयात 

चबझी असेल, इतक्या लोकाुंमध्ये ती फोन कसा उिलेल?, बरुं, रात्री नक्की बोलेल.” 

थकव्यामळेु तो हळूहळू बेडवर कोसळला आचि नकळत झोप लागली. 

रात्री ११ वाजता. समरिा फोन खिखिला. तो अधववट झोपेतनूि उठला. 

स्क्रीनवर बाबाुंिा नुंबर िमकत होता. त्याने हसत फोन उिलला— “हलॅो बाबा, मी 

म्हित होतो ना, आजिी इुंटरव्ह्य ूजबरदस्त झाली—” 

पि प्रकाशिा आवाज थरथरत होता. - “समर, शाुंत राहून ऐक, तझु्यासमोर 

एक मोठी बातमी आह”े 

समरच्या पोटात काळोख दाटला. - “काय झालुं बाबा? अचदतीला काही 

झालुं का?” 

काही क्षि शाुंतता पसरली, आचि मग प्रकाशिा आवाज गदगदला— “हो, 

अचदती आता आपल्यात नाही. काही गुुंडाुंनी, चतच्या मैचत्रिीच्या साखरपड्ुयात 

चतच्यावर हल्ला केला, चतला चजवुंत जाळले..” 

त्यापढेु प्रकाश काही बोल ूशकला नाही. त्यािा गळा दाटून आला. फोन 

कानाशी धरलेला समर थरथर काप ूलागला. त्याला चवश्वासि बसत नव्हता. 

“नाही बाबा, ह े खोटुं आह!े अचदतीला काही होऊ शकत नाही, आज 

सकाळीि तर मी चतच्याशी बोललो होतो! बाबा, तमु्हाला काहीतरी िकुीिी बातमी 

चमळाली असिार, मी आता लगेि अचदतीला कॉल करतो.” 
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पि त्याला बाबाुंिा गडबडलेला आवाज ऐकू आला. - “मी तलुा खोटुं 

साुंगत नाही, समर, तातडीने मुुंबईला ये. अचदती, आपल्याला सोडून गेली आह.े” 

समरच्या डोळ्याुंतनू धबधब्यासारखे अश्र ूवाहू लागले. त्यान ेफोन खाली 

फेकला, छातीवर हात मारला आचि खिुीत कोसळला. त्याच्या डोळ्याुंसमोर 

अचदतीिा हसरा िेहरा, जहूु िौपाटीवरील क्षि, शेवटिे िुुंबन, एअरपोटव वरील ती 

शेवटिी चमठी, सगळुं झरवकन िमकून गेलुं. 

“नाहीऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽ!” त्याच्या घशातनू काढता न येिारी 

हाक फुटली. 

तो तत्काळ शदु्धीवर आला आचि सटुकेस उिलली. डोळे पसुत तो 

एअरपोटवकडे धावला. कसेबस े मध्यरात्री मुुंबईच्या पचहल्या फ्लाइटिुं चतकीट 

चमळवलुं. 

चवमानात बसताना त्याच्या डोळ्याुंत फक्त एकि गोष्ट होती— अचदतीिा 

जळून चनघालेला िेहरा… आचि चतच्या चवरहात जळिारा स्वतःिा आत्मा. 

इकडे प्रेम आचि त्याच्या गॅ ुंगिी गाडी वेगाने इगतपरुीच्या घाटाुंकडे चनघाली 

होती. हायवेवरिी धकेु आचि डोंगराच्या सावल्या त्याुंच्या मनातील भीतीला 

आिखी गडद करत होत्या. गाडीच्या आत वातावरिात श्वास गदुमरल्यासारखा 

दाटलेला होता. कोिीि बोलत नव्हते; फक्त इुंचजनिा घरघर आवाज आचि 

अधनूमधनू प्रेमच्या तोंडून फुटिारी वेडी बडबड. 

त्याुंच्या मळू पलॅनमध्य ेअचदतीला मारून सरळ मुुंबईत परतायिुं होतुं, पि 

सगळुं कोसळलुं होतुं. जमलेल्या लोकाुंनी गाडीिा नुंबर चटपला होता, त्याुंिी नावेही 

बाहरे आली होती, आचि पोचलसाुंच्या नजरेत आता ते सवव ‘मोस्ट वॉन्टेड’ बनले 
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होत.े त्यामळेु परत जािुं अशक्य होतुं. मकरुंदने ठरवलुं — "घरी जािुं म्हिजे 

स्वतःिुं मरि. काही चदवस तरी बाहरे लपावुं लागेल." 

गाडी डोंगरातील वळिुं घेत इगतपरुीच्या एका छोट्या लॉजसमोर थाुंबली. 

लॉज फारसुं गजबजलेलुं नव्हतुं. अुंधारकोपऱयातली एक खोली त्याुंनी पटकन 

घेतली. आत पाऊल टाकताि चतथ ेओलसर चभुंतींिा वास आचि जनु्या लाकडी 

फचनविरिी चकरचकर ऐकू आली. 

सवांनी दार लावनू घेतलुं आचि पडद े ओढल.े गाडीतनू उतरल्यापासनू 

कोिािुंही तोंड उघडलुं नव्हतुं. िेहऱयाुंवर भीती आचि धास्ती स्पष्ट चदसत होती. 

योगेशच्या हाताला अजनू थरथर होत होती, अचनल शाुंत बसनू चविारात हरवला 

होता, तर मकरुंदच्या कपाळावर प्रिुंड आठ्या पडल्या होत्या — तो अजनूही पढुिा 

डाव ठरवण्यात गुुंतलेला होता. 

पि प्रेम, तो पिूव वेगळ्या जगात गेला होता. त्यािा िेहरा आचि छाती भाजनू 

काळसर झाली होती. जळल्यामळेु त्विेवर फोड उठले होत.े त्या वेदनेत तो बसला 

होता, पि त्याहूनही भयानक गोष्ट म्हिज ेत्यािा मानचसक तोल सटूु लागला होता. 

“ती, ती मला सोडिार नाही, ती मला मारून टाकेल…” प्रेमिे शब्द 

ओघळत होत.े त्यान ेडोळे बुंद केल ेकी त्याला अचदतीिे जळिारे शरीर चदसत होत.े 

अगदी झेपावत त्याच्यावर आदळलेला तो क्षि त्याच्या डोक्यात वारुंवार झुंकारत 

होता. प्रत्येकवेळी डोळे चमटले की त्याला वाटे अचदती जळताजळता उठते आह,े 

त्याच्याकडे धावत येते आह,े चति ेकेस पेटलेले, डोळे रक्तबुंबाळ, आचि ती थेट 

त्याच्या छातीवर आदळत ेआह.े 

तो अिानक चकुं िाळला, “ती माझ्यावर येते आह!े मला पकडत ेआह!े नाही, 

नाही, सोड मला!” 
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अजय आचि योगेश दिकून उभ ेराचहल.े अचनलन ेत्याला शाुंत करण्यािा 

प्रयत्न केला, पि प्रेमन ेत्यािा हात झटकून टाकला. त्यािे डोळे लालसर झाले होत,े 

आचि िेहरा चवकृत हसण्यात बदलत होता. 

“मी चतला जाळलुं, हो! पि ती अजनू मेलेली नाही, चतिा आत्मा मला 

सुंपवायला येिार, ती माझुं आयषु्ट्य सुंपविार…” प्रेम बडबडत होता, अुंग थरथरत 

होतुं. 

मकरुंदने चसगारेट पेटवत गुंभीर आवाजात म्हटलुं, “बस्स! परेु झालुं ह े

बडबडिुं. आपि आधीि उघडे पडलो आहोत. आता तझु्या वेडेपिामळेु सगळुं 

अजनू चबघडिार आह.े गपप बस, नाहीतर…” 

प्रेम त्याच्याकडे एकटक बघत राचहला, पि काही क्षिाुंनी पनु्हा डोळे चमटले 

आचि त्याच्या ओठाुंवर मुंद हुुंदके आले. लॉजच्या खोलीत भीती, गोंधळ आचि 

अुंधार दाटत गेला. प्रत्येकाला वाटत होतुं — आता पोचलसाुंिा सापळा बसायला 

वेळ लागिार नाही. पि त्याहून भीतीदायक होती प्रेमिी अवस्था, कारि तो त्याुंच्या 

हातनू चनसटू लागला होता. 

२३ जनू िी सकाळ उजाडली. समर मुुंबईला पोहोिला तेव्हा वातावरि 

गुंभीर झाले होते. काल चदवसभर त्याच्या मनात अचदतीिे चविार आचि उद्याच्या 

यशस्वी चनकालािे स्वपनुं तरुंगत होते, पि रात्री त्याला प्रकाशिा फोन आला आचि 

जि ूआभाळि कोसळले. अचदती, अचदती आता या जगात नव्हती. 

त्याच्या पायाखालिी जमीन सरकली. त्याला चवश्वासि बसत नव्हता. 

धडधडत्या हृदयान ेआचि गच्ि भरलेल्या डोळ्याुंनी तो थेट हॉचस्पटलकडे धावला. 

हॉचस्पटलच्या गल्लीतील ओलसर वास, रग्िवाचहकेच्या ककव श सायरनिा आवाज 

आचि थुंडसर कॉररडॉरच्या पाुंढऱया चभुंती, त्या सगळ्यानेि समरि े हृदय दडपनू 



 

209 
 

टाकले. दाराति त्याला प्रतापराव आचि प्रचिता भेटले. त्याुंच्या डोळ्यात वेदना 

आचि अचवश्वास स्पष्ट चदसत होता. प्रकाश आचि अपिाव थोडुं दरू बसले होत,े 

त्याुंच्या िेहऱयावर दःुखािे सावट दाटले होत.े 

समर आत धावत गेला. त्याच्या नजरेसमोर एका स्रेिरवर पाुंढऱया 

कापडाखाली झाकलेला अचदतीिा दहे क्षिभर चदसला. त्या क्षिी त्याच्या छातीत 

काहीतरी तटुल्यासारखुं झालुं. तो धावत गेला, पि डॉक्टराुंनी आचि नसवनी त्याला 

अडवलुं. 

“बॉडी पोस्टमाटेमला गेली आह,े परवा सकाळी म्हिजे २५ जनूला, तमु्हाला 

दणे्यात येईल.” 

२५ जनू ह ेशब्द समरच्या कानावर आदळले आचि त्यािे डोळे पाण्याने 

भरून वाहू लागले. २५ जनूला अचदतीिा वाढचदवस होता. त्यान े दोन्ही हाताुंनी 

िेहरा झाकला आचि चतथेि कोसळल्यासारखा झाला. 

त्या दरम्यान चतथे उपचस्थत पोलीस अचधकारी आला. त्यान ेथोडक्यात सुंपिूव 

घटना साुंचगतली — मुंगल कायावलयात कसे मखुवटे बाुंधनू काही जि चशरले, 

लोकाुंना कसे घाबरवले, अचदतीला कसे बाुंधनू ठेवले, आचि शेवटी चतला पेटवनू 

ठार मारले. सगळुं ऐकताना समरच्या डोळ्याुंतनू जि ूज्वाला पेटल्या. 

पोचलस अचधकारी पढेु म्हिाला, “घटनास्थळी असलेल्या लोकाुंकडून 

आम्हाला काही नावे चमळाली आहते — मकरुंद, अजय, योगेश आचि, प्रेम. ह े

सववजि सध्या फरार आहते.” 

“प्रेम,?!” समरच्या ओठाुंतनू शब्द फुटले, पि त्याि वेळी त्यािे डोळे 

सुंतापाने लाल झाले. “मी त्याला सोडिार नाही! मी त्याला शोधनू काढेन, माझ्या 

अचदतीला चजवुंत जाळलुंय त्यान,े तो वाििार नाही!” 
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त्यािा आवाज ऐकताि प्रचिता रडू लागली. प्रतापरावने त्याला 

थाुंबवण्यािा प्रयत्न केला, पि त्याुंिे स्वतःिेही हृदय तटुले होत.े प्रतापरावच्या 

डोक्यात अिानक वीज िमकली. पोचलसाुंनी घेतलेली नाव ेऐकताना त्याुंि ेलक्ष 

प्रेमकडे गेले. प्रेम, ह ेनाव त्याुंनी कधीतरी ऐकले होत.े  

समर ने त्याुंना साुंचगतले चक - "प्रेम हा तमुच्या ऑचफस मध्य ेकाम करिाऱया 

माधवरावाुंिा मलुगा आह.े त्याला अचदती आवडत होती आचि तो चतला त्रास दते 

होता. त्याने आचि त्याुंच्या चमत्राुंनी माझ्यावर पि दोनदा हल्ला केला होता पि 

आम्ही कधीि तमु्हाला प्रेम बद्दल चकुं वा ह्या हल्ल्याबद्दल साुंचगतले नाही.” 

प्रतापरावच्या कपाळावर आठ्या उमटल्या. “ह ेकाय केलुं रे अचदतीन?े चतने 

आचि समरने जर आधीि आम्हाला या मलुाबद्दल साुंचगतलुं असतुं, त्याच्या वेडसर 

हट्टाबद्दल, त्याच्या मागे लागण्याबद्दल, तर कदाचित आज ही वेळ आलीि नसती!” 

समर डोळे पसुत म्हिाला, “बाबा, ती माझ्यावर प्रेम करायिी, म्हिनूि चतने 

कोिालाि काही साुंचगतलुं नाही. चतला वाटलुं होतुं आपि दोघुं चमळून सगळुं 

साुंभाळू. पि,” त्यािा आवाज दाटून आला, “पि मी चतला एकटुं सोडलुं. मला 

चतला एकटीला कधीि सोडायला नको होतुं!” 

त्याच्या त्या शब्दाुंवर सगळे चनशब्द झाले. हॉलमध्ये फक्त प्रचितािे हुुंदके, 

अपिाव आचि प्रकाशिे डोळे पसुण्यािे आवाज आचि समरिा दडपनू फुटिारा श्वास 

घमुत राचहला. द:ुख, सुंताप आचि पश्चात्ताप याुंिी चकनार प्रत्येकाच्या िेहऱयावर 

कोरली गेली होती. आचि समरच्या डोळ्याुंत फक्त एकि गोष्ट होती — अचदतीसाठी 

न्याय, आचि प्रेम व त्याच्या टोळीिा चवनाश. 

सकाळिे ऊन चखडकीतनू आत डोकावत होत,े पि इगतपरुीच्या त्या छोट्या 

लॉजच्या खोलीत काळोख आचि गदुमरलेलुं वातावरि पसरलेलुं होतुं. दाराजवळ 
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ठेवलेली बटू धळुीत माखलेली होती, टेबलावर काल रात्रीिुं अधववट खाल्लेलुं 

जेवि तसुंि पडलुं होतुं. खोलीत चसगारेटच्या धरुािा वास, भीतीिुं ओझुं दाटून 

राचहलुं होतुं. 

मकरुंद, अजय, योगेश आचि अचनल झोपेतनू धडपडत उठले. सगळ्याुंि े

डोळे लालसर, िेहऱेयावर थकवा आचि मनात प्रिुंड बेिैनी. पि प्रेम मात्र अजनूही 

वेड्यासारखा तडफडत होता. त्याच्या छातीवर आचि िेहऱेयावरच्या भाजल्या 

जखमा लालसर झाल्या होत्या, आचि तो सतत घामाघमू होत होता. 

तो पलुंगावर पडलेला होता, डोळे मोठे करून छताकडे पाहत बडबडत होता, 

- “ती मला सोडिार नाही, ती जळूनसदु्धा मला शोधायला येिार, ती मला मारून 

टाकेल, ती आत्ता इथेि आह”े 

तो अिानक उठून चकुं िाळला आचि बाजलूा ठेवलेली खिुी लाथाडून 

पाडली. 

“हरामखोर! शाुंत बस की रे, काय वेड्यासारखुं वागतो आहसे?” अजय 

सुंतापनू म्हिाला. 

योगेशनेही आवाज िढवला, “तझु्या या मखुवपिामळेु आपली वाट 

लागलीये. आधी पलॅन बदललास, मग त्या मलुीला पेटवलुंस, आचि सगळ्यात मोठुं 

म्हिज ेहॉलमध्ये सगळ्याुंना नावान ेहाक मारलीस! आता पोचलसाुंना सगळी माचहती 

चमळालीय.े आपल्याला वािविार कोि?” 

प्रेम वेडसरपिे हसत म्हिाला, - “मी चतला पेटवलुं नाही, ती स्वतः माझ्यावर 

झेपावली, जळत-चनखाऱयासारखी, माझ्या डोळ्यासमोर अजनू चतिा िेहरा 

चदसतोय,” 
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त्यान ेडोकुं  हातात धरलुं आचि परत जोरात ओरडला. अजय आचि योगेश 

प्रेम वर धावनू जाण्याच्या चविारात होत ेपि त्यािी अवस्था पाहून त्याुंनी स्वतःला 

थाुंबचवले. 

मकरुंद शाुंतपिे कोपऱयात बसलेला होता. त्याच्या िेहऱयावर सुंताप आचि 

चिुंता याुंिुं चवचित्र चमश्रि होतुं. त्यान ेअजनू काही बोललुं नव्हतुं, पि बाकीिे चतघ े

मात्र आता त्याच्यावरि भडकले. 

अचनल उठून मकरुंदच्या जवळ गेला आचि गरुगरुत म्हिाला, - “त ू नेता 

आहसे ना या टोळीिा? मग तलुा इतका मोठा पलॅन बनवायिा काय शौक होता? 

साधुं काम होतुं – मलुीला पळवायिुं आचि सुंपवायिुं. पि तझु्या डोक्यात काय 

आलुं, मधेि सगळुं बदललुंस. आचि आता बघ, आपलुं नाव पोलीस स्टेशनमध्य े

गाजतुंय!” 

योगेशही चशव्या दते म्हिाला, - “आपल्या गावी पोहोिायच्या आत पोलीस 

आपल्याला पकडतील. आता लपायला जागा नाही, पळायला रस्ता नाही. ह ेसगळुं 

तझु्यामळेु झालुंय मकरुंद!” 

मकरुंदने खोल श्वास घेतला, पि त्यान ेकाहीि उत्तर चदलुं नाही. त्यािी नजर 

सतत प्रेमकडेि लागलेली होती. प्रेम डोळे चमटताि हादरून उभा राहायिा आचि 

हळूि पटुपटुायिा, - “ती मला घेऊन जाईल, ती माझ्या शेजारीि आह,े” 

तो इतका अस्वस्थ झाला होता की त्याला पािी पयायलाही धड हात उिलता 

येत नव्हता. 

अजयन े चभुंतीवर मठु मारत चिडून म्हटलुं, - “श्या! आता आपि चजवुंत 

वाििार नाही. पोचलसाुंनी आपल्याला पकडलुं तर सरळ एनकाउुंटर करतील. आचि 
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जर वािलो तरी लोक आपल्याला ठार करतील. या प्रेममळेु, आचि तझु्या 

डोक्याच्या भेसळ पलॅनमळेु आपलुं आयषु्ट्य उदध््वस्त झालुं!” 

खोलीत शाुंतता पसरली. फक्त प्रेमिा श्वास, त्यािी वेडी बडबड आचि 

चसगारेटिा धरू. मकरुंद शाुंत होता, पि त्याच्या मनात सतत एकि चविार घमुत होता 

– “आता या टोळीिी एकता सुंपली, आचि या सगळ्यातनू चजवुंत बाहरे पडिुं 

जवळजवळ अशक्य आह.े” 

लॉजच्या खोलीत तिावािा वास दाटून राचहला होता. अजय आचि योगेश 

सतत मकरुंदवर ओरडत होते, - “सगळुं तझु्यामळेु झालुं, तझु्या मखूवपिामळेु आता 

पोचलसाुंनी आपल्याला नावान ेओळखलुंय!” 

मकरुंद आधी शाुंत बसनू ऐकत होता, पि आता त्याच्या सुंयमािा बाुंध 

फुटला. त्यान ेखिुीला लाथ मारत उठून आरडाओरड केली, - “मखूांनो! तमुच्या 

किरटपिामळेु आपि इथे आलो आहोत. तमु्हाला चहुंमत आह े का पोचलसाुंना 

िकुवायिी? फक्त बडबड करायला आलात! माझ्याचशवाय तमु्ही काहीि नाही,” 

त्यािा आवाज दिािताि अजयिा सुंताप भडकला. तो सरळ मकरुंदच्या 

गळ्याला धरून म्हिाला, - “हरामखोर! फार झालुं तझुुं नेतेचगरीिुं नाटक!” 

क्षिाति योगेशही त्याच्यावर झेपावला. दोघाुंनी मकरुंदला जचमनीवर पाडलुं 

आचि तडुवायला सरुवात केली. त्याुंच्या बटुाुंि ेप्रहार मकरुंदच्या पोटावर, छातीवर 

बस ूलागले. मकरुंद ओरडत होता, पि अजय आचि योगेश अचधकि भडकले होते. 

चशव्या दते त्याुंनी त्याला मारहाि सरुू ठेवली. खोलीत प्रिुंड गोंधळ माजला. 

अिानक, “ठाऽऽय!” गोळीिा कडकडाट झाला. 
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क्षिात सगळे चथजले. मकरुंदच्या डोक्यातनू रक्तािा फवारा उडाला. त्याि े

डोळे मोठे झाले आचि तो जड आवाज करत जचमनीवर कोसळला. खोलीभर 

बारदािा वास पसरला. अजय आचि योगेश थरथरत मागे सरकल.े त्याुंनी हळूहळू 

माग ेवळून पचहले – अचनल उभा होता, हातात चपस्तलू आचि डोळ्यात वेडेपिा. 

त्याच्या श्वासािा वेग वाढला होता.  

त्यान ेथरथरत्या आवाजात पटुपटुलुं, - “तो फालत ूनेता बनत होता आचि 

आता त्याच्यामळेु आपल्या आयषु्ट्यािे लागले आहते, म्हिनू त्यालाि आधी 

सुंपवला.” 

अजय चकुं िाळला, - “वेड्या! काय केलुंस त?ू आपला चमत्र, आपला आधार 

सुंपवलास!” 

योगेश घामाघमू होत म्हिाला, - “भेन्िो! आता सगळुं सुंपलुं, पोचलस माग े

आहते, आचि आपि आपापसाति एकमेकाला ठार मारतोय?” 

प्रेम एका कोपऱयात वेड्यासारखा बसनू होता. त्यान ेडोकुं  हातात धरलुं आचि 

बडबडत राचहला, - “ती अचदती  मला सोडिार नाही, ती जळत इथे आलीय,े मला 

घ्यायला,” 

गोळीिा आवाज सुंपिूव लॉजमध्ये घमुला होता. बाहरेिे लोक आता सावध 

झाले होत.े काही लोकाुंनी दरवाजाजवळ डोकावनू पाहायला सरुवात केली. योगेशने 

पटकन चखडकीतनू बाहरे पाचहलुं आचि दमलेल्या आवाजात म्हिाला, - “झाले! 

आता लोक गोळा होतील. पोचलस येतील. आपि इथनू लगेि चनघायला हवुं. 

नाहीतर सगळ्याुंना गोळ्या घालनू काढतील.” 

अजयन ेझटकन अचनलकडून चपस्तलू चहसकावलुं आचि त्याच्या गळ्यात 

झटकारलुं, - “िल बाहरे! आता हा वेडेपिा नको.” 
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त्याुंनी तात्काळ प्रेमला ओढत उठवलुं. प्रेम अजनूही शदु्धीत नव्हता पि 

कसाबसा उभा राचहला. सवांनी टेबलावर ठेवलेली बॅग उिलली. त्यात उरलेल्या 

चपस्तलुुं, गोळ्या, आचि काही नोटा होत्या. घाईघाईत त्याुंनी दार उघडलुं. बाहरेि े

दोन-िार चजज्ञास ूमािसुं पळून बाजलूा झाली. 

अजयन ेचपस्तलू हवेत फडकावत गजवना केली, - “कोिी जवळ आलात तर 

ठार मारू!” 

क्षिाति ते िौघे – अजय, योगेश, अचनल आचि प्रेम – लॉजच्या मागच्या 

बाजनेू पाचकंगच्या चदशेने पळाल ेआचि गाडी घेऊन नाचशकच्या चदशेने पसार झाले. 

त्याुंच्या पावलाुंिा आवाज, धापा टाकिारे श्वास आचि दरूवरून येिारे लोकाुंिे 

आवाज एकत्र चमसळले. मागे खोलीत मकरुंदिा मतृदहे रक्ताच्या डोहात पडलेला 

होता, आचि पढेु त्याुंच्या आयषु्ट्यािा शेवट अजनू जवळ येत होता. 

अचदती हत्याकाुंड मळेु सुंपिूव दशे हादरून गेला होता. हा केवळ एक गनु्हा 

नव्हता, तर समाजाच्या सुंवेदनाुंना हलवनू सोडिारा घटक ठरला होता. सोशल 

मीचडयावर लोकाुंनी सुंतप्त प्रचतचक्रया दते सरकार आचि पोलीस प्रशासनावर प्रश्नाुंिा 

भचडमार सरुू केला होता. ट्चवटरवर #JusticeForAditi रेंड होत होता, फेसबकु 

आचि इन्स्टाग्रामवर लोकाुंनी आपले रोष व्यक्त करिारे पोस्ट्स टाकले होत.े 

न्यजू िॅनेल्सवर सतत “अचदती हत्याकाुंडािे आरोपी कधी पकडले 

जािार?” हा प्रश्न रुंगत होता. पॅनल चडस्कशन्समध्ये माजी पोलीस अचधकारी, 

समाजसेवक, मचहला सुंघटनाुंिे प्रचतचनधी आचि राजकारिी एकमेकाुंवर आरोप-

प्रत्यारोप करत होत.े वतवमानपत्राुंच्या मखुपषृ्ठावर फक्त अचदतीच्या प्रकरिािाि ठसा 

होता. शहरागचिक, गावागचिक लोकाुंमध्ये सुंतापािी लाट पसरली होती. 
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या वाढत्या दबावामळेु मुुंबई आचि ठािे पोलीस आयकु्ताुंनी दपुारी एकत्र 

पत्रकार पररषद घेतली. सभागहृात असुंख्य पत्रकार, टीव्ही िॅनेल्सिे कॅमेरे आचि 

छायाचित्रकार उपचस्थत होते. सववजि श्वास रोखनू पोलीस आयकु्ताुंच्या वक्तव्यािी 

वाट पाहत होते. 

माइकसमोर येताि मुुंबई पोलीस आयकु्ताुंनी गुंभीर स्वरात साुंचगतले: - 

"अचदती हत्याकाुंड अत्युंत चनुंदनीय आह.े आम्ही या प्रकरिािी िौकशी 

यदु्धपातळीवर सरुू केली आह.े आज सकाळी आम्हाला इगतपरुीतील एका 

लॉजमध्य ेआरोपींपैकी एक – मकरुंद दशेपाुंडे – मरिावस्थेत सापडला. प्राथचमक 

तपासात समजते की त्याच्याि साथीदाराुंनी त्याला गोळ्या घालनू ठार केले आह.े 

गनु्हगेाराुंच्या या आुंतररक फूटीतनू आम्हाला िौकशीत महत्तवािी चदशा चमळाली 

आह.े" 

यानुंतर ठािे पोलीस आयकु्ताुंनी पढेु येत साुंचगतले: - "उरलेले िार आरोपी 

अजनूही फरार आहते. मात्र ते कुठेही गेले तरी कायद्याच्या हातातनू सटूु शकिार 

नाहीत. आम्ही खात्री दतेो की त्याुंना लवकरि गजाआड केले जाईल. तसेि 

आम्हाला अशी माचहती चमळाली आह ेकी या घटनेतील मखु्य आरोपी प्रेम तळकर 

हा दखेील गुंभीर जखमी झाला असनू त्याच्या शरीरावर भाजल्याच्या खिुा आहते. 

तो कुठे लपला आह,े यािा शोध घेण्यासाठी आमच्या पथकाुंनी राज्याबाहरेही 

मोहीम सरुू केली आह.े" 

पत्रकाराुंनी एकमेकाुंवर आवाज िढवत प्रश्न चविारायला सरुवात केली – 

"प्रेम तळकर चजवुंत आह ेका? तो नक्की कुठे आह?े पोचलसाुंकडे ठोस परुावे आहते 

का? मकरुंदला कोिी मारले?" 
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दोन्ही आयकु्ताुंनी सुंयम राखत उत्तर चदले: - "आम्ही सध्या िौकशीतली 

प्रत्येक माचहती चमचडयासमोर उघड करू शकत नाही. पि एवढे मात्र नक्की – आरोपी 

चकतीही ताकदवान असो, कायद्यािा हात त्याुंच्यापयंत पोहोिेल, िारही फरार 

आरोपीना लवकरि अटक केली जाईल." 

पत्रकार पररषद सुंपली, पि बाहरे जनसागर सुंतापाने पेटलेलाि होता. 

लोकाुंना आता फक्त एकि मागिी होती – “अचदतीला न्याय चमळालाि पाचहज!े” 

योगेशन ेगाडी भरधाव हायवेवर नाचशकच्या चदशेने वळवली. पि थोड्याि 

अुंतरावर त्याच्या डोळ्याुंत लाल-चनळ्या लखलखिाऱया लाइट्स िमकल्या. पढेु 

पोचलसाुंिी नाकेबुंदी उभी होती. रस्त्यावर अडथळे, पोलीस गाड्या, बुंदकुा घेऊन 

उभ ेअसलेले जवान—सगळुं पाहून योगेशच्या छातीत धस्स झालुं. 

त्यान े तत्काळ गाडीिी गती कमी केली, आचि एका वळिावरून गाडी 

बाजचू्या चनमवनषु्ट्य, झडुपाुंनी वेढलेल्या जागेत घसुवली. गाडी बुंद करून सगळे जि 

श्वास रोखनू बसले. चतथ ेगडद शाुंतता होती. कुठेतरी पक्ष्याुंिा चकलचबलाट आचि 

लाुंबवरून ऐकू येिारे हायवेवरील हॉन्सव—बाकी फक्त दडपि. 

वेळ थाुंबल्यासारखी वाटत होती. सुंध्याकाळ जवळ येत होती, पि गाडीतलुं 

वातावरि थुंडगार आचि तिावान ेभरलेलुं होतुं. कोिीही एकमेकाुंशी काही बोलत 

नव्हतुं. प्रेम मागच्या सीटवर जखमी अवस्थेत तडफडत होता. त्यािा श्वास धापा 

टाकत होता आचि मध्येि तो अस्फुट आवाजात ओरडायिा— "अचदती आली, 

ती मला मारिार आह,े मला वािवा, आग, आग.." 

अजय मनात कुजबजुला – "ही ब्याद अजनू चकती चदवस आपल्यामागे 

राहिार? त्याच्या या वेडेपिामळेु आपले आचि अचनलिे आयषु्ट्य उदध््वस्त होिार 

आह.े आपि फसलो आहोत." 
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योगेशच्या डोक्यातही तसाि चविार सरुू होता. - "सगळा गोंधळ याच्यामळेु 

झाला. पोलीस सगळीकडे हल्यासारखे शोध घेतायत आचि आपि या सटलेल्याला 

गाडीत घेऊन चफरतोय. ह ेकायमिुं ओझुं झालुंय." 

त्याच्या या बडबडीन ेअजय आचि योगेशिा सुंताप आिखी उफाळून येत 

होता. दोघेही त्याच्याकडे रागान े पाहत होते. - "च्यायला, याच्या डोक्यात 

गेलुंय,एवढ्या पररचस्थतीतही हा अचदती अचदती करतोय!" अजय दात ओठ खात 

म्हिाला. पि काही करू शकत नव्हते—सगळे एकमेकाुंच्या कैदते अडकले होत.े 

सुंध्याकाळच्या समुारास, अुंधार दाटायला लागल्यावर योगेशन ेगाडी एका 

कच्च्या रस्त्याला वळवली. रस्ता उग्र आचि धळुकट होता. दोन्ही बाजूुंनी दाट झाडुं 

आचि अुंधारािा पसारा होता. काही अुंतर पार केल्यावर त्याुंना एका छोट्या 

आचदवासी पाड्यात पोहोिले. तेथे एक जनुाट झोपडी चदसली. झोपडीच्या बाहरे 

एका म्हाताऱ यािा कुं बर वाकलेला दहे चदसत होता. हातात लाकडी काठी घेऊन तो 

शाुंतपिे बसला होता. िेहऱयावर कुं गोरे आचि डोळ्याुंत सावध िौकसपिा होता. 

अजय आचि योगेश गाडीतनू उतरले. त्याुंनी काळजीपवूवक पढेु जाऊन त्याला 

साुंचगतले, - "काका, आमिा अपघात झाला आह,े आम्हाला थोडावेळ आसरा द्या. 

चमत्रािी तब्येत चबघडली आह.े" 

म्हातारा काही वेळ त्याुंच्याकडे बारकाईन े बघत राचहला, मग झोपडीच्या 

आतल्या बाजनेू हळुवार आवाज आला. एक म्हातारी बाहरे आली. चतच्या 

िेहऱयावर सरुकुत्या, हातात चपतळेिा पाण्यािा लोटा होता. चतने कसलेही प्रश्न न 

चविारता त्याुंना झोपडीत बोलावले. 

झोपडी साधीि होती—मातीच्या चभुंती, गवतािे छपपर, कोपऱयात िलु. 

म्हातारीने त्याुंना चपण्यासाठी पािी चदले. थोडे भाकरीिे तकुडे आचि काुंद्याच्या 
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फोडी समोर ठेवल्या. उपाशी आचि थकलेले असल्यामळेु त्याुंनी न चविार करता 

खाल्ले. 

खाण्यानुंतर सववजि झोपडीच्या मागच्या अुंगिात गेले. अुंगिाच्या मातीवर 

गवत टाकलेले होत.े थुंड वारा सटुला होता. आकाशात िुंद्रफळ चदसत होते. प्रेम 

जखमी अवस्थेत पडून कुरकुरत होता, तर बाकीिे जि डोळ्याुंत राग आचि काळजी 

घेऊन शाुंत बसले. 

हळूहळू थकव्यान े सगळ्याुंिे डोळे चमटले. त्या आचदवासी झोपडीच्या 

मागच्या अुंगिात, अुंधार आचि शाुंततेच्या आड, गनु्हगेाराुंिे ह ेटोळके झोपी गेले—

पि त्याुंच्या मनात एकि प्रश्न घोंगावत होता, सकाळ उजाडल्यावर काय होिार? 

पहाटेच्या मुंद उजेडात अजय, योगेश आचि अचनल हळूहळू जागे झाले. 

अुंगिात गार वाऱयािी झळूुक होती. पाड्यातील कोंबड्याुंिा आरव वातावरिाला 

वेगळाि रुंग दते होता. झोपडीसमोर म्हातारा एका दोरखुंडाने गरुुं बाुंधत होता, तर 

म्हातारी िलुीवर काहीतरी चशजवत होती. त्याुंिा वावर इतका साधा आचि चनचववकार 

होता की, त्याुंना अजनूपयंत या पाहुण्याुंचवषयी सुंशय आलेला चदसत नव्हता. 

पि प्रेमिी अवस्था मात्र अजनूि गुंभीर झाली होती. रात्रभर त्याला झोप 

लागली नव्हती. त्याच्या िेहऱयावर घामािे थेंब, ओठाुंवर कोरडेपिा, आचि 

डोळ्याुंत अस्वस्थतेिा सावळा गोंधळ होता. मध्येि तो हलकासा झटका घेऊन 

बसायिा आचि तडफडत ओरडायिा— "अचदती, ती आली, मला घेऊन जाईल, 

मला वािवा!" 

त्याच्या या अस्फुट बडबडीने अुंगिात एक चवचित्र तिाव चनमावि झाला 

होता. अजय आचि योगेश त्याला पाहून प्रिुंड वैतागले होत.े योगेशने रागान ेडोळे 
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चमिकावत अजयच्या कानात पटुपटुले, - "याच्या बरळण्यामळेु आपि लवकरि 

अडििीत येऊ, गावकऱयाुंना काही कळलुं तर पोलीस पाड्यावर धावनू येतील." 

तेवढ्यात म्हातारीन ेत्याुंच्या हातात मातीच्या कपाुंत गरमागरम िहा आिनू 

चदला. चतिा आवाज मदृ ूपि साधा होता— "पया, थकलेले चदसताय तमु्ही" 

अजयन े कप घेतला पि मन कुठेतरी दसुरीकडेि होते. त्याच्या डोक्यात 

चविाराुंिी गदी झाली होती. प्रेमच्या वेदना आचि वाढिारा धोका पाहून त्याने 

ठरवले की काही औषधुं आिायलाि हवीत. तो उठला आचि थोड्याि वेळात 

म्हिाला, - "मी थोडा वेळ बाहरे जातो. औषधुं आचि काहीतरी खायला आितो." 

अजय गाडी घेऊन चनघाला. कच्िा, धळुकट रस्ता अजनूही ओलसर होता. 

टायरिा आवाज दरीत घमुत होता. काही चकलोमीटर अुंतर कापल्यानुंतर तो 

जवळच्या गावात पोहोिला. गाव साधुंसुं होतुं—कच्च्या रस्त्याुंच्या कडेला काही 

चकरािा दकुानुं, िहािे टपरे, आचि लोकाुंिी सकाळिी वदवळ. 

अजयन ेएका छोट्या मेचडकल स्टोअरवर गाडी थाुंबवली. त्यान ेपेनचकलर, 

पट््टया, अँचटसेचपटक औषधुं घेतली आचि शेजारच्या चकरािा दकुानातनू चबचस्कटुं, 

ब्रेड, अुंडी, आचि थोडी फळे घेतली. ह ेसवव खरेदी करताना त्यािा िेहरा पिूवपिे 

तिावाखाली होता, पि तो शक्य चततका सामान्य चदसण्यािा प्रयत्न करत होता. 

तो सामान पॅकेटमध्ये भरून गाडीत ठेविार इतक्यात बाजलूा उभ्या 

असलेल्या एका मािसाच्या नजरा त्याच्यावर रोखल्या गेल्या. त्या मािसाने हळूहळू 

ओळख पटवली. त्याला आठवलुं—हीि ती गाडी! गेल्या काही चदवसाुंत अचदती 

हत्याकाुंडाच्या सुंदभावत चजिुं फोटो आचि नुंबर वारुंवार न्यजू िॅनेल्सवर झळकत 

होतुं. 
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त्याच्या डोळ्याुंत लगेिि िमक आली. त्यान ेनजर िोरत आपला मोबाईल 

बाहरे काढला. पोलीस स्टेशनकडे जायला तो तत्पर झाला. मनात चविार चफरत 

होत—े "ही बातमी मी चदली तर गावभर नाव होईल!"  

अजयला अजनू यािा थाुंगपत्ता नव्हता. तो गाडी सरुू करून शाुंतपि े

परतण्याच्या तयारीत होता, पि त्याच्या नकळत, एक बळी घेऊन, सुंकटािी छाया 

त्याुंच्या माग ेलागली होती. 

इकडे पोचलसाुंनी नाकेबुंदी आिखी कडक केली होती. प्रत्येक हायवे, राज्य 

मागव, गावोगाविे लहान रस्त—ेसगळीकडे पोचलसाुंिे पथक तैनात करण्यात आले 

होत.े प्रत्येक गाडी थाुंबवनू चतिी तपासिी सरुू होती. सुंशयास्पद िेहऱयाुंकडे 

बारकाईने लक्ष चदले जात होत.े 

इगतपरुीजवळ ज्या लॉजमध्ये मकरुंद दशेपाुंडेिा मतृदहे सापडला होता, त्या 

लॉजच्या दोन्ही चदशेने िेकपोस्ट उभारण्यात आले होते. सीसीटीव्ही फूटेज, टोल 

नाक्याुंिे रेकॉड्वस, आचि स्थाचनकाुंकडून चमळालेल्या माचहतीच्या आधारे 

पोचलसाुंनी एक चनष्ट्कषव काढला—प्रेम आचि त्यािे साथीदार त्या भागातनू बाहरे 

गेलेले नव्हत.े यािा अथव तो टोळका ह्याि एररयात कुठेतरी लपनू बसला होता. 

ठािे आचि मुुंबई पोचलसाुंच्या चवशेष पथकाुंनी मग धोरि बदलले. मोठ्या 

रस्त्याुंऐवजी आता छोट्या गल्ल्या, कच्िे रस्त,े डोंगराच्या पायर्थयाशी असलेली 

वाड्या-पाड्या आचि जुंगलरेकच्या वाटा—सगळुं तपासायला सरुवात केली. 

प्रत्येक क्षेत्रािी बारकाईने छाननी केली जात होती.  २३ जनू िा अख्खा चदवस तपास 

िाल ूहोता पि अजनूही काही ठोस पोचलसाुंच्या हाती लागत नव्हत.े इकडे मीचडया, 

सामान्य जनता आचि राजकारिी ह्याुंनी पोचलसाुंवर प्रिुंड दबाब आिला होता. 
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तपास सरुू असतानाि, २४ जनूच्या दपुारी पोचलसाुंना एक महत्तवािी खबर 

चमळाली. स्थाचनक शेतकरीसारखा चदसिारा एक मािसू जवळच्या पोलीस ठाण्यात 

आला. घाबरलेल्या स्वरात त्यान े साुंचगतले— " साहबे! एक महत्वािी माचहती 

आह.े तमु्ही जी गाडी काही चदवसाुंपासनू शोधता आहात ना, ती आज सकाळी 

आमच्या गावात आली होती! एक तरि त्यातनू उतरला, मेचडकल स्टोअरमधनू 

औषधुं घेतली, मग चकरािा दकुानातनू काही खायला सामान घेतलुं. तो नुंतर 

आमच्या गावाच्या मागच्या डोंगरकडेला असलेल्या आचदवासी पाड्याकडे गेला." 

क्षिभर सगळुं थाुंबल्यासारखुं झालुं. ड्यटुी ऑचफसरने लगेि फोन हातात 

घेतला आचि पोचलस मखु्यालयाला  माचहती कळवली. ही माचहती चमळताि 

पोचलस मखु्यालयात खळबळ उडाली. ड्यटुी ऑचफसरने लगेि वायरलेसवर सुंदशे 

धाडला: - "सवव यचुनट्स अलटव. सुंशयास्पद वाहन आचदवासी पाड्याजवळ चदसले 

आह.े सुंभाव्य आरोपी उपचस्थत असण्यािी शक्यता. सवव पथकुं  तात्काळ रवाना 

व्हावीत." 

चमचनटाुंति अनेक जीपस आचि पोचलस व्हनॅ्स सज्ज झाल्या. रायफल्स, स्टन 

गन्स, आचि बॉडी आमवर घातलेले जवान गाड्याुंमध्ये बसले. सायरन्सच्या 

आवाजान े सुंपिूव पररसर दिािनू गेला.  पोचलसाुंनी फोसव घेऊन त्या पाड्याच्या 

चदशेने कूि केली. पढुच्या राुंगेत चवशेष पथकािी जीप होती. त्याुंच्या िेहऱयावर 

ताि स्पष्ट चदसत होता—कारि आता सामना होण्यािी शक्यता नक्की होती.  

पाड्याभोवती डोंगर, जुंगल आचि अरुं द रस्ते होत,े त्यामळेु चतथे अडकलेल े

आरोपी सटुिे जवळजवळ अशक्य होत.े गाड्याुंिा ताफा धळुीिे ढग उडवत 

पाड्याच्या चदशेने सरकत होता. प्रत्येक जि श्वास रोखनू तयार होता— आज 

काहीतरी मोठुं घडिार ह ेसवांच्या मनाला खात्रीन ेजािवत होतुं. 
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दपुारच्या कडक उन्हात अजय पाड्याजवळून थोडुं अुंतर कापनू परत आला. 

त्याच्या हातात काही चपशव्या होत्या—चबचस्कटुं, ब्रेड, अुंडी, थोडी फळे आचि 

औषधुं. आत येताि त्यान ेलगेि प्रेमच्या जवळ बसनू औषधाुंच्या गोळ्या आचि 

पेनचकलर काढल्या. 

"ह ेघ्यायला हवुं, नाहीतर हा मेलाि," तो योगेशला म्हिाला. 

प्रेम कुरकुरत होता, औषधुं चगळायिी त्यािी तयारी नव्हती. पि अजय 

आचि योगेशने त्याला जबरदस्तीने गोळ्या घातल्या, थोडुं पािी जबरदस्तीने तोंडात 

ओतलुं. काही चमचनटाुंति प्रेम शाुंत झाला, त्यािे डोळे जड झाले आचि तो गुुंगीमध्ये 

झोपनू गेला. 

थोड्या वेळाने अुंगिात म्हातारा, म्हातारी, अजय, योगेश आचि अचनल 

एकत्र बसनू अजय खायला आिलेल े खाऊ लागले. दोन चदवसाुंपासनू सतत 

पळापळ, भीती आचि थकवा—त्यामळेु सगळ्याुंना ते साधुं, कोरडुं जेविही 

अमतृासारखुं वाटत होतुं. 

पि अिानक शाुंततेिा भुंग झाला. दरूवरून पोचलस सायरनिा आवाज घमु ू

लागला. सरुवातीला तो मुंद होता, पि हळूहळू जवळ येत असल्यासारखा वाटू 

लागला. अुंगिातल े सगळे एकदम चथजनू गेले. अजयने कान टवकारले, योगेश 

आचि अचनलने एकमेकाुंकडे घाबरून पाचहलुं. 

"च्यायला, ह ेआपल्यासाठीि येतायत," अचनल पटुपटुला. 

"मोठा फोसव आह,े इथनू चनघालो नाही तर सापडू आपि," योगेशने दात-

ओठ खाल्ले. 
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क्षिभरात घाईगडबड उडाली. जे हाताला लागेल—थोडुं सामान, पाण्याच्या 

बाटल्या, गाडीिी िावी—सगळुं उिललुं गेलुं. त्याुंनी प्रेमला उठवायिा प्रािपिाने 

प्रयत्न केला. 

"प्रेम! उठ, उठ म्हितोय! पोचलस आलेत!" अजय त्याला हलवत होता. 

पि औषधाुंच्या गुुंगीने आचि दोन चदवस न झोपल्यामळेु प्रेम पिूव बेशदु्ध 

होता. त्यािे डोळे चमटलेले, श्वास जड, शरीर हलायलाही तयार नाही. 

"काय करायिुं? वेळ नाही, सोडायिुं इथेि!" योगेश रागान ेओरडला. 

अजयच्या िेहऱयावर थोडा द्वुंद्व होता, पि पढुच्या क्षिी त्याने मान 

डोलावली. - "आपि सापडलो तर सुंपलो. िला आपि जाऊया, जर वािलो तर 

ह्याला घ्यायला परत येऊ!" 

क्षिािाही चवलुंब न करता ते चतघे गाडीत धावनू गेले. इुंचजन सरु होताि 

गाडी धळुीिे ढग उडवत हायवेच्या चदशेने वेगान ेचनघाली. रस्त्यात त्याुंना समोरून 

येिाऱया पोचलसाुंच्या जीपसिे लाल-चनळे चदवे चदसले. 

"साला, सरळ गेलो तर अडकलो!" अजयन े ओरडत स्टेअररुंग जोरात 

वळवलुं. 

गाडी हायवेच्या ऐवजी अिानक उजव्या कडच्या कच्च्या रस्त्यावर घसुली. 

गाडी उड्या मारत होती, धळू िारही बाजूुंना पसरली. पोचलसाुंनी क्षिात गाडी 

ओळखली. वायरलेसवरून सुंदशे गेला— "Target vehicle sighted! Black 

SUV heading towards jungle trail. All units, pursue!" 

तत्काळ पोचलसाुंच्या जीपस वळल्या आचि त्याुंनी त्या गाडीिा पाठलाग सरुू 

केला. सायरन्स वाजत होते, पोचलसाुंिे आवाज वायरलेसवर घमुत होत,े आचि 
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अजय-योगेश-अचनलच्या गाडीिा वेग श्वास रोखिारा होता. पाठलागािी खेळी सरु 

झाली होती— एकीकडे गनु्हगेाराुंिा जीव वािवण्यािा हताश प्रयत्न, तर दसुरीकडे 

कायद्यािा लोखुंडी पुंजा जवळ येत होता. 

सुंध्याकाळच्या सुंधीप्रकाशात जुंगलाच्या रस्त्यावर पोचलसाुंच्या सायरन्स 

ओरडत होत्या. लाल-चनळ्या चदव्याुंच्या िमिमत्या प्रकाशात अजयिी काळी 

SUV धळुीिे ढग उडवत वेगान े धावत होती. मागे ४-५ पोलीस जीपस सतत 

पाठलाग करत होत्या. वायरलेसवर आदशे घमुत होत—े "Target in sight! Do 

not lose them. Close the gap!" 

बराि वेळ हा जीवघेिा पाठलाग सरुू राचहला. अजय गाडीला कमालीिा 

वेग दते होता, पि जुंगलातील वळिदार रस्ता धोकादायक होता. एका तीव्र 

वळिावर त्याने गाडी चफरवली, पि वेग इतका होता की स्टेअररुंग त्याच्या हातनू 

सटुले. 

कॅिॅक! धाडकन! गाडी सरळ समोरच्या प्रिुंड झाडावर जाऊन धडकली. 

कािेिे तकुडे उडाल,े धरुािा गडद लोट बाहरे आला. क्षिभर सगळुं थाुंबल्यासारखुं 

झालुं, पि लगेि चतन्ही जि—अजय, योगेश आचि अचनल—जखमी अवस्थेत 

गाडीच्या बाहरे पडले आचि जीवाच्या आकाुंताने जुंगलात धाव ूलागले. 

पोचलसाुंच्या गाड्या थाुंबल्या, जवान रायफल्स घेऊन बाहरे आले. "थाुंबा! 

शरि या!" असा आवाज जुंगलात घमुला. पि चतघाुंच्या कानावर काहीि पडलुं 

नाही. 

अजय आचि योगेश धावताना बॅगमधनू चपस्तलुुं बाहरे काढली. पि 

तेवढ्यात त्याुंना जािवलुं—घाईगडबडीत एक चपस्तलु म्हाताऱयाच्या झोपडीत 

चवसरून राचहलुं होतुं. आता त्याुंच्याकडे फक्त दोनि चपस्तलुुं उरली होती. 
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"फायर कर! नाहीतर पकडले जाऊ!" अजय ओरडला. आचि लगेिि 

जुंगलाच्या अुंधारात गोळ्याुंिा आवाज दमुदमुला. ठाँय! ठाँय! 

पोचलसाुंनी झाडाुंच्या आड लपनू प्रत्यतु्तर चदलुं. गोळीबारािे आवाज, 

पानगळिाऱया झाडाुंिा सळसळ, आचि सैचनकाुंिे आदशे याुंनी वातावरि दिािनू 

गेले. 

"शरि या! नाहीतर गोळी झाडली जाईल!" पोचलसाुंनी शेवटिा इशारा 

चदला. 

पि अजय, योगेश आचि अचनल थाुंबिारे नव्हत.े त्याुंनी वेगवेगळ्या चदशेला 

पाुंगनू आपला सटुकेिा मागव शोधण्यािा प्रयत्न केला. 

पोचलसाुंनी क्षिात आपले पथक वेगवेगळ्या तकुड्याुंत चवभागले— 

"Team Alpha right flank! Team Bravo left side! Don’t let them 

escape!" 

आता जुंगलात तीन वेगळे पाठलाग सरुू झाले. श्वास रोखिारा तिाव, 

टॉिवच्या उजेडात िमकिारे िेहरेे, धाविारे पावलाुंिे आवाज—जुंगल रिाुंगिात 

बदलले होत.े 

अचनल सवावत आधी एका ओढ्याजवळ गाठला गेला. त्यान ेपळून जाण्यािा 

प्रयत्न केला, पि पाठीवर लागलेल्या गोळीने तो जोरात कोसळला. दसुरीकडे योगेश 

झाडाुंमधनू वळिुं घेत पळत होता, सतत माग े वळून गोळीबार करत होता. पि 

पोचलसाुंच्या फायररुंगमध्ये त्यािा हातातनू चपस्तलु सटुला, आचि पढुच्या क्षिी 

छातीवर गोळ्या लागनू तो कोसळला.  
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अजय मात्र शेवटपयंत लढत राचहला. तो झाडामागनू झाडामागनू गोळ्या 

झाडत होता, पोचलसाुंना गाफील पकडण्यािा प्रयत्न करत होता. पि त्याच्यावर 

आधीि अपघातािी जखम होती, आचि दमछाक झाल्यामळेु पाय जड झाले होत.े 

पोचलसाुंनी त्याला िारीबाजनूी घेरले. 

"रॉप द वेपन! लास्ट वॉचनंग!" असा आदशे आला. 

पि अजयन ेथाुंबण्याऐवजी बुंदकुीिुं चरगर दाबलुं. त्याि क्षिी पोचलसाुंच्या 

रायफल्स एकािवेळी गजवल्या. -  ठरवरव! ठाँय! अजय झाडाच्या मळुाशी कोसळला, 

हातातनू चपस्तलु गळून पडलुं. डोळ्याुंत शेवटिी चजद्द आचि पराभवािा सुंताप 

होता—आचि मग सगळुं शाुंत झालुं. 

जुंगल पनु्हा शाुंततेत बडुालुं. फक्त पोचलसाुंच्या श्वासािा आवाज, 

वायरलेसवरिा ररपोचटंगिा आवाज आचि जचमनीवर पडलेल्या चतघाुंच्या चनष्ट्प्राि 

दहेाुंमळेु तो पररसर अजनूि भीषि वाटत होता. अचदती हत्याकाुंडातील चतघे गनु्हगेार 

शेवटी कायद्याच्या गोळ्याुंनी ठार झाले होत.े 

जुंगलातील धमुश्चक्री सुंपल्यानुंतर पोचलसाुंनी वायरलेसवर सुंदशे 

पाठवला— "सवव यचुनट्स, कॉपी दटॅ. तीन गनु्हगेाराुंना ठार केले आह.े िौथा आरोपी 

अद्याप फरार आह.े सिव ऑपरेशन सरुू आह.े" 

मखु्यालयातला कुं रोल रूम काही क्षि शाुंत झाला. मग वायरलेसवरून 

आवाज आला— "गडु जॉब, टीम. ऑपरेशन िाल ूठेवा. मखु्य आरोपी प्रेम तळकर 

कोित्याही पररचस्थतीत सापडायलाि हवा." 

पोचलसाुंना खात्री होती की प्रेमसदु्धा त्या काळ्या SUV मध्य ेहोता आचि 

अपघातानुंतर जुंगलात पळून गेला आह.े त्यामळेु त्याुंनी मानल ेकी तो आत्ता कुठेतरी 

दाट झाडीत, दरीत चकुं वा कडेकपारीत लपनू बसला आह.े खरुं तर, त्याुंना कल्पनाि 
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नव्हती की प्रेम तळकर अजनूही त्या आचदवासी पाड्यातल्या जीिव झोपडीत, 

औषधाुंच्या गुुंगीमध्ये बेशदु्धावस्थेत पडलेला आह.े ज्याला ते जुंगलात शोधत होते, 

तो खरुं तर पाड्याच्या अुंगिात काहीि न समजता, प्रािपिान ेझगडत होता. 

पि पोचलसाुंना ह े माहीत नसल्यामळेु त्याुंनी सिव ऑपरेशन सरुू ठेवले. 

जुंगलात टॉिविे प्रकाशचकरि सळुसळुाट करत होते. रायफल्स सज्ज ठेवनू जवान 

िारी चदशाुंना चवखरुले होत.े  

"Team Alpha, east direction. Team Bravo, take the ridge 

side. Search every bush, every cave!" असे आदशे घमुत होत.े 

कधी कोठल्या झडुपात पावलाुंिा आवाज ऐकू आला की जवान धावत 

चतकडे जायिे, बुंदकुीि ेबट उिलनू सज्ज व्हायिे. पि प्रत्येक वेळी चतथनू फक्त 

ससे, घबुडुं चकुं वा जुंगलातील वारा चनघायिा. जुंगलात अुंधार दाटत िालला होता. 

िुंद्रप्रकाशही झाडाुंच्या दाट फाुंद्याुंनी चगळून टाकला होता. रात्रीच्या शाुंततेत फक्त 

वाऱयािी सळसळ, कीटकाुंिा चकरचकराट आचि अधनूमधनू पोचलसाुंच्या चशट््टया 

वाजत होत्या. 

तासागचिक तिाव वाढत होता. मखु्य आरोपीिा पत्ता लागत नसल्यामळेु 

वररष्ठ अचधकाऱयाुंिे फोन येऊ लागले. - "अजनू सापडला नाही? जुंगलािा प्रत्येक 

इुंि शोधा. तो हयात असेपयंत ऑपरेशन सुंपवायिुं नाही." 

जवान थकले होत,े पि मागे हटायला कुिीही तयार नव्हत.े त्याुंच्या मनात 

एकि चविार होता—तो सापडायला हवा. पि खरी गुंमत अशी होती की ज्या 

चदशेला ते बघत होते—त्या अुंधाऱया जुंगलात—तेथे प्रेम नव्हताि. तो १०/१२ 

चकलोमीटर दरू, त्या आचदवासी म्हातारा-म्हातारीच्या झोपडीच्या अुंगिात, बेहोश 

अवस्थेत पडून होता. 
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रात्र अजनू गडद होत िालली होती आचि पोचलसाुंिा शोध अद्याप व्यथव 

जात होता. 

रात्रीि ेआठ वाजनू गेले होते. समर आपल्या खोलीतल्या पलुंगावर पसरून 

पडला होता. खोलीत चदव्याुंिा उजेड नव्हता, फक्त चखडकीतनू आत येिारा मुंद 

िुंद्रप्रकाश होता. गेली दोन चदवस तो जवळजवळ कुिाशीही बोलला नव्हता. 

हॉचस्पटलमधनू घरी परत आल्यापासनू त्यान े स्वतःला आपल्या खोलीति कैद 

करून घेतले होत.े त्याच्या डोळ्याुंसमोर सतत अचदतीिे हसरे रूप तरुंगत होते—

चतिा आवाज, चति ेबोलि,े चतच्या डोळ्यातील िमक. पि आता ते सवव फक्त 

आठविीति उरले होते. त्या आठविींनी त्याला वेड्यासारखुं करून टाकलुं होतुं. 

प्रत्येक क्षिी त्याच्या मनात एकि चविार घमुत होता—अचदतीच्या हत्येिा बदला 

घ्यायिाि. 

त्याच्या मनात एकि गोष्ट वारुंवार घमुत होती—“अचदतीला एकटीला सोडून 

मला अलाहाबादला जायला नको होतुं. जर मी चतच्यासोबत असतो तर कदाचित ह े

झालुंि नसतुं.” 

त्यािी आई सतत त्याला समजावत होती, त्याला जेवायला घालण्यािा 

प्रयत्न करत होती. काल रात्री आचि आज दपुारी चतन े शपपथ घालनूि त्याच्या 

तोंडात थोडेसे अन्न घातले होत.े पि तरीही त्याने फारसे खाल्ल ेनव्हते. त्यािे मन 

आता कुठेि लागेना.  

इतक्यात टेबलावर ठेवलेला फोन खिखिला. स्क्रीनवर एका फाईव्हस्टार 

हॉटेलिा नुंबर फ्लॅश होत होता.  समरने थोड्या नाराजीने फोन उिलला. 

फोनच्या दसुऱया टोकाला एका हॉटेल मॅनेजरिा आवाज होता: - "सर, शभु 

सुंध्या. आपि बचुकुं ग केलेल्या रूमबद्दल कॉल करत आह.े सवव सजावट पिूव झाली 
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आह.े कॅण्डल लाईट चडनर, केक, शॅम्पेन, गलुाबािी फुले—सवव रेडी आह.े पि 

आपि अजनू आलात नाही. आम्ही वाट पाहत आहोत." 

ह े ऐकताि समरच्या छातीत कसलीतरी कळ उठली. त्यान े डोळे चमटले. 

त्याला आठवलुं—अचदतीच्या वाढचदवसासाठी त्याने हा सगळा खास पलॅन बनवला 

होता. अलाहाबादला जाण्यापवूीि त्यान ेत्या पािताराुंचकत हॉटेलमध्ये तीि रूम 

बकु केली होती, चजथे त्याुंिे पचहलुं चमलन झालुं होतुं. 

आजच्या रात्रीच्या खास कायवक्रमािी त्याने चकती स्वपनुं पाचहली होती— 

सरुवातीला कॅण्डल लाईट चडनर, मध्यरात्री केक कापायिा, शॅम्पेन ओपन करायिी, 

गलुाबाुंच्या सजावटीमध्य ेअचदतीला सरप्राईज द्यायिुं. दसुऱया चदवशी दपुारी दोन्ही 

कुटुुंबाुंसोबत खास लुंि, आचि रात्री चमत्र-मैचत्रिींसाठी भव्य पाटी—सगळुं त्याने 

मनापासनू आखलुं होतुं. पि चनयतीनेि सवव उदध््वस्त करून टाकलुं होतुं. अचदतीिुं 

हास्य, चतिुं अचस्तत्व कायमिुं हरवलुं होतुं. 

हॉटेल मॅनेजर पनु्हा चविारत होता— "सर, आपि येिार का? आम्ही 

आपली वाट पाहत आहोत." 

समरिा आवाज गचहवरला. त्यान े थरथरत्या स्वरात उत्तर चदलुं— "नाही, 

आता काही उपयोग नाही. ररझव्हशेन कॅन्सल करा. मी, मी येऊ शकिार नाही." 

त्याच्या हातातनू फोन हळूि सटुला आचि पलुंगावर पडला. समरने 

िेहऱयावर हात ठेवले. त्याच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूवाहू लागले. चखडकीतनू येिाऱया 

मुंद वाऱयान े खोलीत ठेवलेल्या अचदतीच्या फोटोला हलकासा झोका चदला. 

फोटोतील चतिुं हसिारुं रूप जि ूत्याला चिडवत होतुं—"मी नाहीये, पि माझ्या 

आठविी आहते, रोज जाळण्यासाठी." 
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फोन ठेवनू समर पलुंगावर कोसळला. खोलीत काळोख आचि अचदतीच्या 

आठविींिुं ओझुं याचशवाय काहीि नव्हतुं. त्याच्या मनावर एकाि चविारािुं जाळुं 

पसरलुं होतुं—“उद्या अचदतीिा मतृदहे घरी येिार आह,ेआचि चतच्या वाढचदवशीि 

चतिा अुंत्यसुंस्कार होिार आह.े” 

ह े चविार त्याच्या छातीत धस्स करून गेले. एकेकाळी ज्याचदवशी तो 

आनुंदािा पवविी साजरा करिार होता, तोि चदवस आता वेदनेिुं स्मशान बनिार 

होता. 

डोळ्यातनू आसवुं गळत होती, तेवढ्यात अिानक खोलीच्या दारावर 

टकटक झाली. समरला वाटलुं, आई पनु्हा जेवायला बोलवायला आली असेल. 

त्याच्या अुंगात चिडचिड दाटली— "आता नाही, मला काही नकोय" 

तो तडफडत उठला आचि दार उघडलुं. पि दारात आई नव्हती. समोर त्याि े

वडील, प्रकाश, चस्थर िेहऱयान ेउभ ेहोते. त्याुंच्या डोळ्याुंत काळजी होती. त्याुंनी 

हलक्या आवाजात म्हटलुं— "समर, थोडावेळ बाहरे ये. हॉलमध्ये काहीतरी 

दाखवायिुं आह.े" 

समर काही न बोलता वचडलाुंच्या माग ेगेला. हॉलमध्ये टीव्ही सरुू होता. सवव 

िॅनेल्सवर बे्रचकुं ग न्यजूच्या लाल पट््टया झळकत होत्या. माईकसमोर मुुंबईिे पोलीस 

आयकु्त पत्रकार पररषद घेत होत.े 

पोलीस आयकु्त गुंभीर आवाजात बोलत होते — "आज सुंध्याकाळी 

इगतपरुीजवळील जुंगलात पोलीस आचि अचदतीच्या मारेकऱयाुंमध्ये िकमक 

झाली. या कारवाईत चतन्ही आरोपी—अजय, योगेश आचि अचनल—ठार झाले 

आहते. मखु्य आरोपी प्रेम तळकर अद्याप फरार आह,े परुंत ुआम्हाला खात्री आह े

की तोही लवकरि आमच्या ताब्यात येईल." 



 

232 
 

समर स्तब्ध होऊन स्क्रीनकडे पाहत राचहला. त्या बातमीन ेत्याच्या हृदयावर 

दोन वेगवेगळ्या भावनाुंिे आघात केले. एकीकडे त्याला थोडा चदलासा चमळाला—

“तीन मारेकरी ठार झाले, अचदतीच्या रक्तािा काही अुंश तरी पसुला गेला.” पि 

दसुरीकडे त्याच्या मनात प्रिुंड ज्वालामखुी धडधडू लागला—“प्रेम अजनू चजवुंत 

आह.े त्या सगळ्याुंिा सतू्रधार, तो हरामखोर प्रेम अजनूही हवेत श्वास घेतोय!” 

त्याच्या नजरेसमोर अचदतीच्या रक्ताने माखलेले दृश्य झळकू लागले. चतच्या 

चकुं काळ्या, चतच्या घाबरलेल्या डोळ्याुंिी छबी त्याच्या मेंदतू ठसली होती. त्यािे 

मठुी आपोआप घट्ट झाल्या. 

त्याच्या ओठाुंतनू हळूि बाहरे पडलुं— "प्रेमला माझ्या हातनूि मरायला 

हवुं, त्यािुं श्वास घेिुंही पाप आह.े पोलीस त्याला पकडतील, पि मीि त्यािा 

चनकाल लाविार." 

प्रकाशने मलुाच्या डोळ्यातील ज्वाला पाचहल्या. ते काही क्षि शाुंत राचहले, 

कारि त्याुंना माहीत होतुं—समरिी ही चजद्द आता कुिीही चवझव ूशकिार नाही. 

पि समरिुं मन मात्र असहायतेने तडफडत होतुं. अचदतीिुं अचस्तत्व 

हरवलेलुं, गनु्हगेाराुंपैकी मखु्य आरोपी अजनू चजवुंत,आचि तो स्वतः फक्त एका 

सामान्य मािसासारखा घरात उभा. त्याला वाटलुं की तो हतबल आह,े बेड्या 

घातल्यासारखा. 

जुंगल गडद शाुंततेत बडुालुं होतुं. वारा हलकेि झाडाुंच्या फाुंद्याुंना हलवत 

होता, आचि त्यातनू येिारा आवाज जि ूकोिाच्या हसण्यासारखा वाटत होता. प्रेम 

अडखळत अुंधाऱया जुंगलातनू िालत होता. पाय थरथरत होत,े अुंगभर जखमा 

होत्या, पि त्याहून मोठुं ओझुं त्याच्या मनात होतुं—अचदतीच्या चकुं काळ्या. 
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अिानक समोर एक िमक चदसली. तो थाुंबला. झाडाुंच्या आडून हळूहळू 

एक आकृती समोर आली. ती अचदती होती. पि ती तशी नव्हती जशी त्याने 

शेवटच्या वेळी पाचहली होती. चतिुं शरीर जळत होतुं—िटिट आवाज करत 

जळिाऱया लाकडासारखुं. त्विा चवतळलेली, कपडे राखेत बदललेल,े पि चतच्या 

िेहऱयावर एक भेसरू हास्य होतुं. ती सरळ त्याच्याकडे पाहत होती. 

प्रेम घाबरून माग ेसरकला.  - "नाही, नाही, त ूइथे नाहीस…" तो घाबरलेल्या 

आवाजात पटुपटुला. 

तो वळून पळण्यािा प्रयत्न करत होता, तेवढ्यात त्याच्या पाठीमागनूही एक 

अचदती समोर आली—तशीि जळिारी, तशीि हसिारी. प्रेम डोळे मोठे्ठ करून 

इकडेचतकडे पाहू लागला. आचि क्षिाति आठही चदशाुंनी आठ अचदती 

त्याच्यासमोर उभ्या राचहल्या.त्याुंच्या डोळ्याुंत ज्वाळा नाित होत्या, ओठाुंवर 

भयुंकर हास्य आचि शरीरुं जळत्या चितेसारखी तडतडत होती. 

"प्रेम…" त्याुंिुं एकचत्रत कुजबजुिुं हवेत पसरलुं. 

प्रेमच्या अुंगात काटा उभा राचहला. त्याच्या श्वासािा वेग वाढला. तो 

चकुं िाळला. - " अचदती जा, मला सोड, मी काही केलुं नाही, मला माफ कर."  

पि त्या थाुंबल्या नाहीत. अिानक त्यापैकी एक अचदती पढेु आली आचि 

त्यािा हात पकडून उपटून टाकला. प्रेमने भीषि चकुं काळी फोडली. दसुऱया अचदतीने 

दसुरा हात उपटला. त्याच्या डोळ्याुंत रक्त साठलुं. मग एकीन ेडावा पाय, दसुरीने 

उजवा पाय चहसकावनू वेगळा केला. काही क्षिाुंत प्रेम फक्त धड आचि डोकुं  एवढाि 

उरला होता. त्यािे डोळे अचवश्वासानुं फाटलेले होते. त्याच्या शरीरािे तकुडे 

त्याच्याि समोर फेकले गेले. 
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आता आठही अचदती त्याच्या भोवती गोल करून उभ्या राचहल्या. त्या सवव 

जळत्या आकृती त्याला पकडून चकुं िाळू लागल्या. त्या चकुं काळ्याुंमध्ये वेदना 

नव्हती—त्यात सडूािा आनुंद होता. 

जुंगलात तो आवाज घमुत राचहला, आचि प्रेम ने असह्य भयाने डोळे 

चमटले… 

अिानक तो जोराने दिकून जागा झाला. त्याच्या कपाळावर घामािा धार 

ओघळत होता. तो अजनूही त्या आचदवासी झोपडीति होता. चभुंतीवरच्या धरुकट 

कुं चदलाच्या प्रकाशात त्याला जािवलुं की तो स्वपनात होता. पि त्यािुं हृदय 

अजनूही धडधडत होतुं, श्वास गदुमरल्यासारखा होत होता. 

त्याला स्पष्ट कळलुं—अचदतीच्या आठविीं त्याला आता कधीही शाुंत बस ू

दिेार नाहीत. 

प्रेमच्या चकुं िाळीने झोपडीिा दरवाजा अिानक उघडला. हातात लाकडी 

काठी धरलेला म्हातारा धावत आत आला. त्याने प्रेमकडे पाचहलुं—घामाने 

चनथळलेला, श्वास अडखळिारा, भीतीने डोळे लालभडक झालेले. 

"काय झालुं रे बाळा? स्वपन पडलुं काय?" म्हाताऱयान ेहळुवार चविारलुं. 

प्रेम अजनूही श्वास आवरत होता. कपाळावरिा घाम हातान ेपसुत म्हिाला, 

- "हो, भयुंकर स्वपन, माझे चमत्र कुठे आहते? ते आतापयंत परत आले का?" 

म्हाताऱयान ेशाुंतपिे डोकुं  हलवलुं. - "नाही, ते दपुारी अिानक घाईघाईने 

चनघनू गेले. कसलुंही काही साुंचगतलुं नाही. फक्त जाताना एक सॅक इथे चवसरलेत. 

बहुतेक घाईत राचहलुं असावुं." 
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म्हाताऱयान ेझोपडीच्या कोपऱयातनू एक जिुुं, धळुीने माखलेलुं सॅक आिलुं 

आचि प्रेमच्या हातात चदलुं. प्रेमन ेकापऱया बोटाुंनी सॅक उघडलुं. आत पाचहलुं तर 

त्याला एक चपस्तलू चदसलुं. थुंड लोखुंडी पषृ्ठभाग हाताला लागताि त्याच्या अुंगावर 

काटा आला. चपस्तलुासोबत काही हजार रपयाुंच्या नोटाुंिा गठ्ठा होता. 

काही क्षि तो चविारात पडला. मग त्याने त्या पैशाुंिा गठ्ठा उिलला आचि 

म्हाताऱयाच्या हातात जबरदस्ती चदला. "ह ेघे, तझु्यासाठी. तमुिे खपू उपकार झाले. 

आम्हाला आसरा चदला, खायला चदले, आता ह ेठेवा." 

म्हातारा िचकत झाला. - "अरे, ह ेसगळुं कसल्या कामािुं? मला एवढुं काही 

नको. पि त ूसाुंगतोस तर ठेवतो, दवे तलुा बरुं करो." 

प्रेमन े नसुता हलकासा मान डोलावला. त्याच्या डोळ्यात अजनूही भीती 

आचि अस्वस्थता होती. तेव्हा त्याला जािवलुं की अुंगात भकू िाळवते आह.े 

चदवसभर त्याने काहीि खाल्लुं नव्हतुं. रात्रीिे ८ वाजनू गेले होते. प्रेम औषधामळेु 

७/८ तास झोपला होता. त्यामळेु त्याला थोडे बरे वाटत होत.े  

म्हाताऱयान े कडधान्यािी पातळ भाजी आचि कोरड्या भाकऱया आिनू 

चदल्या. प्रेमन ेघाईघाईन ेकाही घास चगळले. साधुं अन्नही त्याला स्वगीय वाटत होतुं. 

जेवल्यावर त्यान े आपल्या जखमा स्वच्छ केल्या, आचि झोपडीच्या 

कोपऱयातल्या जनु्या गादीवर अुंग टेकवलुं. त्याच्या शरीरात अजनूही औषधाुंिा 

प्रभाव होता. रक्तात पेनचकलर चफरत होते, त्यामळेु वेदना कमी झाल्या होत्या. पि 

आता त्या औषधाुंनी डोळ्याुंवर पनु्हा जडत्व यायला सरुवात झाली. 

प्रेमन ेकडवट श्वास घेतला. त्याला थोडुं बरुं वाटत होतुं, पि मनाच्या आत 

कुठेतरी आठविींनी, भीतीनुं आचि अपराधीपिानुं त्याला खात होतुं. बाहरे जुंगल 
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काळोखात दडून बसलुं होतुं. झोपडीतल्या मुंद कुं चदलाच्या प्रकाशात प्रेमिी पापिी 

हळूहळू चमटली. 

चपस्तलु बाजलूा ठेवलेलुं होतुं, जि ूकाही उद्याच्या अज्ञात सुंघषावसाठी त्यािा 

एकमेव साथीदार. काही क्षिाुंत तो पनु्हा औषधाुंच्या गुुंगीमध्ये बडूुन गेला. 

रात्रीच्या गडद अुंधारात प्रेम अिानक दिकून जागा झाला. डोळे उघडल,े 

पि आजबूाजलूा काहीि चदसत नव्हतुं. झोपडीत फक्त मुंद कुं चदलािा प्रकाश 

थरथरत होता. म्हातारा आचि म्हातारी दोघुंही एका कोपऱयात गाढ झोपले होत.े पि 

प्रेमला झोप नव्हतीि लागली—कारि त्याच्या कानावर अचदतीच्या खळखळत्या 

हसण्यािा आवाज आला. एकदम ओळखीिा, पि अुंगावर काटा आििारा. तो 

आवाज जि ूसगळीकडून एकाि वेळी घमुत होता. 

"कोि आह ेचतथे…?" प्रेमिा आवाज थरथरत बाहरे पडला. 

उत्तर न आलुं. पि त्या हसण्यािा प्रचतध्वनी अजनू वाढत गेला. 

अिानक त्याने पाचहलुं—अुंधारातनू एक काळी सावली सरकत त्याच्याकडे 

येत होती. त्याच्या शरीरातलुं रक्त गोठलुं. सावली हळूहळू झोपडीच्या कोपऱयातनू 

पढेु सरकत होती, जि ू त्याच्याकडेि सरळ येत होती. प्रेम धडपडत उठला. हात 

थरथरत असतानाि त्याने बाजलूा ठेवलेलुं चपस्तलू उिललुं. त्यािा थुंड धात ू

स्पशवताि थोडुं धैयव आलुं. त्यान ेअुंधारात बुंदकुीिी नळी रोखली. 

"कोि आहसे त?ू पढेु येऊ नकोस… नाहीतर गोळी घालीन!" 

पि पढुच्या क्षिी सवव काही पनु्हा शाुंत झालुं. हसण्यािा आवाज थाुंबला. 

सावलीही कुठेि चदसली नाही. जि ूती कधी अचस्तत्वाति नव्हती. प्रेमला दरदरून 



 

237 
 

घाम फुटला होता. छातीिा श्वास जोरात िाल ूहोता. त्याच्या तोंडातनू आवाज फुटत 

नव्हता. तो अजनूही थरथरत होता. 

आचि अिानक पनु्हा—तीि सावली समोर आली. यावेळी ती 

झेपावल्यासारखी वाटली. प्रेम घाबरून चकुं िाळला. तो कसाबसा दरवाज्यापयंत 

गेला, कडी उघडली आचि झोपडीतनू बाहरे पळत सटुला. जुंगलात पिूव काळोख. 

काटेरी झाडुं, गवतातील आवाज, रातचकड्याुंिी चकरचकर—पि त्याला फक्त पळिुं 

हिे समजत होतुं. पाठीमाग ेतो भयानक हशा पनु्हा सरुू झाला. आवाज आता अगदी 

कानाशी वाटत होता. प्रेमनुं माग ेवळून पाचहलुं आचि त्यािुं हृदय थरथरलुं. 

अुंधारातनू अचदतीिा जळालेला िेहरा पढेु आला. चतच्या िेहऱयावरिी 

त्विा काळवुंडलेली, केस धगधगत, आचि लालबुुंद डोळे—जि ूरक्ताने भरलेले. 

ती त्याच्याकडे चतरक्या हसत होती. 

"प्रेम… कुठे िाललासssss…?" 

तो चकुं िाळत पनु्हा पळाला. जुंगलातनू अडखळत, फाुंद्याुंना धडकत, 

काट्याुंनी अुंग ओरबाडत तो धावत होता. पाठीमाग ेती सावली, ते लाल डोळे, तो 

भीषि आवाज त्यािा पाठलाग करत होते. श्वास घ्यायलाही वेळ नव्हता. पायातली 

ताकद सुंपत िालली होती. अिानक समोर उघडुं आकाश चदसलुं. तो थाुंबला, पि 

उशीर झाला होता. तो एका दरीच्या टोकावर पोहोिला होता. खाली प्रिुंड खोल 

अुंधार पसरला होता. प्रेम घाबरून थाुंबायिा प्रयत्न करत असतानाि त्यािा तोल 

गेला. तो धडपडून दरीच्या काठावर जचमनीवर पडला. िेहरा थुंड गवतात आदळला. 

पाठीमाग ेअचदतीच्या हसण्यािा प्रचतध्वनी अजनूही घमुत होता, प्रेम दरीच्या 

काठावर जचमनीवर पडलेला होता. श्वास धापा टाकत िालला होता. शरीर थरथरत 
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होतुं. त्यान ेकसाबसा उठून बसण्यािा प्रयत्न केला. पाठीमाग ेखोल दरीिुं काळुं तोंड 

उघडुं होतुं, आचि समोर—भयानक अुंधार. 

तेवढ्यात त्याच्या भोवती पनु्हा ते हसिुं सरुू झालुं. अचदतीिुं हस.ू 

सरुवातीला एक हलका आवाज, पि हळूहळू जि ूहजारो आवाज एकाि वेळी घमु ू

लागले. कान बचधर होऊ लागले. रक्त गोठविारा तो हशा त्याच्या मेंदतू घसु ूलागला. 

प्रेमन े हात कानाुंवर ठेवण्यािा प्रयत्न केला, पि तेवढ्यात डोळे उघडले 

आचि त्याच्या भोवती िारही बाजनेू अचदतीिे जळिारे रूपुं उभी राचहली. शरीरातनू 

धरू चनघत होता, केस धगधगत होते, आचि िेहऱयावर वेडसर हस.ू प्रेमच्या हातातलुं 

चपस्तलू थरथरत होतुं. त्याने बुंदकुीिी नळी एका अचदतीच्या चदशेने रोखली आचि 

चरगर दाबण्यािा प्रयत्न केला—पि हात बचधर झाले होते. 

अिानक त्याला जािवलुं, कोिी तरी त्याच्या मनगटाला धरून आह.े तो 

हात गरम नाही, तर जि ू लाव्ह्यासारखा तप्त, जळत होता. त्या स्पशावने त्याच्या 

शरीरात एक थुंड चशरचशरी पसरली. जि ूमतृ्यनेू स्वतः हात धरला होता. 

त्या अदृश्य ताकदीने त्यािा हात वळवला. गोळी झाडायिी नळी आता 

प्रेमकडेि वळली होती. 

"नकोsss… नाही…" प्रेम तडफडत होता. त्यान ेसुंपिूव ताकद लावली. हात 

परत सरळ करण्यािा प्रयत्न केला, पि तो हात त्याच्या हाडापेक्षाही मजबतू होता. 

क्षिात बुंदकुीिी नळी त्याच्या तोंडात घसुली. प्रेमिे डोळे चवस्फारले. श्वास 

अडकला. तो थरथरत, घामाघमू होत, मरिाच्या उुंबरठ्यावर उभा होता. 
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त्यान े डोळे घट्ट चमटले. आचि तेवढ्यात—त्याला समोरून अचदती 

झेपावताना चदसली. चतिा जळालेला दहे, चवतळतुं माुंस, लाल रक्तासारखे िमकिारे 

डोळे. 

"प्रेम…" चतिा आवाज वीज कडकडल्यासारखा घमुला. 

ती त्याच्या िेहऱयावर आदळली. आचि चरगर ओढला गेला. धाड्क्क्क! 

गोळी प्रेमच्या डोक्यातनू आरपार गेली. रक्त आचि मेंदिू ेतकुडे हवेत उडाल.े 

क्षिाति त्यािुं शरीर चशचथल झालुं आचि दरीत माग े कोसळलुं. गडद अुंधारात 

त्यािा मतृदहे खाली नाहीसा झाला. फक्त वरच्या जुंगलात अचदतीच्या हसण्यािा 

आवाज अजनूही घमुत होता. 

जि ूत्या जुंगलाने, त्या दरीने आचि त्या रात्रीने—प्रेमिुं अचस्तत्व कायमिुं 

चगळलुं होतुं. सवव काही थुंड, शाुंत झालुं होतुं. रात्रीच्या गडद काळोखात ना कुठे 

गोळीबारािा आवाज, ना चकुं िाळ्या. फक्त जुंगलाच्या फाुंद्याुंवरून वाहिारा मुंद 

वारा आचि दरूवर झरुळाुंिा चकरवरवरव आवाज. आकाशात िुंद्र ढगाुंआड लपला होता. 

दरीकडे परत पाचहलुं तर कसलाि हलकल्लोळ नव्हता. फक्त अुंधाराने प्रेमिा दहे 

चगळून टाकला होता. 

घड्याळािा काटा १२:२० वर चस्थरावला होता. २५ जनूिी सरुवात झाली 

होती. आज अचदतीिा वाढचदवस होता. जि ू चनयतीनेि ठरवल्यासारखुं—चतच्या 

जन्मचदवशी चतन े आपल्या खनु्यािा सडू घेतला होता. त्या रात्रीिुं जुंगल चतच्या 

शाुंत, पि भयानक सडूािुं साक्षीदार ठरलुं होतुं. 

त्या रात्री समर खपू वेळ छताकडे पाहत पडून होता. झोप त्याच्या डोळ्याला 

लागत नव्हती. हृदयाच्या प्रत्येक ठोक्याबरोबर अचदतीिी आठवि, चतिा आवाज, 

चतिा िेहरा, चतिे शेवटिे क्षि त्याला छळत होते. 
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"उद्या अचदतीिा अुंत्यसुंस्कार आह ेआचि अजनूही चतिा खनुी प्रेम चजवुंत 

आह.े" हा चविार त्याच्या मनात वादळासारखा चफरत होता. राग, असहा्यता, 

अपराधीपिा—सवव एकत्र त्याला पोखरत होत.े 

कधी काळी ज्याच्यासोबत आयषु्ट्य घालवायिुं स्वपन पाचहलुं होतुं, त्याि 

अचदतीला आता चितेवर जाळलुं जािार होतुं, समरच्या डोळ्यात नकळत पािी 

आलुं. रात्रीिा अुंधार अजनू दाटला होता. शेवटी थकव्यान े त्याला हळूहळू झोप 

लागली. 

स्वपनात त्याला अचदती चदसली. ती अगदी तशीि होती जशी तो नेहमी 

आठवतो— पाुंढऱया रेसमध्य,े केस मुंद वाऱयात उडत, आचि िेहऱयावर एक 

स्वगीय शाुंतता. चतच्या डोळ्यात चनरागसता होती, आचि चतच्या ओठाुंवर हलकुं  

हस.ू 

समर थरथरत उभा राचहला. त्याच्या डोळ्यातनू अश्र ूवाहू लागले. - "अचदती, 

त ूखरुंि आहसे का?" त्याने थरथरत्या आवाजात चविारलुं. 

अचदती त्याच्या जवळ आली. चतच्या डोळ्यात एक अलौचकक िमक होती. 

चतने हलक्या आवाजात साुंचगतलुं— "समर, मी आता शाुंत आह.े ज्याुंनी 

आपल्याला वेगळुं केलुं, ज्याुंनी आपलुं आयषु्ट्य उदध््वस्त केलुं, त्याुंिा अुंत झाला 

आह.े त्याुंच्या रक्तािा सडू मी उगवला आह.े तलुा आता यातना सोसण्यािी गरज 

नाही. माझी आठवि हृदयात ठेव पि भतूकाळ चवसर आचि नवुं आयषु्ट्य सरु कर." 

समर चन:शब्द झाला. त्याच्या घशात आवाज दाटून आला होता. त्याने चति े

हात पकडायिा प्रयत्न केला पि त्यािे हात हवेति थाुंबल.े अचदतीने हळुवार 

त्याच्या िेहऱयावर हात चफरवला. त्या स्पशावत अनुंत माया होती. क्षिभर समरला 

वाटलुं—तो पनु्हा जग ूशकतो. 



 

241 
 

आचि तेवढ्यात अचदतीने पढेु झकूुन त्याच्या ओठाुंवर एक दीघव, प्रेमळ िुुंबन 

चदलुं. ते िुुंबन जि ूत्याच्या आत्म्याला स्पशूवन गेलुं. पि पढुच्या क्षिी चतिा दहे 

हळूहळू प्रकाशात चवलीन होऊ लागला. चतिुं हस,ू चतिा सगुुंध, चतिा स्पशव—सगळुं 

धसूर होत गेलुं. 

"अचदती, नकोssss…" समर हुंबरडा फोडिार इतक्यात— ती पिूवपिे 

प्रकाशाच्या झोतामध्य ेचवलीन झाली. 

समर दिकून जागा झाला. तो घामाघमू झाला होता. हृदय जोरजोरात 

धडधडत होतुं. पि त्याच्या ओठाुंवर अजनूही त्या िुुंबनािा गोड स्पशव होता. आचि 

मनात एक शाुंततेिी जािीव— जि ू अचदतीन े खरुंि चनरोप दऊेन त्याला 

जगण्यासाठी परत पाठवलुं होतुं.  

दसुऱया चदवशी सकाळी जवळच्या पाड्यातील काही मेंढपाळ आपल्या 

कळपाला दरीच्या टोकाकडे घेऊन गेले. त्याुंना अिानक खाली दरीत पडलेलुं एक 

चनजीव शरीर चदसलुं. कपड्याुंवर रक्तािे डाग, कपाळावर भलीमोठी जखम. मेंढपाळ 

घाबरून गेले. ते धावत गावात परतल ेआचि पोचलसाुंना बातमी चदली. थोड्याि 

वेळात पोलीस पथक घटनास्थळी पोहोिले. के्रन, दोरखुंड, आचि रेस्क्य ूटीमच्या 

मदतीन ेमतृदहे वर ओढण्यात आला. 

सवांच्या नजरा त्या िेहऱयाकडे चखळल्या. तो होता—प्रेम तळकर. मखु्य 

आरोपी. अचदतीच्या आयषु्ट्यािा सुंहार करिारा. त्याच्या िेहऱयावर भीतीन े

गोठलेला भाव होता. जि ूमतृ्यचू्या शेवटच्या क्षिी त्यान ेकाहीतरी असुं पाचहलुं होतुं 

जे मािसाला वेडा करू शकेल. रात्रभर जुंगली कुत्र्याुंनी आचि लाुंडग्याुंनी  त्याच्या 

शरीरािे जागोजागी लिके तोडले होते. त्याच्या हातात अजनूही चपस्तलू घट्ट 

अडकलेलुं होतुं. 
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त्या घटनेनुंतर, मुुंबई पोलीस आयकु्ताुंनी सकाळीि पत्रकार पररषद 

बोलावली. माईकसमोर उभुं राहून त्याुंनी साुंचगतलुं: - "अचदती हत्याकाुंडातील मखु्य 

आरोपी प्रेम तळकर यान े स्वतःवर गोळी झाडून आत्महत्या केली आह.े त्यािा 

मतृदहे दरीत सापडला असनू त्यािी अचधकृत ओळख पटली आह.े आता हा 

प्रकरिातील सवव आरोपी मतृ असनू तपासािी प्रचक्रया अुंचतम टपपयात आह.े" 

कॅमेऱयाुंच्या फ्लॅशेस िमकल.े पत्रकाराुंिे प्रश्न हवेत घमु ूलागले. पि त्या 

क्षिी, दशेभरातील असुंख्य लोकाुंच्या मनात एकि चविार घमुत होता— अचदतीिा 

आत्मा शाुंत झाला का? 

सकाळिा सयूव मुंद उगवत होता, आज २५ जनू होता, अचदतीिा वाढचदवस 

पि त्या दोन्ही कुटुुंबासाठी तो चदवस प्रकाश नसनू अुंधार घेऊन आला होता. 

प्रतापराव, प्रचिता, प्रकाश, अपिाव आचि समर—सववजि दःुखाच्या सावलीत, 

एकमेकाुंना आधार दते, अचदतीिा मतृदहे ताब्यात घेण्यासाठी हॉचस्पटलमध्ये 

पोहोिले. 

हॉचस्पटलच्या कॉररडॉरमध्ये शोकाकुल शाुंतता पसरली होती. प्रत्येकाच्या 

िेहऱयावर कालरात्रीसारखा  एकि प्रश्न होता —ह ेअसुं का घडलुं? 

मतृदहे घेण्यापवूीि ररसेपशनवर ठेवलेल्या टीव्हीवर अिानक पोलीस 

आयकु्ताुंिी थेट पत्रकार पररषद लागली. आयकु्त ठाम आवाजात बोलत होते— 

"इगतपरुीजवळच्या दरीत पळून गेलेल्या मखु्य आरोपी प्रेम तळकरन े काल रात्री 

आत्महत्या केली आह.े त्यािा मतृदहे पोचलसाुंच्या ताब्यात आला असनू, या 

प्रकरिातील सवव आरोपींिा शेवट झाला आह.े" 

ह े ऐकताि समर काही क्षि चन:शब्द उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंसमोर 

कालिुं स्वपन िमकलुं—अचदतीिुं स्वगीय रूप, चतिुं शाुंत हास्य, आचि ती 
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म्हिालेली वाक्युं "मी सडू उगवला आह.े" त्याला अिानक त्या स्वपनािा खरा अथव 

कळला. 

त्यान ेसवांसमोर थरथरत आवाजात आपलुं स्वपन साुंचगतलुं. "अचदती माझ्या 

स्वपनात आली होती,चतने साुंचगतलुं की चजने आपल्याला वेगळुं केलुं, त्या 

सगळ्याुंिा अुंत झाला आह.े आज मला जािवलुं, चतने खरुंि आपला सडू उगवला 

आह.े" 

ह ेऐकून प्रचिता आचि अपिाव याुंच्या डोळ्यातनू अश्र ूवाहू लागले. प्रतापराव 

आचि प्रकाश याुंच्या िेहऱयावर दःुखाबरोबरि थोडुं समाधान उमटलुं. - "आपली 

अचदती चनष्ट्पाप होती,पि चतिुं आत्मा न्याय चमळाल्याचशवाय स्वस्थ बसला नाही. 

आता तरी ती शाुंत असेल," प्रतापराव हळू आवाजात म्हिाल.े 

थोड्याि वेळात ते सववजि अुंत्यसुंस्काराच्या चठकािी पोहोिले. गुंभीर 

वातावरि होतुं. गावातील आचि नातेवाईकाुंतील बऱयाि लोकाुंनी अचदतीला 

श्रद्धाुंजली दणे्यासाठी हजेरी लावली होती. 

तेवढ्यात गदीतनू दोन लोक पढेु आले. माधवराव आचि मनीषा—प्रेमिे 

आई-वडील. त्याुंच्या िेहऱयावर लाज आचि अपराधीपिािुं ओझुं स्पष्ट चदसत होतुं. 

माधवरावन े डोळ्याुंत पािी आिनू प्रतापरावसमोर हात जोडले. - 

"भाईसाहबे, आमच्या मलुाकडून ज े घडलुं, ते अमानषु होतुं. त्यान े तमुच्या 

लेकीसारख्या चनरागस जीवाला चनदवयीपिे चहरावलुं. आम्ही स्वतः त्याला चतरस्कृत 

केलुं होतुं. त्यािुं शेवट कुत्र्यासारखुं झालुं, त्याबद्दल आम्हाला कोिताही शोक 

नाही. पि तमुच्यासमोर क्षमा मागतो." 
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मनीषाही रडत म्हिाली—"आमिुं पोटिुं पोर असुं पाप करेल, ह े

आम्हालाही कधी स्वपनात वाटलुं नव्हतुं. त्यान ेआम्हाला आयषु्ट्यभरािुं कलुंक चदलुं 

आह.े कृपा करून आम्हाला माफ करा." 

प्रतापराव आचि प्रचिता दोघाुंनीही त्याुंच्या हाताुंना धरलुं. 

"तमुिी कसली िकू? दोष त्यािा होता, तमुिा नाही. आई-वडील मलुाला 

चशकव ूशकतात, पि त्याने  िकुीिा रस्ता चनवडला तर काय करिार? आज आमिी 

मलुगी गेली आह,े तमुिाही मलुगा गेला आह.े आपल्यावर ह ेद:ुखािुं ओझुं आहिे. 

दोषारोप करून एकमेकाुंना आिखी वेदना दणे्यात काही अथव नाही," प्रचिता डोळे 

पसुत म्हिाली. 

त्या शब्दाुंनी माधवराव आचि मनीषा हुुंदक्याुंनी रडल.े पि त्याुंच्या डोळ्यात 

थोडुं हलकुं  झाल्यािी झलक चदसली. अुंत्यसुंस्कारािी तयारी सरुू होती. गुंभीर 

वातावरिात प्रत्येकािुं मन दःुखाने दाटून आलुं होतुं. ज्वाळाुंच्या साक्षीन े एक 

चनरागस, चनष्ट्पाप जीवन सुंपिार होतुं. 

तेवढ्यात समरिा मोबाईल वाजला. तो थोडा िचकत झाला—अशा क्षिी 

फोन कोिािा? त्यान ेस्क्रीनकडे पाचहलुं—तो त्यािा चजवलग चमत्र होता. 

समरने हलक्या आवाजात फोन उिलला. 

"समर! अचभनुंदन रे चमत्रा…! त ूसुंयकु्त सुंरक्षि सेवेत (CDS) पास झाला 

आहसे. तलुा IMA—Indian Military Academy—मध्य े प्रवेश चमळाला 

आह.े त ूमुुंबईला तडकाफडकी मुुंबईला चनघनू आलास त्याि चदवशी सुंध्याकाळी 

चनवड यादी लागली. तझु,े माझे आचि सचिन िे चसलेक्शन झाले आह.े आता 

आपल्याला पढुच्या मचहन्यात १८ मचहन्याुंच्या कठोर प्रचशक्षिासाठी द्दहेरादनूला 

जावुं लागेल!" 
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काही क्षि समर चन:शब्द राचहला. त्याच्या डोळ्यात अश्र ूआले, पि ह ेअश्र ू

वेगळ्या प्रकारिे होत—ेदःुखािे नव्ह ेतर अचभमानाि.े 

तो फोन ठेवताि सवांनी त्याच्या िेहऱयाकडे पाचहलुं. समरने थरथरत 

आवाजात बातमी साुंचगतली. - "मला IMA मध्य ेप्रवेश चमळालाय, मी लवकरि 

सैन्यात सामील होिार आह.े" 

क्षिभर सगळ्याुंच्या डोळ्यातलुं दःुख चवसरलुं गेलुं. प्रकाशच्या िेहऱयावर 

अचभमानािी झळाळी होती, अपिावच्या डोळ्यात समाधानािुं पािी होतुं. प्रतापराव 

आचि प्रचिता एकमेकाुंकडे बघत होत—ेत्याुंना जािवलुं की त्याुंच्या लेकीिुं आचि 

समरिुं स्वपन आता पिूव होिार आह.े 

"अचदतीिुं आचि तझुुं एकि स्वपन होतुं ना, दशेसेवेिुं?" प्रचिता हळू 

आवाजात म्हिाली. 

समरने मान खाली घालनू डोळे पसुले. - "हो आई, चतिुं स्वपन मी आता 

माझ्या रक्ताने पिूव करिार." 

अचदतीच्या अुंत्यसुंस्कारािा क्षि आला. चतिा दहे चितेवर ठेवला गेला. 

फुलाुंच्या हाराुंनी सजलेला, पि चतच्या हसऱया िेहऱयािी आठवि प्रत्येकाच्या 

मनात कोरली गेली होती. 

समरने पढेु येऊन अग्नी हातात घेतला. त्याच्या डोळ्याुंतनू सतत पािी वाहत 

होतुं. त्याने कुं प पावलेल्या हाताुंनी अग्नी अचदतीच्या दहेाला अपवि केला. 

"अचदती,तझुुं स्वपन, तझुुं प्रेम, तझुुं आयषु्ट्य मी आता माझ्या दशेासाठी अपवि 

करतो. त ूचजथे कुठे असशील, चतथ ेमाझ्यावर अचभमान बाळग." 
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ज्वाळा आकाशाकडे उसळल्या. सववजि डोळ्याुंत पािी घेऊन त्या 

दृश्याकडे पाहत होत.े 

त्या क्षिी समरन ेमनाशी एक ठाम चनिवय घेतला— तो आता स्वतःसाठी 

नाही, तर दशेासाठी जगिार होता. अचदतीिी आठवि, चतिुं प्रेम आचि चतिुं अपिूव 

स्वपन त्याला रोज प्रेरिा दिेार होतुं. 

ज्वाळाुंच्या प्रकाशात त्यािा िेहरा चदसत होता— दःुखाने जखमी, पि 

चनधावरान ेउजळलेला. 

त्यान ेअुंत:करिात शपथ घेतली— "माझा पढुिा प्रत्येक श्वास, प्रत्येक थेंब 

रक्त, दशेसेवेसाठी." 

"त्या ज्िाळाांमध्ये अव्तीिां शरीर विलीन झालां, र्ण वतिां स्िपन 

समरच्या श्वासात वििांत रावहलां. त्याच्या डोळयाांतून िाहणारे अशू्र आता 

्ेशाच्या भूमीला अवभषेक करणार होते." 
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सचिन कुल्ली याुंिी ई साचहत्य वर प्रकाचशत पसु्तकुं . खपू छान आहते.  

नक्की वािा. कवरवर फक्त एक चक्लक करा. पसु्तक उघडेल.  
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