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टििू 

डॉ. मगु्धा कटणिक 

छायाटित्रे- मगु्धा व धनंजय कटणिक 

 

या पसु्तकातील लेखनािे सवि हक्क लेटखकेकडे सरुटित असनू पसु्तकाि े टकंवा 

त्यातील अंशािे पनुमुिद्रण वा नाि्य, टित्रपि टकंवा इतर रुपातंर करण्यासाठी लेटखकेिी 

परवानगी घेण ेआवश्यक आह.े तस ेन केल्यास कायदशेीर कारवाई (दडं व तरंुुगवास) 

होऊ शकते.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957.  Copyright protection in 

India is available for any literary, dramatic, musical, sound recording and 

artistic work. The Copyright Act 1957 provides for registration of such 

works. Although an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of 

injunction, damages and accounts.  
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ई-प्रकाशक  :ई साहित्य प्रहिष्ठान 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

eSahity Pratishthan 

eleventh floor 

eternity 

eastern express highway 

Thane.  

 

Whatsapp: 9987737237 (विनामूल्य पुस्तकाांसाठी नाि गाि कळिा) 

प्रकाशन: ३० जून २०२२ (आंतरराष्ट्रीय मटहला टदवस) 

©esahity Pratishthan® 2202  

• हिनामूल्य हििरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले िाचून झाल्यािर आपण िे फ़ॉरिर्ड करू शकिा.  

• िे ई पुस्िक िेबसाईििर ठेिण्यापुिी ककिं िा िाचनाव्यहिटरक्त 

कोणिािी िापर करण्यापुिी ई -साहित्य  प्रहिष्ठानची परवानगी घेणे 

आवश्यक  आिे.  
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लेटखकेिा पररिय 

डॉ. मगु्धा कटणिक 

जन्म १९६० 

टशिण एम ्ए समाजशास्त्र 

अनवुादशास्त्रात डॉक्िरेि 

 

डॉ. मगु्धा कटणिक या १९९१ पासनू 

२०१८पयंत- संिालक- बटहिःशाल टशिण टवभाग, मुंबई टवद्यापीठ होत्या. 

सामाटजक शैिटणक िेत्रात मुंबई टवद्यापीठाच्या बटहिःशाल टशिण टवभागाच्या 

संिालक म्हणनू २७ वर्ष ेकायिरत होत.े २०१८ साली टनवतृ्त झाल्या. 

या काळात त्यांनी कोकणच्या ग्रामीण टजल््ांत २००२ पयंत टवटवध 

शैिटणक उपक्रमांिे आयोजन केले 

त्यांच्या राजकीय टलखाणामळेु त्या मराठी पररघात समाज माध्यमांतनू 

प्रटसद्ध आहते. गेली अनेक वर्ष े वतृ्तपत्रांतनूही सामाटजक-राजकीय लेखन केले 

आह.े अनेक अनवुाद केले आहते.द कुटकंग टवि या नावाने त्यांनी केलेले 

खाद्यपदार्ांच्या कृतीिे लेखनही लोकटप्रय आह.े शैिटणक टशटबरांि ेटडझाइटनंग 

आटण अंमल. यात गटणत, खगोलशास्त्र, वैद्यकशास्त्र, पोर्षणशास्त्र, जीवशास्त्रातील 

वनस्पती आटण प्राणीशास्त्रटवर्षय, पयािवरणशास्त्र, अंधश्रध्दा टनमूिलन, 

नाि्यप्रटशिण, कला या टवर्षयांवरील कायिक्रम समुारे पन्नास गावांतनू केले. त्याि 

वेळी मुंबई शहरात टवटवध खलु्या- टवनाअि प्रमाणपत्र अभ्यासक्रमांिी आखणी. 

इटंडया स्िडी सेंिर रस्ि या शैिटणक रस्िच्या त्या व्यवस्र्ापकीय रस्िी असनू या 
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रस्िमधनू भारतािे भशूास्त्र, जीववैटवध्य आटण परुातत्वीय अभ्यास या िेत्रात काम 

केले जात.े टनवतृ्तीनंतर त्या या रस्ििे पणूिवेळ काम पाहातात. कोटवड काळात ७५ 

ऑनलाईन अभ्यासक्रमांिे आरेखन आटण आयोजन त्यांनी केले. 

त्यांिी आजवरिी प्रटसद्ध पसु्तके: 

सहस्रकातील टवज्ञान, विृराजी मुंबईिी, सेंरीज ऑफ मुंबई या तीन 

पसु्तकांिे संकल्पन आटण संपादन, प्रकाशन. 

आयन रॅन्ड टलटखत अॅिलस श्रग्ड, द फाउंिनहडे या दोन महाकादबंऱ्यािा 

अनवुाद. 

मालाकाईि कॅस्केि या उरालच्या लोककर्ांिा अनवुाद 

जे आर आर िॉल्कीनच्या लॉडि ऑफ द ररंग्ज या जगटिख्यात अदु्भत 

महाकादबंरीिा अनवुाद 

क्लायमेि िेंज ररकटन्सडडि या पटुस्तकेिा अनवुाद 

आय ऍम अ रोल, शॅडो आमीज, द गॉड टडल्यजून, ऑन टिरनी, द 

रीयटुनयन या राजकीय पसु्तकांि ेअनवुाद. 

७० हून अटधक इगं्रजी कटवतांिे अनवुाद. 

याि बरोबर त्यांनी टवपलु स्फुिलेखन केले आह.े  
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मगु्धा कटणिक यांि ेई साटहत्यवरील इतर साटहत्य. 

कव्हरवर टक्लक करताि पसु्तके उघडतील.  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shabdashastre_mugdha_karnik.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dhairya_vastre_mugdha_karnik.pdf
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घर सनंुसनंु झालं होतं ह ेतर टििूच्या येण्यािं खरं कारण होतं. मलुीिं 

लग्न झालं होतं, मग तीन वर्षांनंतर ती गेली परदशेी. टतच्या पाठोपाठ 

मलुगाही गेला टशिणासाठी. नकोसं वािायिं घर. त्यांिी पसु्तकं, त्यांि ं

सामान, त्यांच्या वावराटवना खायला उठत होतं. जरी मी कामात रहात 

होत ेतरीही. टकतीही व्यग्र राटहलं, टकतीही टलहीत राटहलं तरी एक पोकळी 

मधेि िाल करून यायिी.  

मीराताईकंडे अधनूमधनू जात असते मी. त्यांि ंअंगण-घर पक्षयांनी 

भरलेलं. घरात दोन छानसे भभु.ू.. छान वािायिं. घरात मास ेअसले तरी 

ते तमुच्याशी काही संवाद साधत नसतात. डोळ्यात पाहाणारं, स्पशािने 

संवाद साधणारं कुणीतरी हवं असतं. आटण २०१४च्या ऑक्िोबर 

मटहन्याच्या एका सुंदर टदवशी मीराताईकंडे गेलेले असताना- खरं म्हणजे 

भेिून टनघत असताना सबुोध भेिला. टिस्तोफरन े त्याच्याकडिी एक 

बजररगर बेिी त्याच्याकडे टदली होती. छोि्याशा टहरव्या टपंजऱ्याच्या 
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िोकावर बसलेली. टतला बोिावर हातावर घेत सबुोध म्हणाला, मगु्धाताई 

घ्या ना हातात. अगदी गोड पाखरू आह.े बोि पढेु करताि आलंि ते 

बाळ बोिावर. लगेि अंगावर िढलं. कुडत्याच्या गळ्याभोवतीच्या रेशमी 

निीशी खेळू लागलं. गळ्यातल्या सोनसाखळीशी िाळा करू लागलं. मी 

जायला टनघाल ेआटण टतला सबुोधकडे सोपवण्यासाठी बोिावर घेतलं. 

सबुोधने हात पढेु करताि ती त्याच्याकडे न जाता उलिी माझ्याि हातावर 

िढत पनु्हा खांद्यावर आली. पनु्हा त्यान ेप्रयत्न केला. छे ते टिकिलंि 

होतं मला. अरे बाळा, जा, मी टनघतेय. छे कसलं काय. सबुोध म्हणाला, 

मगु्धाताई, तमु्ही जा याला घेऊन आता. संजीवनच्या आहात. घरात मास े

आहते, पण पिी नाही कधीि ठेवल ेतमु्ही. न्या त्याला.  

म्हिलं, अरे पिी एकदा नेलेला मी, कॉकॅिील होता. टतसऱ्या टदवशी 

मरून गेला तो... नकोि मला रडारडीिी वेळ आता. तो म्हणाला, अहो, 

बजीज ्तसे कणखर असतात. जगतातही भरपरू. पंधरा वरं्ष तर जगताति. 

आटण काही त्रास नसतो. तमु्हाला माटहती आहिे. काही लागलं तर 

आम्ही आहोति की सांगायला. ही टिसिी बेिी आह.े तोही सांगेल. 

म्हणत त्यान ेटिसला फोन लावला. टिसने तर न्याि त्या बच्िलूा म्हणनू 

हट्टि धरला.  

तोवर त्या अंगभर उड्या मारणाऱ्या बाळाने मनाति घरिं केलेलं. 

मीराताईनंीही खपू प्रेमान ेटवश्वास टदला. मगु्धाताई, जा घेऊन, खरंि खपू 
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बरं वाितं पक्षयांच्या संगतीत. ह ेबच्ि ूतर माणसाळलेलंि आह.े नाही 

जमत वािलं तर इरं् परत घेऊन या. 

मी त्या बाळाच्या गोडव्यापढेु शरणागती पत्करली. आले टतला 

घेऊन... घरी. 

त्याच्या त्या एवढ्याशा टपंजऱ्यात मनात येईल तेव्हा जाऊन 

बसायिं, मनात येईल तेव्हा आमच्या बेडरूमभर टफरायिं, बेडवर 

टफरायिं, आरशासमोरच्या िोपलीवर ठेवलं की खरू्ष. बेडरूममध्येि 

ठेवला त्यािा मकु्काम. अजनू फारसं उडउड िालली नव्हती. 

छोि्याछोि्या उड्यांनी उडण.ं..  

त्यािं नाव ठेवलं टििू. टिस्तोफरन ेसांटगतलं ह ेबाळ बहुतेक मादी 

पिीण आह.े एक मटहन्यात नक्की कळेल. नाकपड्ुयांच्या भोवतीिी लव 

टनळसर झाली तर नर, पांढरीि राटहली तर मादी. टििू नाव बरं होतं. 

दोन्हींकडे िालणारं. एक मटहन्यात कळलंि की ही पिीणि. 

या एकाि मटहन्यात टििूने आमिा ताबा घेतला. घरात टििूटििूिा 

जप सरुू झाला. ऑटफसला जाताना टतला सोडून जायला टजवावर यायि.ं 

घरी पोहोिताि केवळ टलफ्िपयंत आम्ही आलो की टतिी टिटिव सरुू 

होत असे. बाळि झालं ते आमिं. मलंु लहान असताना कुठेही जायला 

टनघाल े की म्हणायिी- त ू जाऊ नको नं... त ू कधी यशेील... टििू 
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जवळपास तशीि म्हणायिी असं वाितं. बोिावरून खाली सोडलं की 

परतपरत यायिी. काहीतरी खाऊ घालायिं आटण पिकन ्टनसिायिं. 

घरात काम करतानाही टहला कुठंतरी बसवलं तर झिकन ्पाठीवर 

येऊन बसायिी. दिकायला व्हायिं सरुुवातीला. मग कानातल्याशी 

खेळ, गळ्यातल्याशी खेळ, कपडा िोिीत धरून ओढ असं काहीतरी 

करत रहायिी.  

आटण मग दसुऱ्या मटहन्यानंतर अिानक टतला आईपेिा बाबा 

आवडू लागला. तो बेडवर पडून वाित असला की त्याच्या पायािी 

खोबण उशीवर िेकली असेल टतर् े जाऊन ही जण ू घरघर खेळायिी. 

अंगठ्याजवळिी जाड कातडी िोिलत रहायिी. माझ्याकडे बोलावलं, 

बोिावर घेतलं तरी पिकन ्पनु्हा त्याच्याकडेि जायिी. भकू लागली की 

मगि आई... 

बाबाबरोबरिा सवाित लाडका खेळ म्हणजे पायापासनू सरुुवात 

करून वरपयंत िालतिालत यायिं आटण मग हातातला पेपर िोिीन े

कातरायला सरुुवात करायिी. तो त्यान ेबाजलूा ठेवला की मग पोिावरून 

खांद्यावर, खांद्यावरून शेजारच्या टदव्याच्या दांडीवर... पेपर वािनू 

झाल्यावरही नीि ठेवणारांच्या घरात या पाखरान ेएकदमि बदल घडवला. 



टििू 

13 
मगु्धा कटणिक 

गच्िीतनू एखाद ं फूल आणनू िेबलवरच्या फुलदाणीत ठेवलं की 

बाई मान उंिावनू दठे कुरतडून ठेवणार म्हणजे ठेवणारि. पसु्तकं वगैरे 

िकूुनही बेडवर ठेवनू िालण्यासारखं नव्हतं. 

आटण मग तीन टदवसांसाठी धनंजय गावी गेला. शटनवार-रटववारला 

जोडून गेललेा. मी एक टदवस ऑटफसला होत.े आटण बाकी दोन टदवस 

घरीि. त्या दोन टदवसांत टििूने माझ्यावर असा काही राग काढला की मी 

पाहाति राटहल.े खांद्यावर बसनू एका गालाला अठरावेळा िोिीन े

िोिलं, िावलं. मी म्हिलं िाव टकती िावतेस ती, बघ ूतरी. पण र्ांबायिं 

नाव नाही. मग धरलं अखेर पोकळ मठुीत आटण भरपरू राग े भरले. 

आपल्याि पोराला रागवावं तसं. टमिीटमिी बघत राटहली. लालेलाल 

झालेला गाल दाखवला टतला, पनु्हा ओरडले. एका बोिािा हलकासा 

धपािाही घातला. मग पनु्हा जवळ घेऊन समजावलं... बाळा, असं िाव ू

नये... टकती दखुलं बघ आईला. 

आठवलं, एकदा टशटबरासाठी आठ टदवस घरापासनू लांब 

राटहलेल.े सशु्रतु तेव्हा तीन वर्षांिा होता. मी परत आले तेव्हा धावत 

भेिायला म्हणनू पढेु आलेला- आटण मग अध्यािति रागात र्ांबला. मी 

पढेु होऊन उिलनू घेतल्याबरोबर एकि र्ोबाडीत वाजवलेली माझ्या- टन 

मग रडू लागलेला. 
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ह ेटििूबाळ, संतापलं होतं, बाबावर... मग राग टनघाला माझ्यावर... 

माझ्या गालावरि. मग काय ते माझं खरंखरं बाळ झालं... पण बाबा 

आल्यावर अख्खा टदवस त्याच्याकडेि. माझ्याकडे टफरकायलाही तयार 

नव्हती.  

आम्हा दोघांनाही वािायला लागलं होतं- की टििू स्वतिःलाही 

आमच्यासारखंि समज ू लागली असावी. माणसू. टतने टतच्यासारख्या 

पक्षयांना पाटहलंि नव्हतं... ती िालत िालत टफरायिी. आमच्या 

प्लेिमधनू खायिी.  

पण मग वािलं की टहला सोबती हवा आता. नर सोबती. 

टिस्तोफरला सांटगतलं बाबा, टििूबेिूला नवरा हवा... टिस्तोफरन े

सांटगतलं टतच्यासाठी अशाि माणसाळलेल्या नरािी गरज आह.े 

माणसाळलेला नसेल तर दोघांनाही प्रश्न पडेल की ह े पाखरू असलं 

कसलं... र्ोडा वेळ लागेल. पण आठवड्याभराति जानेवारी मटहन्यात 

टिस्तोफरन ेएक नाजकू आकाशी रंगािा नर बजी आणनू टदला... त्यािा 

रंग इतका हलकाफूल होता की वािलं टििूला मत्सरि वािेल त्याला 

पाहून.  

यािं नाव मी अगदी सहजि ठेवलं शोन... जमिन भारे्षतलं शोन... 

सुंदर. 
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शोनला घरी आणलं. त्याला पाहून टििू िक्रावली. शोनही 

िक्रावला असावी. दोघे गप्प बसनू राटहल.े पण मग आम्ही टतला बोिावर 

उिलनू घेतलं. शोनलाही दसुऱ्या बोिावर घेतलं. अरे बाप रे... मत्सराग्नी 

भडकलाि. टििू कसली खवळली... टकिटकिटकिटकटिकीि... 

टबिाऱ्याच्या अंगावर धावनूि गलेी. शोन तसा सत्परुुर्षि. त्यान े

अटजबात प्रटतहल्ला िढवला नाही. लांब सरला. माग ेगेला. धनंजयच्या 

मानेवरच्या कॉलरवर मध्यभागी बसनू राटहला. यानंतर ही जागा म्हणजे 

त्यािी वतनदारीि झाली. 

टििू माझ्या खांद्यावर टकंवा बोिावर टकंवा िष्ट्म्याच्या काडीवर बसनू 

त्याच्यावर कातावायिी. त ूकोण? वेडा. घर माझंय. वेडा. ह ेआईबाबा 

माझे आहते. वेडा. त ूजा इर्नू. वेडा. त ूपिी आहसे. वेडा. मी माणसूपिी 

आह.े त ू वेडा आहसे. टकिटकि टकिटकि... मग तो टतर्े कॉलरवर 

बसलेला असताना ही उठून बाबाच्या खांद्यावर जाणार. आटण मग जोरात 

अंगावर जात त्याला कॉलरवरून उतरायला लावणार. शोन टबिारा 

स्त्रीदाटिण्य दाखवत उडून खाली आला तर ठीक. िकूुन तो माझ्याकडे 

आलाि तर मग पनु्हा त्याला टतर्नू हाकलणार. कसली आक्रमक होती 

ती! 

तो जी कोटरं्टबरीिी काडी िोिीत घेईल- तीि म्हणजे तीि टििूला 

हवी असायिी. मग तो ती काडी टतला बहाल करून िाकून दसुरी काडी 
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तोंडाला लाव.े की ही बया त्या काडीवर. नंतर सकुि-बोंबीलिी िव 

लागल्यावर सकु्या बोंबलाच्या िार तकुड्यांतला लांबडा तकुडा ही 

पटहला काबीज करणार. दोन्ही पायांनी तो तकुडा धरून ठेवनू खायला 

सरुुवात करणार. मग मधेि वर पाहाताना लिात आलं की शोनही 

खातोय- की त्याच्याकडच्या बोंबलावर हक्क सांगायला ही आपल्या 

पंजातला तकुडा सोडून दणेार. शोन टबिारा गप्पपणे बाजलूा होत असे. 

टििू, असं नाही करायिं, म्हणत आम्ही त्यािी बाज ूघेतली, टतला उिलनू 

घेतलं की आपलाि टवजय झाल्याच्या आटवभािवात िोि वासनू त्याला 

लांबनू धमकावणार. लाडावलेली लेक नसुती. िाड टििू. 

दोघेही घरभर मोकळेि असत. त्यांच्या टपंजऱ्यांच्या खोलीतनू 

म्हणजे आमच्या बेडरूममधनू स्वतिःहून कधीि बाहरे येत नसत. 

नाश्त्याच्या, जेवणाच्या वेळी हॉलमधल्या डायटनंग िेबलवर यायि,ं 

वॉशबेटसनमध्ये आंघोळ करायिी की टििू खांद्यावरि ं कापड ओढून 

सांगायिी, िला परत. टतला सोडलं की शोनिी घाई... मलापण मलापण 

मलापण. 

आंघोळीिं एक कौतकुि... पटहल्यांदा टििूने आंघोळ केली ती एका 

वाडग्यात बिणमोगऱ्यािी दठेासकि फुलं ठेवली होती तेव्हा. प्रर्म 

खालनूि दठे कुरतडून पाटहला. मग वाडग्याच्या कडेवर िढून तो 

कुरतडला. मग पाणी प्यायला लागली. मग काय झालं कळलं नाही. पाणी 
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टपताटपता बदुकन ्आति पडली की पाण्यािी हाक आली माहीत नाही. 

मनसोक्त डंुबत राटहली. मग एक टदवस वॉशबेटसनजवळ मी हात धतू 

असताना ह ेपात्र खांद्यावरि होतं. माझा हात धवेुपयंत हातावरून खाली 

उतरत सरळ बेटसनच्या वाडग्याति उतरली. हॉ... टििू... म्हणेपयंत टतन े

नळात धबधबा शोधला. आटण र्ेि धारेखाली मान धरून आंघोळ सरुू 

केली. शोनिं आगमन होण्याआधीपासनूि ह ेकौतकु सरुू झालेलं.  

ऑस्रेटलयात र्व्याने उडणारे ह ेपिी जलाशयांच्या जवळपासच्या 

झाडांवर रहातात. ढोल्यांतनू अंडी घालतात. पाण्यािी हाक येणं 

स्वाभाटवक म्हणायिं. पण मग आमिा शोन मात्र अगदी घाणेरडाि 

म्हणायिा. पाणी म्हिलं की पळायिा. इतक्या वर्षांत दहाबारा वेळा 

आंघोळ केली असेल. शोनिी आघंोळ कािेच्या वाडग्यात, पेल्याति 

मयािटदत असे. वाहत्या नळाखाली दोनतीनवेळाि केली असेल तीसदु्धा 

अगदीि कावळ्यािी आंघोळ. टििू आंघोळ करू लागली की त्यालाही 

घेऊन आम्ही उभे रहायिो, स्वतिःहून जाईल अशी पाि पाहात. पण छे. 

अरे शोन आंघोळ कर... बघ टििू कशी मस्त मजा करतेय. पण शोन 

कोरडाि. मग एकदा जबरदस्तीन ेगप्कन ्पकडून धरलं नळाखाली. तर 

िावलाि हाताला. पळापळ... त्यानंतर त्याला आंघोळ हा शब्द 

कळायला लागला. आंघोळ म्हिलं की तो आमच्यापासनू दरू धमू ठोकून 

टपंजऱ्यात जाऊन बस.े क्वटित कधीतरी स्वतिःहून उतरला आटण शंभो 
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केली असं व्हायि ंतेही त्यांना टपलं झाली आटण एक टपल्ल ूआईवर पडून 

आवडीन ेआंघोळ करू लागलं तेव्हा... 

टििू माझ्या तोंडातनू हक्कान े मागनू खात असे, पण पापी द े

म्हिल्यावर पापी कध्धीि टदली नाही टतन.े शोनला म्हणायिा अवकाश... 

पापी द ेकी सरुूि. ओठांवर िोिीन ेनाजकू पापी. टवसरू शकत नाही.  

या जोडीिं प्रेम काही जमेना. आईबाबांनी लेकीिं लग्न मनाटवरुद्धि 

लावनू टदलेलं जण.ू.. शोनच्या एकतफी प्रेमाला पातळ प्रटतसाद क्वटित 

टमळे. तेही या गधडीला मान-पाठ-डोकं खाजवनू हवी असे तेव्हाि. पण 

आता टनदान शेजारी शांतपणे बस ू तरी लागली त्याच्या. गच्िीत 

त्यांच्यासाठी एका कंुडीत कांग पेरल ेहोत.े त्याला छान कणसं लागली. 

दाणे भरायच्या आधीि वर गच्िीत येणारे आयोरा, बलुबलु, टशंपी, 

टिमण्या कणसं फस्त करू लागली. िारपाि कणसं अधीमधुी राटहली 

तेव्हा ती कंुडी खाली आणनू त्यांच्याजवळ ठेवली. फार गणु्यागोटवंदाने 

तो िारा दोघांनी खाल्ला. सहजीवनािी सरुुवात केली. 

माझी टििू २०१५च्या एटप्रल मटहन्याच्या िारपाि तारखपेासनू 

पटहल्यांदाि खांद्यावर बसनू माझ्या तोंडातनू िावलेला घास मागनू खाऊ 

लागली. अगदी भांडूनभांडून घास मागत होती. आटण िावला जाईपयंतही 

टतला र्ांबण्यािी उसंत नसे. ह ेकाय नवीनि असं झालं मला. पण भारी 

गोडही वाित होतं. मी तोंड टतच्याकडे वळवलं नाही तर जोरजोरात बाही 
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ओढून, कानाला हलकेि िावा घेऊन, टकंवा केस िोिीन ेओढून घास 

मागत रहायिी. नाश्ता आटण दपुारी घरी असेन तेव्हा दपुारि ंजेवण असंि 

टििूसोबत घास वािून घेत िाललं होतं. पिीतज्ञ टमत्रांना टविारून घेतलं 

असं िालेल का की टतला त्रास होईल. तर तो म्हणाला- टतलाही त्रास 

नाही टन तलुाही होणार नाही. असं करताति ही पाळलेली पाखरं. 

टबनधास्त खाऊ द.े शोन म्हणजे आमिा बाप्या बजररगर बघत बसायिा 

टकंवा टतच्या मागोमाग खायलाही यायिा. पण त्याला काही हा प्रकार 

आवडत नव्हता. तीही तो खाण्यासाठी म्हणनू खांद्यावर आला तर हाकून 

दते होती.मी खाऊ लागले की माझ्या तोंडातनू घाईघाईन ेखायिा प्रयत्न 

करायिी. कांगिे दाणे वगैरे खाल्ले तरी टतला आमच्या प्लेिमधलं सगळं 

हवं असायिं. मेदवूडा, इडली, टशरा, उपमा, पोह,े ऑम्लेि, र्ाटलपीठ 

सग्गळं हवं असायिं. त्यािा घास मी घेतला रे घेतला की ती खांद्यावरून 

पढेु डोकं काढून ओठाति तोंड घालायिी. मग अखेर िावलेला घास 

तळहातावर घेऊन टतला द्यायला सरुुवात केली. घास िावनू हातावर 

घेईपयंत टतला दम नसायिा. टतिी ती घाई अजनू आठवत.े.. माझ्या 

तळहातावरून ती खात असल्यािी जाणीव अिानक फसवनू जाते... 

आटण गाल गरम होतात टतच्या िोिीच्या आभासान.े.. 
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मग नाश्त्याच्या वेळिी मारामारी जरा कमी झाली. ती माझ्या 

तोंडातनू खात असे ते पाहून शोनलूा गंमत वाित होती की काय कोण 

जाणे. तोही जवळ यायिा. पण खायिा नाही. एकदाि त्यान ेहातावरच्या 

घासाजवळ िोि आणली तर ही बया अशी टित्कारली... टशवीगाळ... 

ए शहाण्या, जास्त लाडात नको यायला. तलुा मी सहन करत ेम्हणजे काय 

आईिा घास त ू खायिा नसतो. पळ्. शोन टबिारा गेला वतनदारीवर, 

बाबाच्या कॉलरवर. 

मग एकदा आम्ही दोघ े नाश्त्याला सकुिभाकरी खात असताना 

टििूला भाजलेल्या सकुिीिा शोध लागला. आटण मग आम्हाला 

त्यांच्यासाठी नवा प्रटर्नांिा स्रोत गवसला. ताजीताजी सकुि भाजनू 

आली की टििू ज्या तडफेन ेती ताब्यात घेत असे ते मोठं मजेशीर असे. 

तािलीच्या मधोमध बसनू सकुि खायिी ती. जेणेकरून शोनने कुठून तोंड 

घाल ूनये. माझं झालं की खा ना त.ू.. िोंबड्या. भाजलेल ेबोंबील खाताना 

तेि. पक्षयांमधल्या माद्या टकती आक्रमक असतात. वंश िालवण्याच्या 

जबाबदारीिे परेुपरू मोल वसलू करतात असं राहूनराहून वािायिं.  

यानंतर पढुले काही मटहने दोन्ही पाखरं जरा गोडीत होती. म्हणजे 

टििू त्याच्याशी गोडीत होती. आम्ही दोघे मे मटहन्यात अमेररकेला गेलो. 
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तेव्हा दोघांना शेजाऱ्यांकडे ठेवलं. टतर्ेही शहाण्यासारखी राटहली. कौतकंु 

करून घेतली. शेजारी आम्हाला कळवत होत.े पण प्रर्मि त्यांना सोडून 

राटहलो होतो. धाकधकु होती. खरी धाकधकु होती, टवसरणार तर नाहीत 

ना... पण मटहन्याभरानंतर परत आलो तर टलफ्िमधे असतानाि टतर्नू 

हाका आल्या. शेजारच्यांनी सांटगतलं, की तमु्ही खालीि असाल- टििूने 

ओरडायला सरुुवात केली. लगेि घरात आणलं. तर लाडािा नसुता ऊत 

आला. टकती उड्या, टकती उड्या... दपुारभर कोडकौतकु करून घेतलं. 

अमेररकेहून त्यांच्यासाठी काहीतरी आणायिं म्हणनू एक टशडी, एक 

लाकडी खोका, एक स्किलबोन. कसलंतरी टमक्सफूड आणलं होतं. 

कशाकडेही ढंुकूनही पाटहलं नाही दोघांनी. तो बॉक्स लावला दसुऱ्या 

टदवशी टपंजऱ्याच्या आतल्या बाजनेू... वरच्या दांडीवर बसनू त्यावर 

वारेमाप टशिून तेवढं ठेवलं. अजनू त्यािी गरज टनमािण झाली नव्हती. 

टडसेंबर मटहन्यात माझी लेक घरी आली. आल्यावर टििू-शोनिी 

लाडकौतकंु पाहून पणूि जेलस... शोन ूटििूपेिा माणसांच्या भार्षेला अटधक 

प्रटतसाद दतेो ह ेएव्हाना कळलंि होतं. टििूला आईबाबांिे लाड परेुसे 

होत.े ती काही टतला जास्त टिकित नव्हती. पण शोननेू टतच्या 

शोनsूsबडीsss या गोड हाकेला मन भरून प्रटतसाद टदला. माझी पापी 

घ्यायिा तशी टतिीही पापी घ्यायला लागला. आमच्या घरात एक टनयम 

बनला होता. त्यांना बाहरे हॉलमधे आणलं की स्वयंपाकघरािी सताड 
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टखडकी बंद करून घ्यायिी. हॉलच्या टखडकीिं एकि कवाड उघडं असे, 

पण तेही बंद करून घ्यायिं. जग म्हणज ेकाय ह ेन समजताि माणसांच्या 

दटुनयेत वाढलेल्या या पाखरांना धोका काय ते कळति नाही. त्या टदवशी 

अमतृाने टतच्या लाडक्या शोनलूा अनवधानान ेत्यांच्या खोलीतनू बाहरे 

हॉलमधे आणलं, टखडक्या उघड्याि होत्या आटण संध्याकाळ होत 

आलेली. तेवढ्यात रंजनाबाईनंी काहीतरी पाडलं... आटण त्या आवाजान े

दिकून शोन ूउडाला तो र्ेि स्वयंपाकघरात... अमतृा टकंिाळली... शोन ू

गेला, शोन ूगेला. हृदयि जण ूउडून गेलं. अमतृाने तो गेला ती टदशा पाहून 

ठेवली होती. ती धावत टजन्यानेि सहा मजल ेउतरून खाली गेली. मी 

वरून टखळून पाहात राटहले. अमतृा खाली जाऊन खालच्या रस्त्यावरच्या 

सवांना, ररिावाल,े वॉिमन सवांना टविारू लागली- एक टनळा पिी 

पाटहलात का इरे् आलेला... टकसीन ेदखेा क्या... नील े रंग का पंछी... 

कोण पाहाणार. तो ज्या झाडाच्या टदशेन ेझेपावल्यासारखं वािलेलं टतला 

टतर् ेती उभी राटहली. इतक्यात बाबा आला. त्यािी गाडी टहला पाहून 

र्ांबली. तो उतरला. आटण त्यान ेझाडाजवळ जाऊन हाक टदली... शोन,ू 

शोन.ू..  

आटण एकदोन िणानंतर हाकेला प्रत्यतु्तर आलं. इर्ेि आह ेमी. मग 

टदसला एकदािा... घाबरून बसलेला पानजाळीत... राजेशन े झाडावर 

िढून हात पढेु केला. आलं वेडं... त्याला हातात घेतलं आटण खाली 
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उतरला. वर आणलं तेव्हा ते एवढंसं पाखरू- र्ाडर्ाड उडत असावं त्यािं 

हृदय- र्रकापत बसनू राटहलं. टििूच्या गावात पत्ताि नव्हता... बाप रे... 

गेलेला पिी परत आला- टवश्वासि बसत नव्हता. अमतृा म्हणाली- तो 

गेला तेव्हा सवाित भीती वािलेली तझुं काय होईल याि टविाराने... 

पण असा धक्का शोन अजनू दोनदा दणेार होता. आटण टििू 

एकदाि.  

यानंतर टििू आटण शोनसाठी खेळायला एका लहान झाडािी कंुडी 

त्यांच्या खोलीत आणनू ठेवली. टििू मस्त फांदीफांदीवर खेळू लागली. 

पण शोन झाडावर जाईि ना. बोिावर घेऊन फांदीवर ठेव ू गेलं तरी 

बसायला मागे ना. झाडािी भीतीि घेतली बेि्याने. 

यानंतर शोन ू मला वाितं अगदी गंभीर झाला. जबाबदार झाला. 

टििूला भरवणं, काहीतरी काडीकोटरं्बीर नजर करणं वगैरे करताना टदस ू

लागला. टतिी टशंग जरा कमी बाहरे टनघ ूलागली. शोन ूजरा जास्त वेळा 

पाण्यात डुबकीही मारू लागला. उन्हाळ्यािा पररणाम की सखीला खरु्ष 

करण्यािा उपाय- कोण जाणे.  
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आटण मग २०१६िा एटप्रल उजाडला. 

एटप्रलच्या शेविच्या तीनिार टदवसांत टििूने माझ्या बोिावर येताि, 

बोि िाव, ओठ िाव, नाकावर जोरात िोि मार असं अिानकि सरुू 

केलं. काही कळेना अशी काय झाली ही... पटहल्या दोन मटहन्यात 

केलेल्या िावािावीनंतर कधीही िकूुनही न िावणारी टििू अशी कशी 

मला िावायला लागली. मडू टस्वंग होता टतिा. टतच्या टशिािा आकार 

वाढलेला. सारखी खात होती आटण नेहमीिी लाडकी आंघोळ 

करायच्िीि नव्हती. िालणं हळुहळू. उडणं कमी. धनंजयला म्हिलं ही 

अंड्यावर असेल का रे... पण कळायला काहीि मागि नव्हता. टतच्या साठी 

लावलेल्या बॉक्समध े ती गेले दोनतीन मटहनेपासनू जाऊन बसत होती 

तशी. पण कशासाठी- शोनलूा िाळण्यासाठी की कामािी वस्त ूम्हणनू ते 

आम्हाला कसं कळणार... 

आटण मग १ मे- रटववारी संध्याकाळी लिात आलं ती बोिावर 

येऊन खांद्यावर शहाण्यासारखी बसली. टतच्या लाडक्या झाडावर जाऊन 

बसली. पण शोन काही हिेना बॉक्सजवळून. त्याला म्हिलं, ए, तझुी सुंद्री 

टतर् े आटण त ू काय करतोस इरे्... जवळ गेले तर टदसलं. आत एक 

करवंदाएवढ्या िपोऱ्या मोत्याएवढं अंडं होतं. आटण शोन राखणीला 

बसनू होता. आम्ही दोघेही लगेि आजीआजोबांच्याि भटूमकेत. 
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दोन टदवसांनंतर टतन ेआणखी एक अंडं घातलं. पण शोन सारखा 

आत टशरून ते अंड इकडून टतकडे हलवताना टदसत होता. संध्याकाळी 

पाटहलं तर दोन्ही अंडी फुिून गेलेली. मग टििूला र्ोडं दसुरीकडे नेऊन 

बॉक्सच्या सवि कोपऱ्यांत लाकडािा भसुा मागवनू घेऊन अंर्रला. 

त्यातला अधािअटधक बाईनंी बाहरे लोिून िाकला. पण मग पाि मेला 

आणखी एक अंडं घातलं आटण मग आठ मेला आणखी एक. दोन्ही अंडी 

शाबतू. पटहलिकर, अननभुवी आई टन बाबा. काय करतील प्रश्नि होता. 

आम्ही दोघ े जवळ गेलो तर िालत होतं त्यांना पण नेहमीच्या 

पाहाण्यातल्या काम करायला येणाऱ्या दोघी बायका आत आल्या रे 

आल्या की शोन किकिाि करत होता आटण तीही करवादत होती... 

 

बजररगसि िार ते आठ अंडी दतेात. पटहलीि वेळ म्हणनू कदाटित ्

िारवर र्ांबेल. आहते ती दोन जगतील का... प्रश्नि प्रश्न. मग अखेर 

आमच्या टििूबाईनंी एकूण आठ अंडी घातली. त्यातली पटहली दोन 

टतच्या धांदरि दादल्यान े फोडून ठेवली त्यामळेु सहा टशल्लक होती. 

वेंधळ्या मखूि दादल्यान ेपटहली दोन अंडी फोडून ठेवल्यावर टििू आता 

त्याला बॉक्समध े अटजबात येऊ दते नव्हती. बॉक्सच्या दाराच्या फार 

जवळ येऊन बसला तरीही झेप घालनू त्याला टपिाळून लावत होती. 

पािवं अंड टतन े िकूुन खाली घातलं होतं. तेव्हा तर टदवसभर त्याला 
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बाहरेि ठेवलं होतं. मी आल्यानंतर ते अंड उिलनू बॉक्समध ेठेवलं तेव्हा 

कुठे त्याला आत प्रवेश टमळाला. 

या बाळंतपणाच्या घोळात आणखी एक गंमत. 

 

साधारण २६ एटप्रलपासनू टििूबाईनंी आंघोळ केली नव्हती. 

आंघोळ फार टप्रय टतला. मनसोक्त डंुबत असायिी नळाखाली टकंवा 

वाडग्यात टकंवा आमच्या पाणी टपण्याच्या उंि ग्लासमध्य े सरळ उडी 

घेऊनही. पण एटप्रलच्या अखेरीपासनू पणूि र्ांबलेली आंघोळ. 

 

मधेि बाहरे आणलेलं टतला, कंिाळली असेल म्हणनू. स्वतिःि 

आलेली बोिावर आपखरु्षीने. तेव्हा िेबलवर खाऊ खायला टफरताना 

टतच्या आंघोळीिा लाडका ग्लास उपडा ठेवलेला पाहून त्याच्याजवळ 

गेली. आटण िोिीन े त्यावर िकिक केलं. मी ग्लास भरून द्यायला 

बेटसनजवळ गेले तर उडून र्ेि बेटसनमधेि आली. आटण पाण्यात 

लोळूनलोळून आंघोळ केली. मग क्रीळ्कक्रीळ्क करून उिलनू घ्यायला 

सांटगतलं. नेहमीसारखं नॅपटकनन ेअंग पसुनू घेतलं. 

टतला टतच्या घराजवळ सोडलं तेव्हा अंड्यावर गेली नाही. 
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मी म्हिलं ही आता ओलसर टपसांनी कशी बाई जाणार अंड्यावर... 

वल्ली बाळातीण!!! मी हअेर ड्रायर दरुूनि सरुू केला आटण टतच्या 

टदशेन ेगरम हवेिा झोत सोडला. लगिे बंद करून ठेवला. टतला म्हिलं, 

करू तझुं अंग कोरडं ड्रायरने? ये, हवं तर. ते शहाणं पाखरू लगेि आलं 

बोिावर, बोिावरून खांद्यावर. लो स्पीडवर ड्रायर सरुू केला. लांबि धरून 

खांद्याच्या टदशेन ेसोडला. टतन ेमाना वेळावनू वेळावनू अंग कोरडं करून 

घेतलं. पाठ टफरवनू शेपिीपण छानपैकी सकुवनू घेतली. हअेर ड्रायर बंद 

केला, तर पनु्हा क्रीळ्कक्रीळ्क. पनु्हा र्ोडावेळ ती उबदार हवा पंखांवर 

घेतली. 

 

मी नीि तपासनू पाटहलं. छान कोरडी झालेली. मग लगेि अंड्यांवर 

झेपावली. 

या पाखराला वाित होतं की ते माझ्यासारखं माणसूि आह ेटकंवा 

मी टतिी पाळीव पिीण आह.े.. 

 

कोण जाणे काय वाित असेल. 

दरम्यान शोन नसुताि बसनूबसनू कंिाळून गेलेला. त्यािी सखी 

सारखी बॉक्समधे जाऊन बसत.े बोलायला जावं तर हाकलत.े काल मी 

घरी होत ेतर सारखा येऊनयेऊन तक्रार सांगत राटहला. खांद्यावर बसनू 
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िोि लावनू लाडेलाडे करीत राटहला. पण पाि टमटनिाच्यावर काही 

घराबाहरे रहात नव्हता... 

तझुं टन माझं जमेना आटण तझु्यावािनू करमेना अशी गत... म्हिलं 

बाबा रे अजनू दीड मटहना- टपल्लं पणूि वाढेपयंत तलुा भाव नाही. शांत 

रहा. 

 

१८ मे २०१६ अंडी घालण्यािा कोिा परुा झाला, आटण जबाबदारी 

आलेली टििू आता सतत सहा अंड्यांवर बस ू लागली. शोनहूी बराि 

काळ टतर्ेि बसनू राहू लागला. क्वटित कंिाळा आला की जरासा भरारी 

घेऊन इकडे टतकडे बसायिा आटण परत एक टमटनिाच्या आत घरात 

परतायिा. ती मधनूमधनू त्याला हाकलनू काढण्यािं काम करीत रहायिी. 

 

आटण काल टििूला एकदम त्यािी दया आली की प्रेम आलं... 

बाहरे आली खपूखपू लाड केले, करून घेतले... एकदम आज सजन मोह े

अंग लगा ले... 

कालपासनू ती आत गेली की तो अधि अंग बाहरे ठेवनू टतच्या 

मानेला, पाठीला िोिीन ेघासनू दतेो. िारदोन िण पणूि आतही टशरतोय. 

टििू टदवसातनू फक्त एकदादोनदाि बाहरे येतेय. आटण शोन ूबहुतेक टतला 
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भरवतोय. ती स्वतिःिं स्वतिः खायला पाणी प्यायला आटण टशिायला 

बाहरे आली की तो आपला बॉक्सजवळ शांत बसनू रहातोय. 

आपल्याला इतर जीवांवर मानवी भावनांिं प्रत्यारोपण करायिी 

खोडि असते. 

ह ेम्हणजे अगदी- होगा कोई बीि तो हमतमु और बंधेंगे झालेलं... 

अजनू पटहलं लेकरू बाहरे यायला सहा टदवस होते... 

पण तसं व्हायिं नव्हतं. 

टििूने आठ अंडी घातली. त्यातली सहा नीि न फुिता राटहली. 

पण पटहलिकरणीच्या अंड्यांत जीवि नव्हता टबिारीच्या. सारी 

अंडी अनफटििलाईझ्ड होती. टििू टबिारी टनषे्ठन ेती उबवत होती. जवळ 

गेलं तर रिणासाठी सरसावत होती. शोनला हाकलत होती. पण वेळ 

सरून गेली तरी अंड्यांमधनू काहीि हालिाल झाली नाही. अखेर 

मोबाईलच्या टदव्यावर ठेवनू तपासायिं ठरवलं. टििूला बॉक्समधनू बाहरे 

काढलं, संतापली होती. िावली पण. तरीही केलं बाजलूा आटण एकेक 

अंडं काढून टदव्यावर ठेवनू पाटहलं.. तर कळलं सारीि टनजीव. 
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पण अंडी काढून घ्यायला अजनू माझाि जीव होत नव्हता. एका 

अंड्याला टकंटित लालसर रंग आह ेअसं वाित राटहलं. माझं टवशफुल 

टरं्टकंग होतं ते. 

सकाळी टििू बाहरे आली. पाहात ेतर काय. टतच्या पोिाला एक अंड 

टििकून टिकिून राटहलेलं. टपसं टिकिलेली. टतला हलकेि हातात 

घेतलं. र्ोडंर्ोडं पाणी लावनू टिकिलेलं अंड सोडवलं. तेव्हा लिात 

आलं टतन ेपोिाजवळिी सारी टपसं काढून िाकली होती. अंड्यांना परेुशी 

ऊब टमळावी म्हणनू पटिणी पोिाजवळिी टपसं कमी करतात. टतर्ल्या 

पातळ त्वितेनू शरीराच्या आतली ऊब र्ेि अंड्यांना टमळावी म्हणनू. 

सतत बसनू असे टबिारी टििू. अंड्यांवरून उठून अधि एक टमटनि बाजलूा 

होत होती. टशिण्यासाठी, दाणापाण्यासाठी, पाय टन पंख र्ोडे 

लांबवण्यासाठी... 

टबिारं माझं शोनलंु इतका प्रयत्न करतंय- पण टतच्या ओिीत 

काहीि पडणार नाहीये ह े मला माहीत होतं... आठ तारखेपयंत वाि 

पाहायिी असं ठरवलेलं. अजनू त्या एका अंड्याच्या टजवािी आशा 

मलाही होती- टतच्यासाठी. 

त्यानंतर मात्र अंडी काढून िाकावी लागतील. बॉक्सही काढावा 

लागेल. टतला टवश्रांती द्यावी लागेल. मग सहा मटहन्यांनंतर पनु्हा बॉक्स 

लावायिा. 
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पटहल्या अनभुवानंतर पाखरं शहाणी होतात म्हणे. आटण मग सारा 

अनभुव नीि वापरून पढुला संभवोत्सव नीि पार पडतो. 

दिुःखात सखु ह े एवढंि... अखेर टििूिी वाया गेलेली िार अंडी 

काढून िाकली. ती अगदीि अस्वस्र् होऊन जाऊ नये म्हणनू टमणटमण 

आशेिं एक अंडं टतर्िे राहू टदलं. टििू त्यावर बसली सकाळपासनू 

दपुारपयंत. नंतर टतिं आताबाहरे करण ंवाढत गेलं, मग बरािबराि वेळ 

बाहरेि बसनू राहू लागली, इकडे टतकडे उडू लागली, माझ्या खांद्यावर 

बसनू कुडत्यािं कापड खेि ू लागली. आंघोळ घाल आंघोळ घाल 

सांगायिं असलं की ती जोरजोरात बाही खेिते, संध्याकाळ झालेली- 

म्हिलं असं त ू आत्ता या वेळी आंघोळ करणार? पनु्हा जोरजोरात 

किकिाि करून कापड ओढलं. शेविी नेलं टतला नळाखाली, बारीकशा 

धारेखाली. मनसोक्त डंुबनू घेतलं. आधी हा पंख, मग तो पंख, मग मान, 

मग पोि... सगळं टिंब धवुनू घेतलं. 

 

मग अंग अधिवि कोरडं करून घेतलं आटण बेडवर झपाझपा टफरत 

उड्या मारत राटहली, टतच्या झाडावर गेली. टतर् ेसकि स-कसरती केल्या. 
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मग अगदी आरामात पनु्हा बॉक्समध ेअंड्यावर बसायला गेली, आटण मग 

झोपाझोप. 

 

दसुऱ्या टदवशी सकाळी बाहरेि येऊन बागडायला सरुुवात. 

अंड्याकडे पाहायलाही तयार नव्हती. बहुतेक टतला कळलं होतं- यातनूही 

काही टनष्ट्पन्न होणार नाही ते. मी तेही अंड काढून घेतलं. नंतर नात येणार 

टतला पाहायला सगळी अंडी राखनू ठेवली. मग बॉक्स सोडवलं. टपंजरा 

साफ केला. त्याच्या खालिी टपसंटबसं झाडून िाकली. 

यानंतर मात्र टििू एकदम मडूमध्ये आली. शोनशी भांडाभांडी, 

कसरती, भिकणं, तोंडातला घास मागनू खाणं सगळे अवखळ नखरे सरुू 

झालेले. 

माततृ्वाच्या जबाबदारीतनू टबिारं पाखरूलेकरू अिानकि ररकामं 

झालं. 

पण खरू्ष आह ेते. 

 

ती म्हणाली असेल... 

 

After all, tomorrow is another day! 
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२०१६मध्ये आम्ही पनु्हा एक मटहनाभरासाठी टििूशोनलूा सोडून 

अमेररकेला गेलो. आता रंजना, राजेश आटण प्रटणता ह े टतघेही त्यांि े

अगदी खास टमत्र झालेले असल्यामळेु त्यांना घर न बदलता अगदी छान 

रहाता आलं. आईबाबा जातात असे मधेमधे... त्यात काय. आपण राहू 

मजेत. 

आम्ही सप्िेंबरमध्ये परत आलो तेव्हाही पटहल्यासारखेि 

लाडीगोडी करत खेळत राटहल.े आता आम्ही खऱ्या अर्ािने टनधािस्त 

झालो. 

टडसेंबरात आमच्या टििूबाईिं ंदसुरं गभािरपण सरुू झालं. दोन दोन 

टदवसांआड एकेक अंडं घातलं. मागच्यावेळी सनुी अंडी आठ घातलेली. 

दीड मटहना घालवला उबवण्यात टबिारीन-े काहीि नाही टनघालं. या 

वेळी आम्हीि आशा लावनू बसलो होतो. पाहायिं काय करत ेबया. 

 

मग पटहलंि एक अंडं घरि्याच्या बाहरे कािेवरि घातलं. घाई 

झाली असेल टकंवा बावरली असेल- कळायला मागि नाही. पाटहलं तेव्हा 

ते टििकलेलंि टदसलं. हॉटस्पिलात पोहोिण्याआधीि बाळंत होतात 

नाही का दसुऱ्या खेपेच्या बायका- तसंि झालं असावं. 
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पण मग मात्र रीतसर घरि्यात बसायला लागली. 

भाजलेली सकुि, अंड्यांच्या कविांिा िरुा, कांग,कुिु, अंड्यातलं 

टपवळ असा सगळा खाऊ मांडला जवळि. आंघोळीला मोठा ग्लास, 

प्यायच्या पाण्याला लहान वािी असं सगळं टतच्या पंखांशीि ठेवलं... 

 

शोनला फारशी हाकलत नव्हती या वेळी. तो मात्र पनु्हा एकदा 

टबिारा होऊन राखण दऊे लागला. मधनूमधनू गोडगोड टकलटबलणं, 

नाहीतर मग टकतीवेळ गप्पि बसनू राहू लागला. आता आम्ही 

काळजीवाहू सरकार. 

घरात खरं राज्य टतिंि. 

पटहल्या अंड्यािी फटजती झाल्यानंतर मग दर दोन टदवसांनी एकेक 

अशा क्रमाने ७ जानेवारीपयंत एकूण पाि अंडी झाली. बाकीिी िार 

होती. आटण मग नऊ तारखेला पाटहलं तर शोन आटण टििू दोघांनी टमळून 

िारही अंडी फोडून िाकलेली. दोन तर बॉक्सच्या बाहरे फेकून टदलेली. 

काय डोकी टफरली कळत नाही... 

मग नंतरिे काही टदवस टििू त्या बॉक्समध्य े जाऊन बसायिी. 

शोनशी भांडायिी- म्हणजे शोन जबाबदार होता की काय अंडी 

फोडायला? माहीत नाही. दहा टदवसांपवूी एकदा रात्री उशीरपयंत जागनू 
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एकिीि तारेवर, टपंजऱ्याच्या छतावर वेड्यावाकड्या उड्या मारत, 

कसरती करत खेळत बसली. शोनला िावत राटहली. 

आम्ही त्याला वेगळं काढलं आटण गडुुप्प अंधार केला तेव्हाही 

बराि वेळ अंधाराति उड्या मारणं िाललेलं. 

 

दसुऱ्या टदवशी सकाळी उठली नाही. डुलक्या मारत होती. खांद्यावर 

बसनू डुलक्या, टदव्याच्या स्िॅन्डवर बसनू डुलक्या, उशीवर बसनू डुलक्या. 

आमिा पिी तज्ज्ञ टिस्तोफर म्हणाला डोन्ि वरी. टतला अंड्यांिी 

काळजी घ्यावीशी वाितेय, पण अंडीि नाहीत. काही टदवस टतिे 

मडूटस्वंग्ज िालतील. शी इज पीएमएटसंग. िार टदवसांत सगळं ठीक 

झालं. पण पढुल्या आठवड्यापासनू पनु्हा बॉक्समध्य ेबसनू राहू लागली. 

एकदा उडाली आटण टतला जटमनीवरून वरि येता येईना. मग उिलनू वर 

ठेवलं. म्हिलं टहला काय लागलंय की काय... 

कसलं काय- 

 

पााँव- नाही- पंख  भारी हो गया र्ा टफर से. 

काल सकाळी बॉक्समधनू बाहरेि येईना तेव्हा धनंजयने - ये टििू, 

ब्रेकफास्ि करायला ये... म्हणत बॉक्समध े हलकेि हात घातला टतला 
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उिलण्यासाठी. तर रागात टकंटितशी िावली. टििू फक्त टनरे्षध 

नोंदवण्यापरुती िावते- म्हणजे फक्त आटवभािव असतो. िोि लाग ूदते 

नाही. पण ती बाजलूा झाली म्हणनू सहज शंका येऊन वाकून पाटहलं तर 

बाईनंी नवं अंडं घालनू ठेवलेलं. 

आता तो बेजबाबदार बाप्या पनु्हा काय करणार माहीत नव्हतं. 

ती ही सारखी बाहरे येऊन इकडेटतकडे उनाडत होती... 

 

अंड्याटपल्लांिं काही कौतकु नाही की आगाऊ आत्मटवश्वास 

आलाय ते कळेलि लवकर म्हिलं. कॅटल्शयम, सकुि, टशजलेला रवा, 

टिमिीभर मऊ अंड्यािं स्क्राँ बल वगैरे खरुाक िाल ूकेला होताि. आम्ही 

आपली वाि पाहात होतो टपल्लं व्हावीत म्हणनू. 

पण ते ठीकि आह.े झाली तर झाली. 

टििू नीि राटहली म्हणजे परेु. आमिं गणुािं बाळ आह ेते... 

मधे एक ब्रेक घेऊन टििूने फेब्रवुारी मटहन्याच्या सरुुवातीला आणखी 

दोन अंडी घातली. आटण दोघेही अंड्यांिी काळजी जरा गंभीरपणे घेऊ 

लागले... आटण अखेर ही अंडी सफुल होती. फेब्रवुारीच्या टतसऱ्या 

आठवड्यात- १९ तारखेला- पटहलं टपल्ल ूबाहरे आलं- शोनन ेसांटगतलं 

ते मला... केवढा जल्लोर्ष-टकल्लोर्ष केला त्यान.े 
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आमच्या शोन-ूटििूिं पटहलं बाळ आलं ह ंअंडे के बाहर. 

धमाल उडाली नसुती. कविं बाजलूा पडलेली टदसली आटण 

ओळखलं की टपल ूआलं. पण टििूबाई काही बाजलूा हिायला आटण 

मखुदशिन करू द्यायला तयार नव्हत्या. 

शोन ू नसुता वेड्यासारखा उड्या मारत आतबाहरे, तारेवर कसरत 

करत होता. माझ्या डोक्याभोवती उडत एक फेरी मारली. 

 

मग मी 

बाळंतखोलीतनू 

बाहरे येऊन दोन 

टिमिी सकुि 

जराशी भाजली 

आटण घेऊन 

गेले. वािी आत 

ठेवल्याबरोबर शोन ू जाऊन टतिं भसु्कि पाडून आला. मग मी पनु्हा 

पाटहलं घरि्याखोक्यािं कवाड उघडून. अजनू टििू बसनूि. शोनहूी लगेि 

वर येऊन आत वाकून पाहू लागला. पण काही टदसेना. पण बारीकसा टपल ू

स्वर ऐकू येत होता. 
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मग शोननेू टकतीटकती लाड करावेत माझे. उड्या मारतमारत 

खांद्यावर येऊन न मागता खपू वेळा पापी दते राटहला. 

 

आटण काही सेकंदांनंतर लिात आलं माझ्या तोंडात भाजलेली 

सकुि सारलेली. 

तोंड गोड केलं माझं... 

र्ोड्या वेळान ेपनु्हा िक्कर मारली. 

शोनलूा आत प्रवेश टमळालेला. आटण टििू जराशी बाजलूा 

सरलेली. 

त्यांिं पटहलं टपल्ल.ू.. 

 

लालगलुाबी िळुबळुणारा इवलासा जीव- दोघं नीि पाहात होती. 

 

आटण मलाही सहज सहभागी करून घेतलेलं. 

 

या बाळािे डोळे उघडे नसतात. आंधळंि असतं ते. त्याला प्रखर 

उजेड िालत नाही, जोरािी हवा झेपत नाही. त्याला फुलासारखं जपायि ं

असतं. 

त्यामळेु दोघांनी अटजबात सेल्फी घेतला नाही.   
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आता परवा-तेरवा दसुरं टपल्ल ूयेईल. बाकीिी िार ब्लाँक टनघाली 

ती काढून ठेवली बाजलूा. 

आता हम दो हमारे दो... 

धन्य आनंद... 

मग दोन टदवसांनंतर दसुरं टपल्ल ूबाहरे आलं. एवढेएवढेस ेमांसािे 

ते गोळे...  

टििूने मला जराही टवरोध केला नाही. हलकेि उिलनू ती मांसल 

मखमल हातात घेतली तर मान वाकडी करून दोघे शांतपणे बघत राटहले. 

मटहनाभरात गलुाबी कातडीच्या त्या पातळशा टजवांवर हां हां म्हणता 

बारीकशी टपसं उगवत गेली. एकािा रंग टनळसर दसुऱ्यािा टहरवि आह े

ह ेजाणव ूलागलं. मटहन्यािी होताहोताि त्यांना छोि्याशा गवती िोपलीत 

ठेवलं. आता ती िोपलीतनू बाहरे उड्या घेऊ लागली. टकलटबलकुरि करू 

लागली. ती दोन आठवड्यांिी झाली तस ेटििूने साईसट्ु्टयो करून िाकला. 

आटण बापाकडे सोपवलं. मी खपू केलं, आता तझुी पाळी. सारा वेळ ती 

स्वतिःिं ग्रटूमंग करत रहायिी, खेळत रहायिी. टदवसातनू दोनतीन वेळा 

टपल्लांकडे िक्कर िाकत असे ती केवळ शोन आपलं काम नीि करतो 

आह ेकी नाही एवढंि पाहायला... नंतरिे दोन-तीन आठवडे शोनि सारं 

करत राटहला. त्यांिी माता तीन आठवड्यांनंतर ठंुकूनही बघेनाशी 
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झाली.टपताश्री शोनमहाराज अजनू भरवतात, लाड करतात, कधी 

मारतातही. पोरं सतत बापाच्या भोवतीभोवतीि असत. 

 

एटप्रल मटहन्यांपयंत पोरांना अगदी साजरं रंगरूप आलं. 

आईवटडलांच्या प्रटतकृतीि- 

िीनी आटण नीनी. टिनी टनळा बाबांसारखा- फक्त पाठीवर काळे 

खवल े आईसारख.े आटण नीनी र्ेि आईसारखा. नरमादी कोणती 

कळायला वेळ होता. 

आता सगळेजण टमळून िेबलवर नाश्ता करायला येत. पोरांिी नसुती 

गडबड िाल.े िेबलवर खाली गडगडू नयेत म्हणनू आमिी गडबड. 

आटण मग- २७ मे २०१७ला शोन ूउडून गेला... 

नेहमीप्रमाणे नाश्ता करताना बाहरे आणलेलं टििूकुिंुब िेबलवर 

िरत होतं. आटण मी गेले टकिनमध्ये. तापलेल्या तेलावर लसणू िरिरला 

होता आटण त्यात गवारीिा ढीग िाकल्यावर िरिरि आवाज झाला. 

त्या आवाजान े पाखरं केवढीतरी दिकली आटण उडत र्ेि 

टकिनमध्ये आली. 
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वारा होता. पडदा वाऱ्यात फडफडत बाहरे गेलेला. आटण त्यामळेु 

फि पडलेली. आमिा शोन ूउडाला बाहरे. आटण टििूबाई काय करावं न 

सिुनू टखडकीच्या लेजवर बसनू राटहल्या. 

गेला. शोन गेला. 

 

खाली जाऊन सगळेजण शोधाशोध करू लागले. भोवतीच्या 

इमारतींत लहानसहान बटगिांिे कोपरे, झाडं आहते. सगळीकडे आमिी 

पाि माणसं टभरटभर शोध ूलागली. 

अधाितास वीस टमटनिं शोधलं. कावळे तर भरपरू होत.े तीन कावळे 

झेपावत होत ेटतर् ेपाटहलं. 

हाकारे सरुू होत.े 

शेविी माझं अवसान गेलं. मी तो आता कुठल्यातरी कावळ्याच्या 

पोिात गेल्यािं मान्य केलं. आटण बसल ेरडत बार्रूममधे. 

 

पाि टमटनिांनी धनंजयिा आवाज आला- आला? कुठे होता... 

टवश्वासि बसेना... पण मागच्या सप्िेंबरमध्येही महाराज उडून गेलेले 

आटण झाडात दबकून बसलेल ेसापडलेल.े 
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आजही शोन ू परत आलेला. शोनिूं नशीब जोरावरि... त्याला 

पटलकडल्या इमारतीच्या वॉिमनने टभंतीजवळ घाबरून बसलेला 

पाटहला. आटण कावळे पोहोिायच्या आत टतर् े पोहोिनू त्यांच्याकडे 

असलेल्या बॉक्समध ेिाकलं. पाणी ठेवलं. आमच्या रंजना-प्रटणता त्याला 

शोधताना पाटहलं त्यान.े टविारून घेतलं- काय झालं- काय शोधताय... 

त्यांनी सांटगतलं कटणिकांिा टनळा पिी उडालाय तो शोधतोय. त्यांना 

काही न बोलता सावकाशीने तो शोनलूा घेऊन वर आला. बटिसी हवी 

होती. ती तर आनंदानेि टदली... येडं शोन ूआलं टन लगेि दांडीवर झोपनू 

गेलं. ते संध्याकाळपयंत डुलक्या मारत होतं. मग माझ्या खांद्यावर बसनू, 

बाबाच्या कॉलरवर बसनू सारं काही ठीक असल्यािी िाही टफरवली. 

टििूला कशािाि पत्ता नव्हता- शोन ूदटुनया दखे के आया हूाँ च्या तोऱ्यात 

असल्यासारखा वािला... 

 

आता कानाला खडा. टकिनिं दार बंद करूनि घ्यायि.ं 

 

उडालेला पिी असा क्वटिति सापडतो परत... 

शोन ूत्यातलाि एक- आम्ही भाग्यवंत. 

आमिं लाडकं बाळ.  
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पण आणखी एक धक्का बसायिा होता. मी ऑटफसला जाताना 

दोन मटहन्यांच्या या दोन्ही टपल्लांना आमच्या बेडरूममधे एका 

सोफािेअरवर ठेवलं. पण धडपड करत टिनी आटण टननी खालीि 

झेपावले. वर उिलनू ठेवलं. पण टननी जरा मंदि झाला. त्या दोघांत तो 

जास्त गिुगिुीत होता. जास्त दांडगाई करायिा. अगदीि शांत झाला... 

आटण मग एक टदवसात पनु्हा धडपडला. बहुतेक छातीि फुिली त्यािी. 

नाकपडुीतनू रक्त आलं आटण टननी शांति झाला. 

टिनी एकिाि राटहला... त्यािाही पाय र्ोडासा दखुावला असावा. 

नंतरही तो पाय ओढति िालायिा. पण उडण्यात मात्र पिाईत. भराभर 

झेपावायिा सवित्र.  

आंघोळ करायला आईच्या सोबतीने उतरायिा. टतच्या इतकीि 

टदलखलुास आंघोळ िालायिी. आम्ही शोन ूम्हणायिो, घाणेरड्या शोन,ू 

बघ, ते इतकं छोिं बाळ कसं स्वतिःहून मस्त आंघोळ करतं. नाहीतर त.ू 

टिनबूाळ कधीि िावायिं नाही. आटण गाण ं गणुगणुलेलं खपू 

आवडायिं. सारखं बाबाच्या मागेमाग ेटफरायिं. आई डाफरत ेह ेमाहीत 

होतं त्याला. 

याि वर्षाित  जलैुमध्ये टििूने आणखी एक वीण टदलं. सहा अंडी 

घातली. त्याआधीि ती भारी अशक्त वाित होती. उडणं जरा बंदि 

झालेलं. त्यात ह ेबाळंतपण.  



टििू 

52 
मगु्धा कटणिक 

टििूच्या सहा अंड्यांतली पाि कोरी टनघाली. जीव न धरलेली. 

प्रखर टदव्याच्या समोर धरलं की कळलं ते. मला तज्ज्ञ टमत्राने सांटगतलेलं 

की कोरी अंडी काढून िाका. म्हणजे ती नीि फळलेल्या अंड्यावरि बसेल 

आटण अजनू घालायिी तर घालनू िाकेल. ती पाि कोरी अंडी काढून 

घेतली. त्यानंतर तीन टदवस टििू अगदी व्यवटस्र्त अंडं उबवत होती. मग 

टतन े आणखी एक अंड घातलं. म्हिलं ही आठ अंड्यांिा कोिा परुा 

करणार वाितं. आटण मग पंधरा टदवसांपवूी शटनवारी सकाळी पाटहलं तर 

बयान ेदोन्ही अंडी खोक्यातनू काढून टपंजऱ्यात लोिून टदलेली. मी झिकन 

अंडी उिलनू घेतली. एक नसुति फुिलेलं आटण दसुऱ्यािी एक कपिी 

फुिलेली आटण आतलं टपल्ल ूबारीक कंूकंू आवाज करीत होतं. डोळे 

टमिलेले... पण आवाज स्पष्ट होता.एका बाजनेू टकंटित रक्त आलेलं. 

हादरल ेमी. टििूला दाखवलं. शोनलूा दाखवलं... 

ते बघत राटहले. ते टपल्ल ूवािेल असं वािलं नव्हतंि. पण धनंजय 

म्हणाला तरीही कापसावर ठेवनू दऊे. र्ोडा कापसू ठेवनू अंडंटपल ू

खोक्यात ठेवलं. 

बसली होती ती आत जाऊन. पण मला बघवेना. काहीही मदत करू 

शकत नसताना... काय र्ांबनू रहायिं. 
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संध्याकाळी आले... कापसासकि अधाि इिंाि ंटपलाि ंशरीर टििून 

पनु्हा बाहरे िाकून टदलेलं. बॉक्स स्वच्छ करून िाकलेला. शोन ूटतच्यावर 

ओरडत होता. ती स्वतिःत मग्न होती. भारी वाईि वािलं. टलटहतानाही 

वाईिि वाितंय. 

पण या टनटमत्तान ेबडिब्रेन्ड असं मठ्ठ माणसांना का म्हिलं जातं ते 

कळलं. 

टििूवर खपू रागवल.े तीन टदवस टतला घेतलं नाही बोिावर. पण 

टतच्या काही गावीि नव्हतं. 

प्राणीपिी न-नैटतक असतात म्हणतात. नैटतकतेिी संकल्पनाि 

नसत.े हामोन्सिी पडुकीि असतात ती... 

ती बघत होती, ही बया आपल्याला घेत का नाही. मग जबरदस्तीनेि 

उडून आली माझ्या खांद्यावर. आता या हामोन्सच्या पडुीवर रागवायिं 

तरी कसं टन नैटतकतेच्या पटलकडे असलेल्या जीवाला टशकवायिं तरी 

काय...  

टमत्राने सांटगतलं, की ही पाखरं करतात असं. टतला कंिाळा आला 

टकंवा हामोन्स बदलल.े 

पाखरांच्या माद्या दोनअडीि आठवडे टपलांकडे बघतात, त्यांि ं

अिीतिीने रिणही करतात. मग एकदा मोठं झालं की नर त्यांना भरवतो, 
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बघतो. माद्या आपण त्या गावच्याि नसल्यासारख्या दरुून बघतात. गेल्या 

बाळंतपणात ह ेसारं टििूबाबत, शोनबूाबत पाटहलं होतं. 

आता हा नवा अनभुव... मठ्ठ पिीण. 

अजनू मटहनाभरात नव्या तयारीला लागेल बया... 

टनसगिक्रम. बस्स. 

त्या वर्षी आम्ही ऑगस्िमध्ये वीस टदवसांसाठी लेकीकडे गेलो. 

इकडे पावसान ेधमुाकूळ घातला. आटण पाखरं ज्या खोलीत होती, त्या 

खोलीिं फॉल्स सीटलंग रात्री कधीतरी खाली आलं. सकाळी रंजना घरी 

आली तेव्हा पाटहलं... पण पाखरं सरुटित होती. आटण खेळतही होती.  

२०१८च्या जानेवारीत आमच्या टििूराणी पनु्हा अंड्यावर बसल्या. 

पाि नीिपण ेबॉक्समध ेघातली. पण शेवििी तीन अंडी टतने टखडकीवर, 

टपंजऱ्यावर, एक खाली जटमनीवर घालनू िाकली होती. टतने ठरवलेलं 

आता बास... पण बाकीिी अंडी नीि उबव ूलागली. 

ती जराशी खायला, नाहीतर बराि वेळ अडवनू धरलेली शी 

करायला बाहरे आली की टमटनिभराति शोन ू महाराजांिी फडफड 

धडपड सरुू होत होती. आता तो एकदम तज्ज्ञ बाप झालेला. टतन ेकाय 

करावं, काय करू नये सगळं त्याला कळत होतं. टतने अंड्यांकडे परत जावं 

म्हणनू टकिटकिाि करायिा. टतला िोिनू, िोिनू, कोकलनू 

खाण्यापासनू दरू करू पाहायिा. तीही किकिा अंगावर ओरडायिी. 
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धमकावायिी. हवं टततकं खाल्ल्याटशवाय मळुीि हलत नसे. त्यांिं 

पटहलं बाळ टनन ू (नर) िमत्कारून पाहात रहायि.ं तेही च्यकु च्यकु 

करायिं. मग अखेर संर्पणे टििू अंड्यांकडे जायला टनघायिी. 

त्यांिा हा संवाद- 

शोन-ू ए, जा ना आता आत. टकतीवेळ िेंगिपणे खात बसली 

आहसे. तरी बरं भरवतो ना मी आत येऊन तलुा? 

टििू- ए, त ूजा रे. खाऊ द ेशांतपणे. त ूकाय भरवतोस. ही इतकी 

िांगली कुरकुरीत भाजलेली सकुि त ूनसुता िोर्ा करून दतेोस. काय 

मजा त्यात. आईन ेखास माझ्यासाठी केलेली आह ेती. खाऊ द ेमला. 

तलुाि कळतं काय? 

शोन-ू खादाड भवाने, अंड्यातल्या टपल्लांना रं्डी लागेल म्हणनू 

कोकलतोय. रं्डी टकती पडलीय. जा लवकर. वेडी कुठली. मग तिू 

बसशील रडत. 

टििू- जातेजाते. काय इर्ेि बसनू रहाणार आह े का मी? सरक 

बाजलूा. जाऊ द.े झालं माझं. 

शोन ूटतच्या मागेमाग ेअंड्यांच्या खोक्यापयंत जातो. 

टििू- कशाला मागेमाग?े येतं मला जाता. 
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शोन-ू अगं, तझुा तोल जातो िालताना, म्हणनू येतो. बारीकशी 

उडीही मारता येत नाहीय ेतलुा. 

टििू- नीि धडवाणं खाऊ दऊे नकोस- आटण म्हणे तोल जातो. जा 

आता. तो बघ, टनन ू आत यायला टनघालाय. र्ांबव त्याला. नाहीतर 

टशरेल आत टन फोडेल अंडी. जा त्याला गोष्टीटबष्टी सांग. आत नको येऊ 

दऊे. 

शोन-ू जातो. येडं पोर आह ेते. काही कळत नाही. 

टििू- तझु्यावरि पडलंय. रंगही तस्साि टन गणुही. आटण हळू बोला. 

मला जरा डुलकी घेऊ द ेबसल्याबसल्या. 

 

--- 

ह ेअसले संवाद अजनू टकमान मटहनाभर िालणार. टननलूा आता 

कंिाळा आलाय. आईबाबा दोघेही फारि टबझी. सारख ेकिवत असतात 

मला. सारखा सांगायिा मला. टनन ूअगदी बोलति असे. खांद्यावर टकंवा 

हातात आला की अगदी िेहऱ्याकडे बघनू ि्टविि्टवि करत राही. िोि 

घासनू काहीतरी सांगत राही. आंघोळ करतानाही त्यािी बडबड िाले. 

टििू इतकी मत्सरी होती की टतच्या बाळािेही फार लाड केलेले टतला 

आवडत नसत. आटण ती तर मळुीि लाड करत नसे. सगळी भर शोन 

काढत असे. त्यािं पालकत्व पाहात रहावं असं. तो िोिीन ेत्यािी टपसं 
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टवंिरून दते असे. गरज नसताना भरवत असे. डोक्याला खाजवनू दते 

असे. ह ेकेवळ हामोन्सिं पडुकं असल्यासारखं वतिन नसे. 

पण या टवणातही टििूिी अंडी कोरीि टनघाली. 

 

२०१८च्या टडसेंबरमध्य ेआम्ही पोरांसोबत वाटर्षिक टफरतीवर गेलो. 

पंिवीस टडसेंबरला पहािेि पाखरांना बाय म्हिलं... शहाण्यासारखं रहा 

म्हिलं... पंधरा टदवसांसाठीि िाललो होतो. काहीि िेन्शन नव्हतं.  

नऊ जानेवारीला परतलो. तेव्हा घरात आल्यावर पंधरा टमटनिांत 

अमतृाने सांटगतलं- आई, जरा बस... 

काय झालं? काहीतरी वाईि बातमी सांगायिी असणार ह ेकळलं... 

आई... टििू परवा म्हणज े७ जानेवारीला अिानक मरून गेली... 

रंजना घरात आली तेव्हा सकाळी टतला मरून पडलेली टदसली. 

शोन ूओरडत होता... 

माझा आक्रोश टकतीतरी वेळ िालला. धनंजयिा टनिःशब्द.  

मी मात्र हबंरडा फोडूनफोडून रडल.े.. 

 

टििू सप्िेंबर २०१४मध्य ेजन्मली, ऑक्िोबरमध्य ेआमच्या ओिीत 

आली. आमिी लेक झाली. 
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ध्यानीमनी नसताना... आम्ही बाहरेगावी असताना...  

तो पानांवर पडलेल्या उन्हािा तरुा टमिून गेला 

 . 

टतच्या वेदनेिी एक कळही आमच्यापयंत पोहोिली नाही... 

टनघताना टतला नीि रहा ह ंसांगनू बाहरे पडलेलो. 

बस्स. 

नीि नाही राटहली. 

ऐकति नसे कधी... हट्टी पाखरू. 

 

टतला रंजनाने एका कंुडीत झोपवलेलं. 

मी ती कुणािं न ऐकता उकरली. टतिा टनष्ट्प्राण दहे हातात घेऊन 

वेड्यासारखी बोलत राटहले. सरला सारा टववेक माझा. उरला कल्लोळ. 

 

त्या टपंजऱ्यामळेु होणारी आठवण नको म्हणनू ते दोन टपंजरे काढून 

िाकले मी. एक मोठा टपंजरा आणला. शोन ूआटण टननिूी एकमेकांना 

सोबत होती... 
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पण दोनि मटहन्यांत त्या टपंजऱ्याच्या दारात मस्ती करताना टननचू्या 

अंगावर टपंजऱ्यािं दार टमिलं. आटण टनन ूत्यात सापडला. लागलं नव्हतं. 

पण घाबरूनि गेलं ते पाखरू... धनंजयच्या तळहातातनू माझ्या 

तळहातात येतायेता त्यािा अखेरिा श्वास संपला... 

शोन माझा एकिा झाला. 

सहा मटहन्यांनंतर त्याच्या सोबतीसाठी तीन बजीज ् आणले. पण 

त्यांिं माझं फारसं जळुलं नाही. शोनिूी सोय पाटहली इतकंि. 

आता शोनलूाही दरू पाठवनू टदलंय. 

टििूिी आठवण अशीही सोबत आहिे.  
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एक लहानमोठीशी पोकळी मनात 

मनातनू घरात 

घरातनू मनात 

उडत भिरभिरत रहात ेआह.े 

भतला रंग आह ेभहरवा-भपवळा 

दोन भनळशेार भठपके आहते 

आभि डोळ्याची काळी मोहरी 

माझ्यावर रोखलेली. 

त ूकुठे गेली होतीस... 

मी खपू सोसलं गं 

काय होतं कळत नव्हतं. 

त ूअसतीस तर कदाभचत 

कदाभचतच 

कमी वेदना झाल्या असत्या 
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मी झोक जाऊन खाली पडले 

तरी तझुी हाकच नाही आली... 

भििू... काय करते बाळा, खाली कशाला भिरतेस... 

म्हिायला त ूआलीस नाहीस 

शोन एकिाच ओरडत राभहला. 

पि त ूआभि बाबा आलासदु्धा नाहीत 

कुठे गेला होतात गं... 

मला कळलंच नाही मी पोकळीत कशी भशरले... 

पि आता इथेच राहीन पोकळीसह भिरभिरत. 

चालेल ना तमु्हाला? 

उन्हाच्या तऱु्याला पानं िुिल्यासारखी 

ती पोकळी आता सतत मनात असेल 

मनातनू घरात 

घरातनू मनात. 
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या नांतर कधीही कोणा पाखराला जीि लािायला घरात 

आणणार नाही... 

पाखरालाच काय कुठल्याच मुक्या प्राण्याला नाही... 

पे्रम गोड िाटतां.  

आवण नांतर सोसेनासां होतां हा धडा वटटूने ओला ओला वगरिून 

घेतला. 

वतचे फोटो आवण या आठिणी पुरेशा आहेत. 
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