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मनोगत 

'सागरकन्या' ही माझी पपहलीच 

कादांबरी. माांगेली कोळी भाषेत पलपहलेली. 

शालेय िीवनापासनू वाचन-लेखन करण्याचा 

आवड पनमावण झाली. शाळेच्या पनबांध स्पधेत 

भाग घेऊन पवपवध पवषयाांवर पनबांध पलहू 

लागलो. पढेु मुांबईतील पवपवध 

वाचनालयातरे्फ घेण्यात येणाऱ्या कथा स्पधेत 

भाग घेत रापहलो. कधी उत्तेिनाथव तर कधी 

ततृीय क्रमाांक पमळत गेला. त्यातनू लेखनाची 

रेरणा पमळत गेली. एका बािलूा वाचन सरुू होते तर दसुऱ्या बािलूा िे सचुत होते 

ते कागदावर उतरवत गेलो. महापवद्यालयीन काळ अत्यांत खडतर गेल्याने लेखनावर 

लि दतेा आले नाही.  

   त्यानांतर डहाण ू पस्थत अनतुाई वाघ याांचे पशष्य श्री. पदलीप पाटीलसर 

याांच्याशी पररचय झाला. त्याांच्या 'अपांग पमत्र' या मापसकात लेख आपण कथा पलहू 

लागलो. डहाणचूेच पत्रकार श्री. रपवण दवणेिी आपल्या 'आिचा तटरिक' 

पदवाळी अांकात माझे सापहत्य छाप ूलागले. त्यातनू उत्साह वाढला आपण अनेक 

पनयतकापलकातनू माझे सापहत्य छापनू येऊ लागले. मलुूांड येथील सांपादक श्री. 

अमोल सरताांडेल याांचे 'दयाववदी' मापसक,  माहीम,  मुांबई येथील श्री. पांढरीनाथ 

तामोरे याांचे 'दयावचा रािा' मापसक,  िहूू येथील श्री. पकरण राऊत याांचे 'चालना' 

मापसक,  वसई येथील श्री. अरूण घायवट याांचे 'तषुार'पदवाळी अांक,  पवरार येथील 

श्री. उमाकाांत वाघ याांचे 'सापहत्य सांघम' पदवाळी अांक तसेच 'आपला वातावहर' 
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वतवमानपत्र याांत आपण महाराष्रातील इतर रासांपगक पनयतकापलकात माझे लेख,  

कथा,  कपवता,  नाट्य रपसद्ध होत रापहले. या सवव मापसकाच्या सांपादकाांनी मला 

वेळोवेळी रोत्साहन पदले. लेखनात सधुारणा होत रापहली.  

   'सागरकन्या' २००३ साली पलपहली होती. त्यात आवश्यक ती सधुारणा 

करून आताची आवतृ्ती तयार झाली आह.े याचबरोबर सध्या पवज्ञान पवषयावर 

'सायन्स पर्फक्शन' पलपहत आह.े ई-पट. व्ही. मराठीवर 'कॉमेडी एक्सरेस' हा कायवक्रम 

यायचा. त्याकररता छोट्या छोट्या हास्य नापटका पलपहल्या होत्या. त्या तेथे 

स्वीकारल्या गेल्या नाहीत मात्र 'तषुार' पदवाळी अांकाने त्या छापल्या. बिीस दऊेन 

त्याांचा गौरवही केला. आिचा तटरिकचे सांपादक श्री. रपवण दवणेिी याांच्या 

रेरणेने 'वास्तव' हा चारोळी सांग्रह २०१३ साली रपसद्ध झाला. त्याांतर सापहत्य 

आणखी दिेदार व्हावे म्हणनू रयत्न करीत रापहलो.  

   वाचन म्हटले तर सववच सापहपत्यकाांचे सापहत्य वाचत रापहलो. मनोरांिन 

आपण ज्ञानािवन हा त्यामागचा उद्दशे होता आपण आह.े ययाती, पानीपत,  मतृ्यूांिय,  

पहांद,ू  रािा पशवछत्रपती,  महानायक,  शहनेशाह अशा नावािलेल्या कादांबऱ्या 

वाचनू त्यातील सापहत्य छटा िाणनू घेतल्या. अथावत,  माझ्या कोणत्याही 

सापहत्यावर इतर सापहपत्यक लेखनाचा रभाव मात्र नाही. आसपास वावरणाऱ्या 

माणसाांचा,  त्याांचा स्वभाव,  व्यवहार,  समािाचा रहाटगाडगा,  थोडी कल्पना याचा 

रभाव मात्र नक्कीच आह.े तो असायलाच हवा. त्यापशवाय सापहत्य ते काय?  तसेच 

समता,  बांधतुा,  मानवता,  सचोटी,  न्याय,  सत्य,  अपहांसा,  शदु्ध भक्तीभाव या 

मानवी मलू्याांचा रभाव माझ्या लेखनावर िास्त आह.े  

  आगामी काळात अनेक सापहपत्यक रकल्प पणूव करण्याचा मानस आह.े 

त्यात मला िी महाराष्रभरातनू अनेक मान्यवराची पवपवध पत्रे आली आहते, त्याांचा 
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सांग्रह छापायचा आह.े तसेच मी दोन्ही पायाांनी पदव्याांग असनूही एकट्याने पकां वा 

इतराांच्या सांगतीत दरूदरूचा िो रवास केला आह,े  ते रवासवणवन रपसद्ध करण्याचा 

पवचार आह.े त्यापढेु िाऊन शालेय िीवनाच्या आठवणी पलपहण्याचा पवचार आह.े 

पवपवध पनयतकापलकात िे लेख रपसद्ध झालेत तेही रपसद्ध करू इपच्छतो. आधपुनक 

पवक्रम-वेताळच्या कथाही पलहायला घेतल्या आहते. थोडक्यात,  लेखन भरपरू 

आह.े आता िसे सचुत िाईल तसे ते कागदावर उतरत िाईल. एक मात्र खरे की या 

सापहत्य पनपमवतीतनू पनखळ आनांद पमळत रापहला आह.े पढेुही पमळत रापहल आपण 

िीवन िगण्यास रोत्साहन दते रापहल याची खात्री आह.े  
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पपांपळ पररसर,  म.ु पो. -सातपाटी,  ता. पि. पालघर.  

पपन. ४०१४०५.  

महाराष्र.  

भ्रमणध्वनी:८०८७८१०१८०.  

ईमेल: navnathtandel19@gmail. com 
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.... .... .. अर्पण र्त्रिका.... .....  

 

हजारो,  शेकडो वर्ाांर्ासून त्रवश्वभरात सागरत्रकनारी वस्ती करून  

दयाप-सागरावर राज्य करणाऱ्या तमाम कोळी बाांधवाांना समत्रर्पत.  
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(१) 

 

   पाववती काकीन पटकन भाांडी आवरली. खरकटा तकूुन बाहरे नेऊन टापकली. 

पांढरीहाठी धानकाांिी टोपाबडुा ढाकून ठेपवला. मािर धानकाांिी खाऊन िान 

त्याहाठी त्यावर वलोटो ठेपवलो. खोपटीया बाहरे येऊन ती कोलबट ओखलव्या 

लागली.  

    पात्याराशीस मावरा आलता. सात-सात पाटी बोंबील -माांदरेा होता. 

सटरर्फटर पण बरास होता. बोंबील पमांिे काय! यो बोठो!! पटकन हातीन येव्या 

हरको. तवडोस तेलपलुी. पटकन पनहऱ् य़ा हरको. माांदऱे् य़ाहीपण बोठी िात होती. 

करदी,  हुकट, माकल्या ना कोलबट पण बरास होता. सांद्रा पाववती काकीही पोयरी. 

बारा वसावहा वय. पनिारीनशान उठून ती मावरा पनवड्याला तवढ्या पहाटेस गेलती. 

दोगाहीन बत्तीया. उिेडान हकाल पावत मावरा पनवडीला. त्याांशा िोडीला पांढरीपण 

होता. त्यान पनवडलेला बोंबील वनारीवरती लाव्याला हातबोट लावीला.  

    पाववती काकी िाम सोकी बाय. रेंदा पतला पबलकूल खपव्याहा नय. 

पात्याराशीस उठून मांगदारा-पडुदारा खराटा मारव्याही. आांग धपुवला का दारापडुा 

कणा टाकव्याही. तरुशीला ताांब्योभर पाणी घालव्याही. दवेापडुा बत्ती करव्याही. 

उदबत्ती करव्याही. मांगे सलुीवर शाय ठेवनू रोट्या भिुव्याला बहव्याही. यो पतया 

हकालपरसा रोिसास काम. हातीन पैशे हला तरूस शाय ना रोट्या पमरव्याहा. नाय 

ता हाय आपला पक्रष्णापवण. वरती रोिसा सात-सात पाटी मावरा लाव्याहा. 

पदहभरान पाठ टेकव्याला पतला पमरव्या नय. दवेाला बत्ती सकेुन पण काम सकुत नय 

होता.  
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     आथापण हकालपावत पतन सांद्रा ना पांढरीला िोडीला पघऊन मावरा पनवडून 

हुकत घातला. बाकी मावरा टोपलीन ढाकून ठेवीला. सपलाय करून सबन काम 

केला. सांद्रा ना पांढरीला तयार करून शालीन पाठवीला. पतही दोगी पोरा िाम गणुी. 

शालीन पण िात होती ना आयला मावरा पनवड्याला मदतपण करव्याही. ती 

अभ्यासान पण हुशार होती. दोगाांशी उिळणी तोंडपाठ होती. गपणता पटापट 

होडव्याहा ते. सांद्रा पतसरीन होती. पांढरी पासवीन होता. पागधरे मास्तराांशी पांढरीवर 

िाम मिी होती. ते पाववती काकीला हाांगव्याहा “ बाय वाटेन ते होवो. पांढरीला 

सातवी नांगन पशकव. सातवी पास झालो ता मास्तर होन तो. सांद्राला पण पशकव. 

बरा नवरा पमरेन पतला. मांगे तयुा सखुाया दीह येतीन. तहुी नाता याांशापेिा िाम 

पशकतीन. तयुा घरान सरस्वती ना लक्ष्यमुी दोगी वास करतीन. पोराला मावऱ् य़ाहा 

धांद्याला लाव ूनाका. कवडा पण खपा. व्यापारी ना दलालाांशी गलुामीस करतीन. 

माहा ए शब्द लिान ठेव.” 

    पाववती काकीला पागधरे मास्तरसा शब्द एक हारका आठवीत रेव्याहा. पतया 

मनाला समाधान वाटव्याहा.  

    पाववती काकीला पांढरीला बोटीन धाडव्याही इच्छास नय होती. या बाबत 

पाववती काकी ना पतही नांदय िनी याांशामनी हमेशा कैिो होव्याहो. िनी बोलव्याही 

“पांढरीला कवडाक पशकपवता? बोटीन सडव. तहु्या भावल्याही पोरा कवडाक 

रु्फकटसा मावऱ् य़ाही भाग दतेीन?” 

   पतया हिीक्या बोलण्याला पाववती काकी पटकन पशडव्याही.”बरी गा बोलता 

बाय. माया पोर पशकता ता तयुा डोरा क्याला भारी होतान माया पोर मास्तर होन. 

माही नाता बोठी हापीसर होतीन. ए तलुा बगवणार नाय वाटता. पोटदखुी कडशी 

ती.” 
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    “बाय मी तयुा वाईट बगी नय. खरा तेस हाांगता. तहु्या भावल्याही पोरा तटा 

दयाव -सागरान खपतान. तमुाना मावऱ् य़ाहा रु्फकटसा भाग दतेान. पबशारा कायपण 

बोलत नाय. रु्फकटसा घेव्याला तलुा बरा पदखता का?” िनी हय ेबोलली का पाववती 

काकी दात ओठ खात बािलूा होव्याही. िनी व्याप दवे्याठीस येता ए पाववती काकी 

समिनू होती. परत तीया बरबर कैिो करून लोकाांना आपलास तोंड पदखव्याहा. 

बगनू ती चपू रेव्याही.  

    पांढरीया पशिण थाांबव्याहा कुणी ईषय काडलो का पतला पशीताप होव्याहो. 

दोनस ता वरीस हात. एकदा का पांढरी मास्तर झालो का उपाशी रेऊन पेि पपऊन पदह 

काडव्याला नय लागव्याहा. ए पाववती काकी िाणनू होती. मच्छीमारी धांद्यान मावरा 

ता हुक्काराया होता. पण हातीन पैसो नय. मेहनत कोऱ् याांशी ना मिा दलालाांशी हये 

गत. या मनशान पनगतीन नय पनगतीन. त्यापेिा पशकून नोकरी केली ता दोन घा तरू 

सखुाया पमरतीन. कोलीन हवनू पाववती काकीला मावऱ् य़ाहा धांद्याहो वीट आलतो, 

तो यास कारणाही.  

   “ ए आया लवकर माना धान वाड. िाम भकू लागलेय.” पांढरीयो आवाि 

आयकून पाववती काकी आठवणीशान बाहरे आयली.  

    "पांढरी त ूआयलो ना सांद्रा कटा हाय?  “ 

   "पतला पाटेल बाईन थाांबपवलेय. काय तरू काम हाय.” 

  “ बरा दादा. िा ना पघऊन िेव. टोपाबडुा ढाकून ठेपवले बग. माना कोलबट 

पनवडून होडा करून द.े” पाववती काकी बाहरेशान बोलली थये पांढरी खोपटीन गेलो. 

लगेस मदीशान त्याहो आवाि आयलो “हट् हट्. ए आया, यो कुत्रो खयनी घसुलो 

खोपटीन?” 
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   पाववती काकी होडा थयेस टाकून खोपटीन गेली. कुत्रो गेलो बाहरे. पण पाववती 

काकीला िाम बोठो व्याप दऊेन गेलो तो. पोराांठी ठेपवलता ते धानकाांिी सबन 

खाऊन गेलो तो. पाववती काकी ररकामी ताटाखनी बगीत रेली.  

  “आया माना िाम भकू लागल.े मी काय खाऊ?  सांद्रा काय खान?” पांढरीला 

रडभखूीवर आयला.”आया माना पबिा धान राांद.” 

    पाववती काकीन पांढरीया डोख्यावरशान हात पर्फरपवलो. त्याला समिावनू 

हाांपगतला, "बािार घाल ूनाका. घरानशी इज्ित बाहरे काडव्याही नय. घरान आथा 

काईस नय पमरे. धान नय. गोडातेल नय. सलुीला ना बत्तीला राकेल पण नय पमरे.” 

बोलता बोलता पाववती काकीयो गरो हुक्याला लागलो. डोरा गऱ् य़ाला लागला.  

   “मांगे मी काय खाऊ आथा?” 

   पांढरीया या रश्नाही पतया कारिाला भोका पडली. पतन पटापट ओटीन 

बपगतला. ओटीन एक आणा खोवलेला होता.  

   "यो आणा घे. बाबयूा दकुानान िा. शार बटरा आण.” 

  पांढरीन कां टारून एक आणा पघतला. पाटी-पसु्तकाही पपशवी खुांटीला टाांपगली. 

धावत िाऊन त्यान बाबयूा दकुानानशान शार बटरा आणली.  

   “ माना शाय तरी करून द.े” 

   “खये शाय करू हाकर-बकु्की पण नय पमरे.” पाववती काकी िहथेह ेबोलली. 

पांढरी गशु्शान होता. तो बोललो,  “अवडा खपनू काय उपयोग होता आपला?  सात-

सात,  आठ-आठ पाट्या मावरा येता. तरू खाव्याही - घेव्याही मारामार. आपनु 

आपली लोका कवा सखुी होतीन?” 
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  पांढरीया या रश्नान मच्छीमाराांशा िीवनाया िाम बोठा सत्य दडलता. पाववती 

काकी अडाणी होती. तरू पतला सबन परस्पती कळव्याही. ती बोलली,  “बग दादा,  

आपली लोका दयाववर उनातानान,  वादर -वाऱ् य़ान आडवा उतानी खपतान. मावरा 

आणतान. पण ये व्यापारी ना दलाल बहलेन ना आपल्या राशीन. आपला रगत 

पपयाला. त्याांशा खनशान आपली लोका आगोठीहाठी आांगावर उहना पैशे 

आणतान. मांगे पसिनला ते मावऱ् य़ाहा भाव पाडून माांगतान. त्याना माईत हाय. 

पडलेल्या भावान मावरा नाय पदला ता ते िान वाया. दखली मेहनत पाण्यान 

िाव्याही. त्यापेिा दलालाांना, व्यापाराांना ते हाांगतीन त्या भावान मावरा दवे्यास 

लागता. बगनू आपली सधुारणा होई नय.” 

    “मांगे आया, आपली लोका एक होऊन सहकारी तत्त्वावरती सोसायट्या केव 

काडीत नय?  तलुा माईत हाय का सहकारमनी िाम िोर हाय. गाांधीिीन ता सहकार 

मदीनशान कवडीतरू कामा केली हात. आपली सोसायटी आली ता दलालाांसा 

व्यापार आटपनू िान. आपल्यास सोसायटी मनशान मावरा बोठबोठ्या बािारान 

िान. दशेा-परदशेान िान. नाव होन आपल्या गावाहा. आपनु सखुी होतीन. आपल्या 

लोखाांशा हातान पैशे येतीन. खोपट्या िाऊन तटा बांगला उबी रेतीन. गाड्यागड्ुया 

घेतीन लोका.” 

    पांढरीया हिीका शब्द आयकून पाववती काकी बाहरेशा पनांबरान आशेहा 

पकरण शोधव्या लागली.”दवेा हयेस कर रे. आमशी लोका सखुी झालीली माना 

िीत्या िीवान बगनू द.े” 

   “आया अवडास नाय. आपल्या सबनानशा बोटी होतीन. एकेका घरशा दोन-

दोन तीन-तीन बोटी होतीन.” 

   पाववती काकीन पांढरीया माथ्यावरशान हात पर्फरपवलो.  
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   “आया आथा मी बटरा खाता. पण हाांशी माना ना सांद्राला धानकाांिी पायिे. 

दोन पदह झाला पेि पपऊन काडला आपनु.” 

  “ हाांशी तयुा बापाला दलालाखनी वीस रुपये उहना माांग्याला 

पाठपवता.”पाववती काकी बोलली.  

  “परत दलालाखनी िाव्याहा?”पांढरीला ते पटला नाय.  

   “काय करव्याहा दादा,  ये दलाल ना व्यापारीस आपला दवे होऊन बहलेन. 

हगी होयऱ् याांसा मतूपण कामाला नय येय.” 

   “ नय आया आपला दवे आपला हात- पाय हात. आपली बोट आपली दवे 

हाय. आपलो समदुर आपलो दवे हाय.” 

    “माहो पांढरी िाम हुशार झालो. बोठबोठी वाताव करव्याहो लागलो.” पाववती 

काकी हये बोलली ना पांढरी हालो.  

 “मी आथा बटरा खाऊन घेता.” अह े बोलनू त्यान मिूीनसा पाणी पेल्यान 

पघतला. िाऊन माांदऱ् य़ावरती र्फतकल मारून बहलो. त्यान बटर पाण्यान बडुपवला. 

बटर पभिला. मांगे खाला. त्याला पाण्याबरबर बटर खाताना बगनू पाववती काकीया 

आतड्याला पपळ पडलो. डोळ्यानशान टपटप पाणी टाक्याला लागली ती. दोन पदह 

पेि पपली. आि धानकाांिी पमरला ता कुत्रो खाऊन गेलो.  

    'दवेा काय यो नशीब?  ‘पाववती काकीन लगुड्याहा पदराला डोरा रु्फपहला. 

पण पाणी येतसू होता. डोऱ् य़ानसा पाणी थाांबत नय होता.     
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                       (२)   

  

 रात झालती. सांद्रा ना पांढरी िेऊन माांदऱ् य़ावर पनिलता. बािलूास पाववती काकी 

पण पडलती. पतया नवरा सकुऱ् य़ा पागऱे् य़ाला िाव्याही तयारी करव्या लागला. त्यान 

पागेरा काढून ठेपवला. पकरकां डीपण पघतली. बत्तीमनी राकेल भरव्या लागलो तो.  

   “कवड्याहा यो राकेल?”सकुऱ् य़ान पवशारला.  

  “तीन रूपयाहा.”पाववती काकी बोलली.  

  “तीन रूपयाहा यो राकेल?  िाम महागडो झालो यो बाब.ू बाहरेगावानशान 

येऊन आपल्याला लबुाडतान मेला.” सकुऱ् य़ा सांतापनू बोललो.  

   “ अहून द.े तमुी क्याला व्याप करतान?  ‘िगाला ते बाबिीला' गरीबाना 

लबुाडव्याहाटीस काहीकाांसा िन्म हता.”पाववती काकी सकुऱ् य़ाला शाांत करव्याहाटी 

बोलली.  

   अवड्यान दारान तकु्या आयलो. खोपटीन घसुलो.  

  “सकुऱ् य़ा वावरी द ेरा.” 

  त्याला बगनू पाववती काकी ना सकुऱ् य़ा दोगापण पशडला. सकुऱ् य़ान परदन्याहा 

ओटीन वावरी होती ती काडून पदली तकु्याला. त्यान सलुीनशा कुडीया पेटत्या 

कोळशावरती ती पेटवनू पघतली.  

“पागेऱ् य़ा ला साललो का? िाऊ नाका. आि आमोशा हाय. बाहरे रातशापरा 

भतुा पनगतान. पगऱ् होपण पनगता.” तकु्या पवडी रु्फपकत बोललो.  

   “कुणी हाांपगतला?  तनु डोऱ् य़ान बगीतला का?”सकुऱ् य़ा सांतापलो त्यावर.  
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  “हा मांगे. काल राशीश माना पदखलतो तो. मी काय हयेथये माणसू नय पमरे. 

मी घाबरता का त्याला? आयमाय काडली त्याही. परालो गाांडीला पाय लावीत. त ू

हाय बारीक. तलुा नय आयकव्याहो तो. त्याला माया हरकोस माणसू पायिे.”तकु्या 

सकुऱ् य़ाला घाबरवीत बोललो.  

   “ पगऱ् हो म्हणिे काय असता?”पांढरीन पवशारला.  

   “बोठो समदु्री भतू अहता तो. माणसाहरकोस पदखता. धोतर पनहता. सदरो 

घालता. डोख्याला रे्फटो हता. मशुी बगीनता इ बोठीबोठी! दोरी हरकी. भेटलो का 

आपल्याखनी वावरी माांगता.” 

  “आथा तमुी बापाखनी माांपगतली थये.”सांद्रा बोलली.  

   “हा थयेस. सरुवातीला तो आपल्याला मदत करता. मांगे ए माडा हरको बोठो 

होता. रािसा हरको हता. माणसाला पाण्यान नाय ता पशकलान बडुपवता.” ए सबन 

आयकून घरान घाबरा घाबरा झाला सबनाना.  

   “तो रेता कटा?”पांढरीन पवशारला.  

   “पाण्यानसू” तकु्या बोललो.  

   “मांगे दयावन िातान त्याना केव पदखे नय? तो पकनाऱ्यावरतीस केव 

पदखता?”सांद्रान पवशारला.  

   “बाय िाम हुशार हाय त.ू बोलण्यान पोपट हाय. तो थये केव ए मानापण माईत 

नय. सकुऱ् य़ा त ूिाऊ नाका. बारकी बारकी पोरा हात तहुी.” 

   तकु्या कल लाऊन गेलो. सकुऱ् य़ा घाबरलो. तो पाववती काकीला बोललो,  

“काय गा पाववती, मी उद्याला िान पागेऱ् य़ाला. आिसा पदह रेवनू द.े” 
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  पाववती काकी पशडली.  

   “त्या मेल्या तकु्याहा नादाला क्याला लागतान. तो हाय बांडलेलो माणसू. 

तमुाना घाबरून घरान ठेपवन. सोता िान बग पागेऱ् य़ाला. त्याहा मत काय आपनु 

उपाशी मरव्याहा ना त्यानां कमव्याहा. तमुी िा पागेऱ् य़ाला. मावरा आयला ता दोन 

पैशे पमरतीन. पोराांसा धानकाांिी हुटेन.” 

   सकुऱ् य़ाला पतहा हाांगना पटला.  

   “बरबर बोलता त.ू मी िाता खये तो पागेऱ् य़ाला”हये बोलनू सकुऱ् य़ान 

खाांद्यावर पागेरा टापकला. पकरकां डी कां बरीला बाांदनू पघतली. बत्ती पघऊन तो 

खोपपटया बाहरे पडलो. तो िाताखोटी पाववती काकीन दार वडकून पघतलो. ती 

पोराांखनी येऊन पडली.  

    पांढरी ना सांद्रा उठून आयशा बािलूा बहली.  

  “आया गोष्ट हाांग ना.” पांढरी बोललो.  

  “मी अडानी बाई. माना गोष्ट काय येतीन?” 

 “ पमांिे?  आया त ूशाळीन गेलीस नय?  “सांद्रान पवशारला.  

  "मी बारक्या पोराांशा शाळीन िाताहते. माया सात बाहा ना दोन भनी. मी 

सबनान बारकी. माहा भनी र्फटकल. आगबोट नसुत्या. मी शाांत. हसरी. पदख्याला 

पण सुांदर. बारीकशी. त्यापायी सबन बाहाांशी मीस लाडकी. तमुसो कश्नो मामो माना 

कडीवर तकूुन शाळीन पघऊन िाव्याहो. माहाठी झबली पण तोस आणव्याहो. त्याही 

मायावर िाम माया होती. मांगे तो उांबयला गेलो. सत्याग्रहान भाग पघतला. माया 

पशिणाखनी कोणीस लि पदला नय. एक हौस बगनू शाळीन िाताहते. पोरानाां 

पशिणाहा महत्त्व नाय होता.” 
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   “आया आमसो कश्नो मामो गाांधीिीया बािलूा होतो का 

सावरकरशा?”पांढरीन पवशारला.  

   पांढरीया हपिका न्यानाहा शब्द आयकून पाववती काकीला हाव्याला आयला. 

ती बोलली,  “तवडा माना काय माईत नय. पण अवडा माईत हाय का एकदा कश्नो 

मामो सत्याग्री बरबर कटातरू गेलतो. रातोरात त्याहीन आगगाडीया रस्तो उपटून 

काडला. इांग्रिाांशी नोकराांसा पगार ना बांदकूा, दारू पघऊन येव्याही गाडी त्याहीन 

पापडलती. तीस सालशी ई गोष्ट. तवा िाम धरपकड झालती. बरासिीन पकडला 

गेला. कल लावणारा कमी का होता? आथा पण हात. त्याांशा मनशान एकान इांग्रिी 

पशपायाांना कल लापवली. तो रेलो िमीन बिीस पघऊन ना गोऱ् याांसो मार खालो 

क्राांपतकारकाांहीन. कश्नो मामो झालो र्फरार. तो पशपायाांशा हातान लागलोस नय.” 

   अवडा आयकून पांढरी ना सांद्रा िाम खशु झाला.  

   “आया आपला दशे कवा स्वतांत्र होन गा?”पांढरीन पवशारला.  

   “कुनिान कवा ते?  लवकरुस होन हये वाटता. दवे करो ना लवकरूस 

स्वातांत्र्यपमरो. मांगे आपला िाम कल्याण होन. पण कुनिान स्वातांत्र्य पमरून आपनु 

सखुी होतीनस याहा काय भरोसा?  आपलीस माणसा आपल्याला नडतान.” पाववती 

काकीया तोंड मावरला.  

  “हये केव बोलता आया?” 

   “आपल्यास माणसाहीण आपल्याला नाडलाय. माहा लगीन झाला तवा 

तमुसो बोठ्याप ूदयावन बडूुन मेलो. त्याहा व्यापाही तमुशी बोठ्याय पण गेली. त्याांशा 

पोराांना मीन वाडवीला. त्याांशा गाांड्या धपुवल्या. सेवा साकरी केली. आांगाला मेंढी 

बहने त्याहाठी त्याना कामा दाखवीली. मोठा झाला तवा त्याांशी लगीना लाऊन 
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पदली. तमुाना साांबालता साांबालता त्याांसो सांसारपण बपगतलो. दोन बाहा ना एक 

भन. यामनी बोठो रामसांदर बरो हाय. पण कुणी कुणी कान भरला. बायका पलटल्या. 

बायकाांशा नादी लागनू ते आपल्या पासनू तटुला. आपली कवीही बोट हाय. 

सागरनौका. ती त्याहीन सालव्याला पघतली. आपल्याला इ खोपटी पमरली. ते वेगळा 

रेव्या लागला.” 

    “ए तयुा बाहा िाम साांगला होता. त ू बारका हाय तोंगनी बोटीनसा भाग 

दवे्याला मांिरू झालता. पण आथा ते दोगा बायकाांसा आयपकतान. बोटीनसा तहुा 

मावऱ् य़ाहा भाग दवे्याला का-कू करतान. बापा एकदासा शीक. मास्तर हो. नको यो 

धांदा. िीवावर उदार होऊन दयावन िाव्याहा. वादरवाऱ् य़ान झुांिव्याहा. काय पमरता?  

'आांदरो दरता ना कुत्रो पीठ खाता'. आपल्या लोखाांहीन पशकले पायिे. या मावऱ् य़ाहा 

धांद्याहो काय भरोसा?  ए गोरा लोक कवा काय करतीन भरोसा नाय. उांबयला काय 

केला त्याहीन? आपल्या लोकाना हाकलनू पकनाऱ् य़ावर रािवाडा बाांपधला. तवा 

अडसापण काय हाांगता येय नय. या धांद्याहा भरोशावर रेऊन र्फायदा नय. आपनु 

पशकल्या पायिे. नोकऱ् य़ा केल्या पायिे. ते मारवाडी -गिुराती बग. धांद्यान पण ना 

नोकरीन पण लि दतेान. त्याग-सेवाभाव- परोपकार हाय त्याांशाखनी. आपल्यास 

लोखाांशा पोटावर ते लाथ नय मारीत.” 

   पाववती काकीला काय हाांगव्या हाय ए पांढरी ना सांद्राला समिला.  

   “मांगे आया मी नोकरीस करू का?  ”पांढरीन पवशारला.  

   “माही इच्छा हाय तनू नोकरीस करव्याही. मास्तर होव्या. एकदा पैसो आयलो 

का मांगे सोताही बोट करून धांद्यावरती पण लि दतेा येन.” 

   पाववती काकीहा उद्दीश स्पष्ट होता.  
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  “ मी थयेस करीन आया.” पांढरीन वचन पदला.”पण माना कामावर कुण 

लावीन?” 

  “ कुण पमांिे?  पागधरे मास्तर हाय. तयुो कश्नो मामो हाय. ए लावीतीन तलुा 

कामाला. कश्ना मामाही उांबमनी िाम ओरख हाय. सत्याग्री माणसू तो. या खेपीला 

आयलो ना,  ता तलुा कामावर लाव्याहा ईषय काडता त्याखनी.” 

पाववती काकी थोडा येड थाांबली. परत ती बोलली,  “दोन वरीस हात. मांगे त ू

मास्तर होन. मांगे मी तयुा ना सांद्राया लगीन लाऊन दने. माही ओव ना िावय येन. 

माही बाि ूहोन. माही ओव मावरा पनवड्याला मदत करीन. माना कुणी दम पदला 

का माहा िावय येन धावत. तो त्याना दम दने. पनुरपी माना कुणी दम दवे्या नय.” 

   “आया तलुा कुण दम दतेा हाांग माना?”पांढरी पशडलो.  

   “कवडािीन हात. कुणाकुणाया नाव घेव्याहा घरसा - दारसा सबनस हात. 

तयुा बोठ्यापाही पोरा बरी हात. पण बायकाांशा पडुा काय सालता त्याांसा? बायकाांसा 

बईल झालेन ते. मीन त्याांशाठी केलेली कसोटी पवहरला ते. घरानशीस माणसा 

बोलतान त्यापायान बारशा लोकाांसा र्फावता. थयेस बीिा. गरीबाला सबन बोलतान 

दादा. िगाही ररतस हाय ती. थोडा पैशे येऊन द.े त ूिायपीनशा नोकरीला िाऊन द े

बग खये मधलू्यावर माख येतान ते.”  

   पाववती काकीया डोऱ् य़ान पाणी आयला. पांढरी ना सांद्रान हाताही ते पाणी 

रु्फपहला.  

   “ त ू रडू नाका. नाय ता आमानापण रडव्याला येता.” सांद्राला रडव्याला 

आलता. पाववती काकीन त्याना ऐ ांगीन पघतला.   
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(३) 

 

   सकुऱ् य़ा खाडीवरती पोसलो. पाणी हुकलता. आमोशा होती बगनू साांद नय 

होतो. साांदण्या िाम होत्या. त्यापायी खाडीवरती बारीकसो उिेड पडलतो. सकुऱ् य़ान 

बगीतला. खाडीमनी लाांबन लाांबन दोन -तीन बत्त्या पदखत होत्या. पमांिे कुणीतरु 

पागऱे् य़ाला हात. खाडीया पाणी खळखळ आवाि करीत मगाटी िात होता. त्यामनी 

मावरा वेखलताना पदखत होता. कुणी होडीन बहून वावरी टाकीत होता. बत्ती अडशी 

तटा सालत होती. त्यावरनी सकुऱ् य़ान अांदाि केलो.  

    थांडो वाय हुटलो. सकुऱ् य़ान दवेाया नाव पघतला. तो खाडीन उतरलो. 

मावऱ् य़ाहा अांदाि घेत तो पडुा िाव्या लागलो. पागेरा अरदा खाांद्यावर ना अरदा दोनी 

हातान पसरुन पघतला. त्याला पडुास मावरा उडताना पदखला. त्यान सरकन पागेरो 

उडपवलो. पतहो टोक त्याहा हातान होतो. त्यान दोनी हाताही पागेरा हलहूल ूखेपचला. 

वरशान पखपचल्यापायी पागेऱ् य़ाला बाांधलेलो शीसा िपमनीला गहून एकसारखा 

आला. त्यापायी मावऱ् य़ाला बाहरे पडव्याहो रस्तो बांद झालो. त्यान पागेरा वरती 

तकुीला. बरास मावरा होता. नावेरा, टोय, पहांगारी, बोय,  सरबटा, हाबऱ् य़ा, पशांबोरी 

यो सबन मावरा दोन-दोन तीन-तीन टापा होती. त्यान सबनाना पकरकां डीन टापकला. 

मावरा आतमनी टपटप उडव्या लागला.  

    कसरा सार्फ करून त्यान परत पागेरा नीट धरलो. या टायमाला एकूस पहांगारी 

लागली. पबज्या खेपीला दोन बोया. एक-दोन-तीन-शार-पास. एकेक खेप करीत तो 

खाडीत बरास साललो. आथा तो एका होडीवाल्याखनी पोसलो. सकुऱ् य़ान वाट 

पदखव्यापरुता बत्ती नेलती. खाडीन उतरताना ती पबझवनू थयेस पकनाऱ् य़ावर 
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ठेपवलती. होडीन बत्ती होती. दोन नाखवा होता. त्याहीन सकुऱ् य़ाला बगनू पवशारला, 

”कोण? सकुऱ् य़ा का?” 

  “ हा. ना तमुी?” 

  “मी पाांडू ना यो मापणक.” त्यामनसा एकिीन बोललो.  

   "मावरा काय बोलता?”सकुऱ् य़ान पवशारला.  

   "बरास हाय. बारकी पाटी भरत आयले.”पाांडू बोललो.  

   "बरा,  मगाशी तकु्या आलतो. लागलो माना घाबरव्याला. हाांगता आि 

आमोशा हाय. पगऱ् हो पनगता हाांगता. झयेखये आम्ही पयल्याांदास येतान.” सकुऱ् य़ा 

बोललो.  

   “तवास आि िास्ती नाखवा पदखत नय. आपल्याला कटा टाईम रा आमोशा 

ना पोपणवमा बग्याला. त ूमनान काईस ठेऊ नाका. मनान ठेपवला का ते खरा होता. त्या 

तकु्याहा नादीला लाग ूनाका. तो सोता ता आयलेय. तो बग िगीखनी हाय.” 

   मापणकिनू दाखपवलतो तटा सकुऱ् य़ान बपगतला. काला काला माणसाहरका 

कुणीतरू पदखत होता.  

    “काय बांडलेलो माणसू हाय यो? माना हाांगता आमोशाला पगऱ् हो पनगता. 

सोता ता आयले.”सकुऱ् य़ा हिप करव्याला लागलो.  

   “ पोटदखुी मानसा हतान इ. सोतायास पोट भरव्याला पायिे याना. पबिा 

मरतान ता मरून द.े याांशावरती ईश्वास ठेव्याहा खये?” 

   दोगाहीन पनरोप पघतलो. सकुऱ् य़ा तकु्या िया होतो तटा बगीत रेलो. पाणी 

बदलला. आथा तो बडुव्याला लागलो. सकुऱ् य़ाला ते समिला. तो मगाटी पर्फरलो. 

पागेरा पागेरा टाकीत-टाकीत तो परत पर्फरलो. डोख्यान पवशार. लबाड दपुनयेहा.   
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                (४)  

  पांढरी खोब्रान आपल्या पमत्राबरबर पवटीदाांडू खेरत होतो. त्याांसा खेर रांगान 

आयलो ना तटा वाल्या,  रामसांदर इ त्याही बोठ्यापाही पोरा गेली. िोडीला भरत,  

िगन,  रािाराम,  यशवांत इ माणसापण होती.  

   “काय रा पांढरी,  कवडाक खेरता?  तलुा काय सांसाराही धास्ती हाय का नय?  

पांधरा वषव झाली तलुा.”वाल्या पशडून बोललो.  

  त्याना बगनू पांढरीया डोखास पर्फरला. तो गपूसपू उबी रेलो.  

  “शाळा होड. बोटीन सड. तलुा कवडाक रु्फकटसा भाग दवे्याहा आमी. बोटीन 

खपतान ना तलुा दोन वसावपासनू मावऱ् य़ाहा भाग दतेान. पबिा कुन हता ता दतेा 

नय.” रामसांदर पशडून बोललो.  

   “मी बोपटन िाव्याहो नय. मी पशकव्या हाय.” पांढरी नाक वाकडा करुन खाली 

मान घालनू बोललो.  

   “पशकून कोणता पदवा लाव्या हाय ते माईत हाय.” वाल्या वाकड्या तोंडाही 

बोललो. पाववती काकी मावरा दतेा ना पागधरे मास्तर पास करता. मास्तरशा घरान 

कामा केली का झाली पोरा पास. पशकून गोऱ् याांशी गलुामी करव्यापेिा बोटीन सड. 

आपली सोताही बोट हाय. बोटीन साहबेा हरका रेव्याहा.” 

   “नय. मी बोटीन येव्यास नय. मी पशकेन.” 
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  “खये नय येव्या तेस बपगता मी.” वाल्यान दम पदलो. पांढरीया अांगाला कापरो 

भरलो. डोऱ् य़ान पाणी आयला. रािारामला त्याही दया आयली. तो बोललो,  

“िाऊन द ेरा. पशकून द ेत्याला. दोनसू वसावही ता गोष्ट हाय. मांगे येन तो बोटीन.” 

  “ नाय दादा. एकदा का तो मास्तर झालो ना ता मांगे काय येता बोटीन. तोंगनी 

आपल्याना त्याला रु्फकटसा भाग दवे्याहा लागेन.” वाल्या बोललो.  

   “ ते मांगे बग.ू सला अडसा. खेलनू द े त्याला.”भरत सबनाना पघऊन 

पनगालो.”उलट यो पशकलो ता बरास र्फायदा होन तमुाना. आथा पब्रपटश लोका 

िातीन. दशे स्वतांतर होन. तवा मच्छीमाराांठी बरास काय काय पमरेन हये आयपकले 

मीन.” 

   “ हा. इांपिनशा बोटी येतीन हये बातमी हाय. तवा पांढरीया पशिणाहा र्फायदा 

होन तमुाना. पशिण वाया नय िाय. पशकून द ेत्याला.”यशवांत बोललो.  

   पांढरी त्याना एकहरको बगीत रेलो. आपल्या नशीबान काय हाय याहा पवशार 

करव्याहो लागलो. दरूशा बोटी त्याला बगवत नय होत्या.  

    ‘ ह ेसमदुरा,  माना अवड्या लवकर बोटीन नाका बोलव.ू पशकून द ेमाना.’ 

   समदुरान त्याही राथवना मानली नय हये त्याला वाटला. मास्तर का नाखवा?  

पशिण का मच्छीमारी?  शाळा का बोट?  नक्की काय नशीबान हाय ए त्याला 

समित नय होता.  
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(५) 

 

   राशी िेऊन झाला ना पडव्याही खोटी बस का बोटी आयल्या. सांद्रा ना पांढरी 

नीिारीन होता. पाववती काकी दार वडकून एकटीस पाटी पघऊन मावरा लाव्याला 

बांदरावरती गेली. बांदरपट्टी राकेलशा बत्तीया उिेडान लखलखनू पनगलती. खलाही 

बोटीनसा मावरा काडून पाट्यान भरून भागवाल्याखनी नेऊन दते होता. पाट्या 

वावताना खलायाांशा पावलाांसा धपधप आवाि येत होता. पाट्याहा ओझ्याही 

बडका करकर वाित होता. बोपटनशा गमताहा वास बांदरावर पसरून गेलता. अवडा 

का, एखादो भट-बामण हतो ता तटास बकाबका ओकला हता. भािीपाल्याही 

गाबोरी सबन बाहरे काडली हती. बत्तीया उिेडापायी बोटीपण लखलखनू गेलत्या. 

बांदरावर मावरा काडव्याही मावरा पनवड्याही ना मावरा लाव्याही एकूस धाांदल साल ू

होती.  

    पाववती काकीही वनारी पबज्यानशापेिा थोडी दरू ना आड बािलूास होती. 

ती ना पवठा दोगीपण एकमेखाांशा बािलूा बहून मावरा पनवड्याला लागल्या. 

बांदरावर थांडोथांडो वाय हुटलतो. सागराया मोिाांसा आवाि कानान येऊन आपटत 

होता. साांद वरती आभारान आलतो.  

   “ पाववती बाय पोराना केव नय आणला मावरा पनवड्याला?”पवठीन 

पवशारला.  
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   “पोरा पनिलेन. हकालशी शाळीन िाव्या लागता. कां टारतान पबशारी. 

त्यानापण कवडाक तरास दवे्याहा. मावरापण कवडाक हाय? तीनसू पाट्या हात. 

आथा होन.” पाववती काकी बोलली.  

   “ना तहूो नवरो कटा गेलो?  मावरा पनवड्याला बायकूला मदत करव्याहा का 

नय?” पवठीन बोंबील पाटीन टाकीत पवशारला.  

   “ तो काय गा पपऊन पनिलाय. आथा काय त्याही पिम्मेदारी खपल्या हरकी 

हाय. पावशेर घेव्या ना बटाटीवडा खाव्याहा बस इ दोनसू कामा हात त्याला. 

कवाकवा पागेऱ् य़ा,  घोलव्या,  वेडी िाता. त्याहा पैशे मानास दतेा. खोटा क्याला 

बोलव्याहा” पाववती काकी नवऱ् य़ाहा गराणा पवठीला हाांगीत होती तवा तटा कायतरू 

खडबड झाली. दोगी िाम घाबरल्या.  

   “शी! थ!ू कवडी घाबरली मी! काय गा ये?”पवठी घाबऱ् य़ा घाबऱ् य़ा बोलली.  

 “काय नय गा. हुक्की धोंडेरी हात ती. बािलूा कुत्र्याांशी मारामार साल ूहाय. 

त्याांशापायी उडली हतीन.” पाववती काकीन धीर दऊेन हाांपगतला.  

    पवठीन आखनी िाऊन बपगतला तवा पतला बरा वाटला.”पबिा काय नय 

पगऱ् य़ाहो घाबरा वाटता” पवठी बोलली.  

  “ अटा कटा गा पगऱ् हो येता?” पाववती काकीला ते पटला नाय.  

   “अटा कटा पमांिे?  तो कटापण येऊ शकता. त्यामनी आपल्या वनाऱ् य़ा 

टोकाला हात. पबिी माणसा आपल्या पासनू लाांबन हात. पाणी आखनीस हाय. 

पगऱ् य़ाला येव्याला वेड नय लागव्या. पटकन कटनी येन हाांगता येत नय.” 

   “िाऊन द ेगा. क्याला त्याहा नाव काडता?” पाववती काकी घाबरली. दवेाहा 

नाव घेव्याला लागली ती.”गरुूदवेा ब्रह्मानांदस्वामी रिण कर. रिण कर.” 
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   गरुूदवेाहा नाव पघतास पतला धीर आयलो. दोगी परत मावरा पनवड्याला 

लागल्या. पवठीया तोंडाहो पट्टो परत साल ूझालो.  

   “तलुा माईत हाय का, माहा हाऊ ही हाऊ ही होती ना ती पण हयेस मावरा 

पनवड्याला बहलती. एकटीस. पगऱ् हो आयलो ना बत्तीवरती पवडी पेटपवली ना यो 

माडा असणो झालो. माहा हाऊ ही हाऊ ता लगुड्यानसू मतुली. पास पदह नांगन ताप 

उतरलो नय. पान ओवारुन काडला. नारोल र्फोडलो. औषधपाणी केला. तरू र्फरक 

पडलो नय. नशीब बगनू ती वासली.” 

  पाववती काकीया गरुूदवे ब्रह्मानांद स्वामी या नाव घवे्याहा साल ू होता. तीन 

अपिबात अटातटा बगीतला नाय. चपुचाप मावरा पनवड्याला लागली.  

    “काय गा पाववते?  मी बोलता ता माखनी लि दईे नय ती.” पवठी पशडली.  

   “ क्याला लि दऊे? दवेाहा का बोलता त?ू  तलुा मेलीला सदा न कदा 

भतुाखेतास पदखतान ती. दवेाहा नाव घे. सतगरुुया नाव घे. काय वाईट होव्या नय.” 

    “त ूखरास बोलता बग. नसुती वाताव करून आपनु आपला रगत आटवनू 

घेतान. दवेाहा नाांव पघतला ता गरिीला तरू येन.” 

    पवठीला पाववती काकीया बोलना पटला.  

   “तनू कुणाला गा गरुू केलाय?” पतन पवशारला.  

   “ ब्रह्मानांद स्वामी याना. दरू डोंगरान रेतान. गेल्या सरावन मयन्यान रभ ूरामाहा 

दवेळान आलता. तेि काय! त ूमनशान. आपली पहांमत नय होय निर दवे्याला. 

सबनाहीन त्याना गरुू केला ता मी पण केला. बोलता काय भारी! ज्ञानाया एक एक 

गोष्ट हाांगता का आईकीतसू रेव्या हये वाटता. 'गरुू पशवाय मागव नाय' बाय येत्या 

सरावनान मी त्याना िेवण घालीन. माहा पोराना साांगला आशीवावद पमरेन.” 
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   “ अगा,  पण आपनु मावरा खाणारी माणसा. तो योगी माणसू. आपल्या घरान 

खये काय िेपवतीन?”बोंबील पाटीन भरता भरता पवठीन पवशारला.  

    “सदगरुु दवेमाणसू हाय. त्याखनी भेदभाव नय. सतगरुु हाांगता िया पपवत्र मन 

हाय तटा परमेश्वर हाय. मन पपवत्र हला का आांग पपवत्र होता. आांग पपवत्र झाला का 

घर पपवत्र होता. घरानसा कपडालत्ता,  सामानसमुान पपवत्र होता. घराया मांगदार -

पडुदार पपवत्र होता. आख्खा हिेोर पपवत्र होता. करता करता गाव ना दशे पपवत्र 

होता.”पाववती काकी बोलली.  

   “ मन सार्फ हला का सबन सार्फ हता बग. कीतवनीबवुा कीतवनान हाांगतान ना 

आपल्याला. मी पण त्याना गरुू करीन. कवा येव्या हात ते तयुा घरा?” पवठीन 

पवशारला.  

    “सरावन मयन्यान. नागपांचमीला,  रभ ूरामाहा दवेळान येतान. गरुूपोपणवमाला 

ता येतानस येतान. खरास कर त ूगरुू त्याना. मनाला सखु-समाधान पमरता. यो सांसार 

पमांिे सागर हाय. खपता खपव्याहो नय. आपनु खपनू िातीन. काय सखु हाय या 

सांसारान?  अवडा खपनू-दपनू पोटाला हके लागे नय. आांगावर उहना पैशे घेव्या 

लागतान. दवेाधमावहा काय तरू करव्यास. तेस खरा हाय.” पाववती काकी अध्यात्म 

समिावीत बोलली.  

   पाववती काकीया शब्द न शब्द पवठी मन लावनू आयकीत होती. पतला पाववती 

काकीया बोलना पटला.”खरा हाांगता त.ू दवेाधमावनसू खरा सखु हाय.” 

    “सतगरुुहा शरणान खरा सखु हाय.”पाववती काकी बोलली.”कनशीस शींता 

वाटे नय. घाबरा वाटे नय. कोणीतरू आपला रिण करता हये वाटता.”पाववती काकी 

पवठीला अध्यात्माहा महत्त्व हाांपगत होती.  
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    “ पमांिे पगऱ् य़ाहो पण घाबरा वाटे नय. बरबर ना?   

  “ ता काय” 

  “ मांगे तवाशी केव घाबरलती?” 

 “ येता गा कवाकवा घाबरा. िवा आपनु दवेाला पवहरतान तवा होता 

घाबऱ् य़ाला.” माणसाहा िीवनान भीतीया खरा कारण पाववती काकीया तोंडानशाश 

बाहरे पडला.  

    “पगऱ् य़ाही पबिी गोष्ट हाांग ूका?”पवठीन पवशारला.  

   “ हाांग. मी नय घाबरे. माहा सतगरुू हाय.” 

   पवठी हाांग्याल लागली.  

  “ कनशातरू गावान एक डोखरो होतो. तो रोि राशी पागेऱ् य़ाला िाव्याहो. 

त्याला मावरा लागव्यास नय. एकदा राशी एक माणसू त्याला बोलव्याला आयलो. 

तो पगऱ् यो होतो. दोगे पागऱे् य़ाला िात होता. पगऱ् यो पाण्यान बडुी मारून िाम मावरा 

काडून दवे्याहो लागलो. बस्स! मांगे काय. डोखऱ् य़ाही मिा! गावान झाली बोंबाबोंब. 

याला एकट्यालास केव अवडा मावरा पमरता?   

   सौकशी करता समिला का तो पगऱ् यो हाय. डोखऱ् य़ाला सडलो ताप. 

कुणीतरू समिनू हाांपगतला.’आपनु त्याला धडो पशकव.ू’ 

   झाला. ज्या दगडावर पगऱ् यो येऊन बहव्याहो तो दगड तापपवलो लोकाांहीन. 

राशी पगऱ् यो येव्याहा टायमावरती दगड सार्फ केलो. पक्को तापलतो तो. पगऱ् हो 

त्यावर बहता खोटी डाम लागलो त्याला. ए गाांडीला पाय लावनू परालो तो. आथा 

कुणायास समोर येई नय.” 
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   “हये का? . बरो धडो पशकपवलो त्याला.” पाववती काकी बोलली.  

   “आथा अदीन- मदीन पदखता कुणाला तरू. ज्याही पगरादशा खराब हता 

त्यालास पदखता तो”.  

   “ धमाव बापाला नय का राशी पशकलान गाटून ठेपवलतो. पबशारो, कटा राशी 

सांडासला गेलतो. पगऱ् य़ान धरून पशकलान बसुकारून काडलो त्याला.” पाववती 

काकीन िे माईत होता ते हाांपगतला.  

    “ िाऊां द ेत्याही वाताव. आपल्या धांद्याहा बोल. अमदा बोंबील बरो हाय. भाव 

पमरेन” पवठी बोंबील हातीन धरून बोलली.  

     “भाव ता पमरल्यास पायिे. त्याहीस उहना पघतलेला पैशे पर्फटतीन. दोन पैशे 

गाठीला रेतीन. उरलेल्या पनरला, माांदरेी,  हुकट, पशरलेला मावरा हायस. रोिसा खचव 

हुटेन.” पाववती काकी करदी टोपलीन भरीत बोलली.  

    “आपनु सबन बायकाहीन एकी करू. दलालाखनी बोंबलाला भाव वाडवनू 

माग.ू” पवठीन सचुपवला.  

   “ माहापण तोस पवशार हाय. दपुारशी सबनाना हाांग ूआपनु.” 

   दोगाांशा काम करता करता वाताव रांगान आयल्या. साांद वरती सडत होतो. 

बांदरावर मावरा पनवपडला िात होता. वनाऱ् य़ा बोंबलाही भरत होत्या. दला करदी 

माांदऱे् य़ाही भरून िात होता. रेतीमाती हुकट ना कुट्याही भरत होता. बांदरावर 

मावऱ् य़ाहा कुिट वास पसरला.  

  



32 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

 

(६) 

 

  दपुारशा परा सबनानशा घरान िेव्याहा टाईम. पाववती काकी िेवण वाड्याह्या 

तयारीनस होती का दारान पवठ्ठलशा घरसो रमेश आयलो. बारको पोर. पासस वरीस 

वय हतीन.  

   “मावशे आयिनू काांिी माांपगतलाय.” त्यान हाांपगतला.  

  “ तहुी आय कटा हाय? पतन तरू येव्याहा होता. िा पतलास पाठव. नाय ता 

तयुा बोठ्या बाहाला पघऊन ये. घरशी टोपा पघऊन ये. दतेा काांिी.” ती बोलली.  

   पाववती काकीया पनरोप पघऊन रमेश घरा परत गेलो. थोड्या रेरान रमेशशी 

आय बारकी टोपा पघऊन पाववती काकीया दारान उबी रेली.  

    “अटा द ेटोपा. हये लािव्याहा नय. माांगव्याहा. हिेोरधमव क्याला हाांपगतले.” 

पाववती काकीन कालकाह्या हातानशी टोपा पघतली.  

    “ काय हाांग ूपाववती बाय. रोिरोि माांगव्याला लाि वाटता. आिपण घरान 

र्फोडव्याला काय नय पमरे.” कालका रडव्या तोंडाही बोलली.  

“हवनू द.े घरानशी इज्ित काडव्याही नय. हनेानशी कीड हनेान रेई नय दवे एक 

पण पदह दरू करीन.” पाववती काकीया शब्दाही पतला धीर आयलो.  

“काय गा केलाय िेव्याला?”पतन पवशारला.  

    “घन्या पदहान वाड्डे ना हकेटाया पाल्याहो शाक केलेय. होडा तरलेन. पोराना 

िाम आवडता. िास्तीस केलाय.” पाववती काकीन उत्तर पदला.  
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    “काय हाांग ूबाय, शार पदह झाला याना बरास नय. त्यापायी बोटीन िाई नय. 

गेल्या पटपीला वागराला बोट गेलती. मशेरी नाय पदली बगनू ए बोटीन गेलास नय. 

त्यास पटपीला बरास मासा होता. तीन- तीनशे रुपये वाट्याला आलता खलायाना. 

कपारावर हात पदलो मीन. दोन आण्याही मशेरी िाम महागान पडली. तोस पैसो हतो 

ता आि पोराना काम पडतो.” कालका थोडा पशडून थोडा रडून हाांपगत होती.  

    “हवनू द ेगा. गेली ती वाताव. आपल्या नशीबानस नय होता त्याला आपनु 

तरी काय करतीन. 'गेली ती गांगा ना रेला ते पतररत' हये समिव्याहा. घे ये काांिी. 

धान पण घे.” 

  “धान क्याला?” 

   “माना माईत हाय. काांिी नय ता धान कडसा हतीन. लािव्याहा नय. आथास 

माणसा ओरख्याही. मेला ता गेला. सबन िाग्यावरूस रेता.” 

    कालकाया डोऱ् य़ान पाणी आयला. पतन पदराही पाणी पटपीला.  

  “ बाय त ूिाम बरी हाय. भखूीही भकू िानता. तानीही तान िाणता. दवेा हरकी 

हाय बग त ू"कालका बोलली.  

   “नाय बाय. आपली बरबरी दवेाया बरबर करव्याही नय. साांगला वाग्याला 

दऊेस आपल्याला बदु्धी दतेा. आपनु पणु्य करीत रेव्याहा. कवा तरू उपयोगी पडता.” 

पाववती काकी बोलली.  

   पाववती काकीन धान काांिी पदला. ते पघऊन कालका घरा गेली. पतला मदत 

करुन पाववती काकीया मनाला समाधान वाटला.’दवेाही पन:स्वाथव खरी भक्ती करून 

ना अडल्या नडल्याना खरी मदत करून माणसाला खरा सखु पमरता.’ 
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(७) 

  

उधान होता बगनू बोटी घरास होत्या. बांदरावरती वनाराांशा अगदी टोकाला 

रेतीमातीही बाठ होती. तटा डोली पहव्याठी हुट्टो-हुट्टोस माांडव टापकलतो. बोठबोठा 

बडका उबी करून वरशान नारपलया हावल्या टापकलत्या. शारी कोपरा खलुा. दाम,ू  

रामसांदर,  वाल्या,  भरत,  रािाराम,  यशवांत,  िग ूए सबन डोली पहव्याला बहलता. 

िह ेसयूव डोंगरावरती आयलो थये ते डोली पहव्याला आलता. भाांग पडला का परत 

कव माऱ् य़ाला िाव्या होता त्याना.  

   “आपनु पांचमीला कव माऱ् य़ाला िाऊ. खये” दाम ूबोललो.  

   “तोंगनी डोल्या पहवनू होतीन.” भरत डोलीला नाथा मारता मारता बोललो.  

   “सोवा तयार हात ना? या रे्फरीला शांभर रू्फट तरू कव मारू.” 

  “ते काय खाली पडलेन. शांभर रू्फटापेिा िास्त बोठा हात ते.” रािाराम 

बोललो.  

   सबनापहन एक निर खाली टापकली. तटा बोठीबोठी लाकडा एकमेकाना 

लोखांडाया पट््टया िोडून टाकलेली पदखली.  

   “ बरी मिबतू पदखतान खरी.” यशवांतला समाधान झाला.  

  बांदरावरती थांडो वाय हुटलतो. दयाववरनी येताहते तो. बायका हुक्का मावरा 

घेव्याला बांदरावर पाट्या पघऊन येत होत्या. वनारीवरसो हुकलेलो बोंबील,  पनरली,  

माांदरेी,  दलावरशी करदी एकेक पाटी भरून घरा पघऊन िात होत्या. त्यामनी 

रामसांदरशी बायकू रूपा ना वाल्याही बायकू कुसमू या दोगीपण होत्या. त्या पाटी 
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पघऊन माांडवाखालीस आयल्या. त्याना बगनू रािारामिनू पवशारला,  “ओबाय,  

मावरा घेव्या टाकून अटा केव?” 

   “यापहन बोलपवलता भिुलेला बोंबील,  बोंबलाही सटनी ना परकुटा पघऊन. 

ते पघऊन आयले.” रूपा टोपली माथ्यावरशान डेवरुन बोलली. पतन रामसांदरशा 

हातीन डबो पदलो.”घ्या.” 

  “ व्वा! न्याहारी वाटता. आमशाहाटी हाय का?”भरताहा तोंडाला पाणी हुटलो.  

   “ हा दादा. सबनाहाटी आणलाय. खा तमुी. आमी येतान.” कुसमू त्या परुषाांना 

बोलली.  

   दोगी दरेानी-भावलनी पाटी पघऊन मावरा काड्याला गेल्या.  

   “दोगाांशी िोडी बरी हाय.”रािाराम बोललो.  

  “हात दवेाया कृपेन.” वाल्या.  

  “लगीनाहा किव पर्फटला का?” यशवांतान पवशारला.  

   “हा पर्फटता हळूहळू.”रामसांदर बोललो.  

   “ किव क्याला काडव्याहा? करव्याहा होता हयेस लगीन. लगीनान लागता 

काय? नवरा-नवरी,  बामन,  हाररू्फला,  एक मांगळसतू्र ना दऊेल.”िग ूबोललो.  

  “ हा बाबा पण हाररु्फलाला,  बामनाला,  कपड्यालत्त्याला,  मांगळसतू्राला पैशे 

लागतान का नय? ते कटनी येन?   

आपल्या बापाह्यो बतेलो उसपले का आपल्याखनी का पैसो हाय?  कुणाही 

मदत पण नाय. कुण करीन मदत?  परतेकाला पोट हाय. हातान आणनू पानान खाव्या 

हरकी गत आपली. थोडा किव काड्याला लागतास.” वाल्यान परस्पती पटवनू 

पदली.  
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  “कवडा काडीलता किव?” रािारामिनू पवशारला.  

   “मीन दोन हिार रुपये ना दादान काय दीड हिार काडीलता. अध्यावपेिा िास्त 

पर्फटलेन आथा. किववाल्यहा किव काडला पण कुणाया पाया नय पडला. सोताया 

पहमतीवरती लगीन केला.”रामसांदर बोठापण करीत बोललो.  

  “ओ दादा,  आमीपण आमशा पहमतीवरूनस लगीना केली. आयबापावर ना 

हगीहोयऱ् य़ावर रूसनू नय बहला. ऐपतीपरमान केला. शैवटी किव ते किव हता दादा.” 

यशवांत बोललो थये रामसांदरसो अपभमान पडलो खाली.  

  “ते ता खरास. पण पबिा मागव पण नाय ना.” वाल्या बोललो.  

  “आथा बरा पदह येतीन. आथा थोड्यास वषावन दशे स्वतांतर होन. पब्रटीश गेला 

का आपलास राज्य. मांगे मावऱ् य़ाला भाव पण पमरेन. इांपिनशा बोटी येतीन. अटा 

खापडया काठाला दगडा पडतीन. अिनू बरास काय काय हाय. मांगे किव काडव्याला 

नको.”भरत मापहती हाांपगत बोललो.  

   “बरा होन पमांगे. पण हये होव्याला नको,  ‘बोटस मावरा खाता' आपला लोक 

पब्रपटशाना हाकल्याठी सत्याग्र ना काय काय करतान. उद्या आपलास राज्य आयला 

ता पबज्या कुणाही गलुामी करव्याला नको. अवडास मागणा हाय.”वाल्या बोललो.  

   “ पब्रपटश पण थये काय वाईट नय पमरत. बऱ् य़ास सोयी केल्यान त्याहीन. 

शाळा, कालेि, दवाखाना काडलेन. गाड्या सरुू केलेन. तार यांत्र आणलेन. उांबयला 

सबन कोलीवाड्याही िागा मापनू त्याही नोंद करव्याला लापवले. आपली लोका 

वेडी हात. आपनु पब्रपटशाांसा गलुाम हात त्याहाठी नोंद करवनू घेत नय. थयेस. नोंद 

करवनू घेव्याला पैसे नय. बगनू ते आपल्यास िाग्याही नोंद करवनू घेत नय. दशे 

स्वतांतर होन तवा करू हये बोलतान.” भरत बोललो.  

    “दादा काय बोलता त?ू  कुणी आइपकला ता तलुा गद्दार हाांगपतन. पब्रपटशाांना 

साांगला हाांगता तो.”रािारामिनू दम भरलो.  
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   “मी क्याला गद्दार?  िे सगुली करून िपमनी घेऊन रेलेन त्याना कुणी गद्दार 

नय बोलत. मी र्फक्त पब्रटीशाांहीन िे साांगला केला ते हाांगता. मी त्याांशी बाि ूघेई नय. 

थये ता आपनु पब्रपटशाांशा आदीपासनू कुणाहा ना कुणाहा गलुाम होतास ! "भरत 

आपली बाि ूमाांडीत बोललो.  

   “तलुा िाम माईती हता ती.” दामनू पवशारला.  

   “मी उांबयला गेलो का आधी पेपर पघऊन वाशीता. रेपडओ पण आइपकता. 

थोडा पैशे आयला का रेपडओ आणता बग मी. बरा पडता ते. बातम्या आईक्याला 

पमरता. पढुाऱ् याांशी भाषणा आईक्याला पमरतान.”भरत हाांपगत होतो.  

    “वादरवारा कवा येता त्याही माईती येता का रेपडओ वरती?” दामनू 

पवशारला.  

  “ नय येय. परदशेान येता. आपल्या अटा थये यांत्र भवपडलेन. काही पदवसान 

वादरवाऱ् य़ाही माईतीपण पमरत िान रेपडओ वरती.” भरत बोललो.  

    “पमरली ता बरास होन. या वादरवाऱ् य़ाही आपला कवडया तरू बोटी 

बडुल्या. खलाही मेला. नकुसान होता रा. तलुा चाळीस सो वादर आठवता का?” 

रािारामिनू पवशारला.  

   “अये बाप्पा,  नाव काडू नाका त्याहा. आांगावर काटा उबी रेतान. हये तरु्फान 

आपल्या अटा कवास झालो नय हये हाांगतान.”रामसांदर बोललो.  

    हा आठवता ना! त्या पदवशी गटारी होती. अखाडसो पाणी पमांिे काय! 

आसरा नय त्याला. रातपासनू धो धो लागलतो. हकाल झाली तरू कारोख पकट. 

त्यामनी बोठो उधाण. अटा. खोपटीन मटन पहिे नय ता दयावन पाणी वाडला. काांदो 

मरुो कापनू िेव्याला बहव्याही खोटी का वायाहो िोर वाडलो. मोिा आयला 

डोंगराअसना. खोपटीवर आपटला. एका झटक्यान मोडली खोपटी. सकुऱ् य़ा काको 
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पाववती काकी,  पांढरी,  सांद्रा,  आमी दोगा ए धावतान. मीन धानकाांिी ढाकून मारली 

धाव. रामसांदरिनू सांद्राला कडीवर पघतली. पांढरीहो हात धरलो ना त्यान पण धाव 

घेतली. पकनाऱ् य़ापासनूशा लाांबशा खोपट्या वासल्या. त्यावरीस कवड्या खोपट्या 

गेल्या. कुणाह्या मोिा आपटून रु्फटल्या. कुणाह्या कचऱ् य़ा हरक्या उडल्या.”वाल्या 

आठवण काडीत बोललो.  

    बारकी पोरा ना बायका घाबऱ् य़ाही कवड्यातरू रडल्या. मी पण थरथर 

कापीत होतो. आथा िगबडुी झाली का काय हये वाटला. वादरस थये होतो तो. 

बगीतला का आपल्या या खाडीही वाट खये बदलली ती. िटा बाठ होती तटा खाडी 

झाली. ना खाडी होती तटा बाठ झाली.” रािा, राम बोललो.  

    “नशीब आपला. अवडो बोठो तरु्फान कवा दयावन पण बग्याला नय पमरलो. 

आगोठीया आपनु घरा होता बगनू. नाय ता या वादरान आपला आख्खा गाव दयावन 

खलास झाला हता. अटा एकपण गोवमाणसा पदखली नहती. मांगे आपल्या पोरापहन 

ना बायकाहीन काय रा केला हता ?”वाल्यान पवशारला.  

   ए आयकून सबनानशा आांगावर काटा उबी रेला.  

   “ नको ती आठवण. नाश्ता काड.” रािाराम पवषय बदलव्याही पाना पालटीत 

बोललो. वाल्यान डबो उघपडलो. परतेका एकेक परकुटा पदला. हुक्क्या बोंबलाही 

सटनी पदली.  

   “भिुलेला बोंबील द.े” यशवांत बोंबील माांपगत बोललो.  

   “ ते साकण्याला रेवनू द.े” वाल्यान ओटीमनशान पावशेरशा दोन बाटल्या 

काडल्या.  

   “ ए पण हाय का. सल द ेएकेक घोट.  'दखु ददव की दवा. पावशेर की हवा'. 

रािाराम बोललो ना सबन हाव्याला लागला.   
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(८) 

   

   'सागर नौका' ला पकनारा होडून दोनेक तास झाला. िोडीला 'सीताराम' ना 

'िय सांतोषी' या बोटी होत्या. आि ते कव माऱ् य़ाला िात होता. पतनीपण बोटीया 

मगाटी शांभर रू्फट लाांपबहा मेडा पघऊन ते दयावन िात होता. आगोठी अगोदरस कव 

मारून ठेपवला का मांगे पसिनला डोली माडव्याला सोपा िाता.  

“आपली कव अिनू थोडा लाांबन हाय. आथा पोसतीन.” वाल्या बोललो.  

    दामनू हुकान धररलता. वायाहा िोराही शीड हालनू बोट पडुापडुा िात होती.  

   “ ती बग शांभर एक हातीवर आपली कव.” रािाराम बोललो तटा सबनानसा 

लि गेला.  

   “ हा पोसला खरा.” सबनाना बरा वाटला.  

    पतनी बोटी कवीखनी पोसल्या.  

  “ सागर नौक, मेडाला एका िागीवर धरून ठेव्याला मदत करीन.’सीताराम' ना 

'िय सांतोषी' वाल्या पहन दोन टोकाला उबी रेवनू मेडा उबी करव्याला मदत 

करव्याही.” पाांडू पलान समिावीत बोललो.  

    सबनिीन पटकन कामाला लागला. तीन बोटी धरुन वीसेक खलाही हतीन. 

कुणी िाडा दोड्डा बाांधव्याला पघतला. कुणी बारका दोड्डा बाांधीत होता. शार-

शार, पास-पास िीन पमरुन गाठ बाधव्याला गहरलता. असना बोठा मेडा उबी 
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करव्याहा पमांिे खाव्याहा काम नय पमरे. त्याला पहांमत, ताकद ना डोखा लागता. 

खलायाांसा साथ लागता.  

    “ताांडेल दोड्डा बाांधनू झाला.”यशवांत बोललो.  

   “झाला. सला. लागा कामाला.” वाल्यान सचूना केली.  

    “एकवीरा आईचा िय असो. दयाव सागरा साथ द.े” 

   सबनाहीन दयावला हात िोडला. पतनी बोटीवर नारोल र्फोडला गेला. अिता 

टापकल्या गेल्या. उदबत्त्या लावल्या गेल्या.’सीताराम' ना 'िय सांतोषी' दोड्डा पघऊन 

सागर नौकेह्या पबज्या पबज्या बािलूा गेल्या. मेडा सागर नौकाला सरल होता. शार-

पाच िीन मेडाह्या एका टोकाला खाली उतरला. त्याहीन मेडा खाली पाण्यान दाबनू 

ठेपवला. पबज्याहीन डेकवर सडून दोरलीही मेडाह्या पडुसा भाग वरती खेपचला. मेडा 

वाकडा झाला.’सीताराम' उगवतीला होती. पतन दोड्डा खेच्याला पघतला. मेडा 

उगवती खनशान वरती होत गेलो. मेडाह्या खाली पाण्यान िे खलाही होता त्याहीन 

दोड्डाला बोठीबोठी दगडा बाांधीलती. ते पण मेडाला खाली दाबीत होता. त्यापायी 

मेडा खाली पाण्यान िात होता.  

    'सीताराम' दोड्डा खेपचत होती.’िय सांतोषी' दोड्ड्याला ढील दते होती. 

सागर नौकेहा खलाही मेडा पाण्यान उबी करव्याला िोर लावीत होता. िरापण सकू 

झाली ता कुणाहा तरू िीव िाव्याहो घाबरा होता. हातपाय तटूु शकत होता. डोखा 

रू्फटू शकत होता. बोटपण पलटी होव्याही शक्यता होती. शांभर रू्फट िवलपास पास-

सहाशे पकलो विनाहा तो मेडा पाण्यान उबी करव्याहा पमांिे साधी गोष्ट नय. पण 

पतनी बोटीहा खलाही होता पिगरबाि. त्याहीन सालपवला डोखा. केली पहांमत. मेडा 

झालो उबी पशकलान.  
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    पाण्यानशी माणसा बािलूा झाली. पतनी बोटी पमरून दोड्ड्याही मेड्याही 

उबी ठेपवलतो. हालत्या पाण्यापायी तो उबी रेत नय होता. पाांडू ना वाल्यान दोनी 

बोटीना इशारो केलो. पतनी. बोटीह्या खलायाहीन िोर करून मेडाला पाण्यान 

दापबलो. मेडा सरसर करीत गेलो पाण्यान. बरबर पशकलान िाऊन बहलो तो. 

खलायाहीन अिनू िोर लापवलो. दाबनू दाबनू पघतला. मेडो पशकटलो पशकलान. 

मेड्याला दोरल्या बाांधलेल्या होत्यास. खलायाहीन त्याला बोठी दगडा बाांधनू 

होडली पशकलान. ती पण िाऊन बहली. मेडो अवडो घट बहलो का कवडो 

वायवादर आयलो, तरु्फानी मोिा आयला तरु तो पडव्याहो नय.  

  “सला,  एक मेडो उबी रेलो बाबा.” पाांडून समाधान मानला.  

  “पबिा मेडा हात.” रािाराम बोललो..  

  “लाऊ. पयला न्याहारी खाऊ ए.”वाल्या बोललो .  

   पतनी बोटी िवलिवल आयल्या. भिुलेला बोंबील ना धान खाला त्याहीन.  

   “ िाम कष्टाया, कटकटीया ना धोक्याहा काम हाय यो. मावरा मोर्फतसा नय 

दादा.” रािाराम बोललो.  

  "आपल्या कोल्याांसा िीवनस कष्टाहा हाय. िीवन-मरणाहा हाय. िो मरणाला 

घाबरेन तो मावरा काय मारीन.” पाांडू बोंबील सावीत बोललो.  

   “ बरबर हाय. कोली पमांिे 'दयावहो रािो'. दयावहा आांगा-खाांद्यावर खेलव्याहा 

काम त्याहा. या िगान िटािटा सागर हाय, तटातटा आपल्या हरकीस कोली लोका 

कष्टाहा, धोक्याहा िीवन िगत हात. मीन एकदा एका पसु्तकान वाशीलता. परदशेान 

'कोलांबस' नावाहो ताांडेल होतो. तो बोठी बोट पघऊन आपल्या अटा, भारतान येत 
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होतो. त्याहा डोखा पर्फरला ना तो गेलो उलटो. पोसलो पबज्यास दशेान. तो अटा 

येतो ता आपल्या पवूविाांही ना त्याही भेट झालीस हती.” भरत बोललो.  

   “ मीन आईपकलाय का 'वासयूो मामो' का कून तो ताांडेल बोठी बोट पघऊन 

पयला आपल्या दशेान आलतो. तवा या गोऱ् य़ा लोखाांना आपल्या दशेान येव्याहा 

मागव भेटला.” यशवांत बोललो.  

   “ तो वासयूो मामो नय ‘ वास्को - द- गामा होतो.” भरत बोललो.  

    “हननू द.े कुन तरू हाय ना. मांगे बस. ए सबन एकास कुळाांसा ‘दयाववदी’. 

आपला पवूवि पण पयला रािामहारािाांसा व्यापाराहा माल पघऊन दशेा-पवदशेान 

बोटी पघऊन िात होता. आपनु आथा मावरा मारतान.” वाल्या गाहा खात बोललो.  

   सबनिीन भिूलेल्या बोंबलावर तटूुन पडला.  

  “ आथा मी काय हाांगता ते आईका.” पाांडू पलान हाांगव्या लागलो.”सीताराम 

ना 'िय सांतोषी' या दोगी िवर येऊन मेडा उबी करतीन. सागर नौका मेडा उबी 

करव्याला ना पशकलान गाटव्याला मदत करीन.”  

  सबनाना पलान समिला.  

   'सागर नौका' दरू झाली.’सीताराम' ना 'िय सांतोषी' िवर आयल्या. दोगाांशा 

मदीन मेडा होता. आभारान कालाकाला ढग िमा होव्या लागलता. वाय हुटलो. सयूव 

पमनटा पमपनटाला ढगामनी लपत िात होता. दयावन हावली पडत होती. खलाही 

कामाला लागला.  
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(९) 

 

   रूपा ना कुसमू या दोगी दरेानी - भावलनी कामा आटपनू दपुारशा टायमाला 

नारलीया हायेडान एकमेखाांशा माथ्याांशा िवुा बगीत बहलत्या. कामापायी दोगी 

थकलत्या. तवा थांडो वाय हुटलो ना त्याांसा डोरा भारी होव्या लागला.  

    “ नीि आयले बग. थोडा वेड पाठ टेपकता.” रूपा भावलनीला बोलली.  

  “ नीि मांगे. पयला माथ्यान बग. िाम खाता. या मावऱ् य़ापायी नीट माथा 

धवु्याला पमरलास नय. िवुा पनगतान ता बरा वाटता.” कुसमू बोलली.  

   “ माहापण माथ्यान बग काय.”  

   “ हा बगीन ना.” कुसमू बोलली.  

   तवड्यान तटा तकु्याही बायकू सख ूआयली. केस हुट्टा. पहांगाऱ् य़ा हरका डोखा. 

तोंड बगीन ता बारकी पोरा बगनू परतीन हये. तोंडान पान सपुारी. लगुडी सोली िनुी 

परुानीस. मांगलसतू्राहा नावाला गळ्यान काळा मणी. आयली ना त्याांशा बािलूा 

र्फतकल मारून बहली.  

   “बाय,  िेवली का?” रूपान पवशारला.  

   “हा िेपवली.” सख ूपान सावीत बोलली.  

  “ िेव्याला काय करीलता?”कुसमूिनू पवशारला.  
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  “ हुक्को काटो. तेंडली टाकून.” सख ू पान थकूीत बोलली. दोगीना ते रेंदा 

वाटला.  

   “आि सांकषटी नय का?” रूपान पवशारला.  

  “नाय बाबा. आपनु उपास- पबपास काईस करीत नय. उपास करून कटा गा 

दवे पावता. आपली लोका पयल्यान कटा उपास करताहते. धानकाांिी यो आपला 

आहारूस हाय. दवेळान कीतवनीबवुा येतान. ते हाांगतान बगनू आपनु उपास करव्याला 

लागला. अह ेउपास करून दवे पावता ता पयला या कीतवनबुवुा ना बामणाना दवे 

पावता. आपल्याला नय. ते ता रोिसू उपास करतान. पावसाळ्यान आपनु अवडी 

उपाशी रेतान तवा केव नय गा दवे पावे?” सख ू तत्वज्ञान हाांग्याला लागली. 

कडशाकटा रश्न पवशारला हये रूपाला झाला. परत ती बोलली, ”दवेाया नय गा. 

पोटाला बदल पायिे का नाका. एक पदह उपास केला ता पोटाला आराम पमरता. 

आपनु खये गा काम करून कां टारतान. थयेस पोट कां टारता. त्याला मयन्याला एकदा 

आराम पायिेस.” 

   “ हां. ए सबन बोलव्याहा गोष्टी हात.”सखनू रुपाहा बोलना उडपवला.”मी काय 

हाांगता पतन आिबूािलूा बगीतला.”नाय पमांिे वाईट माननू पघऊ नाका. हाांगतीन मी 

तमुाशा घरान आग लापवता. मी तमुशा भल्या करतास हाांगता.” 

   “ हा बोल ना. काय हाांगव्याहा हाय?” कुसमूला थोडो थोडो अांदाि आयलो.  

   “ कुनाला हाांग ूनाका. तमुशा दोगाांसा नवरा बोटीन खपतान ना तमुशा दरेाला, 

पांढरीला रु्फकटसा मावऱ् य़ाहा भाग दतेान. ए बरबर नाय. त्याला शाळीनसा 

काडव्याला लावा. बोटीन सडवा. मावऱ् य़ाहाठी खये कष्ट करव्याहा लागतान ते 

समिनू द ेत्याला.” सख ूदोगींसा कान भरव्या लागली पण दोगीवर त्याहा पररणाम 

झालो नय.  
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   “बाय पशकून द ेत्याला. बारको हाय तो.” रूपा बोलली.  

   “काय बोलता?  पशकून द ेत्याला?  तमुाना समिे खये नय?  तो पशकलो ना 

ता बोठ्या िायपपनशा नोकरीला िान.” सख ूकल लावीत बोलली.  

   “िाऊन द े ना. कुणाया तरू बरास बगव्याहा. आमसो दरे बोठो झालो ता 

आमाना आनांदस हाय. गरिीला उपयोग पडेन तो.” कुसमू बोलली.  

   “कडसा उपयोग पडता तो. या िगान कुण कुणाहा नहता. एकदा तो पशकलो 

ता बोठ्या नोकरीला िान. त्याही बोठ्याबोठ्या लोखाांबरबर ओरख होन. एकदा का 

उांबयशा गोऱ् य़ा लोखाांशी ओरख झाली ता यो तमुशी बोट हडपनू घेन. तमुाना 

हाकलनू लापवन. तमुशा काकीह्यो यो डाव हाय. मीन या कानाही पतहा बोलना 

आईपकलाय.” सख ूदोगाांशा मनाहा अांदाि घेत बोलली.  

   दोगींशा मनान थोडी कालवा कालव सरुू झाली. तरूपण पाना पालटीत कुसमू 

बोलली, "आमशी काकी बरी हाय. पतन आमशा नवऱ् याांना वाढपवले. त्याांशी लगीना 

लाऊन पदली. आमशा बाहाांना लगीनाठी पोयऱ् य़ा बगनू पदल्या. बरी हाय ती.” 

   “ओ बाय हाय कटा त?ू " सख ूनाटक करीत बोलली,  "माणसा ओरख्याला 

पशका. तमुशी पाववती काकी मधलूी माख हाय. तोंडान गोडगोड मध हाय. पण कवा 

डांख पमरीन पत्तो नाय. सावध रेवा. गोड बोलणारी माणसा पक्की लबाड हतान. गोड 

खाऊन पोटान पकरीम होतान बाबा. समिे केव नय तमुाना?  मी हाांगता ते खोटा का 

खरा ते समिेनस तमुाना. नाव पाववती पण पशकलानशी पनवटी हाय ती. हातान येव्या 

नय तमुशा. बगा पटता का ते. माहा काम होता हाांगव्याहा ते मीन ते मीन केला. तमुी 

आपली माणसा हात बगनू. नाय ता आपल्याला कुणाह्या घरान आग लाव्याही सवय 

नय पमरे. वेड हाय तवास पांढरीला शाळीनशान काडून बोटीन सडवा. तमुसा पण 
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र्फायदा ना त्याहापण र्फायदा. पण एकदा का तो पशकलो ता तमुाना भारी पडेन. सल 

येता मी. माह्या बोलण्यावर पवशार करा.” 

    सख ूउठली. बािलूा पान थकूून गेली. रूपा ना कुसमू या दोगींशा मनान ती 

वादर उठवनू गेली. यो वादर थाांबव्याहो खये ए त्या दोगींना समित नय होता. यो 

वादर आथा वाट लाऊनस िान हये सोय करून गेली ती सख.ू  

  

(१०) 

  सख ूआग लाऊन गेली ती िाम भडकली. आथा पाववती काकीया घर त्यामनी 

पेटून भस्म होन हये झाला. रूपा ना कुसमूशा मनान ते बहून गेला. पांढरी पशकलो ता 

बोठ्या नोकरीला िान. ओरखी करून आपली बोट हडपनू घेन. रूपा ना कुसमूला 

हये झालेला बगवला नहता. त्याांसा कामान लि नय. त्या आपापल्या नवऱ् याांशी 

वाट बगीत होत्या. हाशापरा बोटी आयल्या. त्या आधी मावरा पनवड्याला नय 

गेल्या. त्याहीन नवरा आयल्या आयल्या गा-हाणी हाांगव्याहा सरुुवात केली.  

   “ तमुी काय करतान हये?  आपनु नसुतास िनावरा हरका खपव्याहा का?  

“रूपा नाक वाकडा करीत वाल्याला बोलली.  

    वाल्या बोटीनशान थकून आलतो. आयल्या आयल्या रूपाही पकटपकट साल ू

झाली ना त्याहीपण शीर उबी रेली .”काय झाला?” 

   “काय झाला काय पवशारतान ?  मी काय हाांगता?  पांढरीला बोटीन सडवा. 

आपनु कवडाक त्याला रु्फकटसा भाग दवे्याहा?”रुपा मदुद््यावर आयली.  

  “ सख ूयेऊन गेली का?”वाल्या समिव्या ते समिलो.  
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  “ सख ू या काय रश्न हाय. आमाना अकली नाय का? आम्ही पबज्यानशा 

अकलीन िात नाय. िे पदखता तेस हाांगता.” रूपा सणसण करीत बोलली.  

    “ती येऊन गेली हतीन. तवास तनू यो पवषय काडलो ना. ती सख ूघरर्फोडी 

हाय. पतन बरीस घरा र्फोडली हात. तवापण लगीन झाला ना दोन मयन्यानसू तमुी 

पतया हाांगन्यान येऊन वेगल्या पडल्या. पतया काय आईकाव्या?” 

   “ आमी पतया आईपकत नय. आमाना िे पटता ते करतान आमी. त्या घरान 

मावरापण करव्याहा. घरानशी सबन कामापण करव्याही लागत. बगनू वेगल्या 

पडल्या आमी.” रूपा.  

   “अटापण पतस कामा करतानस ना.” वाल्या सांतापाही बोललो.  

   “पण अटा सोताहा हाय सबन. हाव-ूहऱ् य़ाही कटकट नय. नांदय-पदराांसो व्याप 

नय. तटा खाव्याहो -घेव्याहो ताल नय होतो.”रूपा केस झटकीत बोलली.  

   “बरा बाय.” वाल्यान हात िोडला.”तमुी बायका कुणाया हातीन येतीन का?” 

   “आमा बायकाना बोलव्याहा होडा. पयला त्या पांढरीला शाळा होडव्याला 

हाांगा.” 

   “ अगा त ूक्याला त्याहा मगाटी लागता?  पशकून द ेत्याला.” 

  “काय पशकून द.े िरा पवशार करा. तमुशी पाववती काकी पांढरीला हाांपगत होती. 

त्याला पशकून बोठ्या नोकरीला लाव्याहा. मांगे गोऱ् य़ा लोखाांशी ओरख करून 

आपली बोट हडपव्याही. हये डाव हाय तमुशा पाववती काकीयो. बोला आथा.” रूपा 

दम घेत बोलली.  

   वाल्या घडीभर पवशार करव्या लागलो.  
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  “ क्याहा पवशार करतान?  तो आपल्यावर उलट्या अगोदर आपनूस 

त्याहावरती उलटू या. बगा, सधुारा आथास. नाय ता बोट िाव्याही आपल्या 

हातानशी. तो पांढरी नोकरी ना बोट या दोनीनसा पैसो कमवीन. आपनु रेतीन बगीत. 

पबज्यानशा बोटीन खपव्याला लागेन तमुाना.” रूपा आथा वाल्याहा कान भरव्याला 

बोलली.  

   “ हये हाय का?  ठीक हाय. मी आथास रामसांदर बरबर िाऊन चचाव करता. 

मांगे पांढरीला शाळीनसा काडून टापकता.” वाल्या बोललो.  

   “ चचाव नय. पनणवय घ्या. उद्याशा उद्या त्याला शालीनसो काडलोस पायिे. 

नाय पनगत हतीन ता भाग बांद करा. पबज्या बोटीवाल्याांना पण हाांगा. काकीला मावरा 

हुकव्याला दऊे नका. आपोआप ती तयार होन पांढरीला शाळीनसो काड्याला.”रूपा 

तणतण करीत बोलली.  

   वाल्या आांग धवु्याला पनगनू गेलो.  
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(११) 

 

   पाववती काकी हुकलेला मावरा घेव्याला बांदरावर गेली. वनाऱ् य़ाहा सबन बाांब ू

बोंबलाही भरलता. पबन ओरपखयों माणसू यामनी घसुलो का बाहरे पनगव्याहा 

मपुश्कल. चक्रव्यहू हरकास ते. शारी कोपऱ्यान र्फक्त बोंबीलस बोंबील पदखत होता. 

खाल पासनू वरती पयंत. मावऱ् य़ाहा काडव्याहा िो आवाि होताहते त्यावरशान 

आसपास कुत्रा ना पबज्या बायका हात ए समित होता.  

     पाववती काकीन करदीही टोपली भरली. आथा ती बोंबील काड्याला 

लागली. पतला बािलूा िनीया वनाऱ् य़ाखनी काय तरू गडबड िाणवली.”कुण 

हाय? िनी ता घरान हाय. ये बोंबील कुण काडता?”पाववती काकीन बपगतला. 

पबिीस कुणीतरू बाई बोंबील काडीत होती. पाववती काकी बरकली,  “सोर, सोर. 

धावा धावा. बोंबील सोरव्याला लापवले.” 

   पाववती काकीया आवाि आयकून आसपासशा वनाऱ् य़ावरशा बायका धावत 

आयल्या. बाठावरशा खोपटीनसा परुुषपण आयला. सबनाहीन त्या बोंबील सोर 

बाईला धरली.  

  “ सख ूत ू?”सबनाना हिप वाटलो.  

 “ इ बोंबील सोर हाय.” एका बाईन सखयूा कानाखाली पदली.  

   “ना आपनु एकमेखाांना मावरा सोर समितान.” पबिीनपण सखयूा 

कानाखाली वािपवला.  
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  “मारा इला. कवापासनू बोंबील सोरीला िात होता.” पतसरीनपण थोबाडीन 

पदला.  

   “ आपनु अटा कष्ट करून मावरा हुकपवतान. ना इ बांडलेली सोरी करता.” 

चौथीनपण थोबाड र्फोडला सखयूा.  

    िमलेल्या सबन बायकाहीन सखलूा मारव्याला सालसू ठेपवला. कुणी 

थोबाडीन मारता. कुणी पाठीन. कुणी शातीवर. सखयूा तोंड हुिला मार खाऊन.  

   “िाऊन द.े होडा पतला.” पाववती काकीन सबनाना थाांबपवला.  

  “ नाय. खये होडव्या इला?  इ हयेस सोऱ् य़ा करीत रेन. इला तालकु्याला 

पशपाया हातीन द्या.” एक बाई बोलली.  

 “नाका. िाऊन द.े आथा नय करव्याही ती.” पाववती काकी सबनाना समिापवत 

बोलली.  

  “खये करव्याही नय?  एकदा माणसाला सोरी कराव्याही सवय लागली का 

मरेन तरू हुटे नय. हपिक्या लोखाांना सोरीहा खाल्यापशवाय आांगाला अन लागे नय.” 

पबिी बोलली.  

 “हातपाय बाांधा इहा. घेऊन सला पशपायाखनी. िाम मारतीन इला. 

सत्यापग्रना खये मारतान. िाग्यावर हगतान -मतुतान हये मारतान. बायका-परुूष 

बगीत नय.” एक कोलीण बोलली.  

  “वेड कुणाखनी हाय तालकु्याला िाव्याला?  टाांगा-घोड्याहो खचव 

आपल्यालास करव्याहो लागेन. परत आख्खा पदह िान तटा. त्यापेिा तापकद दऊेन 

होडा इला. शेवटी आपल्या हरकीस बाईमाणसू हाय.” पाववती काकी बोलली.  
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  “ ठीक हाय. द्या होडून. पण परत मावरा सोरीला िाता हये पदखला का तलुास 

पकडतीन. तवा तलुा पशपायाहा हातीन दतेीन.” बायकाहीन सखलूा दम पदलो.  

    “िाय बाय घरा. परत हये करू नाका.” पाववती काकी सखलूा बोलली.  

   सख ूरागाही थरथर कापीत होती. ती पाववती काकीला पशडून बोलली,  “तयुा 

पायी माना मार खाव्याहो लागलो. मी सोर ठरली. याहो बदलो घेन मी. तलुा थयथय 

नाशाला लावीन मी. रडपवन तलुा. तनु माना सोर ठरवनू बदनाम केला ना. तलुापण 

मी बदनाम करीन. आख्खा कोळीवाडा थकेून तयुावरती. आथा तयुा नशीबान सखु 

नय. दखुस दखु येन. बगस त.ू”  

   “ए काय बोलता?  अटा ये.” बायका सखयूा मगाटी धावल्या. ती पराली. 

हातीन नय आयली.  

  “ बग बाय. सोर तो सोर,  ना उलटा सावकाराही वाताव करता. इला 

पशपायाखनीस पदला पायिे होता.” एक परुुष बोललो.  

  “ पाववती तलुा घनी सबनानशी दया. सापाला ना पवांचलूा दया दाखव्याही 

नहता. त्याना शेसनूस काडव्या लागता. नाय ता ते कवा दांख मारतीन याहा भरोसा 

नाय. बपगतला ना काय बोलली ती.” एक कोलीन थोडी पशडून थोडी समितूीन 

बोलली.  

  “ पतयावर कुण लि दतेा 'कागल्याह्या शापाही ढोर मरे नय’. आपनु कुणाया 

वाईट करीत नय, ता आपला वाईट क्याला होन?  “पाववती काकी बोलली.  

“बाय यो कलीयगु हाय. अटा यो पनयम साले नय. अटा. 'ज्याहा हातान काठी, 

तोस सावकार हता' दया दाखव्याही पण कुणाला?  ज्याांशी लायकी हतीन त्याांनास. 

थोडी दया आपल्याठी पण ठेव्याही. या यगुान पाठीन सरुा भोकणारा िाम पमरतीन. 
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सावध रेव्या लागता. ज्यावर आपनु दया दाखपवतान, तोस र्फशपवता.” पबिो परुुष 

बोललो.  

   “लोकाहीन दवेापधकाांना नय होडला र्फशव्याला. साधसुांताांना नय होडला. 

आपनु ता साधी माणसा.” एक कोलीण बोलली.  

   “ या सख ूहरकी माणसा घनीवाईट. सापाया पवष उतरेन पण याांसा नय.” पबिी 

कोलीण बोलली.  

   पाववती काकी मनामनान ब्रह्मानांद स्वामीहा नाव घेव्या लागली. पतया आांग 

थरथर काप्याला लागला.  

  

(१२) 

  शाळा भरली. राथवना झाली ना पोरा वरगान बहली. पासवीह्या वरगान वीसेक 

पोरा हतीन. पागधरे मास्तर वरगान आयलो.  

  “ एक साथ िय पहांद.” सबन पोरा उबी रेवनू बोलली.  

  “बसा खाली.” पागधरे मास्तरान सबन पोराना खाली बहडीला. तो सोता 

खचुीन िाऊन बहला.  

  “ मी आता तमुची हिेरी घेतो.” पागधरे मास्तरान टेबलावरसा बकु उघडून 

पलव्याला पघतला. त्याहीन एकेक करून हिेरी पघतली.  

  “गेल्या काही पदवसाांपासनू तमुच्या रिा र्फार पडताहते.” 

  “गरुूिी रात्री मावरा येतो. रात्रभर झोप पमळत नाही. सकाळी झोपावे लागते. 

म्हणनू रिा पडते.” एक पोर बोललो.  
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  “बरां पठक आह.े” मास्तर हातीन खडू पघऊन उबी रेला.”तमुचे सवांचे तीस 

पयंतचे पाढे पाठ झालेत ना?” 

  “ होय गरुूिी.” सबन पोरा एकदम बोलली.  

   “छान! आता आपण पावकी, अधावएकी, पाऊणकी पशकू या.” पागधरे 

मास्तरान र्फल्यावर एक काठी काडून त्याहा दोनी बािलूा एक एक पटांब पदला.  

  “पाव एके पाव.” सबन मास्तराांशा पाठोपाठ बोलली.  

   “पाव दणुे अधाव पाव त्रीक पाऊण पाव चोक एक.... ... पाव दाह ेअडीच.” 

   पागधरे मास्तरान पोराखनशान यो पाढो घोकून पघतलो.  

  “वहीत पलहून घ्या. घरी वेळ काढून पाठ करा िसे बाकीचे पाढे पाठ केलेत. 

याच्यामळेु तमुची व्यवहारी अपणूांक आपण दशाांश अपणूांक याांची गपणते चाांगल्या 

रकारे सोडव ूशकतील. व्यवहारात पहशोब पटापट करतील.” 

 “ बरां गरुूिी.” 

  “ गरुूिी, काल तमु्ही म्हणाला होतात की आि तमु्ही एक मिेशीर कोडां 

साांगणार आहते.” एका पोरान आठवण करून पदली.  

   “अरे हो. बरां साांगतो. पपहले हा पाढा पलहून घ्या बघ.ू” 

  पोराहीन र्फल्यावरसो पाढो पलहून पघतलो.  

  पागधरे मास्तरान र्फला रु्फपहला. त्यावर तीन मांपदराांसा पचत्र काडला. त्या 

पड्ुयान िपमनीवर बहलेली माणसा काडली.  
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   “तर मलुाांनो कोडां नीट ऐका. तमु्हाला खपू मिा येईल. तर कोडां असां आह.े 

र्फळ्यावर दाखपवल्यारमाणे तीन मांपदरे आहते. रत्येक मांपदरासमोर एक पभकारी 

बसलेला आह.े त्या पतन्ही मांपदराांची एक वैपशष््टय आह.े कोणीही त्या मांपदराच्या 

गाभाऱ्यात रवेश केला की पखशातील पचल्लर रक्कम दपु्पट होते. भाग लिात येतो 

का?  “ 

  “होय गरुूिी.” 

  “बरां. तर तेथे एक माणसू आला. त्याच्या पखशात काही पचल्लर होती. त्याने 

पपहल्या मांपदरात पशरण्यापवूी पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला.” 

   “एवढा?  आम्ही तर एक पैसा पण पदला नाही.” एक पोर मदीन बोललो.  

 “ ह ेकोडां आह.े कोड्याला कोड्या सारखेच घ्यायचे असते.” मास्तर थोडो 

आवाि वाडवनू बोललो.  

   “बरां गरुूिी. पढेु साांगा.” 

  “ तर पभकाऱ् य़ाला एक रुपया दऊेन तो गाभाऱ्यात गेला. तेथे त्याच्या 

पखशातील पचल्लर दपु्पट झाली. आनांदाच्या भरात त्याने पभकाऱ् य़ाला पनु्हा एक 

रुपया पदला. इथवर समिलां?” 

    “होय गरुूिी.” 

   “ठीक आह.े आता तो माणसू दसुऱ्या मांपदरात गेला. तेथेही पभकाऱ् य़ाला एक 

रुपया पदला. आत पशरताच पखशातील पैसे दपु्पट झाले. बाहरे येऊन त्याने 

पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला.” 

   “पतसऱ्या मांपदरात सदु्धा हीच रपक्रया झाली असेल ना,  गरुूिी?”एका पोरान 

पवशारला.  
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    “होय,  अगदी बरोबर. आता रश्न असा आह ेकी िेव्हा पतसऱ्या मांपदरातील 

पभकाऱ् य़ाला परत एक रुपया पदल्यावर त्या माणसािवळ काहीही रक्कम पशल्लक 

रापहली नाही. तर साांगा, तो माणसू आला तेव्हा पकती पैसे घेऊन आला होता?   

  पोरा शाांत झाली. घडीभर पवशार केलो.  

   “गरुूिी दोन रुपये.”  

   “नाही. चकू.”  

    “गरुूिी एक रुपया.” पबिा बोललो.  

   “ चकू.” 

  पोरा घना पवशार करव्याला लागली. कुणालास काय समिे नय.  

 “ पांढरी येते का तलुा उत्तर?” मास्तरान पवशारला.  

   “नाही गरुूिी. खपू अवघड कोडां आह.े” 

  “ मी साांग ूका उत्तर?” 

   “होय गरुूिी. तमु्हीच साांगा.” 

  “ ठीक आह.े तर ऐका. उत्तर ऐकून मिा येईल बघा तमु्हाला. तर या रश्नाचे 

उत्तर आह े- दोन रुपये दहा आणे.” 

  “कसे काय गरुूिी?” पोराहीन पवशारला.  

  “ स्पष्टीकरण हवयां तर ऐका. पपहल्या मांपदरात पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला. 

पकती पशल्लक रापहले?  “ 

   “एक रुपया दहा आणे.” पोरा बोलली.  

   “बरोबर. गाभाऱ् य़ात गेल्यावर ते दपु्पट झाले. म्हणिे ते पकती झाले?  “ 

   “दोन रुपये वीस आण.े” पोराहीन उत्तर पदला.  

  “ बरोबर. ह ेदोन रुपये वीस आणे म्हणिे सव्वा तीन रुपये होतात.” 
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  “ होय गरुूिी.” 

   “बाहरे आल्यावर पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला. आता त्याच्याकडे रापहले 

सव्वा दोन रुपये. त्याने दसुऱ्या मांपदरातील पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला. रापहले 

सव्वा रूपये. गाभाऱ् य़ात गेल्यावर त्याचे दपु्पट अडीच रुपये झाले. बाहरे पडल्यावर 

पनु्हा पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला. आता पकती रापहले? " 

  “ पदड रूपया.” 

   “बरोबर. पतसऱ् य़ा मांपदरात पभकाऱ् य़ाला एक रुपया पदला. पशल्लक रापहले 

आठ आणे. आत गेल्यावर ते दपु्पट झाले. त्याचे झाले सोळा आणे म्हणिे एक 

रुपया. तोच शेवटचा रूपया पभकाऱ् य़ाला पदल्यावर त्या माणसािवळ काहीही 

पशल्लक रापहले नाही. समिले का? " 

  “ होय गरुूिी. मस्त आह ेकोडां.” पोरा हिप करव्याला लागली.  

  “ पांढरी समिले का?” 

  “ होय गरुूिी.” 

   “या अशा कोड्याांमळेु आपली बदु्धी चालते. समस्येवर उपाय कसा शोधावा 

ही कला अवगत होते. गपणतात कोडे महत्त्वाचे.” पागधरे मास्तर पोराांना गपणताहा 

महत्त्व हाांपगत बोललो.   
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                    (१३) 

 

  पाववती काकीन पदर कमरीला खोशीला ना साल माांपडली. ती शाळीन 

िाव्याला पनगाली. शाळा बऱ् य़ास लाांबन होती. पतहा पाय पडुा पडत नय होता. 

वाटीन ती पवशार करीतसू िात होती. पागधरे मास्तराना काय हाांगव्या? खये 

हाांगव्याहा? मास्तर पशडेन िाम.  

   हकालशी वेड. वातावरण साांगला होता. लोका हकालशा परा आपापल्या 

कामान होता. परुूष लोका कुणी डोली हीवीत होता. कुणी र्फाटकी िारा हीवीत 

होता. बायका पाण्याला पनगलत्या. बायकाना दरू दवेळाह्या बावीवरसा पाणी 

आणव्याहा लागव्याहा. हाांि-हकाल यो पाणी भरव्याहा काम सकुत नय होता. 

माथ्यावर तीन तपेला खाकीन एक कळशी हये एकेका रे्फरीन शार-शार तपेली पाणी 

आणव्याहा लागताहते बायकाना. गावानशा सबन बावी हाांि-हकाल बायकाहीन 

भरून िाव्याही. बायकाांशी दोन िाग्यावरती गदी िास्त. एक बांदरावर मावरा 

लाव्याला ना पबिी बावीवर पाणी भराल्या.  

   वाटीन िो पमरेन तो पतला “कया सालली?  “योस रश्न पवशारीत होता. ती 

पण “ शाळीन सालली.” योस उत्तर दवे्याही.  

    ती मारूतीह्या दवेळाखनी आयली. हात िोडला.”दवेा माह्या पोराहा कल्याण 

कर. मी त्याहा शाळीनसा नाव काड्याला सालल्ये. माहा पोराहा भपवष्य तयुा हातान 

हाय आथा.” 

    पतह्या डोऱ् य़ान पाणी आयला. थयेस ती पडुा गेली. बऱ् य़ास लाांबण गेल्यावर 

उगवतीला झाडाझडुपान पांढरीही शाळा होती. ती शाळीन पोसली. पांढरी शाळीसमोर 

पोराबरबर खेरत होता. पाववती काकीला बगनू तो थयेस परालो. ती आपर्फसमनी 

गेली. पागधरे मास्तरान पतला बह्याला खरुशी पदली.  
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“बोल पाववती बाय, केव आलती?” 

   आथा काय बोलव्याहा पतया तोंडानशान आवािसू पनगे नय.  

  “ काय झाला बाय पांढरी बदल का बोलव्याहा होता? " 

   पतन 'हा’ केला..  

   “ ए बग बाय. मीन पयलापण हाांगपतलता. त्याहा नाव मी काडून दवे्याहो नय. 

एक वरीस हाय बस. मांगे तो मास्तर होन. तयुा पदह पालटतीन. तलुा िास्ती कष्ट 

करव्याहा लागव्यहा नय.” पागधरे मास्तर बोललो.  

    “मी तरू काय करू दादा? भावल्याही पोरा हात ती आईपकतीस नय. पांढरीला 

शाळीनसा काड नाय ता बोटीनसा भाग दवे्याहा नय ते हाांगतान.” 

    “नाका घेऊ भाग. पबज्यानशा बोटीन भाग ठेव. बािार कर. हये ना थये. 

उपाशी रेतानस ना तमुी. अिनू  एक - दोन वरीस कळ काड. मांगे तयुास राज्य.” 

पागधरे मास्तर समिावीत बोललो.  

    “दादा त ूहाांगता ते खरा हाय. पण मी तरू काय करू हाांग आथा. भावल्याही 

पोरा मेली मारतान माह्या पोराला. िया बगीन तया पमरलो का दम दतेान.” पाववती 

काकी रडबखुीवर आलती.  

“आथा काय हाांग ूत्याना? सोता ता पडुा िात नय. पबिा िातान ता िाऊन दते 

नय. पमरून द ेत्याना. काडता त्याांशी.” पागधरे मास्तर पशडून बोललो.  

    "नाका रे दादा. तनू त्याना अडपकलो ता ते अिनू दम दतेीन. माना माऱ् य़ाला 

नय होडीत ते. माह्या पोराला काय होडतीन.” पाववती काकी िाम घाबरून गेलती.  

   "बग बाय. परत पवशार कर. पांढरीया ना तयुा येणाऱ्या नातवाांशा भपवष्याहा 

रश्न हाय. पांढरीला खांड्या बनव्याहा हाय का, आयषु्यभर अधवपोटी रेव्या हाय, का 

िन्मभर त्यान गलुामीस करव्याही का त्याांसा डाव तलुा माईत नय. पांढरी पशकलो 
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ता त्याांशा पडुा िान. मांगे सोताया मच्छीमारीया धांदोपण करीन. पैशेवालो होन. त्याना 

नको. बगनू ते पांढरीया पशिण थाांबव्याला बगीतान.” 

    पागधरे मास्तराया ए शब्द आयकून पाववती काकी पवशारान पडली.  

  “ दवे िाणे पांढरीया नशीबान काय ठेवलाय ते.” पाववती काकीया डोऱ् य़ान पाणी 

तरवरत होता.  

   “ नशीब आपल्या हातान हता बाय. बाबासाहबे आांबेडकराांसा नाव 

आयपकलाय का? आपल्यापेिा खालशा िातीन त्याांसा िन्म झाला. पशकला ते. 

पररपस्थती पशकव्या हरकी नय होती तरू ते पशकला. लांडनला, परदशेान िाऊन 

वकील झाला. रोि एकवीस तास अभ्यास करून पास वषावह्यो अभ्यास दोन वरीस 

ना अकरा मयन्यान परुा केला. आथा सोताह्या िातीया लोखाांशाठी झटतान ते. त्यान 

खालशा िातीया सबन लोखाांना सांदशे पदलाय 'पशका. सांघपटत व्हा. सांघषव करा.’ 

पशिणाहा महत्त्व कवडा हाय ते बगा.” 

   पाववती काकी काईस बोलली नय. ती पागधरे मास्तरानशा तोंडाखनी बगीत 

रेली.  

    “तहुी इच्छा. मी दतेा दाखला. पण एक हाांग. दाखलोस केव पायिे?” 

 “ त्याना दाखलोस पायिे. त्या पशवाय पांढरीला शाळीनसो काडले ए त्याना 

खरा नय वाटव्याहा.” पाववती काकी बोलली.  

  “पक्का शापटर हात तहुी भावल्याही पोरा. आथा ते दाखलो र्फाडतीन. पांढरी 

परत शाळीन गेल्यास नय पायिे हये त्याांसो डाव पदखता.” 

  पाववती काकी पशांतनान पडली. पागधरे मास्तर शीडलतो. बाहरे पांढरी ए सबन 

आयपकत पवशारान उबी होतो. शाळा होडव्या लागेन या पवशाराही तो पशांतनान 

पडलो. डोऱ् य़ान पाणी आयला.  



60 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

   पागधरे मास्तरान बकु काडला. पांढरीहो दाखलो भऱ् य़ाला पघतलो. त्याहा 

तोंडाहो पट्टो सालसू होतो.”आपली लोका पशकतीन तवास पडुा िातीन ना! या 

मच्छीमारी धांद्याहो काय भरोसो हाय का?  अहना कष्ट करून पोटाला र्फोड्याला पमरे 

नय. सबन र्फायदा व्यापाराांशा हकान िाता. ए गोरा लोक पक्का डोखीबाि हात. ते 

अटनी परत िातीन हये वाटे नय. गेला तरू आपली शाप वाट लाऊन िातीन ते. 

त्याांशा दशेान रेवनू अडशा माणसाना पवकत पघऊन अडसा सबन कामधांदा ताब्यान 

घेतीन. नदी, डोंगर, समदुर,  िमीन ए सबन गोरा लोक ताब्यान घेतीन. तवा काय 

करव्याहा? यो दशे स्वतांतर झाला तरू िादहूी काांडी पर्फरव्या हरका लगेस सबनानसा 

कल्याण होन हये पण नय. बोठ्या लोखाांसा िास्त र्फायदो होन. सबनानसा कल्याण 

होता होता कवड्या पपढ्या िातीन दवे िाणे. तवा आपली सोय आपनुस करव्याही.” 

   पागधरे मास्तराांशा मखुाशान सािात भपवष्य बोलत होता. अडाणी लोखाांहीन 

पशिण पघतला तरस त्याांसा कल्याण होन. आपापलो धांदो िोमान करता येन. नाय 

ता पपढ्यान ् पपढ्या पब्रटीशाांशी ना व्यापाराांशी गलुामी करव्याही लागेन ए पागधरे 

मास्तर पाववती काकी ना पांढरीला माईत झालता. पण नाईलाि. पररपस्थतीपडुा 

कोणाहा काय सालता?   

  “िे होन ते होन”. पांढरीन मास्तराला ना शाळीला पाया पडला. डोऱ् य़ानशान 

पाणी टाकीत टाकीत तो पाववती काकी बरबर सालव्या लागलो.  

   दाखलो दतेाना पागधरे मास्तर बोललो,  “वाटल्यास ता परत दाखलो घेऊन 

ये. मी पांढरीला परत शाळीन घेन.” 

  पाववती काकीया मनान तोस पवशार सरुू होतो. परत िाऊ का शाळीन ? दऊे 

का दाखलो परत मास्तराला?   
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                            (१४) 

   

   पांडरीन बारदानान पबशाना गटुरीला. ते खाांद्यावरती तकूुन तो खोपटी बाहरे 

पडलो. त्याहा बरबर पाववती काकी ना सांद्रपण बाहरे पडल्या.  

   “सल आया , येता मी.” पांढरी बोललो.  

   “ नीट िा दादा. बोटीन िपनू रे. टोकाला उबी रेव ूनाका. आि पयलीस खेप 

हाय. उलटी-पबलटी आयली ता गोली घे. राशी मतु्याला -झाड्याला उठलो ता 

कुणाला तरू उठव. एकटो उठू नाका.” पाववती काकी रडवी होऊन पांढरीला 

समिवीत होती.  

    पांढरीन पाववती काकीया पाया पडला. उताराया पाया पडला. सांद्रया हाताही 

गोशी पघतली ना िड मनाही बांदरावर गेलो. पाववती काकी डोऱ् य़ानसा पाणी टाकीत 

त्याला बगीत रेली. पतया पशतामनाला पील पडलतो.  

   राशीया वखत. थांडथांड वाय हुटलतो. बोट बांदरान लागलेलीस होती. वाल्या, 

रामसांदर, रािाराम,  यशवांत,  भरत,  दाम ूए सबन पांढरीही वाट बगीत होता.”ये दादा. 

आमाना वाटला आिपण येता का नय.” वाल्या बोललो.  

   पांढरीन बोटीला पाया पडला. बोटीवर पाय ठेपवला.  

   "पांढरीला केपबनवरती मदीन घेऊन नीिा.” रामसांदर बोललो.  
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   पांढरी केपबनवर सडलो. पबशाना आांथरीला. त्यावरती र्फतकल मारून बहलो. 

खलायाहीन लोयली तकुीली. वाल्यान बोटीया नालीवर िाऊन नारोल र्फोडलो. 

कवट्या पाण्यान टापकल्या. उदबत्ती लापवली.  

   बोट सालव्याला लागली. बरबर बऱ् य़ास बोटी हुटल्या.  

    पांढरी थोडा धास्तावलो. बोटीया शारी कोपरा पारपखला. पकनावरशा 

खोपट्या मगारी पडत सालल्या. बांदरावरशान बोंबील मावऱ् य़ाहा वास येत होता. 

आिबूािलूा सबन कारोख. नवीन मावरा नय. त्यापायी बांदर ररकामी पदखत होता. 

शार-पास पदहान बोट दयावन पनगलत्या.  

    बत्तीही िगी पार करून बोट खाडीमनशान दयावन पखरली. दाम ूताांडेल होतो. 

रातभर बोट सालव्याहा त्याहास काम होता. वाल्या,  रािाराम, भरत,  यशवांत ना 

बीिा खलाही केपबनवरती सडला.  

   “ पांढरी नीि आथा. पात्याराशी ऊठ बस.” वाल्या बोललो.  

  “धास्ती करू नाका. आमी हात.” रािाराम िनू धीर पदलो.  

  “ कोल्याहो पोर त.ू दयावला घाबरव्या नय. दोन पदहान तलुा सवय होऊन िान.” 

दाम ूबोललो.  

  पांढरी काईस बोललो नय. त्यान आडवा पडून आांगावरशान सादर पघतली. 

वरती आभारान साांदण्या िाम होत्या. पांढरी ते पडल्या पडल्या बगीत रेलो. सप्तषी,  

लालपग्रह,  ध्रवुतारा कटा हात ए तो बग्याला लागलो. बाकीहा खलाही बोलता 

बोलता पनिला. पांढरीलापण थोड्या वेरान नीि लागली. बोट पाण्यान हालत होती.  

   राशी बऱ् य़ास वखतान दामनू सबनाना हाक मारली. खलाही त्या हाकीही 

उठला. पांढरी थोडा घाबरलो.  



63 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

  “ काय झाला दादा?  “ 

   “वरती आभारान बगा. तारा बग. राही हरका पडतान. ते बगा ध्रवुताऱ् य़ा 

खनशान ताऱ् याांसो गरुर्फो येता बग.” 

   सबनानशा माना वरती गेल्या. वरती ध्रवुतारा बािशूान तारा कचऱ् य़ाहरका 

वाहून येत होता. एकेका गरुर्फामनी लाखो तारा. आभाराह्या मदीन आयला का ते 

गायब होव्याहा. ताऱ् याांसा पाणी पडत हाय हये वाटव्या लागला.  

    ते बगनू पांढरीला बरा वाटला. भगूोलान 'उल्का वषावव’ यो धडो होतो. पागधरे 

मास्तरान तो पशकपवलतो. आि त्याला बग्याला पमरला.  

   “ए पदखला का बरा नय ना दादा" यशवांतिनू पवशारला.  

   “हल. ए नय. तो खराटा पदखला का बरा नय. कटातरू वादर धरणीकां प 

होतास.” दाम ूबोललो.  

   पांढरी पडल्या पडल्यास ऊल्का वषावव पमांिे ताऱ् याांसा पाऊस बगीत होतो. 

त्याहा मनाला बरा वाटला. बाकीशाहीन थोडा वेर पडता तारा बगीतला ना मांगे ते 

पनिनू गेला. पांढरीला पडता तारा बगता बगता कवा नीि लागली ते समिलास नय. 

पहाटेस त्याला िाग आयली तवा उल्का वषावव बांद झालता.  

   “दादा, उद्या परत पदखेन का ये?” त्यान दामलूा पवशालला.  

  “ काय हाांगता येत नय. पण दयावन हल्यावर आकाशान हमेशा काय न ता काय 

पदखतास. तारा पडताना ता राहीहरका पदगतान.” दाम ूबोललो.  

   “ मांगे मी रोिस बोटीन येत िान. माना यो आभार, आभाऱ् याांशा वस्त ूबग्याला 

िाम आवडता.” 
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    यावर दाम ूकाईस बोललो नय. तो नसुता हालो.  

  “ सला ऊठा. कव आयली. कामाला लागा.” ताांडेल सबनाना पपसाटला. त्याह े

बाहा,  खलाही ए सबन िाऱ् य़ाखनी गेला. खलाही बोटीया काठाला उबी रेला. 

वाल्या,  रािाराम,  यशवांत,  भरत खनानशा डोली काडून दवे्या लागला.  

    एकेक करून डोली माांडव्याला लागली. पांढरी डेकवरती बहून डोली 

माांडव्याहा काम खये सालता ते एक हरका बगीत रेला. खलायाांसा हात पटपट 

डोलीवरती सालत होता. दोड्डा बाांधव्याहा, बड्ुडी बाांधव्याहा इ सबन कामा तो 

बारीक निर दऊेन बगीत रेला.  

  “पांढरी बगनू घे,  डोली खये माांडतान ती. पबज्या खेपीपासनू तलुापण काम 

करव्याहा लागेन.” वाल्या बोललो.  

   पांढरीन नसुता 'हा' हाांपगतला.  

   उगवतीया वखताला सबन डोली माांडून झाल्या. पांढरीन सबन काम बपगतला. 

मांगे सबनाहीन पबनदधुाही शाय पपऊन पघतली. पदह माथ्यावरती आयल्या बरबर 

डोली घेव्याला सरुवात झाली. खलाही िोर घेत होता. डोली बोटीवरयेतहोती. 

िारान मावरा भरभरून येत होता. तािातािा. बोठोबोठो बोंबील,  माांदरेी,  करदी,  

वाकट्या,  माकल्या, धोंडेरी. बगीता बगीता खना मावऱ् य़ाही भरुन गेली. पांढरी 

बगीतसू रेला. मावऱ् य़ाहा पढगान काय तरू वेखलत होता.  

   "दादा, िीता बोंबील.”तो डरकलो. उडी मारून मावऱ् य़ाखनी गेलो.  

दामनू एक िीता बोंबील धरून पांढरीया पडुान केलो.”धर यो बोंबील.” 
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  पांढरी पयला घाबरलो. मांगे त्यान पहांमत करून बोंबील हातान पघतलो. तो 

बोंबील पांढरीया हातान वेखलत होतो. पशकट होतो तो. बगनू हातानशान पनहटून 

खाली पडलो.  

   “ दाम ूदादा. ते सबन िीता बोंबील अटा आण. पटकन तव्यावर टापकता. 

पांढरीला दतेा.” वाल्या बोललो.  

   दामनू सबन िीता बोंबील वाल्यखनी पदला. वाल्यान मोरलीवरती ते पशरूर 

धवुनू पघतला. हरद मशोलो मीठ लावनू ना सलू पेटवनू तव्यावरती टापकला. बािलूा 

पबज्या सलूीवरती धान ठेपवला.  

   अटा डोली घेऊन झाल्या. मावरा खण भरून वरती आयला. सबनानशा 

मनाला समाधान झाला.  

   “दादा,  सल परत.” रािाराम बोललो.  

  “ हा. घरास िाव्या आथा. अवडा मावरा हाय. थाांबनू  काय करता.” दामनू 

परत िाव्याहा पवशार केलो.  

    सबन खलाही हातपाय धवुनू िेव्याला बहला. तरलेल्या बोंबलाहा वास 

बोटीवरती हये पसरलता का कवा िेपवता हये झालता. पांढरीपण त्याांशामनी भहलो.  

   “पांढरीला िाम बोंबील वाड. ताज्याताज्या बोंबलाया काांिी ते पण बोटीवरशा 

िेवणान खये लागता बग.” वाल्यान बोंबलाही दोन आडी िास्तीस वाढली 

पांढरीला.  

   “ घरानशा िेवणापेिा यो िेवण वेगळास वाटता ना पांढरी?”पाांडून पवशारला.  

    “हा" पांढरीन मान हालपवली. तो महुी तोरपनू िेव्याला लागलो.  



66 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

   परतीला लागनू तासभर झाले हतीन. सबन खलाही आडवा पडलता. पांढरी 

गरी घेऊन बहलतो. मगाशी त्याला रावस झुांबलतो. त्याहा लि गरीह्या आसकीवर 

होता. बोटीन काय सालले याहा त्याला पत्तास नय.  

   दामनू वरती बगीतला. आभार सार्फ होता. बारका बारका कापसा हरका ढग 

मदीन येऊन िाव्याहा. तवडास. बाकी सार्फ. सागर शाांत होता. वायस नय होता ता 

समदुर शाांत नय का रेव्याहो.  

   “ वाय सार्फ पडलाय. बरा नय अवडा शाांत समदुर. थोडा तरू वाय पायिेस. 

नाय ता कयातरू वादर होव्याही आशा हता.”दामनू अांदाि केलो.  

   “काय नय होय. ना झाला तरू आपनु क्याला घाबऱ् य़ाहा? हाांिीपयंत आपनु 

घरा पोसतीन.” वाल्या धीर दते बोललो.  

   दाम ूदयावन निर टापकली. दरूदरू नांगन एकपण बोट नय होती.  

   “आपल्या बरबर बऱ् य़ास बोटी हुटलत्या. मांगे एकपण बोट पदखे नय 

ती?”दामनू पवशारला.  

   “हतीन आपल्या मागे -पडुा. त ूक्याही धास्ती करता दादा?” यशवांत धीर दते 

बोललो.  

   खलायाांशा वाताव साललत्या. तोस इांपिनमनी बोठो आवाि झालो. सबनिीन 

इांपिनखनी धावत गेला. इांपिन बांद पडलता. रामसांदर इांपिनखनी खाली उतरलो.  

    “काय रा झाला, दादा?  “ 

   “बग ूता दने का नय?”रामसांदर सांतपलो. त्यान नीट बगीतला.  

 “ पपस्तन तटुला रा" 
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   “मांगे आथा घरा खये िाव्याहा?”वाल्यान रश्न केला.  

   “कोणाही तरू बोट भेटेनस ना. पतला बाांदनू िाऊ घरा.” दाम ूबोललो.  

   “ इांपिन ना पर्फां पिन. ती आपली िनुी पहडाही बोट होती,  पतस बरी होती. 

पडिेलशी कटकट नय. आवािाही कटकट नय. वासाहो तरास नय. सालता 

आरामान.”वाल्या इांपिनवर पशडलो.  

    “िनुा ते सोना हाांगतान ते नसुतास नय. आपनु इांपिनशा भरोशावर रेल्या नय 

पायिे होता. पहड आणल्या पायिे होती.” रािाराम हाांगव्या लागलो.  

  “ ना कटा बाांधीता पहड?  तयुा गाांडीला?”वाल्या पशडलो.  

   “ तमुी पशडापशड करू नाका. भेटेन कोणतीतरू बोट.” रामसांदरिनू सबनाना 

गप केला. पांढरी बाहाांशा तोंडाखनी बगीत रेलो.  

    हकालशी हाांि होव्याला आयली पण पबिी बोट काय पमरलीस नय. 

वायापायान 'सागरनौका’ दयावन खोलखोल िाव्या लागली. रात िहथेह ेकाडली. 

हकालशी थोडा धीर आयलो. िेव्याहा खाव्याहा ना पनिव्याहा नीि नय लागली 

तरू. खलायाना पबिा कामस नय होता. ते पण कां टारला. दहुरा पदह गेला तरू पबिी 

बोट आधारालापण पदखत नय होती.  

   “दाम ूकाय रा करव्याहा?”खलायान पवशारला.  

  “काय आथा. दवेाह्या भरोशावर रेव्याहा.” 

  “साऊर-पाणी खपला ते?”खलाही घाबरून बोललो.  

  “ राकेल हाय ना. कुड्या हात ना. मांगे धास्ती क्याही?  मावरा भिूनू खाऊ. 

पहांमत नय हारव्या.” दामनू समिावीला.  
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   “काय सालले ए?  वाय नय. वादर नय. नसुतास समदुरान भटकून मरव्याहा 

का आपनु?”वाल्या रगीरगीही बोललो.  

   “चपू अस्ते बोल. पांढरी बारको हाय. तो घाबरून िान. आपनु हये धीर होडून 

खये सालेन आपनु ताांडेल हात. खलायाांना आपनु धीर दवे्याहा. आपल्या पवूविाांहीन 

दयाववर राि केलाय. अडशा रािा-महारािा ना व्यापाराांसा माल दशेा-परदशेान 

आपला पवूवि पघऊन िात होता. आपला पवूवि आपिका, िपान,  चीन,  ब्रह्मदशे 

अटा बोटीशान व्यापाऱ् याांसा माल पघऊन िाताहते. आपनु घाबरून खये 

सालेन?”रामसांदर समिावीत बोललो.  

   वाल्या ना रामसांदर बोलत होता. पांढरी त्याांशाखनी गेलो. त्याहा तोंड रडव्या 

हरका झालता.  

  “ दादा आपनु मरतीन का?  आपली बोट पबगडली ना! " 

  “ हये बोलव्याहा नय. आपल्याला कुणालापण कायपण होव्या नय. नक्की 

कुणतीतरू बोट पमरेन बग.” रामसांदर त्याहा माथ्यावरशान हात पर्फरवीत बोललो.  

  “दादा, भकू लागलेय ती?”पांढरी रडबखुीवर आयलो.  

  “थोडी कड काड. मांगे पायिे तवडा खाऊ.” रामसांदरिनू त्याला थोपटीला.  

 “दादा पपव्याहा पाणी पण खपलाय ते. खारा पाणी पपवे नय.” ए आयकून 

रामसांदरशा डोऱ् य़ान पाणी आयला.  

   “दवेा, होडव रा या सांकटामनशान.” त्यान पांढरीला पमठी मारली.  
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   तोपण पदह िहथेह ेगेलो. अन्नपाणी ता कवास खपलता. राकेल ना कुड्या 

खपल्या. मावरा भिुव्याहा ता क्यावर? खलायावरती भकु्या पोटाही रेव्याही पाळी 

आयली.  

    'सागर नौका’ शार-पास पदहाया लाांबणीवरती पन्नास-साठ वावावरती वाहून 

गेलती. पबज्या बोटी पदखत नय होत्या. सबनानशा आांगानसा ताण गेलता. सात 

पदहान मावरापण कुिनू गेला. तो टाकून दवे्या लागला. िगव्याही आशा खपली. 

आांगानशी ताकद खपली. आथा आपला काय खरा नय ए सबनिीन समिनू गेला. 

पांढरी ता या पवशाराही घाबरून गेलो. तो ता रडव्याला लागलो.  

  “दादा,  आपनु आथा मरतीन ना?”त्यान डोऱ् य़ानसा टपटप पाणी टापकला.  

  “नय दादा. हये काय होव्या नय. आपनु नक्की िगतीन बग" रामसांदरिनू 

त्याला धीर पदलो.  

  “ अिनू तयुा लगीन बाकी हाय. पाववती काकीन तयुाठी पोयरी बगीतले ना.” 

वाल्यान त्याही थोडी मस्करी केली. त्यावर तो हालो.  

    “तयुा लगीनान आमी सबनिीन नासतीन.” यशवांत बोललो.  

  “ तलुा पोरा होतीन. त्याना यास बोटीनसा मावऱ् य़ाही गाबोरी दऊे आपनु. 

घाबरू नाका. आपनु आि उद्या घरा पोस.ू” 

    रामसांदर बोललो खरो,  पण त्याहास धीर तटुलता. आपनु परत घर बग ूका 

नय याही त्याला माईती नय होती. पांढरीया डोऱ् य़ापडुा पाववती काकी आयली. सांद्रा 

आयली. डोऱ् य़ान पाणी वाहत होता.  
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    अथाांग सागरान 'सागर नौका’ पनराधार होऊन वावनू िात होती. खलाही 

िागा पमरेन तटा बोटीवर पडून होता. पोटान अन्नपाणी नय. कुणी बोलेपण नय. 

बोलव्याही ताकदपण खपली. मरण सबनाना पदखव्याहा लागला.  

   सयूव मावरतीला वाकला. त्या परास भोंग्याहो आवाि आयलो. रामसांदरिनू 

बगीतला. आवाि कटनी येता समोरशान बोठी आगबोट येत होती. रामसांदर 

डरकलो, ”ऊठा, ऊठा, ती बगा आगबोट.” 

   सबन खलायाांशा आांगान िोर सडलो. िोर काडून िो तो बरकून आगबोटीला 

आवाि दवे्या लागला.  

   "पांढरी ऊठ. वरती डोलकाठीवरती सड. वरशान त्या आगबोटीला पसगनल 

द.े” वाल्या बोललो.  

   पांढरीहा आांगान िोर नय होता. पण िगव्याही एक आशा पदखली ना िोम 

सडलो. तो िहथेह ेडोलकाठीवरती सडलो ना र्फडक्याही पसगनल दवे्याला लागलो. 

नशीब त्याांसा तो पसगनल आगबोटीला पमरलो. ती थाांबली. त्या मनशान एक बारकी 

बोट 'सागर नौका' खनी येव्या लागली. ती आखनी आयली. त्यामनी दोन गोरी 

माणसा होती. एक दशेी माणसू होतो. त्यान पवशारपसू केली.  

  “ क्या हुआ?” 

   “ साहबे पपस्तन तटुलाय. इांपिन साल ूहोई नय.” वाल्या बोललो.  

  “ इांपिन बांद पडा ह?ै पकतने पदन से?”दशेी माणसाहा रश्न.  

  “ आि दहावा पदह हाय साहबे. खानापाणी सबन खपलाय. पास पदहाया 

उपाशी हात सबन.” रामसांदर   रडव्याला लागलो.  
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   “कहा से हो? मतलब बॉम्बे या ओखा से ?”त्याहा पडुसा रश्न आयलो.  

   “बॉम्बे. तटनी सडतीला शार-पास तासावरती हाय आमसा गाव.” 

  “ पठक ह.ै” तो दशेी माणसू गोऱ् य़ा माणसाांखनी गेलो.”व्हॉट शडू वईु डू?” 

   “व्हॉट पमन्स?  द ेआर इन रबल. टेक दमे वीथ अस. वईु शाल टेक दमे टू 

बॉम्बे र्फोटव. दने हनॅ्ड ओव्हर टू कस्टम.” एक गोरा बोललो.  

  त्याांसा बोलना कुणालास समित नय होता. पण ते काय तरू साांगलास 

बोलतान. आपल्या र्फायद्याहा बोलतान हये खलाही समिनू गेला.  

   दोरली बाांदनू त्याांशी 'सागर नौका' आगबोटीखनी नेली गेली. बोटीला वरती 

आगबोटीवरती सडपवला गेला. सबन खलायाना िेवण पदला गेला. वाल्या रामसांदर 

रािाराम याहीन मदत करणाऱ् याांसा आभार मानला.  

   "िाम उपकार झाला. तमुी पमरला बगनू आमी वासला. तमुी दवेाहरका 

भेटला.” 

   गोऱ् य़ाना त्याांसा बोलना समित नय होता पण डोऱ् य़ानसा पाणी ना हावभाव 

बगनू ते समिला. सबन िीवाांशी एक मनाही भाषा हता. ती हपिक्या अडचपणया 

टायमालास उपयोगी पडता.  

   पांढरी ता बोठबोठ्यान रडव्याला लागलो. आथा घरा िाव्याला पमरेन. आय, 

बाप,ू भन पमरेन ए त्याला खरास वाटला नय.  

   'पव्हक्टोररया' नावाही ती आगबोट उांबय बांदरान पनगाली. पांढरीला तवड्या 

लाांबनशान उांबय ना सोताहा घर पदखव्याहा लागला.   
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               (१५) 

 

   दपुारशा परा सबन बायका खोपटीया ना नारलीया हायेडान खाटली टाकून 

बहलत्या. नवरा त्याांसा बोटीन. बोली पोरा शाळीन. बारकी पोरा दारापडुा खेरत 

होती. वनाऱ् य़ावरशान बोंबलाया ना माांदरेी, हुक्कट, होडा याांसा वास येत होता.  

    बायकाांशी कामा खपलती. िेवनूपण झालता बायका एकमेकाांशा माथ्यानशा 

िवुा बग्याला लागलत्या. िवुा बगीता बगीता सखु-दखुाया वाताव साललत्या. 

अवड्यान एक सन्यावालो भैय्या आयलो.  

   “चने लेलो चन.े” 

   “ए भैय्या अटा ये. मावऱ् य़ावर दतेा का सना?”एकीन पवशारला.  

   “नाही बहनेिी,  मावऱ् य़ावर नाही दते ह.ै पैसे पर दते ह.ै” तो भैय्या बोललो.  

   “कडसा पैसा आणव्याहा आमशाखनी मावरा पायिे तवडा हाय. पण पैसास 

नय. मावऱ् य़ावर दते हतीन ता द े पबशाऱ् य़ा. बारक्या पोराांठी बगनू.” पाववती काकी 

बोलली.  

   “द ेरा. क्याला भाव खाता.”शांकरशा घरशी बोलली.  

   “अब का कह ेबहनिी. मावरा लेके हम का करें ?” 

  “का करें पमांि?े पवक. पैसे येतीन त्याहा.” 
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   “ चलो लावा मावरा.” 

   भैय्या मावऱ् य़ावर सना दवे्याला तयार झालो. झाकझीक करून त्यान सना 

पदला. बारक्य पोराहीन खाला. बायकाहीन पण खाला.  

   “बहनिी,  हमका पपने के वास्ते पानी पमलेगा क्या?” 

   पाववती काकी खोपटीन गेली. पपतपलया पेल्यान पाणी आणनू भैय्याया हातीन 

पदला. भैय्या पाण्यान बग्याला लागलो.  

  “ बहनिी,  बतवन ठीक से सार्फ नही पकया ह.ै कचरा निर आ रहा ह.ै” भैय्यान 

तक्रार केली.  

  “आरा दवेा,  मेल्या भैय्या,  त ूसोता गादलेला हाय. माईत कवडा पदह आांग 

धपुवला का नय ते. ना पाण्याही खोड काडता. गादलेला कडसा तो.” शोभा भैय्याला 

पपसाटली.  

  “ हम गादलेा नाही ह.ै यह बतवन गादलेा ह.ै” भैय्या बोललो.  

   “सल द ेपेला अटा. िा पबज्याधडा सार्फ पाणी पपयाला.” पाववती काकीन त्या 

खनसो पेलो पघतलो.  

    “नहीं बहनिी,  हमका पाणी पपने का ह.ै आप बरुा मान गए. वो का ह ैकी 

हम परदसेी ह.ै घर बार छोड रोिी रोटी के पलए यहा आए है. सनुा ह ैयह मराठों का 

दसे अच्छा ह.ै यदी हम यहा पबमार पड गए तो हमका दखेेगा कौन?  गॉ ांव में पबवी-

बच्चो को पखलाएगा कौन?  बस इसी वास्ते सावधानी बरखते ह.ै” 

    सबनाना भैय्याहा वाईट वाटला.  

  “ पबशारा !”सबनानशा तोंडानशान पनगला.  
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   “कडसा रा त ू?” शोभान पवशारला.  

  “हम उत्तर भारत से आया हू.” 

  “पमांिे पदल्ली वरशान आयलाय का?” 

   “हा वही से आया हू.” 

  “भोव लाांबनशान आलाय. िेवला का नय?” 

  “नहीं. हम एक टाईमही खाना खाता ह.ै दो वक्त का खाना कहा से लाऊ? 

पदनभर में दो-चार आणे पमल िाते ह.ै सब खाने में उडाऊ तो घर क्या ले 

िाऊ?”भैय्या हाांगीत होता त्याही कमव कहानी.  

  “ पबशारा! दवेा कवा आपला दशे हुट्टा होन पब्रटीशाांशा ताब्यानशान ना कवा 

सबनानसा कल्याण होन?  एकदा आपनु स्वतांतर झालो का तमुशा लोखाांना पण 

अटातटा िाव्याही गरि पडव्याही नय. तमुी तमुशा घरान आमी आमशा घरान सखुी 

होतीन.” 

   िनीया बोलना खपला ना पाववती काकी बोलली, ”दादा, आमीपण दखुानसू 

हात. सावकार,  दलाल,  व्यापारी याांशा गलुामीन हात. यो अवडा मावरा पण काय 

उपयोगाहा नय. पैसैस नय पमरे.”  

  “तटा सत्याग्र खये रा हाय ?”शोभनान पवशारला.  

   “बहुत तेिी में ह ैवहा सत्याग्र. मैं भी गया था. पलुीस पपछे लगी तो यहा भाग 

आया हू. अच्छा में पनकलता हू.” 

   भैय्या सन्याही टोपली पघऊन गेला.  

  “पबशारा! कवड्या लाांबनशान पोटाहाठी अटा आयले. अटा पण काय नीट 

नय पमरे. घरोघर मातीही सलू.” पाववती काकी बोलली.  
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  बायकाांशी परत अडशी तडशी वाताव सरुू झाली. तवा दोगा-पतगा गाांधी टोपी 

घातलेली. सरे्फद सदरा ना पविार घातलेली माणसा तटा आयली.  

  “ अवां ताई,  सकु्की मच्छी पमळेल का?” 

   “हा पमरेन ना. कडसा तमुी?”शोभान पवशारला.  

   “घाटावरून आलोय. काही िवळच्या िांगलातले आहते.” एक घाटी मामा 

बोललो.  

 “ हा पमरेन. पण रोकड पैसा.” पाववती काकी बोलली.  

   “रोकड पैसा दऊे ताई.” पबिा घाटी टोपी हरकी करीत बोललो.  

   “पण मावरा नेतीन खये तमुी?”िनीन पवशारला.  

  “ बऱ् य़ाच लाांबचा पल्ला आह ेताई. बैलगाड्या आणल्यात. त्यात भरून नेऊ. 

िरा सस्ती द्या मासळी.” एकान हाांपगतला.  

   “मावरा सस्तास हाय. तमुाना यापेिा सस्ता दऊे. घाबरतान क्याला?” पाववती 

काकी बोलली.  

  “ ताई एक सचूव ूका?” एकिीन बोललो,  “तमु्ही िांगलात सकु्की मासळी 

घेऊन का येत नाहीत? खपू पवक्री होईल. िांगलपट्टीत खपू मागणी आह.े पैसा दतेील. 

भात दतेील. र्फळे,  भािीपाला,  दधू,  लाकडाचा सालपा दतेील.” 

  “तमुी हाांगतान ते खरा हाय. पण आमाना ते परवडेन का अवड्या लाांबसा 

पल्ला?  परत आमी बाई माणसा. धोकास हाय बाबा.” शांकरशा घरशी बोलली.  

   “पब्रपटश सरकारिनू िह ेआगगाड्या सरूू केल्यान थयेस बशा सरूू करव्याहा 

हात हये आयपकले मीन. बशा सरुू होतीन तवा येऊ बापा.” पाववती काकी बोलली 



76 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

   “बरां. पण तमु्ही याच. त्या भागात तमुचा एवढा मावरा खपेल की वषवभर 

बघायला नको. ताांदळूपाणी,  पैसा सवव सोय होईल.” एका टोपीवाल्यान सचुपवला.  

  त्या माणसाहीन बोंबील,  माांदरेी,  करदी,  हुकट, होडा,  माकल्या, वाकट्या,  

पशरलेला मावरा, हुक्की कावलटी हये बरास मावरा सबन बायकाखनसा पघतला. 

पांधराएक गोण्या भरल्या.  

   “िेवण झाला का नय तमुसा?” पाववती काकीन पवशारला.  

  “हो. तमुच्या या गावाबाहरे िेवण पशिवलां. िेवलो.” एकिीन बोललो.  

  “थोडा िेवतान का धानकाांिी हाय.” शोभा बोलली.  

   “नाही हो. आम्ही िेवलोय.” 

   “िेवा हो. कोळ्याांचे िेवण. सकुी मासळी तमु्ही खात असतील. आि ओल्या 

मासळीचे कालवण खा.” पाववती काकी मराठीन बोलली.  

   ते मानला. तवड्या शार-पास िीवाना ओल्या मावऱ् य़ाहा काांिी ना धान 

खायाला पमरला. ते बािरीही रोट्या ना लाल पमरचीही सटनी खाणारी माणसा. महुी 

तोरपनू िेवला.  

   “ताई तमुच्या कोळ्याांचां भोिन खाऊन समाधान पावलो बघा. बरां ताई येतो 

आम्ही.” एकिीन हात िोडून बोललो.  

  “ मावरा लागला ता परत या का.” शोभा बोलली.  

  “ हो. येऊ.” 

   बैलगाड्या गेल्या. बऱ् य़ास पदहान हातान पैशे बगनू बायकाना बरा वाटला.  

  “ दवेा,  लवकर बसगाड्या सरुू कर. आमाना िांगलान िाव्याला.” शोभान 

हात िोडून राथवना केली.   
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(१६) 

 

   राशीहा वखत होता. सकुऱ् य़ा माांदऱ् य़ावरती पनिलतो. पांढरी ना सांद्राला नीि 

लागत नय होती. पाववती कापकया माांडीवरती डोखा ठेऊन ते पण माांदऱ् य़ावरती पडून 

रेलता. पांढरी बोललो.”आया,  कश्ना मामाही गोष्ट हाांग ना. क्राांपतकारकाांशी गोष्ट 

आईक्याला बरा वाटता.” 

    पाववती काकी हाांग्याला लागली.  

   "तमुसो कश्नो मामो पमांिे भारी माणसू. एकदा तो क्राांपतकारकाबरबर 

कलकत्याला का कटा गेलतो. आगगाडीया रूल का काय हाांगतान ते उखपडला ना 

र्फरार झालो. पशपायाहीन िाम शोपधला पण पमरलोस नय. तो अवडा चतरु का 

पशपायासमोर उबी रेऊन सोताबदलस बोलव्याहो. पशपायाना समिव्यास नय. एकदा 

ता उांबयला कुणीतरू इांग्रिी माणसू टेशनान पेपर वापशत बहलतो. यो त्याहा बािलूा 

िाऊनउबी रेलो. पेपर पघतलो त्याहा हातीनसो ना पेपरानशी गाांधीिीही वाताव बगनू 

बोलता खह,े  'गाांधीिीला होडला िेलमनशान इांग्रिाहीन. उत्तम केला'. ए बगनू 

आपली माणसा थरथर कापीत होती. पबशारो इांग्रिी माणसू काईस बोललो नय.” 

  “व्वा! मस्त! कश्ना मामा या इांग्रिाना हयेस धडो पशकपवले पायिे.” पांढरी 

बोललो.  

   “एकदा ता उांबयला दोन पब्रपटश पशपाय वाटीवरती उबी होता. तो 

पबनधास्तमनी दोगाांशा मदीनशान गेलो. ना वरती हाांगता काय त्याना,  ‘सारी हा, 

िानटलमान.” 
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   पांढरी ना सांद्रा यावरती िाम हाव्याला लागला.  

    “एकदा सरुत का काय तया गेलतो. तटा पब्रपटशाांशा हाताहीस बांदकूा 

बनव्याही, बाम बनव्याही पसु्तका लोकाना वापटली.” 

  “ ए खह ेकाय?” 

   “हाांगता काय ता. आपला क्राांपतकारक हपिकी पसु्तका बनव्याही. त्यावर 

आपल्या दवेीदवेताांसा पचत्र हव्या. पब्रपटशाना काय हाांगव्या. लोकाना उपासनेही 

पसु्तका वाटीतान. पब्रपटशाना त्यामनशी भाषा काय समिता. गिुराती, मराठी, 

मद्रासी या भाषेन ती पसु्तका हव्याही. आतमनी दवेीदवेताांशास गोष्टी हव्या.” 

  “एकदम मस्त! " 

  “ ए गोरा लोक आपल्यास दशेान रेवनू आपल्याला गलुाम बनपवलो. 

कोल्ह्याही बदू्धी हाय त्याांशी. आपल्याला िाम लबुापडले त्याहीन हये मामा हाांगीत 

होता.” पाववती काकी बोलली.  

   “आपल्या रािा लोकाहीन त्याना येऊनस क्याला पदला अटा?”पांढरी 

पशडलो.  

   "आपली लोका आपल्यानस कैिो करीत रेली. त्याहा र्फायदो उठपवलो 

त्याहीन. एक दोन होडला ता आपली रािा लोका त्या ा़शापरुतास बगीत रेली. 

इांग्रिाांसा पयला गलुाम ता तेस झाला.” पाववती काकी बोलली.  

   ती पवशारान पडली. पडुा बोलली, ”आपला पण थयेस हाय. नात्याांनशी 

माणसा साथ नय दते. ना ते सखुी होत ना तमुाना सखुी होऊन दते.” 
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  “आया, हये केव गा? नात्यागोत्याांशी माणसा केव एकमेकाना साथ दते 

नय?”सांद्रान पवशारला.  

   “अहांकारापायी थये होता. तो पडुा गेला ता मी मगाटी रेन. मीस पडुा गेला 

पायि.े माहीस तुांबडी भरल्या पायिे. या पवशारापायी नात्याांशी माणसा एकमेखाांसा 

पाय खेपशतान. माणसाही रीतस हाय ती. कटापण िा. महाभारत हायसू. सोता ता 

पडुा िात नय ना पबज्यानापण िाऊन दते नय. येस नडले आपल्याना. याहा र्फायदो 

पबिा घेतान मांगे.” 

   पाववती काकी गप रेली. पांढरी ना सांद्रा पतया तोंडाखनी बगीत रेला.  

  “तमुी हये करू नाका. सबनाना मदत करव्याही. सबनाना साथ दवे्याही. त्याना 

िाऊां द े पडुा. आपनु त्याांशा मगाटी रेऊ. सबनानासा कल्याण होऊन द.े आपला 

कल्याण मगाटी होनस. दवे बगीता. दवे,  आांदरो नय पमरे. त्याला सबन माईत हाय.” 

  “ आया त ूहाांगता थयेस आमी करू.” पांढरी बोललो.  

 “ पोरादो नीिा आथा. पात्याराशी पांढरीला बोटीन िाव्या लागेन.” 

  दोगाहीन डोख्याला गोणपाट पघतली. पतस त्याांशी उही. पाववती काकी बािलूा 

पडली. वरती बगीत बगीत ती पवशार करव्याला लागली.   
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              (१७) 

 

  वैशाखायो ताप वाढलतो. बोटी बांद झालत्या कवास. सांकरातीला बोटीला हाय 

करून झालता. पडुशा सीिनशी कामा साल ू होती. घरोघर डोली पहव्याहा साल ू

होता. कटा र्फाटलेल्या डोली पहव्याहा घेपतलता. कटा दोड्डा बनव्याहा काम साल ू

होता. कटा दोड्डा ना िाराना रांग दवे्याहा काम साल ूहोता. कटा बोटीला चांदू्रस 

लाव्याहा काम साल ूहोता. घामाही आख्खा कोळीवाडा पभित होता. राशी मच्छर 

मारीत मारीत पनित होता. दपुारशी िेवला का थोडा पडव्याला पमरव्याहा. 

सबनानशा खोपटीया आसपास नारली ना भेंडी थयेस हकेटाही झाडा होती. त्याहा 

हायेडान माांदरा ना ता खाटली टाकून गोव माणसा पनिनू पडव्याही. बायका 

पबशाऱ् य़ा खोपटीनस सोताला वाय घालीत पनिव्याह.े नाय ता पमांगे बाहरे हायेडान 

बहून सखु-दखुाही वाताव करीत रेव्याहा. बाहरे समदुरावरशान येणारो वाय बरो 

लागव्याहो. खाडी-खोब्रान िाव्याहा मात्र सकूला नय कुणाला.  

   हयेस एका दपुारशा परा हरी टाांग्यानशान नाक्यावरती उतरलो. हरी यो पाववती 

काकीया भावल्याहो िावय. पमांिे वाल्या ना रामसांदर याांसो भावोिी. उांबयला 

रेव्याहो. तो पाववती काकीला िाम मानव्याहो. तो हावरूवाडीला आयलो का पाववती 

काकीखनीस िेव्याला थाांबव्याहो. आथा तो बोटीया कामाठी आलतो. त्याला 

बगीतास नाक्यावरशा ओरपखया माणसाहीन त्याला पवशारला,   

     “हरी कवा रा आयलो?” 

    “ यो काय आथास येता.” 

   “िेवलो का नय िेव्याला कटा? दपुार दपुार आयलो तो?” 

    “पबिा कटा? पाववती काकी घरा. काकी माहाठी िेवण करीन.” 
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    “ तलुा काय हाय का नय? येऊन िाऊन ती खनीस. तहुा सख्खा हाऱ् याांशा 

घरा िा. शेवटी ती आपली माणसा हात. काकी ती काकी.” एकिीन बोललो  

   "माया हारा ना कुिका हात. माना आथा िेव्याहा वक्तावर बगीतला ना ता 

त्याांशा बायका का-कू करतीन. पाववती काकी थये नय पमरे. कवापण िा. ती िेवण 

करता.” हरी पवश्वास दाखवीत बोललो.  

    “हय?े आमाना पटे नय.” 

   “सल लागली पैि. एक- एक बाटली.” 

   “लागली पैि. सल िाऊ पाववती काकीया घरा.” 

   हरी ना ओरपखया दोगा-पतगा पाववती काकीया घरा पनगाला. त्याना दारान 

बगीतास पाववती काकी बोलली, ”िावय कवा आयला? आथा आयलेन ता िेवनूस 

िा.” 

   “काकी मी रामसांदरशा घरा िेव्याला िाता.” हरी मदु्दाम बोललो.  

   “क्याला रामसांदरशा घरा ? अटास िेवा. कोंबडो कापपता. बहा तमुी.” पाववती 

काकी हरीला बोलली.  

   हरीन आपल्या पमत्राना खणू केली, ”बगीतला? याला बोलतान हाव.ू” 

  खोपटीया बाहरे खाटली होती. त्यावर हरी ना पबिी माणसा बहली.  

     “काकी िेवण होय तोपयंत आमी कामाला िाऊन येतान.” हरी बोललो.  

     “थाांबा थोडा. पावशेर आणता.” 

  पाववती काकी सकुऱ् य़ाही पावशेरशी बाटली घेऊन गेली. त्यामनी पावशेर दारू 

आणली. शार पपतलेही गलासा ना पाणी काडून पदला त्याना.  

  “ क्याला इ आणली काकी?” 
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   “क्याला पमांिे? िावयाहा मानपान करव्याहा नय का? उद्याला उठून तमुीस 

हाांगतीन हावरूवाडीला मानपान करीत नय. शाल ूना पोरा बरी हात ना.” 

    “हा सबन बरी हात.” 

    “ बरीस पायिेन. तमुी पीत बहा. आमसा िेऊन झालाय. पांढरी बोटीन गेलाय. 

सांद्रा शाळीन गेलेय. तमुसा हरा पागेऱ् य़ाला गेले. मी तमुाना बोंबील भिूनू दतेा 

साकण्याला. िेवण करता.” 

  पाववती काकी खोपटीन गेली. दहा-पांधरा हुक्क्या बोंबलाया हाड्या भिूनू 

त्या ा़शा पडुान पदल्या. वनाऱ् य़ाखनी उबी हलेलो पतहो कोंबडो धरलो ना खोपटीन 

गेली.  

   “बगीतला, इ हाय माही हाव.ू” हरी गलास खपवीत बोललो.  

  “आथा आपनु तयुा हाऱ् याांशा घरा िाऊ. ते खये वागतान ते बग.ू” 

  “सला ना. हातानशा बाांगड्या बग्याला आरसो क्याला पायिे.” 

   हरीन मांगे खोपटीया दारापडुा उबी रेऊन हाक मारली, ”काकी, आमी काम 

करून येतान.” 

    “लवकर या. धानकाांिी थांडा होन.” पाववती काकी कोंबडो कापता कार्फता 

बोलली.  

   “ हा. लगेस येतान.” 

   हरी माणसाना पघऊन रामसांदरशा घरा गेलो. तटा त्याही बायकू रूपा होती. 

हरीला दपुारशा परा दारान बगनू पतया तोंड पडला.  

   “ दादा,  कवा आयला? काकीन िेवण केले हतीन. हाांशी शाय पपयाला या.” 

ती उहना पाहुणचार दाखवीत बोलली.  
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   वाल्याहा बायकूनपण योस उत्तर पदला. तवा हरी पमत्राना बोललो, ”मी पैि 

पिांकलो का नय. माही हाव ूमाना नक्की िेवण करीन पण या बायका नय. माना 

बगनूस याांशा कपारावरती आठ्या पडल्या.”  

    “खरास. तहुी हाव ूपाववती काकी दवे माणसू हाय. सल तलुा पापिता.” 

  सबनिीन दारू पपयाला गेला. तटापन हरीन आपल्या हावयूा गणुगान सरुूस 

ठेवीलता.  

    हरी पोसला तवा पाववती काकीन त्याला हातपाय धवु्याला पाणी पदला. 

टुवाल पदला. पाट माांपडला. िेवण वाडला. मटनाहा काांिी. कोलबटाहा होडा 

तरीलता. हरी िेव्याला बहलो.  

  “िावय काांिी खये झाल?े” 

   “एकदम मस्त! आिपण मी बोटा सकुीन. तमुाना खरा हाांग ू का. मी अटा 

तमुशा हातसा िेवण खायाठीस येता. नय ता अटा येव्या हरका काय नय पमरे. तमुशा 

हाताला िाम गोडी हाय.” हरी मटनाया खडा सावीत सावीत बोललो.  

   अवड्यान दारापडुा शांकरशा घरसो िन्या आयलो. त्याहा हातान बारकी 

टोपशी होती.  

  “ मावशे आयिनू थोडा काांिी मापगतले.” पोर बोललो.  

  पाववती काकीन हरीखनी बगीतला.”तमुाना लागेन का काांिी?  थये बरास हाय. 

पबशारा गरीब हात. िेवण केले नहतीन. थोडा काांिी दतेा हा. सालेन ना?” 

  “दयेा काकी. त्यामनी काय पवशारतान.” हरी बोललो.  

   पाववती काकीन मटन ना थोडा तरलेला होडा िन्याला पदला. हरी बगीतस 

रेलो. भकेूल्याही भकू िाणणारी तहान्याही तान िाणणारी हाव ूहाय पाववती काकी ए 

त्यान िाणला.   
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             (१८) 

 

 वैशाख खपलो. अखाड लागलो. गरमीही िागा आभारानशान पडणाऱ्या 

पाण्यान पघतली. पाणी पमांिे काय! त्याहास राज्य. तीन-तीन शार-शार पदह बाहरे 

पडव्याला पमरव्याहा नय अवडा पाणी! ते नदीया रूप पघऊन दयावन वाहून िात होता. 

कयाकया ता अधाव पाय बडुतीन अवडा पाणी िमव्याहापण ना वाहव्याहापण. पाणी 

कवडापण हवो,  बाहरे पडव्यास लागता. पनांबराला पाठ केली ता काम खये करव्याहा 

ना खाव्याहा काय?   

   लोक खाडीखािणान िात होता. कोणी वाड्डे-उपऱ् य़ाना िात होता. कोणी 

खडपान डोली माांडीत होता. कोणी वावरी टाकीत होता. कोणी पागेऱ् य़ाला िात 

होता. कोणी र्फग टाकून पशांबोरी धरीत होता. कोणी माग पघऊन दयावन िात होता. 

पमरेन ते मावरा घरान काांिीला ठेवनू उरलेला बािारान पवकीत होता.  

    उधारी वाडत होती. लोका दलाला खनशान उहना पैशे घेत होता. मावऱ् य़ाहा 

पैशे त्याना परेूपरू पमरत नय होता. उधारी वाडून नय दवे्याठी लोका खाडीन खपत 

होता. पमरेन त्यावर भागीत होता. खाडी ना खोब्रानसा मावरा त्याांसा आगोठीया 

आसरा होता. लोका दवेा धमावला लागलती बगनू थोडीर्फार भािी खाव्याहा. नाय 

ता त्याना मावऱ् य़ापशवाय रेवत नय होता. नसुता हुक्क्या काट्याहो रस्सो केलो तरी 

दोन गाहा पोटान िाव्याहा. पनदान बोंबलाही भिुलेली हाडी तरू पायिे. गोव 

माणसाना पावशेर ना मावऱ् य़ाहा काांिी पदला पमांिे पदहभर खप्याला तयार. कवडापण 

काम हवो. िारा पहव्याहा. डोली पहव्याही. बोटीया काम. खाडी-खोब्रान िाव्या. रात 

नय. पदह नय बगव्याहा.  
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     सकुऱ् य़ा ना पांढरी राशी मागाला गेलता. िोडीला अिनू दोगा होता. भाांगाया 

दयावन पाणी कमी होता. सकुऱ् य़ा ना पांढरी मागाया टोकाला उबी रेला. दोगा मदीन 

रेला. ते पाण्यान पखरला. पांढरीला पकनाऱ्यावर उबी ठेपवला. सकुऱ् य़ा मागाही खाटी 

पघऊन पाण्यान पखरलो. गोलगोल पर्फरून तो पकनाऱ्यावर आयलो. माग अष्टमीया 

साांदा हरको झालो. सकुऱ् य़ा ना पांढरीन माग खेपचला. दोगा माग िपमनीला टेकून 

धरून ठेपवत होता. माग पकनाऱ्यावर आयलो. हाबऱ् य़ा, बोय, वाकट्या , पशांबोरी, 

नावेरी तीन-तीन शार-शार टापा होती.  

   “बरा मावरा हाय. अिनू दोन-तीन िोरान सबनानसा वाटो होन.” सकुऱ् य़ा 

बोललो ना परत लागला ते माग माऱ् य़ाला.  

    पाणी पडत होता. कारोखान काईस पदखत नय होता. सकुऱ् य़ा ना त्याहा 

िोडीदार थयेस पबिापण कोळी लोका माग मारीत होता. परतेका मावरापण बरास 

पमरत होता. तीन-शार िोराहीस सकुऱ् य़ाला बरास मावरा पमरला. सबनानशा 

वाट्याला बरास मावरा आयला. त्याहीन तटास पकनाऱ्यावरती वाटा केला. 

परतेकाला दहा हाबऱ् य़ा, वीस वाकट्या,  दहा नावेरा, सरबटा, पास बोठी पशांबोरी 

पमरली.  

   “ सला उद्याहा िेवणाहापण काम झाला ना खचवपाणीपण हुटला.” 

   सबनिीन घरा परत पर्फरला.  

   सकुऱ् य़ा ना पांढरी घरा पोसला. मावरा टोपल्यान काडला. माग एका कोपऱ्यान 

ठेपवला. पाववती काकीन गरम पाणी पदला दोगाना आांग धवु्याला. दोगाहीन आांगा 

धपुवली. तवड्यान पाववती काकीन सावराह्या रोट्या भपुिल्या. आगीवर वाकट्या ना 

बोया मीठा लावनू भपूिला. सकुऱ् य़ा ना पांढरी तवड्या राशी महुी तोरपनू िेपवला.  
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   "अहाहा! काय मावरा लागता! पोट भरला पण मन भरला नय.” पांढरी 

बोललो.  

   "तमुीपण खा. इ बगा हाबऱ् य़ामनी गाबोरी हाय.” सकुऱ् य़ा पाववती काकीला 

बोललो.  

   पाववती काकीन पबज्या रोट्या टापकल्या. सांद्रा ना पाववती काकी ए दोगापण 

िेवला. भरपेट.  

 

 

(१९) 

 

  गटारी अमोशा आयली. िो तो ज्याहा त्याहा आयपती परमान मटन घेव्याला 

उस्मानशा दकुानान गदी करव्याला लागला. बोठा कुटुांबवाला एक पकलो,  दोन 

पकलो मटन घेत होता. बारका कुटुांब ना गरीब लोका पाव पकलो नाय ता सव्वाशे 

गराम मटन घेत होता. तवडीपण आयपत नहतीन ता गरसा कोंबडा-कोंबडी हातसू.  

    पाववती काकीन सव्वाशे गराम मटन पघतला. ती उस्मानला बोलली, ”दोन 

कालिीया ना दोन नळीया तकुडा टाक.” 

  उस्मानिनू टाकून पदला.  

   िया बगीन तया खोपटीशान मटन पहिव्याहा वास येत होता. ज्याांशी बरी 

परस्पती होती,  त्याांशा घरान पऱु् य़ा तरल्या िात होत्या. बऱ् य़ास िीनाांशा घरान ना 

पऱु् य़ा ना मटन. कडसा आणतीन पबशारा? आगोठीला हातीन पैसा नय. उधारी 
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वाडलेली. किवपण वाडलेला. पेि पपऊन पदह काडव्याहा. हये परस्पती बऱ् य़ास 

िीनाांशी त्याना कडशी गटारी ना कडशी कोिागरी. त्याना ता रोिशीस एकादशी.  

    आभार कािलीहरका काला पडलता. पाणी एक हरका पडत होता. वाय 

तरु्फान होतो. दयावन पाणी. पकनाऱ्यावर पाणी. छपरावर पाणी. उतारान पाणी. पाणी 

नदी हरका दारापडुशान वात होता. त्यामनी गावानसा कसरा िपमनीवरशी माती 

वावनू खाडीन िात होती. बाव्या भरून गेलत्या. खोपट्या गरत होत्या. िपमनी पभित 

होत्या. िया बगीन तटा वायपाणीस होता. उधाणपण वाड्याला लागला. मोिा 

डोंगराहरका उठत होता. िोरिोरान पकनाऱ्यावर तीन आपटत होता. वनाऱ् याांशी 

िागा धवूनू पनगत होती. खोपट्या लाांबन होत्या. मोिा तटा पोसत नय होता. 

त्यापायी कोणालास उधानाही धास्ती नय होती.  

   िेव्याहा वखत झाला. पाववती काकीन तीन ताटा वाडली.  

    “तलुा केव नय वाडला?”सकुऱ् य़ान पवशारला.  

     “वाडता. पयला शांकरशा घरा थोडा काांिी नेऊन दतेा. त्याांशा घरान काईस 

केले नहतीन. बारकी पोरा हात. हन हाय. पोराना आशा हता. रशावर तरू िेवीतीन 

पबशारी पोरा.” पाववती काकी बोलली.  

  “ िा. पघऊन िा. थोडा बोंबील भपुिले का?”सकुऱ् य़ा बोललो.  

   “हा. सलुीन टापकलेन. धानान खारा हाय. तमुी वाडून घ्या. मी येता पटकन.” 

पाववती काकी बोलली.  

   “हा. मी घेता. िा त.ू पटकन ये.” 

  पाववती काकी काांिी ना धानाह्यो टोप पघऊन बाहरे पडली.  
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   “ बगीतला पोरादो, तमुशा आयला पबज्याांशी कवडी धास्ती ती. सव्वाशे 

गराम मटनान पण पतन अवडा वाटा केला. याला हाांगतान माणसुकी. पमांगली, 

मधलुीमाख,  माकडा, हत्ती याांशा हरकास आपनु माणसू समािान रेणारा िीव हात. 

आपनु एकमेकाना मदत केल्यास पायिे. तवास ता समाि पडुा िाता. आपल्या 

पवूविाांहीन समाि बनपवलो क्याहाठी?  यास करता. एकमेखाांशा 

कल्याणाहाठी.”सकुऱ् य़ा बोललो.  

  “ आमशी आय हायस भकेुल्याही भकू िाणणारी तानलेल्याही तान 

िाणणारी.” सांद्रा बोलली.  

   सकुऱ् य़ान बोंबील भिुनू पघतला. पतनी ताटान ते वाडला. पाववती काकीठी 

ठेपवला ढाकून. थोड्या वेरान ती आयली. चौगा गटारीया दाबनू िेपवला. मटनाया 

काांिी, भिुलेलाबोंबील, खारा, हुिरा काांदा, मरुा, पलांब.ू त्याांशाठी िे िे करीलता ते 

ते पाववती काकीन शांकरशा घरा नेऊन पदलता. महुी तोरपनू ना तुांबडी भरून िेवला 

ते. कवडातरू पदहान हपिका िेवण त्याना पमरलता.  

  

(२०) 

 

अखाड खपलो. सरावन सरुू झालो. लोका बोल्याला लागली 'सरावन ना पोट 

भरावन'. केव ते माईत नय. आथा पाणी कमी झालतो. कवा पनांबर ता कवा पाणी 

पडव्याहो. मदीमनी आभार साप होव्याहो ता कवा कारोपकट होऊन धो धो पाणी 

पडव्याहो. आसपासशा िांगल- वाड्यान सबन पठकाणी झाडाझडुपा वाडून पहरवा 

पहरवा पदखव्याहा लागला.  
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   सरावन पमांिे धमावह्यो मयनो. गटारीया पबज्या पदहापासनू सरावन सरुू झालो. 

उपास धरणाऱ् य़ाहीन उपास धरला. मयनाभर मास-मटन-मावरा खाव्या नय. 

गणपतीला रू्फल पडलो का मांगे पतहऱ् य़ा पदहापासनू मावरा खाव्याला सरुवात 

करव्याही. बहुतेक बाई माणसाहीन उपास धरलो. परुषाना उपास झेपे नय. 

मावऱ् य़ापशवाय त्याना रेवे नय. पोरानापण पायिे मावरा.  

   नागपांचमी झाली ना बायकाहीन डोम काडून नागाला दधू, कुरमरेू, बत्ताशा 

पदला. गावाबाहरे पपांपराया झाडाखाली सबनाहीन डोम ठेपवला. त्या पदहापासनू 

गावानशा दवेलान अध्याय वाशाला सरुवात झाली. बायका-परुूष कामधांदा 

साांभारून अध्याय आईक्याला िायाला लागला. हाांशी कीतवन हव्या. उपास धरो ना 

धरो सांबनिीन अध्याय आईक्याला ना कीतवनाला िात होता. दवेाया,  धमावया 

आईक्याला बरा वाटत होता. मनाला समाधान पमरत होता. अध्याय आईक्याला 

िाणाऱ् य़ा परुषाहीन मयनाभर दारूपण होडलती. दरू डोंगरान रेणारा ब्रह्मानांद स्वामी 

सोता कीतवन करव्याला आला ता पाववती काकी ना पबज्याांना स्वगावन आयल्या हरका 

समाधान झाला.  

   ब्रम्हानांद स्वामी कीतवनान बोलत होता,  “बोला पुांडपलक वरदा हार पवठ्ठल! 

श्री ज्ञानदवे तकुाराम! पांढरीनाथ महाराि की िय! पशव शांभो!” 

   “रभचू्या भक्ताांनो,  रभ ूश्रीराम,  काय श्रीकृष्ण, काय पाांडुरांग काय, पशव शांभो 

काय ही सवव एकाच परमेश्वराची रसांगोपात्त घेतलेली रूपे आहते. वास्तपवक दवे 

परमेश्वर एकच आह.े तमुचा-माझा पनमावता पालनकताव, सांहारकताव एकच आह.े तो 

सववत्र आह.े सिीवात-पनिीवात-चराचरात तो आह.े त्याने ह ेपवश्व बनवले. ही अनांत 

ब्रह्माांडे घडपवली. मुांगीपासनू हत्तीपयंत िीव पनमावण केले. पशांपला पासनू 

दवेमाशापयंत िीव घडपवले. तो बाहरे तर आहचे पण तमुच्या- माझ्यात सदू्धा आह.े 
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तोच आपल्याला चालपवतो. बोलपवतो. आपली सवव काये करतो. तो आपल्यात 

शक्तीरूपात आह.े कृती काय करायची ह ेसववस्व आपल्यावर आह.े” 

  लोक कान दऊेन आईपकत होता.  

   “तोस आपल्याला िाणीव दतेा. बरा काय वाईट काय ए आतमनशान हाांगता. 

ते आईक्याला येव्याठी सतगरुूखनी पशकव्या लागता.” बऱ् य़ास िीनाना ए कीतवन 

आपल्या गावठी भाषेन हाय हये वाटला. पण ब्रह्मानांद स्वामी मराठीन बोलत 

होता.”सद्गरुू आपल्याला दवेाची खरी ओळख करून दतेात. पण स्वतः ला दवे 

म्हणवनू घेत नाही. म्हणनू सद्गरुू करायला पापहिे. आपल्या सवव साधसुांताांनी सद्गरुू 

केला. त्याचा अनगु्रह घेतला. त्याने दाखपवलेल्या मागाववर चालले. म्हणनू आि 

तेही पजू्यनीय झाले. हा भवसागर तरण्यासाठी सद्गरुू कृपेचे ज्ञान लागते. मागवक्रमण 

आपल्याला खरावे लागते.” 

   पाववती काकी ब्रह्मानांद स्वामी खनी समाधानान बग्याला लागली. सबनिीन 

तान-भकू पवहरून आईपकत होता.  

  “ दवे हा भावाचा भकेूला आह.े त्याला तमुच्या कडून काहीच नको. तमुचा 

भाव महत्वाचा आह.े आपण काय दणेार हो परमेश्वराला? िे काही आह ेते त्याचेच 

आह.े हा दहे दखेील त्याचाच आह.े दवे नारळाने रु्फला-हाराने, लाडू-पेढ्याने रसन्न 

होत नाही. ह ेसवव मांपदराची शोभा वाढपवण्यासाठी आपण आपल्या समाधानासाठी 

आह.े दवेाला तमुचे शदु्ध अांत:करण हवे आह.े” 

   “ ह े पवश्व भल्या-बऱु् य़ा गोष्टीने भरलेले आह.े माणसाची वतृ्ती त्याला 

वाईटाकडे खेचनू घेते. मग तो मनषु्य कोणीही असो. म्हणनू त्याला पशकवण द्यावी 

लागत.े चाांगल्याकडे वळवावे लागते. म्हणनू मागवदशवक हवा. िो दोन्ही कडला 

चाांगला मागव दाखवतो. बोला पांढरीनाथ महाराि की िय.” 
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  सबनाहीन गिर केला.  

  कोरोख पडेपयंत कीतवन सालला. लोकाहीन मन लावनू कीतवन आईपकला. 

कीतवन खपल्यावर लोक ब्रह्मानांद स्वामीया पाया पडव्याला लागला. स्वामीन मना 

केला.”नको. माझ्या पाया पडू नका. त्या परमेश्वराचे चरण धरा. मी काय. तमुच्या 

सारखाच सवव सामान्य माणसू. पोटासाठी आपण मठासाठी खपणारा.” 

   लोका मांपदराांशा दवेाया पाया पडव्याला गेली. पाववती काकी हिप पडली. 

अवडा बोठा माणसू. पण िरापण अपभमान नय. सोताला आमशा हरकास हाांगता. 

खरा साधसुांत हयेस हतान. साधा. भोळा. शाांत. िगाहा पवशार करणारा. सोता पेिा 

दवेाला बोठा करणारा.  

   पाववती काकी ब्रह्मानांद स्वामीया पडुान हात िोडून उबी रेली.  

  “बोल पोरी, काय इच्छा आह?े”त्यान पवशारला.  

   “तमुाना भोिन दवे्याही इच्छा हाय. तमुी माया घरा िेव्याला येतीन 

का?”पाववती काकीन हात िोडून पवशारला.  

   स्वामीन थोडा पवशार केला. मांगे बोलला, ”िशी तझुी इच्छा. येतो मी.” 

स्वामीया होकार पमरलो. पतला िाम आनांद झाला.  
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              (२१) 

 

  आि पाववती काकी िाम खशू होती. त्याला कारणपण थयेस होता. पतन गरुू 

कररलता तो ब्रह्मानांद स्वामी पतया घरा येव्याहा होता. पात्याराशी पासनू, नय बऱ् य़ास 

पदहापासनू पतला गरुूया वेध लागलता. पतन लांगड्या मामाला बोलवनू िमीन करवनू 

पघतली. सोपानाही थोपपवली. कुड ना िमीन हनेाही हारवनू पघतली. ररांग्या ररांग्याहा 

हने हाररलता पतन. घरान सबन सापससपाई करवनू ठेपवला. हुक्का मावरा बाहरे 

पबज्याांशा घरान ठेपवला. गायमतू पहपडून घर पपवत्र करवनू पघतला. पांढरीला हाांगनू 

खोपटीला तोरण बाांधपवला. उतारान दोनी कोपऱ्यान केरी बाांधीली.  

    सकुऱ् य़ा, पांढरी, ना सांद्रा पाववती काकी हाांगीन ती कामा सपूसाप करीत होता. 

दवेळान कीतवन करताना त्याहीन गरुुला बगतीलता. अवडा बोठा माणसू आपल्या 

घरान येव्या हाय याहापण त्याना आनांद झालता. बगनू ते पाववती काकी हाांगीन ती 

कामा करीत होता.  

    पाववती काकीन कणा टापकली. त्यावर पपडा ठेपवला. एका ताटान र्फलारू्फला 

ठेपवली. पनराांिन लापवली. उदबत्ती लापवली. दवेाला हार सडपवला. रू्फला वाहीली. 

पतया घर एकदम मांपदराहरका हिलता.  

    पतन लालभडक कुकवा हरका लगुडा पनहीलता. पोलकापण त्यास रांगाया 

होता. आांबोड्याला आबोपलया रु्फलाांसा गिरा होता. कपारावरती बोठा कुकू 

लापवलता. हातान सवुापसनीया पहरवी बाांगड्या घापतलत्या. सकुऱ् य़ापण नवी कपडी 

घालनू तयार रेलता. त्यान हूिरा धोतर ना हुिरा सदरा घापतलता. त्यावर काला कोट 

ना डोख्याला हुिरी टोपी. पांढरी ना सांद्रा पण बरी कपडी घालनू हिलती.  



93 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

   शोभा, ठकी, मालती, गोकुली या सबन ओरपखया बायका आरपतया ताट 

घेऊन आयल्या.  

     “पाववती,  गरुिी रखमाया घरान हाय. थोड्या वेरान अटास येतीन. सबन 

तयारी झाली ना? " पवठीन पवशारला.  

  “ हा सबन तयारी झाली. रु्फला, र्फरा, पाना सबन हाय.” पाववती काकी पवठीला 

पिूेया सामना दाखव्याला लागली. पांढरी ना सांद्रा खोपटीया बाहरे गेला. सकुऱ् य़ा 

पण बाहरे पडलो. खोपटीन बायकाांशी धाांदल साललती. तोस "ओम शाांती! ओम 

शाांती! " हये आवाि आयलो. 'ब्रह्मानांद स्वामी की िय' नामघोष आयक्याला येव्या 

लागला. खोपटीन धाांदल अिनू वाडली.  

   “आया गरुूिी आयला.” पांढरीन खोपटीन येऊन हाांगीतला.  

   बाहरे सकुऱ् य़ा, पांढरी ना सांद्रा हात िोडून उबी रेला. ब्रह्मानांद स्वामी दारान 

आयलो. पाववती काकीन पटकन ताांब्यानसा पाणी त्याांशा पायावर ओतीला. साप 

र्फडक्याही पाय रु्फपहला स्वामीही आरती केली. पबज्या बायकाहीन पण आरत्या 

केल्या.  

    "गरुूिी,  घरात रवेश करावे.” पाववती काकी हात िोडून बोलली.  

   ब्रह्मानांद स्वामीन मांदहास्य करून एकदा सबनाना बगीतला ना 'ओम 

शाांती’बोलत घरान रवेश केला.  

   ब्रह्मानांद स्वामी पाटावरती बहला. सबन बायका, पाववती काकी, सकुऱ् य़ा,  

पांढरी, सांद्रा हात िोडून स्वामीया पडुान उबी रेला. पाववती काकीन स्वामीला परत 

एकदा ओवारला. लाांबनशान झकूुन आशीवावद पघतला. पाठोपाठ सबनाहीन थयेस 

केला.  
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   “गरुूिी, तमुशी कृपादृष्टी माहा या बारक्याशा सांसारावर हवनू द्या.” पाववती 

काकीन पवनवणी केली.  

   “ मलुी त ूभाग्यवान आहसे. ही साधी झोपडी नाही.” हये बोलनू स्वामीन 

खोपटीन बगीतला. घडीभर डोरा पमटला. त्याांसा चेहरा खलुला. ते बोलला,  “इथे 

पढुच्या तीस- पस्तीस वषावत र्फार मोठे कायव होणार आह.े तलुा नात ूहोतील. ती 

कतवबगार पनघतील. तझुे आपण तझु्या पोराचे नाव चालवतील. या घरात लोकाांचा 

रोिचा राबता राहील. इथे ज्ञानदानाचे कायव होणार आह.े या घरात ईश्वराची उपासना 

चाल ूहोईल. मांत्रोच्चाराने घर भरून िाईल. पपवत्र होईल ह ेघर. तझु्या पढुच्या सवव 

पपढ्या दवेभक्त, पपवत्र, सद्गणुी, परोपकारी असतील. तझु्या घराण्याचे नाव 

चालवतील ते.” 

   ए सबन आयकून पाववती काकीला समाधान वाटला.”गरुूदवेा ही तमुशीस 

कृपा हाय.” 

    “नाही. ही माझी कृपा नाही. मी कोण कृपा करणार? ही परमेश्वराची कृपा 

आह.े मीही तमुच्या सारखाच एक तचु्छ िीव आह.े तो परमपीता महान आह.े मी 

र्फक्त मागवदशवक आह.े परमेश्वराकडे िाणारा मागव दाखपवणारा मी वाटाड्या आह.े” 

   ब्रह्मानांद स्वामी पडुा हाांग्याला लागला.  

    “मलुी, त ू आता या झोपडीच्या आसपास एक उांबराचे झाड लाव. रोि 

सकाळ-सांध्याकाळ त्याची पिूा करीत िा. पनराांिन दाखवीत िा. तसे रत्येक विृ 

ह ेपरमेश्वर स्वरूपच आह.े पण या औदुांबरावर श्रीदत्ताची पवशेष रीती आह.े त ूउपास 

करतेस का?” 
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   “ हा. मांगळवार करता मी. आमशी कुलदवेता एकवीरा आईया उपास हाय 

तो.” पाववती काकी बोलली.  

    “ठीक आह.े त्याच्या सोबत सोमवार, गरुूवार, शपनवार करीत िा. नाही 

झेपलां तर शाकाहार भोिन करीत िा. श्रीदत्ताांची तझु्यावर कृपा राहील.” 

    “ हा करीन. नक्की करीन. गरुूदवेा माया पोराबदल काय तरू हाांगा.” 

   ब्रह्मानांद स्वामीन पांढरीखनी बगीतला. थोडावेर डोरा पमटला.”हा तझुा पोरगा 

तमुचा पारांपररक व्यवसाय ही करणार आह ेआपण सरकारी सेवाही करणार आह.े 

याला पत्नीही ससु्वभावी भेटेल. त ूयाची पचांता करू नकोस.” 

    “गरुूदवेा तमुशी कृपा झाली. मी धन्य झाली.” पाववती काकी डोऱ् य़ान पाणी 

आणनू बोलली.  

    “भगवांताची कृपा. बरां पोरी येतो मी.” ब्रह्मानांद स्वामी उठला.  

    “गरुूदवेा, भोिन?”पाववती काकीन पवशारला.  

   “ कुठे आह ेभोिन? आण इकडे.” स्वामी बोलला.  

   पाववती काकीन शाकाहारी पकवानाही टापाटोपा स्वामीया पडुान आणनू 

ठेपवला. स्वामीन सबनाना हात लावला.  

    “पोरी, तझूा भावाथव पाहूनच माझां पोट भरलां. ह ेसवव आता गावात कोणी 

गोरगरीब असेल,  ज्याच्या घरात काही पशिलां नसेल त्याला द.े मला िेव ू

घालण्यापेिा अशा भकेुल्याांच्या पोटाला अन्न घालशील तर िास्त पणु्य पमळेल. 

मांपदराला दान दऊेन आमच्या सारख्याांना िेव ूघालनू पणु्य नाही पमळत पोरी. आपले 

िे िे आह ेते परमेश्वराचे आह ेअसे समिनू शक्य तेवढी अडल्या-नडल्याांची मदत 
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करीत िा. उपाशी असेल त्याला िेव ूघाल. तहानलेला असेल त्याला पाणी द.े कोणी 

धनापासनू पकां वा अन्य काही कारणास्तव अडला असेल त्याला मदत कर. हाच 

पणु्याई कमपवण्याचा मागव आह.े मानपसक शाांतीसाठी ईश्वराचे स्मरण कर. पणु्याई 

कमपवण्यासाठी मदत करीत िा. परमेश्वर तझुा सारथी होईल.  

 आपण हो त ूमपच्छमार आहसे. तमु्ही मासे खाणारे आहते. म्हणनू मी तझु्या घरी 

िेवत नाही असा पकां त ू मनात अपिबात आण ू नकोस. आम्ही सांन्यासी माणसां. 

खाल्लां. नाही खाल्लां. र्फरक पडत नाही. ईश्वराचे नाम हचे आमचे भोिन. त ू

माझ्याकररता अन्न पशिवलेस ते पावलां मला. ह ेअन्न गरीबाांच्या पोटात गेले की 

मला राप्त होईल ह ेमनात पक्के धरून ठेव. अडल्या-नडल्याांची मदत कर. ती पनपित 

ईश्वरापयंत पोहचतेच. तझु्या खात्यात पणु्याई िमा होत िाईल.” 

    "िशी आपली आज्ञा.” पाववती काकीन हात िोडला.  

   "परमेश्वर तमु्हा सवांचे भले करो.” 

  ब्रह्मानांद स्वामी उठला. सबनाहीन त्याांसा लाांबनू पाया पडला. 'ओम शाांती' 

बोलत स्वामी बाहरे पडला.  

   स्वामी बाहरे पडल्यावरती रु्फलाांसा सगुांध खोपडीन पसरला. खोपटीन एक 

रकारशी पदव्यशाांती पसरली. स्वमीया पायाखनी पाववती काकी एकटक बगीत रेली. 

सत्गरुूया पाय आपल्या खोपटीला लागला. आपनु धन्य झालो. हये पतला वाटला. 

मन एकदम हलका हलका झालता. मनान पदव्य आनांद भरून रेलता. तो आनांद 

हाांगव्या हरका नय होता.   
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           (२२) 

 

  सकुऱ् य़ान परदन्यान पैशे खोपवला ना तो पट््टयावरती पनगालो ताडी पपयाला. 

रस्त्यान त्याला तकु्या पमरलो. त्याला बगनू सकुऱ् य़ाहा कपारावर आट्या पडल्या. 

तकु्या यो रु्फकट खाव हाय. रु्फकट खये पमरेन येस तो बगीत रेता. सकुऱ् य़ा ला पट््टयान 

िाताना बगनू तो िोडीला झालो.  

   दोगा पट््टयान बहला. सकुऱ् य़ान दोन लीटर ताडी मागपवली. दोगाहीन दोन 

काशीही गलासा पघतली. साकण्याला बार्फलेला सना पघतला. एकेक घोट घेत दोगा 

बोलत बहला.  

    “ए बग सकुऱ् य़ा राग मान ूनाका. त ूहाांगेन माहा कान भरता. खरा तेस हाांगता. 

बायकाना मठुीन धरून ठेव्याहा. त्याना डोख्यावर सडून दवे्याहा नय.” तकु्याहा 

डोख्यान ताडी सडली थये बोलव्या लागलो.  

    “मीपण तेस हाांगता. त ू तयुा बायकूला हुटी त्याला होडता?”सकुऱ् य़ा पण 

नशेन बोल्याला लागलो. यावर तकु्या पशडलो.”मी तयुा बायकू बदल बोलता ना त ू

माहा बायकूवरती आयलो तो. माही बायकू बरी हाय. तहुीस बायकू बरी नय पमरे.” 

  “ ए माया पाववती बदल नीट बोल. माही पाववती दवेी हाय.” सकुऱ् य़ा बायकूया 

पि घेऊन बोललो.  

   “पाववती दवेी नय भतुारीण हाय.” तकु्या आवाि सडवनू बोललो. सकुऱ् य़ा 

सांतापलो. त्यान पशडून तकु्याहा तोंडावरती ताडी रे्फकीली. बगीता बगीता रे्फकारे्फकी 
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सरुू झाली. दोगाांशी मारामारी लागली. कुत्र्याांशी लागता थये. तकु्या सकुऱ् य़ाला 

माऱ् य़ाला लागलो. सकुऱ् य़ान पण त्यावर हात सार्फ करून पघतला.  

    पट््टयानशा माणसाहीन मदीन पडून त्याांशी मारामारी होडपवली.  

    “तहुी बायकू लर्फां गी हाय. तवास पबज्याांशा घरान आग लावीत पर्फरता.” 

सकुऱ् य़ा बोठ्यान बोललो.  

   “सकुऱ् य़ा, माहा बायकू बदल नीट बोल. माना तनू अिनू ओरपखलेला नय 

पमरे.” तकु्यानपण आवाि वाडपवलो.  

   “मीस काय आख्खा गाव तलुा ओरपखता. बायकू लोखाांसा मावरा सोरता. 

नवरा मारामारी करीत पर्फरता. ना दोगा लोखाांशा घरान आग लावीत पर्फरतान. सोर 

कडसा ते.” सकुऱ् य़ा ताणओढ करीत बोललो.  

   “त ू ना तहूी बायकू लबाड हाय. सोर हाय. भतुारीण कडशी ती.” तकु्या 

बोललो.  

   “ए सोरा. तहुीस बायकू लबाड हाय. भतुारीण हाय. तीन नवरा खाऊन बहले. 

आथा तलुा धरले. बारलवडी कडशी ती.” सकुऱ् य़ान गारे पदले.  

   “ ए सकुऱ् य़ा, त ूकाय बोलता? माना अिनू ओरपखलेला नय. मी िाम खराब 

माणसू हाय. मी तयुा खानदान बरबाद करीन. तयुा वांश वाडून दवे्याहो नय.” 

   तकु्या दम दऊेन पनघनू गेलो.  

   सकुऱ् य़ा घरा परतलो. पाववती काकीला सबन हाांगीतला. पतया कारीि 

थरथऱ् य़ाला लागला. पतन सद्गरुूया स्मरण केला,  “दवेा तहुी कृपा ठेव रा.” 
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   “तमुी क्याला नादी लागतान?  तो हाय खरपाशी. आडडांब.ू माऱ् य़ाला खोटी 

करव्याहो नय. दवेा,  माया पोराांसा वांशाया रिण कर.”पाववती काकी हात िोडून 

बोलली.  

   “वेडी हाय का त?ू”सकुऱ् य़ा बोललो , ”त्याहा काय माकडाहा आयपकता?  

सतगरुुन काय हाांगपतलता?  आपली नाता आपला वांश पडुा नेतीन. नाव 

कमपवतीन.” 

    “हा. मी पवहरलती याांशापायान.” 

    “वेडी, कवातरू सत्गरुूया ऐकव्याहा. सदगरुू हाांगता तेस खरा हता. लोखाांसा 

नय आयकव्याहा. लोक काय डुबव्यालास येतान.” सकुऱ् य़ान पपलतीपण शानपणाहा 

बोलत होता.  

     “मी काय हाांगता, पांढरीहाठी पोरी बग ूया.” पाववती काकीन सचूपवला.  

  “आिसू मीन दोगा-पतगाना हाांगनू ठेपवलाय. त्याांसा पनरोप पमरला का िाऊ 

पोरी बग्याला. पसन करू ना दऊे पांढरीया लगीन लाऊन. खये” 

    “बरबर हाय.” 

   पतया मनाला समाधान झाला. पोराया लगीन होन. होयरीक वाडेन. बाि ूहोन 

माही. माही नाता येतीन. गणगोत वाडेन माहा. मांगे सबन पवशारतीन. कुन मेलो नावा 

ठेव्याहो नय. ना दम दवे्याहो नय.”सतगरुू राया, लवकर कर. आथा रेवे नय.” 

   पाववती काकीन मनामनान राथवना केली.   
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            (२३) 

  पांढरी िाम खशुीन होता त्यान कडसातरू कोलशाहा खडा आणला. पेटपवला. 

लाल केला ना ताांब्यान पघऊन शाळीनशा कपड्याना इसतारी करव्याला लागलो. 

सांद्राही कपडीपण त्यान इसतरीहाठी पघतली. पाववती काकीन पवशारला, ”केव रा 

दादा?  कटा सालला?” 

   “आया, आि हाय ना राशी भारताला स्वातांत्र्य पमरेन. राशी गावान बोठो 

कायवक्रम हाय. मास्तरान माना बोलपवले. आि राशी गोरा लोक त्याांशा गावान 

िातीन. आपनु स्वतांत्र होतीन. उद्यापासनू आपल्या दशेाया लोकाना सखुाहा पदह 

येतीन.” पांढरी खशुीन बोललो.  

    “त ूता शाळीन िाई नय. मांगे तलुा केव बोलपवले पागधरे मास्तरान?” पाववती 

काकीन पवशारला.  

   “बोठी पोरा पायिेन का नको. मशाल पघऊन गावान पर्फरव्याला लागेन. 

'वांदमेातरम'् बोलव्याला लागेन. आिशा राशी आपला दशे खरा पमांिे िागा होन. 

पहाट होन आि. रेपडओ वरती राशी पांपडत नेहरू ना महात्मा गाांधींिी भाषण करतीन. 

साने गरुुिी ना सावरकरसा पण भाषण होन.” 

    “साने गरुुिी ता आलता ना तयुा शाळीन?”पाववती काकी.  

    “हा मीन बगतीलता त्याना. मस्त गोष्ट हाांगतान ते तयुा हरका.” पांढरी 

कपड्यावर ताांब्यो पर्फरपवत बोललो.  

   “सांद्रालापण नेव्याहा का?” 

  “ हा. आि स्वातांत्र्याहा पदह हाय. सबनाहीन यामनी भाग घेव्याहा हाय. पोरा. 

पोरी. परुुष. बायका. सबन हतीन पमरवणकुीन.” पांढरी बोललो.  
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  “ िा बाबा. रे्फरीला िा.’वांदमेातरम’् बोल. राष्रीय झेंडा पघऊन लोकाना िागा 

कर. दवेाला हाांग आथातरू आमाना सखु द.े” पाववती काकी बोलली.  

  ती बांदरावर गेली. अटा पांढरीन मस्त इसतरी केली कपड्याना. ती कपडी नीट 

माांडणीवर रसनू ठेपवली. सांद्रा ए सबन बगीत होती.  

   “खरास का आि िाम बोठा उत्सव हाय?” 

   “हा. आपनु िाव्यास हात. यो स्वातांत्र्याहा उत्सव हाय. परत कवा येव्याहो 

नय. घालव्याहा नय यो पदह. त ूअटा घरामनी लि द.े मी बािारान िाऊन येता.” 

   “केव रा दादा?”सांद्रान पवशारला.  

   “तमुाठी राष्रझेंड्याही वेणी ना राष्र झेंडा पघऊन येता.” 

   सांद्रा राष्रझेंड्याही वेणी आयकून खशू झाली.  पांढरी बािारान गेलो. लागेन 

ते सामान आणला. कवा रात होन हये त्याना झालता. गावान स्वातांत्र्य उत्सवाही 

तयारी साल ूहोती. हाांशीस वाईट बातमी त्याांशा कानावरती पडली. पांिाब ना बाकी 

भागान दांगा झाला. पहांद-ूमसुलमानाहीन एकमेकाना कापपला. अखांड भारताहा भारत 

ना पापकस्तान हये दोन तकुडा पडला. पब्रपटश लोका िातािाता आग लाऊन गेली. 

अख्खयशी. पहांद-ूमसुलमानाना कायमसा र्फोडला त्याहीन. रू्फट पाडली.  

   पांढरीला ए सबन आयकून वाईट वाटला. माणसू ना दपुनया कवडी स्वाथी 

हता. 'माना नय पमरे ता घाल कुत्र्याला',  हये करता इ दपुनया. माना नय पमरे ता 

पबज्यालापण पमरून दवे्या नय इस वतृ्ती हाय या िगाही. इांग्रिाांशा ताब्यान यो दशे 

गेला. पण अडशा लोखाना नीट सखुाया िगता येव्याला नको त्याहाठी इांग्रिाहीन 

पहांद-ूमसुलमानान रू्फट पाडली. वाद लाऊन पदला.  

  राशी िेऊन झाल्यावर पांढरी ना सांद्रा लवकरूस तयार झाला. ते शाळीन 

िायाला पनगाली.  
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   “पोराांदो, हरकी िा. वाटीन कुत्रा हतान. राशापरा अटातटा भटकू नाका. पांढरी 

सांद्राला नीट पघऊन िा.” पाववती काकीन समिाऊन हाांपगतला.  

  “ आया त ूघाबरू नाका. आमी स्वातांत्र्याहा उत्सवाला िातान. बरीस माणसा 

हतीन. बरीस पोरा-पोरी हतीन. आि खरी मिा येन 'वांदमेातरम'् बोलव्याला.” 

पांढरीला िोम सडलो.  

   पाववती काकीही दोगी पोरा राशी शाळीन गेली. शाळीनशी बरीस पोरा-पोरी 

कपडी घालनू आलती. मास्तर,  गावानशी िाणती माणसा,  स्वातांत्र्यसैपनक इ सबन 

माणसा शाळीह्या मैदानान िमली. पांढरी ना बाकीया स्वयांसेवकाहीन सबनाना एका 

ओरीन उबी केला. बोठ्या पोराांशा हातीन राष्रझेंडा होता. काही पोराहीन उिेडाठी 

कां दील ना गॅसबत्ती धरीलता. स्वातांत्र्यसैपनकाांशा तोंडावर तवड्या कारोखानपण 

स्वातांत्र्याहा आनांद पदखत होता.  

   पागधरे मास्तरान एक डरकाली र्फोडली.  

   "एकसाथ सावधान. राष्रगीत सरुू कर.” 

   त्याांना आवाि शाळीया कानाकोपऱ्यान,  झाडाझडुपान घमुला. त्याबरबर 

राष्रगीत सरुू झाला. आांगा आांगावर काटा उबी रेला. सबनानशा डोऱ् य़ान पाणी 

आयला. स्वातांत्र्यसैपनक ता धायधाय रडला.  

   मांगे रभातरे्फरीला सरुवात झाली. होती रात. पण दशेाठी ती रभात होती. 

गावाया रस्त्यारस्त्यावरती राांगोल्या टापकलत्या. पाण्याही त्या वाहून गेल्या. पण 

लोकाांसा स्वातांत्याहा उत्साह कमी नय झालो. लोकाहीन पणत्या लाऊन उिेड 

करीलता. वाय-पाणीपण त्या पणत्या पबिव्याहा पवशार करीत नय होता. मशालीया 

उिेडान गावभर रभातरे्फरी पनगाली. लोक िागा होऊन घरामनशान बाहरे पनगनू 

स्वातांत्र्याहा उत्सव बगीत होता. कुणी रभातरे्फरीवरती रु्फला टाकीत होता. त्याांशा 

आयषु्यान हपिका उत्सव यो पयल्याांदास बग्याला पमरत होता त्याना.  
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  ‘ भारत माता की िय',  ‘वांदमेातरम'्,  ‘स्वातांत्र्य पचराय ूराहो’पोरा हये घोषणा 

दते होती. कुणीस पनिला नय. यो िागव्याहा टाईम होता. सबनानशाठी हनाही रात 

होती. रात डोख्यावरती सडलती. पण कुणीस दशेभक्त पनिला नय. दायींसा पोरपण 

रडव्याहा थाांबला. केव ता माना िनमतास दशेाहा स्वातांत्र्य बग्याला पमरला. 

स्वातांत्र्यान त्याहा सवाश सरुू झाला. याहा त्या रत्येक िनमलेल्या पोराना आनांद 

झालता.  

   लोक-लोक रभातरे्फरीन सामील झाला. गाव पदव्याह्या ना मशालीया उिेडान 

झगमगनू गेलता. धपूाह्या ना रू्फलाह्या वासाही गाव सगुांपधत झाला. आकाशान ढग 

िमलता. परत एकदा पाण्याला सरुवात झाली. पावसानपण दशेरेमीवरती पाण्याहा 

अपभषेक केला.  

   रभातरे्फरी शाळीया मैदानान पोसली. भर पावसान भर अांधारान सबन 

स्वातांत्र्यरेमी उबी होता. पांपडत िवाहरलाल नेहरूां न रेपडओ वरती भाषणान काय 

हाांपगतला ते पागधरे मास्तरान सबनाना मराठीन बोठ्या आवािान हाांपगतला. शेवटी 

सबनाहीन उिवा हात पडुा करून रपतज्ञा केली.  

  “मी या राष्रध्विाशी एकपनष्ठ राहण्याची रपतज्ञा करतो.” 

   पांढरी ना सांद्रा घरा परतला.  

   रात उलटून गेलती. ते साप पभिलता. त्याहीन कपडी बदलीली. पाववती 

काकीन र्फडक्याही त्याांसा आांग ना डोखा सार्फ रु्फपहला. दोगापण माांदऱ् य़ावरती 

पनिला. सांद्राला नीि लागली. पांढरी िागास होता. तो पाववती काकीला हाांगीत होता,  

“आथा उद्यापासनू आपनु सखुी होतीन. इांग्रि गेला आया.” 

  पण पाववती काकीया तोंडावर आनांद नय होता. ती मनान बोलली, ”इांग्रि गेला 

खरा पण आपली पपल्ला ठेऊन गेला. त्याहा काय ती िगनू दतेीन का सखुाही”  
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            (२४) 

  सरावन खपलो. लोकाहीन दवेळान अमोशाही सत्यनारायणाही पिूा घापतली. 

भादवो लागलो. शार पदहान गणपती आयला. लोकाहीन नवसाया ना हौसाया 

गणपती भवडीला. गावान एक दोन हौसाया गणपती होडला ता सात आठ घरगतुी 

गणपती होता. बारक्या पोराहीन सावविपनक गणपती बहडपवलतो. आथा रश्न पडेन 

का आगोठीला अवडा सबन करव्याला पैसो कडसो?  ता बाप्पा,  कोली लोका िाम 

हौशी! 'किववाल्याहो किव काडीन पण पोराटोराना उपाशी ठेव्याहो नय' हये कोणीतरी 

बोलनू गेलता. ते सबनानशा मनान बहला. धांदो साल ूहता तवास ते उगरानी काडून 

ठेवीतान. त्यामनी ज्याला मागशा वषी बरा मावरा होता,  तो बोटवाला गणपतीही 

मतूी ना मांडपाहा खचव दतेा. ज्याहीन नवस केलेला हता ते सीिनला पैशे बािलूा 

काडून ठेवीतान. ना कमी िास्त पडला ता दलाल ना व्यापारी हातसू पैशे उहना 

दवे्याला.  

    पाववती काकीन ऐपती परमान मोदक लाडू केलता. दवेाला िोवारून झाला. 

दवेाया चरणावर रू्फल पडला ना पोराटोराांशा तोंडान गोडधोड पदाथव पडला. पाववती 

काकीन एक लाडू दवेापडुा ठेपवला ना पबिा पोराना पदला.  

     पदह पदहाया गणपती गेला. अनांत चतदुवशी झाली. लोकाहीन बोटी 

डेवररल्या. सरावनान नारल पौपणवमेला सागराही पिूा करीलती सबनाहीन. रू्फला,  

उदबत्त्या,  बत्ती दाखवनू सागराला पवनांती करीलती,  "दवेा सागरा,  तसू आमसा 

आयबाप हाय. आथा आमी मपच्छमारीया धांद्याला सरुवात करतान. बोटी होडतान 

पाण्यान. तसू आमसा साांभार कर.” 

    पिूा िरी नारल पौपणवमेला झाली तरू बोटी गणपती नांतरस डेवररल्या 

पाण्यान. सांकष्टीला खोपटीया हन आयलो. यास पदवशी बांदरावर वनाऱ् य़ा ना 
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तात्परुत्या खोपट्या उबी रेव्याला सरुवात झाली. बाठावर िारा पहव्याला बोठा 

खोपटा पडला. हाांशी साांदाला िोवारून झाला. लोकाहीन उपास होडलो. लोक 

िेव्याला बहला तवा राशी वीि गरोडो झालो. वायपाणीपण िाम होतो. आथा यो 

थाांबता का नय हये झाला. बोटी डेवररलत्या. िारा भरीलती. पाटी सामान भरीलता. 

वागराना िाव्याही तयारी होती. त्यामनी यो उलटा वायपाणी आयलो. धास्ती 

वाडली. पण अदी रात होता होता वायपाणी थाांबलो. आभार साप झाला. पात्याराशी 

बोटी हुटव्याह्या टायमावर बर्फाववरनी आयल्या हरका थांडो वाय हुटलो. साांदण्या 

सबन पदखत होत्या. साांद मावरताना पदखत होतो. बोटी हुटल्या.  

   आपण.... ... पबज्या पदवशी.....  

   गावान सामसमू होता. कुत्र्याहापण आवाि नय होता. वाल्याहा घरान शोक 

झालता. लोक लोक लोटलता त्याहा घरान. कालशीस गोष्ट. बोठ्या मावऱ् य़ाठी िारा 

माांडीलती. अवड्यान दवेमासो आयलो. हपेटाही बोटीवरती र्फटको मारलो. बोटीही 

गाबडी पनगली ना बोट बडुली दयावन. खलाही, वाल्या,  रामसांदर,  दाम,ू  रािाराम,  

भरत,  पांढरी ए सबन सखुरूप घरा परतला. पबज्या बोटीन त्याना घरा आणला. त्याना 

बगनू ना त्याांशा तोंडानशान बोटीही वाताव आयकून घरान एकूस रडाबोंब झाली. 

सबन खलायाांशा बायका,  पाववती काकी,  सांद्रा ए सबन रडव्याला लागल्या. 

परुषानापण रेवला नय. ते पण रडव्याला लागला. शेवटी अवडा पकमती िीव वासला 

ए महत्त्वाया.  

    आतमनी वाल्याही बायकू रुपा बग्याला येणाऱ्या बायकाना तीसतीस गोष्ट 

रडून रडून हाांगीन होती. बाहरे वाल्या,  दाम,ू  रामसांदर ए पण परुषाना बोट खये बडुली 

ते हाांगीत होता.  
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   "आमीन पयला िोर पघतलो. बरास मावरा होता. दाढा,  घोळ,  रावस. पबज्या 

िोराही िारा माांडीली. राशीया वखत. सबन पनिलता. मी एकटोस िागतो. लोयली 

टापकली. आिबूािलूा दयावन यो कारोख! पबज्या बोटी लाांबन लाांबन. मी बोटीया 

दखल्या बािलूा लि ठेऊन होतो. मानापण डुलकी लागली. मीन वावरी पेटवीली. 

एक दोन घटू घेता न घेता तोस 'र्फटाक'शी आवाि झालो. धरणीकां प झाल्याहरकी 

बोट हालली.  

   सबनिीन घाबऱ् य़ाही िागा झाला. काय झाला ते पटकन समिलास नय. 

थोड्या वेरान पडुशी नाल पाण्यान िाव्याला लागली. इांपिनमनी पाणी घसुला.. नाल 

तटुली. ती क्यापायी रु्फटली ए आमाना समिलास नय. बगीतान ता काय आमशा 

समोर यो बोठो दवेमासो पाणी उडवीत गेलो. आमी िाग्यावर थरथर काप्याला 

लागला. दवेमाशान बोट र्फोडली ए आमी समिला. आमी पटकन पशांद,े  पतकडी,  

पाण्याहा डराम एकमेखाना बाांदनू पघतला. त्यावर बहून आमी पाण्यान तरांग्याला 

लागला. नशीब आमसा एकाही बोट पमरली. आमशा डोऱ् य़ादखेत आमशी बोट 

बडुली. आमशी लक्ष्यमुी पाण्यान गेली.” वाल्याहा डोऱ् य़ान पाणी आयला.  

   “रडू नाका.” एकिीन समिावीत बोललो,  “तमुसा िीव वासला अवडा बरा 

झाला. धांदा गेला ता गेला. तो काय परत उबी करता येन. पण एकदा माणसू गेला का 

परत पमरे नय. तमुी सखुरूप हात यामनी समाधान हाय.” 

   “खरास हाय तमुसा. पण बोटीयापण दखु हायसू. पिया मुांडार बारक्याहा बोठा 

झाला. लगीना केली. आमा बाहाांसा, आयबापाांसा, काका-काकीहा सांसार झालो,  

पतस बोट बडुली ता दखु होतास दादा.” रामसांदर बोललो.  
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  अटा आतमनी बोट खये बडुली ए माईत हवनू तरू बायका येऊन येऊन 

पवशारीत होत्या. बोट बडुली त्याहाठी खराखोटा कालपवलत होता. माणसा वासली 

त्याहाठी दवेाया आभार मानीत होता.  

    “दवेाया सत्व हाय बगनू माणसा वासली.” एक बाई बोलली.  

    “हा खरास. दवेाया सत्वापशवाय माणसा वासत नय बाय.” पाववती काकी 

बोलली.  

   सख ूहलसू रूपाखनी सरकली. पाववती काकीखनी बगीत रूपाला बोलली, 

”बाय, तमुशा नवऱ् याांशी पदहट काड. कुणाही तरू निर लागलेय त्याना. कुणाला 

तरू तमुी पडुा िातान ते बगवे नय. बगनू पक्का बांदोबस्त केलाय कुणीतरू. तमुशा 

नवऱ् य़ाना मारव्याहास पलान होता बाय. हयेस बोट नय बडुली.” 

   रूपा कान दऊेन आयक्याला लागली. पतहा काळीि घाबऱ् य़ाही वरती- 

खालती होव्या लागला. पतयापेिा पाववती काकीहा कालीि ता िास्तीस धडधड 

करव्याला लागला. पवठीला सखयूा डाव समिला. ती रूपाला बोठ्यान बोलली, 

”बाय सख,ू बरबर बोलता. कुणीतरू तमुशा आख्खा खानदान बरबाद करव्याहा 

बांदोबस्त केलाय. पांढरी पबशारो,  सबनान बारको होतो. त्यान ता कायपण दपुनया 

बगीतली नय. दवेाया,  सतगरुुया,  सत्व होता बगनू पांढरी वासलो ना सबन खलाही 

वासला.” 

   पाववती काकीला सबनान बदनाम करव्याहो सखयूो डाव पवठीन बोठ्या 

हुशारीन पाडलो. त्यापायी पाववती काकीला बरा वाटला. छाती उडव्याही थाांबली.  
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    “बाय रूपा, घरान पिूा वास. होम कर. बाहरेशा कोणालापण बोलव ूनाका. 

घरशी घरशीस माणसा ठेव. कुन खये हता. खये नय. दवेाया कायावनपण पवघ्न 

आणणारी माणसा हतान बाय. रािसी वतृ्तीही.” पवठी रुपाला बोलली.  

   पवठीया ए शब्द सखलूा िाम झमुला. साांत्वनाला आयलेल्या बायका समिनू 

गेल्या का सखयूा ना पवठीया काय सालले ते. सखवूरती सबन बायका पशडत होत्या. 

पवठीन पतला बोलण्यान टोमणा मारला. सखलूा ते लागला. बायकाांना बरा वाटला. 

काईक बायका मनामनान बोलव्याला लागल्या.”आयलेन क्याला ना करतान काय?  

थोडातरू भान ठेव्याहा ना.” 

   बाहरे पशपाय आलता. त्याहीन पांचनामा केला. खलायाांशी िबानी पघतली. 

ते त्याांसा काम करून गेला. सरकार खनशान काय पमरेन हये आशा नय होती. िे 

काय करव्याहा लागेन ते त्यानास करव्याहा लागेन. एकमेकाना साथसांगत दऊेन 

करव्याहा लागेन ए खलायाना माईत होता. 
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(२५) 

 

  हकाल पदपखस सांद्राला झाड्याला होत होता. तीन-शारदा ती बांदरावर िाऊन 

आलती. पाववती काकीन पतला पलांबाया सरबत करून पदला. पोटाही खरुमी िायाठी 

बेंबीवरती पैसा ठेवनू त्यावर कापरू पेटपवला ना पटकन कासयूा गलास ठेपवला. कापरू 

पबिल्याखोटी बेंब गलासान वरती सडली. बरास टाईम ती थयेस रेली. आपआुप 

गलास पनगालो. यो उपाय केला बगनू पतला बरा वाटला. पतन शाळीन िाव्याही 

तयारी केली. पाववती काकी बोलली,  “नाका िाऊ. बरा नय करी ना तलुा. झाड्याला 

उतरतान. क्याला िाता?” 

   “आया माना आथा बरा हाय. आि पाटेल बाई उिळणी घेव्याही हाय. मीन 

औटकी,  दीडकी पाठ केली हाय. मी ते बाईला बोलनू दाखपवन. बाई माना 

शाबासकी दने.” 

   सांद्राला अभ्यासाही िाम गोडी होती. पाववती काकीन पतला शाळीन 

पाठपवली. ती एकटीस घरान होती. पांढरी बोटीन गेलता. सकुऱ् य़ा खोबरान 

पागऱे् य़ाला गेलतो. पाववती काकी हुक्का मावरा टोपलीन भरून ढाकून ठेव्याला 

लागली. अवड्यान शाळीनशी एक पोरी पनरोप पघऊन आयली.  

    “मावशे,  तलुा पाटेल बाईन शाळीन बोलपवले.” 

   “ क्याला गा बाय?” 

    “सांद्रान शाळीन झाड्याला केलाय. वरगान सबन रेंदा झालाय. पोऱ् य़ा उठून 

गेल्या. पाटेलबाई िाम पशडलेय. सांद्राला काय काय बरा वाईट बोलली.” 

   “सांद्रा कटा हाय?”पाववती काकीन घाबऱ् य़ा घाबऱ् य़ा पवशारला.  
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   “ती तटास शाळीन हाय. िाम रडता.” 

   “ त ूपडुा सल. मी येतास.” 

  आलती ती पोरी गेली. पाववती काकीन पटकन खराटो पघतलो. कसरा भरव्याहा 

हुपडा पघतला. शाळीन गेली.  

  “ ये. अवडा वखत? सार्फ कर ते. पोरीला बरा नय ता शाळीन क्याला 

पाठव्याहा?  असनी घोडी झाली. सांडास धरून ठेपवता नय येय?”पाटेल बाई 

रगीरगीही बोलली.  

   “बाय माणसू हाय. कवा तब्येत खराब होन काय हाांगता येता कुणाला ढुसा 

पदलाय. सबनाना तरास होतास. पोरीला बोल ूनाका बाय. पतही इज्ित रेव्याही नय.” 

पाववती काकी थोड्या गशु्शाहीस बोलली.  

   “व्वा! शानी माही बाय. इ शाळा हाय. उकाड नय रेंदा करव्याला. अटा पोऱ् य़ा 

पवद्या पशक्याला बहतान. समिला ना.” पाटेलबाईपण रगीरगीही बोलली.  

   पाववती काकी काय नय बोलता कामाला लागली. माती टाकून सार्फ केला. 

पाण्याही धवुनू टापकला. हने हारून पदला. सांद्राला ओगी करून घरा आणली.  

   “बस, आथा शाळीन िाऊ नाका. हपिकली दषु्ट बदु्धीही माणसा हल्यावर 

कुणी काय पशकव्याहा?  आथा खये होव्या आपला गरीबाांसा?  कुणी वालीस नय.” 

   पाववती काकी सांद्राला ऐ ांगीन पघऊन माथ्यावरशान हात पर्फरवनू समिापवत 

हाांगीत होती.”उलट्या सांडास कुणाला सकुलाय का?  मांगे नसुतास बोलव्याहा? 

माह्या डायडूय पोरीही इज्ित काडली. िये खये याांशा गाडीला ढुसा पदलाय. ए नय 

का हगत बोठे आयलेन पशकव्याला.” पाववती काकीला पशीताप झालता. िवुान 

पोरीही सबना समोर इज्ित गेली. बाईन समिनू नय पघतला याहा पतला शीड 

आलती. पण काय करीन ती कुणाला हाांगीन कुण आयकून घेन?    
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(२६) 

 

  पवठीला िेवणाया टायमावर दारान बगनू पाववती काकी काय समिव्या ते 

समिली. पवठीया हातान बारकी टोपशी होती. रम्या,  पनशा उगडानागडा पतया 

मगाटी होता. पतया तोंड बगनू आि याांशा घरान सलू पेटली नय ए पाववती काकी 

समिली.  

  “ ये बाय. बह अटा.” पाववती काकी हये बोलल्यावर पवठी सलूीया बािलूा 

िाऊन बहली. पतला एकदम लािव्या हरका झालता.  

   “पवठी क्याला तोंड बारका करता?  ए पण पदह पनगनू िातीन. तयुापण बरा 

पदह येतीन. बग मी हमेशा हाांगता. 'हनेानशी कीड हनेान रेई नय'. तेस पदह रेत नय. 

कवा बरा ता कवा वाईट. ए सालसू रेता.” पाववती काकी धीर दते समिावीत बोलली.  

   "पाववती बाय,  त ूएक हाय िी माना धीर दतेा. नाय ता माहा हगीहोयरा िाम 

पाडून बोलतान. मी आयली बगनू घरादाराया सत्यानाश झाला. कलाटी लागली. 

हये बोलतान ते. आथा तसू हाांग बाय,  याना दारूया सांद लागलाय. दारूपायी त्याांशी 

ना आमशी- बायका पोराांशी पिांदगी बरबाद झाली. दारूपायी ए झाला हये नय 

बोलत. मानास दोष दतेान.” पवठी रडतरडत हाांगीत होती.  

   “रडू नाका बाय. आथा हाल- िांिार काडव्याहा. आपल्या नशीबान 

पलपहलाय ता ते भोगव्यास लागता. दवेापदकाना नय सकुला ता मनिुाला काय 

सकेुन.” पाववती काकी समिावीत बोलली.  
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  “ त ूहाांगता ते खरा हाय रडून पडून काय वडे नय. काम करीत रेव्या. पाटीला 

यश दवे्याला भगवांत हाय.” 

   “आथा खये बोलली. इ दोन दवुापतुा हात ना त्याना वाडव. इ करती झाली 

का बग खये होन ते. बांगल्यान रेन त.ू गाडीन पर्फरेन.” पाववती काकीन पवठीला गोड 

सप्ना दाखपवला. पवठी हाली.  

   “बाय, तयुा तोंडान हाकर पडो. िेव्याला काय केलाय?” 

  “हकेटाया पाल्याहो शाक ना बोंबील तरलेन. हुक्क्या कावलेटीया काांिीपण 

केलाय.” 

   मावऱ् य़ाहा नाव आयकून पोराांशा तोंडाला पाणी हुटला. पवठीला पोटान 

कालवाकालव झाली. राशी िेमतेम खायाला पमरलता. पतन पाववती काकीला 

समिनू पदला नय. पाना पालटीत ती बोलली, ”पांढरीया लगीन कवा करव्याहा? पोरी 

बगीतली ना! काय झाला त्याहा?” 

   “बाय हाय ते बरा हाय. आसपासशा सबन गावानशा पोऱ् य़ा हाांगनू झाल्या. 

पोऱ् याांशा घरा कुण हाांगता दवे िाणे. कोणी हाांगता पांढरी गादलेो हाय. कोणी हाांगता 

याला पोरा होव्याही नय. कोणी हाांगता याला घर नय. दार नय. त्याला काय पोरी 

दवे्या. बग बाय माह्या पोराबदल लोका खये हाांगतान ते.” पाववती काकी दखुाही 

बोलली.  

   “बाय,  आपलीस माणसा आपला वाईट करतान. आपलोस रूपयो खोटो ता 

कुणाला दोष दवे्याहा?”पवठी हाांगीत होती.” मेल्याांना,  होयरीक मोडणाऱ् य़ाना पदखे 

खये नय कुणाहा बरा होत हतीन ता क्याला मदीन काडी घालव्या? कुणाहा बरा होता 
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ता होऊन द ेना. बाय त ूवाईट माननू पघऊ नाका. पांढरीया लगीन नक्की होन बग. तनू 

कुणाहा वाईट केलाय ता तयुा वाईट होन? कून तरी पोरी दने बग.” 

   “नशीबा पशवाय काय नय. िोडा स्वगावन तयार होतान. आपनु हये ना थये 

हाांगतान.” पाववती काकी बोलली.  

   “ िाउांद.े त ूपशांता करू नाका.” पवठी समिवीत बोलली.  

   पाववती काकीन पतला काांिी पदला. बोंबील पदला. शाक पदली.  

   “बाय तयुा उपकार कया रे्फडू?”पवठी बोलली.  

  “उपकार कडसा गा बाय. मदत करव्याहा एकमेकाना. इस माणसूकी हाय. बाय 

आथास माणसू ओरखाव्या. मेला ता गेला. माही एकूस इच्छा हाय. सबनानसा 

कल्याण होउांद.े मगाटी माया कल्याण होउांद.े बाय तलुा हाांगनू ठेपवता. मी मेली गेली 

ता माया या दोगा पोरावर लि ठेव.”  

  “ हट. हये काय बोलता? मरे तयुा दायदषुमन. तयुावर ता ब्रह्मानांद स्वामीही 

कृपा हाय. तयुा कायपण वाईट होव्याहा नय. साांगलास साांगला होन. िे होन ते 

साांगलास होन.” पवठी बोलली.  

  “बस हये धीर दणेारी माणसा पायिेन. मांगे कष्ट कऱ् य़ाला तरास काड्याला 

काईस वाटे नय.” पाववती काकी बोलली.   
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(२७) 

 

  वरीसावर वरीस िात होता. सरावन-भादवो दर वरीस येव्याहो ना िाव्याहो. 

नारली पौपणवमाला दयावही पिूा होव्याही. गणपतीला मोदक बनव्याहा. गटारीला मटन 

पहिव्याहा. खोपटीया हनाला बोटी सरुू होव्याहा ना सांक्रातीला बांद होव्याहा. 

दशेाला स्वातांत्र्य पमरल्यानांतर थोडी थोडी सधुारणा होव्याला सरुवात झालती. 

गावान मोटार सरुू झाली. इांपिनशा बोटी वाड्याला लागल्या. मच्छीमारामनी 

सहकाराही भावना वाड्याला लागली. दलाल ना व्यापारापासनू आपली हुटका 

करवनू घेव्याही आपली सहकारी सांस्था पायिे हये लोक पवशार करव्याहा लागला. 

कुणी दालदा या (पापलेट) हरगा मावऱ् य़ाहा धांद्याहा पवशार माांडव्याला लागला. 

कव, वागरा, काटी-मशुी, तरती-बडुती ए धांदा होतास. आथा दालदा या र्फक्त हरग्या 

मावऱ् य़ाठी धांदो सरुू करव्याहा कोळ्याांसो पवशार साल ूझालो.  

   पाववती काकी,  पवठी,  शोभा या सबनानशी परस्पती थोडी थोडी सधुरीत 

होती. पांढरी ना सांद्रा बोठा झाला. सांद्रा लगीनाही झाली. पांढरीया लगीनस होत नय 

होता. पाववती काकीला या दोगा पोराांशा लगीनाही पशांता लागनू होती. तकु्या ना सख ू

अदीनमदीन कल काडीत रेव्याहा. तकु्या ना सख ू पतया भावल्याांशा पोराांसा कान 

भरीत रेव्याहा. मांगे ते पण वड्ेया हरका नातीगोती पवहरून पाववती काकीला तरास 

दवे्याला येव्याहा. आथापण ते आयला.  

   पाववती काकीया खोपटीया बाहरे खाटलीवरती वाल्या ना रामसांदर येऊन 

बहलता. त्याना बगनू पाववती काकीया कपारावरती आठ्या पडल्या. ये लोक 

आयलेन पमांिे नक्कीस काय तरू कल हाय ए पाववती काकीन ओरखीला. घरान 

पबिा कुणीस नय होता. सांद्रा हुक्का मावरा आण्याला गेलती. पांढरी कामाठी 

कारखान्यान गेलता. पाववती काकी त्याांशा पडुान येऊन उबी रेली.  
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   “काय काम होता?”पतन पवशारला.  

   “ए बग काकी पर्फरून पर्फरून हाांगी नय. स्पष्ट हाांगता. इ खोपटी आमाना द.े” 

वाल्या बोललो.  

  “ व्वा! शाणा हात दादा. तमुाना इ खोपटी दऊेन माहो पोर कटा रेव्याहो? पांढरीन 

काय करव्याहा?”पाववती काकी सांतापली.  

   “काकी,  त ूसमिे नय. आपनु सांद्राया लगीन लाऊन दऊे. पांढरीया काय लगीन 

होन हये वाटे नय. तो घाशेडो हाय. त्याला कुन पोरी दवे्या हात? ना पदली तरू त्याला 

पोरा होव्याही नय. आमसा पवशार होता का यो िागो आमाना पदलो ता तमुी 

आमशाखनी रेतीन. दोन घा खातीन. तलुा काम करव्याहा लागव्या नय. आपनु एकत्र 

रेतीन. खरा का खोटा?”रामसांदर बोललो.  

   “माना पशकव ूनाका. मी काय अनपढ नय. माह्या पांढरीला रस्त्यावर आण्याला 

बगीतान का? कुन नय पोरी माह्या पांढरीला दवे्याहा. थोट्या पाांगऱ् य़ाला पोरी दतेान. 

ना त्याला केव नय दवे्याहा?  माह्या पांढरीला एक काय पास-सहा पोरा होतीन. काय 

बोलतान तमुी.” पाववती काकी रगीरगीही बोलली.  

   ते दोगा पशडला. वाल्यान सोताला शाांत केला. तो बोललो,  “ए बग काकी, 

आमाना एका साधनू हाांगीतला हाय का या िागीऱ् य़ावर धन गाटलेला हाय. इ खोपटी 

तोड. िो धन पमरेन तो वाटून घेऊ. सबन बाहा श्रीमांत होतीन. काय बोलता?” 

   पाववती काकी दोगाांसा उद्दशे समिली. ती पण त्याांशी आय पनगाली. ती 

बोलली,  “नको रा दादा, तो धन. िवा माह्या पांढरीही आयपत होन तो पक्का घर 

बाांधीन. तवा पाया घाल्याला िमीन खोदीतीन ना,  त्या टायमाला धन पमरला ता 

आपनु वाटून घेऊ.” 
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  “काकी तलुा समिे केव नय. तो धन पमरला ता आपनु सबन सखुी होतीन.” 

रामसांदर थोडा पशडून बोललो.  

  “खये काय सखुी होतीन?  तो धन आपल्या बापाया हाय का?”पाववती काकीयो 

आवाि सडलो.”पबज्यानसा धन ना आपला क्याला मन?  तो धन हतीन ता रेउांद े

थयेस. या धनापायी पनवती लागता. आिार येतान. वेड लागता. व्यसन लागता. 

पाप हाय ते. ज्यान कुणी ते धन गाटून ठेपवले हतीन,  त्याही वासना हतीन त्यामनी. 

पबज्यानसा ते पबज्यानसा.” 

  “ तलुा खोपटी तोडव्याही हाय का नय?”वाल्यान दम भरलो.  

   “नय तोडव्याही. काय करीन त?ू”पाववती काकीन पदर खोशीलो.  

   “मी माणसा आणनू इ खोपटी पाडीन.” रामसांदर दम दते बोललो.  

  “ िा माणसा आण. मी खोपटी तोडून दवे्याही नय. माहो आसरो काडव्याला 

बगीतान का तमुी.” 

   त्याांसो कैिो बग्याला लोक िमा झाला. त्यापायी दोगा तडशान पनगनू गेला. 

पवठी पाववती काकीखनी गेली. बोलली,  “काडून द ेना धन. तयुापण र्फायदा होन.” 

  “कडसा गा धन आयला अटा? पक्का लबाड हात ए दोगा. माही खोपटी 

पाडव्याही. मांगे आमी वाटेवरती येतीन. याहीन मांगे या िागीरावरती हक करव्याहा. 

योस डाव हाय त्याांसा. बायकाहीन भरवीले हतीन ना त्याांशा बायकाना त्या बांडलेल्या 

तकु्या ना ती बांडलेली सखनू भरपवले हतीन.” पाववती काकी स्पष्ट करीत बोलली.  

   “हये हाय का? मेली सोरस हात तयुा भावल्याही पोरा.” पवठी बोलली,  

“तवास मी पवशार करता आपल्या पायाखाली धन हवनू आपनु उपाशी तापाशी केव 

रेतान.” 

   पवठी ना पाववती काकी दोगी हाव्याला लागल्या.   
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          (२८) 

 

   पाववती काकीला पनग्याला िाम वखत झालो. ती पयल्याांदास हुक्का मावरा 

पघऊन िांगलान गेलती. थोडासा बोठा बोंबील,  पनरला,  माांदरेी,  करदी ना होडा. यो 

मच्छीमाराांसा धन पघऊन ती िांगलान गेलती  

   गावान ईस्टी सरुू होऊन मयनापण नय झाला. बऱ् य़ास कोळीणीनसो 

िांगलानसो हुक्क्या मावऱ् य़ाहो धांदो सरुू झालो. िांगलान वस्ती लाांबन लाांबन. पाववती 

काकी माथ्यावर पाटी पघऊन िांगलान पर्फऱ् य़ाला पयला घाबरली. अटा कुन हाय 

आपला. दरूदरू पयंत वस्ती नय. माणसा नय. नसुता िांगल. एकटी बाई. सोराांसा 

िनावराांसा घाबरा. पण पतही भीती खोटी पनगली. तडशी माणसा िाम साांगली होती 

ती ज्या ज्या खोपटीखनी गेली तया तया पतहा मावरा खपला. कुनी पतला पाणी 

पदला. कुनी दधू पदला. कुनी िेव्याला पदला. नाांगल्याह्या रोट्या ना लाल पमरच्याही 

शेंगदाणा घालनू सटनी. पतन डोऱ् य़ान ना नाकान पाणी येऊन येऊन ते खाला. दपुारशी 

एका खोपटीन थोडा आराम केला. परुुष ना बाई माणसा बरी होती. पाववती काकी 

बरबर ते रेमाही मायेही वागताहते.  

   पाड्या पाड्यावर पर्फरून थोडासा मावरा रेला. तो खपव्याहा नादान पतही ईस्टी 

गेली. तटा पदहाला दोनसू ईस्ट्या. हकालशी येणारी ना पतस परत िाणारी. पाववती 

काकी धास्तावली. आथा काय करव्याहा यो रश्न पडलो पतला.  

   आिबूाियूा शारपास बायकाांशा ए लिान आयला.  

  “कोळीणबाय,  ईस्टी सकुली का?” 
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  “हा बाय. आथा घरा खये िाऊ?  माही पोरा घरान ऐकटीस. मायो नवरो ना 

ती धास्तावतीन.” पाववती काकी घाबऱ् य़ा गबुऱ् य़ा हौऊन बोलली.  

  “बाय तनू लवकर पनगल्या पायिे होता. सरकारिनू िांगलान ईस्टी सरुू केली 

खरी पण पदहाला एखदास-हकालशी. पतस परत हाांशी. आथा तलुा उद्या हाांशीस घरा 

िाता येतीन.” एक आपदवासी बाई बोलली.  

  “ हा ते पण ईस्टी आली तास. नाय ता खपला.” पबिी बाई हये बोलल्यावर 

पाववती काकी अिनू धास्तावली.  

   “चपू रेता का. त्या पबशाऱ् य़ा एकट्या बाईला घाबरीतान क्याला?”त्या गावाही 

पाटलीण बोलली. मांगे ती पाववती काकीखनी वरली, ”ए बग बाय. त ूघाबरू नाका. 

माया घरा सल. वस्तीला रे. दोन घा खा. उद्या सावकाश िा.” 

   पाववती काकीला धीर आयलो खरो,  पण एकदम पवश्वास बहलो नय.  

  “अगा क्याला घाबरता? त ूबाई. थये मीपण बाई. माह्या घरान तलुा क्याहीस 

कमी पडव्याही नय.” पाटलीण समिावीत बोलली.  

 “ पण माही पोरा. .” पाववती काकीला सोतापेिा पोराांशी कारिी होती.  

  “ पोराांशी पशांता क्याला करता? तयुा नवरा हाय ना. तो बगीन पोराखनी. दने 

िेवण करून.” पाटलीण परत समिावीत बोलली.  

   “पण,  मी नय गेली ता ते धास्तावतीन.” 

  “आथा त्याला काय करव्याहा बाय? िवळपास हता ता बैलगाडीन बहडून 

रातोरात तलुा घरा पोसनू पदला हता. तयुा गाव अवडा लाांबन हाय का बैलगाडीला 

तटा पोशाला दोन पदह लागतीन. त ूधास्ती करू नाका. दवेावर भरोसा ठेव. सल 

माह्या घरा. आिसास पदह हाय. उरलेला मावरा पवक ना नीग मांगे.” 
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  पाववती काकी पाटलीण बरबर सालव्या लागली.  

   पतया समोर डेवतीला सयूवनारायण मावरलता. डोंगराया कडा काला पड्याला 

लागलता. िांगलान हाांि पड्याला लागली. थांडो वाय हुटलो. रात पकड्याांशी 

पकरपकर सरुू होव्या लागली.  

    पाटलीण पाववती काकीला िाम आतमनी झाडाझडुपान पघऊन गेली. तटा 

पतया घर होता. पतला घरान पघतली. घर कश्श्या वीटा मातीया होता. वरती कौला 

होती. गोठा होता. पाटलीणीन पाववती काकीला हातपाय धवु्याला पाणी पदला. 

टुवाल पदला.  

   “ताई घाबरव्याहा नय. आपलास घर समि याला.” पाटील बोललो.  

   पाववती काकी आयल्यामळेु घरानशी गोव माणसा बाहरे ओट्यावर बहलती. 

पाववती काकीला खये तरीस वाटला. ती पाटलीणला बोलली' “माह्यापायी घरानशा 

परुषाना बाहरे रेव्याहा लागला.” 

  “अगा बाय थये काय नय. पावण्याहाठी आपली लोका वाटेन तो तरास 

काडतान. केव ता पावना दवे हता. परुषाांसा काय, ते ता घराबाहरेस िास्त रेतान. 

बायकामनी त्याांसा काय काम आयला?”पाटलीण हाांगीत होती.  

   पचमण्या बत्त्या ना कां दीला सरुू झाली. परुुष बाहरे वाताव करीत बहलता. 

बायका पाववती काकीला धीर दते घरानशी कामा करीत होत्या. पतला घरशी आठवण 

येव्याला नको त्याहाठी पतया बरबर एक हारकी बडबड करीत होती. घरान दान- 

काांिी पहित होता त्याहा िांगली वास घरान ना घराबाहरे पडत होता.  

   िेव्याहा टाईम झाला. परुुष माणसाना बाहरे ओट्यावरती िेवण वाडला गेला. 

बायकाांशाठी आतमनी िेवण वाडला गेला. घरानशा सबन बायकाबरबर पाववती 

काकीपण िेव्याला बहली.  
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    “पबनधास्त िेव. लाि ूनाका. तखुनशीस पघतलेल्या हुक्क्या करदीया काांिी 

केलाय. पाखट भिुीलाय. पनरला भपुिल्यान. आि िेवण उरपीतीन सबन.” 

पाटलीण बोलली.  

   पाववती काकीला िेवण िात नय होता. घरशी आठवण येत होती.    

   “िेव बाय. पोराांशी पशांता करू नाका. ते िेवतीन. उद्या भेटतीन.” पाटलीण 

पाठीवर हात ठेवनू धीर दते बोलली.  

   सबनानशी पदव्याह्या उिेडान िेवणा साल ू झाली. बाहरे परुषाांसा शेतीही,  

पपकापाण्याही वाताव साललत्या. घरान बायका पाववती काकीयो पवषय पघऊन 

बहलत्या. मायेन सबनाहीन पतही अवडी का पवशारपसू केली का पतला तो सोताहा 

घर वाटला. पतही सबन धास्ती दरू झाली. िेवताना पतला पांढरी ना सांद्राही आठवण 

झालती.  

   बाहरे परुुष लोका धान-काांिी, भिुलेला मावरा माांगीत होता. िेवणाला रूस 

आलती. ओट्यावरती पाटील बोलत होतो,  “काय पण हाांग आि िेवणाला वेगरीस 

सव हाय. कुनी बाई माणसू पावना आला का घरान सबन खये मस्त होता बग.” 

   अवडा आयकून पाववती काकीला धन्य झाला. पाटलीण पण बोलली,  

“खरास पाववती बाय. सपनानपण पवशार केला नय का अवडा मस्त िेवण होन ते. त ू

आयली ना घर कायावहरका भरलेला वाटला आि.” 

   सबनानशी िेवणा झाली. पाववती काकी बासना वट्याला पडुा झाली. 

पाटलीणीन पतला अडपवला.”हल. त ूपावणी हाय. तलुा खये काय भाांडी वट्याला 

दतेीन. घरान पोऱ् य़ा हात. ओवारा माणसा हात. वटीतीन ते.” 

   पाटलीण पाववती काकीला पघऊन पलगावरती बहली.  
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  “बाय, परुुष माणसा बाहरेुस नीितीन का?”पाववती काकीन पवशारला.  

   “हा. ते बाहरेूस पनितान.” 

   “मी हाय बगनू का?”पाववती काकीला वाईट वाटला.  

  “ त्याहाठी नय. अटा हाय ना वाघ येता. बखऱ् य़ा,  मेंढ्या,  गाय-म्हस पघऊन 

िाता. त्याला हाकल्याठी रोि राशी परुुष माणसा बाहरे मसणावर पनितान. कुनी ता 

ओट्यावरती पण पनितान.”पाटलीण बोलली.  

  “घाबरा नय वाटे त्याना?”पाववती काकी वाघाया नावाही घाबरली.  

   “वाघ माणसाना काईस करी नय. मेलो िनावरास पघऊन िाता. त्याहाठी 

दखेरेख करव्याहा लागता. आथा आपनु पनि ूया.” 

   घरान पनिव्याही तयारी सरुु झाली. परुुष माणसा झाडावरशा मसणावरती 

िाऊन पनिला. त्याहीन बोठबोठ्या काठ्या घेतीलत्या. दगडा घेतीलती. घरान बत्त्या 

बांद झाल्या. एक बारकीस पचमणी बत्ती साल ूहोती. माांदऱ् य़ावरती बायका पोऱ् याांशा 

पथाऱ् य़ा पडल्या. बारकी पोरा ता वाघाया धास्तीही पनिनू गेलती. आयाांना पबलगनू 

पनिलती ती.  

   पाटलीण पाववती काकीला पघऊन पलांगावर पनिली. राशी पतया डोरा लागला. 

राशी पनिारीनस कवातरू वाघायो आवाि पतला आयक्याला आलतो. अगदी 

दारान वाघ येऊन गेलो. ती दमलती. बगनू पतला िाम नीि लागलती. ती वाघाला 

बग्याला ऊठलीस नय. राशी परुुष वाघाया मगाटी िाम दरूपयंत गेलता. हकाली 

पाववती काकीला ते समिला.   
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         (२९) 

 

  पाववती काकी िाम आनांदान होती. पतही सबनान बोठी पशांता दरू झालती. 

पांढरीया लगीन होन का नय हये पतला झालता. पोरी बगीतली का कुन ना कुन िाऊन 

पोरीया घरा वाईट-साईट हाांगनू लगीन मोडीत होता. त्यामनी घरसा-दारसा पांढरीया 

लगीन होव्यास नय हये हाांगीत होता. ज्योपतषाया बाप झालता ते. ती िाम पशांता 

करव्याही. पण सतगरुुन पतला हाांगनू पदलता. तहुी नाता िाम बोठी होतीन. तयुा नाव 

कमपवतीन. बगनू पांढरीया लगीन होन ए शांभर टक्के खरा होता. पतया सत्गरुूवरती 

पवश्वास होता. पतया पवश्वास खरा ठरला. पांढरीया लगीन ठरला. एका 

कोळीवाड्यानशी पोरी पदली त्याला. पोरी कारी सावरी होती पण साटसटुी होती. 

पोरीया घरा काहीिणाहीन िाम खोटानाटा हाांगनू लगीन मोडव्याहा रयत्न केला. 

पण पोरीया बाप आत्माराम दवे माणसू. त्यान डोरा बांद करून आपली पोरी पदली. 

ती पाववती काकीखनी सखुी होन याही त्याला पक्की िाणीव होती.  

  लगीनाहा पदह िवळ आला. पाववती काकीला पांढरीया साधासधुा लगीन 

करव्याहा पवशार होता. पण वाल्या, रामसांदर,  सकुऱ् य़ा याहीन मानला नय. घरानसा 

पयलास लगीन हाय. तो पण पोराया. माणसा आयली पायिेन. त्याांसा बरा पाहुणचार 

झाला पायिे. यो सबनानसा पवशार. पाववती काकी बोलली,  "माखनी थाटान लगीन 

करव्याला पैशे नय पमरे.” 

  “ खये नय पमरे? त ूअवडो िांगलाांसो बािार करता. त्याहा साऊर-पाणी ता 

भरलेला हतीन ना.” वाल्या पाववती काकीला बोलत होतो.”दलाला खनशान थोडा 

किव काड. हिार-पाचशे आमी दतेीन. िेवणाला मावरा कुनीतरू दनेस. आहरे िमेन 

ते रे्फड पमांगे.”  

   “दादा,  माना किव करव्याहा नय पमरे.” पाववती काकीन नकार पदलो.  
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  “ िास्ती किव नय होव्याहा. आहरे िमेन त्याही रे्फडता येन. किावपशवाय कायव 

होतान का आिशा िमान्यान.” सकुऱ् य़ान वाल्याला साथ पदली.  

   “ पण आहरे तवडा िमे नय. खये काय किव रे्फडव्याहा?” पतहा रश्न.  

   “नय आहरे िमला ता रे्फडू अस्ते अस्ते. पांढरीया लगीन वाटल्या पायिे. 

बेंडबाज्यो, मावरा, मटन, दारू. मज्या येन बग.” सकुऱ् य़ा बोललो.  

   “आपली आयपत नय तवडी.” पाववती काकी तयार नय होती.  

   “होन नीट. त ूपशांता करू नाका. पयलास लगीन हाय. होऊन िाउांद ेथाटान.” 

वाल्यान िोर धरलो.  

  “पण दादा पैशे कडसा आणव्याहा? पैशाहा होंग करता येत नय. िह ेिमेन थये 

करीन.” पाववती काकी मसु्कुट वाकडा करीत बोलली.  

  _ होऊन िाउांद.े किव रे्फडू आपनु.” सकुऱ् य़ा बोललो.  

   "किव काडून कायव करव्याहा? आपला काम नय. बोठ्या लोकाांशी बोठी 

वाताव.” पाववती काकी नकार दते बोलली.  

  "काकी,  त ूपशांता करू नाका. आमी करू दारु ना माांडवाही सोय. त ूतयार रे. 

किव पर्फटेन. नको धास्ती.” वाल्या बोललो. त्या दोगाांशा पडुा पतया कायसू सालला 

नय.  

   पाववती काकीन अलाना कां पनीया व्यापाराखनशान दोन हिार रुपये किव 

काडला. वाल्या ना रामसांदरिनू पास-पासशे रूपये पदला. सकुऱ् य़ान पण त्याह्या 

पिम्यावर एक हिार रुपये किव काडला. लगीनाही सबन तयारी झाली. माांडव 

हिला. केरी बाांधली गेली. दारूया ना ताडीया डराम आयला. बाियूा तानािीन दोन 

दाढामासा पदला. ते कापला िात होता. पांढरीला हरद लागत होती. त्याह्या ओब्या 

त्याला हरद लावीत होत्या. सलुीवर धान-काांिी-डाल- लापशी पहित होती. पाववती 

काकीला लगीनान दारू-पबरू दवे्याहा आवडला नय. पण परुषाांशा पडुा ती गप रेली.  
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   लगीनाठी पाटीसामान बाबनू उधार पदला. पैशाबदल एक शब्दपण बोलला 

नय. तो पाववती काकीला बोललो, ”पाववती बाय,  तखूनसा पैशे कटा िातान. 

आपल्यास पोराया लगीन हाय. पायिे तवडा सामान ने. उरला ता परत आणनू द.े 

पन अन्नाही नासाडी करू नाका. घटला ता परत राांद. पण अन्न टाक्याला होन हये 

करू नाका.” 

   एक परका माणसू तोपण मसुलमान पाववती काकीला अन्नाहा महत्त्व 

समिावनू हाांगीत होता. लगीनान मात्र बरीस नाटका झाली. रत्येक लगीनान नाटका 

होतानस. अिनू हरद लागता ना अटा िेव्याला येस पायिे ना तेस पायिे,  दारू 

मनाहरकी पायिे,  एका गलासावर समाधान नय. धानकाांिी िास्त झाला. काांज्यान 

तेल िास्त पडला. पण सत्गरुूया कृपेन पाववती काकीन सबन सहन केला. लगीनान 

कमीिास्त होतास. दपुनयान िा.  

   हरदीया पदह गेलो.  

   लगीन दपुारसा होता. पांढरीला हिपवलता. पाववती काकी, सकुऱ् य़ा, सांद्रा, 

वाल्या, रामसांदर, रूपा, कुसमू ए सबन हिलता. त्याहीन एक हरकी कपडी करीलती. 

लालभडक कूकू हरका नऊवारी लगुडा. पोलकापण थयेस लालभडक. नाकान नथ. 

गळ्यान मांगळसतू्र ना हावहूी बोरमाळ. कानान डूल. माथ्यानशा आांबाड्यान मोगरा- 

आबोली याांशा रु्फलाांसा गिरा. पायान पैंिन. कपारावर बोठा कूकू. पाववती काकी,  

सांद्रा ना पतही दोगी ओवा माांडवान उठून पदखत होत्या.  

   पांढरीन हुिरा कुडता-पायिमा घातीलता. डोख्यावरती गाांधी टोपी. कपारावर 

मुांडावळी बाांपधलती. हातान चाकू पदली. सकुऱ् य़ा, वाल्या ना रामसांदर ए पतगा पनळा 

कुडता ना सरे्फद परदाना घालनू माांडवान नासत होता.  

   बेंडबाज्यो वाज्याला लागलो. वरात नासत दऊेळान गेली. तटा नवरी ना 

नवरीया घरशी माणसा हिर होती. पांढरी नवरीया बािलूा पपड्यावर िाऊन बहलो. 
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सबनिीन खाली सतरांिी वरती बहला. बामणान मांत्र बोल्याला सरुवात 

केली.”मांगलम ्भगवान पवष्ण.ू.   " 

   पाववती काकी पांढरीया बािलूा बहलेल्या नवरीला बगीत होती. पतला ती ओव 

नय िाम बोठा काय तरू धन पमरल्या हरका वाटला. पतया नाव सिुाता होता. 

दोगाांसा िोडा शोभत होता.  

   शभु मांगलम ्सावधान.. .” 

  अिता पडल्या. अांतरपाट दरू झाला. नवरा-नवरीन एकमेकना हार घातला. 

बेंडबाज्यो वाज्याला लागलो. अिता टापकता टापकता पाववती काकीया डोऱ् य़ान 

पाणी आयला. घायघाय रड्याला लागली ती. पतया पवश्वास पिांकला. सत्गरुूया शब्द 

पिांकला.  

   वरात घरा आयली. सबनानसा िेवण खावन झाला. वारना नय केला तरू 

पानसाट्या हरका तकु्या ना सख ू लगीनान आलता. तेट्टावनू िेवला. पपलीपण 

तवडीस. वाल्या ना रामसांदरिनू तकु्याला लाांबन ठेव्याहा रयत्न केला. माांडवान तो 

तमाशा घालीन याहा त्याना घाबरा होता. रूपा ना कुसमूपण सखलूा दरू ठेपवत होत्या.  

    परत नावर िाऊन आयली. हाऊहऱ् य़ा घरा िावयाहा साांगलास पाहुणचार 

झाला. आथा रोिसास िीवन परत सरुू झाला.  

   पाववती काकीला किव रे्फडव्याही पशांता होती. पायिे तवडा आहीर पडला नय. 

पाववती काकीन ज्याना भारी आहीर पदलता त्याहीन बारकी बारकी भाांडी पदली. 

पपतलीही इस्टीलशी टोपशी ना पेला. पैश ेकमीस पडला. पाववती काकीन बाबहूी 

सबन उधारी भरली. पतला आहीर कवडा आयला याही परवा नय होती. पोराया 

लगीन झाला याहा पतला समाधान होता.   
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           (३०) 

 

  पाववती काकीला ओव बरी भेटली. पोरी हरकी. पतला ता हये वाट्याला 

लागला का माना दोन पोऱ् य़ा हात. एक सांद्रा ना पबिी सिुाता. ती पाववती काकीला 

मावरा पनवडून ते लाव्याला, हुकव्याला ना बािारान पवकव्याला मदत करव्याला 

लागली. कवाकवा दोगी िगलान हुक्का मावरा घेऊन िाव्या लागल्या. सिुाता 

पाववती काकीला काम करून दवे्याही नय. सांद्रा ना ती दोगी घरानशी कामा कऱ् य़ाला 

लागला. पाववती काकी िांगलानशी आयली का सिुाता पायाला गोडातेल सोरून 

काशाहा पेल्याही ते सोरव्याही. पतला बरा वाट्याला. थकवा दरू होव्याहा.  

    पाववती काकी उतारान बहून पवशार करीत होती. ओव आयली. पतही बाि ू

मिबतू झाली. आथा सांद्राया लगीन झाला का आपली बाि ूअिनू मिबतू होन. 

िावय येन. दोन नातापतुा होतीन. घर भरेन. मांगे कुनाही पहांमत नय होव्याही 

बोलव्याही. हये ती पवशार करीत होती. तवड्यान सिुाता आयली.”आया,  सल ना.  

बोट काडले पर्फरव्याला.” 

   “त ूिा बाय. मी नय येय. सांद्राला घेऊन िा.” पतन नकार पदलो.  

  “ नाय, तमुाना येव्यास लागेन. आपनु कोलीण्या हात ना बोटीन पर्फरव्याहा 

अनभुव नय हये होव्याला नाका. सला तमुी.” सिुाता हट करव्याला लागली.  

    “अगा बाय, क्याला वठ्ठय करता?  मी माया रामाया मुांडावर िाम बगीतले. 

बऱ् य़ासदा बोटीन पर्फरून आयले. आथा तमुसा पदह हात. तमुी िा.” 

   सिुाता सांद्राला घेऊन गेली.  

   ना दोन यम पाववती काकीया पडुान उबी रेला. त्याना बगीतास पाववती काकीला 

त्याना पगरू का खाऊ हये झाला. ते दोगा बोटीन िाव्या होडून काकीखनी गेला. 

पपलेला होता ते.  
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   “काकी तनू काय पवशार केला?” वाल्या बोललो. त्यान डोरा बाहरे 

कापडलता.  

   “काय पवशार करव्याहा?  इ माही खोपटी हाय. तमुाना दवे्याही नय.” पाववती 

काकी छाती ठोकून बोलली.  

  “आमाना तहुी खोपटी नाका. बस थोडा पदह तमुी आमशा अटा रेया. अडसा 

धन काडला का परत खोपटी बाांधनू दवे ूआमी.” वाल्या समिावीत बोललो.  

   “िाम शाना हाय त.ू माना काय वेडी समिले का?  अटा धन कुन गाटून ठेव्या 

नय. खारटन िमीन हाय इ. सागराया पाणी येव्याहा अटा. हिारो वरीसा आदी 

आपला पवुवि अटा रेत होता, त्याआदी अटा कुत्रापण रेत नय होता. साप ना अडुका 

रेव्याहा. ये आथा आपनु मावरा लाव्याला बगनू अटा येऊन रेला. गेली शेकडो वसव 

अटा कुनी आला नहतीन.” पाववती काकी बोलली.  

  “ए बग काकी, आमाना पशकू नाका. आमाना बायावालीन हाांगीतले. अटा धन 

गाटलेला हाय. आमाना तो धन पायिे पमांिे पायिे.” रामसांदरिनू दम भरलो.  

   “हवनू द ेना तो धन हाय ता. आपल्याला क्याला पायिे तो?  पबज्यानसा धन 

वापरीला ता रोगराग होतान. दररद्री होता माणसू. कवड्या तरू पपड्या वेडी होतान. 

रेवूांद ेथयेस त्याला. तमुाना काय वाटता. तो धन काडून तमुाना पमरेन हये? पवहरा 

सबन. पशपाय अटा हिर होतीन ना सबन धन घेऊन िातीन. तमुी अटा घडीघडी 

धनाठी येतान ए सबनाहीन बगीतले. कुनीतरू पशपायाना चगुली लापवलीय. पशपाय 

अटा आलता. ते तमुसा पवशारीत होता. आथा इ खोपटी काडली ता कुनीतरू 

पशपायाना िाऊन हाांगतीन. ना पमांगे तमुाना बेड्या पडतीन. धन ता पमरव्यास नय. 

तरुूगान िाव्याला लागेन. धन हाय ता रेवूांद.े िवा आपनु अटा घर बाांद ूना तवा काडू 

ते गपुशपू.” 

  पशपायाांसा नाव आईपकतास दोगा टरकला. ते पाय आपटीत तडशान पनगनू 

गेला. पाववती काकीही हुशारी सालली तटा.   
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            (३१) 

 

  पांढरी धावत धावत खोपटीया पडुान आयलो. पाववती काकी ना सिुाता उतारान 

बहलत्या.  

   “आया,  सल बोट पर्फरव्याला काडले.” पांढरी बोललो.  

   “ मी नय येय.” पाववती काकी बोलली.”सिुाताला घेऊन िा. सांद्राला पोर 

हाांगनू आलाय. तडशी माणसा येव्या हात.” 

  “ आया, मांगे मी पण येता तमुाना मदत करव्याला.” सिुाता बोलली.  

  “ नय गो बाय. त ूिा. तयुा पर्फरव्याहा पदह हात. पर्फरून घे. एकदा सांसार साल ू

झाला का मांगे काय गा पर्फरव्याला पमरता.” पाववती काकी बोलली.  

    “पण आया…. .” सिुाताही पाववती काकीला टाकून िाव्याही इच्छा नय 

होती.  

   “पणपबन काय नय. त ूिा.” 

  सिुाताया नाईलाि झाला. ती पांढरी बरबर बांदरावर गेली. पाणी बडुत होता. 

सिुाता,  पांढरी ना पबिी माणसा बारक्या होडीन बहून बोटीपयंत गेली. सबनिीन 

बोटीन सडला. सिुाता डेकवरती बायका बहलत्या त्यामनी िाऊन बहली. पढरीन 

बोठी खाटी घेऊन बोट पाण्यान घेतली. सकुऱ् य़ा न पाग होडली. वाल्यान घेर 

टापकलो. बोट उधानाया पाणी कापीत दयावन पनगाली.  
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    वाय बरास होता. मोिा बोटीवर येऊन आपटून िात होता. त्यापायी पाणी 

बोटीन उडत होता. पाणी डेकपयंत उडून पभिव्याला होत होता. बोटीया समोरशान 

डोंगरा अवडा मोिा आयला का बोट नालीखनशान उबी रेव्याही. हये वाटव्या का 

आथा मोिा बोटीवर येऊन बोटीला बडुपवतीन. पण थये होव्यास नय. बोट मोज्या 

वरती स्वार होऊन पडुा पनगनू िाव्याही. मोिा मगाटी गेला का बोट धापपदशी खाली 

आपटीत रेव्याही. हये वाटव्या का बोट िपमनीला लागले.  

   पांढरी नालीखनी उबी रेऊन समोरसा येणारा मोिा बगीत रेलता. बायका, पोरा, 

पोऱ् य़ा समदुराया मौिाया मिा बगीत होता. बारक्या बारक्या पोराहीन दयावन उडी 

टापकली. बोटीया दोनी बािलूा बोठबोठ्या मोज्यान ते पोह्याला लागला. कोळ्याांशी 

पोरा ती. दयावला काय घाबरतान! 

   सिुाता कां बरीवर हात ठेवनू उबी रेलेल्या पांढरीखनी बगीत होती. तो पनडर 

कोळी पतला खराखरुा 'दयावहा' रािा वाटत होता. पण पांढरीया लि पतखनी नय होता. 

त्याहा मनान पनरालास पवशार साल ूहोता. तो दयावला डोरा भरून बगीत होता. त्याला 

एक हरका हये वाटत होता का माना परत यो दयाव बग्याला पमरता का नय?  या दयावया 

आांगा-खाांद्यावर परत खेळव्याला पमरता का नय?  माया पपढ्यान पपढ्या दयावन 

खपल्या. दयाववरती त्याहीन राज्य केला. थये माना करता येन का नय ?   

   हपिका पवशार केव येतान येस त्याला समित नय होता. पण दयावहा ना 

आपला िन्मोिन्मीहा सांबांध हाय ए तो िाणनू होता. मागशा कोणत्या तरू िन्मान 

आपनु बोठ्या आगबोटीवर कामाला होता. िनु्या िमानाांशा बोटीवर ताांडेल होता. 

त्यान आपल्या हाताही बोटीही पशड बाांधीलती. आपल्यास हाताही चाच्याांशा 

बोटीवर तोर्फ डागीलती. मागशा बऱ् य़ास िन्मान बोट बडूुन, बोट पटूेन, बोटीवर 

हल्ला होऊन आपनु मेलता, हये त्याला दयावखनी बगनू वाटत होता. बोटीवरती 

आपटत हलेल्या मोिाना पांढरी एकहरका बगीत होता. समोरसा चौरे्फर सागर मोिा 
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उबी करून बोटीया स्वागत करीत होता. वरती पनला आकाश हुिऱ् य़ा ढगाना वाहून 

आणताना खाली समदुरान काला पठपका तयार होत होता.  

  “ए तो बग दवेमासा.” कुनीतरू त्या काल्या पठपक्याखनी बोट दाखवीत 

बोलला. सबनानसा लि तटा गेला.  

  "काय नय त.ू तो ढगाया हायेड हाय. दवेमासा नय. कवडी घाबरली मी.” एक 

बाई पशडून बोलली. सबनाहीन दात काडला.  

    बोट मोिा कापीत पडुा िात होती. पोरा बोटीया पागीला धरून पाण्यान पोहत 

होती. कवा ते मोज्याहा खाली िाव्या. कवा मोज्यावर स्वार होव्या. त्याांशी कसरत 

बोटीनशी माणसा बगीत होती.  

   बोट पकनाऱ्या पासनू लाांबन गेली. पकनारा काल्या पट्टीहरका पदख्याला 

लागला. आथा बोटीया आठी कोपऱ्याला पाणी होता. दरू दयावन दोन-तीन बोटीया 

काला पठपका पदखत होता. पतसरी बत्ती पार करून बोट अिनू पडुा गेली. आथा 

बोट वरती-खालती, मगाटी-पडुा डुल्याला लागली. वरती-खालती होव्याला 

लागली.  चेंडू िह ेउडता थये ती पाण्यावर वरती उडून परत आपट्याला लागली. 

बोट उडली का बोटीनशी बायका पोरा बोठबोठ्यान बरकव्याहा. आांगावर खारट 

पाणी उडला का एक वेगळास आनांद वाटव्याहा. अदीन-मदीन बारका बारका मावरा 

उडताना पदखत होता.  
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        (३२) 

 

  पाववती कापकया डोख्याला िामस सांताप झालतो. व्यापापायी ती दोन पदह 

िेवलीस नय. खोपटीया िागीराठी भावल्याही पोरा मगाटी लागलती. त्यावरशान 

िाम कैिो झालो. भावल्याहा पोराहीन-वाल्या ना रामसांदरिनू पाववती काकीला 

मारलीपण. पांढरीलापण मारलो. नातीगोती पैसा ना इष्टकी पडुा मेल्याहरकी झाली. 

यो आथाया नय, रामायण-महाभारत काळापासनू, त्या आधीपासनूस माणसूकीला 

नात्याला लागलेला डाग हाय. दवेपण ते दरू करू शकला नय. पाववती काकीला ए 

माईत होता. िोपयंत माणसू या धरणीवरती हाय तोंगनी हयेस सालेन. दवे येवो नाय 

ता दवेाया बाप येवो यो स्वाथव माणसाया शेवटपयंत सालतस रेन.  

   पाववती काकीन पिद्द होडली नय. पतन मार खालो. पण भावल्याांशा पोराना 

खोपटी नय पदली. पतला एक पोर होतो. त्याहा लगीन झालता. उद्या नातापतुा होतीन. 

कटा रेतीन. यो पवशार पतला होतो. पतया भावल्याही पोरा काय मेली धनाठी आांदरी 

झालती. या मगाटी तकु्या ना सख ूहाय ए पण पतला माईत होता.  

   त्या टायमाला लोकाहीन तमाशा बगीतला. होड्याला कुनी आयला नय. खये 

येतीन? खरपाशाांशा नादी कुन लागता! कुन िाता व्याप करव्याला! पण सबन 

हिेोरशी माणसा पाववती कापकया बािलूा होती. त्याहीन पाववती काकीला धीर पदलो.  

    भाांडणापायी पाववती काकीन पांढरीला बोटीनसो काडलो. पांढरी आथा 

परशाया बोटीन िाव्याला लागलो. परशा िाम बरा माणसू होतो. तरूपण पाववती 
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काकीला धास्ती होती ती पांढरीया खये होन? उद्या दोन दवुापतुा झाली ता खये पोटा 

भरीन तो त्याांशी?   

    पतय पबिा मन हाांगीत होता कुत्र्या माांिराांसा सांसार होतान. माया पोराया होन 

नय का? दवे हाय. तो दने यश. त्यान िन्माला घातले. त्याला धास्ती.  

   पांढरीहो बोटीनसो भाग बांद झालो इ गोष्ट कुनालास पटली नय. कायद्यान 

त्याहोपण बोटीन पहस्सो होतो. सकुऱ् य़ा पबशारो काय बोलेन त्याहा कायदा सालता 

त्या भावाांशा पोरापडुा. कष्णामामाला िाम सांताप झालतो. त्यान पांढरीला दरू 

नेव्याहो पवशार केलो. पांढरीठी तो उांबयमनी नोकरी बग्याला लागलो. त्याांशास 

नात्यानसो तामोरे मननू एक माणसू उांबयला कामाला होतो. पांढरीया कामाठी कष्नान 

तामोरेला हाांगनू बगीतला. काही पदवसान तामोरेन पनरोप धाडून पदलो. पांढरीला 

नोकरी लागली. तीपण रेल्वेमनी.  

   पण नोकरीठी त्याला उांबयलास रेव्याहा लागणार होता. रोिसा ये -िा 

करव्याहा त्याला िमणार नय होता. बगनू त्यान उांबयला कष्ना मामाखनी रेव्याहा 

हये कष्ना मामान सचुवीला.  

   पांढरीला उांबयला पाठव्याहा पवशाराही पाववती काकीया पोटान र्फार पडलो. 

पण अटा व्यापान ठेवनू त्याही पिांदगी बरबाद करव्याहा पतला पटव्या हरका नय 

होता. ती पांढरीला उांबयला पाठव्याला तयार झाली.  

  आयसा मन कुडकुडत होता. पण पोराया कल्याणाठी त्याग करव्याही 

तयारीपण होती. पांढरीलापण पाववती काकीला होडून िाव्याला िीवावर आलता. 

तो ता तयारूस नय होता. तो िाम रडलो.  
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   “आया, मी नय िाय. तयुा आधार हाय मी. मी तलुा होडून खये िान?”तो 

रडत रडत बोललो.  

   “नय दादा, तलुा गेल्यास पायिे. तलुा नोकरी पमरली ये भला समि. नाय ता 

आपल्या लोखाना नोकरी रेल्वेन कुन दतेान रा?” पाववती काकी समिावीत बोलली.  

   “ मी नय नोकरी करी. मी बोटीन िात िान. माना अटा तयुाखनीस रेव्या हाय.” 

पांढरी तयार होत नय होतो.  

   “नय दादा त ूिा.” पाववती काकीनपण पिद्द केली.  

   “पण आया, मी गेलो का ते तलुा सतापवतीन. हालहाल करतीन तयुा.” 

पांढरीला पाववती काकीही कारिी होती.  

   “माया िोडीला दवे हाय ना. तो बगीन माना. सत्गरुूही कृपा हाय.” पाववती 

काकी बोलली.  

  “ दवे हतो ता तयुा हये हाल नय होता.” पांढरी पशडून बोललो.  

   “हये काय बोल ू नाका. िा त ू बापा.” पाववती काकीला बोलण्याला िड 

झालता.  

    “आया, तनू माही शेवा-साकरी केली. मी आथा नोकरीठी बाहरे गावा गेलो 

ता तयुा र्फायदा काय?  त ूहयेस रेन का?” पांढरी डोऱ् याांनसा पाणी रु्फपहत बोललो.  

   “ ते माया काम होता. मीन केला. तनू सखुी रेव्याहा अवडीस माही इच्छा 

हाय.” 

   “तलुा टाकून िाऊन मी खये सखुी रेन? रामाला आयबापाना टाकून िाव्या 

लागला. रेला का सखुी?” पांढरी िाव्याठी तयार नय होतो.  
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   “बापा दवेान ना आपल्यान र्फरक हाय.” पाववती काकी बोलली.  

   “काय र्फरक नय. तेपण आपल्या हरकास होता. त्याहीन िी बरी-वाईट कमव 

केली ते बगनू आपनु सधुारव्या हता. पुांडपलकान आयबापाांशी शेवा केली. दवेाया 

चरणाखाली सखुान हाय तो सरावन बाळान आयबापाांशी शेवा केली. थयेस मी पण 

तहुी शेवासाकरी करीत रेन.” पांढरी आयक्याला तयार नय होता.  

   “पांढरी, वठ्ठय करू नाका. िा त.ू माही शपथ हाय तलुा. त ूनोकरीला गेलो नय 

ता मी कवास तहुी बोलव्याही नय.” पाववती काकीन दम पदलो.  

   पांढरी गप रेलो. काय बोलेन पबशारो तो पशडलो.  

     “त ूहाांगता ता िाता मी.” पांढरी िाम रडलो.  

    शातीवरती दगड ठेवनू तो उांबयला िायाला तयार झालो. सपवतालापण तयार 

केली. दोगा गेला उांबयला. पाववती काकी चपुचाप बगीत रेली.   
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         (३३) 

 

  सांद्राला वर हाांगनू आलता. मास्तर होतो तो. उसो टाांगो होतो. पतला बग्याला 

माणसा आयली. सांद्रा िाम घाबरली. ती पवठीया खोपटीन िाऊन दपली.  

  “ बाय,  हये काय करता? घरा िा.” पवठी सांद्राला बोलली.  

  “नय मावशे, माना िाव्या नय पमरे. लगीनस करव्याहा नय पमरे.” सांद्रा घाबरत 

घाबरत बोलली.  

  “िाता का नय. माणसा आयलेन घरान. ते काय पवशार करतीन? पोरी वेडी 

हाय का काय हये वाटेन त्याना. पाववतीया नाक कापेन. सल घरा.” पवठी पतला 

समिावीत हात धरून खेशीत बोलली.  

  “ नय माना घाबरा वाटता पोराांसा.” सांद्रा हात होडीत बोलली.  

  “ क्याहा घाबरा वाटता? गावानशा पोराना गारे दतेा तवा घाबरा नय वाटे ना 

आथास केव घाबरा वाट्याला लागला? सल टाईम होता.” 

  “ नय माना लगीनस करव्याहा नय पमरे.” सांद्रा आयक्याला तयार नय. तया 

पवठीयो नवरो आयलो.  

  “ सांद्रा सलता का नय?  नाय ता आथा उसलनू नेता तलुा.” त्यान दम पदलो.  

   सांद्रा घाबरली. ती पवठी बरबर घरा गेली. तयारी करून पतला बग्याला 

आयलेल्या माणसाांशा पडुान उबी रेली. थरथर कापीत होती ती. सपवतान पतला धीर 

पदलो.  
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   सांद्रान थरथरत्या हाताही पावन्याना शायपाणी वाडला. शेव वाडली.  

   पोराया बापान पवशारला, ”नाव काय तहुा?” 

   “सांद्रा सकुऱ् य़ा तामोरे" सांद्रान उत्तर पदला.  

    “कवडी पशकले पडुसा?”रश्न.  

    “सहावी.” पतन मान खाली घालनू उत्तर पदला.  

   “स्वयपाक बनपवता येतान का?” 

 “ हा" हल ूआवािान मान हालवनू ती बोलली.  

   "मावरा लापवता येतान ना?” 

   “हा येतान.” 

  पोराया बापाला समाधान झाला. तो पाववती काकीला बोललो, ”पोरी आमाना 

पसांत हाय. बामणाखनी पपत्रका बगनू मांगे कळव ूआमी.” 

   ए आयकून पाववती काकी धास्तावली.  

  माणसा पनगनू गेली. सांद्राला िीवान िीव आयलो.  

   “मी नय लगीन करव्याही. माना परुषाांसो ओहोटो नाका.” सांद्रा हट्टाहट्टाही 

बोलली.  

   “नय बाय. हये नय बोलव्याहा. रत्येक पोरीला एक पदह लगीन करून हाव ू

घरा िाव्या लागता. रीतस हाय ती िगाही.” पाववती काकी पतला समिावीत बोलली.  

  “ मी हाव ूघरा िाव्या नय. मी अटास रेन.” 
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  सांद्राया हट्टापायी पाववती काकीला परत व्याप झालो. पोराया व्यापाशान पनगे 

नय ता यो पोरीयो व्याप लागलो.  

  “ दवेा सत्गरुू राया, तसू बग आथा. आयबाप होव्या पमांिे काट्याकुट्याशान 

सालव्या हरका हाय.” 

  पतन दवेावर भार होडलो. दवे करीन तेस खरा. आपल्या हातान काय नय. हाडा 

माहाहो दहे. पशांता करून क्याला खराब करव्याहा? िे होन ते पक्रष्णापवन.” 

   काही पदवसान पनरोप आयलो.  

  “पोरीला मांगल हाय. यो लगीन झाला ता नवरा मरेन. पपत्रका िळेु नय. 

त्यापायी आमसा उत्तर नाय हाय.” 

   सांद्राला बरा वाटला. पतया मनाहरका झाला. पण पाववती काकीयो व्याप 

वाडलो.  

   “ खये होव्याहा या पोरीया?  ए दवेा सत्गरुू राया, लि ठेव रे. मांगल लागलो 

पोराया मगाटी.” 

   थोडा पदह गेला. झाला गेला सबन पवहरला. पांढरी उांबयला गेलो. िोडीला 

सपवता गेली. सांद्रा पाववती काकीला मावऱ् य़ाहा धांद्यान मदत करीत होती. सकुऱ् य़ा 

अदीन -मदीन खाडीन िात होतो. सबन खये िाग्यावर होता.  

  ना एक पदह अचानक सकुऱ् य़ा शीक पडलो. हट्टोकट्टो होतो. कामधांदा करीत 

होतो. दयावन खप्याला िात होतो. पाववती काकीला सांसारान मदत करीत होतो. तो 

एकदम शीक पडलो. खाटली धरली त्यान. पाववती काकीन बरास औषधपाणी केला 

पण त्याला बरा वाटला नय. वाल्यान सकुऱ् य़ाला सोताया घरा नेलो. त्यानपण 
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औषधपाणी केला. पण सकुऱ् य़ा िगलो नय. पाववती काकी िाम रडली. शाती कुटून 

कुटून रडली.  

   "माया रामा रे. त ूक्याला होडून साललो माना? मी आथा काय करू? कुनाया 

तोंडाखनी बग?ू” पाववती काकी सकुऱ् य़ाहा मस्तकाखनी बहून रडत होती. सांद्रा, 

वाल्या, रामसांदर, रूपा, कुसमू ए सबन रडव्याला लागलता. वाल्यान उांबयला 

सकुऱ् य़ा शीक पडल्याहो पनरोप धापडलतो. पांढरी, सपवता, कष्णा ए पतगा उांबयशान 

आयला. लोका िमा झाली.  

    पाववती काकीया घरान दखु झालता ना बाहरे तकु्या कुले काड्याला 

लागलो.”बगीतला डोखरो मेलो.” 

   मैताला आयलेल्या एकाला तकु्याहा हपिका बोलना सहन झाला नय. तो 

पटकन तकु्याला बोललो,  “हा दादा, आथा आपली पाळी. सकुऱ् य़ान बरास आयषु्य 

काडला. आपनु तवडा तरू रेतीन का नय माईत नय.” 

   त्याहा बोलना तकु्याला झुांबला. तो गप रेलो.  

   रेत मशानान नेव्याही तयारी झाली. पतघा बाहाईन केस पदला. सकुऱ् य़ाही तक्ती 

तकुली गेली. थोड्या दरूपयंत बायका रेताबरबर गेल्या. मांगे मगाटी पर्फरल्या. रेत 

समदुरावरती नेला गेला. त्याला समदुराया पाण्याही पहांपला. तटास पकनाऱ्यावरती 

पशता रसली गेली. पांढरी, वाल्या, रामसांदर ना कुटुांबदाराहीन रेताला पशताभोवती 

सात रे्फऱ् य़ा मारपवल्या. रेत पशतावरती ठेपवला. त्यावर पबिी लाकडा रसली गेली.  

   दोन माणसा पशताया उगवती-मावरतीला उबी रेला. एकाया हातीन बारकी 

कुराड होती. पांढरी हुक्क्या हावल्यावरती पेटता पनखारा पघऊन पशताभोवती 

पर्फरव्याला लागलो. वाल्या, रामसांदर, पबिा कुटुांबदार एकमेकाांशा खाांद्यावर हात 
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दऊेन रेताला रपदिणा घाल्याला लागला. रत्येक रपदिणाला कुराड रेतावरशान 

पर्फरपवली िात होती. सात रे्फरी झाली ना रेताला अग्नी पदला गेला.  

  सबनाहीन पशताला हात िोडला. पशता भकभक करीत पेट्याला लागली. 

पांढरी, वाल्या, रामसांदर थोडा दरू उबी रेला. लोका त्याांसा हात हातान पघऊन पनरोप 

घेत िात होता. सबन गेला. शेवटी पतगा ना रेतावरशी पतगा-शारिीन रेला. पतगा 

बहाहीन शेवटसा पशताला हात िोडला. ते पण घरशा वाटीला लागला.  

   मशानान अमोशाला दसपपांड पडलो. अकरावो-बारावो पदह पार पडलो. 

दवेळान िाऊन हुतक होडला ना लोक आपापल्या मागावला लागला. पाववती 

काकीया िाम बोठा नकुसान झाला. पतहो नवरो मेलो. पदहपाण्याला खचव झाला. 

होता तवडा पैसा खपला.  

     पतया कपारावरसा कूकू रु्फहला. पतया चेहऱ् य़ावरसा तेि गेला. गाठी-सोरी 

पबगर ती खये तरीस पदखत होती. पण पतन सोताला सावरीला. परत काम धांद्याला 

लागली. पतन मावऱ् य़ाहो भाग हुकव्याला पघतलो. सांद्रा पतला मदत करीत होती. 

पवठी, शोभा यापण एकमेकाांना मावरा पनवड्याला ना मावरा हुकव्याला मदत करीत 

होत्या. पाववती काकीला पांढरीयो पवशार नय होतो. पतला आथा सांद्राया लगीनाया 

पवशार पड्याला लागलो. ‘बायला मांगल हाय! खये होव्या? पोरी आयषु्यभर पबन 

लगीनाहीस रेव्याही का? ’यो पवशार पतला पनिनू दते नय होतो.  
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           (३४) 

 

  दपुारसा वखत होता. सांद्रा बांदरावर वनारीवरसा हुक्का बोंबील काड्याला 

गेलती. घरान पाववती काकी एकटीस होती. पतही घरानशी सटरर्फटर कामा साल ू

होती. तवड्यान पतला खोपटीया बाहरे कायतरू गडबडी हरका वाटला. ती पटकन 

बाहरे आयली. समोर बगीता ता तकु्या घाबऱ् य़ा घाबऱ् य़ा पतया पडुान उबी रेलो.  

   “काय रा तकु्या? काय झाला?” पतन पवशारला.  

   “बाय माना दपव. पशपाय माना बेड्या घाल्याला आयलेन.” तकु्या घाबऱ् य़ा 

घाबऱ् य़ा हाांगीत होतो.  

   “केव रा दादा? काय केला तनू?”तीपण घाबरली.  

   “काय नय गा. ताडीया पट््टयावर िान ू बरबर मारामारी झाली. तो माया 

बायकूला बरा-वाईट बोल्याला लागलो. मीन रगीही त्याहा डोखा आपटून पदला. 

त्यापायी पशपाय माना धऱ् य़ाला आयलेन.” 

  “ दादा, मी काय करीन? कटा दपवीन तलुा?” 

   “कटापण दपव. पशपाय माना मारतीन गा.” तकु्या रड्याला उडी पडलो. 

पाववती काकीला त्याहा रडना बगवला नय. पतन त्याला खोपटीन नेलो. खोपटीन 

बोठो पपप होतो. त्यामनी तकु्याला दपपवलो. वरती ढाकन ठेवनू त्यावर मावऱ् य़ाहा 

टोपला ठेपवला ना ती बाहरे येऊन कामाला लागली.  
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    पतया मनान कालवाकालव साल ूहोती.”पशपाय आला ता काय करव्याहा? 

त्याना काय िबाब दवे्याहा?  त्याहीन खोपटीन तपापशलो मांगे मी काय करू? ह े

सत्गरुू राया, तसू काय तरू मागव काड रा.” 

   अवड्यान खरोखर पशपाय पतया पडुान येऊन उबी रेला.  

    “ए बाय, तकु्याला बगीतले का?”पशपायाहीन पवशारला.  

   “ नय दादाांदो.” पतन पाना पालटीली.  

  “ नय खये? त्याला अटास येताना आमी बगीतला. त्या बाियूा एकान तलुा 

तकु्या बरबर बोलताना बगीतले. हाांग कटा हाय तो?” पशपाय डरकून बोलला. पाववती 

काकी घाबरली.  

  "नय ना दादा. माना माईत नय.” ती िह ेथये बोलली.  

    पशपाय पतया खोपटीन घसुला. तकु्यान पपपान हालवशीलव केली. त्यापायी 

पशपायाना तो हापडलो. पशपायाहीन तकु्याला बेड्या घातल्या. मारीत मारीत नेलो.  

   “ए बाय, त ूपण सल. सोराला घरान लपपवला तनू. सोराही भागीदार. सल 

तपूण.” 

   पाववती काकी थरथर काप्याला लागली. पशपायाहीन पतलापण नेली. पवठी, 

शोभा, पाववती काकीया खोपटीखनी गेल्या.  

  “ आथा गा ?” पवठीन पवशारला.  

  “काय तरू केल्यास पायिे. पबशारी,  तकु्यापायी र्फसली.” शोभा.  
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   “पतनपण क्याला मदत करव्याही?  मेलो खरपाशी हाय. माईत हाय ना पतला. 

कवडा तरास पदलो दोगा नवरा-बायकोन. त्यालास मदत केली. र्फसली ना आथा.” 

पवठी पशडून बोलली.  

  “ हा आपनु एक करू या. सबन बायका पमरून िाऊ. तकु्यान पाववतीला 

दमदाटी केली हये हाांग ूपशपायाना. होडतीन पतला.”पवठीन सचुपवला.  

   तवड्यान कष्णा आयलो.  

  “ बरा झाला त ूआयलो दादा.” पवठी घाईघाईन बोलली.  

  “काय झाला?”कष्णा थोडा धास्तावलो.  

  “पाववतीला पशपाय पघऊन गेला. सल पतला होडव्याला.” शोभा बोलली ना 

साल माांडली.  

   “ माया भनला नेली.” कष्णा सांतापलो.  

    “त ू आयलो. पतला होडतीन आथा. सत्याग्रहीही भन हाय ती. त ू पब्रपटश 

पशपायाना नय घाबरला ता याना काय घाबरेन? सल पटकन पाय सालव.” 

  पतगा सपसप पाय टाकीत पनगाला. टाांगा करून पोलीस सौकीला पोसला. तटा 

पाववती काकी थरथर कपीत उबी होती. या पतगाना बगनू, कष्णाला बगनू पतला धीर 

आयलो.  

   कष्णा धोतर सावरीत पशपायाांशा पडुा उबी रेलो.  

   “सायेब माया भन ला पाववतीला केव आणला अटा?”कष्णाया आवािान 

िोर होतो.  

   “या बाईन तकु्याला घरान दपनू ठेपवलतो.” पशपाय बोलला.  
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   “खोटा हाय ते सायेब. त्यान पतला दमदाटी केली. दपपलो नय ता कापनू 

टापकन हये दम पदलो. पबशारी काय करीन घाबरी हाय ती.” पवठी पटपट बोलली.  

   कष्णान पशपायाना सोताही ओरख करून पदली. पशपायान पतगाांसा बोलना 

आयकून पघतला. पाववती काकीखनी बगीतला. ए पतगा खरा बोलतान ना पाववती 

काकी एकदम साधी बाई हाय ए पशपाय समिनू गेला. त्याहीन पाववती काकीला 

होडून पदला.  

   बाहरे पडल्यावर पाववती काकी बारक्या पोरा हरकी रड्याला लागली.  

   “रडू नाका. तनू काय वाईट केला नय ता रडव्या क्याठी? सत्य कवास मरे 

नय.” पवठी पतया डोरा रु्फपहत बोलली.  

   पतगाहीन पतला धीर दऊेन घरा नेला.  

    “आथा त ूकष्णा दादा बरबर वाताव कर. पबिा काय पवशार करू नाका.” पवठी 

समिावीत बोलली.  

   “दादाठी पावशेर आण्याही होती.” पाववती काकी बोलली.  

  “ मी आणनू दतेा.” पवठीन पाववती काकीखनशान पैशे पघतला. गलास पघतलो. 

शोभा बरबर बाहरे पडली.  

   “दादा, खये येना केला? अगदी टायमावर कृष्णाहरको आयलो त.ू नाव साथवक 

केला.”पाववती काकीन पवशारला.  

   “बाय मावरा घेव्याठी आयले. तखुनसास घेता. उांबयला ता मावरा पमरता पण 

अडसा बरा लागता. माहो एक पमत्र होतो उांबयसो. आमशी िाम दोस्ती. बऱ् य़ास 

वषावपवूी आपली ती 'रामदास’बोट गटारी अमोशाला बडुलती मायते का?” 
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   “हा आईपकले खरा.” 

   “त्यामनी माहो पमत्रतपण बडुलो. पत्ता लागलास नय त्याहा. त्याही बायका-

पोरा अपलबागला रेताहते. अवड्या वषावन त्याहो एक पोर उांबयला भेटलो माना. 

त्यान माना ओरपखलो. माया र्फोटू हाय त्याांशा घरा. तवा माना पमत्राही आठवण 

झाली. मीन त्याला घरा नेलो. िेवडीलो. एकदा मी पण त्याहा घरा िाऊन आयलो. 

पवशार केला त्याना मावरा भेट दतेा. उांबयसा मावरा पटकन खपता. त्याहाठी मी 

अटा आयलो.”कष्णा बोललो.  

   “मांगे ने पायिे तवडा.” पाववती काकी बोलली.  

   “रु्फकट नय. पैशावर घेन मावरा मी.” 

   “बाहा खनसा पैशे खये घेव्याहा?” ती बोलली.  

“घे बाय. तयुा सांसार हाय.” 

  “ बरा. आथा मी कोंबडो कापपता. िेऊन खाऊन सावकाश िा.” 

 ती िेवण बनव्याला लागली.  
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            (३५) 

 

  हा ना करता सांद्राया लगीन ठरला. कोळीवाड्यान आथास मच्छीमाराांशी 

सहकारी सोसायटी स्थापन झालती. त्याहा शेरमन रामदासिनू सांद्राला मागणी 

घातली. रामदास पशकलेलो िवुान पोर. गोरोपान. उसो. हसमखु. पशडलो का 

कुणायो नय. साांगल्या पवशारायो.  

   खरा पमांिे रामदासला सांद्रा बारक्यापणापासनू आवडत होती. तो सांद्रा वर िीव 

टाक्याहो. पण पयला पयला त्याही पहांमत होत नय होती. पमांगे त्यान पहांमत करून 

मागणी घातली. सोसायटीयास माणसू त्यान पाववती काकीखनी धापडलतो. पाववती 

काकीन त्याला स्पष्ट हाांपगतला,  “ए बग दादा, पोरीला मांगल हाय. बामण हाांगता 

पतया लगीन झाला ता नवरा मरेन. स्पष्ट हाांपगतलेला बरा. नय का?” 

  रामदासिनू धाडलेलो भगवान दादो बोललो, ”बाय, पोराला सबन मायते 

तमुशी इष्टोरी. पोर हाांगता मांगल पमांिे पपवत्र. पोरीला मांगल हाय पमांिे पतया ग्रह 

पपवत्रस हाय. त्यान कुन तो ब्रह्मानांद स्वामीला गरुू केलाय. त्या गरुूलास त्यान 

तमुशा सांद्राबदल पवशारीलता. गरुून त्याला पबनधास्त लगीन कऱ् य़ाला हाांगीतला. 

पोर साांगलो हाय. नय हाांग ूनाका.” 

   “पण दादा, पोराया घरशी माणसा?”पतन पवशारला.  

  “पोराया घरशी माणसापण बरी हात. त्याहीनपण ब्रह्मानांद स्वामीला गरुू 

केलाय. त्याया पशकवणीन हात ती माणसा.” आयलेलो भगवान दादो समिनू हाांगीत 

होतो. पाववती काकीला बरा वाटला. पतया डोऱ् य़ापडुा ब्रह्मानांद स्वामी उबी रेला.  
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    "ठीक हाय. मी तयार हाय. आपनु एक पदह बहून बोलणी करु. मी पांढरीला 

ना कष्णाला बोलवनू घेता.” 

   आयलेलो माणसू पावशेरसा गलास खपवनू गेलो.  

   पाववती काकीन सांद्राखनी बगीतला.”पोरी त ूतयार हाय ना! " 

  सांद्रान हा हाांगीतला.  

   पाववती काकीया मनावरसा भार कमी झाला. ती मनामनान बोलली,  “ह े

सत्गरुू राया, तहुी कृपा बोठी हाय. पोरीही माना पशांता होती. आि तनू ती दरू केली. 

पोर बरा पमरला. पोरीपण तयार झाली. आथा माना समिला. माया कुटुांबावर तहुी 

कृपा हाय. तसू माहा कुटुांबाला साांभाळीत हाय. माना आथा पशांता करव्याही गरि 

नय.” 

  पाववती काकीन हात िोडला.  

   पतला रेवनू रेवनू धास्ती करीत होती. सांद्राला मागणी आयली खरी. पण कुनी 

खो घातलो पमांगे? िो तो माया वाईटस बगीता. पांढरीया लगीनाया टायमाला कवडी 

नाटका केली दपुश्मनाहीन. सांद्राला मांगल हाय बगनू डोररु्फट्याना कवडा बरा वाटला! 

ब्रह्मानांद स्वामीही कृपा बगनू रामदास सांद्रा बरबर लगीन कऱ् य़ाला तयार झालो. बस! 

स्वामी वरती पतन भार ठेपवलो. बोलपनया पोराघरशी सबन माणसा आलती. पाववती 

काकीन परत एकदा त्याना हाांगीतला.  

   “तमुी नीट पवशार करा. पोरीला मांगल हाय. पोराला काय झाला पबला 

पमांगे?”पडुा ती गप झाली.  

   तवा रामदासशी आय पटकन बोलली,  “बामण काय हाांगव्याहा काम 

करतान. पपत्रका िह ेपदखता थये ते हाांगतान. बामण बोठा का सत्गरुू बोठा?” 
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   पतया या रश्नावर पाववती काकीला बरा वाटला.  

  रामदाससो बाप ूतवा पटकन बोललो, ”ए बग बाय. नपशबान िे हयेन ते होन. 

ते कुन टाळू शके नय. हा पण सत्गरुू ही कृपा हतीन ता वाईटाया साांगला होऊ 

शकता. ए मांगल-पबांगल िनुी गोष्ट हाय. दवेापेिा बोठा कोणतास ग्रह नाय. सत्गरुू 

पेिा ता कुनीस नय. पमांगे िया सत्गरुूस आपल्या बािलूा हाय तटा क्याला मांगल-

पर्फां गलला घाबरव्या?” 

  रामदासशा आयबापाांसा ये शब्द आयकून पाववती काकीला समाधान झाला. 

अवडी पवशारी माणसा पतला पयल्याांदास बग्याला पमरलती.  

   “ ब्रह्मानांद स्वामीही कृपा हाय पमांगे माना धास्ती नय.” ती बोलली.  

   “ये बग बाय.” रामदाससो बाप ूअत्माराम बोल्याला लागलो,  “िनु्यान िे 

वाईट हाय ते टाकून दवे्याला पायिे. ना साांगला हाय ते वाढपवल्या पायिे. नवीन 

साांगला घेतल्या पायिे. तवास आपला कल्याण होन ना.” 

   पाववती काकीला अिनू बरा वाटला.  

   “पमांगे लगीन कवा धरव्या? बामणाखनी महूुतव बग्याला लागेन ना.” पाववती 

काकी बोलली.  

   “नाय. बामणाखनी-पबमणाखनी बगव्याहा नय.” रामदासशी आय बोलली,  

“आपला सत्गरुू हाय ना! त्याहापेिा साांगला महूुतव कुन हाांगेन?” 

  “ बरबर हाय तमुसा. गरुू पशवाय मागव नय?”पाववती काकी खशुीन बोलली.  
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  सबन खशु होता. पाववती काकीला आपला घर भरल्या भरल्या हरका वाटला. 

आपली बाि ू आथा मिबतू होव्या लागली. याहा पतया मनाला बरा वाट्याला 

लागला.  

   सांद्राया लगीन झाला. नात्यागोत्याांशी सबन माणसा येऊन गेली. कुनी बरी. 

कुनी वाईट. कुनी पाववती काकीया धरू बगणारी. कुनी पतला पायिे ती मदत करणारी. 

त्याांशा वागण्या-बोलण्या वरशान पाववती काकीला कुन आपला, कुन परका ए 

समिला.  

   सांद्रा लगीन करून गेली ना पाववती काकी एकटी पडली. पांढरी ना सपवता 

उांबयला परत गेला. घरान पाववती काकीला एकटीला करमत नय होता. ती आपल्या 

मावऱ् य़ाहा कामान सोताला गतुवनू ठेव्याला लागली. पदवसाला एक रे्फरी सांद्राया 

घरा मारव्या लागली. सांद्रापण पतला भेट्याला येऊन िात होती. कामाला मदत 

करून दते होती. पांढरी मयन्याला एकदा येऊन िात होता.  

  पाववती काकी िांगलानपण िात होती. हुक्क्या मावऱ् य़ावर हालपा ना साऊर 

करीत होती. पतला एकटीला कवडा साऊर लागता? थोडा साऊर ती सांद्राला दवे्याही. 

बरास साऊर पांढरीला उांबयला धाडून दवे्याही. पवठी िनी, शोभा, ठकी याना ती 

लागेन ती मदत करव्याही. पतही आथा बाि ू झालती. दवेान भरपरू पदला आथा 

नातापतुा बगव्याही पतला इच्छा होव्या लागली. कवा एकदा नाता बगीता हये पतला 

झाला. ब्रह्मानांद स्वामीहा एकेक शब्द खरा ठरव्याला सरुवात झाली.  

   ब्रह्मानांद स्वामीहा भरोशावर पतन सबन पवशार होडून पदलतो. सांद्राया 

लगीनाया वखताला कवडािीन पतला बरा-वाईट बोलला.”क्याला पोरीया लगीन 

करता? रामदासला मारव्या हाय?  का सोताया सखुाहाठी त ूरामदासशा िीवा बरबर 

खेरू नाका.” 
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   काही दषु्ट बदु्धीया लोकाहीन रामदासशा घरा िाऊन कल लाव्याहा रयत्न 

केला.”क्याला ती पोरी करता मांगल हाय पतला.” 

  “ पमांिे तयुा डोखा उलटा हाय वाटता. तलुा शेरमन कुनी केलो?” कललाव्यो 

हार मान्याला तयार नय होतो.  

  “आमशा ब्रह्मानांद स्वामीन हाांगीतला ना! बस्स. त्याांशापडुा माना कुनाया एक 

ऐकव्या नय पमरे.” रामदास िनू हये बोलनू सबनानसा आवाि बांद केलो.  

   पाववती काकीला सत्गरुू माऊलीया कृपेया हिप वाट्याला लागलो. रातपदह 

ती सत्गरुुयास नाव घेत होती. िेवताना, पनिताना,  मावरा पनवडीताना, मावरा 

लापवताना,  िांगलान िाताना ती सत्गरुूया नाव घेत होती.  

    आथापण ती सत्गरुूया नाव घेत बांदरावर आयली. वनारीवरसा बोंबील 

पाटीन भरला. आसपास मावऱ् य़ाहा वास घमुलता. दरू सपमांदर मोिा आपटून भमूीया 

पाया पडीत होता. वनारीया थोडा दरू बाठावर िारा पहव्याही खोपटी घातीलती. तया 

खलाही र्फाटकी डोली पहवीत होता. 'बतबोईर’ नावाया बारकूसास पिी पटकन 

पाण्यान पखरून सोशीन मावरा धरून बाहरे येत होता. बांदरावर हुिरा पिी बारका 

पशांबोरा धरून खात होता.  

   पाववती काकी माथ्यावर पाटी पघऊन घरा िाव्याला पनगाली. अवड्यान पतला 

तकु्या ना त्याही बायकू सख ू दोगी रगीरगीही येताना पदखली. पाववती काकी त्या 

दोगाांना बगनू घाबरली.  

   “ यो कवा परत आयलो, तरुूां गाांनी?” 
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   दोगी पतया समोर उबी रेवनू पतला गारे दवे्या लागला. वाशेवाशे ना नाखानशे 

गारे दते होता ते. पाववती काकी थरथर काप्याला लागली.”मीन काय केला? माना 

क्याला तमुी लोका गारे दतेान?”ती थरथरत बोलली.  

   तकु्यान आवाि सडपवलो.” तनू माना तरुूां गान धाडलो. तयुा पायान मीन 

पशपायाांसो मार खालो. तखूनी मी मदत माग्याला आलतो. माना दपपवला हता ता 

तयुा काय गेला हता?” 

  “ पण दादा, मीन तलुा दपपवलतो ता खरा. तयुा पायान उलटा माना पशपाय 

पघऊन गेला.” 

  “ ना पशपायाना पपप कुनी दाखपवलो? तनूस ना.” सख ूतडतड करीत बोलली.  

    “अये बाबा,  मायावर खोटा आरोप क्याला करतान? पशपायाना कुनीतरू 

हाांगीतला का तकु्या माया घरान दपले. पशपाय घरान घसुला. त्याला मी काय 

करीन?”पाववती काकी थरथर कापीत बोलली.  

    “ त ूखोटी हाय. आमसा वाईट बगीता त.ू तवास तनू माना पशपायाांशा सवाधी 

केलो.” तकु्या तडतड करीत बोललो.  

  “नय दादा. मी क्याला तमुसा वाईट बगीन मीन? भकुीही भकू िाणली. 

तहान्याही तान िाणली. मीन कुनायापण वाईट बगीतला नय. उलट िगानस माया 

वाईट बगीतला. मी क्याला कुनाया वाईट बग?ू” ती रड्याला लागली.  

    “त ूभतुारीण हाय. तवास तनू माया वाईट बगीतला. कुन तो साध ूघापतलतो 

ना घरान. त्याखनी त ू िाद ू मांतरा पशकता ना! मी बग आथा काय करता. तयुा 

आख्ख्या खानदानाया वाट लावीन मी. तहुी तीन पोरा,  तीन ओवा,  दोन पोऱ् य़ा ना 

दोन िावय हात ना. मी खये करता बग या सबनानसा. मी तयुा वांश वाडू दवे्याहो 
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नय. एकालापण पोरा होऊन दवे्याहो नय. तलुा िीव दवे्याला लावीन. आख्ख्या 

गावान तलुा भतुारीण काडीन. कोणायापण काय वाईट झाला ता लोका तयुास नाव 

घेतीन. हालहाल करतीन तयुा.”  

   पाववती काकीला शाट लागलो.  

   "मेल्या,  बाठीन पडलेल्या. क्याला पाप तकुीता?  नाका ना माया गवुान काडी 

लोप.ू भोगीन त.ू माना डाग लाऊ नाका. त्या साध ूपरुुषाला वाईट बोल ूनाका. माया 

शाप-सराप घेऊ नाका. पकडा पडतीन तलुा िीत्या िीवान.” 

   पाववती काकीया ए शब्द दोगाना िाम झोंबला. सखनू पतहो हेंडो धरलो. 

कानाखाली वािपवला. पाववती काकीला मातीन आडवी पाडली. दोगा पतला लात-े

लाते माऱ् य़ाला लागला. पाववती काकी बोंबा ठोक्याला लागली. पतया बोंबा आयकून 

खोपट्याांसा खलाही धावत आयला. दोगा-पतगाईन तकु्याला धरलो. आडवा पाडून 

पक्का शेपशलो. एकान सखलूा धरून ठेपवलो. ती परुुषाला आयक्याला तयार नय. 

अवड्यान बायकापण आयल्या. त्याहीन सखलूा झोडून काडली. पवठीन ता 

बोंबलाही पतला पक्को झोडून काडली.  

    वाताव आयकून सांद्रा ना रामदास धावत आयला. त्याहीन पाववती काकीला 

घरान नेली. डाक्टर बोलपवलो. पबशारी पाववती काकी! पतला मारापेिा भतुारीण 

हाांपगतलो याहा शाट लागलो.  

   माणसाहीन तकु्या ना सखलूा हातपाय बाांदनू तालकु्याला पशपायाखनी नेलो.   
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(३६) 

 

 मावरा िाम येव्या लागला. काही मपच्छमाराांसा उत्पन्न वाड्याला लागला. 

वाल्या, रामसांदर, दाम,ू रािाराम, भगवान यशवांत, िन्या याांसा उत्पन्न वाडला. 

त्याहीन सहकारी सोसायटी खनशान किव काडून त्यामनी सोताया उत्पन्न घालनू 

सोताया बोटी केल्या. वाल्या ना रामसांदर वेगळा पडला. 'पैशाहो िोर यो.’  

   पाववती काकीला तकु्या ना सखनू मारीलती. पतला बग्याला िाव्याहीपण 

त्याांशी इच्छा नय झाली. पण लोका हातीन बगनू ते गेला . ते पण तवड्या परुतास. 

पाववती काकीही खरी शेवा केली ती सांद्रान. भावल्याही ना सोताही हये तीन पोराांशी 

आय खरी . पण गरिीला एकपण पोर कामाला नय आयलो. कटा नेता हपिकी पोरा. 

पोऱ् य़ास खऱ् य़ा आयबापाांशा कैवारी हतान. 'बेटी पमांिे धनाही पेटी' ए पाववती 

काकीला आथा समिला.  

   पांढरी ता पतहो पोर. पण तो धास्ती करीन. काम टाकून येन. अटा येऊन कैिो 

करीन. त्यापरीस त्याला न हाांपगतलेला बरा. बगनू पाववती काकीन त्याला कळून 

पदला नय. पतयो बाहा कष्णा आयलो पतला बग्याला. त्याला पतन हाांपगतला, ”दादा,  

पांढरीला हाांग ूनाका ये. नाय ता तो येन तडतड करीत. तकु्या बरबर कैिो करीन. तकु्या 

मेलो पतरर्फट हाय. पटकन सरुी कोयती घेता तो. पांढरीला मारीन. रेउांद ेत्याला तटास.” 

    हरी ना त्याही बायकू पाववती काकीला बगनू गेला. शेवटी पाववती काकीला 

िावय ना पोरीस कामाला आयला. पोरा ना ओवा काय कामाह.े  
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   सांद्रा ना रामदास याहीन केलेली शेवा ना पतया सत्गरुू वरसा पवश्वास यापायी 

पाववती काकी बरी झाली. पण आथा ती पयल्या हरकी रेली नय. घाबऱ् य़ा घाबऱ् य़ा 

रेव्याला लागली. एकटीस हली ता ती रडव्याही. कुनी थकूला ता पतला वाटव्याहा 

का मानास बगनू थकूतान. तकु्यान भतुारीण काडीलती. लोका अडाणी. ग ूखायाला 

हाांगीतला तरी खातीन. दवेापेिा भतुावरती त्याांसा पवश्वास िास्ती. लगेस खरा 

मानतान. कुनी हाांगीतला का एखाद्या बाईला नावा ठेव्याला कमी करीत नय. सकुता 

आपला. पण काय तरू वाईट झाला का नाव ठेव्या पबज्याला. कमिोर समािाही इ 

रीतसू हाय.  

    पाववती काकीला आपल्याला लोका नावा ठेपवतीन यापेिा तकु्यान िो दम 

पदलतो त्याहीस धास्ती िास्त होती. त्यान वांश नष्ट करव्याहा दम पदलतो. 'दोगा 

भावल्याहा पोराना काईस झाला नय. पांढरीया आथास लगीन झालता. या तकु्यान 

काय केला ना पांढरीला पोरा नय झाली मांगे? ’ पाववती काकी पवशार करून थरथर 

काप्याला लागली. रड्याला लागली. तवा पतया आतमनानशान ब्रह्मानांद स्वामीया 

आवाि आयला.”तहुी नाता िाम नाव कमपवतीन. तमुशा घरान माणसाांसा ये-िा 

सालसू रेन. तयुा खानदानाया कल्याण होन.” 

    यो आवाि आयकून पाववती काकीला हलका वाटला. ती सत्गरुूला हात 

िोडला. पतन सत्गरुूवर पवश्वास ठेपवला.”तकु्या मेलो मच्छर. सत्गरुू. पमांिे दवे. 

सत्गरुू हाांपगन तेस खरा होन. तकु्याला कुन घाबरता हये पतन पवशार केला.   
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(३७) 

 

 रुपाला घरान िाम काम होता. त्यापायी पतला बांदरावर हुक्का बोंबील 

आण्याला िायाला दपुार झाली. तवड्यान पबज्यानसा बोंबील ना हुक्का मावरा 

आणनू झालता. रुपा बांदरावर पोसली तवा तटा कुनीस नय होता. ती वनारीया 

चक्रव्यहूा मनशान वाट काडून सोताया वनारीखनी गेली. हुकलेला बोंबील पाटीन 

भऱ् य़ाला लागली. ती एकटीस. डोख्यावर कडक पनांबर. िारा पहव्याही खोपटीपण 

लाांबन होती. तटापण खलाही दपुारसा घडीभर आराम करीत पडलता.  

    अवड्यान रूपाला कुनीतरू पतखनी येता हये िाणवला. खरोखरस एक परुुष 

पतखनी आयलो. तो तकु्या होतो. त्याला बगनू ती थोडी घाबरलीस.  

  “त ूअटा काय करता?”रूपान िरा तेपखही पवशारला.  

   “तखूनी काम होता. बरा झाला अटास भेटली.” तकु्या बोललो.  

   “काय त?े”पतन निर पर्फरपवली.  

   “मी काय हाांगता. तयुा लगीनाला शार-पास वरीस झाला. तरू तलुा पोरा नय 

झाली. तयुा नवरा दारू पपऊन कमिोर झालाय. माया बरबर सल. तलुा लगेस पोरा 

होतीन.” तकु्या लाि होडून बोललो.  

  रूपाला ते सहन झाला नय. पतन तकु्याया कानाखाली वािपवली.”लाि वाटता 

का नय बोल्याला?  तयुा पोरी हरकी पोरी मी. हये बोलताना तहुी िीभ केव खडली 

नय.” 
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   तकु्या सांतापलो. त्यान पतयो हात धरलो. रूपा त्याहा हात होडून पऱ् य़ाला 

लागली.”कुनीतरू वासवा” ती बरकत परत होती. तकु्यान पतला धरलीस. रूपान 

िाम हातपाय पाखपडला. पण काय उपयोग झाला नय. त्यान रूपाला एांगीन पघतली. 

आथा आपला काय खरा नय हये पतला वाटला. ती बोठबोठ्यान बरक्याला लागली. 

रड्याला लागली.  

   “कुनी ऐकव्या नय तयुा आवाि. तलुा वाशव्याला कुनी येव्या नय. मी तमुशा 

खानदानाही वाट लावीन. सरुवात तयुा पासनू करता. तलुा बाटवीता. त ूबाटली का 

पाववती खपलीस. कवडा केला तरू ती तहुी हाव ूहाय. तयुा बदल पतला माया हयेनस. 

मीन तमुसा पाववती बदल कान भरून तमुशान रू्फट पाडली. पण ती पनगली भतुारीण. 

पतया काईस वाईट झाला नय. मीपण कमी नय पमरे. आथा बग खये करता ते. सल 

काड कपडी" तकु्या आांगाला झुांबलो.  

   तवड्यान पाववती काकी तया पोसली. पतन ए सबन बगीतला. पतन वनारीयो 

बाांब ूपघऊन तकु्याला शेशाला पघतलो. माथ्यावर, पाठीन पक्को मार पदलो. रूपाला 

ए बगनू िोम आयलो. पतनपण बाांब ूकाडून तकु्याला झोड्याला पघतलो. तो मार 

सकुव्याला पऱ् य़ाला लागलो. त्याांसा आवाि आयकून खोपटीनसा खलाही धावत 

आयला. त्याहीनपण तकु्याला लाते घाल्याला पघतला.  

   “ तमुी माना केव मारतान?”तकु्या मार सकुपवत बोललो.  

  “यान माया आांगावर हात टापकला. याहा माना बाटवनू पाववती काकीया नाव 

खराब करव्याहा डाव होता.” रूपा रगीरगीही बोलली. ए आयकून गो माणसापहन 

परत त्याला मारलो. त्याहा तोंडानसा रगत येव्या लागला. तो बोल्याला लागलो, ”इ 

रूपा खोटी हाय. पतनसू माना बोलपवला. हकालशी इ माना भेटली. बोलली 

नवऱ् य़ापासनू माना सखु नय पमरे. माया हावनू पाववती काकीन त्यावर काय िादमूांतरा 
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केली दवे िाणे. येऊन िाऊन दारू पपता. माखनी लि दईे नय. माना उपाशी रेव्या 

लागता. त्याहाठीस इन माना अटा बोलपवला. तमुाना बगनू पर्फरली ती.” 

  ए आयकून रूपा िामस सांतापली.”मेल्या खोट्या थ!ू िीभ खडेन ना. त ूमाया 

हावयूा नाव खराब करता ना आथा मायापण नाव खराब करव्याला पनगाले. यो सबन 

खोटा बोलता.” हये बोलनू पतन बाांबयूा र्फटका तकु्याया मस्तकान मारला.  

   “ माना माईत हाय पोरी. यो मेलो बांडलेलो हाय. आपल्या खानदानाही वाट 

लाव्याला पनगाले. त्यापायी माया नाव खराब करता. तयुा खराब करव्या लागले. 

कटा नपशबान पमरलो दवे िाणे.” पतनपण बाांबयूो र्फटको मारलो.  

   “तमुी दोगी पशपायाखनी सला. याला आपनु पशपायाांशा ताब्यान दऊे. पास-

सहा वरीस तरुूां गान रेन. पशपाय िाम मारतीन याला. नबला होऊन येन. पास-सहा 

वरीस कटकट नय याही. येन तवा िोम मोडेन याहा.” एक गोव माणसू बोललो.  

  सबन तालकु्याला पशपायाखनी गेला. तक्रार पदली. तकु्याला पशपायाांशा 

ताब्यान पदलो. रूपा ना पाववती काकी घरा आयले.  

  “ काकी, त ूनहती ता आि माया काय झाला हता? " रूपा रडून बोलली.  

  “ दवेानसू माना बदु्धी पदली बाय. मीन सबन मावरा काडून नेलता तरू वाटला 

अिनू काय तरू हयेन. बगनू मी आयली.” पाववती काकी बोलली.  

“काकी, मीन याला नय बोलपवलो. मी तयुाबदल ना याांशाबदल काईस बोलली 

नय.” रूपा परत बोलली उलटा योस ना याही बायकू आमशा घरा येऊन तमुशाबदल 

पांढरीबदल आमसा कान भरव्याहा. मेल्या खरपाशाहा आमी आईपकला. आमाना 

मार्फ कर काकी.” रूपान हात िोडला.  
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  “ मायते माना. त ूथपिकी नय. तकु्याला दपुनया ओरपखता. त्याहाठी तलुा खये 

दोष दने मी? पण तमुी त्याहा नादाला लागला ये बरा नय झाला. आथा डोरा उघडला 

ना! बरा झाला. त ू आथा मनाला लावनू घेऊ नाका.” पाववती काकी रूपाला 

समिापवत बोलली.  

   “ माना आथा करला, काकी आपनु एकोट रेतीन तस आपला कल्याण हाय. 

कुनाया हाांगण्यान येऊन र्फायदा नय.” रूपा बोलली.  

  “ आथा करला का बाय तलुा. इ पाववती काकी पपवत्र हाय. नावा हरकीस. मीन 

लोकाांसा वाईट नय बपगतला ता तमुसा वाईट खये बगीन? पण तमुी गेला लोकाांशा 

हाांगण्यान. बाय 'पाची बोटा हरकी नहतान'. पण एकोट्यान रेतान. तवास काम होता. 

थयेस हाय मनजु्याहा. तयुा-माया पवशार एक हरका अस ूशके नय. पण कुटुांबान 

एकोप्यान रेव्यास लागता. तवास सांसार होता बाय.” पाववती काकी बोलली.  

   “आथा हये नय होव्या, 1काकी. आपनु वेगवेगल्या घरान रेला तरू आथा 

एकोट रेव्याहा. आपली ताकद वाडव्याही. तीन बाहा, तीन ओवा, दोन पोऱ् य़ा, दोन 

िावय. आपली ताकद कवडी होन. आथा आपनु एकत्र रेव्याहा.” रूपा पपशताप 

करीत बोलली.  

  पाववती काकीला बरा वाटला.  
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              (३८)  

   पाववती काकी सत्गरुूया नाव घेऊन सांसारान मन घाल्याला लागली. हकालशी 

लवकर उठून झाड्याला िाऊन येव्या. आांग धपुवला का घराबाहरे कणा टाकव्या. 

दवेाला बत्ती करव्या. पमांगे शाय पपऊन दाांड्यावर मावरा पनवड्याला नय ता हुक्का 

मावरा काड्याला िाव्या. मावरा पनवपडता ना काडतानास पतया पदह िाव्या लागला. 

बांदरावर पतया मन लागव्या. पण पतखनी बगव्याही लोकाांशी बदललेली निर पतला 

समित होती. कुनी नसुतास थकूला तरू पतला वाईट वाटव्या. ये माना बगनू ता नाय 

ना थकूत? तकु्यान डाग लावनू ठेपवला तो कवा पमटव्या? त्यामनी दोन वरीस झाला 

तरू पांढरीला काईस झाला नय. तटा सांद्रालापण काईस झाला नय. भावल्याांशी 

पोरापण पनपपुत्रक होता. पाववती काकी पशांतनान पडली.”तकु्याहा शब्द खरा ता नय 

होन माया वांश नष्ट होव्या ना?” 

   धास्तीन पतया खानापपना कमी झाला. पतला रेवे नय. ती ब्रह्मानांद स्वामीया 

आश्रमान गेली. सत्गरुूया पडुान पतही अडचण हाांपगतली. ब्रह्मानांद स्वामी गालान 

हाला. पतयाखनी बगनू बोल्याला लागला.  

   “ पोरी क्याला धास्ती करता त?ू  दशरथाला कवा पोरा झाली? शाप डोखरो 

झालो. केसा पपकली तवा. पण त्याहा घरान दवेान िन्म घेतला. आि त्याांशी पिूा 

िग करता. वासदुवेाया घरान श्रीकृष्णान िन्म कवा घेतला सबनान शेवटी. आि त े

िगद्गरुु हाय. मारूपतया आयबापाना पोर कवा झालो ? तेपण बरीस वरीस झाली 

तवा. पण त्याांसा पोर आि िगान बलवान- बदु्धीमान-पजू्यनीय हाय. त्याांशा हरकास 

तलुा नाता होतीन.” 

   ब्रह्मानांद स्वामीया ए शब्द आयकून पतला बरा वाटला. पतही धास्ती दरू झाली. 

पण तकु्याहा पतला सांशय होता. त्या बदल पतन पवशारला,  “सत्गरुू राया,  तो माया 

दशु्मन. त्यान माया वांश नष्ट करव्याही धमकी पदले” 
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   स्वामी बोलला,  “पोरी, मायावर पवश्वास ठेव. कुन काय बोलता यावर लि 

दऊे नाका. इ रािसी वतृ्ती हाय. या वतृ्तीन दवेापधकाना नय होडला. साधसूांताना नय 

होडला. त्याना िाम तरास पदला या रािसी वतृ्तीन. तलुा ना माना होडतीन का? कुत्रा 

भकूतान ता भकूून द.े आपनु हत्ती हरका रेव्या. लि दवे्या नय. कुत्रा कवडा भकूला 

तरू ते हत्तीला भारी पडू शके नय”.  

  “अिनू एक लिान ठेव. आपला कुनी दशु्मन नहता. दवेान बनपवलेल्या या 

दपुनयेन साांगला-वाईट सबनस दवेाया हता. इ पथृ्वी कमवभमूी हाय. अटा रत्येकाला 

कसोटी दवे्या लागता आपली कसोटी घेव्याहाठीस दवेान वाईट रवतृ्ती िन्माला 

घातले. आपनु खये वागतान ए दवेाला बगव्या हता. िो साांगला वागता दवे त्याला 

बिीस दतेा. त्याला िन्मपण सखुाया,  मरणपण सखुाया ना आयषु्यपण सखुाया 

करता तो. िो वाईट वागता त्याला दवे भोग दतेा. वाईट वागणाऱ् य़ाला वागनू द ेवाईट. 

त्याहा पापाया घडा भरला का आपोआप रु्फटेन. तवा दवेपण वाशव्याला येव्या नय. 

तलुा िीत्यािीवान बग्याला पमरेन.” 

   पाववती काकीया डोऱ् य़ान पाणी आयला. घराघरा ती रड्याला लागली. ती 

ब्रह्मानांद स्वामीया पायावर पडली. ओटीनशी पांन्नासशी नोट काडून शरणावर 

ठेपवली. स्वामीन ते बगीतला.  

   “पोरी, ते उसल. आमी सांन्याशी. आमाना त्याही गरि नाय. दवेाया नाव 

घेव्या. लोकाना दवेाया भिनाला लाव्या. सोताहीपण पणु्याई वाढव्याही ना 

लोकाांशीपण पणु्याई वाढव्याही. तवा या भमूीही पणु्याई वाढता. ती पणु्याईस आपला 

साांबाळ करता. आमसा योस काम. लोकाना साांगला मागव दाखव्याहा.” 

   पाववती काकीन नोट तकूुन ओटीन ठेपवली. लगुड्याहा पदराला डोरा रू्फहून 

आश्रमाबाहरे पडली. पवशार करव्या लागली सत्गरुू नहता ता माया काय झाला 

हता?    
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         (३९) 

 

  कोळीवाड्यान पहमग्याहा हनाही धामधमू सरुू होती. हनाला उांबयशान पांढरी 

ना सपवता घरा आयला. पाववती काकीला त्याांशी सोबत झाली. पतया पदह बरा िाव्या 

लागला. त्यामनी रूपा ना तकु्याहा रकाराही वाल्या ना रामसांदरसा डोरा उघडला. 

त्याना पाववती काकीया महत्त्व समज्याला लागला. ते आथा पाववती काकी बरबर बरा 

वाग्याला लागला. पतही दखेभाल करव्या लागला. पाववती काकीला बरा वाटला. 

पतया कुटुांब परूा झाला. ब्रह्मानांद स्वामीया शब्द पतला आठवीत रेव्याहा. आथा पतला 

एकूस दखु होता. पतगा ओवाना ना एका पोरीला पोराबाळा होत नय होती. पण 

स्वामीया शब्दापायी पतन पशांता करव्याहा होडून पदलता. ती आथा एकटी रेत नय 

होती. पतया आिबूािलूा घरशी माणसा होती. पतला पबज्या गोष्टीहीपण आठवण 

येत नय होती. खोपटीया बािलूा कुड्या पेटवनू सबनिीन वाताव करीत बहव्या. 

वाल्या, रूपा, कुसमू, रामसांदर, पांढरी सपवता, सकु्री, इांपदरा, पवठी रातभर वाताव 

करव्या. पाववती काकीया पहमग्याहा पांधरा पदह सखुान गेला.  

   पांधराव्या पदवशी बोठी होरी होती. गावान दोन- तीन िाग्यावर बोठी होरी 

पेटव्याही. पाववती काकीन त्याहाठी खास बािारानशान उह, बत्ताशा, नारोळ, 

आपणलता. हाांशी वाित गाित आळीन होरीला आणला. सिपवला गेला. पिूा 

केली गेली. पाववती काकी राशी िेव्या परुता घरान गेलती. सपवतान िेवण करीलता. 

कवड्यातरु पदहान ओवशा हाताया िेवण पतला खायाला पमरला.  

  िेवनू झाल्यावर पाववती काकीन पाठ टेपकली. पडल्या पडल्या सपवता बरबर 

वाताव केली. अवड्यान पांढरी बाहरेशान आयलो. सपवता ना पांढरी दोगी िेव्याला 
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बहला. त्याना िेवताना बगनू पाववती काकीला समाधान पमरत होता. 'येस त ेदोगा 

हात िे माया वांश पडुा सालपवतीन. माही एक से एक नाता-नाती येतीन. माया घर 

भरेन.’ती पवशार करव्या लागली.  

    सिुातान भाांडी घपहल्यावर पवठी आयली. पतया हातान नारोल ना उह 

होता.”पाववती सल होरीवरती.” पाववती काकी तयारूस होती. पतन लालभडक कूकू 

रांगाया लगुडा पनपहलता. पांढरीन पतयाठी आपणलता ते. पोलकापण लालभडक. 

पायान कडा. गळ्यान बोरमाल. ती बाहरे गेली.  

   “ नारोल ना उह घे.” 

    “नाका. पांढरी ना सिुाता घेऊन येतीन. त ूसल आपल्या.” 

   पाववती काकी ना पवठी गेल्या.  

  घरान पांढरी ना सिुाता होता. दोगाहीन तयारी सरुु केली. पांढरीन लाल बांडी ना 

लाल टोपी घातली. कां बरीला हुिरा रूमाल गटुारीला. रूमालावर बोटीया पचत्र होता. 

कपारान चांदनाया पटरा लापवला. कवड्यातरू पदहान त्यान कोळ्याांसा वेश करीलता.  

   सिुातापण पाववती काकी हरकास लाल लगुडा पनपहलता. वरती लाल पोलका 

घातीलता. काळ्या केसान आबोलीया गिरा ना मोगऱ् य़ाहा गिरा घातीला. हातान 

पहरव्या बाांगड्या. नाकान नथ. गऱ् य़ान मांगळसतू्र होता. मस्तकावर कूकू होता. पतला 

बगीतल्यावर पांढरी पतयाखनी बगीतसू रेला.  

   “काय बगीतान? कवा बगीतला नय का?”पतन पवशारला.  

  “ बगीतला गा. पण हये स्वातीया नित्राया पावसाही तयार झालेला मोती नय 

बगीतला.” पांढरी बोललो.  
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   “अवडी का मी सुांदर पदखता?”पतन पवशारला.  

   “अां... माया आयशा अवडी नय.” तो बोललो.  

  “आय खये पण हवो. सबनाना आवडतास. सला आथा.” 

   दोगी बाहरे पडला. सिुातान नारोल उह हातान पघतला. पांढरीन खोपटीया दार 

ओडपकला. दोगा होरीवर पनगाला.  

   वाटीन बरीस माणसा त्याना भेटत होती. डोखरा-डोखरी, िवुान िो बगीन तो 

त्याांशाखनी बगीत होता. िास्तस ओरपखया हला ता थाांबवनू पवशारला,  “पांढरी 

कवा रे आला? बरा हाय ना?” 

  “ बरा हाय.” पांढरी सबनाना योस उत्तर दवे्याला लागलो.  

   दोगा होरीवर पोसला. तटा बरीस लोका होरीला रे्फरा घालीत होता. पांढरी ना 

सिुाता त्याांशामनी पखरला. ते पण रदपिणा घाल्याला लागला. सात रे्फऱ् य़ा झाल्या. 

पांढरीन होरीला हात िोडला. नारोल ना उह वापहला. पाववती काकी लाांबनशान त्याना 

बगीत होती. ती मनान बोलली,  “होरी माते, माया पोराला ना ओवला शक्ती द.े 

सखुी ठेव त्याना.” पतया डोऱ् य़ान पाणी आयला.  

    दशवन पघऊन झाल्यावर सिुाता पाववती काकीखनी िाऊन बहली. पांढरीन 

िन्याला बगीतला. तो िन्याखनी गेलो. पवशारला,  “बरा हाय ना? कामधांदा खये 

सालले?” 

  “ बरा हाय. पशलाय करता. अदीन मदीन गायतऱ् य़ा मावरा धऱ् य़ाला िाता. 

पदहाला एक-दोन रूपये हुटतान.” िन्या बोललो.  
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  “ तयुा बरा हाय. त ूकाय पशकलाय. कटातरू तलुा नोकरी लागेनस. त ूिाम 

पडुा िान.” पांढरी बोललो.  

  “ तयुापण ता बरास हाय ना. उांबयला नोकरी करता त.ू” 

   “हा बरा हाय. पण आथा काय, आमी बाहा एकोट झालेन. त्याहीन माना 

वेगळी बोट करून दवे्या लापवले. मी परत अटा येन.” पांढरी बोललो.  

   तवड्यान वाल्या ना रामसांदर होरीवरती आयला. िोडीला त्याांशा बायका 

होत्या. त्याहीन होरीही पिूा केली. ते पण याांशान येऊन बहला. पाववती काकीया 

पतगा ओवाहीन एकसाईट कपडी घातीलती. पाववती काकी हरकीस. पाववती काकीला 

त्या पतगी लक्ष्मी, पाववती ना सरस्वती वाट्याला लागल्या. पाववती काकीया पररवार 

एक झाला. पतला भरून पावला.  

   सबनानशा वाताव रांगान आलत्या. अवड्यान गोपवांदबवुा आयलो. त्यान 

कोळीगीता बोल्याला सरुवात केली. सबन िवुान, बायका, पोऱ् य़ा पोरा होरी भोवती 

रे्फर धरून नाशाला लागला. पाववती काकीही पतनी पोरा ना पतनी ओवापण 

नाशव्याला लागली. रात डोख्यावर सडव्या लागली. नास रांगान येव्या लागला. 

पाववती काकीन लगुड्याहा पदराला डोरा रु्फपहला.  
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(४०) 

 

 पापलेटसा धांदा सरुू झाल्यापासनू बऱ् य़ास बोटी पापलेटला, दालद्याला 

वाग्याला लागल्या. दालद्याला उत्पन्न बरास होता. दोन-शार िोरानस शांभर-सव्वाशे 

कोडी हरगा सडव्याहा बोटीला. पकरकोल मावरा सडेन तो वेगळास. काही 

मपच्छमाराहीन कवीया धांदापण साल ू ठेपवलता. बोंबील मावरा बरास येव्याहा. 

वागरानापण बोटी िाव्या. दाढा, मासा, वाव,  घोळ, सरुमय हये मावरा बरास 

पमरव्या. बारक्या बोटी तरतीला िाव्या. त्यमनी हरगा, कावलेटी, बाांगडा, काटी, 

मशुी, कोता हये मावरा येव्याहा.  

   वाल्या ना रामसांदर याांशा बोटी होत्या. पांढरीलापण बारकी बोट बनवनू पदली 

त्याहीन. त्याना उत्पन्न होव्या लागला. परस्पती सधुाऱ् य़ा लागली. मावरा ता बरास 

येव्याहा पण मनाहरका भाव नय पमरत होता. दलाल ना व्यापारी लोका आडीबािी 

करव्याहा. सोसायटीला मावरा पदला ता आपला र्फायदास हाय हये समिनू 

बरासिीन मच्छीमार सोसायटीला मावरा दवे्या लागला. सोसायटी त्याना स्वस्तान 

पडझेल, राकेल,  बरर्फ,  िारा, बाकीया मच्छीमारीया सामान दवे्या लागली. 

सोसायटी अस्ते अस्ते नावारूपाला येव्या लागली. रामदास हरकी बरीस कतृवत्ववान 

माणसा सोसायटीन होती. त्याहीन मेहनत घेऊन सोसायटी नावारूपाला आणली.  

    कोळीवाड्यान सबन बदलत होता. खोपट्या िावनू पक्की वीटा-मातीही 

कौलाही घरा बनत होती. पण एखाद्या वषी उधाणाया पाण्याही तीपण वाहून िात 

होती. मच्छीमार धांद्याहो िह ेभरोसो दतेा येई नय थयेस मच्छीमारी वस्तीयो पण 

भरोसो दतेा येई नय. त्यामनी बाहरेशा बऱ् य़ास लोकाांसा लि समदुराखनी ना 



165 सा ग र क न्या  न व ना थ  बा ळ कृ ष्ण  ताां डे ल  

मच्छीमार वस्तीखनी िाव्या लागला. त्याांशा मनान भपवष्याया योिना पहित होत्या. 

पण पबशाऱ् य़ा मच्छीमाराना याही काईस मापहती नय होती. आपली परस्पती आथा 

साांगली होत सालले यामनीस त्याना आनांद होता.  

   वाल्या, रामसांदर याहीन खोपटीया पवशार होडलो. तकु्याहा ना सखयूा 

हाांगनीन येव्याहा त्याहीन होडला. धांद्यावर लि पदला. पाववती काकीला तरास 

दवे्याहा ते बांद झाला. ते उलटा आथा पाववती काकीही बाि ूघेव्याला लागला. पण 

तकु्या ना सख ूखयनी ना खयनी कल काडव्यास. पाववती काकी पबशारी त्याांशाखनी 

लि दवे्यास नय. 'कुत्रो भकेुन ता त्याहास तोंड दखुेन' ये सत्गरुुया उपदशे पतन लिान 

ठेपवलो.  

   गावदवेीया पालखीला सबन परत एकदा एकोट झाला. गावदवेीही खणा-

नारलाही ओटी भरली. आशीवावद पघतला. तटशान परत येताना वाटीनस सिुातान 

पाववती काकीला हाांपगतला, ”आया, त ूआिी होव्या हाय.” 

   बस्स! अवडा आयक्याही खोटी पाववती काकीया डोऱ् य़ासमोर ब्रह्मानांद स्वामी 

आयलो. सत्गरुुया शब्द खरा ठरला. पतन मनामनान सत्गरुुया पाया पडला. पतला 

काय करू ना काय नको हये झाला.  

  “ दवे परीिा बगीता. भक्ताला सतावनू घेता. रडपवता. पाडता. पण त्याहा बरबर 

अखांड रेता. ना मांगे एकदास भरभरून दतेा. 'हनेानशी कीड हनेान रेई नय' येस खरा.” 

ती पवशार करव्या लागली.  
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(४१) 

  पाववती काकी सिुाताही िाम शेवा करव्या लागली. पतला आांग धवु्याला पाणी 

तापवनू दवे्या लागली. पतया बरबर बांदरावर झाड्याला िाव्या लागली. पतया माथा 

धवुनू दवे्या लागली. केस ओखलनू दवे्या लागली.  

   पाववती काकी सिुाताला िास्ती काम दवे्याही नय. घरानशी सबन कामा पतस 

करव्याही. बावी वरसा पाणीपण पतस भरव्याही. तवा पतया दोगी ओवा येऊन पतला 

मदत करव्या लागल्या. सिुाताला ये आवड्याहा नय. पण पाववती काकीया पडुान 

पतया कायपण सालव्या नय.”बाय काम काय िन्माहास हाय. मरेपयंत काम 

करव्याहास हाय. पण हपिक्या वखताला साांभाळून रेव्या पायिे.” पाववती काकीन 

समिावनू हाांपगतला.  

  “पण आया, नसुतास बहून कां टोरो येता. हाताला काय तरू काम पायिे का 

नाका.” 

  “पठक हाय. हलका काम करीत िा. माना पवशारल्यापबगर कुनतास काम करू 

नाका.” 

  मांगे सिुाता िेवण करव्या. भाांडी घहव्या. हये हलकी कामा करव्या लागली. 

एक पदह ओव ना हाव ूबांदरावर िात होता. वाटीन तकु्या पमरलो. सख ूिोडीला होती. 

ती ता पाववती काकीला बगनू दात- ओठ खाव्याला लागली.  

  “ याला पशपाय केव होडतान?” ती मनान बोलली.  
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   “पाववती, माया शब्द लिान हात ना! तयुा वांश मी वाडून दवे्या नय. बरबाद 

करीन.” 

   सिुाता सांतापली. ती तकु्याला कायतरू बोलव्या होती. पण पाववती काकीन 

पतया हात धरून पतला पडुा नेली.  

  “ पाववती, तनू आमसा वाईट बघीतला ना. तयुा खये वाईट होता बग.” तकु्या 

बोठबोठ्यान बोल्याला लागलो.  

   पाववती काकी थरथर काप्याला लागली. सिुाता िाम पशडली.”आया, यो 

तलुा काय काय बरा-वाईट बोलता. त ूचपू केव हाय? . मी आथा थोबाड र्फोडता 

त्याहा. होड त ूमाना.” 

  “ नाय गो बाय. त्याांशा वाट्याला िाऊ नाका. खरपाशी हात ती माणसा.” 

पाववती काकी थरथर कापत बोलली.  

   “आपनु बोलत नय बगनू सडलेन ते. त ूहोड माना. त्याना तालावर आणता 

बग मी.” 

   “नय बाय. त ूसल अटनी.” 

   पाववती काकीन पतला ताणीत ओढीत नेली. वाटीन सिुातान पवशारला, "मीन 

आईपकले का तमुाना भतुारीण हाांगतान इ लोका.” 

  पाववती काकी काय पण बोलली नय.  

  “आया,  माया तोंडावर बोलनू द े बस. नाय थोबाड र्फोडला ना त्याांसा ता 

नावाही सिुाता नय. तनू ये आमाना आदीस हाांगव्या नय का. बोलणारा कुनी नहला 
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का सवय पडता सबनाना. सापाला टायमावरस शेसल्या पायिे. नाय ता तो डसता.” 

सिुाता रगीरगीही बोलली.  

   “बाय, तमुसो नवो सांसार. तमुाना क्याला तरास दवे्या ये सबन हाांगनू. माया 

पांढरीन िाम वाईट पदह काडलेन. त्याला व्याप होन. त्याहाठी नय हाांपगतला.” 

   “पण माना तरू हाांगव्या होता. पक्के धडो पशकपवलो हतो त्याला.” सिुाता 

बोलली 

   “बग बाय, आथा याहा पवशार करू नाका. सद्या आपला िे आयले त्यावर 

लि द.े या मनशान पनर्फरले का मांगे बग.ू” पाववती काकी सिुाताला शाांत करीत 

बोलली.  

   “मांगे ता मी बगनू घेव्यास हाय सबनाना. एकटी पडली त्याहाठी कुनीपण 

कायपण बोलव्याहा का? इ माणसा अवडी पवपचत्र केव हात? कुणीपण डोखरी बाई 

पदखली का काडतान भतुारीण. तमुी नय का डोखरा होव्या? अमतृा पपऊन आयलेन 

का? सडलेल्या-कुिलेल्या मेंदहूी माणसा हात इ.” 

   “बस बाय. त ूआथा व्याप करू नाका. शाांत रे. दवेाया नाव घे. हाहत-खेरत 

रे.” पाववती काकीन सिुाताला गप केली. पण ती आतमनी घाबरून गेलती.  

   दोगी घरा िाव्याला लागल्या. तवा शोभा धावत आयली.”पाववती बाय,  

थाांब.” 

  “काय गा झाला?”पाववती काकीही शाती धडधड कऱ् य़ाला लागली.  

  “ तयुा दोगी ओवाहीन तकु्या ना सखलूा िाम झोडला. बाांब ूबाांबहूी र्फोडून 

काडला त्याना. बांदरावर धाव काडून काडून मारला त्याना. अधवमेला झालेन ते.” 

शोभान हाांपगतला.  
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  “अए दवेा, याहीन हये काय केला? पशपाय धरून नेतीन.” 

  “त ूक्याला घाबरता? त्याहीन बरबर केला. त्याना मारून उलटा तहु्या ओवास 

पशपायाखनी तक्रार कऱ् य़ाला गेलेन. तलुा बरा-वाईट बोलत होता ते. तलुा भतुारीण 

बोलला तवा िामस सांतापल्या त्या दोगी. थोबाड ना थोबाड र्फोडून काडला.” 

  “सल बरा झाला. माया काम माया भावलणीयाहीन केला. याना हयेस तरास 

पदल्या पायिे. पनुरपी कुनाला नावा ठेव्याहा नय. आमी पतघे ता त्याांशा मगाटी हात 

धवुनू लागतीन. याांशी तोंडा बांद केल्यापशवाय समािान पवधवा, डोखऱ् य़ा बायाना 

नावा ठेव्याला बांद होव्या नय. कुनाला बगनू कुनी थकूला, कुनाला नावा ठेपवली का 

सबनाहीन पमरून त्याांसा थोबाड र्फोडल्या पायिे.” 

   सिुाता बोलत होती. पाववती काकीला पतया म्हणणा पटत होता. पण पतला 

मारझोड नका होती.  
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(४२) 

 

  सिुाताया पोटान दखुव्याला लागला. पतला सरकारी दवाखान्यान नेला गेला. 

नकुतास गावान सरकारी दवाखाना सरकारिनू सरुू कररलता. सबन सोय होती. 

साांगला डाक्टर होता. पवठी, िनी, शोभा याहीन सिुाताला दवाखान्यान नेव्याठी 

पाववती काकीला मदत केली. वाल्या, रामसांदर याांशा बायकापण आयल्या.  

  पाववती काकीही शाती धडधड करीत होती. ती एक हरकी दवेाया नाव घेत 

होती. सत्गरुुया नाव घेत होती. रेवनू रेवनू पतला तकु्याही धमकी आठपवत होती. ‘दवे 

बोठा का तकु्या बोठा? ’सत्गरुुन पतला मनान समिावनू हाांपगतला. िन्म ना मरण 

दवेाया हातान हाय. माणसाया नय. थये हता ता माणसू मािला हता. कुनाला पण 

मारीत हुटता. मांगे िगान माणसूस रेता नय. खरा पमांिे माणसाया हातान कायपण नय 

पमरे. सबन दवेाया हातान हाय. दवेान ए बरा केला. माणसाया हातान कायपण नय 

ठेपवला ते. बगनू दवे बोठा हाय. माणसू नय. दवेनू द े त्याला धमकी. सत्गरुुन 

हाांपगतलेय. माही नाता नाव कमापवतीन. माया नाव सालपवतीन. थयेस होन.  

   पाववती काकीया मनान बरा-वाईट पवशार साल ू होता. रेवनू रेवनू तकु्या 

आठव्याहो. मांगे सत्गरुुया नाव पघऊन तो पवशार काडून टाकव्याही. हयेस पतया 

साललता.  

   थोड्यास वरेान आतमनशान नवीन िीवाया रडव्याहा आवाि आयलो. 

पाववती काकी खशू झाली. कुनीतरू बाईन बाहरे येऊन हाांपगतला, ”पाववती बाय, तलुा 

नातनी झाली. पोरी झाली.” 
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   अवडा आयकून पाववती काकीया डोऱ् य़ान पाणी आयला. घायघाय रडव्या 

लागली ती.”दवेा तनू माही पशांता दरू केली. तनू माना वांश पदलो रा दवेा. तसू बोठा 

हाय. तयुा घर बोठा हाय.” 

   थोड्या वेरान सबनिीन आतमनी गेला. पालण्यान पनिलेल्या बारक्या 

िीवाला बगनू पाववती काकी रड्याला लागली.  

   “बाय केव रडता? पोरी झाली त्याहाठी का?”पवठीन पवशारला.  

   “त्याहाठी नय बाय. माना पोरी काय पोर काय सबन हरकास. दवेान माना 

नाता दवे्याला सरुवात केली. त्याहाठी रडता मी. ये सखुाया रडना हाय. 'पयली बेटी 

पमांिे धनाही पेटी' इ माही धनाही पेटी हाय. पडुा काय नाता होतीनस. सबन हाांगीत 

होता. पांढरीला पोरा होव्याही नय. आथा बगा मेल्याांदो, पांढरीला पोरा झाली. दवे 

बनव्याला िाव ूनाका. िो िो सोता दवे बन्याला िाता त्याही वाट लागता. कीतवनान 

काय आईपकतान आपनु.” 

   पाववती काकी रड्याला लागली. पतगी ओवा पतखनी बगीत रेल्या.  

  पाववती काकीला सोयर लागला. पण सत्गरुुया नाव घेव्याला ती थाांबली नय. 

नाव घेत रेली..............  
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(ही कादांबरी वाचल्याबद्दल धन्यवाद! आर्ल्या प्रत्रतत्रिया 

८०८७८१०१८० या व्हॉटसए्र् नांबरवर त्रलहून र्ाठवा. सोबत आर्ले 

नाव,  गाांव/शहर आत्रण व्यवसाय/नोकरी ही मात्रहती त्रलहायला त्रवसरू 

नका! ) – लेखक  
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चार बकंु वाचनू शिािपि येिंय िोय?  

िो! आम्िी म्िििो येिं. वाचन करिारी मािसं त्यांच्याबरोबरच्या 

वाचन न करिार् या मािसांिून अहधक प्रगल्भ आहि हवचारी असिाि.  

कोित्यािी प्राण्याला,  सजीवाला,  अनभुवाने शिािपि येिं. इिर 

प्राण्यांना कािी प्रमािाि त्यांचे जन्मदािे थोरं्फ़ार हशक्षि दिेाि.  

पि मानव िा असा प्रािी आि ेज्याला पवुी जगलेल्या आहि आिा 

या जगाि नसलेल्या मािसांचे अनभुविी हशकिा येिाि. िे पसु्िकांद्वारे.  

 मािसाला आपल्या सभोविाली नसलेल्या,  दरू दशेािल्या 

मािसांचे अनभुव समजनू घेऊन हशकिा येिं. िेिी पसु्िकांद्वारे.  

प्रत्यक्ष अनभुवांिून चांगला हशक्षक नािीच. पि इिरांना आलेल े

अनभुव,  त्यांनी खाल्लेल्या ठेचा यािी मािसाला हशकविाि आहि शिाि े

करून सोर्िाि.  

म्ििनू वाचा. वाचि रिा. इिरांना वाचायचा आग्रि करा.  

वाचाल िर वाचाल ि ेशंभर टक्के सत्य आि.े  

मांडळी!  

वाचायला तर हवांच! 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com  
9987737237 

 

ई साहित्य प्रहिष्ठान. एक प्रसन्न अनभुव.  
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