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हजम कॉरे्बट 

 

एडवडच हिम कॉिेट िा अँग्लो इहंडयन हिकारी व लेखक िोता. त्यान ेउत्तर 

भारतातील असंख्य वाघ व हििटे यांर्ी हिकार केली. ि ेत्यानेत्याच्या ‘रुद्रप्रयाग 

र्ा नरभक्षक वाघ’ या प्रहसद्ध पसु्तकातनू हलहिले आि.े तो नैहनताल येथे २५ िलुै 

१८७५ मध्ये िन्मला व १९ एहप्रल १९५५ मध्य ेमरण पावला मेरी व हिस्तोफर 

कॉिेट ि ेत्यार्े आईवडील िोत ेते केहनयामधील रहिवासी िोते.. त्यांच्या कुत्र्यार् े

नाव रॉहिन िोत,े िो सतत त्यांच्यािरोिर असे. उत्तर भारतातील उत्तराखंड 

राज्यातील हिम कॉिेट राष्रीय उद्यान ि ेवाघ, हििटे, रानटी ित्ती, इतर िेकडो िंगली 

प्राणीपक्षी व िीविंत ूअसलेले भारतातील पिील ेराष्रीय उद्यान आि.े 

यातील सवाचत मोठा िर्कयुचहलस नावार्ा वाघ, तीनिे हकलो विनार्ा व सात 

फूट लांिीर्ा आि.े.  
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लेखकाचे मनोगि 

 

 

या पसु्तकातील अनेक कथा नरभक्षक वाघांिद्दल असल्यामळेु, ि े प्राणी 

नरभक्षक का िनतात, ि ेस्पष्ट करण ेउहर्त ठरेल. 

नरभक्षक वाघ िा असा वाघ असतो की िो स्वतःच्या हनयंत्रणािािरे 

असलेल्या पररहस्थतीच्या ताणामळेु त्याच्या नैसहगचक आिारािािरेील आिार 

घ्यायला भाग पाडला गेलेला असतो. अिा पररहस्थतीर्ा ताण दिा पैकी नऊ वेळा 

िखमांमळेु, आहण दिाव्या वेळेस म्िातारपणामळेु उद्भवतो. एखादा हवहिष्ट वाघ 

नरभक्षक का िनतो, यामागे कारण असते – एखाद्या हनष्काळिीपणे झाडलेल्या 

गोळीन ेझालेली िखम आहण िखमी वाघार्ा पाठपरुावा करून त्याला ठार न मारण,े 

हकंवा एखाद्या वाघानेसाळींदराला मारताना संतापनू करून घेतलेली दखुापत. 

माणसं िी वाघांर्ी नैसहगचक हिकार नसते, आहण फक्त िेव्िा वाघ िखमांमळेु 

हकंवा वयामळेु अपंग िोतात, तेव्िार् त्यांना िगण्यासाठी माणसांर् ेमांस खाण्यास 

भाग पाडले िात.े 

वाघ िेव्िा आपली नैसहगचक हिकार मारतो – िी तो दिा धरून हकंवा िळूर् 

पाठलाग करून करतो – तेव्िा त्याच्या िल्ल्याच्या यिहस्वतेसाठी वेग, आहण कािी 
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प्रमाणात त्यार्े दात व नखं यांर्ी र्ांगली अवस्था, यावर अवलंिनू असतो. 

म्िणनूर्, िेव्िा वाघाला एक हकंवा अहधक वेदनादायक िखमा झालेल्या असतात, 

हकंवा त्यार्े दात पडलेले हकंवाखराि झालेले असतात, आहण नखं हझिलेली 

असतात, आहण त्याला पवूी खाल्ली िाणारी प्राणीहिकार करता येत नािी, तेव्िा 

त्याला नाईलािान ेमाणसांना माराव ेलागते. 

प्राण्यांपासनू माणसाच्या मांसाकडे झालेला िा िदल, माझ्या मते, ििुतेक 

वेळा अनवधानान े िोतो. ‘अनवधानान’े म्िणि े काय, ि े समिावण्यासाठी मी 

मकेु्तश्वरच्या नरभक्षक वाघीणीर्ा दाखला दतेो. 

िी वाघीण तलुनेने तरुण िोती, आहण एका साळींदरािरोिर झालेल्या 

झटापटीत हतच्या एका डोळ्याला इिा झाली आहण समुारे पन्नास काटे – ज्यांर्ी 

लांिी एक ते नऊ इरं् िोती – हतच्या उिव्या पढुच्या पायाच्या पंिाखाली आहण 

िातात घसुले. या काट यांपैकी कािींनी िाडाला धडकून याच्या दोन्िी टोकांर्ा य ू

(U) आकार घेतला िोता, म्िणि ेटोक व तटुलेलाभाग अगदी िवळ आले िोत.े 

िेव्िा हतने ि ेकाटे दातांनी काढण्यार्ा प्रयत्न केला, तेव्िा हतथ ेप ूसार्लेले फोड 

झाले. आहण िी वाघीण िखमी अवस्थेत पडून िोती, तेव्िा हतथ ेगवतार्ा एक दाट 

तकुडा िोता. उपािी वाघीण हतथ ेहतच्या िखमा र्ाटत पडली िोती. त्यार् वेळी, 

एक िाईन ेआपल्या िनावरांसाठी र्ारा कापण्यासाठी नेमका िार् गवतार्ा तकुडा 

हनवडला. सरुुवातीला त्या वाघीणीकडं हतर्ं लक्ष गेलं नािी. पण िेंव्िा ती िाई गवत 

कापत कापत अगदी हिथे वाघीण पडली िोती हतथवर आली, तेंव्िा वाहघणीनं 

एकर् घाव घातला, आहण त्या घावानं िाईर् ंकपाळ हर्रडलं. हतर्ा 
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मतृ्य ूक्षणातर् झाला. दसुर्या हदविी िेव्िा हतर्ा मतृदिे सापडला, तेव्िा 

हतच्या एका िातात दरवणी (कोयता) िोता आहण दसुर्या िातात गवतार्ा एक तरुा 

िोता – िो ती कापणार िोती, तेव्िार् हतला घाव िसला िोता. 

ती वाघीण िाईला हतथेर् सोडून एक मैलभर अंतरावर एका पडलेल्या 

झाडाखाली असलेल्या खळग्यात लंगडत गेली आहण हतथ ंलपली. दोन हदवसांनी, 

एक परुुष त्या झाडार्े लाकूड तोडण्यासाठी आला. वाघीण त्या झाडाच्या दसुर्या 

िािलूा पडली िोती – आहण त्यानं हतला व्यत्यय हदला – म्िणनू वाहघणीनं त्याला 

ठार केलं. तो माणसू झाडावर आडवा पडला. त्यानं आपला कोट व अंगातलासदरा 

उतरवला िोता. वाहघणीनं त्याच्या पाठीत पंिा मारलेला िोता. त्यामळेु त्याच्या 

िरीरातनू वािणार्या रक्तार्ा वास झाडाच्या िुंध्यावर झलुत असताना वाहघणीच्या 

नाकात गेला असावा – आहण त्यामळेु हतला पहिल्यांदा वाटलं असावं की ि े

कािीतरी खाण्यािोगं आि.े 

...आहण िे लोक सरुहक्षतपणे आपल्या घरी परततात, त्यांना ि ेदखेील मािीत 

नसतं की ते या तथाकहथत 'हनदचयी' आहण 'रक्तहपपास'ू प्राण्याच्यादखेरेखीखाली िोते.  

िोराच्या झडुपातनू वाघ िािरे पडला, त्या हदवसाला आता अधचितक लोटल ं

आि.े या कालखंडातील िेवटर्ी ित्तीस वष ंमी नरभक्षक वाघांच्यािोधात आहण 

पाठलागात घालवली आिते. या काळात अिा दृष्यांर्ाअनभुव आला, की ज्यांना 

पािून दगडालािी अश्र ूआले असते. तरीिी मी एकिी असा प्रसंग पाहिलेला नािी, 

की हिथे एखादा वाघ मदु्दाम हनदचयीपणे वागला, हकंवा कोणत्यािी उकसणीहिवाय, 

भकू भागवण्यापेक्षा िास्त िीव घेतले. 

हनसगाचच्या योिनेत वाघार्ं काम म्िणि ेनैसहगचक समतोल राखणं. आहणिर 

कधी कधी टोकाच्या गरिेमळेु त्यानं एखाद्या माणसाला मारल,ं हकंवा माणसांनी 
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त्याच्या नैसहगचक अन्नस्रोतार्ा संपणूच नाि केल्यामळेु त्यानं गायीगरंु मारली – आहण 

त्यातनूिी त्यानं एकूण त्याच्यावर लादलेल्या संख्येपैकी केवळ दोन टर्कके गरंु मारली 

– तरीकेवळ या कृतींवरून संपणूच िातीला 'हनदचयी' आहण 'रक्तहपपास'ू असंम्िणणं 

अन्यायकारक आि.े 

हिकारी लोक ििुतेक वेळा पारंपररक हवर्ारांर्े असतात. कारण, त्यांर्ी मतं 

तयार व्िायला त्यांना अनेक वष ंलागतात. आहण प्रत्येक माणसार्ा दृहष्टकोन वेगळा 

असतो, म्िणनू छोट या-मोठ या मदु द्यांवर मतभेद िोणं स्वाभाहवक आि.े त्यामळेु मी 

ि ेगहृित धरत नािी की मी व्यक्त केलेलीसवच मतं सावचहत्रकपणे मान्य िोतील. 

मात्र एक गोष्ट अिी आि ेहिथे मला खात्री आि ेकी सवच हिकारी – मग त्यांर्ा 

दृहष्टकोन झाडावरच्या मर्ाणावरून असो, ित्तीच्या पाठीवरून असो, हकंवा 

िहमनीवर र्ालत असो – माझ्यािी सिमत िोतील, आहण ती म्िणिे, वाघ िा 

मोठ या मनार्ा, अपार धैयाचर्ा सभ्य प्राणी आि.े आहण िर त्यार्ा पणूचपणे नाि 

झाला – िो िोणारर् आि ेआहणिर लोकमत त्याच्या संरक्षणासाठी उभं रािील ं

नािी – तर भारतार्ी खपू मोठी िानी िोईल, कारण आपला सवांत तेिस्वी वन्य 

प्राणी आपण गमावलेला असेल. 

वाघांपेक्षा हििट या कािी प्रमाणात सडलेल्या अन्नावर िगतो, आहण िेव्िा 

माणसू अहतरीक्त प्रमाणात हिकार करून त्याच्या नैसहगचक अन्नार्ा अभाव हनमाचण 

करतो, तेव्िा तो माणसार्ं मांस खाऊ लागतो आहण नरभक्षक िनतो. 

आपल्या डोंगरमाथयांवरील रहिवासी ििुसंख्येने हिदं ूआिते, आहण त्यामळेुते 

मतृदिेांर्े दिन करतात. ि ेदिन नेिमी नदी हकंवा ओढ याच्या काठावर केलं िातं, 

िेणेकरून राख गंगेपयंत आहण पढेु समदु्रात िाईल. ििुतेक गाव ेडोंगरावर उंर् 

असतात, आहण नद्या हकंवा ओढ ेअनेकदा खोल दर्यांमध्ये, मैलभर दरू असतात. 
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त्यामळेु अंत्यसंस्कार िी एक मोठी िारीररक कामहगरी ठरत े– कारण मतृदिे वािून 

न्यायर्ा असतो आहण दिनासाठी लाकूडसदु्धा गोळा करावं लागतं. 

सामान्य काळात ि ेहवधी योग्य प्रकारे पार पाडले िातात. पण िेव्िाएखादा 

साथीर्ा रोग डोंगरमाथयावर पसरतो आहण माणसं इतर्कया वेगाने मरतात की त्यांर्ं 

योग्य दिन करणं िर्कय िोत नािी, तेव्िा एक सोपाहवधी केला िातो – म्िणिे 

मतृाच्या तोंडात हिवंत कोळसा ठेवला िातो 

आहण नंतर त्यार्ा दिे डोंगराच्या कड यावरून दरीत फेकून हदला िातो. 

ज्या भागात हििट यार्ं नैसहगचक अन्न कमी असतं, हतथ ं असे मतृदिे 

हमळाल्यावर तो लवकरर् माणसाच्या मांसार्ी र्व घेतो. आहण नंतर, िेव्िा रोग 

ओसरतो आहण सामान्य हस्थती परत येते, तेव्िा त्याला अन्नार्ा स्रोत िंद झाल्यामळेु 

तो पनु्िा माणसांना मारायला सरुुवात करतो. 

कुमाऊँमधील दोन नरभक्षक हििट यांनी हमळून ५२५ माणसं मारली िोती. 

त्यापैकी एकानं फार तीव्र कॉलर्याच्या साथीच्या पाठोपाठ िल्ले केले, तर दसुर्यानं 

१९१८ साली भारतात पसरलेल्या आहण ‘वॉर फीव्िर’ म्िणनू ओळखल्या गेलेल्या 

एका रिस्यमय रोगानंतर नरभक्षक प्रवतृ्ती अंगीकारली. 

ि ेखरं की नािी मािीत नािी, पण त्याला हतथनू सोडण्यापवूी त्या वाहघणीनं 

त्यामाणसाच्या पाठीतनू थोडं मांस खाल्लं. त्यानंतरच्या हदविी हतनं आपला हतसरा 

िळी पणूचपणे ितेपुरुस्सर घेतला – कोणीिी उकसवणी न दतेा. 

त्यानंतर ती वाघीण एक स्थाहयक नरभक्षक झाली आहण िेवटी ती ठार मारली 

िाईपयंत हतनं २४ लोकांना मारलं. 
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एका वाघानं नकुतार् एखादा प्राणी मारलेला असो, हकंवा वाघ िखमी असो, 

हकंवा हतच्या हपल्लांसि असलेली वाघीण असो – अिा वेळी िर माणसांनी त्याला 

व्यत्यय हदला, तर ते कधी कधी माणसांना ठार मारू िकतात; पण अिा वाघांना 

नरभक्षक म्िणता येत नािी – िरी लोक तसं म्िणत असले तरी, वैयहक्तक मतान,े मी 

एखाद्या वाघाला नरभक्षक म्िणनू घोहषत करण्याआधी त्याला एकदा नािी, तर 

दोनदा तरी संियार्ा फायदा दईेन. आहण िर्कय असेल, तर िो िळी गेलेला आि,े 

त्यार् ंिवहवच्छेदन करूनर् िी हिकार वाघाने (हकंवा हििट याने) केल्यार्ा हनणचय 

घेईन. 

माणसांच्या मतृ्यमूागे खरंर् मांसािारी प्राणी कारणीभतू आिते का, ि े

िोधण्यासाठी िवहवच्छेदन खपू मित्त्वार्ं असतं. कारण – िरी मीहवहिष्ट उदािरणं 

दते नािी – तरी मी अिी प्रकरणं ओळखतो, हिथेमाणसांर्ा मतृ्य ूर्कुीने मांसािारी 

प्राण्यांवर लादण्यात आला आि.े 

लोकांमध्ये एक सामान्य गैरसमि आि ेकी सवच नरभक्षक वाघ म्िातारे आहण 

खरुिलेले असतात, आहण त्यांना आलेला खरूि िा रोग माणसाच्या मांसातील 

क्षारामळेु िोतो. माणसाच्या मांसात प्राण्यांच्या मांसाच्या तलुनेत हकती क्षार असतो, 

ि ेमी सांग ूिकणार नािी. पण मी खात्रीन ेसांगतो की माणसार् ंमांस खाल्ल्यानं 

नरभक्षक वाघांच्या अंगावरर् ेकेस खराि िोतात, िी कल्पनार् र्कुीर्ी आि.े उलट, 

मी पाहिलेल्या सवच नरभक्षक वाघांच्या अंगावरर्ी लोमि र्ामडी फारर् सुंदर आहण 

उठून हदसणारी िोती. 

नरभक्षक वाघांच्या संदभाचत अिनू एक समितू म्िणिे 

त्यांच्याहपल्लांर्ंिीआपसकूर् नरभक्षक िनणं. िी िर्कयता वािवी वाटते, 
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पणवास्तवात ती खरी नािी. कारण, माणसं वाघांर्ी हकंवा हििट यांर्ी नैसहगचक 

हिकार नािीत. 

हपल्लं त्यांच्या आईन ेिे कािी आणनू हदलं ते खातात. मी वाहघणीच्या 

हपल्लांनी माणसांना ठार करण्यात हतर्ी मदत करतानािी पाहिलंय. पण मी असं 

एकिी उदािरण पाहिलेल ं नािी हिथे वाघार्ं हपल्ल ूआईच्या संरक्षणातनू िािरे 

पडल्यानंतर, हकंवा आई ठार झाल्यानंतर, स्वतःिून माणसांना मारायला लागलं. 

िेव्िा माणसं मांसािारी प्राण्यांमळेु मारली िातात, तेव्िा अनेकदा असाप्रश्न 

उपहस्थत िोतो की ती हिकार वाघाने केली की हििट याने. एक सामान्य हनयम असा 

आि े – आहण मला याला अपवाद मािीत नािीत – की हदवसाच्या उिेडात 

झालेल्या सवच ित्या वाघ करत असतो, आहण रात्रीच्या अंधारात झालेल्या ित्या 

हििट या करत असतो. 

दोन्िी प्राणी अध्याच रात्री सहिय असणारे िंगलवासी आिते, त्यांच्यासवयी 

समान आिते, ते मारायच्या पद्धतीसदु्धा एकसारख्या वापरतात, आहण दोघेिी 

माणसांना दरूवर उर्लनू नेण्यास सक्षम आिते. त्यामळेु यादोघांनी एकार् वेळी 

हिकारीसाठी िािरे पडाव,ं अिी अपेक्षा करण ेस्वाभाहवक आि.े पण ि ेघडत नािी, 

कारण दोघांच्यात धैयाचच्या िाितीत फरक आि.े 

वाघ िेव्िा नरभक्षक िोतो, तेव्िा त्याला माणसांर्ी भीती राित नािी. आहण 

माणसं हदवसाच्या वेळी िास्त हफरतात, म्िणनू तो हदवसा िळी हमळवतो. त्याला 

रात्री त्यांच्या वस्तीपयंत िाण्यार्ी गरिर् राित नािी. 

पण हििट या, हकतीिी माणसं मारो, पणतरी माणसांर्ी भीती कधीर् सोडत 
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नािी. त्यामळेु तो हदवसा माणसांना सामोरा िाण्यार् ं टाळतो आहण 

रात्रीर्हिकार 

करतो, हकंवा रात्री त्यांच्या घरात घसुनू त्यांना मारतो. 

या फरकामळेु – की एक हदवसा मारतो आहण दसुरा रात्री – हििट यांपेक्षा 

नरभक्षक वाघांना मारणं सोपं असतं.नरभक्षक वाघ हकती वेळा हिकार करतो, ि े

खालील गोष्टींवर अवलंिनू असतं: 

**(अ)** त्याच्या पररसरात नैसहगचक खाद्य हकती उपलब्ध आि;े 

**(ि)** त्याच्या अपंगत्वार्ं स्वरूप काय आि;े 

**(क)** तो नर आि ेकी हपलांसि असलेली मादी आि.े 

आपल्याला एखाद्या हवहिष्ट हवषयावर स्वतःर्ं मत िनवण्यार्ी संधीनसते, 

तेव्िा आपण इतरांच्या मतांवर अवलंिनू राितो – आहण वाघांच्या िाितीत ि े

हविेषतः खरं आि.े (मी इथे फक्त नरभक्षक वाघांर्ा नव्ि,े तर एकूण वाघांर्ा हवर्ार 

करतो आि.े) 

ज्या लेखकानं खलनायकाच्या वाईट स्वभावावर भर दणे्यासाठी ‘वाघा 

सारखा हनदचयी’ आहण ‘वाघासारखा रक्तहपपास’ू ि ेिब्दप्रयोग प्रथम वापरले, त्याला 

ज्याच्यावर तो आरोप करत िोता त्या प्राण्यािद्दल हकती अज्ञान िोतं, ि ेस्पष्ट िोतं. 

आहण त्यानं तयार केलेले ि ेवार्कयप्रर्ार इतके लोकहप्रय झाले की आि ििुसंख्य 

लोकांर्ा वाघांिद्दलर्ा र्कुीर्ा समि यामळेुर् हनमाचण झाला आि.े 

िेव्िा मी छापील अक्षरात ‘वाघासारखा हनदचयी’ हकंवा ‘वाघासारखा 

रक्तहपपास’ू वार्तो, तेव्िा मला आठवतं एक लिान मलुगा – त्याच्याकडे एक िनुी 

िंदकू िोती, ज्यार्ा एक नळीर्ा भाग तटुलेला िोता आहण िंदकुीर्ा स्टॉक आहण 
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नळ्या तांब्याच्या तारांनी िांधनू ठेवलेल्या िोत्या.तो टराई 

आहणभािरच्यािंगलांमध्ये भटकत असे, त्या काळात तेव्िा आिच्या प्रत्येक 

वाघामागे दिा वाघ 

िोत.े 

तो कुठेिी रात्र पडली की झोपायर्ा – फक्त एक लिानिी िेकोटी पेटवनू – 

आहण वाघांच्या डरकाळ्यांनी मधनूर् िागा व्िायर्ा – कधी दरू, कधी अगदी 

िवळ. मग तो िेकोटीत अिनू एक लाकूड टाकायर्ा आहण पनु्िा झोपी िायर्ा – 

अहििात भीती न िाळगता. त्याला मािीत िोतं, , की स्वतःच्या आहण इतर 

अनभुवी िंगलवाहसयांच्या अनभुवांमधनू, वाघालािर छेडले गेले नािी, तर तो 

कािी करत नािी. 

हदवसा िर त्याला वाघ हदसला आहण टाळता आलं नािी, तर तो िांत उभा 

रािायर्ा – वाघ गेला की मग तो पढेु िायर्ा. 

एकदा तो मोकळ्या िागेत गवत खाणार्या िंगलातल्या कोंिड यांकडे दिकत 

र्ालला िोता. एका िोराच्या झडुपािवळ पोर्ल्यावर उभा राहिला, वर पाहिल,ं 

आहण त्या झडुपातनू एक वाघ िािरे आला. वाघानं त्याच्याकडे पाहिलं – िण ू

म्िणत िोता, "अरे िािा, त ूइथे काय करतो आिसे?" आहण उत्तर न हमळाल्यावर 

िांतपणे वळून हनघनू गेला. 

मग मला आठवतात ििारो परुुष, महिला आहण मलु ं– िे िंगलात काम 

करत असताना, गवत कापत असताना हकंवा लाकडं गोळा करत असताना, रोि 

वाघांिवळून िात असतात... 
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...आहण िे लोक सरुहक्षतपणे आपल्या घरी परततात, त्यांना ि ेदखेील मािीत 

नसतं की ते या तथाकहथत 'हनदचयी' आहण 'रक्तहपपास'ू प्राण्याच्या दखेरेखीखाली 

िोत.े 

िोराच्या झडुपातनू वाघ िािरे पडला, त्या हदवसाला आता अधच ितकलोटल ं

आि.े या कालखंडातील िेवटर्ी ित्तीस वष ंमी नरभक्षक वाघांच्यािोधात आहण 

पाठलागात घालवली आिते. या काळात अिा दृष्यांर्ा अनभुव आला, की ज्यांना 

पािून दगडालािी अश्र ूआले असते. तरीिी मी एकिी असा प्रसंग पाहिलेला नािी, 

की हिथे एखादा वाघ मदु्दाम हनदचयीपणे वागला, हकंवा कोणत्यािी उकसणीहिवाय 

भकू भागवण्यापेक्षा िास्त िीव घेतले. 
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The Chowgarh Tigers 

चौगडचे वाघ 

पवूच कुमाउँर्ा नकािा, िो माझ्यासमोर हभंतीवर लटकलेला आि,े त्यावर 

अनेक हठकाणी िॉस हर्न्ि ेआिते, आहण प्रत्येक िॉसखाली एक तारीख हदली 

आि.े िी िॉस हर्न्ि ेर्ौगडच्या नरभक्षक वाघाच्या अहधकृतरीत्या नोंदवलेल्या 

मानवी िळींर्ी िागा आहण तारीख दाखवतात. नकािावर असे एकूण र्ौसष्ट िॉस 

आिते. िी संख्या अर्कू आि,े असा मी दावा करत नािी, कारण िा नकािा दोन 

वष ेमाझ्याकडे िोता आहण त्या काळात सवच िळींिाित मला कळवले गेले नािी; 

हिवाय िे लोक फक्त िखमी झाले आहण नंतर मरण पावले, त्यांना िॉस आहण 

तारीख दणे्यात आलेली नािी. 

पहिला िॉस १५ हडसेंिर १९२५ र्ा आि ेआहण िेवटर्ा २१ मार्च १९३० 

र्ा. उत्तरेपासनू दहक्षणेपयंतच्या िॉसर्े अंतर पन्नास मैल आहण पवूच ते पहिम तीस 

मैल आि—ेम्िणिे १,५०० र्ौरस मैलांर्ा डोंगर आहण दरींनी भरलेला प्रदिे, हिथे 

हिवाळ्यात िफाचर्ा िाड थर असतो आहण उन्िाळ्यात दर्यांमध्ये प्रर्ंड उकाडा 

पडतो. या सगळ्या प्रदिेात र्ौगडच्या वाघाने दिितीर्े साम्राज्य हनमाचण केले 

िोत.ेया भागात हवहवध आकारांर्ी गावे आिते—कािींमध्य ेिंभर हकंवा त्यािून 

अहधक लोकसंख्या आि,े तर कािींमध्य ेफक्त एक-दोन कुटंुिे. पायवाटा गावोगावी 

िातात; या पायवाटा अनवाणी पावलांनी घट्ट दािल्या गेलेल्या असतात. 

कािी पायवाटा दाट िंगलातनू िातात आहण नरभक्षक वाघाने या वाटा 

धोकादायक केल्यावर, गावोगावर्ा संदिे ओरडून पोर्वला िातो.एखाद्या उंर् 
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िागेवर—मोठ या दगडावर हकंवा घराच्या छपरावर—उभा रािून माणसू िेिारच्या 

गावातील लोकांर्े लक्ष वेधण्यासाठी ‘कूई’ मारतो आहण कूईला उत्तर हमळाल्यावर  

संदिे िोरात ओरडून सांगतो. मग िा संदिे गावोगाव उर्लला िातो आहण 

आियचकारक वेगान ेमोठ या प्रदिेात पसरतो. 

फेब्रवुारी १९२९ मध्य ेहिल्िा पररषदचे्या िैठकीत मी िा वाघ मारण्यार्े वर्न 

हदले. त्या वेळी कुमाऊँ हवभागात तीन नरभक्षक वाघ िोत,े आहण र्ौगडर्ा वाघ 

सवांत िास्त िानी करत असल्यामळेु मी प्रथम त्यार्ा पाठलाग करण्यार्े आश्वासन 

हदले. 

सरकारकडून मला हमळालेल्या िॉस आहण तारखांनी भरलेल्या नकािावरून 

कळले की नरभक्षक वाघ कालाअगर रांगेच्या उत्तर आहण पवूच उतारावरील 

गावांमध्ये सवाचहधक सहिय िोता. समुारे र्ाळीस मैल लांिीर्ी िी रांग ८,५०० फूट 

उंर् असनू हिखरावर दाट िंगल आि.े रांगेच्या उत्तर उतारावरून एक िंगल रस्ता 

िातो; कािी हठकाणी िा रस्ता अनेक मैल दाट ओक आहण रोडोडेंड्रॉनच्या 

िंगलातनू िातो, तर कािी हठकाणी िंगल आहण िेती यामधली सीमा िनवतो. एका 

हठकाणी िा रस्ता वळसा घेतो आहण त्या वळिात कालाअगर वन-िंगला आि.े िा 

िंगला माझे उहद्दष्ट िोते आहण र्ार हदवसांच्या पायहपटी नंतर—िेवटी ४,००० 

फूटांर्ी कठीण र्ढाई पार करून—एहप्रल १९२९ च्या एका संध्याकाळी मी हतथ े

पोर्लो. 

या भागातील िेवटर्ा मानवी िळी िावीस वषांर्ा तरुण िोता. तो गरेु राखत 

असताना वाघान ेत्याला ठार केले िोत,े आहण मी दसुर्या हदविी सकाळी नाश्ता 

करत असताना त्या तरुणार्ी आिी मला भेटायला आली. 
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हतने मला सांहगतले की कोणतेिी कारण नसताना नरभक्षक वाघाने हतर्ा 

एकुलता एक नातेवाईक ठार मारला िोता… 

त्यानंतर हतन ेआपल्या नातवार्ा िन्मापासनूर्ा सगळा इहतिास सांहगतला, 

त्यार्े गणुगान केले, आहण मग वाघाला आहमष म्िणनूवापरण्यासाठी हतच्या तीन 

दभुत्या म्ििी स्वीकारायर्ा मला आग्रि केला. ती म्िणाली की, िर हतच्या 

म्ििींच्या मदतीन े मी वाघ ठार केला, तर आपल्या नातवाच्या खनुार्ा िदला 

घेण्यात हतनेिी िातभार लावल्यार्े समाधान हतला हमळेल. 

िी पणूच वाढ झालेली िनावरे माझ्या कािी उपयोगार्ी नव्िती, पण नकार 

हदला तर हतच्या मनाहवरुद्ध िोईल ि ेमला ठाऊक िोत.े म्िणनू मी त्या म्िातारीर्े 

आभार मानले आहण नैहनतालिून आणलेल्या र्ार तरुण नर म्ििी संपल्यावर 

आहमषासाठी हतच्या म्ििींकडे मागणी करीन, असे हतला आश्वासन हदले. 

दरम्यान िवळच्या गावांर्े मखु्य लोक हतथ ेिमल ेआहण त्यांच्याकडून मला 

कळले की वाघार्े िेवटर्े दिचन दिा हदवसांपवूी रांगेच्या पवूचउतारावरीलवीस मैल 

दरू असलेल्या गावात झाले िोत,े हिथे त्याने एक परुुष आहण त्यार्ी पत्नी यांना ठार 

करून खाल्ल ेिोत.े 

‘चौगरुच्या नरभिक वाघाने ठार केलेली माणसे’ 

| गाव | सिंख्या | 

| थाली | 1 | 

| दरे्बगरुा | 1 | 

| र्बहोन | 2 | 

| चमोली | 6 | 
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| कहोर | 1 | 

| आम | 2 | 

| दलकाजनया | 7 | 

| लोहार | 8 | 

| अघौरा | 2 | 

| पहारपानी | 1 | 

| पदमपरुी | 2 | 

| टािंडा | 1 | 

| नेसोऱ्या | 1 | 

| झािंगाव | 1 | 

| कर्बरगाव 1 | 

| कालाअगर | 8 | 

| ररखाकोट | 1 | 

| मटेला | 3 | 

| कुिं डल | 3 | 

| र्बाब्यार | 1 | 

| खजससऊन | 1 | 

| गारगरी | 1 | 

| हरैाखान | 2 | 
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| उखालढुिंगा | 1 | 

| पाखरी | 1 | 

| डुिंगरी | 2 | 

| गालनी | 3 | 

| एकूण | 64 | 

 

वाजषवक एकूण 

 

| वषव | चौगडच्या नरभिक वाघाने ठार केलेली माणसे| 

 

| 1926 | 15 | 

| 1927 | 9 | 

| 1928 | 14 | 

 

दिा हदवसांपवूीर्ा वाघार्ा मागोवा घेण्यात कािी उपयोग नव्िता, आहण 

गावकर्यांिी िरार् हवर्ारहवहनमय केल्यानंतर मी रांगेच्या पवूच उतारावरील 

दलकाहनया गावाकडे िाण्यार्े ठरवले. दलकाहनया कालाअगरपासनू दिा मैलांवर 

आि,े आहण ज्या गावात परुुष आहण त्यार्ी पत्नी ठार झाले िोत.े दलकहनया आहण 

आसपासच्या गावातील संख्येवरून असे हदसत िोत,े की वाघार्े मखु्य अड डे या 

गावांच्या आसपासर् आिते.दसुर्या हदविी सकाळी नाश्त्यानंतर मी कालाअगर 
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सोडले आहण िंगलरस्त्याने हनघालो. मला सांगण्यात आले िोत ेकी िा रस्ता मला 

रांगेच्या िेवटापयंत नेईल, हिथे मला रस्ता सोडून दोन मैल खाली उतरणार्य 

पायवाटेने दलकाहनयाला िावे लागेल. रांगेच्या िेवटापयंत दाट िंगलातनू िाणारा 

िा रस्ता फार कमी वापरला िात असे. वाघार्े ठसे तपासत तपासत,हिथनू पायवाट 

खाली उतरत,े हतथ ेमी दपुारी दोन वािता पोर्लो. इथ ेमला दलकाहनयार्ी कािी 

माणस ेभेटली. ‘कूई’ पद्धतीने त्यांना माझ्या त्यांच्या गावात येण्याच्या इराद्यार्ी 

खिर हमळाली िोती, आहण ते मला सांगायला आले िोते की त्या सकाळीर् वाघाने 

दलकाहनयाच्या उत्तरेस दिा मैलांवर असलेल्या गावात हपके कापणार्या हियांच्या 

गटावर िल्ला केला िोता. 

माझे सामान वािणारी माणसे आठ मैल र्ालनू आलेली िोती आहण पढेु 

िायला तयार िोती; पण गावकर्यांकडून कळल ेकी त्या दिा मैलांच्या गावार्ा रस्ता 

फारर् खडतर आि े आहण दाट िंगलातनू िातो, त्यामळेु मी माझ्या लोकांना 

गावकर्यांसोित दलकाहनयाला पाठवण्यार्ा आहण स्वतः िल्ल्याच्या िागी 

िाण्यार्ा हनणचय घेतला. माझा नोकर माझ्यासाठी भरपरू िेवण तयार करू लागला, 

आहण दपुारी तीन वािता िेवण करून मी दिा मैलांच्या पायहपटीस हनघालो. 

अनकूुल पररहस्थतीत दिा मैल ि ेअंतर दोन-सव्वा दोन तासांत पार करता येते, 

पण इथे पररहस्थती अहििात अनकूुल नव्िती. टेकडीच्या पवूच उतारावर िाणारी 

पायवाट खोल दर्यांतनू वळणे घेत िोती आहण कधी दगड, कधी दाट झडुप,े तर 

कधी झाडे यांच्या सीमेने िात िोती. कुठल्यािी क्षणी दिा धरून िसलेला नरभक्षक 

िल्ला करू िकतो या िर्कयतेन ेप्रत्येक अडथळ्याकडे सावधपण ेपािावे लागत 

असल्यामळेु प्रगती िळूिळू िोत िोती. माझे उहद्दष्ट अिनू कािी मैलांवर िोत,े तेव्िा 

मावळत्या हदवसान ेहवश्रांती घेण्यार्ी वेळ झाली आि ेि ेमला सांहगतले. 
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इतर कुठल्यािी भागात, तारांहकत आकािाखाली सरु्कया पानांच्या 

अंथरुणावर झोपल्याने छान झोप लागली असती; पण इथे िहमनीवर झोपणे म्िणिे 

फारर् भयानक मतृ्यलूा आमंत्रण दणेे िोते. योग्य झाड हनवडण्यातला अनभुव आहण 

त्यावर नीट िसण्यार्ी सवय यामळेु झाडावर झोपणे माझ्यासाठी सोप ेझाले िोत.े या 

वेळी मी एका ओकच्या झाडार्ी हनवड केली आहण िंदकू फांदीला घट्ट िांधनू कािी 

तास झोपलो िोतो, तेव्िा अर्ानक झाडाखाली कािी िनावरांर्ा आवाि येऊन मी 

िागा झालो. आवाि पढेु सरकला आहण नंतर नखांर्े झाडाच्या सालीवर ओरखडे 

काढण्यार्े आवाि ऐकू आले; तेव्िा मला कळल ेकी अस्वलांर्े एक कुटंुि झाडांवर 

र्ढत िोते. अन्न खाताना अस्वल फार भांडखोर असतात, त्यामळेु ते पोटभर खात 

नािीत. तोवर झोप येण ेअिर्कय झाले. 

सयूच उगवल्याला दोन तास झाले िोते, तेव्िा मी गावात पोिोर्लो. पार् 

एकरांच्या मोकळ्या िागेत दोन झोपड या आहण िनावरांर्ा गोठा हमळून ते गाव 

िोत,े आहण आििूािलूा िंगल िोत.े िा छोटा समदुाय भीतीन ेगदगदला िोता 

आहण मला पािून ते लोक फार खिू झाले. गव्िार्े िेत झोपड यांपासनू कािीर् 

अंतरावर िोत,े आहण वाघ पोट िहमनीला टेकवनू हतथ ेदिा धरून िसल्यार्े नकुतेर् 

हदसले िोत.े 

भीतीन ेथरथर कापणार्या त्या छोट या गावकर्यांना मला पािून प्रर्ंड आनंद 

झाला.झोपड यांपासनू कािीर् अंतरावर असलेले गव्िार्े िेत, हिथे वाघाने पोट 

िहमनीला टेकवत हपक कापणार्या तीन हियांवर दिा धरून िसल्यार्े अगदी 

वेळेवर लक्षात आले िोत,े ते मला उत्सािाने दाखवले गेले. ज्याने वाघाला पहिले 

आहण गावकर्यांना सावध केले, त्या माणसान ेमला सांहगतले की वाघ िंगलात मागे 

िटला िोता, आहण हतथे त्याला दसुर्या वाघाने हमळून साथ हदली, आहण मग दोघे 
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हमळून डोंगर उतरत दरीत गेले. दोन्िी झोपड यांतील लोकांना रात्रभर झोप लागली 

नािी, कारण हिकार िुकल्यामळेु वाघांनी रात्रभर अधनूमधनू डरकाळ्या फोडल्या 

िोत्या आहण मी येण्यापवूी थोड या वेळापवूीर् त्या थांिल्या िोत्या. दोन वाघ 

असल्यार्े ि ेहवधान मी आधी हमळवलेल्या िातम्यां ना पषु्टी दणेारे िोते की नरभक्षक 

वाहघणीिरोिर हतर् ेपणूच वाढ झालेले हपल्ल ूअसते. 

आमर्े डोंगरवासी फार आदराहतथय करणारे असतात. गावकर्यांना कळले 

की मी रात्रभर िंगलात िोतो आहण माझा तळ दलकाहनयात आि,े तेव्िा त्यानी 

माझ्साठी िेवण िनवण्यार्ी तयारी दिचवली. पण या छोट या गावाच्या मयाचहदत 

साधनसंपत्तीवर त्यार्ा ताण पडेल ि ेमला मािीत िोते, म्िणनू मी फक्त र्िार्ा 

आग्रि धरला. मात्र गावात र्िा नव्िता, म्िणनू मला साखरेपेक्षा गळुाने अहतिय 

गोड केलेले ताि ेदधू हदले गेले.र्व सरावल्यावर ि ेपेय फारर् तपृ्त करणारे आहण 

वाईट न वाटणारेिोते. 

गावकर्यांच्या हवनंतीवरून उरलेले गव्िार्े पीक कापले िाईपयंत मी पिारा 

हदला, आहण दपुारी गावकर्यांच्या िभुेच्छांसि ज्या हदिेने वाघांच्या डरकाळ्या 

ऐकू आल्या िोत्या,त्या दरीकडे मी हनघालो. 

लध्या, नंधौर आहण ईस्टनच गौलाच्या उगमस्थानापासनू सरुू िोणारी िी दरी 

वीस मैल दहक्षण-पहिमेकडे पसरली असनू दाट िंगलाने वेढलेली आि.े माग काढणे 

अिर्कय िोत,े आहण वाघांना पािण्यार्ी एकमेव आिा म्िणि े त्यांना माझ्याकडे 

आकहषचत करणे, हकंवा िंगलातील िीवांच्या मदतीने त्यांर्ा दिा धरत िाणे. 

िे लोक पायी नरभक्षक वाघ हिकारीत रस घेतात, त्यांच्यासाठी एक गोष्ट 

मित्त्वार्ी आि—ेिंगलातील पक्षी, प्राणी आहण र्ारिी हदिांमधनू येणारे वारे या 

खेळात फार मोठी भहूमका ििावतात. या हठकाणी िंगलातील त्या िीवांर्ी नाव े
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दणेे योग्य ठरणार नािी, ज्यांच्या इिार्यांवर हिकार्यार्ा िीव वार्तो आहण 

वाघाच्या िालर्ालींर्ा अंदाि येतो; कारण ज्या दिेात तीन-र्ार मैल र्ढ-उतार 

म्िणि े उंर्ीतील ििार फूटांर्ा फरक असतो, हतथे प्राण्यांमध्ये खपूर् वैहवध्य 

आढळते. मात्र वारा िा सवच उंर्ीवर एकसारखा असतो, आहण नरभक्षक वाघार्ी 

पायी हिकार करताना त्यार्े मित्त्व सांगणे र्कुीर्े ठरणार नािी. 

वाघांना ि ेठाऊक नािी की माणसांना वास घेण्यार्ी क्षमता नसते, आहण 

िेव्िा वाघ नरभक्षक िोतो, तेव्िा तो माणसांना इतर सवच वन्य प्राण्यांप्रमाणेर् 

समितो—म्िणिेर् तो हिकार करताना वार्याच्या हदिेने म्िणि ेसमोरून येतो, 

हकंवा वार्याच्याहवरुद्ध िािनेू दिा धरतो. 

या गोष्टीर्े मित्त्व तेव्िा लक्षात येते, िेव्िा हिकारी वाघाला िोधण्यार्ा प्रयत्न 

करत असतो आहण वाघ ििुतेक वेळा हिकार्यावरर् दिा धरत असतो हकंवा त्यार्ी 

वाट पाित असतो. वाघार्ी उंर्ी, रंगछटा, आहण आवाि न करता िलण्यार्ी क्षमता 

यामळेु िा सामना फारर् असमान ठरला असता, िर वार्यार्ा घटक हिकार्याच्या 

िािनेू नसता. 

हिथे दिा धरून हिकार केली िाते, हतथे नेिमी मागनू िल्ला िोतो.म्िणनूर् 

हिथे नरभक्षक वाघ आि ेअसा परुावा असलेल्या दाट िंगलात वार्याच्या हदिेर्ा 

पणूच वापर करण्यार्ी क्षमता नसताना हिरणे म्िणि ेआत्मित्या ठरेल. 

गावकर्यांच्या हवनंतीवरून उरलेले गव्िार्े पीक कापले िाईपयंत ज्या हदिेने 

वाघांच्या डरकाळ्या ऐकू आल्या िोत्या, त्या हदिेने मी त्यादरीकडे गावकर्यांच्या 

िभुेच्छांसि, दपुारी हनघालो. मी पिारा हदला, आहण, लध्या, नंधौर आहण ईस्टनच 

गौलाच्या उगमस्थानापासनू सरुू िोणारी िी दरी वीस मैल दहक्षण-पहिमेकडे पसरली 

असनू दाट िंगलाने वेढलेलीआि.े माग काढणे अिर्कय िोत,े आहण वाघांना 
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पािण्यार्ी एकमेव आिा म्िणि े त्यांना माझ्याकडे आकहषचत करण,े हकंवा 

िंगलातील िीवांच्या मदतीने त्यांर्ा दिा धरत िाणे. 

वाघांवर सोपा गोळीिार करता येईल अिी िर्कयता िोती. मी िातपायांवर 

टेकून, िंदकू पढेु ढकलत, फनचसारख्या झडुपातनू सरपटत खडकांच्या आडोिाला 

पोर्लो, थोडा वेळ श्वास सावरला, िंदकू भरलेली आि ेयार्ी खात्री केली, आहण 

मग खडकावर र्ढलो. माझे डोळे खडकाच्या कडेच्या िरोिरीत आले तेव्िा मी 

खाली पाहिले आहण दोन वाघ हदसले. 

एक वाघ गायीच्या मागच्या भागावर ताव मारत िोता, तर दसुरा िवळर्पडून 

आपले पंि ेर्ाटत िोता. दोन्िी वाघ आकाराने िवळपास सारखेर्हदसत िोत,े पण 

पंिे र्ाटणारा वाघ दसुर्यापेक्षा िर्यापैकी हफर्ककट रंगार्ािोता; म्िणनू मी असा 

हनष्कषच काढला की िा हफकट रंग वयामळेु आिआेहण िीर् िनुी नरभक्षक वाघीण 

आि.े मी खपू काळिीपवूचक लक्ष्यसाधले आहण गोळी झाडली. माझ्या गोळीवर ती 

वाघीण उभी राहिली 

आहण पाठीवर कोसळली, तर मी दसुरी गोळी झाडायच्या आतर्, दसुरा वाघ 

दरीत उडी मारून अदृष्य झाला. मी गोळी मारलेला वाघ िलला नािी, आहण दगड 

मारून तो खरोखर मेलाय यार्ी खात्री करून मी िवळ गेलो—आहण फार मोठी 

हनरािा झाली; कारण िवळ िाऊन पाहिले असता लक्षात आले, की मी र्कू केली 

िोती आहण हपल्ल ूठार मारले िोत.े  

—आहण या र्कुीमळेु पढुच्या िारा महिन्यांत त्या हिल्याच्या पंधरा िीवांर्ा 

िळी गेला आहण माझािी िीव गेला असता. 
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िी हनरािा थोडीफार कमी झाली, कारण िी तरुण वाघीण, िरी हतन ेस्वतः 

माणस ेठार केली नसली, तरी आपल्या म्िातार्या आईला मदत करत असेल (िा 

अंदाि नंतर िरोिर ठरला) आहण एकंदरीत, मानवी मांस खाऊन वाढलेली 

असल्यामळेु—माझ्या मनाला हदलासा दणे्यासाठी—हतला संभाव्य नरभक्षक म्िणनू 

गणले िाऊ िकत िोत.े 

मोकळ्या िागेत आहण योग्य साधनसामग्रीसि मदतनीस हमळाले तर वाघार्ी 

कातडी काढणे सोप ेअसते. पण इथे ि ेकाम अहििात सोपे नव्ित,े कारण मी एकटार् 

िोतो, आििूािलूा दाट झाडी िोती, आहण माझे एकमेव साधन म्िणिे हखिातील 

र्ाकू; आहण िरी वाघ िास्तीर्ी हिकार करत नािी म्िणनू कािी प्रत्यक्ष धोका 

नव्िता, तरी मनात सतत असे वाटत िोत ेकी वाघ परत आला आि ेआहण माझ्या 

प्रत्येक िालर्ालीवर लक्ष ठेवतो आि.े 

कठीण काम पणूच िोईपयंत सयूच मावळतीला आला िोता, आहण अिनू एक 

रात्र िंगलात घालवावी लागणार असल्यामळेु मी हिथे िोतो हतथेर् थांिण्यार्े 

ठरवले. हतच्या पावलांच्या ठिांवरून ती वाघीण फार िनुी िोती, आहण ज्या भागात 

िंदकुी असणारी माणसे हितकी आिते हततकीर् आिते, अिा हठकाणी 

राहिल्यामळेु हतला माणसांिद्दल आहण त्यांच्या सवयींिद्दल हिकायर्े कािीर् 

रािील ेनव्ित.े तरीसदु्धा ती वाघीण रात्री परत हिकार केलेल्या िागी येईल आहण 

सकाळपयंत आसपास थांिेल अिी िर्कयता िोती. 

झाड हनवडण्यार्ी संधी खपूर् मयाचहदत िोती, आहण ज्या झाडावर मी ती रात्र 

घालवली ते सकाळी उठल्यावर आतापयंतच्या आयषु्यातील सवांत अस्वस्थ झाड 

ठरले. रात्रभर ती वाघीण अधनूमधनू डरकाळ्या फोडत राहिली, आहण सकाळ 

िवळ येतार् त्या डरकाळ्या िळूिळू क्षीण िोत गेल्या आहण िेवटी माझ्या वरच्या 
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रांगेत अदृष्य  झाल्या. अंग कडक झाले िोत,े पोट भकेुने तडफडत िोते—साठ तास 

मी अन्न खाल्ले नव्ित—ेआहण कपडे अंगाला हर्कटले िोत—ेकारण रात्री एक 

तास पाऊस झाला िोता. पिाटे वस्त ूस्पष्ट हदस ूलागल्यावर मी झाडावरून खाली 

उतरलो, वाघार्ी कातडी कोटात िांधली आहण दलकाहनयाकडे हनघालो. 

वाघार्ी कातडी हिरवी असताना मी कधीर् विन केले नव्ित,े पण िर 

कातडी, डोके आहण पंि ेधरून, िे मी त्या हदविी पंधरा मैल वािून नेल,े सरुुवातीला 

र्ाळीस पौंड विनार्े िोत,े तर गंतव्यस्थानी पोिोर्ेपयंत ते विन दोनिे पौंड आि े

असे मी िपथपवूचक सांहगतले असते. 

मोठमोठ या हनळ्या दगडांनी पसरलेल्या आहण डझनभर घरांनी हमळून 

वापरल्या िाणार्या अंगणात मला माझे लोक िंभरािून अहधक गावकर्यांिी 

िोलतानासापडले. दोन घरांच्या मधल्या फक्त एक गि रंुदीच्या गल्लीतनू माझा 

येण्यार्ा आवाि न लागल्यामळेु, मी िेंव्िा …दोन घरांच्यामध्ये असलेल्या 

गल्लीतनू येताना कोणाच्यािी लक्षात न आलेला, रक्तान ेमाखलेला आहण थकलेला 

मी, िेव्िा त्या िसलेल्या माणसांच्या वतुचळात हिरलो, तेव्िा मला हमळालेलं स्वागत 

माझ्या स्मरणिक्तीत कायम रािील. 

माझा र्ाळीस पौंड विनार्ा तंि ू गावापासनू िंभर याडच अंतरावर, एका 

कापणी झालेल्या िेतात उभारलेला िोता आहण मी तेथे पोर्तार् गावातनू 

आणलेल्या फळ्यांवर आहण दोन सटुकेसांवर ठेवलेल्या तात्परुत्या टेिलावर 

माझ्यासाठी र्िा तयार िोता. नंतर गावकर्यांकडून मला कळलं की माझी माणसं – 

िी अनेक वष ेमाझ्यािरोिर िोती आहण अिा अनेक मोहिमांमध्ये माझ्यािरोिर 

गेली िोती – त्यांनी, नरभक्षक वाहघणीन ेमला मारलं असेल यावर हवश्वास ठेवायला 

नकार हदला िोता आहण हदवस-रात्र पाणी उकळत ठेवलं िोतं, माझ्या परतीर्ी वाट 
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िघत. त्यांनी दलकहनया आहण िेिारच्या गावच्या महुखयांना माझ्या िेपत्ता 

िोण्यार्ा अिवाल अल्मोडा आहण नैनीतालला पाठहवण्यास दखेील कटाक्षाने 

हवरोध केला िोता. 

खलु्या िागेत, गावकर्यांच्या निरेसमोर, अंघोळ करणं भाग िोतं – मी इतका 

थकलेलो आहण घाण झालो िोतो की कोण पाितंय यार्ी मला पवाच नव्िती. 

आंघोळीनंतर भरपेट िेवण हमळालं, आहण मी झोपायला िाण्याच्या तयारीत 

असतानार् हविांर्ा कडकडाट आहण मेघगिचना वादळाच्या आगमनार्ी र्ािूल 

दऊे लागली. िेतात तंिचू्या हकल्ल्या फार उपयोगाच्या नव्ित्या, त्यामळेु लांि 

लाकडी खुंट या आणनू िहमनीत घट्ट रोवण्यात आल्या आहण तंिचू्या दोर्या त्यांना 

िांधण्यात आल्या. हिवाय, सगळ्या उपलब्ध दोर्या तंिवूर काटर्कयांसारख्या 

आडव्या-उभ्या िांधनू अहधक सरुहक्षतता करण्यात आली. 

वादळ आहण पावसार्ा तडाखा तासभर सरुू िोता, आहण तो लिानिा तंिनेू 

कधीिी न पेललेल्या सवांत वाईट वादळांपैकी एक िोता. कािी दोर्या सटुल्या, पण 

खुंट या आहण काटर्कयांसारख्या िांधलेल्या दोर्यांनी तंि ूवार्वला. माझ्या िर् यार् 

वस्त ूओल्या झाल्या, आहण तंिमूध्ये कािी इरं् खोल पाणी वािू लागलं; पण माझा 

हिछाना मात्र तलुनेने कोरडा रािीला आहण रात्री दिा वािता माझी माणसे 

गावकर्यांनी हदलेल्या घरात सरुहक्षत झोपली, तर मी, एका भरलेल्या िंदकुीसि, 

िारा तासांर्ी झोप घेतली. 

दसुरा हदवस माझं सामान वाळवण्यात,आहण वाहघणीर्ी कातडी स्वच्छ 

करून वाळवण्यासाठी पसरवण्यात गेला. या सगळ्या वेळेत िेतार्ं काम सोडून 

आलेले गावकरी माझे अनभुव ऐकण्यासाठी आहण आपले सांगण्यासाठी 

माझ्याभोवती िमले,. प्रत्येकान े एक ना एक नातलग गमावलेला िोता, आहण 
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कािींच्या अंगावर त्या नरभक्षक वाहघणीच्या दात-नखांर्े व्रण िोत,े िे ते मतृ्यपूयंत 

सोित िाळगणार िोत.े मला वाघीण मारण्यार्ी संधी न हमळाल्यार्ं िे दःुख िोतं, 

ते मात्र गावकर्यांनी अहििात मान्य केलं नािी. 

खरं तर सरुुवातीला फक्त एकर् नरभक्षक वाघीण िोती; पण मागच्या कािी 

महिन्यांत, मतृदिे आणण्यासाठी गेलेल्या लोकांनी एका हठकाणी दोन वाघ पाहिले 

िोत,े आहण पंधरवड यापवूी एका परुुष-िीला एकार् वेळी ठार मारलं गेलं 

िोतं.यावरून दोन्िी वाघ नरभक्षक असल्यार्ं गावकर्यांनी हनहित केलं िोतं. 

माझा तंि ू टेकडीच्या कडेला िोता, आहण हतथनू खालर्ा नंधौर नदीर्े 

खोरेआहण त्यापलीकडर्ी नऊ ििार फुट उंर्ीर्ी, िेतीहवरहित टेकडी हदसत िोती. 

संध्याकाळी मी िेताच्या कडेला सरकारी नकािा आहण दहुिचण घेऊन िसलो 

असताना, गावकर्यांनी गेल्या तीन वषांत वीस माणसं मारली गेलेली नेमकी हठकाणं 

दाखवली. िी हठकाणं साधारण र्ाळीस र्ौरस मैलाच्या पररसरात पसरलेली िोती. 

या िंगलांत गरंु र्ारण्यासाठी पायवाटांवर मी माझ्या र्ार तरुण म्ििी 

िांधायर्ं ठरवलं. पढुच्या दिा हदवसांत वाहघणीर्ा कािीिी मागमसू लागला नािी, 

आहण मी नसुता वेळ घालवला… 

पढुील दिा हदवसांपयंत त्या वाहघणीर्ा कािीिी पत्ता लागला नािी, आहण 

मी सकाळी म्ििी पािण्यामध्य,े हदवसा िंगलात िोध घेण्यात, आहण संध्याकाळी 

म्ििी िांधण्यात वेळ घालवला. अकराव्या हदविी माझ्या तंिचू्या वरच्या 

टेकडीवरील दरीत एक गाय मारली गेल्यार्ा अिवाल हमळतार् माझ्या आिा पनु्िा 

िाग्या झाल्या. मात्र, त्या िागेला भेट हदल्यावर मला समाधान झाले की ती गाय 

एका म्िातार्या हििट याने मारली िोती, ज्याच्या पाऊलखणुा मी पनु्िा पनु्िा 

पािील्या िोत्या. गावकर्यांनी तिार केली की िा हििट या अनेक वषांपासनू त्यांच्या 
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गरेुढोरांवर आहण िेळ्यांवर मोठा फटका दते आि,े म्िणनू मी त्याच्यासाठी 

थांिण्यार्े ठरवले. 

मतृ गायीच्या िवळर्ी उथळ गिुा मला िवा असलेला आडोसा हमळवनू दते 

िोती. मी त्या गिुते फार वेळ थांिलो नव्ितो, तेवढ यात मला समोरच्या दरीच्या 

उतारावरून हििट या खाली येताना हदसला, आहण मी गोळी झाडण्यासाठी माझी 

िंदकू उर्लत िोतो, तेवढ यात गावाच्या हदिेने कोणीतरी अत्यंत घाईघाईने माझे 

नाव घेत िाक मारत असल्यार्े ऐकू आले. 

या घाईघाईच्या िाकेमागे एकर् कारण अस ू िकत िोत.े मी माझी टोपी 

उर्लली आहण गिुतेनू धावत िािरे पडलो. ि ेपािून हििट याने आधी िहमनीवर 

आपले िरीर टेकवले आहण मग एक रागीट गरुगरुाट करत ज्या वाटेने आला िोता 

त्या वाटेने उड या मारत परत गेला, आहण मी माझ्या िािचू्या दरीवरून धडपडत वर 

र्ढलो. वर पोर्तार् मी त्या माणसाला िाक मारली की मी येतो आि ेआहण िर्कय 

तेवढ या वेगाने त्याच्यापयंत धाव घेतली. 

तो माणसू गावातनू टेकडीवरपयंत धावत आला िोता, आहण श्वास 

सावरल्यावर त्यान े मला सांहगतले की गावाच्या पलीकडे अधाच मैलावरर् एका 

िीला त्या नरभक्षक वाहघणीन ेठार केले आि.े आम्िी टेकडीवरून खाली धावत 

असताना, मी आधी उल्लेख केलेल्या अंगणात लोकांर्ी गदी िमलेली पाहिली. 

पनु्िा एकदा माझा अरंुद गल्लीतनू येणारा प्रवेि कोणाच्या लक्षात आला नािी, 

आहण िमलेल्या लोकांच्या डोर्कयावरून पािताना मला िहमनीवर िसलेली एक 

मलुगी हदसली. 

हतच्या तरुण िरीराच्या वरच्या अंगावरील कपडे फाटलेले िोत,े आहण डोके 

माग ेझकुलेले, िात माग ेिहमनीवर आधारासाठी ठेवलेले िोत.े ती कािीिी आवाि 
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न काढता, न िलता िसली िोती, फक्त हतच्या छातीर्ा उसळता श्वास हदसत िोता. 

हतच्या र्ेिर्यावरून आहण मानेवरून वािणारे रक्त हतच्या छातीच्या खोिणीत साठून 

एक हर्कट, गोठलेला थर तयार करत िोते. 

माझी उपहस्थती लगेर्र् लक्षात आली आहण मला मलुीकडे िाण्यासाठी 

मागच मोकळा करून दणे्यात आला. मी हतच्या िखमा तपासत असताना, एकदम 

सगळे लोक एकत्र िोलत, मला माहिती दते िोते — िल्ला गावकर्यांच्या 

निरेसमोरर्, तलुनेने मोकळ्या िागेत झाला िोता; मलुीच्या पतीसि अनेक 

लोकांनी िल्ला पाहिला िोता; त्यांच्या एकहत्रत आरडाओरड याने वाहघणीने मलुगी 

सोडली आहण िंगलाच्या हदिेने पळ काढला; मलुगी हिथे कोसळली िोती हतथेर् 

हतला मेलेली समिनू हतर् ेसाथीदार मला कळवायला गावाकडे परतले; मलुगी नंतर 

िदु्धीवर आली आहण गावात परतली; हतच्या िखमांमळेु ती कािी हमहनटांत मरेल 

यात िंका नव्िती; आहण मग ते हतला परत िल्ल्याच्या िागी नेतील आहण मी 

हतच्या प्रेतावर िसनू वाहघणीला ठार करू िकेन. 

िी सगळी माहिती हदली िात असताना त्या मलुीर्े डोळे माझ्या र्ेिर्यावरून 

िटत नव्ित ेआहण मी काय करतोय, ि ेती भेदरलेल्या, िखमी प्राण्याच्या निरेने 

पाित िोती. मोकळी िागा, हवर्ार एकत्र करण्यासाठी िांतता, आहण मलुीला श्वास 

घेण्यासाठी स्वच्छ िवा हमळणे, आवश्यक िोत,े आहण ि े हमळवण्यासाठी मी 

वापरलेले उपाय कदाहर्त थोडे कठोरर् िोत.े िेवटर्ा माणसूिी घाईघाईन ेिािरे 

गेल्यावर मी आतापयंत माग े उभ्या राहिलेल्या हियांना पाणी गरम करायला 

सांहगतले, आहण माझा िटच — िो तलुनेने स्वच्छ व कोरडा िोता — फाडून पट्ट या 

िनवायला लावला. एक मलुगी, हिला हकंकाळ्या फोडण्यार्ा झटका येण्याच्या 

िेतात वाटत िोत,े हतला कात्री हमळवण्यासाठी गावभर पाठवले. मी पाठवलेल्या 
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मलुीने परत येईपयंत पाणी आहण पट्ट या तयार िोत्या, आहण ती म्िणाली की िीर् 

गावातली एकमेव कात्री आि.े ती कात्री कुठून आली यार्ा िोध घेतांना, त्यांना ती 

एका हिंप्याच्या घरुन आणल्यार्े सापडले िोत.े तो हिंपी िर्यार् वषांपवूीर् 

मेल्याने, त्यार्ी िायको ती कात्री िटाटे खणण्यासाठी वापरत िोती. समुारे आठ इरं् 

लांि असलेल्या त्या गंिलेल्या पात्यांना कुठेिी एकत्र करता येत नव्िते; म्िणनू कािी 

काळ हनष्फळ प्रयत्न केल्यानंतर मी रक्ताने सकुलेल्या िाड केसांच्या गाठी तिार् 

सोडून दणे्यार्ा हनणचय घेतला. 

मखु्य िखमा दोन नखाग्रांराच्या फटर्कयांच्या िोत्या — एक फटकारा 

डोळ्यांच्या मध्य ेसरुू िोऊन डोर्कयाच्या वरून िाऊन मानेच्या माग े संपत िोता, 

ज्यामळेु टाळू दोन भागांत लटकत िोती; तर दसुरा फटका पहिल्यािवळून सरुू 

िोऊन कपाळावरून उिव्या कानापयंत गेला िोता. 

या भयानक िखमांव्यहतररक्त उिव्या छातीवर, उिव्या खांद्यावर व मानेवर 

अनेक खोल ओरखडे िोत,े आहण उिव्या िाताच्या मागच्या िािवूर एक खोल 

फटका िोता — स्पष्टपणे हदसत िोत ेकी मलुीने डोकं वार्वण्यासाठी िात वर केला 

तेव्िा िी िखम झाली िोती. 

ज्याला मी एकदा पायी वाघाच्या हिकारीला नेल ेिोते, त्या डॉर्कटर हमत्राने 

रोमांर्क सकाळीनंतर परतताना मला दोन औसं हपवळसर द्रव असलेली एक िाटली 

भेट हदली िोती आहण ती मी नेिमी सोित ठेवावी असा सल्ला हदला िोता. मी ती 

िाटली एक वषाचिून अहधक काळ माझ्या हिकार िॅकेटच्या आतील हखिात ठेवली 

िोती, त्यामळेु थोडा द्रव िाष्पीभतू झाला िोता; पण िाटली अिनूिी तीन-र्तथुांि 

भरलेली िोती. मलुीर्े डोके आहण िरीर स्वच्छ धतुल्यानंतर मी िाटलीर्ी मान 

तोडली आहण िेवटच्या थेंिापयंत तो द्राव िखमांवर ओतला. ि ेझाल्यावर टाळू 
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िागच्या िागी रािावे म्िणनू मी हतर्े डोके िांधले आहण हतला उर्लनू हतच्या घरी 

नेल—ेएकार् खोलीत रािण्यार्ी िागा, स्वयंपाकघर आहण मलुांर्ी खोली असे 

सवच िोत े—माग ेसगळ्या िायका र्ालत येत िोत्या. 

दारािवळील आढ याला टांगलेल्या टोपलीतला लिानगा आता भकेुमळेु 

िोरात रडत िोता. या नव्या समस्येिी मी झुंि दऊे िकलो नािी, म्िणनू ती 

ििािदारी हतथल्या िायकांवर सोपवली. दिा हदवसांनी, िेव्िा मी हनघण्याच्या 

आदल्या हदविी हतर्ा िेवटर्ा हनरोप घ्यायला गेलो, तेव्िा ती मलुगी दारात िसली 

िोती व मांडीवर झोपलेले िाळ िोत.े 

मानेच्या माग ेवाहघणीच्या नखांनी सवांत खोल गेलेली िखम सोडली, तरइतर 

सगळ्या िखमा भरून आल्या िोत्या. हतच्या दाट काळ्याकहभन्न केसांमधनू टाळू 

व्यवहस्थत िळुल्यार्े दाखवत ती िसत म्िणाली की, हतच्या लिान िहिणीने र्कूुन 

र्कुीर्ी कात्री हिंप्याच्या िायकोकडून आणली िोती—कारण इथे मुंडण केलेल ं

डोकं म्िणिे वैधव्यार्ं लक्षण आि.े िर ि ेिब्द कधी माझ्या त्या डॉर्कटर हमत्राच्या 

निरेस पडले, तर त्याला कळाव े की त्यान े हदलेल्या त्या छोट या िाटलीतील 

हपवळ्या द्रवामळेु एका िरू तरुण आईर्े प्राण वार्ले. 

मी मलुीर्ी काळिी घेत असताना माझ्या माणसांनी एक िेळी आणली िोती. 

मलुीने सोडलेल्या रक्ताच्या थेंिांर्ा माग काढत मी िल्ला झालेली िागा िोधली, 

िेळीला एका झडुुपाला िांधले आहण िवळच्या एकुलत्या एका िटुर्कया हर्ंर्ोळ्या 

झाडावर र्ढून रात्रभर िागरणार्ी तयारी केली. झोप तर सोडार्, थोडासा डोळा 

लागणंिी िर्कय नव्ितं, कारण माझी िसायर्ी िागा िहमनीपासनू फक्त कािी फुटांवर 

िोती, आहण वाहघणीला अिनू िेवण हमळालं नव्ितं.पण पणूच रात्रभर मला कािीर् 

ऐकू आलं नािी हकंवा हदसनूिी आल ंनािी. 
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दोन हदवस सगळ्या आसपासच्या लोकांनी ती कात्री कुठून आणली 

गेली,यार्ा िोध घेतला.  

सकाळी िहमनीर्ी तपासणी केल्यावर—मागच्या संध्याकाळी मला त्यासाठी 

वेळर् हमळाला नव्िता—माझ्या लक्षात आलं की वाहघणीने िल्ल्यानंतर दरीतनू 

अधाच मैल वर िाऊन िनावरांच्या वाटेने नंधौर नदी पार केली िोती. ती वाट दोन 

मैल र्ालत डल्काहनया रांगेवरील िंगलाच्या रस्त्यािी हमळत.े इथे कडक िहमनीवर 

मी हतच्या पाऊलखणुा गमावल्या. 

सकाळी त्यासाठी वेळर् हमळाला नव्िता—माझ्या लक्षात आलं की 

वाहघणीच्या िल्ल्यानंतर दरीतनू अधाच मैल वर िाऊन िनावरांच्या वाटेने नंधौर नदी 

पार केली िोती. ती वाट दोन मैल र्ालत डल्काहनया रांगेवरील िंगलाच्या रस्त्यािी 

हमळत.े इथे कडक िहमनीवर मी हतच्या पाऊलखणुा गमावल्या. 

हतला हतच्या घरी नेल—ेएकार् खोलीत रािण्यार्ी िागा, स्वयंपाकघर आहण 

मलुांर्ी खोली िोती—माग ेसगळ्या िायका र्ालत येत िोत्या. 

पढुील दिा हदवसांपयंत त्या वाहघणीर्ा कािीिी पत्ता लागला नािी, आहणमी 

सकाळी म्ििी पािण्यामध्ये, हदवसा िंगलात िोध घेण्यात, आहण संध्याकाळी 

म्ििी िांधण्यात वेळ घालवला. अकराव्या हदविी माझ्या तंिचू्या वरच्या 

टेकडीवरील दरीत एक गाय मारली गेल्यार्ा अिवाल हमळतार् माझ्या आिा पनु्िा 

िाग्या झाल्या. मात्र, त्या िागेला भेट हदल्यावर मला समाधान झाले की ती गाय 

एका म्िातार्या हििट याने मारली िोती, ज्याच्या पाऊलखणुा मी पनु्िा पनु्िा 

पाहिल्या िोत्या. गावकर्यांनी तिार केली की िा हििट या अनेक वषांपासनू त्यांच्या 

गरेुढोरांवर आहण िेळ्यांवर मोठा फटका दते आि,े म्िणनू मी त्याच्यासाठी 

थांिण्यार्े ठरवले. मतृ गायीच्या िवळर्ी उथळ गिुा मला िवा असलेला आडोसा 
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हमळवनू दते िोती. मी थोडा थांितो, तोर् मला समोरच्या दरीच्या उतारावरून 

हििट या खाली येताना हदसला, आहण मी गोळी झाडण्यासाठी माझी िंदकू उर्लत 

िोतो, तेवढ यात गावाच्या हदिेने कोणीतरी अत्यंत घाईघाईन ेमाझे नाव घेत िाक 

मारत असल्यार्े ऐकू आले. 

दोन हदवस आसपासच्या सगळ्या खेड यांतील लोक स्वच्छतेच्या 

सोयीअभावी िेवढं िर्कय िोतं तेवढं करत, त्यांच्या घरािवळर् राहिले. हतसर्या 

हदविी र्ार धावक िातमी घेऊन आले की माणसं खाणार्या वाहघणीने 

दलकाहनयाच्या दहक्षणेला पार् मैलांवर असलेल्या लोिळेी गावात िळी घेतला 

आि.े त्यांनी सांहगतलं की िंगलरस्त्याने अंतर दिा मैल आि,े पण एक िॉटचकट 

आि ेज्याने फक्त पार् मैल र्ालावं लागतं, आहण त्यार् मागाचने ते मला परत घेऊन 

िाणार िोते. माझी तयारी लवकरर् झाली आहण दपुारी थोडं पढेु आम्िी र्ौघा 

मागचदिचकांसि हनघालो. 

आम्िी उभ ेिोतो तो डोंगर झाडांहिवाय िोता. मी श्वास सावरत िोतो आहण 

हसगारेट ओढत िोतो, तोवर माझे साथीदार मला कािी हठकाणं दाखवत िोत.े 

िवळर्, एका मोठ या दगडाच्या आडोिाला, एक मोडकळीस आलेली झोपडी 

िोती, आहण िवळर् काटेरी झडुपांर्ं गोल कंुपण िोतं. त्या झोपडीिद्दल 

हवर्ारल्यावर त्यांनी मला िी किाणी सांहगतली. र्ारवषांपवूी एक भहूटया 

(सीमेपलीकडर्ा माणसू), िो संपणूच हिवाळ्यात पायथयाच्या िािारातनू गरंु, मीठ 

आहण इतर वस्तूंर्ी पाहकटं हिल्याच्या आतील भागात पाठवत िोता, त्यान ेउन्िाळा 

आहण पावसाळ्यात आपलेिेळ्यांर्े कळप हवश्रांती घेऊन िारीक करण्यासाठी िी 

झोपडी िांधली िोती, िेणेकरून पढुच्या हिवाळ्यासाठी त्या हफट िोतील.कािी 

आठवड यांनी िेळ्या डोंगर उतरत िेतात गेल्या आहण हपकार्ं नकुसान केलं. 
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िेतकऱी तिार करायला वर आले तर झोपडी ररकामी िोती आहण त्यांच्या 

छावण्यांर्ं रात्री संरक्षण करणारा हििं कुत्रा, लोखंडी खांिाला िांधलेला, मतृ पडला 

िोता.त्यांना कािीतरी गैरप्रकार झाल्यार्ा संिय आला आहण दसुर्या हदविी 

िवळच्या गावातील लोकांना िोलावनू िोधमोिीम रािवली गेली. माझे माहितीदार 

ज्या वीि पडलेल्या ओकच्या झाडाकडे िोट दाखवत िोत,े ते समुारे र्ारिे गिांवर 

िोतं, आहण म्िणाले की त्याखाली त्या माणसार्ी कवटी, कािी िाडांर् ेतकुडे आहण 

कपडे सापडले. िार् र्ौगडच्या वाहघणीर्ा पहिला मानवी िळी िोता. 

आम्िी िसलो िोतो त्या डोंगरावरून खाली उतरण्यार्ा मागच नव्िता, आहण 

त्या माणसांनी सांहगतलं की अधाच मैल पढेु गेल्यावर एक फारर् खडतर आहण उंर् 

उतारार्ा रस्ता हमळेल, िो आम्िाला त्यांच्या गावातनू लोिळेीला सरळ घेऊन 

िाईल, िे आम्िाला दरीत खाली हदसत िोतं. आम्िी अधाच रस्ता कापला असताना, 

अर्ानक, आहण कािीिी कारण सांगता न येण्यासारखं, मला िाणवलं की कुणीतरी 

आमच्या मागोमाग आि.े स्वतःिी वाद घालनूिी िी भावना िात नव्िती; या भागात 

फक्त एकर् वाघीण िोती आहण हतन ेतीन मैलांवर िळी घेतला िोता, िो ती सोडून 

िाण्यार्ी िर्कयता नव्िती. तरीिी तो अस्वस्थपणा रािीला. आम्िी गवताळ 

कड याच्या सवांत रंुद भागात आल्यावर मी त्या लोकांना  िसायला सांहगतलं आहण 

स्वतः माग ेपरत हफरून तपासणीला हनघालो. हिथनू आम्िी  कड यावर आलो िोतो 

हतथ ेपरत िाऊन मी िंगलात प्रवेि केला आहण काळिीपवूचक उघड या िागेभोवती 

फेरी मारून परतलो.  

कुठल्यािी िनावरार्ा हकंवा पक्ष्यार्ा इिारा हमळाला नािी की वाघ िवळ 

आि.े पण त्यानंतर मी र्ौघांना माझ्यापढेु र्ालायला सांहगतल ंआहण मी मागनू 

र्ाललो, िंदकुीच्या सेफ्टी-कॅर्वर अंगठा ठेवनू आहण सतत माग ेलक्ष ठेवत,हिथनू 
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माझे साथीदार हनघाल ेिोत,े हतथ.े..आम्िी त्या छोट या गावात पोर्लो. त्यांनी मला 

परवानगी माहगतली की ते इथनू परत िाऊ िकतात का. मी त्यांर्ं ि ेम्िणणं आनंदाने 

मान्य केलं, कारण मला अिनू एक मैल दाट झडुुपांच्या िंगलातनू िावं लागणार 

िोतं, आहण िरी मला पाठलाग केल्यार्ी भावना खपू आधीर् नािीिी झाली िोती, 

तरी फक्त स्वतःच्या िीवार्ी काळिी घेणं मला अहधक सरुहक्षत आहण सोयीर् ं

वाटत िोतं. 

गावाच्या िेवटच्या िांधावर, हिथनू दाट झडुुप ंसरुू िोत िोती, हतथेर् एक 

स्वच्छ स्फहटकपाण्यार्ा झरा िोता, ज्यावर गावार्ा पाणीपरुवठा अवलंिनूिोता. 

इथल्या ओल्या, मऊ िहमनीत मला वाहघणीर्े ताि ेठसे हदसले. 

ि े ठसे मी ज्या गावाकडे िात िोतो त्या हदिेने येत िोत,े आहण त्यातर् 

टेकडीवर असताना मला िाणवलेली अस्वस्थ भावना हमळून, मला खात्री पटली 

की ‘िळी’िाित कािीतरी र्कुल ंआि ेआहण माझा प्रयत्न हनष्फळ ठरणार आि.े 

झडुुपांर्ं िंगल पार केल्यावर मला लोिळेी हदसलं, ज्यात पार्-सिा लिानघरं 

िोती. त्यापैकी एका घराच्या दारािवळ कािी लोकांर्ा समिू िमला िोता. 

माझं उतारावरून येणं त्यांनी पाहिलं, आहण कािी माणसं त्या दारािवळच्या 

समिूातनू पढेु आली. त्यापैकी एक म्िातारा माझ्या पायाला िात घालायला वाकला 

आहण डोळ्यांतनू वािणार्या अश्रूंनी आपल्या मलुीर्ा िीव वार्वावा अिी हवनंती 

करू लागला. त्यार्ी किाणी छोटी पण हृदयद्रावक िोती. त्यार्ी मलुगी, िी हवधवा 

िोती आहण िगातली त्यार्ी एकमेव नातेवाईक िोती, ती समुारे 

दिा वािता घरातल्या दपुारच्या िेवणासाठी लाकडं गोळा करायला गेली 

िोती. 
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दरीतनू एक छोटा ओढा वाितो, आहण ओढ याच्या पलीकडच्या िािलूा 

डोंगर उंर् र्ढतो. त्या डोंगराच्या खालच्या उतारावर कािी िांधलेली िेतं िोती. 

घरापासनू समुारे दीडिे गिांवरच्या खालच्या िेताच्या कडेला ती िाई लाकडं गोळा 

करू लागली. 

थोड या वेळाने ओढ यावर कपडे धणुार्या कािी िायकांनी एक हकंकाळी 

ऐकली, आहण वर पाहिलं तेव्िा त्यांनी ती िाई आहण वाघीण दाट काटेरी झडुुपांत 

अदृष्य िोताना पाहिली. झडुुपं िेताच्या कडेपासनू ओढ यापयंत पसरलेली िोती. 

घाईघाईने गावात परत येऊन िायकांनी गिर केला. घािरलेल्या गावकर्यांनी 

िर्ावार्ा प्रयत्न केला नािी, पण मदतीसाठी संदिे वरच्या गावात ओरडून 

सांहगतला गेला, आहण हतथनू तो पनु्िा त्या गावात पोर्ला हिथनू र्ार माणसं मला 

िोलवायला हनघाली िोती. 

संदिे गेल्याच्या अध्याच तासानंतर ती िखमी िाई सरपटत घरी आली. हतनं 

सांहगतलं की वाघीण उडी मारणार तेव्िा हतनं हतला पाहिल,ं आहण पळायला वेळ 

नसल्यामळेु िवळपास उभ्या उतारावरून हतने खाली उडी मारली. ती िवेत 

असतानार् वाहघणीन ेहतला पकडल ंआहण दोघी हमळून खाली गेल्या., िोपयंत ती 

िदु्धीवर आली नािी आहण स्वतः ओढ यािवळ असलेलं आढळलं नािी, 

तोपयंत,हतला पढुर्ं कािीर् आठवत नािी आहण मदतीसाठी िाक मारता येत 

नसल्यामळेु हतनं िात-पायावर सरपटत गावात परतण्यार्ा प्रयत्न केला. 

िी किाणी सांहगतली िात असताना आम्िी त्या घराच्या दारािी पोर्लो. मी 

लोकांना दारापासनू — ि ेखोलीच्या र्ार हभंतींमध्ये असलेलं एकमेव उघडं दार 

िोतं — मागे िटवलं, आहण त्या िाईच्या अंगावरर्ं रक्ताळलेला अंगरखा काढला. 
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हतर्ी दयनीय अवस्था वणचन करण्यार्ा मी प्रयत्निी करणार नािी. मी िर 

एखादा, आधहुनक साधनांनी असा ससुज्ि, पात्र डॉर्कटर असतो,फक्त हखिात थोडं 

पोटॅहियम परमॅगंनेट घेऊन आलेला सामान्य माणसू नसतो, तरीिी त्या िाईर्ा िीव 

वार्वणं िर्कय झालं असतं असं मला वाटत नािी; कारण हतच्या र्ेिर्यावर, मानेला 

आहण िरीराच्या इतर भागांवरील खोल दातांच्या आहण नखांच्या िखमा, त्या गरम 

िवेहिवाय खोलीत, आधीर् सेहप्टक झाल्या िोत्या. सदुवैानं ती फक्त अधचिदु्धीत 

िोती. 

तो म्िातारा िाप त्याच्या समाधानासाठी...माझ्या मागोमाग खोलीत आला. 

थोड या वेळाने ओढ यावर कपडे धणुार्या कािी िायकांनी एक हकंकाळी 

ऐकली, आहण वर पाहिलं तेव्िा त्यांनी ती िाई आहण वाघीण दाट काटेरी झडुुपांत 

अदृश्य िोताना पाहिली. झडुुपं िेताच्या कडेपासनू ओढ यापयंत पसरलेली िोती. 

घाईघाईने गावात परत येऊन िायकांनी गिर केला. घािरलेल्या गावकर्यांनी 

िर्ावार्ा प्रयत्न केला नािी, पण मदतीसाठी संदिे वरच्या गावात ओरडून 

सांहगतला गेला, आहण हतथनू तो पनु्िा त्या गावात पोर्ला हिथनू र्ार माणसं मला 

िोलवायला हनघाली िोती. 

माझं उतारावरून येणं त्यांनी पाहिलं, आहण कािी माणसं त्या दारािवळच्या 

समिूातनू पढेु आली. त्यापैकी एक म्िातारा माझ्या पायाला िात घालायला वाकला 

आहण डोळ्यांतनू वािणार्या अश्रूंनी आपल्या मलुीर्ा िीव वार्वावा अिी हवनंती 

करू लागला. त्यार्ी किाणी छोटी पण हृदयद्रावक िोती. त्यार्ी मलुगी, िी हवधवा 

िोती आहण िगातली त्यार्ी एकमेव नातेवाईक िोती, ती समुारे दिा वािता 

घरातल्या दपुारच्या िेवणासाठी लाकडं गोळा करायला गेली िोती. 



42 

दरीतनू एक छोटा ओढा वाितो, आहण ओढ याच्या पलीकडच्या िािलूा 

डोंगर उंर् र्ढतो. त्या डोंगराच्या खालच्या उतारावर कािी िांधलेली िेतं 

िोती.घरापासनू समुारे दीडिे गिांवरच्या खालच्या िेताच्या कडेला ती िाई लाकडं 

गोळा करू लागली. 

ि े ठसे मी ज्या गावाकडे िात िोतो त्या हदिेने येत िोत,े आहण त्यातर् 

टेकडीवर असताना मला िाणवलेली अस्वस्थ भावना हमळून, मला खात्री पटली 

की ‘िळी’िाित कािीतरी र्कुल ंआि ेआहण माझा प्रयत्न हनष्फळ ठरणार आि.े 

िास्त करून त्याच्या समाधानासाठी...तो म्िातारा िाप माझ्या मागोमाग 

खोलीत आला 

िेव्िा आम्िी त्या छोट या गावात पोिोर्लो, हिथनू माझे साथीदार हनघाले 

िोत,े त्यांनी मला परवानगी माहगतली की ते इथनू परत िाऊ िकतात का. मी त्यांर् ं

ि ेम्िणणं आनंदाने मान्य केलं, कारण मला अिनू एक मैल दाट झडुुपांच्या िंगलातनू 

िावं लागणार िोतं, आहण िरी माझी पाठलाग केल्यार्ी भावना खपू आधीर् 

नािीिी झाली िोती, तरी फक्त स्वतःच्या िीवार्ी काळिी घेणं मला अहधक 

सरुहक्षत आहण सोयीर्ं वाटत िोतं. 

गावाच्या िेवटच्या िांधावर, हिथनू दाट झडुुप ंसरुू िोत िोती, हतथेर् एक 

स्वच्छस्फहटक पाण्यार्ा झरा िोता, ज्यावर गावार्ा पाणीपरुवठा अवलंिनू िोता. 

इथल्या ओल्या, मऊ िहमनीत मला वाहघणीर्े ताि ेठसे हदसले. 

ि े ठसे मी ज्या गावाकडे िात िोतो त्या हदिेने येत िोत,े आहण त्यातर् 

टेकडीवर असताना मला िाणवलेली अस्वस्थ भावना हमळून, मला खात्री पटली 

की ‘िळी’िाित कािीतरी र्कुल ंआि ेआहण माझा प्रयत्न हनष्फळ ठरणार आि.े 
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माझं उतारावरून येणं त्यांनी पाहिलं, आहण कािी माणसं त्या दारािवळच्या 

समिूातनू पढेु आली. त्यापैकी एक म्िातारा माझ्या पायाला िात लावायला वाकला 

आहण डोळ्यांतनू वािणार्या अश्रूंनी आपल्या मलुीर्ा िीव वार्वावा अिी हवनंती 

करू लागला. त्यार्ी किाणी छोटी पण हृदयद्रावक िोती. त्यार्ी मलुगी, िी हवधवा 

िोती आहण िगातली त्यार्ी एकमेव नातेवाईक िोती, ती समुारे दिा वािता 

घरातल्या दपुारच्या िेवणासाठी लाकडं गोळा करायला गेली िोती. 

िी किाणी सांहगतली िात असताना आम्िी त्या घराच्या दारािी पोर्लो.मी 

लोकांना दारापासनू — ि ेखोलीच्या र्ार हभंतींमध्ये असलेलं एकमेव उघडं दार 

िोतं — मागे िटवलं, आहण त्या िाईच्या अंगावरर्ा रक्ताळलेला अंगरखाकाढला. 

हतर्ी दयनीय अवस्था वणचन करण्यार्ा मी प्रयत्निी करणार नािी. मी िर आधहुनक 

साधनांनी ससुज्ि असा एखादा पात्र डॉर्कटर असतो,हकंवा फक्त हखिात थोडं 

पोटॅहियम परमॅगंनेट घेऊन आलेला सामान्य माणसू असतो, तरीिी त्या िाईर्ा िीव 

वार्वणं िर्कय झालं असतं असं मला वाटत नािी; कारण हतच्या र्ेिर्यावर, मानेला 

आहण िरीराच्या इतर भागांवर खोल दातांच्या आहण नखांच्या िखमा 

िोत्या.खोलीत गरमिवेमळेु, त्या आधीर् सेहप्टक झाल्या िोत्या. सदुवैानं ती फक्त 

अधचिदु्धीत िोती. िास्त करून त्याच्या समाधानासाठी तो म्िातारा िाप माझ्या 

मागोमाग खोलीत आला आहण उपयोग िोईल असं मला वाटत िोतं असं नव्ि—े

पण िास्त करून— त्याच्या .. समाधानासाठी, मी त्या िाईच्या डोर्कयावरर् आहण 

िरीरावर सकुलेलं रक्त धतुल ंआहण माझ्या रुमालान ेआहण पोटॅहियम परमॅगंनेटच्या 

िोरदार द्रावणान ेहतच्या िखमा ििा िमतील तिा स्वच्छ केल्या. 

आता माझ्या तळावर परत िाण्यार्ा हवर्ार करायला खपू उिीर झाला िोता, 

आहण रात्र काढायला एखाद ंहठकाण िोधणं आवश्यक िोतं. ओढ याच्या थोडं वर, 
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हिथं िायका कपडे धतू िोत्या, हतथनू िास्त लांि नसलेलं एक प्रर्ंड हपंपळार्ं झाड 

िोतं, ज्याच्या भोवती एक फूट उंर् दगडी र्ौथरा िोता, ज्यार्ा उपयोग गावकरी 

धाहमचक हवधीसाठी करत. 

मी त्या र्ौथर्यावर कपडे काढून ओढ यात अंघोळ केली; आहण वारा टॉवेलर्ं 

काम करून गेला तेव्िा पनु्िा कपडे घातले, झाडाला पाठ टेकवनू िसलो, िािलूा 

भरलेली िंदकू ठेवली आहण रात्र हतथंर् काढायर्ी तयारी केली.मान्य आि ेकी िी 

रात्र काढायला कािी योग्य िागा नव्िती, पण ज्यात उकाडा, दगंुधी आहण 

भणुभणुणार्या मािांर्ा थवा िोता, आहण हिथं एक िाई श्वासासाठी तडफडत िोती, 

अिा आहण त्या काळोख्या खोलीपेक्षा आहण गावापेक्षा,इतर कुठलंिी हठकाण 

र्ांगलं िोतं. 

रात्रीच्या वेळी िायका रडू लागल्या आहण त्यावरून कळलं की पीहडतेर्ं दःुख 

संपल ंआि,े आहण सकाळी मी गावातनू िात असताना अंत्यसंस्कारार्ी तयारी 

िरीर् पढेु गेली िोती. 

या ददुवैी िाईच्या आहण दलकाहनयाच्या मलुीच्या अनभुवावरून आता ि े

स्पष्ट झालं िोतं की म्िाताऱी वाघीण माणसांवर िल्ला करण्यासाठी मोठ या प्रमाणात 

आपल्या हपल्लावर अवलंिनू रािीली िोती. साधारणपणे माणसांवर िल्ला 

करणार्या वाघाच्या िल्ल्यातनू िंभर माणसांपैकी फक्त एक माणसू सटुतो, पण या 

वाहघणीच्या िाितीत अहधक लोक मारले िाण्याऐविी फक्त िखमी िोतील, ि े

हदसनू येत िोतं; आहण िवळर् ं िॉहस्पटल पन्नास मैलांवर असल्यामळेु, मी 

नैनीतालला परतल्यावर सरकारला हवनंती केली की ज्या भागात िी वाघीण सहिय 

आि े त्या सगळ्या गावकर्यांच्या महुखयांना िंतनुािकं आहण पट्ट यांर्ा साठा 
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पाठवावा. नंतरच्या भेटीत मला आनंद झाला की माझी हवनंती मान्य झाली िोती 

आहण त्या िंतनुािकांनी अनेक लोकांर्े िीव वार्वले िोत.े 

दलकाहनयामध्ये अिनू एक आठवडा थांिलो आहण िहनवारी िािीर केलं 

की सोमवारपयंत मी घरी हनघेन. आता मला त्या वाहघणीच्या प्रदिेात िवळिवळ 

एक महिना झाला िोता, आहण उघड या तंिमूध्ये झोपणं, आहण हदवसभर अंतिीन 

अनेक मैल र्ालणं, आहण प्रत्येक पाऊल िेवटर् ंठरेल या भीतीर्ा सतत ताण 

माझ्या मनावर पररणाम करू लागला िोता. माझ्या हनघण्याच्या िातमीने 

गावकर्यांना धर्कका िसला, आहण मी िर्कय हततर्कया लवकर परत येण्यार्ं वर्न 

हदलं तेव्िार् त्यांनी मला माझा हनणचय िदलायला भाग पाडण ंथांिवल.ं 

रहववारी सकाळच्या नाश्त्यानंतर दलकाहनयाच्या महुखयानं मला भेट हदली 

आहण मी हनघायच्या आधी त्यांच्यासाठी कािी हिकार करावी अिी हवनंती केली. 

मी ती हवनंती आनंदाने मान्य केली, आहण अध्याच तासानं र्ार गावकरी आहण माझा 

एक माणसू, आहण मी 275 रायफल व गोळ्यांर्ी हर्कलप घेऊन नंधौर नदीच्या 

पलीकडच्या डोंगराकडे हनघालो. त्या डोंगराच्या वरच्या उतारांवर मी माझ्या 

तळावरून अनेकदा घरुळं/डोंगरी िेळ्या र्रताना पािील्या िोत्या. 

माझ्यासोित आलेल्या गावकर्यांपैकी एक उंर्, कृि माणसू िोता, ज्यार्ा 

र्ेिरा फारर् हवदू्रप झाला िोता. तो नेिमी माझ्या तळावर येत असे, आहण मी र्ांगला 

श्रोता आि ेअसं त्याला िाणवल्यामळेु त्यानं आपली वाहघणीसोितर्ी भेट इतर्कया 

वेळा सांहगतली िोती की मी ती झोपेतसदु्धा सिि सांग ूिकलो असतो. ती भेट र्ार 

वषांपवूी झाली िोती, आहण ती त्याच्यार् िब्दांत सांहगतली तरर् खरी वाटेल. 
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"साििे, तमु्िाला तो पाइनर्ं झाड हदसतय का, डोंगराच्या खांद्यावर गवताळ 

उताराच्या तळािी? िो.ते पाइनर्ं झाड, ज्याच्या पवूेकडे मोठा पांढरा दगड आि,ेत्या 

गवताळ उताराच्या वरच्या टोकावरर् वाहघणीनं माझ्यावर िल्ला केला." 

िा गवताळ उतार घराच्या हभंतीसारखा उभा आि,े आहण डोंगरातला माणसूर् 

त्यावर पाय रोव ूिकतो. माझा मलुगा, िो तेव्िा आठ वषांर्ा िोता, आहण मी, 

माझ्या त्या ददुवैी हदवसाच्या सकाळी त्या उतारावर गवत कापत िोतो आहण 

गवताच्या मोळ्या करून वर सपाट िमीन असलेल्या झाडांच्या पट्ट यापयंत नेत 

िोतो. 

"मी उताराच्या अगदी कडेला वाकून गवतार्ी मोठी गाठ िांधत िोतो, 

तेवढ यात वाहघणीन ेमाझ्यावर झेप घेतली आहण हतच्या दातांनी र्ावा घेतला — 

एक डोळ्याखाली, एक िनवुटीत, आहण उरलेले दोन इथे मानेच्या मागे.वाहघणीच्या 

ििड याच्या ििर धर्कर्कयाने मी पाठीवर कोसळलो, 

आहण ती वाघीण माझ्या छातीवर येऊन पडली — आमर्ी छाती-छातीला, 

पोट माझ्या पायांमध्ये िोते. कोसळताना माझे िात मागे गेले आहण माझ्या उिव्या 

िाताला एका ओकच्या छोट या झाडार्ा आधार हमळाला. माझ्या मनात एक 

कल्पना आली — माझे पाय मोकळे िोते, आहण िर मी ते पोटाखाली घालनू हतला 

लाथ मारली, तर कदाहर्त मी हतला ढकलनू पळून िाऊ िकेन. वाहघणीन ेमाझ्या 

र्ेिर्याच्या उिव्या िािरू्ी सगळी िाडं मोडल्यामळेु िोणारा वेदना असय िोता; 

पण मी िदु्ध गमावली नािी, कारण पािा साििे, तेव्िा मी तरुण िोतो, आहण सगळ्या 

डोंगरात ताकदीत माझ्यािी तलुना िोईल असं कुणी नव्ितं. िळूिळू, वाहघणीला 

हर्डव ूनय ेम्िणनू, मी पाय अलगद दोन्िी िािूंनी हतच्या पोटाखाली घातले. मग 

डाव्या िातानं हतच्या छातीवर दाि दऊेन, आहण सगळी ताकद लावनू लाथ मारत 
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वर ढकललं, तर मी हतला िहमनीपासनू वर उर्ललं, आहण आम्िी अगदी उभ्या 

उताराच्या कडेवर असल्यामळेु ती खाली कोसळली. माझा िात त्या झाडाला घट्ट 

पकडलेला नसता, तर ती मला पण सोित घेऊन गेली असती." 

"माझा मलुगा इतका घािरला िोता की तो पळून गेला नािी. वाघीण गेल्यावर 

मी त्यार्ा लंगोट काढून डोर्कयाला िांधला, आहण त्यार्ा िात धरून गावाकडे 

र्ाललो. घरी पोर्लो, तेव्िा िायकोला सगळे हमत्र िोलवायला सांहगतले, कारण 

मला मरायच्या आधी त्यांर्ी तोंडं पािायर्ी िोती. हमत्र िमल्यावर त्यांनी माझी 

अवस्था पािून मला खाटेवर टाकून पन्नास मैलांवरच्या अल्मोडा िॉहस्पटलला 

न्यायर्ं सरु्वलं, पण मी नािी म्िटल;ं कारण यातना फार िोत िोत्या आहण माझा 

िेवट िवळ आला आि ेयार्ी खात्री िोती, म्िणनू मी हिथ ंिन्म घेतला, हिथ ं

आयषु्य घालवलं, हतथंर् मला मरायर्ं िोतं. पाणी आणलं, कारण मला तिान 

लागली िोती आहण डोकं पेटल्यासारखं झाल ं िोतं, पण ते हपऊ लागल्यावर 

मानेतील हछद्रांतनू सगळं पाणी िािरे आलं. त्यानंतर हकती हदवस गेले मािीत नािी, 

पण डोर्कयात आहण मानेत फार वेदना िोत िोत्या, आहण मी मतृ्यरू्ी वाट पाित िोतो, 

तेव्िा माझ्या िखमा आपोआप भरल्या आहण मी िरा झालो." 

"आहण आता, साििे, मी िसा हदसतोय तसा आि े — म्िातारा, कृि, 

पांढर्या केसांर्ा, आहण ज्याकडे कुणी पािू िकत नािी,असा र्ेिरा! माझा ित्र ू

अिनू हिवंत आि ेआहण अिनूिी िळी घेतोय, पण साििे, तमु्िी तो वाघ आि े

असं समि ूनका; तो वाघ नािी, तर एखादा दषु्ट आत्मा आि,े िो िेव्िा माणसार्ं 

मांस आहण रक्त यांर्ा िव्यास धरतो तेव्िा थोड या वेळासाठी वाघार्ा अवतार घेतो. 

पण असं म्िणतात की तमु्िी साध ूआिात, आहण साधूंर्े राखण करणारे आत्मे या 

दषु्ट आत्म्यापेक्षा िलवान असतात, िसं की हसद्ध झालं — तमु्िी तीन हदवस आहण 
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तीन रात्री एकटे िंगलात रािीलात आहण िािरे आलात, िसं तमुच्या माणसांनी 

सांहगतलं िोतं — हिवंत आहण िखमी न िोता." 

इकडच्या माणसाच्या मिर्बतू दहेाकडे पाजहल्यावर, तो एक अर्फाट रािस 

असावा, ह े सहिपणे डोळयािंसमोर उभे राजहले. आजण तो खरोखरच ताकदीने 

रािसच असावा, कारण एखाद्या माणसाकडे िर जवलिण शक्ती नसती तर त्याने 

वाजघणीला हवेत उचलनू, जतची पकड आपल्या डोक्याच्या र्बािवूरून तोडून – 

ज्यात त्याचा अधाव चेहराच र्फाटून गेला – जतला त्या उभ्या कड्यावरून खाली रे्फकले 

असते, असे होऊ शकले नसते. 

माझा हा कृश जमत्र आमचा मागवदशवक झाला, आजण खािंद्यावर लािंर्ब, टोकदार 

दािंड्याची सुिंदर झकपक कुऱ्हाड घेत, तो आम्हाला डोंगरउतारािंवरील वळणा 

वळणाच्या कठीण वाटा पार करत खाली दरीत घेऊन गेला. निंधौर नदी ओलािंडून 

आम्ही अनेक जवस्तीणव, पडीक पडलेली पायऱ्याची शेती पार केली.  

वाजघणीच्या भीतीमळेु आता कोणीही जतथे शेती करत नव्हते. डोंगराच्या 

पायथ्याशी पोहोचल्यावर आम्ही वरच्या गवताळ उतारािंकडे िाणारा कठीण चढ 

सरुू केला. माझा जमत्र कृश असला तरी त्याचा श्वास चािंगलाच दमदार होता, आजण 

मी स्वतःही मिर्बतू असनू र्फक्त वारिंवार थािंर्बे घेतल्यामळेुच – तेही दृष्याचा आनिंद 

घेण्यासाठी घेतोय, असे भासवत – त्याच्या र्बरोर्बरीने राहू शकलो. 

झाडािंनी भरलेल्या ििंगलातनू र्बाहरे पडल्यावर, आम्ही आडवे कापत गवताळ 

उतार चढलो. आमचा मागव सरळ त्या खडकाळ कड्याकडे होता, िो हिार रू्फट 

उिंचीवर गेला होता. माझ्या तिंर्बपूासनू मी या कड्यावर घरुळ चरण्यासाठी येताना 

पाजहले होते. आम्ही काहीशे याडवच गेलो अस,ू तोच एका ओढ्यातनू एक लहान 

डोंगरी शेळी उडी मारून र्बाहरे आली आजण माझ्या गोळीर्बाराने ती िागेवरच 
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कोसळून पसुहा दृष्टीआड झाली. रायर्फलच्या आवािाने दचकून, दसुरी एक घरुळ, 

िी र्बहुतेक कड्याच्या पायथ्याशी झोपलेली असावी, ती झटकन उठून अशी चढू 

लागली की िशी काही र्फक्त तीच जकिं वा जतचा मोठा भाऊ, मोठा रानडुक्कर, चढू 

शकला असता. ती वर चढत असताना, मी खाली आडवा पडलो, रायर्फलचा 

जनशाणा २०० याडाांवर लावला आजण ती थािंर्बण्याची वाट पाहू लागलो. काही 

िणािंनी ती एका र्बाहरे आलेल्या खडकावर थािंर्बनू खाली आमच्याकडे पाहू लागली. 

माझ्या गोळीर्बाराने ती डळमळली, पण पाय घट्ट रोवनू हळूहळू पढेु चढत 

राहीली. दसुऱ्या गोळीने ती पडली, एका अरुिं द कड्यावर काही िण अडकून 

राजहली, आजण निंतर झपाट्याने खाली पडून ती ज्या गवताळ उतारावरून वर चढली 
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होती, त्याच जठकाणी येऊन आदळली. िजमनीवर आपटत ती लोटािंगण घालत 

आमच्या शिंभर याडाांच्या अिंतरातनू िात अखेरीस दीडशे याडव खाली गरुािंच्या वाटेवर 

िाऊन जस्थरावली. 

मी इतक्या वषाांच्या जशकारीत र्फक्त एकदाच यासारखा प्रकार पाजहला होता, 

आजण त्या वेळी जशकारी प्राणी जर्बर्बट्या होता. 

घरुळ जस्थरावल्यावर िणभरातच, गवताळ उतारावरील एका ओढ्यातनू एक 

मोठा जहमालयी अस्वल र्बाहरे आलिं आजण मागे न वळता सरळ गरुािंच्या वाटेवर 

धावत गेलिं. मतृ घरुळािवळ पोचल्यावर ते र्बसलिं आजण जतला मािंडीवर घेतलिं. मग 

जतचा वास घेत असतानाच मी गोळी झाडली. कदाजचत मी घाई केली असावी जकिं वा 

प्रकाशाच्या परावतवनाचा चकुीचा अिंदाि घेतला असावा; गोळी छातीऐविी पोटात 

लागली. आमच्यासह सहा िण उत्सकुतेने र्बघत होतो, त्यािंना असे वाटले 

की अस्वलाने ही गोळी घरुळाकडून झालेल्या हल्ल्यासारखी घेतली, कारण 

ते रागाने गरुगरुत घरुळाला र्बािलूा रे्फकून सरळ गरुािंच्या वाटेने आमच्याकडे धावत 

आले.आमच्यापेिा शिंभर याडव खाली असताना मी पाचवी आजण शेवटची गोळी 

झाडली, िी निंतर की त्याच्या मागच्या पायािंच्या मािंसल भागातनू गेलेली मला पाहता 

आली. 

तो मनषु्य घरुळाचा मतृदहे गोळा करत असताना, मी रक्ताच्या खणुा 

पाहण्यासाठी खाली उतरलो. रक्ताचा माग पाहता अस्वल िखमी झालेले स्पष्ट जदसत 

होत,े पण ररकामी रायर्फल घेऊन त्याचा पाठलाग करणे धोक्याचे होते, कारण 

अस्वल स्वभावाने रागीट असतोच, आजण िखमी झाल्यावर तर अिनूच भयानक 

होते. 



51 

पषु्कळ माणसे मला येऊन जमळाली आजण एक लहानशी सभा घेण्यात 

आली.तळ तीन-साडेतीन मैलािंवर होता, आजण सध्या दोन वािनू गेले होते, त्यामळेु 

अजधक दारुगोळा आणणे, अस्वलाचा माग काढून त्याला ठार करणे, आजण अिंधार 

होण्याआधी घरी परतणे शक्य नव्हते; म्हणनू एकमखुी ठरले की आपण िखमी 

प्राण्याचा माग काढून, दगड आजण कुऱ्हाडीने त्याचा शेवट करायचा प्रयत्न करू. 

डोंगर उिंच आजण र्बऱ्यापैकी झडुुपािंपासनू मोकळा होता, आजण अस्वलाच्या 

वर राहून आपलिं काम जवनाप्रसिंग पणूव होण्याची खेळाडूवतृ्तीची शक्यता होती.आम्ही 

तात्काळ जनघालो—मी पढेु, माझ्या मागोमाग तीन माणसिं, आजण शेवटी प्रत्येकी 

पाठीवर एक घरुळ र्बािंधलेली अशी दोन माणसिं. मी शेवटची गोळी झाडलेली िागा 

गाठल्यावर, मागाववर पडलेले अजतररक्त रक्त पाहून आम्हाला खपू हुरूप 

आला.आणखी दोनशे याडव गेल्यावर रक्ताचा माग एका खोल दरीत उतरला. इथ े

आम्ही आपली र्फौि जवभागली—दोन माणसिं समोरच्या र्बािलूा गेली, कुऱ्हाडीचा 

मालक आजण मी या र्बािलूा राजहलो, आजण घरुळ उचललेली माणसिं मागनू येत 

होती. 

हुकूम जमळताच आम्ही डोंगर उतरण्यास सरुुवात केली.दरीच्या तळाशी, 

पसनास रू्फट खाली, खुिंटलेल्या र्बािंर्बूिंचा दाट पट्टा होता, आजण त्या झडुुपात दगड 

रे्फकल्यावर अस्वल सिंतापाने जकिं चाळत उठलिं; आजण सहा माणसिं िीव तोडून थेट 

वर चढू लागली. मी या प्रकारच्या व्यायामात सरावलेला नव्हतो, आजण अस्वल 

आपल्यामागे येतेय का ह े पाहण्यासाठी मागे वळून पाजहलिं, तर माझ्या मोठ्या 

जदलास्याने ते आपण जितक्या वेगाने वर चढत होतो जततक्याच वेगाने खाली िात 

होते . मी सोर्बत्यािंना ओरडलो, पटकन जदशा र्बदलली, आजण आम्ही पणूव वेगाने 

त्याच्या मागावर जनघालो.काही अचकू रे्फकी झाल्या, गोळया झाडणाऱ्यािंच्या 
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आनिंदी आरोळया आजण अस्वलाची रागीट गरुगरु ऐकू आली, पण, ज्यासाठी 

सावधपणे पढेु िाणिं गरिेचिं होतिं, असे दरीतील एक वळण लागल्यावर आम्ही 

अस्वलाचा माग गमावला. रक्ताचा माग घेणिं सोपिं होतिं, पण दरी मोठ्या खडकािंनी 

भरलेली होती, ज्यामागे अस्वल लपलेलिं अस ू शकलिं असतिं, त्यामळेु सामानाने 

र्बोिड माणसिं जवश्ािंतीस र्बसली असताना आम्ही दोसही र्बािूिंना शोध घेतला.माझा 

सोर्बती दरीत डोकावायला पढेु गेला, तर मी दोनशे रू्फट खोल गेलेल्या खडकाळ 

कड्याच्या उिव्या र्बािलूा शोध घ्यायला गेलो. झाडाला धरून मी पढेु वाकलो, 

आजण अस्वल मला लगेच खाली चाळीस रू्फटािंवर एका अरुिं द कड्यावर पडलेलिं 

जदसलिं. मी तीस पौड विनाचा दगड उचलला, कड्याच्या टोकापयांत सावधपणे पढेु 

िात, स्वतः खाली पडण्याच्या भीतीत, दोसही हातािंनी तो दगड डोक्यावर उचलनू 

खाली रे्फकला. 

दगड अस्वलाच्या डोक्यापासनू काही इिंचािंवर आदळला, आजण तो धडपडत 

उठला व निरेआड झाला, र्फक्त एक जमजनटानिं डोंगराच्या दसुऱ्या र्बािलूा पसुहा 

जदसला. पसुहा जशकारीला सरुुवात झाली. आता िमीन मोकळी होती, खडकािंचिं 

ओझिं नव्हतिं, आजण आम्ही चार हलक्या सामानाची माणसिं त्याच्या मागे सहि राहू 

शकलो. एक मैलभर आम्ही त्याला पणूव वेगाने पळवलिं, शेवटी ििंगल सिंपलिं आजण 

आम्ही टेरेससारख्या शेतािंवर पोचलो. 

पावसाच्या पाण्याने खोल, अरुिं द खाचरिं तयार केली होती, त्यापैकी एका 

खाचरात अस्वल लपलिं. वाकड्या चेहऱ्याचा माणसू हा आमच्या टोळीतील एकमेव 

सशस्त्र माणसू होता, आजण त्याला सवावनमुते र्फाशी दणेारा ठरवलिं. तो काहीही न 

घार्बरता, सावधपणे अस्वलािवळ गेला, आजण आपली सुिंदर झळाळती कुऱ्हाड 

उिंचावनू, चौकोनी र्फाळ अस्वलाच्या कवटीवर आणनू आपटली. 
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हा सुिंदरपणे पॉजलश केलेले कुऱ्हाडीचे पाते वर उचलनू त्याने चौकोनी डोकिं  

असलेलिं पात्याचिं टोक अस्वलाच्या कवटीवर आपटले. जनकाल जितका 

धोकादायक जततकाच अनपेजित होता. पात्याचिं टोक िण ूकाही रर्बराच्या गाठीवर 

आपटलिं होतिं अशा थाटात अस्वलाच्या कवटीवरून परत उडालिं, आजण सिंतापाने 

जकिं चाळत अस्वल मागच्यापायािंवर उभिं राजहलिं. सदुवैाने त्याने लगेच हल्ला केला 

नाही, कारण आम्ही सगळे एकत्र होतो आजण पळायला लागल्यावर एकमेकािंच्या 

आड आलो. 

अस्वलाला ही उघडी िागा र्फारशी आवडली नाही असिं जदसलिं, कारण थोडिं 

अिंतर खाली गेल्यावर त्याने पसुहा झाडीत आसरा घेतला. आता कुऱ्हाडीने हल्ला 

करण्याची वेळ माझी होती. पण एकदा िखमी झाल्यामळेु अस्वलाने माझिं िवळ 

िाणिं पसिंत केलिं नाही, आजण र्बरीच डावपेचर्बािी केल्यानिंतरच मी कुऱ्हाडीच्या 

र्फटक्याच्या अिंतरावर पोहोचलो. लहानपणी मला कॅनडामध्ये लाकूडतोड्या 

होण्याची महत्त्वाकािंिा होती आजण मी कुऱ्हाडीने सामना इतक्या सर्फाईने र्फोडायला 

जशकलेलो होतो की ती काडीजचरा सहि र्फाडू शके. त्यामळेु कुऱ्हाड दगडावर 

घसरून खरार्ब होईल, अशी भीती मला कुऱ्हाडीच्या मालकाप्रमाणे नव्हती.म्हणनूच 

मी अस्वल हाताशी आले, त्या िणी मी सिंपणूव कुऱ्हाडीचिं पातिं अस्वलाच्या कवटीत 

खपुसलिं. जहमालयातील अस्वलाची कातडी आमच्या डोंगरी लोकािंमध्ये र्फार 

मौल्यवान मानली िाते, आजण मी त्याला अस्वलाची कातडी व घरुळाच्या मािंसाचा 

दहुरेी वाटा जमळेल असिं सािंजगतल्यावर कुऱ्हाडीचा मालक र्फार अजभमानाने आजण 

ईषेने उिळून जनघाला. गावाकडून सतत वाढत असलेल्या मदतनीसािंच्या गटाकडे 

कातडी काढण्याचिं आजण मािंस वाटण्याचिं काम सोपवनू मी गावाकडे चढायला 

जनघालो, आजण आधी सािंजगतल्याप्रमाणे िखमी मलुीला शेवटची भेट जदली. जदवस 
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र्फार कष्टाचा गेला होता, आजण त्या रात्री िर नरभिक वाजघणीने भेट जदली असती 

तर मी नक्कीच ‘डुलकी घेताना पकडला’ गेलो असतो. 

दलकाजनयाला येताना ज्या रस्त्याने आलो होतो त्यावर अनेक लािंर्ब व 

झाडािंजवरजहत टेकड्या चढाव्या लागत होत्या, आजण मी या रस्त्याच्या गैरसोयी 

गावकऱ्यािंना सािंजगतल्यावर त्यािंनी हऱेाखानमागे परत िाण्याचा सल्ला जदला. या 

मागाववर र्फक्त एकदाच गावाच्या वरच्या डोंगररािंगेवर चढ लागणार होता, आजण मग 

जतथनू राणीर्बागपयांत सिंपणूव रस्ता उतरणीचा होता, जिथनू मी कारने नैनीतालला िाऊ 

शकत होतो. 

मी माझ्या लोकािंना रात्रीच लवकर जनघायची सचूना जदली होती, आजण सयूव 

उगवण्याच्या आधीच त्यािंना सामान र्बािंधनू माझ्या मागोमाग यायला सोडून मी 

दलकाजनयातील माझ्या जमत्रािंना जनरोप दऊेन वरच्या डोंगररािंगेवरील ििंगलरस्त्या 

पयांतच्या दोन मैलािंच्या चढाईवर जनघालो. मी ज्या पायवाटेने गेलो ती माझे लोक 

आजण मी आलो होतो त्या वाटेऐविी गावकरी र्बािारहाटीला िाताना व परतताना 

वापरत असलेली पायवाट होती. 

पायवाट खोल दऱ्यािंतनू, दाट ओक आजण पाइनच्या ििंगलािंतनू व दाट 

झडुपािंतनू वळणे घेत पढेु िात होती. वाजघणीर्बद्दल आठवडाभर काहीच खर्बर 

नव्हती.या शािंततेमळेु मी अजधकच सावध झालो होतो, आजण छावणी सोडल्यानिंतर 

तासाभरा त कोणत्याही अडचणीजशवाय मी डोंगराच्या जशखरािवळच्या 

ििंगलरस्त्यापासनू शिंभर याडव अिंतरावर असलेल्या मोकळया कुरणात पोचलो. 

कुरण नाशपातीच्या आकाराचिं, साधारण शिंभर याडव लािंर्ब आजण पसनास याडव 

रुिं द होतिं, आजण मध्यभागी पावसाच्या पाण्याचिं साठलेलिं तळिं होतिं. सािंर्बर आजण इतर 

जशकार करणारे प्राणी ह ेतळिं पाणी जपण्यासाठी आजण लोळण्यासाठी वापरत होते, 
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आजण तळयाभोवतीच्या पायवाटा पाहण्याची उत्सकुता असल्यामळेु मी पायवाट 

सोडली, िी कुरणाच्या डाव्या र्बािलूा वळत खडकाच्या कड्याखालनू रस्त्याकडे 

िात होती. तळयािवळ पोचल्यावर मला वाजघणीचे पावलािंचे ठसे पाण्याच्या 

काठावरच्या मऊ िजमनीत जदसले. ती माझ्याच जदशेने तळयाकडे आली होती, 

आजण मी गेल्याने दचकून ती पाणी ओलािंडून कुरणाच्या उिव्या र्बािचू्या दाट 

ििंगलात गेली होती. र्फार मोठी सिंधी हुकली, कारण मी मागे जितका सावध होतो 

जततकाच पढेु असतो तर ती मला त्याच्या आधी जदसली असती. मात्र, िरी मी— 

माझ्या मागे जितकी खर्बरदारी घेतली होती जततकी पढेु घेतली असती, तर ती 

मला आधी जदसली असती. तरीही ही सिंधी हुकली असली तरी आता र्फायदा मात्र 

पणूवपणे माझ्याच र्बािनेू होता. 

वाजघणीने मला पाजहलिं होतिं, नाहीतर जतने पाणी ओलािंडून झडुपािंत आसरा 

का घेतला असता, ह े जतच्या पावलािंच्या ठशािंवरून स्पष्ट होत होतिं. मला 

पाजहल्यानिंतर जतला हहेी लिात आलिं होतिं की मी एकटाच आह,े आजण ती नक्कीच 

कुठूनतरी माझ्याकडे लि ठेवनू असेल. जतला वाटलिं असाविं की मी जतच्यासारखा 

च पाणी प्यायला आलो आह.े आतापयांत माझी सगळी हालचाल अगदी नैसजगवक 

होती आजण िर मी जतला माझ्या उपजस्थतीची िाणीव झालेली नाही,असिं भासवत 

राजहलो, तर ती मला कदाजचत दसुरी सिंधी दईेल. 

मी वाकलो, टोपीच्या कडेखालनू सावध निर ठेवत काही वेळा खोकलो, 

पाण्यात हात घालनू उडवलिं, आजण मग र्फार हळूहळू चालत, रस्त्यात कोरड्या 

काड्या गोळा करत, खडकाच्या पायथ्याशी पोहोचलो. जतथे मी एक छोटी शेकोटी 

पेटवली आजण खडकाला पाठ टेकून र्बसलो. मी जसगारेट पेटवली. जसगारेट सिंपेपयांत 
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शेकोटीही जवझली. मग मी आडवा झालो, डाव्या हाताखाली डोकिं  ठेवनू उिव्या 

हातात रायर्फल िजमनीवर ठेवली, आजण र्बोट जिगरवर ठेवलिं. 

माझ्या डोक्यावरचा खडक एवढा उभा होता की कुठलिंच िनावर त्यावर पाय 

ठेव ूशकणार नव्हतिं. त्यामळेु मला र्फक्त समोरचीच र्बाि ूसािंभाळावी लागत होती, 

आजण दाट झाडी कुठेही माझ्यापासनू वीस याडाांच्या आत नव्हती, म्हणनू मी पणूवपणे 

सरुजित होतो. इतका वेळ मला ना काही जदसलिं, ना काही ऐकू आलिं; तरीसदु्धा 

वाघीण माझ्यावर लि ठेवनू आह,े याची मला खात्री होती. टोपीच्या कडेमळेु माझे 

डोळे सावलीत गेले होते, पण निरेला अडथळा नव्हता. हळूहळू,इिंच इिंच करून मी 

दृष्टीपथातील प्रत्येक झडुप, प्रत्येक गवताचिं पाते जनरखत होतो. वाऱ्याचा श्वाससदु्धा 

नव्हता, एकही पान हलत नव्हतिं.माझ्या लोकािंना मी सचूना जदल्या होत्या की 

छावणीतनू जनघाल्यापासनू ििंगलरस्त्यावर माझ्याशी जमळेपयांत सगळयािंनी एकत्र 

राहाविं आजण गाणी गात याविं. ते अिनू तासाभरानिंतरच इथे पोहोचणार होते, 

आजण— 

माझ्या माणसािंना मी छावणीतनू जनघाल्यापासनू ििंगलरस्त्यावर माझ्याशी 

जमळेपयांत एकत्र राहून गाणी गात यायची सचूना जदली होती; ते अिनू दीड 

तासानिंतरच पोचणार होते, आजण या वेळेत वाघीण झडुपातनू र्बाहरे येऊन मला 

गपुचपू िवळ यायचा जकिं वा सरळ हल्ला करायचा प्रयत्न करणार, याची र्फार शक्यता 

होती. 

कधी कधी वेळ रेंगाळतो, तर कधी पळतो. माझ्या डोक्याखाली ठेवलेल्या 

डाव्या हातातील सयुा कधीच गेल्या होत्या, हात र्बधीर झाला होता; पण तरीसदु्धा 

खाली दरीत माझ्या माणसािंच्या गाण्याचा आवाि र्फार लवकरच माझ्या कानावर 

आला. आवाि हळूहळू मोठा होत गेला, आजण मग एका वळणावर ते मला जदसले. 



57 

र्बहुतेक त्या वळणावरूनच वाजघणीने मला पाणी प्यायल्यावर परत िाताना पाजहलिं 

असाविं,आजण या सर्फरीतील शेवटची सिंधीही गेली.आणखी एक अपयश! 

माझी माणसिं थोडा वेळ जवसावल्यावर आम्ही रस्त्यावर चढलो आजण 

हऱेाखानच्या ििंगल जवश्ामगहृापयांतच्या वीस मैलािंच्या र्फार लािंर्ब चालण्याच्या 

प्रवासाला सरुुवात केली. दोन-तीनशे याडव मोकळया िागेतनू गेल्यावर रस्ता दाट 

ििंगलात जशरला, आजण मग मी माणसािंना पढेु चालायला सािंजगतलिं आजण मी स्वतः 

मागनू येऊ लागलो. अशा प्रकारे दोन मैल गेल्यावर, एका वळणावर मला रस्त्यावर 

र्बसनू म्हशी चारत असलेला एक माणसू जदसला. 

नाश्त्यासाठी थािंर्बायची वेळ झाली होती, म्हणनू मी त्या माणसाला 

पाण्यार्बद्दल जवचारलिं. त्याने रस्त्याच्या सरळ खाली डोंगरावरून र्बोट दाखवलिं 

आजण म्हणाला की, इथनू जदसणाऱ्या त्याच्या गावाला, िे डोंगराच्या खािंद्यामागे 
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आह,े या झऱ्याचिं पाणी जमळतिं. पण आम्हाला खाली िायची गरि नव्हती, कारण 

थोडिं पढेु गेल्यावर रस्त्यालगतच एक चािंगला झरा लागणार होता. 

त्याचिं गाव त्या खोऱ्याच्या वरच्या टोकाला होतिं, जिथे गेल्या आठवड्यात 

लोहाळीच्या र्बायकािंचा र्बळी गेला होता, आजण त्याने सािंजगतलिं की त्यानिंतर त्या 

नरभिकार्बद्दल काहीच ऐकू आलिं नाही; कदाजचत तो आता तालकु्याच्या दसुऱ्या 

टोकाला गेला असावा. मी त्याचा हा गैरसमि दरू केला आजण मी तळयािवळ 

पाजहलेल्या वाजघणीच्या ताज्या पाऊलािंच्या ठशािंर्बद्दल त्याला सािंजगतलिं, आजण 

त्याला िोरदार सचूना जदली की त्याने आपल्या म्हशी गोळा करून लगेच गावाकडे 

परताविं.त्याच्या समुारे दहा म्हशी रस्त्याकडे हळूहळू वर येत होत्या, आजण तो 

म्हणाला की जिथे तो र्बसला आह ेजतथपयांत त्या चरून आल्यावर तो जनघणार आह.े 

मी त्याला जसगारेट जदली आजण शेवटचा इशारा दऊेन जतथनू जनघालो. मी 

जनघाल्यानिंतर काय घडलिं ह ेमला काही मजहसयािंनी त्या जिल्याच्या दसुऱ्या भेटीत 

गावकऱ्यािंकडून कळलिं. 

त्या जदवशी िेव्हा तो माणसू घरी पोचला, तेव्हा त्याने गावकऱ्यािंना माझ्या 

भेटीर्बद्दल आजण इशाऱ्यार्बद्दल सािंजगतलिं, की मी रस्त्याच्या वळणावरून शिंभर 

याडाांवर वळल्यावर त्याने मी जदलेली जसगारेट पेटवायला घेतली. वारा िोरात होता, 

म्हणनू ज्योतीला हातािंनी झाकायला तो पढेु वाकला, आजण या जस्थतीत असतानाच 

त्याला उिव्या खािंद्यावरून मागनू झडप घालनू खेचनू नेलिं गेलिं. त्याने पहीला जवचार 

माझ्यार्बद्दलच केला, पण ददुवैाने, त्याचा मदतीसाठी केलेला आरडाओरडा 

माझ्यापयांत पोचला नाही. 

मदत मात्र अगदी िवळ होती, कारण त्याचा ओरडा आजण वाजघणीच्या 

गरुगरुण्याचा आवाि ऐकताच त्या म्हशी रस्त्यावर धावत आल्या आजण वाजघणीला 
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हुसकावनू लावले. त्याचा खािंदा आजण हात मोडले होते, पण मोठ्या कष्टाने तो 

आपल्या एका शरू म्हशीच्या पाठीवर चढला, आजण उरलेल्या कळपासह घरी 

पोहोचला. गावकऱ्यािंनी शक्य जततक्या त्याच्या िखमा र्बािंधल्या आजण त्याला तीस 

मैलािंवरील हलद्वानीच्या दवाखासयात नेलिं, जिथे भरती झाल्यानिंतर लवकरच त्याचा 

मतृ्य ूझाला. 

नशीर्ब ठरवणारी अॅिोपोस [ग्रीक दवेता --- आपल्याकडील सटवाई] एखादी 

दोरी चकुवते, तेव्हा ती दसुरी कापते; आजण आपण, ज्यािंना ही एक दोरी का वाचली 

आजण दसुरी का कापली गेली ह ेमाहीत नसतिं, आपण त्याला जनयती, कमव जकिं वा 

आपल्याला हविं ते नाव दतेो. 

एका मजहनाभर मी उघड्या तिंर्बतू राजहलो होतो, िवळच्या माणसापासनू शिंभर 

याडव दरू, आजण पहाटेपासनू सिंध्याकाळपयांत ििंगलात भटकत होतो. अनेकदा मी 

र्बाईचा वेष पररधान करून अशा िागी गवत कापलिं होतिं, जिथे गावकरीसदु्धा िायची 

जहिंमत करत नव्हते. या काळात नरभिक वाजघणीला मला र्बळी घेण्याची सिंधी 

अनेकदा जमळाली असती, पण ती या ददुवैी माणसाला भेटली आजण त्याला र्बळी 

र्बनवलिं.कदाजचत शेवटचा प्रयत्न करताना,जतने त्या सिंधी गमावल्या. 

रे्फब्रवुारीत मी पसुहा दालकाजनयाला परतलो.मी गेल्यानिंतरच्या काही मजहसयािंत 

नरभिक वाजघणीने जिल्याच्या जवस्ततृ भागात अनेकािंचा िीव घेतला होता, आजण 

र्बरेच िण िखमी झाले होते. वाघीण कुठे आह ेयाचा पत्ता नव्हता, आजण कुठेही 

प्रयत्न केला, तरी शक्यता सारखीच असल्यामळेु मी ओळखीच्या िागेवरच छावणी 

उभारण्याचा जनणवय घेतला. 
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प्रकरण दोन 

येणाऱ्या रे्फब्रवुारीत मी दालकाजनयात पोचल्यावर कळलिं की मागच्या 

सिंध्याकाळी, ज्या डोंगरावर अस्वलाची जशकार झाली होती, जतथे एका गायीचा र्बळी 

गेला होता. गायी चारणाऱ्या माणसािंना खात्री होती की त्यािंनी गाय मारताना िे प्राणी 

पाजहले ते वाघ होते. गायीचा मतृदहे एका ओसाड शेताच्या काठावर झडुपािवळ 

पडलेला होताआजण मी जिथे तिंर्ब ूटाकत होतो जतथनू ते स्पष्टपणे जदसत होतिं. जगधाडिं 

त्यावर जघरट्या घालत होती, त्यावरून मी दोन गोष्टींचा जनष्कषव काढला. 

(अ) गाय जर्बर्बट्याने मारली होती आजण 

(र्ब) जर्बर्बट्या अिनू जशकारीिवळच लपनू र्बसला होता. 

गाईचा मतृदहे ज्या शेतावर पडलेला होता, त्याखालील उतार र्फारच खडा 

होता आजण दाट झडुपािंनी व्यापलेला होता. नरभिक अिनूही मोकाट होता, त्यामळेु 

या र्बािनेू िाणिं धोक्याचिं होतिं. 

उिवीकडे गवताळ उतार होता, पण तो इतका मोकळा होता की त्या मागे गेलो 

असतो,तर मला जशकार जदसली असती.  

 डोंगराच्या जशखरापासनू सरुू होणारी एक खोल आजण दाट ििंगलाने 

व्यापलेली दरी थेट निंधौर नदीपयांत उतरली होती, आजण ती जशकारीिवळूनच िात 

होती. जगधाडिं ज्या झाडावर र्बसली होती ते झाड याच दरीच्या काठावर होतिं. मी 

दरीतनू िाण्याचा जनणवय घेतला. गावकऱ्यािंच्या मदतीने, ज्यािंना प्रत्येक इिंचनइिंच 

िागेची माजहती होती, त्यािंच्यार्बरोर्बर मी जशकार करण्याचा र्बेत आखत होतो. 

तोपयांत माझ्या माणसािंनी चहा तयार केला. जदवस सिंपत चालला होता, पण थोडी 

घाई केल्यास जशकार पाहून परत येण्याइतका वेळ होता. 
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जनघण्यापवूी मी माझ्या माणसािंना सचूना जदल्या की िर गोळीर्बाराचा आवाि 

आला आजण मला जशकारीिवळ मोकळया िागेत उभिं पाजहलिं, तर त्यातील तीन-

चार िणािंनी लगेच छावणी सोडून मोकळया िागेतनूच माझ्यापाशी याविं. पण िर 

गोळीर्बार झाला नाही आजण मी सकाळपयांत परतलो नाही, तर शोधमोहीम हाती 

घ्यावी. 

दरीत रानर्फळािंच्या झडुपािंचिं आजण मोठमोठ्या खडकािंचिं िाळिं होतिं, आजण 

वारा खाली वाहत असल्यामळेु माझी चढाई सिंथ गतीने होत होती.कठीण चढाई निंतर 

मी शेवटी जगधाडिं र्बसलेल्या झाडािवळ पोहोचलो, पण जशकार त्या जठकाणावरून 

जदसत नव्हती.  

दरूदशवकातनू अगदी सरळ जदसणारा तो ओसाड शेताचा पट्टा प्रत्यिात 

अधवचिंद्राकृती होता — सवाांत रुिं द भाग दहा याडाांचा आजण दोसही टोकािंना हळूहळू 

जनमळुता होत गेलेला.र्बाहरेील कडा दाट झडुपािंनी व्यापलेली होती, आजण आतील 

कड्यापासनू डोंगर अचानक उतरत होता. मी ज्या िागी उभा होतो, जतथनू र्फक्त दोन-

ततृीयािंश भाग जदसत होता. उरलेला एक-ततृीयािंश भाग, जिथे जशकार पडलेली होती, 

पाहण्यासाठी मला र्फार मोठा रे्फरा मारून जवरुद्ध र्बािनेू याविं लागलिं असतिं, नाहीतर 

जगधाडिं ज्या झाडावर र्बसलेली होती त्या झाडावर चढाविं लागलिं असतिं. 

मी दसुरा पयावय जनवडला. माझ्या अिंदािाने गाय झाडापासनू साधारण वीस 

याडाांवर होती, आजण ज्याने ती मारली होती तो प्राणी माझ्यापासनू याहूनही कमी 

अिंतरावर असण्याची शक्यता होती. जशकार अिनू िवळ असताना जगधाडािंना 

जवचजलत नकरता झाडावर चढणिं िवळिवळ अशक्य होतिं, आजण िर जगधाडिं 

नसती तर, मी तसिं केलिं नसतिं, आता त्या झाडावर वीस जगधाडिं र्बसली होती, आजण 

सतत नवीन पिीही येत होते. वरच्या र्फािंद्यािंवर िागा मयावजदत असल्यामळेु सतत 
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पिंख र्फडर्फडणिं, वाद, भािंडणिं सरुू होतिं. झाड डोंगरापासनू र्बाहरेच्या र्बािलूा झकुलेलिं 

होतिं, आजण दहा रू्फट उिंचीवरून एक मोठी र्फािंदी डोंगराच्या उतारावर पढेु गेलेली 

होती. रायर्फलमळेु मला त्या र्फािंदीवर पोहोचायला र्फार अडचण आली. नवीन 

जगधाडािंचिं भािंडण सरुू झाल्यावर मी त्या र्फािंदीवर पाऊल टाकलिं — िरा चकुलिं 

असतिं, तर शिंभर रू्फट खोल दगडािंवर पडलो असतो — आजण मग मी एका र्फाट्यावर 

िाऊन र्बसलो. 

गाय, जिचिं र्फक्त काही पौंड मािंस खाल्लिं गेलिं होतिं, आता पणूवपणे जदसत होती. 

साधारण दहा जमजनटिं मी जतथे र्बसलो होतो, आजण माझी र्बसण्याची िागा र्फारशी 

आरामदायक नव्हती, तेव्हा दोन जगधाडिं, िी झाडाभोवती जर्फरणारी व झाडावर 

आपलिं स्वागत होईल की नाही यार्बद्दल साशिंक असणारी, दोन जगधाडे गायीपासनू 

थोड्या अिंतरावर शेतात उतरली. ती िेमतेम जस्थरावली होती, तेवढ्यात झडुपिं 

हलली आजण र्बाहरे पडला एक भव्य नर जर्बर्बट्या. 

ज्यािंनी कधी जर्बर्बट्या त्याच्या नैसजगवक अजधवासात अनकूुल पररजस्थतीत 

पाजहलेला नाही, त्यािंना त्याच्या हालचालीतील लावण्य, रिंगसौंदयव आजण सौंदयावचिं 

आकलन होणिं अशक्य आह.े आपल्या भारतीय ििंगलातल्या सवव प्राण्यािंमध्ये हा 

सवाांत लावण्यवान आजण सुिंदर आह.े आजण र्फक्त र्बायरूपाचिं सौंदयवच नव्ह े तर 

जर्बर्बट्याची ताकद आजण धैयव हसेदु्धा अजद्वतीय आह.े भारतातल्या काही भागािंत 

जर्बर्बट्याला कीड माननू मारलिं िातिं, ह े केवळ त्याच लोकािंना शोभेल ज्यािंना 

जपिंिऱ्यातल्या उपाशी, आिारी जर्बर्बट्यािंजशवाय दसुरिं काहीच माहीत नाही. 

माझ्यासमोर उभा असलेला हा जर्बर्बट्या िरी अजतशय सुिंदर असला तरी 

त्याचा िीव माझ्यासाठी मार्फ नव्हता, कारण त्याने गरुिं मारायला सरुुवात केली होती, 

आजण माझ्या गेल्या भेटीत मी दालकाजनया व आसपासच्या गावकऱ्यािंना सिंधी 
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जमळाली, तर या लहानशा शत्रपूासनू त्यािंना मकु्त करण्याचिं आश्वासन जदलिं होतिं. ती 

सिंधी आता जमळाली होती, आजण मला वाटतिं की ज्यावेळी गोळी लागली, तेव्हा 

जर्बर्बट्याला गोळीर्बाराचा आवािही ऐकू आला नाही. 

िीवनात अनेक अनाकलनीय गोष्टी घडतात; पण एखाद्या माणसामागे, जकिं वा 

घरामाग,े आपत्ती का सतत लागनू राहते, याचिं कारण सािंगणिं सगळयात कठीण 

आह.ेउदाहरण म्हणनू त्या मलुाचिं प्रकरण घ्या, ज्याच्या गायीवरून मी जर्बर्बट्याला 

ठार मारलिं. तो आठ वषाांचा मलुगा होता, आजण आई-वजडलािंचा एकुलता एक 

मलुगा होता. दोन वषाांपवूी त्याची आई गाईकरता गवत कापायला गेली असता 

नरभिक वाजघणीने जतला मारलिं होतिं. र्बारा मजहसयािंनी त्याच्या वजडलािंचाही तसाच 

अिंत झाला. घरातली थोडीर्फार भािंडीकुिं डी वजडलािंनी सोडलेल्या किावसाठी जवकली 

गेली, आजण हा मलुगा एका गाईचा मालक म्हणनू िगायला लागला; आजण हीच 

गाय, दोन-तीनशे गायींच्या कळपातनू जर्बर्बट्याने जनवडली आजण मारली. 

खेड्याच्या दोन-तीनशे गरुािंच्या कळपातनू या जर्बर्बट्याने हीच गाय जनवडून 

मारली होती. मी त्या मलुाच्या द:ुखावर रु्फिं कर घालण्याचा प्रयत्न केला; परिंत ुखरी 

गोष्ट अशी होती, की, मी त्याला जदलेली नवी गाय — लाल रिंगाची, चािंगल्या 

विंशाची असली तरी — त्याच्या लहानपणापासनूची सोर्बती असलेल्या पािंढऱ्या 

गायीची िागा घेऊ शकली नाही. 

मी ठेवनू घेतलेल्या माणसाने माझ्या लहान वासरािंची नीट काळिी घेतली 

होती. मी आल्याच्या दसुऱ्याच जदवशी ती र्बािंधायला सरुुवात केली, िरी वाघीण 

त्यािंना आजमष म्हणनू स्वीकारेल अशी र्फारशी आशा नव्हती. 

निंधौर दरीच्या पाच मैलािंवर, हिार रू्फटािंहून अजधक उिंच खडकाच्या कड्याच्या 

पायथ्याशी एक लहानसे खेडे वसलेले आह.े या वाजघणीने गेल्या काही मजहसयािंत या 



64 

खेड्याच्या आसपास चार माणसे ठार केली होती. मी जर्बर्बट्या मारल्याच्या थोड्याच 

वेळाने या खेड्यातनू काही माणसे माझ्याकडे आली. त्यािंनी माझी डालजनया येथील 

छावणी हलवनू त्यािंच्या गावािवळ नेण्याची जवनिंती केली. वाजघणीला वारिंवार 

गावावरच्या कड्यावर पाजहले गेले होते आजण जतचे वास्तव्य त्या कड्याच्या एखाद्या 

गहुते असावे असे त्यािंनी सािंजगतले. त्या सकाळीच गवत कापायला गेलेल्या 

र्बायकािंनी वाजघणीला पाजहले होते आजण आता सिंपणूव गाव भीतीने थरथरत होते, 

घरार्बाहरे पडायलाही घार्बरत होते. 

मी शक्य तेवढी मदत करीन असे आश्वासन दऊेन, दसुऱ्याच जदवशी पहाटे मी 

गावासमोरच्या टेकडीवर चढलो आजण कड्याचा एक तासभर दजुर्बवणीतनू शोध 

घेतला. मग दरी ओलािंडून एका खोल दरीतनू गावावरच्या कड्यावर चढलो. 

येथील वाट र्फार अवघड होती; पडल्यास मान मोडेल याची भीती तर होतीच, 

पण त्यात भर म्हणिे एखादा हल्ला झाला तर र्बचाव करायलाही िागा नव्हती. 

दपुारी दोन वािेपयांत मी परेुसा कडा पाहून घेतला होता आजण दालकजनयाला 

परत जनघालो होतो. तेव्हाच मागे वळून पाजहले असता, मी आत्ताच आलेल्या जदशेने 

दोन माणसे माझ्याकडे धावत येताना जदसली. ते भेटल्यावर त्यािंनी सािंजगतले की ज्या 

दरीतनू मी आलो होतो, जतथे वाजघणीने आत्ताच एक र्बैल ठार केला आह.े मी एकाला 

छावणीत िाऊन चहा आजण खाण्याची व्यवस्था करायला सािंजगतले आजण 

दसुऱ्यासोर्बत परत त्या दरीत गेलो. 

र्बैल ठार झालेली दरी समुारे दोनशे रू्फट खोल व शिंभर रू्फट रुिं द होती.िवळ 

िात असता मला जगधाडे उडताना जदसली; आजण आम्ही तेथे पोचतािंना पाजहले तर 

त्यािंनी र्फक्त कातडी व हाडे सोडून र्बाकी सवव सिंपवले होते. ही िागा गावापासनू र्फक्त 

शिंभर याडाांवर होती; पण जतथनू वर चढायला वाट नव्हती. म्हणनू जिथे गरुािंचा रस्ता 
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दरी ओलािंडत होता, त्या सव्वा-चौथ्या मैलावर माझा मागवदशवक मला घेऊन गेला. 

हा रस्ता वर गेल्यावर घनदाट ििंगलातनू वळणे घेत गावापयांत िात होता. 

तोवर दालकजनयाहून मी पाठवलेले खाणे आणणारी दोन माणसे आली. 

गावी पोहोचल्यावर मी मजुखयाला सािंजगतले की जगधाडािंनी आजमष नष्ट केले 

आह,े त्यामळेु मला एक लहान वासरू आजण मिर्बतू दोरी हवी आह.े 

सयूव मावळतीला येत होता, तेव्हा मी परत दरीत जशरलो.माझ्यामागोमाग 

गावातील काही माणसे मजुखयाने शेिारच्या गावातनू जवकत घेतलेले िोमदार, 

तािेतवाने वासरू घेऊन आली. 

ज्या जठकाणी र्बैल ठार झाला होता, त्यापासनू पसनास याडाांवर एक मोठे 

परुाच्या पाण्याने वाहून आलेले पाइनचे झाड होते. त्याचे एक टोक दरीच्या तळात 

घट्ट रुतले होते. त्याच जठकाणी पाइनच्या झाडाच्या उघड टोकाला,मी वासरू मिर्बतू 

र्बािंधनू घेतले आजण माणसे परत गावाकडे जनघनू गेली. त्या पररसरात झाडे नव्हती; 

आजण जिथे र्बसनू वाघाची वाट पाहता येईल अशी एकमेव िागा म्हणिे दरीच्या 

गावाच्या र्बािलूा असलेली एक अरुिं द कड होती. मोठ्या कष्टाने मी त्या कड्यावर 

चढलो. ती कड दोन रू्फट रुिं द व पाच रू्फट लािंर्ब आजण दरीच्या तळापासनू वीस रू्फट 

उिंच होती. कडाच्या थोड्याशा खाली खडक आतल्या र्बािसू झकुला होता, ज्यामळेु 

खोल कपारीसारखी िागा तयार झाली होती, िी कड्यावरून जदसत नव्हती. कड 

अस्वस्थ करणाऱ्या कोनात खाली झकुलेली होती आजण मी त्यावर र्बसलो, तेव्हा 

माझी पाठ ज्या जदशेने होतीत्या जदशेने वाघ येईल अशी माझी अपेिा होती, तर 

र्बािंधलेले वासरू माझ्या डाव्या र्बािसू, समोर समुारे तीस याडव अिंतरावर होते. 
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सयूव मावळला होता, तेव्हा आत्तापयांत आजण दरीकडे तोंड करून उभा राहीलो 

आजण िणभरातच एक दगड खाली लोटला गेला.आवाि ज्या जदशेने आला होता 

त्या जदशेने गोळी झाडणे शक्य नव्हते, त्यामळेु आपली उपजस्थती वाघाला कळू नये 

म्हणनू मी अगदी शािंत र्बसनू राजहलो. काही वेळाने वासरू हळूहळू डावीकडे वळत, 

तोपयांत गेले व ते माझ्या जदशेने तोंड करून उभा राहीले. याचा अथव त्याला त्या 

गोष्टीची भीती वाटत होती – आजण मला जदसत होते की ते घार्बरले आह े– ते माझ्या 

खालील कपारीत होते. 

थोड्याच वेळात वाघाचे डोके थेट माझ्या खाली जदस ू लागले. वाघाच्या 

डोक्यावर गोळी झाडणे र्फक्त टोकाच्या प्रसिंगीच योग्य असते, आजण मी हलल्यास 

माझी उपजस्थती उघड झाली असती. एक-दोन जमजनटे ते डोके अगदी जस्थर राजहले, 

आजण मग झपाट्याने पढेु झेपावत एकाच उडीत वाघ वासराच्या अिंगावर आला. 

वासरू वाघाच्या जदशेने उभे होते आजण स्वतः ला इिा होऊ नये म्हणनू समोरून 

हल्ला टाळण्यासाठी वाघ डावीकडे झेपावला आजण काटकोनातनू हल्ला केला. 

जशकार करण्यासाठी झगडणे, झुिंिणे, जकिं काळया – काहीही नव्हते. दोन िड 

शरीरािंची झालेली धडक सोडली, तर कोणताही आवाि नव्हता. त्यानिंतर वासरू 

अगदी जस्थर पडून राहीले.वाघ त्याच्या अध्याव शरीरावर पडला होता आजण 

गळयाला धरून होता. वाघ गळयावर प्राणघातक पिंिाचा आघात करून मारतो असे 

मानले िाते.ह ेचकुीचे आह.ेवाघ दातािंनी मारतो. 

वाघाची उिवी र्बाि ूमाझ्याकडे होती आजण मी सकाळी छावणी सोडताना 

घेतलेल्या .275 र्बिंदकुीने काळिीपवूवक नेम धरून गोळी झाडली. वासराचा गळा 

सोडून वाघ शािंतपणे वळला आजण झेपावत दरीतनू वर चढून निरेआड झाला. 

नक्कीच गोळी चकुली होती. काही कारण दतेा येईना.वाघाने मला जकिं वा र्बिंदकुीच्या 
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झळाळीला पाजहले नसेल, तर तो परतण्याची शक्यता होती; म्हणनू मी र्बिंदकू परत 

भरून त्याच िागी र्बसनू राजहलो. 

वाघ जनघनू गेल्यावर वासरू हालचाल न करता पडून राहीले आजण मला अशी 

खात्री वाटू लागली, की वाघाऐविी वासराला गोळी लागली असावी. दहा-पिंधरा 

जमजनटे सरली, तेव्हा दसुऱ्यािंदा वाघाचे डोके कपारीतनू हळूहळू र्बाहरे आले. पसुहा 

थोडा वेळ तो शािंतपणे उभा राहीला, आजण मग खपू सावकाश र्बाहरे पडत तो 

वासरािवळ गेला व त्याच्याकडे र्बघत उभा राहीला. आता त्याचा पणूव पाठीचा भाग 

माझ्यासमोर होता आजण या वेळी मी चकू करणार नव्हतो. र्फारच काळिीपवूवक नेम 

धरून हळूच जिगर दार्बला; पण वाघ मतृ पडेल अशी अपेिा होती, त्याऐविी तो 

डावीकडे झेपावत एका छोट्या दरीतनू वर जनघनू गेला, आजण तीव्र चढावर चढताना 

दगड गळत गेले. 

तीस याडव अिंतरावर चािंगल्या उिेडात दोन गोळया झाडल्या, आजण गावातील 

लोकािंना मैलाभर ऐकू गेल्या; पण माझ्याकडे दाखवायला काय असणार होते? 

र्बहुतेक एक, कदाजचत दोन गोळयािंनी ठार झालेले वासरू!नक्कीच माझी निर कमी 

झाली होती, जकिं वा खडक चढताना पढुच्या नेमाच्या िागेचा तोल जर्बघडला होता. 

पण लहान वस्तूिंवर निर कें जद्रत करून पाजहली तेव्हा माझ्या निरेत काही दोष 

नव्हता, आजण मी पाहीले की माझ्या निरेत काही दोष नव्हता, आजण नळीकडे नीट 

पाहील्यावर लिात आले की र्बिंदकुीचे नेमके लक्ष्य योग्य होते, त्यामळेु वाघाला 

दोनदा चकुवण्याचे एकच कारण सािंगता येत होते – जनकृष्ट नेमर्बािी. 

वाघ जतसऱ्यािंदा परत येण्याची काही शक्यता नव्हती; आजण िरी तो परत 

आला 
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असता, तरी अिंधारात त्याला र्फक्त िखमी करण्याचा धोका पत्करून काही 

जमळवण्यसारखे नव्हत,े िेव्हा तलुनेने चािंगल्या उिेडात मी त्याला ठार करू शकलो 

नव्हतो. या पररजस्थतीत आणखी वेळ त्या कड्यावर र्बसनू राहण्यात काही अथव 

नव्हता. 

जदवसाच्या आधीच्या प्रयत्नािंमळेु माझे कपडे अिनूही ओले होते, थिंड वारा 

सटुला होता आजण तो अजधक थिंड होणार ह ेजदसत होते, माझे कपडे अधवपायघोळ 

पातळ खाकीचे होते आजण खडक कठीण व थिंड होता, आजण गावात गरम चहा 

माझी वाट पाहत होता. ह ेसारी कारणे परेुशी चािंगली होती,पण मला थािंर्बायला भाग 

पाडणारे खरे आजण सवावत खात्रीलायक कारण होते – नरभिक वाघीण. 

आता पणूव अिंधार झाला होता. वाळूच्या मोठ्या दगडािंनी भरलेला दरडीचा 

ओढा आजण दाट झडुपातनू वळण घेणारी सव्वा-पाव मैल पायवाट –चालनू गाव 

गाठायचे होते. गावकऱ्यािंच्या सिंशयाजशवाय – की त्यािंनी मागच्या जदवशी पाजहलेला 

आजण मी नकुताच ज्याच्यावर गोळी झाडलेला वाघ हाच नरभिक आह े– मला 

त्या वाजघणीच्या जठकाणार्बद्दल काहीच ठाऊक नव्हते; आजण त्या िणी ती पसनास 

मैलािंवर अस ूशकत होती, 

जकिं वा पसनास याडाववरून माझ्याकडे पाहतही अस ूशकत होती.त्यामळेु माझे 

आसन जकतीही अस्वस्थ असले तरी खर्बरदारीने मी जतथेच राहण्याचा जनणवय घेतला. 

तासन ्तास सरकत गेले तसे मला खात्री पटत गेली की, रात्रीच्या वेळी 

नरभिक वाजघणीची जशकार करणे ह ेमाझ्या आवडीचे काम नाही, आजण िर हा 

प्राणी जदवसा मारला गेला नाही तर त्याला म्हातारपणाने मरू द्यावे लागेल. िेव्हा 

परेुसा उिेड झाला, तेव्हा गोळी झाडता यावी म्हणनू मी थिंड व कडक झालेल्या 

शरीराने खाली उतरण्यास सरुुवात केली; पण दवाने ओलसर झालेल्या खडकावर 
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घसरून मी पाय वर करून पायरी पणूव केली. सदुवैाने मी वाळूच्या जढगावर पडलो, 

र्बिंदकुीला जकिं वा मला इिा झाली नाही. 

लवकरची सकाळ होती तरीही गाव िागे झाले होते, आजण िणातच मी 

छोट्या गदीच्या मध्यभागी आलो. चौरे्फरून जवचारलेल्या आतरु प्रश्ािंना मी र्फक्त 

एवढेच सािंग ूशकलो की मी काल्पजनक वाघावर कोरी गोळी झाडत होतो. 

चमचमणाऱ्या अिंगाऱ् यािंशेिारी र्बसनू प्यायलेला गरम चहा माझे अिंग व मन 

दोसही तापवनू गेला, आजण मग र्बहुतेक परुुष व सवव मलु ेओढ्यावर र्बाहरे आलेल्या 

खडकाकडे,माझ्यार्बरोर्बर आली आजण तो खडक काल रात्रीच्या माझ्या कारनाम्या 

च्या थेट वर होता.िमलेल्या लोकािंना मी समिावनू सािंजगतले की वाघ खालील 

कपारीतनू कसा आला आजण वासरावर कसा झेपावला, आजण मी गोळी झाडल्यावर 

तो कसा त्या जदशेने धावत गेला; आजण िसे मी ओढ्याकडे र्बोट दाखवले तसे 

उत्साहाने ओरड उठली – "पहा, साहरे्ब, वाघ जतथेच मेलेला आह!े" 

रात्रभरच्या िागरणामळेु माझे डोळे थकले होते, पण परत एकदा पाहूनही 

नाकारणे शक्य नव्हते – वाघ खरोखरच जतथे मरुन पडलेला होता. नैसजगवकपणे 

जवचारले गेले, की मी वीस-तीस जमजनटािंनी दसुरी गोळी का झाडली? मी सािंजगतले 

की वाघ नेमके त्याच जठकाणाहून पसुहा जदसला, आजण तो वासरािवळ उभा 

असताना मी गोळी झाडली आजण तो त्या र्बािचू्या ओढ्याकडे गेला – आजण पसुहा 

एकदा िोरदार ओरड झाली, ज्यात आता आलेल्या जस्त्रया व मलुीही सामील झाल्या 

– "पहा, साहरे्ब, अिनू एक वाघ मेलेला आह!े" 

दोसही वाघ आकाराने सारखेच जदसत होते आजण दोघेही मी गोळी झाडलेल्या 

जठकाणापासनू साठ याडाांवर पडले होते. 
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या दसुऱ्या वाघार्बद्दल जवचारले असता गावकऱ्यािंनी सािंजगतले की, ज्या 

जदवशी चार माणसे मारली गेली आजण त्याच्या आदल्या जदवशी िेव्हा र्बैल मारला 

गेला, तेव्हा र्फक्त एकाच वाघाला पाजहले गेले होते. वाघािंचा विंशवदृ्धीचा हिंगाम 

नोव्हेंर्बर ते एजप्रल या काळात पसरलेला असतो, आजण िर या दोसही वाघािंपैकी 

कुठलाही नरभिक असेल, तर त्या नरभिजकणीने स्पष्टपणे आपल्यासाठी िोडीदार 

जमळवलेला होता. 

मी ज्या खडकावर र्बसलो होतो, त्यापेिा समुारे दोनशे याडव खाली, दरीत 

िाण्याचा एक मागव सापडला आजण सिंपणूव गाव माझ्या मागे येत असताना मी मेलेल्या 

वासरािवळून िात, पजहल्या वाजघणीकडे गेलो. जतच्यािवळ िाताच आशा जनमावण 

झाली, कारण ती एक म्हातारी वाघीण होती. र्बिंदकू िवळच्या माणसाकडे दऊेन मी 

जतच्या पायािंची तपासणी करण्यासाठी खाली र्बसलो. ज्या जदवशी त्या वाजघणीने गहू 

कापणाऱ्या र्बायकािंची जशकार करण्याचा प्रयत्न केला होता, त्या जदवशी जतने 

शेताच्या कडेला काही अजतशय स्पष्ट पावलािंचे ठसे ठेवले होते. हचे नरभिजकणीचे 

मी पाजहलेले पजहले ठसे होते आजण मी त्यािंचा नीट अभ्यास केला होता. त्यािंनी 

दाखवले होते की वाघीण र्फार म्हातारी होती, जतचे पाय वयामळेु रै्फलावले होते. 

पढुच्या पायािंचे पिंिे खोल खाचा पडलेल ेहोते, उिव्या पढुच्या पिंज्याच्या मध्यातनू 

एक खोल खाच गेली होती आजण र्बोटे लािंर्बट होती,इतकी लािंर्बट की मी यापवूी 

कधीही अशी वाघाची र्बोटे पाहीली नव्हती.या ठळक पायािंमळेु शिंभर मतृ वाघािंमध्ये 

नरभिजकणीला सहि ओळखता आले असते. पण ददुवैाने माझ्या समोरचा प्राणी 

नरभिक नव्हता. ही माजहती मी िमलेल्या लोकािंना जदली असता, सवव र्बािूिंनी 

असहमतीचा गोंगाट उठला.त्यािंनी ठामपणे सािंजगतले की मी स्वतः मागच्या भेटीत 

नरभिजकण म्हातारी वाघीण असल्याचे िाहीर केले होते, आजण आत्ताच मी अशा 
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प्राण्याला ठार मारले होते, तेही ज्या जठकाणापासनू काहीच अिंतरावर चार माणसे 

मारली गेली होती. या पटणाऱ्या परुाव्याच्या तलुनेत पिंज्यािंच्या परुाव्याला काय 

जकिं मत होती, कारण सगळया वाघािंचे पिंिे सारखेच असतात! 

या पररजस्थतीत दसुरा वाघ नक्कीच नर असावा, आजण मी वाजघणीचे कातडे 

काढण्याची तयारी करत असताना मी काही माणसािंना जतला आणायला पाठवले. 

दरीचा तो भाग उिंच आजण अरुिं द होता, आजण खपू ओरडा आजण हसण्यानिंतर 

दसुरा वाघ – एक दखेणा नर – वाजघणीच्या शेिारी आणनू ठेवला गेला. 

ते दोसही वाघ चौदा तासािंपासनू मेलेले होते, प्रखर उसहात पाठीवर ताप र्बसला 

होता आजण भोवती सतत वाढणारी गदी होती; अशा पररजस्थतीत त्यािंची कातडी 

काढणे ही माझ्या आयषु्यातील सवाांत अजप्रय कामािंपैकी एक होते. दपुारपयांत काम 

पणूव झाले, आजण नीट र्बािंधलेली कातडी माणसािंना उचलायला दऊेन मी पाच 

मैलािंच्या चालीनिंतर छावणीत परत िायला तयार झालो. 

सकाळभर शेिारच्या गावािंमधनू कारभारी आजण इतर लोक आले होते आजण 

जनघण्यापवूी मी त्यािंना खात्री जदली की चौगरुचा नरभिक अिनू मेलाच नाही आजण 

िर सावधजगरी कमी केली, तर वाजघणीला ती ज्या सिंधीची वाट पाहत होती ती 

जमळेल. माझा इशारा िर त्यािंनी पाळला असता, तर त्या नरभिजकणीने पढुच्या 

काही मजहसयािंत इतकी माणसे मारली नसती. 

नरभिजकणीर्बद्दल पढेु काहीच र्बातमी आली नाही, आजण डालकाजनयामध्ये 

काही आठवडे राहून मी तेराईतील जिल्हा अजधकाऱ्यािंसोर्बतच्या भेटीसाठी जनघालो. 
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प्रकरण हिसरे 

 

माचव १९३० मध्ये जवजवयन, आपले जिल्हाजधकारी, नरभिजकणीच्या प्रदशेात 

दौरा करत होते, आजण मजहसयाच्या २२ तारखेला मला त्यािंच्याकडून एक तातडीचा 

सिंदशे आला की मी कालाआगर येथे यावे. ते माझी वाट पाहत होते. नैनीतालपासनू 

कालाआगर समुारे पसनास मैलािंवर आह.े 

त्याने सािंजगतले की तो माझी वाट पाहत राहील. नैजनतालपासनू काला 

आगरपयांतचे अिंतर अिंदािे पसनास मैल आह,े आजण जवजवयनचे पत्र जमळाल्यानिंतर 

 दोन जदवसािंनी मी काला आगरच्या र्फॉरेस्ट र्बिंगल्यामध्ये नाश्त्याच्या वेळी 

पोचलो, जिथे तो आजण जमसेस जवजवयन राहत होते. 

नाश्त्याच्या वेळी जवजवयन दािंपत्याने मला सािंजगतले की ते २१ तारखेला दपुारी 

र्बिंगल्यामध्ये व्हरािंड्यात चहा घेत असताना र्बिंगल्याच्या किं पाउिंडमध्ये गवत कापत 

असलेल्या सहा मजहलािंपैकी एकीला नरभिक वाजघणीने ठार मारले आजण ओढून 

नेले.लगेचच रायर्फल्स घेतल्या गेल्या आजण काही कमवचाऱ्यािंसह जवजवयनने  

वाजघणीचा माग काढला आजण ओकच्या झाडाच्या पायथ्याशी झडुपाखाली 

ती मतृ स्त्री लपवलेली आढळली. 

जवजवयन म्हणाला, की निंतर िजमनीची तपासणी केल्यावर त्याला असे 

आढळले की जवजवयनच्या पथकाच्या येण्याने वाघीण टेकडीच्या उतारावर जनघनू 

गेली होती, आजण सिंपणूव कारवाईदरम्यान ती ठार केलेल्या जठकाणापासनू पसनास 

याडव अिंतरावरील मार्बवल र्बेरीच्या झडुपािंमध्ये, म्हणिेच झडुपासारख्या झाडीत, लपनू 

र्बसली होती. ओकच्या झाडावर जवजवयनसाठी एक मचाण र्बािंधण्यात आले, आजण 
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ििंगल रस्त्यािवळच्या ठार केलेल्या जठकाणापासनू तीस याडव अिंतरावरील इतर 

झाडािंवर, त्याच्या कमवचाऱ्यािंसाठी दोन मचाणे र्बािंधण्यात आली. ही मचाणे तयार 

होत असतानाच व्यापली गेली आजण सिंपणूव पथकाने सिंपणूव रात्र जतथेच र्बसनू 

काढली, पण वाघीणीचे दशवन झाले नाही. 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी त्या स्त्रीचे शव अिंत्यसिंस्कारासाठी हलवण्यात आले, 

आजण र्बिंगल्यापासनू अधाव मैल अिंतरावर ििंगल रस्त्यावर एका लहान म्हशीला 

र्बािंधण्यात आले, िी त्याच रात्री वाघीणीनिं ठार मारली. पढुच्या सिंध्याकाळी जवजवयन 

दािंपत्य त्या म्हशीिवळ र्बसनू राजहले. चिंद्र नव्हता, आजण सिंध्याकाळचा उिेड कमी 

होत गेला, तसे िवळच्या वस्त ूअस्पष्ट होऊ लागल्या. त्यािंनी आधी आवाि ऐकला 

आजण मग एक िनावर ठार केलेल्या जठकाणी वाजघणीला येताना पाजहले, िे मिंद 

प्रकाशात ते चकूुन अस्वल समिले; या ददुवैी चकुीमळेु त्यािंच्या शरू प्रयत्नात यश 

आले नाही, असयथा दोघेही उत्तम रायर्फलधारी असल्याने त्यािंनी नरभिक वाजघणी 

ला ठार मारले असते. 

२५ तारखेला जवजवयन दािंपत्य कालाआगर सोडून गेले आजण त्या जदवशी 

माझ्या चार म्हशी दलकाजनयाहून आल्या. वाघीण आता या प्रकारच्या आजमषाला 

आकजषवत होत आह,े असे जदसत असल्याने मी त्या म्हशी काहीशा शेकडो याडव 

अिंतरावरच्या ििंगल रस्त्यालगत र्बािंधल्या.सलग तीन रात्री वाघीण त्या म्हशींच्या  

अगदी िवळून गेली पण त्यािंना हात लावला नाही, पण चौथ्या रात्री 

र्बिंगल्यािवळची म्हसै ठार झाली. सकाळी ठार केलेल्या जठकाणाची तपासणी 

करताना मला जनराशा वाटली, की ती म्हसै र्बिंगल्यावरच्या टेकडीवर मागील रात्री 

हिंर्बरडा र्फोडणाऱ्या एका जर्बर्बट्यािंच्या िोडीनिं ठार मारली होती. मला त्या भागात 

गोळीर्बार करायची कल्पना आवडत नव्हती, कारण त्यामळेु वाघीण घार्बरेल अशी 
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भीती होती, पण िर मी जर्बर्बट्यािंना ठार मारले नाही तर ते उरलेल्या तीन म्हशींना 

ठार करतील ह ेस्पष्ट होत,े म्हणनू मी त्यािंचा पाठलाग केला आजण त्यािंना ठार मारले. 

कालाआगर र्बिंगल्यापासनू िाणारा ििंगल रस्ता अनेक मैल पजिमेकडे पाइन, 

ओक आजण रोडोडेंड्रनच्या सुिंदर ििंगलातनू िातो, आजण या ििंगलािंमध्ये, कुमाऊँच्या 

उरलेल्या भागाच्या तलुनेत, सािंर्बर, काकर (भुिंकणारे हरीण), रानडुक्कर आजण 

पक्ष्यािंची जवपलुता आह.े दोन प्रसिंगी मला वाजघणीनिं सािंर्बर ठार मारल्याचा सिंशय 

आला होता, आजण दोसही वेळा मला रक्ताने माखलेली िागा सापडली, पण ठार 

मारलेले िनावर सापडले नाही. 

पढुील चौदा जदवस मी जदवसभराचे सगळे तास ििंगल रस्त्यावर जकिं वा ििंगलात 

घालवले, आजण त्या काळात र्फक्त दोनदा वाघीणीिवळ पोचलो. पहील्या वेळी मी 

कालाआगरच्या डोंगररािंगेच्या दजिण उतारावरच्या एका जनिवन गावाला भेट जदली 

होती, िे मागील वषी नरभिक वाघीणीच्या उपद्रवामळेु ररकामे करण्यात  

आले होते. परत येताना मी िनावरािंच्या पायवाटेने आलो होतो, िी रािंगेच्या 

पलीकडे िात होती आजण मी मानखाऊ वाजघणीच्या मागावर होतो. परत येताना 

रािंिणावरून पढेु िाऊन ििंगलातील गरुािंच्या वाटेने िात होतो.रस्त्याकडे िाताना मी 

खडकािंच्या जढगाऱ्यािवळ पोचलो, तेव्हा अचानक पढेु काहीतरी धोका असल्या 

ची िाणीव झाली.रािंिणापासनू ििंगलाच्या रस्त्यापयांतचिं अिंतर अिंदािे तीनशे याडव 

होतिं.रािंिण सोडल्यानिंतर ही वाट काही याडव उतरत होती, मग उिवीकडे वळून 

टेकडीच्या कडेकडून शिंभर याडव जतरकी िात होती; या भागाच्या उिव्या र्बािलूा 

मधोमध ह ेखडक होते.खडकािंनिंतरच्या तीव्र वळणावरून ही वाट डावीकडे वळत 

होती, आजण शिंभर याडव पढेु दसुरिं वळण घेऊन ििंगलातील रस्त्याशी जमळत होती. 
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या वाटेने मी अनेकदा आलो होतो, पण खडकािंिवळ पहील्यािंदाच थािंर्बलो 

होतो. या खडकािंपासनू वाचायचिं झालिं तर मला काही शिंभर याडव दाट झडुपािंतनू िाविं 

लागलिं असतिं जकिं वा खपू वरून रे्फरी मारून िाविं लागलिं असतिं. पहीला पयावय र्फार 

धोकादायक होता, आजण दसुऱ्यासाठी वेळ नव्हता, कारण सयूव मावळतीला आला 

होता आजण अिनू दोन मैल िायचिं होतिं. म्हणनू आवडलिं जकिं वा नाही, तरी 

खडकािंकडे सामोरिं िाणिं हाच पयावय होता. वारा टेकडीच्या वरच्या र्बािनेू येत 

असल्यामळेु मी वाटेच्या डावीकडील झडुपािंकडे दलुवि करून उिवीकडील 

खडकािंवर लि कें जद्रत केलिं. शिंभर रू्फट चाललो की सिंकटातनू सटुलो असतो आजण 

ह ेअिंतर मी– खडकािंकडे चेहरा करून आजण र्बिंदकू खािंद्यावर ठेवनू, िण ूकाही कुणी 

पाहत असेल तर जवजचत्र वाटेल अशा प्रकारे,पाऊलोपाऊल चालत पार केलिं. 

खडकािंच्या तीस याडव पढेु एक मोकळिं गवताचिं मैदान होतिं, िे वाटेच्या उिव्या र्बािनेू 

सरुू होऊन पसनास-साठ याडव वरपयांत पसरलेलिं होतिं, आजण खडकािंपासनू झडुपािंच्या 

ओळीने झाकलेलिं होतिं.या मैदानात एक काकर गवत खात होता. मी त्याला आधी 

पाजहलिं, मग त्याने मला पाहीलिं.मी त्याच्याकडे थेट न पाहता हळूहळू पढेु िात होतो 

म्हणनू तो िसा या प्राण्यािंचा स्वभाव असतो, तसाच जस्थर उभा राहीला.वळणावर 

पोचल्यावर मागे वळून पाहीलिं, तर काकरने डोकिं  खाली केलिं होतिं आजण तो परत 

गवत खायला लागला होता. 

मी वळण पार करून थोडिं पढुिं गेलो होतो, तेवढ्यात काकर िोरिोरात भुिंकत 

टेकडीवर पळाला. मी पटकन वळणावर परतलो आजण झडुपािंमध्ये हालचाल 

पाजहली.काकराने वाजघणीला पाहीलिं होतिं, ह े स्पष्ट होतिं, आजण जतने पाहीलेलिं 

जठकाण वाटेवरच असणार. मी पाहीलेली हालचाल एखाद्या पक्ष्यामळेु झाली 
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असेल, पण ती वाजघणीमळेुही झाली असण्याची शक्यता होती; त्यामळेु पढुिं 

िाण्यापवूी तपास करणिं गरिेचिं होतिं. 

खडकाखालनू येणाऱ्या पाण्यामळेु लाल माती ओली झाली होती, आजण 

त्यावर पाऊलखणुा स्पष्ट उमटलेल्या होत्या. माझ्या खणुािंवर वाजघणीचे पसरट ठसे 

उमटले होते – ती खडकािंवरून उडी मारून माझ्या मागे आली होती, पण काकरच्या 

इशाऱ्यामळेु जतने वाट सोडली आजण झडुपािंत जशरली. वाजघणीला प्रत्येक इिंचनइिंच 

िजमनीची माजहती होती; खडकािंवर मला मारायची सिंधी हुकली, आजण पजहल्या 

वळणावरची सिंधी काकरमळेु हुकली म्हणनू ती आता झडुपािंतनू दसुऱ्या वळणावर 

मला अडवायला येत असावी. 

आता पढेु िाणिं योग्य नव्हतिं, म्हणनू मी काकराच्या मागावर वर चढलो व 

त्याच्या मागोमाग त्या मोकळया िागेतनू वर गेलो आजण डावीकडे वळून, मोकळया 

िागे तनू खाली उतरत ििंगलाच्या रस्त्यावर आलो.परेुशा जदवसाच्या मागाववरून पढेु 

िाणे आता योग्य नव्हत,े म्हणनू मी काकराच्या मागोमाग त्या मोकळया िागेतनू वर 

गेलो आजण डावीकडे वळून, मोकळया िागेतनू खाली उतरत ििंगलाच्या रस्त्यावर 

आलो. परेुसा जदवसाचा उिेड असता, तर त्या सिंध्याकाळी मी वाजघणीची पररजस्थती 

उलटी करू शकलो असतो, कारण जतने खडकािंचा आडोसा सोडल्यानिंतरची 

पररजस्थती, पणूवपणे माझ्या र्बािनेू होती. मला त्या पररसराची जततकीच माजहती होती 

जितकी जतला, आजण जिथे जतला जतच्या माझ्यार्बद्दलच्या इराद्याचा सिंशय घेण्याचे 

काहीच कारण नव्हते,जतथे मला मात्र जतच्या इराद्यािंर्बद्दल अगदी स्पष्ट माजहती होती. 

मात्र, पररजस्थती माझ्या र्बािनेू असनूही, सिंध्याकाळ उशीराची वेळ असल्यामळेु, मी 

त्याचा र्फायदा घेऊ शकलो नाही. 
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येणाऱ्या धोक्याची िाणीव करून दणेाऱ्या सिंवेदनािंचा मी इतरत्र उल्लेख केला 

आह,े आजण त्या जवषयावर र्फार लािंर्ब न िाता एवढेच सािंगेन की ही सिंवेदना खरी 

असते, परिंत ुती कशी कायावजसवत होते ह ेमला माहीत नाही, म्हणनू मी ते समिावनू 

सािंग ूशकत नाही.या वेळी मी वाजघणीला ना पाजहले होते ना ऐकले होते, पिी जकिं वा  

प्राणी यािंच्याकडून जतच्या उपजस्थतीचे कोणतेही सिंकेत जमळाले नव्हते, 

तरीसदु्धा मला अजिर्बात शिंका नव्हती की ती माझ्यासाठी त्या खडकािंमध्ये दर्बा 

धरून र्बसली आह.ेत्या जदवशी मी अनेक तास र्बाहरे होतो आजण खपू सावधजगरीने 

ििंगलात मैलोनमैल चाललो होतो, पण एक िणही मला अस्वस्थ वाटले नव्हते. पण 

मग, िेव्हा मी रािंग ओलािंडली आजण त्या खडकािंवर निर टाकली, तेव्हा मला 

समिले की त्यािंच्यात माझ्यासाठी धोका आह,े आजण काही जमजनटािंनिंतर काकरच्या 

ििंगलाला जदलेल्या इशाऱ्याने आजण माझ्या पाऊलािंवर उमटलेल्या नरभिक 

वाजघणीच्या पाऊलािंच्या खणुािंनी ह ेज्ञान खरे ठरवले. 

 

प्रकरण चौथे  

माझ्या कथेत आतापयांत माझ्यार्बरोर्बर धीराने राजहलेल्या वाचकािंना, मला 

माझ्या वाजघणीशी झालेल्या पजहल्या — आजण शेवटच्या — भेटीचा स्पष्ट आजण 

तपशीलवार वतृ्तािंत द्यायचा आह.े 

माझ्या कालाअगर येथील आगमनानिंतर एकोजणसाव्या जदवशी,ही भेट ११ 

एजप्रल १९३० च्या दपुारी झाली. 

त्या जदवशी दपुारी दोन वािता मी तीन म्हशींना ििंगलाच्या रस्त्यालगत 

ठराजवक 



78 

िागी र्बािंधण्याच्या उद्दशेाने र्बाहरे पडलो होतो. र्बिंगल्यापासनू एक मैल 

अिंतरावर, जिथे रस्ता एका रािंगेवरून िातो आजण कालाअगर पववतरािंगेच्या उत्तर 

र्बािकूडून पजिम र्बािकूडे वळतो, जतथे माझी भेट लाकडे गोळा करण्यासाठी र्बाहरे 

पडलेल्या एका मोठ्या गटाशी झाली. त्या गटात एक म्हातारा माणसू होता.त्याने 

डोंगरा च्या खाली, आपण जिथे उभे होतो जतथनू पाचशे याडव अिंतरावर असलेल्या 

तरुण ओक झाडािंच्या झडुपािंकडे र्बोट दाखवनू सािंजगतले की मजहनाभरापवूी याच 

झडुपात नरभिक वाजघणीने त्याचा एकुलता एक मलुगा, अठरा वषाांचा तरुण, ठार 

केला होता. 

जतथे गेलेल्या पिंचवीस माणसािंना आपल्या मलुाच्या मतृ्यसूाठी त्याने दोष 

जदला व र्फारच कटूतेने सािंजगतले की ते पळून गेले आजण मलुाला वाघाच्या तावडीत 

सोडून गेले. माझ्यािवळ र्बसलेल्या काही िणािंचा त्या पिंचवीस िणािंमध्ये समावेश 

होता आजण त्यािंनी मलुाच्या मतृ्यसूाठीची िर्बार्बदारी नाकारली. त्यािंनी आरोप केला 

की त्या मलुानेच गोंधळ उडवला होता कारण त्याने वाघाची डरकाळी ऐकली असे 

ओरडून, सगळयािंना िीव वाचवण्यासाठी पळा, असे सािंजगतले होते. ह ेस्पष्टीकरण 

त्या म्हाताऱ्याला मासय झाले नाही. त्याने मान हलवली आजण म्हणाला, “तमु्ही मोठे 

परुुष होतात आजण तो र्फक्त मलुगा होता पण तमु्ही पळून गेलात आजण त्याला ठार 

मारायला सोडून जदलिंत.” मी प्रश् जवचारून ही वादग्रस्त चचाव पेटवली याचे मला 

वाईट वाटले आजण म्हाताऱ्याला शािंत करण्यासाठी, र्फारसा उपयोग होणार नाही ह े

माहीत असनूही, मी म्हटलो की…उिेड असता, तर त्या सिंध्याकाळी मी वाघीणीची 

पररजस्थती उलटी करू शकलो असतो. 
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मी घेतलेली .275 रायर्फल अगदी अचकू होती, आजण वाजघणीला र्फक्त 

िखमी केले तरीसदु्धा जतचा रक्ताचा मागोवा घेता येईल, िे गेल्या जकत्येक 

मजहसयािंपासनू िसे मी अिंधारात शोधत होतो त्यापेिा खपू चािंगले ठरले असते. 

ही माणसिं मात्र एक अडचण होती. त्यािंना एकट्यािंना र्बिंगल्याकडे परत पाठवणे 

म्हणिे काही कमी गसुहा ठरला नसता, त्यामळेु त्यािंना सोर्बत ठेवणे भागच होते. 

म्हशीला अशा रीतीने खुिंटाला र्बािंधले की वाजघणीला ती घेऊन िाता येणार नाही, 

मी मोकळी िागा सोडून जदली आजण उलट्या डोंगरावरून गोळी झाडायची िी 

योिना सािंजगतली होती ती पणूव करण्यासाठी परत त्या वाटेवर गेलो. 

वाटेवर शिंभर याडव गेल्यावर एक दरी आली. या दरीच्या पलीकडे वाट 

अजतशय दाट झडुपािंत जशरत होती, आजण माझ्या मागे दोन माणसे असल्यामळेु या 

झडुपािंत  

जतथपयांत जतचा मागोवा घेऊन, मग दरीत वर िाऊन, झडुपािंच्या पलीकडे वाट 

पसुहा पकडायचे ठरवले. 

दरी साधारण दहा याडव रुिं द व चार-पाच रू्फट खोल होती. मी त्यात उतरतो तोच, 

ज्या दगडावर मी हात ठेवला होता, त्यावरून एक नाइटिार पिी उडाला.पिी जिथनू 

उडाला जतथे पाजहले तर दोन अिंडी जदसली. ही अिंडी पेंढ्यासारख्या जपवळसर रिंगाची 

व गडद तपजकरी जठपक्यािंची होती, आजण त्यािंच्या आकारात जवलिण र्फरक होता 

— एक लािंर्बट व टोकदार तर दसुरे अगदी गोलसर. माझ्या सिंग्रहात नाइटिारची 

अिंडी नसल्याने ही अिंडी घेण्याचे ठरवले. काही भािंडे नसल्याने डावा हात कपासारखा 

करून त्यात अिंडी ठेवली व त्यािंच्याभोवती थोडे शेवाळ कोंर्बले. 
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मी दरीत खाली िात होतो तसा काठ उिंच होत गेला आजण मी जिथनू जशरलो 

होतो त्यापासनू साठ याडव अिंतरावर र्बारा-चौदा रू्फट खोल असा एक मोठा उतार 

लागला.पावसाळयात या डोंगरदऱ्यािंतनू धावणाऱ्या पाण्याने दगड अगदी 

काचेप्रमाणे गळुगळुीत केले होते, आजण तो उतार पाय ठेवायला खपूच उभा होता. 

मी रायर्फल त्या माणसािंकडे जदली आजण काठावर र्बसनू हळूहळू घसरत खाली 

उतरलो. माझे पाय वाळूवर टेकले इतक्यात ती दोसही माणसे उड्या मारत माझ्या 

दोसही र्बािलूा उतरली आजण रायर्फल हातात दते र्फार घार्बरून जवचारले, 

‘‘वाजघणीचा आवाि ऐकला का?’’ 

खरिं तर मी काही ऐकलिं नव्हतिं, कदाजचत माझे कपडे दगडािंवर घासत 

असल्याने असे झाले असावे. जवचारले असता त्यािंनी सािंजगतले, की कुठेतरी 

िवळपासनू खोल आवािात डरकाळी आली होती, पण नेमका आवाि कुठून 

आला ह ेसािंगता येत 

नव्हते. जशकारीला शोधत असताना वाघ कधीच डरकाळया र्फोडत नाही, 

आजण एकमेव स्पष्टीकरण — तेही समाधानकारक नाही — असे दतेा येईल की 

आम्ही मोकळया िागेतनू जनघाल्यानिंतर वाजघणीने आमचा माग काढला आजण 

आम्ही  

दरीत उतरत असल्याचे पाहून ती पढेु िाऊन दरी जिथे अध्याववर येते जतथे दर्बा 

धरून र्बसली; आजण मी उतारावरून खाली घसरल्यामळेु ती जदसेनाशी झाली आजण 

अचानक सिंधी हुकल्याने जतच्या तोंडून हळूशी डरकाळी जनघाली. हा अिंदािही र्फक्त 

तेव्हाच ग्राय धरता येईल, िेव्हा ती मला िेवणासाठी जनवडेल आजण जतला त्या दोन 

माणसािंत काहीही रस नव्हता असे गहृीत धरावे लागेल. 
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आता आम्ही जिथे उभे होतो जतथे मागे गळुगळुीत उभा उतार होता, उिवीकडे 

दरीवर वाकलेली पिंधरा रू्फट उिंच जभिंत होती आजण डावीकडे तीस-चाळीस रू्फट उिंच 

अशी मोठ्या दगडािंची साठवण होती. ज्या वाळूमय पट््टयावर आम्ही उभे होतो तो 

चाळीस रू्फट लािंर्ब व दहा रू्फट रुिं द होता.खाली मोठे पाइनचे झाड पडून दरीला 

अडथळा जनमावण झाला होता आजण म्हणनूच वाळू साठली होती. ही जभिंत पडलेल्या 

झाडापासनू र्बारा-पिंधरा रू्फट आधीच सिंपत होती, आजण मी आवाि न करता पढेु 

िात असताना, लिात आले की वाळूमय पट्टा या दगडाच्या मागनूही चाल ूहोता. 

ज्या दगडार्बद्दल मी इतका उल्लेख करतो आह,े त्याची शाळेतील मोठ्या 

पट्टीशी तलुना करता येईल — तो खालच्या टोकाला दोन रू्फट िाड होता आजण … 

मी वाघीण मारायचा खपू प्रयत्न केला होता – पण अपयशी ठरलो; आजण 

आता अिंडी उचलल्यानिंतर काही जमजनटािंतच माझिं नशीर्ब पालटलिं होतिं. 

माझ्या डाव्या हाताच्या ओ िंिळीत इतका वेळ सरुजित राजहलेली अिंडी, 

वाजघणीला र्बािंधलेल्या ज्या पायवाटेने आम्ही खाली आलो होतो जतथे येईपयांत ती 

अिनूही उर्बदार होती, िेव्हा मी ती दगडातल्या छोट्या खोलगट िागेत ठेवली, िी 

घरट्याचिं काम करत होती. अध्याव तासाने मी परत जतथनू गेलो, तेव्हा ती अिंडी 

आईपाखराने झाकून घेतलेली होती. त्या पाखराचा रिंग इतका दगडाशी िळुणारा 

होता की मला, ज्याला नेमकिं  घरटिं कुठे आह े ह े माहीत होतिं, तरीसदु्धा जतला 

आिरू्बािचू्या पररसरापासनू वेगळी ओळखणिं कठीण झालिं होतिं. 

ती म्हसै, िी मजहसयािंच्या काळिीखाली इतकी पाळीव झाली होती की 

कुत्र्यासारखी मागे मागे जर्फरत होती, ती परुुषािंच्या मागे डोंगर उतरत आली, 

वाजघणीचा वास घेतला आजण वाळूत आडवी होऊन जनवािंत चारा चघळू लागली, 

तोपयांत आम्ही वाजघणीला परुुषािंनी कापलेल्या िाडसर र्बािंर्बलूा र्बािंधनू ठेवले. 
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मी माधो जसिंगला मदतीसाठी र्बिंगल्यावर परत िाण्यास सािंजगतलिं होतिं, पण 

त्याने त्याकडे लिच जदलिं नाही. तो आजण त्याचा साथीदार नरभिक वाघीण उचलनू 

नेण्याचा मान कुणाशीही वाटून घ्यायला तयार नव्हते. िर मी थोडी मदत केली, तर 

मध्ये मध्ये जवश्ािंती घेऊन ही कामजगरी र्फार अवघड ठरणार नाही, असिं तो म्हणाला. 

आम्ही जतघे र्बळकट परुुष – त्यािंपैकी दोघे लहानपणापासनूच िड ओझिं वाहायला 

सवयीचे – आजण जतघेही कठोर श्मािंना सरावलेले; पण तरीही आम्ही घेतलेलिं काम 

प्रचिंड होतिं. 

ज्या पायवाटेने आम्ही खाली आलो होतो ती वाजघणीला र्बािंधलेल्या लािंर्ब 

र्बािंर्बसूाठी खपूच अरुिं द व वळणावळणाची होती. म्हणनू, वारिंवार श्वास सावरायला 

व खािंद्यावर र्बािंर्ब ूर्फारसा खोच ूनये म्हणनू गादी नीट र्बसवायला थािंर्बत थािंर्बत, आम्ही 

सरळ डोंगर चढलो, जिथे रासर्बेरी आजण काटेरी झडुपािंची गदी होती. त्यावरून 

िाताना आम्ही आमच्या कपड्यािंचे तकुडे आजण अिंगावरील काही त्वचा सोडून 

जदली – ज्यामळेु अनेक जदवस अिंघोळ करणिं त्रासदायक झालिं. 

आिरू्बािचू्या डोंगरािंवर अिनूही सयूवप्रकाश पसरलेला असताना, 

अस्ताव्यस्त जदसणारे पण अजतशय आनिंदी असे आम्ही जतघे – मागे म्हसै घेऊन – 

वाघीण उचलनू काळाआगर ििंगल र्बिंगल्यावर पोहोचलो. आजण त्या 

सिंध्याकाळपासनू आिपयांत,  

शेकडो चौरस मैल पसरलेल्या डोंगरदऱ्यािंमध्ये – जिथे पाच वषे चौगडची 

वाघीण राज्य करत होती – एकही मनषु्य ठार झाला नाही जकिं वा िखमी झाला नाही. 

पवूव कुमाऊँच्या नकाशावर, िो माझ्या समोर जभिंतीवर लटकलेला आह,े मी 

अिनू एक क्रॉस आजण तारीख िोडली आह े– ती नरभिक वाघीण कमावनू गेलेली. 
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हा क्रॉस काळाआगरच्या पजिमेला दोन मैलािंवर आह,े आजण त्याखाली जलजहलेली 

तारीख आह े– ११ एजप्रल १९३०. 

वाजघणीचे नखिं मोडलेली होती, जझिनू पसरलेली होती. मी घेतलेली .275 

रायर्फल अगदी अचकू होती, आजण वाजघणीला र्फक्त िखमी केले तरीसदु्धा जतच्या 

रक्ताचा मागोवा घेता येईल, िे गेल्या जकत्येक मजहसयािंपासनू िसे मी अिंधारात शोधत 

होतो त्यापेिा खपू चािंगले ठरले असते. 

वाटेवर शिंभर याडव गेल्यावर एक दरी आली. या दरीच्या पलीकडे वाट 

अजतशय दाट झडुपािंत जशरत होती, आजण माझ्या मागे दोन माणसे असल्यामळेु या 

झडुपािंत जशरणे योग्य नव्हते. त्यामळेु मी दरीत उतरून, ती खाली दरीत जिथे जमळते 

जतथपयांत जतचा मागोवा घेऊन, मग दरीत वर िाऊन, झडुपािंच्या पलीकडे वाट पसुहा 

पकडायचे ठरवले. 

आवाि कुठून आला ह ेसािंगता येत नव्हते. जशकारीला शोधत असताना वाघ 

कधीच डरकाळया र्फोडत नाही, आजण एकमेव स्पष्टीकरण — तेही समाधानकारक 

नाही — ते असे दतेा येईल, की आम्ही मोकळया िागेतनू जनघाल्यानिंतर वाजघणीने 

आमचा माग काढला आजण आम्ही दरीत उतरत असल्याचे पाहून ती पढेु िाऊन 

दरी जिथे अध्याववर येते जतथे दर्बा धरून र्बसली; आजण मी उतारावरून खाली 

घसरल्या मळेु ती जदसेनाशी झाली आजण अचानक सिंधी हुकल्याने जतच्या तोंडून 

हळूशी डरकाळी जनघाली. हा अिंदािही र्फक्त तेव्हाच ग्राय धरता येईल, िेव्हा ती 

मला िेवणासाठी जनवडेल आजण जतला त्या दोन माणसािंत काहीही रस नव्हता असे 

गहृीत धरावे लागेल. 

आता आम्ही जिथे उभे होतो जतथे मागे गळुगळुीत उभा उतार होता. उिवीकडे 

दरीवर वाकलेली पिंधरा रू्फट उिंच जभिंत होती आजण डावीकडे तीस-चाळीस रू्फट उिंच 



84 

अशी मोठ्या दगडािंची साठवण होती. ज्या वाळूमय पट््टयावर आम्ही उभे होतो तो 

चाळीस रू्फट लािंर्ब व दहा रू्फट रुिं द होता. खाली मोठे पाइनचे झाड पडून दरीला 

अडथळा जनमावण झाला होता आजण म्हणनूच वाळू साठली होती. ही जभिंत पडलेल्या 

झाडापासनू र्बारा-पिंधरा रू्फट आधीच सिंपत होती, आजण मी आवाि न करता पढेु 

िात असता लिात आले की वाळूमय पट्टा या दगडाच्या मागनूही चाल ूहोता. 

ज्या दगडार्बद्दल मी इतका उल्लेख करतो आह,े त्याची शाळेतील मोठ्या 

पट्टीशी तलुना करता येईल — तो खालच्या टोकाला दोन रू्फट िाड होता. 

म्हशीला अशा रीतीने खुिंटाला र्बािंधले की वाजघणीला ती घेऊन िाता येणार 

नाही, मी मोकळी िागा सोडून जदली आजण उलट्या डोंगरावरून गोळी झाडायची 

िी योिना सािंजगतली होती ती पणूव करण्यासाठी परत त्या वाटेवर गेलो. 

वाटेवर शिंभर याडव गेल्यावर एक दरी आली. या दरीच्या पलीकडे वाट 

अजतशय दाट झडुपािंत जशरत होती, आजण माझ्या मागे दोन माणसे असल्यामळेु या 

झडुपािंत जशरणे योग्य नव्हते. त्यामळेु मी दरीत उतरून, ती खाली दरीत जिथे जमळते 

जतथपयांत जतचा मागोवा घेऊन, मग दरीत वर िाऊन, झडुपािंच्या पलीकडे वाट पसुहा 

पकडायचे ठरवले. 

आता आम्ही जिथे उभे होतो जतथे मागे गळुगळुीत उभा उतार होता, उिवीकडे 

दरीवर वाकलेली पिंधरा रू्फट उिंच जभिंत होती आजण डावीकडे तीस-चाळीस रू्फट उिंच 

अशी मोठ्या दगडािंची साठवण होती. ज्या वाळूमय पट््टयावर आम्ही उभे होतो तो 

चाळीस रू्फट लािंर्ब व दहा रू्फट रुिं द होता. खाली मोठे पाइनचे झाड पडून दरीला 

अडथळा जनमावण झाला होता आजण म्हणनूच वाळू साठली होती. ही जभिंत पडलेल्या 

झाडापासनू र्बारा-पिंधरा रू्फट आधीच सिंपत होती, आजण मी आवाि न करता पढेु 

िात असता लिात आले की वाळूमय पट्टा या दगडाच्या मागनूही चाल ूहोता. 
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पावसाळयात या डोंगरदऱ्यािंतनू धावणाऱ्या दरीत मी खाली िात होतो, तसा 

काठ उिंच होत गेला आजण मी जिथनू जशरलो होतो त्यापासनू साठ याडव अिंतरावर 

र्बारा-चौदा रू्फट खोल असा एक मोठा उतार लागला.  

आता आम्ही जिथे उभे होतो जतथे मागे गळुगळुीत उभा उतार होता, 

ज्या दगडार्बद्दल मी इतका उल्लेख करतो आह,े त्याची शाळेतील मोठ्या 

पट्टीशी तलुना करता येईल — तो खालच्या टोकाला दोन रू्फट िाड होता. मी 

म्हशीला अशा रीतीने खुिंटाला र्बािंधले की वाजघणीला ती घेऊन िाता येणार नाही, 

मी मोकळी िागा सोडून जदली आजण उलट्या डोंगरावरून गोळी झाडायची िी 

योिना सािंजगतली होती ती पणूव करण्यासाठी परत त्या वाटेवर गेलो. 

वाटेवर शिंभर याडव गेल्यावर एक दरी आली. या दरीच्या पलीकडे वाट 

अजतशय दाट झडुपािंत जशरत होती, आजण माझ्या मागे दोन माणसे असल्यामळेु या 

झडुपािंत जशरणे योग्य नव्हते. त्यामळेु मी दरीत उतरून, ती खाली दरीत जिथे जमळते 

जतथपयांत जतचा मागोवा घेऊन, मग दरीत वर िाऊन, झडुपािंच्या पलीकडे वाट पसुहा 

पकडायचे ठरवले. 

मी दरीत खाली िात होतो तसा काठ उिंच होत गेला आजण मी जिथनू जशरलो 

होतो त्यापासनू साठ याडव अिंतरावर र्बारा-चौदा रू्फट खोल असा एक मोठा उतार 

लागला. पावसाळयात या डोंगरदऱ्यािंतनू धावणाऱ्या पाण्याने दगड अगदी 

काचेप्रमाणे गळुगळुीत केले होते, आजण तो उतार पाय ठेवायला खपूच उभा होता. 

मी रायर्फल त्या माणसािंकडे जदली आजण काठावर र्बसनू हळूहळू घसरत खाली 

उतरलो. माझे पाय वाळूवर टेकले इतक्यात ती दोसही माणसे उड्या मारत माझ्या 

दोसही र्बािलूा उतरली आजण रायर्फल हातात दते र्फार घार्बरून जवचारले, 

‘‘वाजघणीचा आवाि ऐकला का?’’ 
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खरिं तर मी काही ऐकलिं नव्हतिं, कदाजचत माझे कपडे दगडािंवर घासत 

असल्याने असे झाले असावे. जवचारले असता त्यािंनी सािंजगतले की कुठेतरी 

िवळपासनू खोल आवािात डरकाळी आली होती, पण नेमका आवाि कुठून 

आला ह ेसािंगता येत नव्हते. जशकारीला शोधत असताना वाघ कधीच डरकाळया 

र्फोडत नाही, आजण एकमेव स्पष्टीकरण — तेही समाधानकारक नाही — असे दतेा 

येईल की आम्ही मोकळया िागेतनू जनघाल्यानिंतर वाजघणीने आमचा माग काढला 

आजण आम्ही दरीत उतरत असल्याचे पाहून ती पढेु िाऊन दरी जिथे अध्याववर येते 

जतथे दर्बा धरून र्बसली; आजण मी उतारावरून खाली घसरल्यामळेु ती जदसेनाशी 

झाली 

आजण अचानक सिंधी हुकल्याने जतच्या तोंडून हळूचशी डरकाळी जनघाली.हा 

अिंदाि ही र्फक्त तेव्हाच ग्राय धरता येईल, िेव्हा आपण असे गहृीत धरु,की जतने 

मला िेवणासाठी जनवडले आजण जतला त्या दोन माणसािंत काहीही रस नव्हता.  

आता आम्ही जिथे उभे होतो जतथे मागे गळुगळुीत उभा उतार होता, उिवीकडे 

दरीवर वाकलेली पिंधरा रू्फट उिंच जभिंत होती आजण डावीकडे तीस-चाळीस रू्फट उिंच 

अशी मोठ्या दगडािंची साठवण होती. ज्या वाळूमय पट््टयावर आम्ही उभे होतो तो 

चाळीस रू्फट लािंर्ब व दहा रू्फट रुिं द होता. खाली मोठे पाइनचे झाड पडून दरीला 

अडथळा जनमावण झाला होता आजण म्हणनूच वाळू साठली होती. ही जभिंत पडलेल्या 

झाडापासनू र्बारा-पिंधरा रू्फट आधीच सिंपत होती, आजण मी आवाि न करता पढेु 

िात असता लिात आले की वाळूमय पट्टा या दगडाच्या मागनूही चाल ूहोता. 

ज्या दगडार्बद्दल मी इतका उल्लेख करतो आह,े त्याची मोठ्या शाळेतील 

पट्टीशी तलुना करता येईल — तो खालच्या टोकाला दोन रू्फट िाड होता आजण एक 

प्रचिंड पाइनचिं झाड पडलिं होतिं, ज्यामळेु खोऱ् यामध्ये पाणी साचलिं होतिं, आजण 
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वाळूचा साठा होण्याचिं कारण हाच अडथळा होता. उिंचावर लटकणाऱ् या दगडाची 

जभिंत पडलेल्या झाडापासनू र्बारा-पिंधरा रु्फटािंवर सिंपत होती, आजण मी त्या दगडाच्या 

टोकाकडे िात असताना, माझे पाय वाळूत आवाि न करता पडत असताना, मला 

अजतशय सदुवैाने नीट िाता आले. मी मोकळी िागा सोडून जदली आजण उलट्या 

डोंगरावरून लिात आलिं की वाळूमय तळ हा दगडाच्या मागच्या र्बािलूा 

दखेील वळून गेला होता. 

ज्या दगडार्बद्दल मी इतकिं  काही सािंजगतलिं आह ेतो मी उत्तम रीतीने असा सािंग ू

शकतो – तो म्हणिे एक प्रचिंड शालेय पाटी होती. खालच्या टोकाला दोन रू्फट िाड, 

आजण आपल्या लािंर्ब र्बािपूैकी एका र्बािवूर सरळ नव्ह ेपण थोडा कललेला उभा 

होता. 

मी त्या प्रचिंड पाटीच्या सावलीतनू र्बाहरे पडलो आजण उिव्या खािंद्यावरून 

मागे थेट वाजघणीच्या चेहऱ् याकडे पाहीलिं. 

मला तमुच्यासमोर ही पररजस्थती स्पष्टपणे उभी करायची आह.े 

माझ्या मनात दोन जवचार चमकून गेले – एक म्हणिे पहीला डाव माझाच 

असायला हवा, आजण दसुरा म्हणिे तो असा असायला हवा की वाजघण 

धास्तावणार नाही जकिं वा ती घार्बरणार नाही. 

पावसाळयात या डोंगरदऱ्यािंतनू धावणाऱ्या दरीत मी खाली िात होतो.  

रायर्फल माझ्या उिव्या हातात, छातीवर आडवी धरलेली होती, आजण जतची 

सेफ्टी कॅच काढलेली होती. वाजघणीकडे ती रोखायची असेल तर जतचिं नळकािंडे तीन 

चतथुाांश वळणात जर्फरवाविं लागणार होतिं. 
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रायर्फल हळूहळू, अगदी जकिं जचत हलवनू जर्फरवायला सरुुवात केली.चौथ्या 

भागाचिं वळण झाल्यावर रायर्फलचा मागचा भाग माझ्या उिव्या र्बािलूा 

लागला.आता हात पणूव पसरवणिं भाग होतिं, आजण माझ्या र्बािपूासनू रायर्फलचा 

मागचा भाग सटुताच मी हलक् या हाताने जर्फरवत राजहलो. हात आता पणूव ताणला 

गेला होता, रायर्फलचिं विन िाणव ूलागलिं होतिं. आता र्फक्त थोडिंसिंच वळवायचिं 

र्बाकी होतिं, आजण वाजघण अिनूही माझ्याकडे डोळे न हलवता पाहत होती, जतच्या 

चेहऱ् यावर तसाच शािंतपणा होता. 

रायर्फलला तीन चतथुाांश वळण द्यायला जकती वेळ गेला, ह ेमी सािंग ूशकत 

नाही. मी वाजघणीच्या डोळयात डोळे घालनू पाहत होतो, त्यामळेु रायर्फलच्या 

नळकािंड्याच्या हालचालीकडे पाहू शकत नव्हतो; त्यामळेु माझा हात िण ूर्बजधर 

झाला आह ेआजण रायर्फल कधीच जर्फरून पणूव होणार नाही, असिं मला वाटत होतिं. 

पण शेवटी ती हालचाल पणूव झाली, आजण रायर्फलचिं नळकािंडे वाजघणीच्या दहेाकडे 

वळताच मी जिगर दार्बलिं. मयावजदत िागेत गोळीचा आवाि वाढून ऐकू 

आला.रायर्फलच्या उलट धक्क्याचा झटका िाणवला, आजण ही दोन खात्रीची जचसहिं 

नसती, तर गोळी खरिंच सटुली आह ेका यावर माझा जवश्वास र्बसला नसता – कारण 

गोळी झाडल्याचा तत्काळ पररणाम जदसत नव्हता. िसिं एखाद्या भयिंकर स्वप्नात 

आपण जिगर ओढतो, पण रायर्फल जनकामी ठरते, तसिं काहीसिं झालिं होतिं. 

ज्या दगडार्बद्दल मी इतकिं  काही सािंजगतलिं आह,े त्या प्रचिंड दगडाच्या 

सावलीतनू र्बाहरे पडलो आजण उिव्या खािंद्यावरून मागे पाजहलिं – आजण थेट 

वाजघणीच्या चेहऱ् याकडे पाजहलिं. 

मला तमुच्यासमोर ही पररजस्थती स्पष्टपणे उभी करायची आह.े 
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माझ्या मनात दोन जवचार चमकून गेले – एक म्हणिे पहीला डाव माझाच 

असायला हवा, आजण दसुरा म्हणिे तो असा असायला हवा की वाजघण 

धास्तावणार नाही जकिं वा घार्बरणार नाही. 

रायर्फल माझ्या उिव्या हातात, छातीवर आडवी धरलेली होती, आजण जतची 

सेफ्टी कॅच काढलेली होती. वाजघणीकडे ती रोखायची असेल तर जतचिं नळकािंड तीन 

चतथुाांश वळणात जर्फरवाविं लागणार होतिं. 

रायर्फल हळूहळू, अगदी जकिं जचत हलवनू जर्फरवायला सरुुवात केली.चौथ्या 

भागाचिं वळण झाल्यावर रायर्फलचा मागचा भाग माझ्या उिव्या र्बािलूा 

लागला.आता हात पणूव पसरवणिं भाग होतिं, आजण माझ्या र्बािपूासनू रायर्फलचा 

मागचा भाग सटुताच मी हलक् या हाताने जर्फरवत राजहलो. हात आता पणूव ताणला 

गेला होता, रायर्फलचिं विन िाणव ूलागलिं होतिं. आता र्फक्त थोडिंसिंच वळवायचिं 

र्बाकी होतिं, आजण वाघीण अिनूही माझ्याकडे न डोळे हलवता पाहत होती, जतच्या 

चेहऱ् यावर तसाच शािंतपणा होता. 

रायर्फलला तीन चतथुाांश वळण द्यायला जकती वेळ गेला, ह ेमी सािंग ूशकत 

नाही. मी वाजघणीच्या डोळयात डोळे घालनू पाहत होतो, त्यामळेु रायर्फलच्या 

नळकािंड्याच्या हालचालीकडे पाहू शकत नव्हतो; त्यामळेु माझा हात िण ूर्बजधर 

झाला आह ेआजण रायर्फल कधीच जर्फरून पणूव होणार नाही, असिं मला वाटत होतिं. 

पण शेवटी ती हालचाल पणूव झाली, आजण रायर्फलचिं नळकािंडिं वाजघणीच्या दहेाकडे 

वळताच मी जिगर दार्बला. 

िणभर वाघीण जस्थर राजहली… 
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एक प्रचिंड पाइनचिं झाड पडलिं होतिं, ज्यामळेु खोऱ् यामध्ये पाणी साचलिं होतिं, 

आजण वाळूचा साठा होण्याचिं कारण हाच अडथळा होता. उिंचावर लटकणाऱ् या 

दगडाची जभिंत पडलेल्या झाडापासनू र्बारा-पिंधरा रु्फटािंवर सिंपत होती, आजण मी त्या 

दगडाच्या टोकाकडे िात असताना, माझे पाय वाळूत आवाि न करता पडत 

असताना, मला अजतशय सदुवैाने लिात आलिं की वाळूमय तळ हा दगडाच्या 

मागच्या र्बािलूा दखेील वळून गेला होता. 

मी त्या प्रचिंड दगडाच्या सावलीतनू र्बाहरे पडलो आजण उिव्या खािंद्यावरून 

मागे पाजहलिं – आजण थेट वाजघणीच्या चेहऱ् याकडे पाहीलिं. 

मयावजदत िागेत गोळीचा आवाि वाढून ऐकू आला, रायर्फलच्या उलट 

धक्क्याचा झटका िाणवला, आजण ही दोन खात्रीची जचसहिं नसती, तर गोळी खरिंच 

सटुली आह ेका, यावर माझा जवश्वास र्बसला नसता – कारण गोळी झाडल्याचा 

तत्काळ पररणाम जदसत नव्हता. िसिं एखाद्या भयिंकर स्वप्नात आपण जिगर ओढतो, 

पण रायर्फल जनकामी ठरते, तसिं काहीसिं झालिं होतिं. 

(अ)हातातली अिंडी, (र्ब) माझ्याकडे असलेली हलकी रायर्फल, आजण (क) 

वाघीण नरभिक असणिं. 

िर माझ्या हातात अिंडी नसती तर मी दोसही हातािंनी रायर्फल पकडली असती, 

आजण मागे वळून इतक्या िवळ वाघीण पाहताच सहिगत्या मी जतच्यासमोर 

वळायचा प्रयत्न केला असता, आजण माझ्या हालचालींमळेु थािंर्बलेली जतची झेप 

नक्कीच सटुली असती. पसुहा, िर रायर्फल हलकी असती, तर मी ती िशी जर्फरवली 

तसिं जर्फरवणिं आजण हात पणूव पसरून ती झाडणिं शक्यच झालिं नसतिं. आजण शेवटी, 

िर वाघीण र्फक्त एक सामासय वाघीण असती, नरभिक नसती, तर कोपऱ्यात 
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अडकली असता ती र्बाहरे पडायच्या मागावने धावनू मला जचरडून टाकलिं असतिं – 

आजण वाघाकडून जचरडलिं िाण्याचे पररणाम प्राणघातकच ठरतात. 

दरम्यान, माणसिं थोडिं वळसा घेऊन वर डोंगरावर गेली, म्हशीला सोडवली 

आजण दोर घेतला, कारण तो अिनू एका आजण खपूच आनिंददायक कारणासाठी 

लागणार होता. मी मात्र दगड चढून खोऱ् याच्या वरच्या र्बािलूा गेलो, अिंडी त्यािंच्या 

खऱ्या मालकाला परत दणे्यासाठी. 

मी मासय करतो की मी माझ्या जशकाऱ् यािंइतकाच अिंधश्द्धाळू आह.े तीन लािंर्ब 

कालखिंडािंत, पणूव वषवभर, मी वाघीण मारायचा प्रयत्न केला – आजण प्राणपणाने केला  

– पण प्रत्येक वेळी अपयश आलिं; आजण आता अिंडी उचलल्यानिंतर काही 

जमजनटािंतच माझिं नशीर्ब र्बदललिं होतिं. 

एवढ्याशा िाणवण्यािोग्या िणासाठी वाघीण अगदी शािंत पडून राजहली, 

आजण मग हळूहळू जतचिं डोकिं  पढेु पसरलेल्या पायािंवर टेकलिं, आजण त्याच वेळी 

गोळी लागलेल्या िखमेतनू रक्ताचा र्फवारा र्बाहरे आला. गोळीने जतचा मणका 

िखमी केला होता आजण हृदयाचा वरचा भाग उदध््वस्त केला होता. 

माझ्यामागे काही गिािंवरून येत असलेले आजण माझ्या वाजघणीशी 

असलेल्या अिंतरात दगडाची िाडी अडथळा ठरत असलेले ते दोघे मी थािंर्बलो आजण 

डोकिं  वळवलिं, ह ेपाहताच थािंर्बले. मी वाघीण पाजहली आह ेह ेत्यािंना लगेच कळलिं 

आजण माझ्या वागण्यावरून ती अगदी िवळ आह ेह ेत्यािंनी ओळखलिं. निंतर माधो 

जसिंग म्हणाला की, त्याला मला ओरडून सािंगावसिं वाटत होतिं – अिंडी खाली ठेव 

आजण दोसही हातािंनी रायर्फल पकड. 
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मी गोळी झाडल्यावर आजण रायर्फलची नळी माझ्या पायािंवर टेकवल्यावर, 

माधो जसिंगने खणू करून माझ्याकडून रायर्फल घेतली, कारण अचानक माझ्या 

पायािंनी मला आधार दणेिं थािंर्बवल्यासारखिं झालिं होतिं, म्हणनू मी पडलेल्या झाडाकडे 

गेलो आजण र्बसलो. जतच्या पायािंचे ठसे पाहण्यापवूीच मला कळलिं होतिं की मी 

चौगडची वाघीण स्वगववासी केली आह,े आजण जिने साठ-चार माणसािंचे – स्थाजनक 

लोकािंच्या मते हा आकडा दपु्पट होता – िीव कापनू टाकले होते, जतने जनयतीच्या 

कात्रीने जतचा स्वतःचाच धागा तोडला होता. 

माझ्या र्बार्बतीत तोटा ठरेल असिं तमु्हाला वाटलेल्या अशा तीन गोष्टी 

प्रत्यिात माझ्या र्फायद्याच्या ठरल्या. त्या होत्या: (अ) माझ्या डाव्या 

हातातली अिंडी, (र्ब) माझ्याकडे असलेली हलकी रायर्फल, आजण (क) 

वाघीण नरभिक असणिं. 

िर माझ्या हातात अिंडी नसती तर मी दोसही हातािंनी रायर्फल पकडली असती, 

आजण मागे वळून इतक्या िवळ वाघीण पाहताच सहिगत्या मी जतच्यासमोर 

वळायचा प्रयत्न केला असता, आजण माझ्या हालचालींमळेु थािंर्बलेली जतची झेप 

नक्कीच सटुली असती. पसुहा, िर रायर्फल हलकी नसती, तर मी ती िशी जर्फरवली 

तसिं जर्फरवणिं आजण हात पणूव पसरून ती झाडणिं शक्यच झालिं नसतिं आजण शेवटी, 

िर वाजघण र्फक्त एक सामासय वाजघण असती, नरभिक नसती, तर कोपऱ्यात 

अडकली असती. जतने र्बाहरे पडायच्या मागावने धावनू मला जचरडून टाकलिं असतिं – 

आजण वाघाकडून जचरडले िाण्याचे पररणाम प्राणघातकच ठरतात. 

दरम्यान, माणसिं थोडा वळसा घेऊन वर डोंगरावर गेली, म्हशीला सोडवली 

आजण दोर घेतला, कारण तो अिनू एका आजण खपूच आनिंददायक कारणासाठी 
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लागणार होता. मी मात्र अिंडी त्यािंच्या खऱ्या मालकाला परत दणे्यासाठी, दगड चढून 

खोऱ् याच्या वरच्या र्बािलूा गेलो. 

मी मासय करतो की मी माझ्या जशकाऱ् यािंइतकाच अिंधश्द्धाळू आह.े तीन लािंर्ब 

कालखिंडािंत, पणूव वषवभर, मी वाघीण मारायचा प्रयत्न केला – आजण प्राणपणाने केला 

– पण प्रत्येक वेळी अपयश आलिं; आजण आता अिंडी उचलल्यानिंतर काही 

जमजनटािंतच माझिं नशीर्ब र्बदललिं होतिं. 

अिंडी, िी एवढ्या वेळ माझ्या डाव्या हाताच्या खोर्बणीत सरुजित पडून होती, 

ती मी दगडातल्या छोट्याशा खळग्यात (िो घरट्याचे काम करत होता) परत ठेवली 

तेव्हा अिनूही गरम होती. अध्याव तासाने परत त्या वाटेने गेलो असता, ती अिंडी 
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अदृष्य झाली होती. कारण त्यािंच्यावर आई र्बसलेली होती, जिचा रिंग एवढा 

दगडाच्या जठपक्यािंच्या छटेसारखा होता की मला, िरी मला घरटे नेमके कुठे आह े

ह ेमाहीत होते, तरीही जतला जतच्या आिरू्बािचू्या खडकािंपासनू ओळखणे कठीण 

झाले. 

मजहनोनमजहने घेतलेल्या काळिीमळेु ती म्हसै एवढी चािंगली पाळली गेली 

होती, की कुत्र्यासारखी मागोमाग यायची. ती परुुषािंच्या मागावर टेकड्या उतरून 

आली, वाजघणीचा वास घेतला आजण मग वाळूत जनवािंत पडून चारा चघळू लागली,, 

तोवर आम्ही वाजघणीला परुुषािंनी तोडलेल्या मिर्बतू खािंर्बाला र्बािंधनू ठेवले. 

मी माधोजसिंहला र्बिंगल्यात िाऊन मदत आणण्यास सािंगण्याचा प्रयत्न केला 

होता, पण तो कसलेच ऐकायला तयार नव्हता. माणसूखाऊ वाजघणीला उचलनू 

नेण्याचा मान तो व त्याचा सोर्बती दसुऱ्याशी वाटून घेण्यास तयार नव्हते आजण िर 

मी मदत केली, तर ह े काम र्फारसे अवघड होणार नाही, असे त्याने वारिंवार 

जवश्ािंतीच्या थािंब्यािंसह सािंजगतले. आम्ही जतघे ठेंगणे पण धष्टपषु्ट परुुष होतो – 

त्यापैकी दोघे लहानपणापासनू िड ओझे वाहायला सवय झालेले – आजण आम्ही 

जतघेही उघड्या हवेतल्या कष्टाच्या आयषु्याने कणखर झालेलो होतो; तरीसदु्धा ह े

काम आमच्यासाठी एक पराक्रमी आव्हानच ठरले. 

आम्ही ज्या वाटेने आलो होतो, ती खािंर्बावर र्बािंधलेल्या वाजघणीसाठी खपूच 

अरुिं द आजण वळणदार होती. म्हणनू श्वास घेण्यासाठी वारिंवार थािंर्बत, खािंर्ब खािंद्यावर 

र्फार खोलवर खोच ूनये म्हणनू गादी पसुहा पसुहा नीट करत, आम्ही रास्पर्बेरी आजण 

काटेरी झडुपािंच्या गुिंत्यातनू सरळ टेकडीवर चढलो. त्या काट्यािंवर आमच्या 

कपड्यािंचा आजण अिंगाच्या कातडीचा थोडा जहस्सा अडकून राजहला, ज्यामळेु 

अनेक जदवस अिंघोळ करणेही वेदनादायक झाले. 
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सयूव अिनूही आसपासच्या टेकड्यािंवर चमकत होता, िेव्हा तीन अस्ताव्यस्त 

पण र्फार आनिंदी परुुष, मागोमाग म्हसै घेऊन, वाजघणीसकट काळाआगरच्या ििंगल 

र्बिंगल्यात घेऊन पोहोचले. आजण त्या सिंध्याकाळपासनू आिपयांत शेकडो चौरस 

मैलािंच्या डोंगर-दऱ्यािंत – जिथे चौघडची वाघीण पाच वषे राज्य करत होती तरी, 

एकही मानव ठार जकिं वा िखमी झालेला नाही. 

माझ्या समोरच्या जभिंतीवर टािंगलेल्या पवूव कुमाऊँच्या नकाशावर मी अिनू 

एक क्रॉस आजण तारीख नोंदवली आह े– तो क्रॉस आजण तारीख िी या माणसूखाऊ 

वाजघणीने जमळवली. तो क्रॉस काळाअगरच्या पजिमेला दोन मैल आहे, आजण 

त्याखालीची तारीख आह े११ एजप्रल १९३०. 

वाजघणीचे नखिं मोडलेली आजण पसरलेली होती; जतच्या एका दाढीचा दात 

मोडलेला होता; आजण पढुचे दात हाडापयांत जझिलेले होते. याच दोषािंमळेु ती  
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माणसूखाऊ र्बनली होती, आजण जतच्या स्वतःच्या ताकदीने आपल्या 

भक्ष्याला एकदम ठार मारू शकत नव्हती. त्यामळेुच, मी पहील्या भेटीत चकूुन 

जतच्या जपल्लाला मारल्यापासनू, जतने हल्ला केलेल्या अनेक माणसािंना ती 

तार्बडतोर्ब ठार करू शकत नव्हती. 
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The Bachelor of Powalgarh 

पोवलगडच्या वाघाचा पूणण वाढ झालेला र्बच्चा  

आपल्या जहवाळी जनवासस्थानापासनू तीन मैलािंवर, आजण ििंगलाच्या 

मध्यभागी, चारशे गि लािंर्ब व त्याच्या अध्याव एवढ्या रुिं दीचे एक मोकळे कुरण होते. 

पाचसूारख्या जहरव्या गवताने झाकलेले ह ेकुरण मोठमोठ्या झाडािंनी वेढलेले होते 

आजण त्या झाडािंना ऊसाच्या वेलींनी घट्ट वेढले होते. या अतलुनीय सौंदयावच्या 

कुरणातच मी प्रथम त्या वाघाला पाजहले, िो सिंपणूव यनुायटेड प्रोजव्हससेसमध्ये 

‘पोवलगडच्यावाघाचा पणूव वाढ झालेला र्बच्चा’ या नावाने प्रजसद्ध होता, आजण िो 

1920 ते 1930 दरम्यान या प्रािंतातील जशकाऱ्यािंचा सवावत हवाहवासा वाटणारा 

जशकार-परुस्कार होता. 

एका जहवाळी सकाळी, सयूव नकुताच उगवला होता, तेव्हा मी या कुरणावर 

निर ठेवणाऱ्या टेकडीवर पोहोचलो. समोरच्या टोकाला, एका अगदी स्वच्छ 

ओहोळाच्या काठावरच्या सकु्या पानािंत वीसच्या आसपास ििंगली कोंर्बड्या खरुडत 

होत्या; आजण पाचसूारख्या जहरव्या गवतावर, ज्यावर दवजर्बिंद ू चमकत होते, 

पसनासपेिा अजधक जचतळ चरत होते. मी झाडाच्या र्बुिंध्यावर र्बसनू धरू ओढत या 

दृष्याकडे र्बराच वेळ पाहत होतो. इतक्यात माझ्या िवळच असलेली एक जचतळीण 

डोके वर करून माझ्याकडे पाहू लागली व हिंर्बरली; आजण िणातच, खालच्या 

झडुपािंतनू तो वाघाचा र्बच्चा उघड्यावर आला. एका िणभर डोके उिंचावनू तो त्या 

दृष्याकडे पाहत उभा राजहला आजण मग जनवािंत पाऊले टाकत कुरण ओलािंडू 

लागला.नव्याने उगवलेल्या सयूावने सोनसळी झळाळी जदलेला त्याच्या अिंगावरचा 
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दाट जहवाळी पट्टा, जवलिण दखेणा जदसत होता. तो डोके उिवीकडे-डावीकडे 

वळवत, जचतळािंनी त्याच्यासाठी केलेल्या रुिं द वाटेने चालत गेला. ओहोळावर 

िाऊन त्याने तहान भागवली, मग उडी मारून तो ओलािंडला आजण पढेु दाट झाडीत 

जशरताना —ििंगलातील प्राण्यािंनी त्याला जदलेल्या मानाचा स्वीकार म्हणनू, त्याने 

तीनदा गिवना केली कारण तो कुरणात जशरल्यापासनू प्रत्येक जचतळ हिंर्बरत होता, 

प्रत्येक ििंगली कोंर्बडी जकिं चाळत होती, आजण झाडािंवरील माकडािंचा प्रत्येक थवा 

िोराने ओरडत होता. 

त्या सकाळी तो वाघाचा र्बच्चा, एका अगदी स्वच्छ ओहोळा च्या 

काठावरच्या आपल्या घरापासनू र्बऱ्याच लािंर्ब आला होता, कारण त्याचे खरे 

वास्तव्य सहा मैलािंवर असलेल्या दरीत होते. हत्तींच्या मदतीने वाघािंची जशकार 

करणाऱ्या भागात राहूनही त्याने आपले घर शहाणपणाने जनवडले होते. ती दरी अधाव 

मैल लािंर्ब, पायथ्याच्या डोंगरात खोलवर गेलेली होती. दोसही र्बािूिंना हिार 

रु्फटािंपयांत उिंचावलेली डोंगररािंग होती. वरच्या टोकाला वीस रु्फटािंचा धर्बधर्बा होता, 

आजण खालच्या टोकाला पाण्याने लाल माती कापनू र्फक्त चार रु्फटािंची अरुिं द वाट 

होती. सवाांना हवेहवेसे वाटणारे स्वतःचे कातडे त्याने िपनू ठेवले होते. 

अनेकदा म्हशीच्या आजमषाने त्याची जशकार करण्याचे प्रयत्न झाले होते, 

तरीही त्या वाघाच्या र्बच्च्यावर कधी गोळी झाडली गेली नव्हती. मात्र माझ्या 

माजहतीप्रमाणे दोन प्रसिंग असे आले होते, की त्याचा िीव अगदी थोडक्यात वाचला. 

पजहल्या वेळी, आवािाचा पररपणूव गिर झाल्यावर, फे्रड अँडरसनच्या र्बिंदकुीला 

मचाण र्बािंधलेल्या दोरखिंडाने अडथळा आणला होता, आजण त्यामळेु जनणावयक 

िणी गोळी सटूु शकली नाही. दसुऱ्या प्रसिंगी ढोल/ताशािंचा गिर करण्यापवूी, यईुश 

एडाय त्याचा पाइप भरत असतािंना,तो आला. दोसही वेळेला वाघाचा र्बच्चा 
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मचाणाकडे येतािंना काही रू्फटािंवरून, अँडरसनला कडक व रर्फ कातडीच्या लहानशा 

घोड्यासारखा जदसला. तर यईुश एडाय ला तो गाढवासारखा मोठा जदसला. 

त्या व हुकलेल्या इतर प्रयत्नािंच्या पढुील जहवाळयात मी आमचे कजमशनर 

जविंडहमॅ—िे भारतातील इतर कुणाही माणसापेिा वाघािंजवषयी अजधक िाणतात—

यािंना त्या दरीच्या वरच्या टोकाला लागनू असलेल्या र्फायर िॅकवर मला र्फायर 

िॅकवर जदसलेल्या वाघाच्या ताज्या पाऊलखणुा दाखवण्यासाठी नेले, जिथे तो 

वाघाचा र्बच्चा राहायचा. त्यािंना त्या सकाळी जविंडहमॅ र्बरोर्बर त्यािंचे दोन सवाांत 

अनभुवी जशकारी होते, आजण जतघािंनी काळिीपवूवक पाऊलखणुा मोिनू पाजहल्यावर 

जविंडहमॅ म्हणाले की त्यािंचे मत असे आह,े की तो वाघ जकमान दहा रू्फट लािंर्ब आह.े 

एका जशकाऱ्याने तो दहा रू्फट पाच इिंच, तर दसुऱ्याने दहा रू्फट सहा इिंच जकिं वा जकिं जचत 

अजधक असल्याचे सािंजगतले. जतघेही एकमताने म्हणाले की इतक्या मोठ्या वाघाच्या 

पाऊलखणुा त्यािंनी कधी पाजहल्या नव्हत्या. 

1930 मध्ये ििंगलखात्याने त्या वाघाच्या र्बच्च्याच्या जनवासा भोवतालच्या 

ििंगलात मोठ्या प्रमाणात झाडे तोडायला सरुुवात केली, आजण या गोंधळामळेु त्रस्त 

होऊन वाघाने आपले जठकाण र्बदलले. ह े मला त्या दोन जशकाऱ्यािंकडून कळले 

ज्यािंनी वाघाची जशकार करण्यासाठी परवाना घेतला होता. ह ेपरवाने मजहसया तनू 

र्फक्त पिंधरा जदवसािंसाठी जदले िातात, आजण त्या जहवाळयात एकामागोमाग एक 

जशकारी पथके गेली, पण कुणालाही वाघाचा माग काढता आला नाही. 

जहवाळयाच्या अखेरीस, िो रोि सकाळी आजण सिंध्याकाळी सात मैल धावनू 

ििंगलातनू डोंगरातील गावाकडे पत्रे नेई—असा एक म्हातारा डाकधावक 

[पोस्टमन]—एका सिंध्याकाळी माझ्याकडे आला आजण म्हणाला की त्या सकाळी 

त्याने आपल्या तीस वषाांच्या सेवेत सवावत मोठ्या वाघाच्या पाऊलखणुा पाजहल्या 
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आहते.वाघ पजिमेकडून आला होता आजण दोनशे गि रस्त्याने गेल्यावर तो 

र्बदामाच्या झाडािवळून जनघणाऱ्या वाटेने पवूेकडे गेला होता. ह े झाड आमच्या 

घरापासनू दोन मैलािंवर होते आजण ओळखायला सोपी अशी खणू असलेले जचसह 

होते.वाघाने घेतलेली वाट अधाव मैल दाट ििंगलातनू िाते, मग एका रुिं द 

पाणवठ्यावरून ओलािंडून िाते आजण निंतर गरुािंची वाट पकडते िी डोंगराच्या 

पायथ्याशी जर्फरून वाघािंचे आवडते जठकाण असलेल्या एका खोल व दाट ििंगलाने 

व्यापलेल्या दरीत जशरते. 

पढुच्या सकाळी मी रॉजर्बनला सोर्बत घेऊन शोधयात्रेला जनघालो. माझे उजद्दष्ट 

ते जठकाण होते जिथे गरुािंची वाट दरीत जशरते, कारण त्या जठकाणी दरीत येणाऱ्या 

जकिं वा िाणाऱ्या प्रत्येक प्राण्याच्या खणुा आढळतात.आम्ही जनघालो त्या िणापासनू 

रॉजर्बनला ह े समिले होते की आि आपले खास काम आह.े त्याने आम्ही 

उडवलेल्या ििंगली कोंर्बड्यािंकडे, अगदी िवळ येऊ जदलेल्या काकरािंकडे, जकिं वा 

आम्हाला पाहून हिंर्बरलेल्या दोन सािंर्बरािंकडे अजिर्बात लि जदले नाही. 

गरुािंची वाट दरीत जशरते तेथे िमीन दगडी आजण कठीण होती. जतथ े

पोहोचल्यावर रॉजर्बनने डोके खाली घालनू काळिीपवूवक दगडािंचा वास घेतला, 

आजण मी ‘पढेु’ असा इशारा जदल्यावर तो वळून वाटेने पढेु सरकला.नेहमीसारखा 

माझ्यापेिा एक गि पढेु. त्याच्या वागणकुीवरून मला कळले की तो वाघाचा वास 

घेत होता, आजण तो अगदी तािा होता.आणखी शिंभर गि गेल्यावर वाट डोंगराच्या 

पायथ्याशी सपाट होते आजण िमीन मऊ होते. जतथे मला वाघाच्या र्बच्च्याच्या 

पाऊलखणुा जदसल्या, आजण एक निर टाकूनच मला खात्री झाली की आपण त्या 

वाघाच्या पाठीशी आहोत आजण तो र्फक्त एक-दोन जमजनटे आपल्या पढेु आह.े 
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मऊ िजमनीच्या पलीकडे वाट तीनशे गि दगडािंवरून िाते आजण मग 

झपाट्याने खाली उतरत मोकळया मैदानात िाते. वाघाने िर वाट धरली असेल तर 

आपण त्याला या मोकळया िागेत पाहू शकलो असतो.आम्ही अिनू पसनास गि 

गेलो अस,ू तेव्हा रॉजर्बन थािंर्बला आजण डाव्या र्बािचू्या गवताच्या एका पात्याचा 

वास घेतल्यावर तो वळला आजण त्या गवतात जशरला. ह ेगवत दोन रू्फट उिंच होते. 

गवताच्या पलीकडे चाळीस गि रुिं दीचा क्लेरोडेसड्रॉनचा पट्टा होता. ही झडुपे दाट 

वाढतात, पाच रू्फट उिंच होतात, पसरट पाने आजण घोसात लागलेली मोठी रु्फले—

िण ूकाही हॉसव-चेस्टनटसारखी! वाघ आजण सािंर्बर यािंना ही झडुपे र्फार जप्रय असतात 

आजण डुकरािंनाही ती सावली आवडते. 

रॉजर्बन क्लेरोडेसड्रॉनिवळ पोहोचल्यावर तो थािंर्बला आजण मागे हटत 

माझ्याकडे आला—म्हणिे त्याला पढुच्या झडुपािंत जदसत नाही, आजण त्याला मी 

उचलावे, असे मला सािंगत होता. मी त्याला उचलले, त्याचे मागचे पाय माझ्या 

डाव्या जखशात खोचले, आजण त्याने आपले पढुच े पाय माझ्या डाव्या हातावर 

अडकवले. त्यामळेु तो सरुजित होता, आजण माझे दोसही हात र्बिंदकुीसाठी मोकळे 

झाले. अशा वेळी रॉजर्बन नेहमी प्राणपणाने काम करत असे. तो काहीही पाहो, जकिं वा 

आपण ज्याचा पाठलाग करत आहोत तो प्राणी गोळी झाडण्याआधी जकिं वा निंतर 

काहीही करो—रॉजर्बन कधी हलला नाही, कधी माझ्या गोळीचा जनशाणा जर्बघडवला 

नाही, जकिं वा माझ्या दृष्टीला अडथळा आणला नाही. 

आम्ही र्फारच हळूहळू पढेु िात होतो.क्लेरोडेसड्रॉन अधाव पार केल्यावर माझ्या 

समोरची झडुपे हलताना जदसली. मी थािंर्बलो, आजण वाघ झडुपािंतनू र्बाहरे पडेल 

तोवर वाट पाहीली. मग मी पढेु गेलो, त्याला मोकळया ििंगलात पाहण्याची अपेिा 

होती—पण तो कुठेच जदसला नाही. मी रॉजर्बनला खाली ठेवले, तर त्याने डावीकडे 
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वळून दाखवले की वाघ िवळच्याच एका खोल आजण अरुिं द दरीत जशरला आह.े 

ही दरी एका एकाकी टेकडीच्या पायथ्याशी िात होती, जिथे वाघािंच्या गहुा होत्या. 

मी िवळच्या लढाईसाठी सज्ि नव्हतो, आजण नाश्त्याची वेळही झाली होती, 

त्यामळेु मी आजण रॉजर्बन घरी परतलो. 

नाश्ता झाल्यावर मी एकटाच परतलो, या वेळेस िड .450 र्बिंदकू घेऊन. 

टेकडीिवळ पोहोचल्यावर—जिला िसुया काळी गावकऱ्यािंनी गरुख्याच्या 

आक्रमणाजवरुद्ध आश्यस्थान म्हणनू वापरले होते— त्या टेकडीिवळ पोचल्यावर 

मला म्हशीच्या मोठ्या घिंटीचा आवाि आजण माणसाचा ओरडा ऐकू आला. ह े

आवाि टेकडीच्या माथ्यावरून येत होते. ती माथ्यावर सपाट असनू साधारण अधाव 

एकर पसरलेली होती. मी चढून गेलो तर एक माणसू झाडावर र्बसनू कुऱ्हाडीच्या 

टोकाने कोरडी र्फािंदी ठोकत होता आजण ओरडत होता. झाडाखाली म्हशींचा थवा 

गोळा झाला होता. मला पाहून तो माणसू ओरडला की—त्याला व त्याच्या म्हशींना 

जकत्येक तास त्रास दणेाऱ्या उिंटाएवढ्या वाघाच्या सैतानापासनू वाचवायला, मी 

अगदी वेळेवर आलो आह.े 

त्याच्या गोष्टीवरून मला कळले की, मी आजण रॉजर्बन घरी परतल्यावर 

थोड्याच वेळात तो टेकडीवर आला होता. म्हशींसाठी र्बािंर्बचूी पाने तोडायला तो 

गेला, तेव्हा त्याने वाघ आपल्याकडे येताना पाजहला.तो इतर वाघािंप्रमाणे त्याला 

हुसकावण्यासाठी ओरडला, पण हा वाघ िायच्या ऐविी गरुगरुू लागला. तो आजण 

त्याच्या म्हशी धावत सटुले, आजण तो िवळच्या झाडावर चढून र्बसला.वाघाने 

त्यािंच्या ओरडण्याकडे लि जदले नाही. तो रे्फऱ्या मारू लागला, आजण म्हशी मात्र 

नेहमी त्याच्याकडे तोंड करून उभ्या राहील्या.कदाजचत वाघाने त्याच्या 

ओरडण्याकडे लि जदले नाही.कदाजचत वाघाने मला येताना ऐकले असावे, कारण 
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मी पोचायच्या थोडे आधीच तो जनघनू गेला होता. हा माणसू माझा िनुा जमत्र होता. 

गावच्या पाटलाशी भािंडण होण्यापवूी त्याने पाटलाच्या र्बिंदकुीने या ििंगलात र्बरेच 

जशकारी काम केले होते. आता त्याने मला जवनिंती केली की त्याला व त्याच्या 

म्हशींना सरुजित ििंगलार्बाहरे घेऊन िावे. त्यामळेु मी त्याला पढेु चालायला 

सािंजगतले, आजण—कुठली म्हसै मागे राजहली नाही ना, याची खर्बरदारी घेण्यासाठी 

मी मागनू गेलो. 

सरुुवातीला म्हशींना आपली घट्ट मािंडणी सोडायची इच्छा नव्हती, पण थोडे 

समिावल्यावर त्यािंनी हालचाल सरुू केली. आम्ही मोकळया मैदानाच्या अध्याववर 

आलो असताना उिवीकडच्या ििंगलातनू वाघाने गिवना केली. तो माणसू आपली 

गती वाढव ूलागला, आजण मी म्हशींना पढेु ढकल ूलागलो, कारण आमच्यामध्ये 

आजण रुिं द, मोकळे दाट ििंगल व उघडा पाणीसाठा होता. त्यापलीकडे माझ्या जमत्राचे 

गाव होते आजण जतथे मग म्हशी सरुजित होत्या.  

मला प्राण्यािंचे छायाजचत्र घेण ेत्यािंना मारण्यापेिा िास्त आवडते ह ेमाझे नाव 

झालेले आह,े परिंत ु माझ्या जमत्राने मला जनघतानाच्या आधीच जवनिंती केली की 

यावेळी र्फोटोग्रार्फी र्बािलूा ठेवावी आजण हा वाघ मारून टाकावा—तो इतका मोठा 

आह ेकी रोि एका म्हशीचा र्बराच भाग खाऊ शकतो आजण ते त्याचे िीवन पिंचवीस 

जदवसािंत नष्ट करेल, असे त्याचे म्हणणे होते. मी माझे सवोत्तम काम करेन, असे वचन 

जदले आजण मोकळया मैदानाकडे परतण्याकरता आपल्या पावलािंचे मागवक्रमण 

उलटवले — आजण तो एक असा अनभुव ठरला, की त्याचा प्रत्येक तपशील माझ्या 

स्मतृीत खोल निी करून र्बसलेला आह.े 

मी मैदानावर पोचलो तेव्हा मी वाघ आपल्या िागा उघड करेल जकिं वा तो 

ििंगलातील प्राणी मला तो कुठे आह ेह ेसािंगेल, याची वाट पाहण्यासाठी र्बसलो. 
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तेव्हा समुारे दपुारचे तीन वाित होते, आजण सयूव उर्बदार व आरामदायक असल्याने 

मी माझे डोके गुिंडाळलेल्या गडुघ्यािंवर ठेवनू काही जमजनटे उकडत र्बसलो होतो; तेव्हा 

वाघाच्या गिवनेने मला िागे केले; आजण त्यानिंतर तो थोड्या वेळाने पसुहा पसुहा 

आवाि करत राजहला. 

मैदान आजण डोंगर यािंच्यामध्ये एक असा एक समुारे अधाव मैल रुिं द कट्टा 

आह—े—ज्यात शिंभर मैलाभरातली सगळयात दाट झडूुप आहते, आजण मी 

वाघाला त्या झडुुपािंच्या पारच्या डोंगरावर —माझ्यापासनू समुारे तीन चतथुाांश मैल 

स्थान द्यायचे —असे ठरवले. त्याच्या आवािाच्या ढिंगावरून ह ेस्पष्ट होते, की तो 

िोडीदार शोधत आह.े 

मैदानाच्या वरच्या डाव्या कोपऱ्यातनू, आजण ज्या जठकाणी मी र्बसलो होतो 

त्याहून अगदी िवळ, काही वषाांपवूी लाकूड काढण्यासाठी वापरलेली एक िनुी 

चालायची वाट अगदी सरळ रेषेतनू त्याच्या आवािाच्या जदशेने िात होती. ही वाट 

मला र्बोलणाऱ्या प्राण्याच्या जदशेने घेऊन िाईल, असे वाटत होते. परिंत ुडोंगरावर 

उिंच गवत होते, आजण रॉजर्बन नसेल तर मला त्याला पाहण्याचा र्फारसा काही योग 

नव्हता. म्हणनू मी स्वतः वाघ शोधायला िाण्याऐविी ठरवले की तो येईन आजण 

मला शोधेल. मी त्याला ऐकू येण्यासाठी र्फार लािंर्ब होतो, त्यामळेु मी चालायच्या 

वाटेवर काहीशे गि धावत गेलो, माझी र्बिंदकू ठेवली, एका उिंच झाडाच्या टोकावर 

चढलो आजण तीनदा र्बोललो. मला लगेच वाघाने उत्तर जदले. उतरल्यानिंतर मी धावत 

आलो, वाटेवर िाताना र्बोलत राजहलो, आजण मैदानावर आलो परिंत ुर्बसण्यासाठी 

वाघाची वाट पाहण्यासाठी एकही योग्य जठकाण सापडले नाही. काहीतरी करावे 

लागणार होते — आजण लवकर करावे लागणार होते — कारण वाघ झपाट्याने 

िवळ येत होता. त्यामळेु मी एका छोट्या खड्ड्याला नाकारून, िो काळया, 
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दगुांधीपणूव पाण्याने भरलेला होता—वाटेत त्याचा प्रवेश होण्याच्या िागेपासनू समुारे 

वीस याडव लािंर्ब, मोकळया िागेत आडवा पडून राहीलो. या स्थानापासनू वाटेवर 

पढुच्या पसनास याडवपयांत मला स्पष्ट जदसत होते; जतथे माझ्या पढुील दृष्टीचा वेध 

उडवनू टाकणारी झडुुपे वळून येत होती. िर वाघ वाटेनेच खाली येईल,अशी शक्यता 

मला वाटत होती. तो त्या अडथळयाच्या पार पडताच मी त्याच्यावर गोळीच मारणार 

अशी माझी कल्पना होती. 

र्बिंदकु उघडून खात्री करून की ती लोड आह ेका, मी सेफ्टी-कॅच काढला, 

आजण कमिोर िजमनीवर आरामात पडून वाघ जदसेपयांत वाट पाहू लागलो. मैदानावर 

उतरलो तेव्हापासनू मी र्बोललो नव्हतो, त्यामळेु त्याला जदशा सािंगण्यासाठी आता 

मी एक कमी आवािाची हाक जदली, ज्याचे त्याने लगेच शिंभर याडववरून उत्तर जदले. 

तो आपल्या सामासय वेगाने आला तर, माझ्या अिंदािाने तो तीस सेकिं दात अडथळा 

पार करुन आला असता. मी हा आकडा खपू मिंदपणे मोिला; आजण आठव्यापयांत 

मोित गेलो; तेव्हा माझ्या डाव्या पढुच्या कोपऱ् यातनू मी हालचाल पाजहली—जिथे 

झडुपे माझ्यापासनू दहा याडवपयांत येत होती. त्या जदशेकडे डोळे वळवले तेव्हा मला 

झडुपािंच्या वर एक मोठिं डोकिं  वरून जदसल—ेही झडुपे येथे चार रू्फट उिंच होती. वाघ 

झडुपािंच्या आत र्फक्त एक-दोन रू्फट होता, आजण मला त्याचे र्फक्त डोकिं च जदसत 

होते. मी खपू हळूवारपणे र्बिंदकुीचा जनशाणा जर्फरवताना आजण दृष्टीरेषािंवर माझे डोळे 

जर्फरवत असताना माझ्या लिात आले, की त्याचे डोके माझ्या सरळ समोर नाही—

तो वर पाहत होता आजण मी वरच्या जदशेला उडत होते—म्हणनू मी त्याच्या उिव्या 

डोळयाच्या र्बरोर्बरीत एक इिंच खाली लक्ष्य केले, जिगर दार्बला, आजण पढुच्या 

अध्याव तासात िवळपास भीतीने मरून गेलो इतका भयिंकर काळ अनभुवला. 
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मी अपेिा केली होती की तो झटक्यात खाली पडून मरणार, परिंत ुत्याऐविी 

वाघ थेट वरच्या जदशेने उडाला. 

आमच्यात आजण त्या रुिं द, मोकळया पाणवाजहनीच्या आत िी माझ्या जमत्राचे 

गाव आजण त्याच्या म्हशींच्या सरुजिततेकडे िायचे जठकाण होते, यािंच्या दरम्यान 

एक मैलभर दाट ििंगल उभे होते. 

मैदानावर पोहोचलो तेव्हा मी वाघ आपल्या िागा उघड करेल जकिं वा 

ििंगलातील प्राणी मला ते कुठे आह ेह ेसािंगतील याची वाट पाहण्यासाठी र्बसलो. 

तेव्हा समुारे दपुारी तीन वाित होते, आजण सयूव उर्बदार व आरामदायक असल्याने 

मी माझे डोके गुिंडाळलेल्या गडुघ्यािंवर ठेवनू काही जमजनटे उकाड्यात र्बसलो होतो; 

तेव्हा वाघाच्या गिवनेने मला िागे केले; आजण त्यानिंतर तो थोड्या वेळाने पसुहा पसुहा 

गिवत राजहला. 

मैदानाच्या वरच्या डाव्या कोपऱ्यातनू, आजण ज्या जठकाणी मी र्बसलो होतो 

त्याहून अगदी िवळ, काही वषाांपवूी लाकूड काढण्यासाठी वापरलेली एक िनुी 

रथाची वाट अगदी सरळ रेषेतनू त्याच्या कॉलच्या जदशेने िात होती. ही वाट मला 

र्बोलणाऱ्या प्राण्याच्या जदशेने घेऊन िाईल, परिंत ुडोंगरावर उिंच गवत होते, आजण 

रॉजर्बन नसेल तर मला त्याला पाहण्याची र्फारसा योग नव्हता. म्हणनू मी स्वतः वाघ 

शोधायला िाण्याऐविी ठरवले की तो येईन आजण मला शोधेल. मी त्याला ऐकू 

येण्यासाठी र्फार लािंर्ब होतो, त्यामळेु मी वाटेवर काहीशे गि धावत गेलो, माझी र्बिंदकू 

ठेवली, एका उिंच झाडाच्या टोकावर चढलो आजण तीनदा र्बोललो. मला लगेच 

वाघाने उत्तर जदले. उतरल्यानिंतर मी धावत आलो, वाटेवर िाताना र्बोलत राजहलो, 

आजण मैदानावर आलो परिंत ुर्बसण्यासाठी वाघाची वाट पाहण्यासाठी एकही योग्य 
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जठकाण सापडले नाही. काहीतरी करावे लागणार होते — आजण लवकर करावे 

लागणार हो 

ते — कारण वाघ झपाट्याने िवळ येत होता. त्यामळेु मी एका िे काळया, 

दगुांधीपणूव पाण्याने भरलेल्या छोट्या खड्ड्याला नाकारून, होत,े मोकळया िागेत 

जनवािंत पडून राजहलो—वाटेचा झाडीमध्ये प्रवेश होण्याच्या िागेपासनू समुारे वीस 

याडव लािंर्ब. या स्थानापासनू वाटेवर पढुच्या पसनास याडवपयांत मला स्पष्ट दृष्टी जमळत 

होती; तेथे एक झडूुप वळून येत होते. िे माझ्या पढुील दृष्टीचा वेध उडवनू टाकत 

होते. िर वाघ वाटेनेच खाली आला तर, अशी मला शक्यता वाटत होती,तो त्या 

अडथळयाच्या पार पडताच मी त्याच्यावर गोळीच डागणार अशी माझी कल्पना 

होती. 

र्बिंदकु उघडून मी खात्री केली की ती लोड आह ेका, मी सेफ्टी-कॅच काढला, 

आजण कमिोर िजमनीवर ती आरामात टाकून वाघ जदसेपयांत वाट पाहू लागलो. 

मैदानावर उतरलो तेव्हापासनू मी र्बोललो नव्हतो, त्यामळेु त्याला जदशा 

सािंगण्यासाठी आता मी एक कमी आवािाचा कॉल जदला, ज्याचे त्याने लगेच शिंभर 

याडववरून उत्तर जदले. तो आपल्या सामासय वेगाने आला तर, माझ्या अिंदािाने तो 

तीस सेकिं दात अडथळा पार करेल. मी हा आकडा खपू मिंदपणे मोिला; आजण 

आठव्यापयांत मोित गेलो; तेव्हा माझ्या डाव्या पढुच्या कोपऱ् यातनू मी हालचाल 

पाजहली—जिथे झडुपे माझ्यापासनू दहा याडवपयांत येत होती. त्या जदशेकडे डोळे 

वळवले तेव्हा मला झडुपािंच्या वर एक मोठिं डोकिं  जदसलिं—ही झडुपे येथे चार रू्फट 

उिंच होती. वाघ झडुपािंच्या आत र्फक्त एक-दोन रू्फट होता, आजण मला त्याचे र्फक्त 

डोकिं च जदसत होते. मी खपू हळूवारपणे र्बिंदकुीचा जनशाणा जर्फरवताना आजण 

दृष्टीरेषािंवर माझे डोळे जर्फरवताना लिात आणले की त्याचे डोके माझ्यापयांत सरळ 
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समोर नाही—तो वर पाहत होता आजण मी वरच्या जदशेला उडत होतो—म्हणनू मी 

त्याच्या उिव्या डोळयाच्या र्बरोर्बरीत एक इिंच खाली लक्ष्य केल,े जिगर दार्बला, 

आजण पढुच्या अध्याव तासात िवळपास जभतीने मरून गेलो इतका भयिंकर काळ 

अनभुवला. 

मी अपेिा केली होती की तो झटक्यात खाली पडून मरणार, परिंत ुत्याऐविी 

वाघ थेट वरच्या जदशेने उडाला... 

मी अपेिा केल्याप्रमाणे तो झटक्यात खाली पडून मेला नाही; उलट वाघ 

झडुपािंवरून पणूव लािंर्बीने वर उडून गेला आजण मागे खाली पडत एका रू्फट िाडीच्या 

झाडावर िाऊ लागला — ते झाड एका वादळात कोसळले होते आजण तरी अिनू 

जहरवेच होते. अजवश्वसनीय रागाने त्याने त्या झाडावर आक्रमण केले आजण त्याचे 

तकुडे-तकुडे केल,े गिवना करत, आजण त्याचर्बरोर्बर िण ूआपल्या सवावत भीषण 

शत्रवूर अत्याचार करत आह,े असा एक भयानक रक्तथरकाप होईल असा स्वर तो 

काढत होता. झाडाच्या र्फािंद्या वादळाच्या झोक्यासारख्या िोरात उड्या मारत होत्या, 

तर माझ्या र्बािचू्या झडुुपािंनी थरकापनू वेडावाकडा आकार घेतला; प्रत्येक िणी 

मला वाटत होते की तो माझ्यावर उडी मारून येईल, कारण मी गोळी झाडल्यावर तो 

मला र्बघत होता आजण माझे स्थान त्याला ठाऊक होते. 

वाघाचे लि वधेेल व थोडी हालचाल जकिं वा आवाि होईल,याची भीती वाटत 

होती, त्यामळेु र्बिंदकु पसुहा भरायलाही घार्बरून मी अधाव तास परुता घामाघमू होऊन 

र्बसलो.डाव्या जिगरवर र्बोट ठेवनू. शेवटी झाडाच्या र्फािंद्या आजण झडुपे हलणिं थािंर्बले 

आजण त्याचे गिवणे कमी झाले, आजण अखेरीस — पणूवपणे थािंर्बले — 

र्फािंद्याही हलेनाशा झाल्या आजण मी मोठ्या आरामाची अनभुतूी घेतली. 
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अिनू अधाव तास मी अगदीच जवचजलत न होता, जनपजचत पडून राहीलो; िड 

र्बिंदकुीच्या विनामळेु माझे हात चेचले गेले होते.मग मी आपली र्बोटे, दःुखाने मागे 

ओढायला सरुुवात केली. अशा प्रकारे अगोदर तीस याडव सरकल्यावर मी उभा 

राजहलो आजण जनघता-जनघता िवळच्या झाडाच्या आश्याकडे सरकत गेलो. 

जतथे काही जमजनटे थािंर्बलो, आजण सगळे शािंत असल्याने मी घरी परतण्याचा 

मागव धरला. 
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भाग दोन  

पढुच्या सकाळी मी परतलो आजण माझ्या सोर्बत झाडावर चढणारा एक तज्ञ 

माणसू होता —गेल्या सिंध्याकाळी मी एक लिात घेतले होते, की मोकळया 

मैदानाच्या कडेला एक झाड उगवलेले आह े आजण तो वाघ जिथे पडला त्या 

जठकाणापासनू समुारे चाळीस याडववर होते. आम्ही खपूच सावधजगरीने, चौकसपणे 

त्या झाडािवळ आलो, आजण मी त्याच्या मागे उभा राजहलो तर तो माणसू झाडाच्या 

टोकावर चढला. र्बराच काळ काळिीपवूवक तपासानिंतर त्याने खाली पाहून डोके 

हलवले, आजण िेव्हा तो िजमनीवर माझ्याकडे परत आला तेव्हा त्याने सािंजगतले की 

मोठ्या िेत्रात झडुुपे चेपटललेी आहते, परिंत ुवाघ जदसत नाही. 

मी त्याला पसुहा त्याच्या आसनावर पाठजवले आजण त्याला सचूना जदल्या की 

त्याने जतखट निर ठेऊन झडुपािंमध्ये काही हालचाल जदसली, तर मला सावध करावे; 

आजण मी वाघाने जकती तहान जिरवली ती पाहण्यासाठी पढेु गेलो. त्याने खरिंच 

िोरदार हल्ला केला होता — र्फक्त झाडाच्या र्फािंद्या आजण मोठमोठे लाकडी तकुडे 

तोडण्याइतकेच नव्ह,े तर त्याने काही झडुुपे मळुािंसह वर खेचली होती आजण काहीचे 

तोंड दाट करून चावले होते.सववत्र भरपरू रक्त पसरलेले होते, आजण िजमनीस दोन 

गोठलेल्या रक्ताच्या गोठलेल्या तलावािंसारखे धर्बधर्बे होते; त्यापैकी एकािवळ दोन 

इिंच रुिं द एका हाडाचा तकुडा पडलेला होता, िो तपासल्यावर वाघाच्या कवटी चा 

भाग असल्याचे आढळले. 

या जठकाणाहून कुठेही रक्ताचा माग लागलेला नव्हता आजण ह,े रक्त दोन 

तलावािंर्बरोर्बर जमळून, असा परुावा दते होते की वाघ मी जनघत असताना इथिंच होता; 

आजण मी काल सिंध्याकाळी घेतलेली खर्बरदारी खरोखर अत्यिंत आवश्यक ठरली 
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होती, कारण माझ्या ‘जनघण्याच्या’ वेळी मी िगातील सवावत धोकादायक 

प्राण्यापासनू र्फक्त दहा याडव अिंतरावर होतो — तािी िखम झालेल्या वाघािवळ. 

त्या जठकाणी जर्फरत असताना मला काही जठकाणी त्याच्या 

चेहऱ्याशी भडकलेल्या पानािंवर लहानसे रक्ताचे ठसे जदसले. ही सवव जचसह े

वाघाच्या मागवदशवनाने थेट एका जवशाल सेमलू (रेशमी कापसू) झाडाकडे — दोनशे 

याडव दरू — नेत होती, ह ेलिात येऊन मी परत गेलो आजण माझ्या माणसाच्या 

चढलेल्या झाडावर चढून वरून भोवतालच्या िजमनीचा भाग पाजहला — कारण 

मला धोकादायक सिंवेदना येत होती, की तो जिविंत आढळेल: डोक्यात गोळी 

लागलेला वाघ काही जदवस िग ूशकतो आजण िखमातनू र्बराही होऊ शकतो. खरिं 

आह,े या वाघाच्या कवटीचा एक तकुडा हरवलेला होता, आजण मी अशा 

अवस्थेतील प्राण्याशी कधी सामना केला नव्हता.त्यामळेु मला माहीत नव्हते, की 

तो काही तास जकिं वा काही जदवस जिविंत राहील का, जकिं वा वदृ्धापकाळाने मरायला 

ठेपेल का. या कारणास्तव मी त्याला साधारण िखमी वाघाप्रमाणे वागत 

असल्यासारखे धरले आजण त्याचा पाठलाग करताना टाळण्यािोगे धोके घ्यायचे 

नाही, असे ठरवले. 

झाडावरून माझ्या उिंच स्थानातनू मी पाजहले की, रेशमी कापसाच्या झाडाच्या 

जदशेच्या थोडेसे डावीकडे दोन झाडे उभी आहते; िवळचे झाड रक्त पडलेल्या 

जठकाणापासनू तीस याडववर आह ेआजण दसुरे त्यापेिा पसनास याडव पढेु आह.े 

मी माझ्या माणसाला झाडावर ठेवनू खाली उतरलो, र्बिंदकू, एक शॉटगन व 

शिंभर काजिविािंची जपशवीही उचलली आजण खपूच सावधपणे िवळच्या झाडाकडे 

गेलो. जतथे चढून मी तीस रू्फट उिंचीवर पोहोचलो, र्बिंदकू व शॉटगन िे मी मागनू 

खेचत घेऊन, एक मिर्बतू दोराळयाच्या एक टोकाला र्बािंधले होते, र्बिंदकू झाडाच्या 
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एका शाखेच्या र्बेचक्यामध्ये ठोकून जिथे हवी जतथे सहि वापरता येईल अशी ठेवली 

होती, आजण मी दसुऱ्या झाडापयांतच्या प्रत्येक याडववर छोटे/गार धातचूे गोळे रे्फकत 

झडुुपािंची तपासणी केली. मी असिं केलिं, कारण वाटलिं की वाघ जिविंत आह ेआजण 

त्या प्रदशेात आह;े कारण िखमी वाघाला त्याच्यािवळ गोळी पडल्याचा आवाि 

आल्यावर तो गरुगरुू लागतो जकिं वा धाव घेऊन येतो.वाघाच्या उपजस्थतीची 

कोणतीही जचसह े न जमळाल्याने मी दसुऱ्या झाडापयांत गेलो आजण सेमलूच्या 

झाडापयांतच्या काही याडाांपयांत झडुुपिं र्फवारली, आजण शेवटची गोळी सेमलूच्या 

झाडावरच मारली. या शेवटच्या गोळीनिंतर मला एक कमी स्वरातील गरुगरुाट ऐकू 

आला असे वाटले, पण तो पसुहा आला नाही आजण मी माझ्या कल्पनेनेच काही 

ठरवले. माझ्या काजिविािंची जपशवी आता ररकामी होती, त्यामळेु माझा माणसू पसुहा 

भेटल्यावर मी जदवसभराची कामजगरी थािंर्बवली आजण घरी परतलो. 

पढुच्या सकाळी परतलो असता मला माझा म्हशीवाला जमत्र, मैदानावर 

त्यािंच्या म्हशी चारताना आढळला. त्याला मला पाहून खपू जदलासा जमळाला असे 

जदसले, आजण याचे कारण मला निंतर कळले. दिंवाने गवत अिनू ओले होते, परिंत ु

आम्ही कोरडे जठकाण पाहून जतथे धरू टाकायला आजण आपले अनभुव सािंगायला 

र्बसलो. िसे मी आधी सािंजगतले आह,े तसे माझा जमत्र, खपू वेळा जशकारी कामात 

गुिंतला होता, आजण आयषु्यभर वाघािंनी पसरलेल्या  

ििंगलात आपल्या म्हशींचा सािंभाळ करत जकिं वा गोळी चालवत घालवलेला 

असल्याने त्याचे ििंगलाचे ज्ञान मोठे होते. 

त्या जदवशी मी त्याला सोडल्यावर तो पारदापारीक पाण वाजहसयाच्या दसुऱ्या 

र्बािलूा गेला आजण मी ज्या जदशेने गेलो होतो त्या जदशेकडून येणारे आवाि 

ऐकण्यासाठी र्बसला होता.त्याने दोन वाघािंच्या गिवना ऐकल्या होत्या; त्याने माझी 
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गोळी आजण त्यानिंतर एका वाघाची अखिंड गिवना ऐकली आजण नैसजगवकररत्या 

जनष्कषव काढला की मी वाघािंपैकी एकाला िखमी केला असेल आजण तोच मी मारून 

टाकला. पढुच्या सकाळी त्याच िागी परतल्यावर त्याला शिंभर गोळया 

चालवल्याचा आवाि ऐकून खपू आियव वाटले; आजण आि सकाळी तो आपले 

कुतहूल रोख ूशकला नाही आजण काय झाले, ते पाहण्यासाठी आला होता.रक्ताच्या 

वासाने आकजषवत होऊन आपल्या म्हशींनी त्याला वाघ कुठे पडला ते दाखवले, 

आजण त्याने कोरडे रक्ताचे जठपके पाजहले.त्याला हाडाचा तकुडा सापडला. त्याच्या 

मते कवटीचा थोडा भाग उडून गेल्यानिंतर कुठलाही प्राणी काही तासािंपेिा िास्त 

जिविंत राहू शकत नाही, आजण तो इतके खात्रीने म्हणाला, की वाघ मरण पावला 

आह,े की त्याने आपल्या म्हशी ििंगलात घेऊन िाऊन ते माझ्यासाठी शोधनू घेण्याचे 

आव्हान जदले. मी या पद्धतीने म्हशींच्या मदतीने वाघ उचलण्याची गोष्ट ऐकलेली 

होती परिंत ु स्वतः कधी प्रयत्न केला नव्हता; आजण माझ्या जमत्राने आपल्या 

िनावरािंना होऊ शकणाऱ्या कोणत्याही नकुसानासाठी आव्हान ठेवल्यानिंतर मी ते 

स्वीकारले. 

आम्ही एकूण पिंचवीस म्हशींना गोळा केले —— आजण मी मागच्या जदवशी 

ज्या िागी गोळया रे्फकल्या होत्या त्या रेषेला धरून, सेमलूाच्या झाडाकडे जनघालो, 

म्हशीं आमच्या पाठीमागे आल्या. आमची गती हळू होती, कारण र्फक्त आपल्याला 

पाय ठेऊन चालायची िागा पाहण्यासाठी आपल्या हातािंनी इतक्या इतक्या उिंच 

झडुुपािंना हलवावे लागत होते, पण म्हशींच्या वागण्यात असलेली नैसजगवक प्रवतृ्ती 

अजनयिंजत्रतपणे वाढू नये म्हणनू आम्हाला वारिंवार थािंर्बाविं लागत होतिं. िेव्हा आपण 

सेमलूच्या झाडािवळ पोचलो, जतथे झडुुपे हलकी होती.मी एका लहान खड्ड्याचा 

शोध घेतला िो पानािंनी भरलेला होता. ज्यािंना दार्बनू सपाट केले होते, आजण त्यावर 
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अनेक रक्ताचे जठपके होते — काही कोरडे, काही गोठत चाललेले, आजण एक अगदी 

तािा; आजण िेव्हा मी िमीनीला हात लावला, तेव्हा ती उर्बदार होती.काय 

अजवश्वसनीय वाटतिं नाही की, हा वाघ मागच्या जदवशी या खड्ड्यातच झोपला होता 

तेव्हा मी शिंभर काजिवि वाया घालवले — आजण तो र्फक्त आम्हाला व म्हशींना 

येताना पाहील्यावर हलला. म्हशींनी आता रक्त शोधले होते आजण त्या िजमनीला 

पायािंनी खोदत, घशात आवाि करत होत्या आजण वाघाच्या धावत्या हल्ल्यापढेु 

म्हशी आजण त्याच्यात अडकून पडण्याची शक्यता मला आवडली नाही, म्हणनू मी 

माझ्या जमत्राचा हात धरला.त्याला वळवनू मोकळया मैदानाकडे जनघालो, म्हशी 

आमच्या पाठोपाठ होत्या.िेव्हा आम्ही सरुजित िजमनीवर  

परतलो तेव्हा मी त्या माणसाला घरी िाऊन सािंजगतले आजण म्हटले की मी 

पढुच्या जदवशी परत येईन व वाघाकडे एकटा िाईन. 

ज्य वाटेने मी रोि घरापासनू जनघत असे, ती वाट काही अिंतर सकु्या मऊ 

िजमनीवरून िात होती, आजण या चौथ्या जदवशी त्या मऊ िजमनीत मला एका 

मोठ्या नर वाघाच्या पाऊलखणुा जदसल्या. या पाऊलािंना मागे टाकून मला असे 

आढळले, की वाघ सेमलूच्या झाडापासनू उिव्या र्बािसू शिंभर याडाववर दाट झडुपात 

जशरला होता. येथे एक अनपेजित गुिंतागुिंत उभी राजहली होती, कारण आता िर मी 

या ििंगलात वाघ पाजहला तर — िोपयांत त्याच्यािवळ िास्त िवळून पाहतो 

तेव्हापयांत — मला कळणारच नाही की तो िखमी वाघ आह ेकी जनरोगी वाघ. 

तथाजप हा जवचार निंतर हाताळावा लागला असता आजण आतापयांत जवचार करून 

जदलासा जमळत नाही, म्हणनू मी झडुुपािंमध्ये प्रवेश करून सेमलुच्या झाडाच्या 

पायाच्या र्बािचू्या खड्ड्याकडे जनघालो. 
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इथनू पढेु रक्ताचा माग नव्हता, म्हणनू मी झडुुपािंत वळसे मारत शिंभर याडवपेिा 

िास्त वेळ पाऊलािंनी घसरत गेलो, जिथे िोपयांत मी दहा रू्फट रुिं द एका कोरड्या 

नाल्यापयांत पोचलो,तोपयांत झडुुपािंतनू पढेु र्फक्त काही इिंचािंपयांत पाहता येत होते. या 

नाल्यात उतरायच्या आधी मी वर पाहीले आजण वाघाचा डावा मागचा पाय व शेपटू 

जदसली. वाघ पणूवपणे अचल उभा होता; त्याचे शरीर व डोके एका झाडाने लपवलेले 

होते आजण र्फक्त हा एक पाय जदसत होता.मी र्बिंदकू खािंद्यावर उचलली आजण मग ती 

खाली केली.पाय मोडणे सोपे झाले असते; वाघ केवळ दहा याडाववर होता, आजण 

िर तो िखमी प्राणी असता तर पाय मोडणे योग्यच ठरले असत;े परिंत ुइथे दोन वाघ 

होते आजण चकुीच्या वाघाचा पाय मोडल्यास माझ्या आधीच असलेल्या अडचणी 

दहुरेी होतील. काही वेळाने त्याने तो पाय मागे घेतला आजण मी वाघ हलत 

असल्याचे ऐकले; आजण िेथे तो उभा होता त्या जठकाणी गेलो, तेव्हा मला काही 

थेंर्ब रक्त जदसले — आता तो पाय न मोडल्या र्बद्दल पिात्ताप करण्यास उशीर झाला 

होता. 

आणखी चतथुाांश मैल पढेु गेलो तेव्हा एक छोटा प्रवाह जदसला आजण शक्यता 

होती की वाघ, आता िखमेतनू र्बरा होत असताना, त्या प्रवाहाकडे चालत आह.े 

त्याला अडवण्याच्या हतेनेू जकिं वा तो आला तर त्याची वाट पाहण्यासाठी मी एका 

खळयाच्या वाटेला लागलो, ज्याने मला त्या नाल्यापयांत नेल्याचे ठाऊक होते, 

आजण काही अिंतराने मी जनघालो असतानाच डाव्या र्बािलूा एका सािंर्बराने घिंटानाद 

केला आजण ििंगलात धावत जनघाला. आता स्पष्ट होते की, मी वाघाच्या समािंतर 

मागाववर आह,े आजण मला काही पाऊले अजधक चालायचे होते. तेव्हा मला एका 

सकुी काठी तटुल्याचा मोठा आवाि आला—काही पाऊले पढेु गेल्यावर मला 

कोरड्या काटक्या तटुल्याचा मोठा आवाि ऐकू आला, िण ू एखादा िड प्राणी 
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त्यावर आपटला होता; हा आवाि समुारे पसनास याडव अिंतरावरून आला होता 

आजण नेमक्या त्याच जठकाणाहून जिथे सािंर्बराने हिंर्बरडा र्फोडला होता. त्या सािंर्बराने 

ििंगलातील इतरािंना वाघाच्या उपजस्थतीचा जनजवववाद इशारा जदला होता, त्यामळेु ती 

काटकी नक्कीच त्याच प्राण्याने मोडली असणार; म्हणनू मी हातपायािंवर खाली 

झकूुन, आवाि ज्या जदशेने आला त्या जदशेने रािंगायला सरुुवात केली. 

येथील झडुुपे सहा ते आठ रू्फट उिंच होती, त्यािंच्या वरच्या र्फािंद्यािंवर दाट 

पानािंचा आच्छादन होता आजण खोडािंवर र्फारशी पाने नव्हती, त्यामळेु मला त्यातनू 

दहा ते पिंधरा रू्फट अिंतरावरपयांत जदसत होते. मी तीस याडव रािंगनू गेलो होतो, आजण 

मनोमन प्राथवना करत होतो की वाघ िर झेपावला तर तो समोरून यावा (कारण इतर 

कोणत्याही जदशेने आल्यास मी गोळी झाडू शकणार नव्हतो), तेव्हा मला काहीतरी 

लाल जदसले, ज्यावरून वरच्या पानािंतनू जझरपणारा सयूवजकरण चमकत होता; ती र्फक्त 

वाळलेली पाने अस ूशकत होती; पण दसुरीकडे, ते वाघही अस ूशकत होते. मला 

त्या वस्तचूा स्पष्ट निारा जमळवण्यासाठी दोन याडव उिवीकडे सरकणे आवश्यक 

होत,े म्हणनू मी हनवुटी िजमनीला टेकवनू, पोटाशी िमीन धरत रािंगत गेलो, आजण 

डोके वर केल्यावर समोर वाघ जदसला. तो दर्बा धरून र्बसला होता… 

तो खाली दर्बा धरून माझ्याकडे पाहत होता, त्याच्या डाव्या खािंद्यावर 

सयूवजकरण पडत होते, आजण माझ्या दोन गोळया लागल्यावर तो आवाि न करता 

एकीकडे उलटून पडला. 

मी त्याच्यािवळ उभा राहून त्याच्या दखेण्या दहेाकडे निर जर्फरवली, तेव्हा 

त्याच्या पायािंच्या ठशािंची तपासणी करणे काही आवश्यक नव्हते—कारण 

माझ्यासमोर पडलाय तो पोवलगडचा वाघाचा पणूव वाढ झालेला र्बच्चा! 
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चार जदवसािंपवूी लागलेल्या गोळीचा ठसा त्वचेच्या सरुकुत्यािंमध्ये दडला 

होता, आजण डोक्याच्या मागे एक मोठिं भोक होत, िे आियवकारक रीतीने पणूवपणे 

स्वच्छ आजण जनरोगी होतिं. 

माझ्या र्बिंदकुीचा आवाि लोक कान दऊेन ऐकत असतील, ह ेमला ठाऊक 

होत;े म्हणनू मी घाईने घरी परतलो, िेणेकरून त्यािंच्या मनातली काळिी कमी 

होईल. घरी िाऊन जशकारीचा हा शेवटचा अध्याय सािंगताना आजण चहा जपता जपता 

माझी माणसे िम ूलागली. 

माझी र्बहीण, रॉजर्बन आजण वीस माणसािंच्या वाहून नेण्याच्या पथकासह मी 

परत त्या जठकाणी गेलो, जिथे वाघ पडलेला होता, आजण त्याला खािंर्बाला 

र्बािंधण्यापवूी मी आजण माझ्या र्बजहणीने त्याचे नाकापासनू शेपटीपयांत आजण 

शेपटीपासनू नाकापयांत मोिमाप केले. 

घरी आल्यावर पसुहा आम्ही मोिमाप केले, िेणेकरून पजहल्यािंदा चकू झाली 

नसेल, याची खात्री व्हावी. ही मोिमापे र्फार उपयकु्त नाहीत, कारण स्वतिंत्र सािीदार 

नव्हते. तरीदखेील ती रोचक आहते, कारण ििंगलातील अनभुवसिंपसन जशकारी 

वाघाच्या पायाच्या ठशावरून त्याची लािंर्बी जकती अचकू सािंग ू शकतात ह े ती 

दाखवतात. तमु्हाला आठवत असेल, जविंधॅम म्हणाला होता की वाघ 

जखळयािंदरम्यान दहा रू्फट आह,े म्हणिे साधारण दहा रू्फट सहा इिंच वळण धरून. 

एका जशकाऱ्याने तो दहा रू्फट पाच इिंच आह ेअसे म्हटले, तर दसुऱ्याने दहा रू्फट सहा 

इिंच जकिं वा थोडा अजधक आह ेअसे सािंजगतले. या अिंदािानिंतर सात वषाांनी मी आजण 

माझ्या र्बजहणीने वाघाचे प्रत्यि मोिमाप केले असता तो वळण धरून दहा रू्फट सात 

इिंच जनघाला. 
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ही गोष्ट मी थोड्या जवस्ताराने सािंजगतली आह,े कारण 1920 ते 1930 दरम्यान 

ज्यािंनी या वाघाची जशकार केली होती त्यािंना पोवलगडच्या कुमाराचा शेवट कसा 

झाला ह ेिाणनू घ्यायची उत्सकुता नक्कीच असेल. 
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The Mohan Man-eater 

मोिनचा नरभक्षक 

आमच्या जहमालयातील उसहाळी घरापासनू अठरा मैलािंवर पवूव–पजिम 

धावणारा, समुारे ९,००० रू्फट उिंचीचा एक लािंर्ब कडा आह.े या कड्याच्या पवूेकडील 

टोकाच्या वरच्या उतारािंवर ओट गवताची समदृ्ध वाढ आह;े या गवताखाली टेकडी 

तीव्र उताराने खालच्या कोसी नदीपयांत दगडी कड्यािंच्या माजलकेत उतरते. 

एके जदवशी या कड्याच्या उत्तरेकडील र्बािचू्या गावातील काही जस्त्रया व 

मलुी ओट गवत कापत होत्या, तेव्हा अचानक एक वाघ त्यािंच्या मध्ये प्रकट 

झाला.झालेल्या गोंधळात एका वयस्क स्त्रीचा तोल गेला, ती उतारावरून लोटत गेली 

आजण कड्याच्या टोकावरून खाली कोसळली. जस्त्रयािंच्या जकिं काळयािंनी घार्बरून 

वाघ जितक्या रहस्यमय रीतीने आला होता जततक्याच रहस्यमयपणे अदृष्य झाला. 

जस्त्रया एकत्र िमल्या व धास्ती कमी झाल्यावर गवताळ उताराने खाली गेल्या, 

कड्याच्या टोकावरून डोकावनू पाजहले तर त्यािंची सोर्बती स्त्री थोड्या अिंतरावर 

खाली एका अरुिं द कड्यावर पडलेली जदसली. 

त्या स्त्रीने सािंजगतले की ती गिंभीर िखमी झाली आह े– निंतर कळले की जतचा 

एक पाय मोडला होता आजण र्बरगड्या फॅ्रक्चर झाल्या होत्या – आजण ती हल ूशकत 

नव्हती. जतला वाचजवण्याचे मागव–उपाय चजचवले गेले आजण शेवटी ठरले की ह े

परुुषािंनी करायचे काम आह;े आजण कोणीही तेथे थािंर्बायला तयार नसल्याने त्यािंनी 

िखमी स्त्रीला सािंजगतले की मदतीसाठी त्या गावाकडे िात आहते. मात्र, त्या स्त्रीने 

जतला एकटी सोडू नये अशी जवनवणी केली.जतच्या आिववाला प्रजतसाद म्हणनू एका 



120 

सोळा वषाांच्या मलुीने जतच्यासोर्बत थािंर्बण्याची तयारी दशववली. त्यामळेु 

र्बाकीच्यािंनी गावाचा मागव धरला आजण ती मलुगी उिवीकडे िाऊ लागली, जिथे 

कड्यातील एका र्फटीमळेु जतला कड्यावर पाय ठेवता आला. 

तो कडा कड्याच्या चेहऱ्याच्या अध्याव वाटेपयांतच पसरलेला होता आजण स्त्री 

जिथे पडलेली होती त्यापासनू काही गिािंवर िाऊन एका उथळ खोलगट िागेत 

सिंपत होता. शेकडो रू्फट खाली असलेल्या दगडािंवर पडून मतृ्य ूओढव ूनये म्हणनू 

स्त्रीने मलुीला जतला त्या खोलगट िागेत हलवण्याची जवनिंती केली. हा अवघड व 

धोकादायक पराक्रम मलुीने यशस्वी ररत्या साध्य केला. त्या खोलगट िागेत एकाच 

व्यक्तीस िागा होती, त्यामळेु मलुगी भारतीय पद्धतीने कड्यावर र्बसली व 

जतच्यासमोर ती िखमी स्त्री होती. 

गाव चार मैलािंवर होते. कड्यावर र्बसलेल्या दोघी वारिंवार अिंदाि र्बािंधत 

होत्या, की – त्यािंच्या सोर्बती गावात पोचायला जकती वेळ लागेल, त्या वेळेला 

गावात कोणते परुुष सापडतील, काय घडले ते समिावनू सािंगायला जकती वेळ 

लागेल आजण अखेरीस र्बचावपथक यायला जकती वेळ लागेल. 

वाघ िवळ दर्बा धरून र्बसला असेल आजण त्यािंना ऐकेल या भीतीने दोघी 

हलक्या आवािात कुिर्बिुत र्बोलत होत्या. आजण अचानक िखमी स्त्रीने िोरात 

श्वास घेतला. जतच्या चेहऱ्यावर उमटलेला भीतीचा भाव व ती ज्या जदशेकडे पाहत 

होती ते पाहून मलुीने डोकिं  वळवलिं आजण आपल्या खािंद्यावरून पाजहलिं तर काय – 

वाघ झाडीतनू र्बाहरे पडून कड्यावर पाऊल ठेवत होता. 

आपल्यापैकी र्फारच थोडे िण, असे असतील, असे मला वाटते, की िे त्या 

सगळयात भयानक स्वप्नातनू सटुले असतील; ज्यामध्ये आपल्या हातापायािंना 

आजण स्वरयिंत्राला भीतीमळेु लकवा मारल्यासारखे झालेले असते आजण एखादा 
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भयिंकर पश,ू जवकृत रूप धारण करून, आपल्यावर झेपावनू आपल्याला सिंपवायला 

येतो; आजण मग, प्रत्येक रोमारोमातनू भीतीचा घाम गाळत आपण िागे होतो. 

स्वगावचे आभार मानत, की ते केवळ स्वप्न होते.त्या ददुवैी मलुीच्या 

दःुस्वप्नातनू मात्र अशी सखुद िाग येणे नव्हते, आजण तो प्रसिंग डोळयासमोर उभा 

करण्यासाठी र्फार कल्पनाशक्तीची गरिही नाही. 

माझा िनुा जमत्र मोथी जसिंग, आपल्या आिारी मलुीला भेटायला गावात 

आलेला असताना त्या र्बायका जतथे पोचल्या आजण त्यानेच र्बचाव पथकाचे नेततृ्व 

केले. ह ेपथक गवताळ उतार उतरत खडकाच्या कड्यावर पोचले, तेव्हा त्यािंनी एका 

र्बेशदु्ध अवस्थते पडलेली स्त्री पाजहली, आजण कड्यावर रक्ताचे जशिंतोडे उडालेले 

जदसले. 

िखमी स्त्रीला गावात परत आणण्यात आले, जतला शदु्धीवर आणल्या 

निंतर जतने आपली कहाणी सािंजगतली, आजण मग मोथी जसिंग माझ्याकडे 

येण्यासाठी अठरा मैलािंचा पायी प्रवास करायला जनघाला. साठच्या वर वय 

असलेला हा म्हातारा, थकवा व जवश्ािंतीची गरि आह े अशी सचूना नाकारून, 

माझ्यार्बरोर्बर तपासासाठी जनघाला. पण मी काही करू शकलो नाही, कारण चोवीस 

तास उलटले होते आजण त्या धाडसी तरुण मलुीचे, जिने आपल्या िखमी 

सोर्बतीिवळ राहण्याची तयारी दाखवली होती, वाघाने ठेवलेल ेएकमेव अवशषे 

म्हणिे काही हाडािंचे तकुडे आजण जतचे र्फाटलेले, रक्ताळलेले कपडे एवढेच होते. 

याच तरुणीचा र्बळी हा त्या वाघाचा पजहला मानवी र्बळी होता. हाच वाघ 

निंतर शासकीय नोंदींमध्ये ‘मोहनचा नरभिक’ म्हणनू प्रजसद्ध झाला. 
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मलुीला ठार केल्यानिंतर, वाघ जहवाळयासाठी कोसी दरीत उतरला आजण त्या 

वाटेत — इतर काही लोकािंर्बरोर्बर — सावविजनक र्बािंधकाम खात्यातील दोन माणसे 

आजण आपल्या जवधान पररषद सदस्याची सनू यािंना ठार मारले. उसहाळा िवळ 

आल्यावर तो पसुहा आपल्या पजहल्या हल्ल्याच्या िागी परतला आजण पढुची काही 

वषे त्याचा जर्फरण्याचा पररसर कोसी दरीत काकडीघाटपासनू गाजगवयापयांत — 

साधारण चाळीस मैलािंचा — पसरला होता. अखेरीस त्याने मोहनच्या वरच्या 

डोंगरावर, कटवकनौला नावाच्या गावािवळ, आपले ठाणे केले. 

जिल्हा पररषदते, जिचा उल्लेख एका आधीच्या कथेत आला आहे, त्या 

वेळेस कुमाऊँ जवभागात कायवरत असलेल्या तीन नरभिक वाघािंचे महत्त्वक्रम 

पढुीलप्रमाणे जनजित करण्यात आले : 

१ – चौगड, नैनीिाल हजल्िा 

२ – मोिन, अल्मोडा हजल्िा 

३ – कंडा, गढवाल हजल्िा 

चौगडचा वाघ ठार झाल्यानिंतर, पररषदते जदलेल्या माझ्या आश्वासनाचा र्फक्त 

काही भागच पणूव झाला आह ेआजण आता मोहनचा वाघ पढुच्या क्रमािंकावर आह,े 

याची आठवण मला र्बेसस (अल्मोडा जिल्याचे उपायकु्त) यािंनी करून जदली. या 

वाघाची हालचाल जदवसेंजदवस वाढत आह ेआजण तो अजधकाजधक धोकादायक 

ठरत आह,े असे ते म्हणाले. मागच्या आठवड्यात त्याने कटवकनौला गावातील तीन 

गावकऱ्यािंचा र्बळी घेतला होता.आता मला त्या गावाकडे िाण्याची सचूना र्बेसस 

यािंनी केली. 
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मी चौगडच्या वाघाशी झगडत असताना, र्बेसस यािंनी काही जशकाऱ्यािंना 

कटवकनौलाला िाण्यास प्रवतृ्त केले होते. परिंत,ु त्यािंना मानवी आजण प्राण्यािंच्या 

प्रेतािंवर र्बसनू दखेील नरभिकाचा सामना करण्यात अपयश आले आजण ते 

राणीखेतच्या तळावर परतले. र्बेसस यािंनी मला कळवले की आता ती िागा 

माझ्यासाठी मोकळी असेल — आजण ह ेआवश्यकच होते, कारण नरभिकािंची 

जशकार करताना माणसािंची मानजसक ताकद पटकन ढासळते आजण िर एकाच 

प्राण्याच्या मागावर दोन जकिं वा अजधक टोळया असतील, तर अपघात होण्याची 

शक्यता र्फार मोठी असते. 

मे मजहसयातल्या प्रचिंड उकाड्याच्या एका जदवशी, मी, माझे दोन नोकर आजण 

नैनीतालहून माझ्यासोर्बत आलेले सहा गढवाली, दपुारी एक वािताच्या गाडीतनू 

रामनगर येथे उतरलो आजण कटवकनौलाकडे चोवीस मैलािंचा पायी प्रवास सरुू केला. 

आमचा पजहला टप्पा र्फक्त सात मैलािंचा होता, पण सिंध्याकाळ झाली तेव्हा आम्ही 

गाजगवयाला पोचलो. र्बेसस यािंचे पत्र जमळाल्यावर मी घरातनू घाईघाईत जनघालो 
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असल्याने गाजगवया र्फॉरेस्ट र्बिंगला वापरण्याची परवानगी घेण्यास मला वेळ जमळाला 

नव्हता, म्हणनू मी त्या रात्री मोकळया आकाशाखाली झोपलो. 

गाजगवयाच्या कोसी नदीच्या पलीकडे काहीशे रू्फट उिंच असा खडका चा कडा 

आह.े मी झोपायचा प्रयत्न करत असताना मला असे वाटले िण ूत्या कड्यावरून 

दगड खाली खडकािंवर कोसळत होते. 

िोरात आपटल्यावर दोन दगडािंचा िसा आवाि होतो, अगदी तसाच तो 

आवाि खालनू येत होता काही वेळाने हा आवाि मला त्रासदायक वाटू लागला 

— उकाड्याच्या रात्री आवाि तसेच वाटतात — आजण चिंद्र वर आल्यामळेु आजण 

प्रकाश परेुसा असल्यामळेु सापावर पाय ठेवायचा धोका नव्हता, म्हणनू मी माझ्या 

खाटेवरून उठलो आजण चौकशीसाठी र्बाहरे पडलो. मला आढळले की हा आवाि 

रस्त्याच्या कडेला असलेल्या जचखलट िागेतल्या र्बेडकािंच्या थव्याकडून येत होता. 

िगातल्या वेगवेगळया भागािंत मी िजमनीवरचे, पाण्यातले आजण झाडािंवरचे र्बेडूक 

जवजचत्र आवाि काढताना ऐकले आहते, पण गाजगवयाला मे मजहसयात ऐकलेल्या 

आवािाएवढा जवजचत्र आवाि मी कधीच ऐकला नव्हता. 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी खपू लवकर जनघालो, आजण उसहाची तीव्रता 

वाढण्याआधीच र्बारा मैलािंचा प्रवास करून आम्ही मोहनला पोचलो. माझी माणसे 

आपापले िेवण जशिव ूलागली आजण माझे नोकर माझ्या नाश्त्याची तयारी करू 

लागले, तोवर र्बिंगल्याचा चौकीदार, दोन वनरिक आजण मोहन र्बािारातील काही 

माणसे मला नरभिकाजवषयी कथा सािंग ू लागली. सवाांत नवा जकस्सा एका 

मच्छीमाराचा होता िो कोसी नदीत मासेमारी करत होता. 

वनरिकािंपैकी एकाने या कथेतील नायक असल्याचा अजभमानाने दावा केला 

आजण त्याने र्फार रिंगवनू सािंजगतले की एके जदवशी तो मच्छीमारासोर्बत गेला असता, 
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नदीच्या वळणावर पोचल्यावर ते नरभिकाच्या समोरच उभे ठाकले; आजण 

मच्छीमाराने आपली काठी रे्फकून जदली, व त्याच्या — म्हणिे वनरिकाच्या — 

खािंद्यावरची र्बिंदकू जहसकावनू घेतली; आजण मग ते वाघ पाठीशी लागलेला 

असताना िीवाच्या आकािंताने पळाले. 

‘मागे वळून पाजहलिंत का?’ मी जवचारले. 

‘नाही, साहरे्ब,’, माझ्या अज्ञानाची कीव करीत, तो म्हणाला ‘नरभिकापासनू 

िीव वाचवायला धावत असलेला माणसू मागे वळून कसा पाहणार?’ 

आजण कसे काय झाले की मच्छीमार, िो एका शयवतभर पढेु होता, तो दाट 

गवतात झोपलेल्या अस्वलावर अडखळून पडला; त्यानिंतर मोठा गोंधळ, 

आरडाओरडा झाला, आजण सगळे — अस्वलासकट — वेगवेगळया जदशािंनी पळून 

गेले, आजण मच्छीमार हरवला. खपू वळेाने त्याला परत र्बिंगल्याकडे येता आले 

आजण मग त्याने त्या वनरिकाला र्फार र्बोल लावले ेे— कारण त्याने र्बिंदकू घेऊन 

पळ काढला होता आजण त्याचे हात, नरभिक वाघ आजण रागावलेल्या अस्वलाशी 

झगडायला ररकामे ठेवले होते,. शेवटी वनरिकाने सािंजगतले की मच्छीमार दसुऱ्या 

जदवशी मोहन सोडून गेला, कारण अस्वलावर पडताना पाय दखुावला होता, आजण 

तसेही ही कोसी नदीत मासे जमळत नव्हते. 

दपुारपयांत आम्ही पढुचा प्रवास सरुू करायला तयार झालो, आजण आम्हाला 

जनरोप द्यायला िमलेल्या छोट्या गदीने पढुच्या दाट ििंगलातनू िाताना 

नरभिकार्बार्बत खर्बरदारी घ्यावी असे अनेकदा र्बिावनू, आम्ही चार हिार रू्फट उिंच 

चढण असलेल्या कटवकनौलाकडे प्रस्थान केले. 
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प्रवास र्फार हळूहळू होत होता, कारण माझ्या माणसािंच्या पाठीवर िड ओझी 

होती, आजण रस्ता अजतशय तीव्र चढणाचा होता, जशवाय प्रचिंड उकाडाही होता. 

काही जदवसािंपवूी वरच्या खेड्यािंत थोडेसे दिंगलसदृश प्रकार झाले होते, त्यामळेु 

नैनीतालहून पोजलसािंची एक छोटी तकुडी पाठवावी लागली होती. आजण मला 

सल्ला जमळाला होता, की स्थाजनक अजस्थरतेमळेु गावात काही जमळणार नाही, 

म्हणनू माझ्या माणसािंसाठी लागणाऱ्या सवव वस्त ूमी सोर्बत सयाव्यात. हचे माझ्या 

माणसािंच्या िड ओझ्यािंचे खरे कारण होते. 

अनेक वेळा थािंर्बत थािंर्बत आम्ही सिंध्याकाळी उशीरा शेतीिजमनीच्या कडेला 

पोचलो, आजण आता माझ्या माणसािंना नरभिकाकडून काही धोका नव्हता, म्हणनू 

मी त्यािंना जतथेच ठेवले आजण एकटाच वनरिकािंनी दाखवलेली आजण मोहनहून 

स्पष्ट जदसणारी कटवकनौलाची ‘र्फॉरेस्टसव हट’ गाठायला जनघालो, कारण मला जतथे 

राहण्यासाठी सवाांत योग्य िागा असल्याचे त्यािंनी सािंजगतले होते. 

ही झोपडी मोहनकडे निर ठेवणाऱ्या उिंच डोंगराच्या कड्यावर असलेली 

जदसली. मी डोंगराच्या माथ्यावरून गेलेल्या समतल रस्त्यावरून झोपडीकडे िात 

असताना, एका दरीतल्या वळणावर, जिथे दाट झडुपिं होती, जतथे मला एक र्बाई 

जदसली. ती एका लाकडी नळीमधनू जझरपणाऱ्या पाण्याने मातीच्या घागरीत पाणी 

भरत होती. माझे रर्बरी तळाचे र्बटू घालनू अचानक िाण्याने ती घार्बरेल, या भीतीने 

मी खोकलो. तसे केल्यावरही ती दचकल्याचे मला िाणवले. थोडे पढेु िाऊन मी 

थािंर्बलो आजण जसगारेट पेटवली. एक-दीड जमजनटाने मी डोकिं  न वळवता जवचारलिं, 

‘ह ेएकाकी जठकाण कोणासाठी सरुजित आह ेका?’ थोडे थािंर्बनू जतने उत्तर जदलिं की 

सरुजित नाही, पण पाणी आणणिं भागच आह ेआजण घरी जतला सोर्बत यायला कोणी 

नसल्याने ती एकटीच आली आह.े 
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“माणसू नाही का घरी?” 

“आह,े पण तो शेतात नािंगरतोय. आजण तसाही, पाणी आणणिं ह ेर्बायकािंनी 

करायचिं काम आह.े” 

“घागर भरण्यास अिनू जकती वेळ लागेल?” 

“िास्त वेळ नाही.” 

आता ती र्बाई पजहल्या दचकण्यातनू आजण लािरेपणातनू र्बाहरे आली होती 

आजण जतने मला प्रश्ािंचा भजडमार सरुू केला. 

“तमु्ही पोजलस आहात का?” 

“नाही.” 

“र्फॉरेस्ट ऑजर्फसर आहात का?” 

“नाही.” 

“मग कोण?” 

“साधा माणसू.” 

“का आलात?” 

“कटवकनौलाच्या लोकािंना मदत करायला.” 

“कशी मदत?” 

“नरभिकाला ठार करून.” 

“नरभिकार्बद्दल कुठे ऐकलिं? एकटेच का आलात? तमुची माणसिं कुठे 

आहते? जकती आहते? जकती जदवस राहणार?” … आजण असेच पढेु. 
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जतचे सगळे प्रश् सिंपेपयांत जतने घागर भरलीच नाही. मग माझ्या मागे चालत 

जतने डोंगराच्या दजिण र्बािलूा उतरणाऱ्या अनेक टेकड्यािंपैकी एका टेकडीकडे र्बोट 

दाखवलिं. गवताळ उतारावर उभ्या असलेल्या मोठ्या झाडाकडे जतने दाखवनू 

सािंजगतलिं की तीन जदवसािंपवूी नरभिकाने त्या झाडाखाली एका र्बाईला ठार मारलिं. 

ह ेझाड मला जवशेष लिात राजहलिं, कारण ते माझ्या मकु्कामाच्या उजद्दष्ट जठकाणी 

— ‘र्फॉरेस्टसव हट’ — पासनू केवळ दोन-तीनशे गिािंवरच होतिं. 

थोडिं पढेु चढणारी पायवाट लागली आजण त्या वाटेनिं िाताना ती म्हणाली की 

जतचिं गाव या डोंगराच्या खािंद्यामागेच आह ेआजण आता ती अगदी सरुजित आह.े 

भारतातल्या जस्त्रयािंना िे ओळखतात, त्यािंना ह ेिाणवेल की मी र्बरिंच काही 

साध्य केलिं होतिं — जवशेषत: ह े लिात घेतलिं तर की पोजलसािंशी झालेल्या 

अलीकडच्या गडर्बडीमळेु या भागात वातावरण तिंग होतिं. त्या र्बाईला घार्बरवनू मी 

साऱ्या पररसराची शत्रतुा जमळवली नाही, उलट, जतच्या पाण्याची वाट पाहून आजण 

काही प्रश्ािंची उत्तरे दऊेन मी एक मैत्रीण जमळवली होती. ती अल्पावधीतच गावभर 

माझ्या येण्याची र्बातमी पसरवेल, की मी कुठल्याही अजधकाऱ्याचा माणसू नाही 

आजण इथे येण्याचा माझा एकमेव उद्दशे नरभिकापासनू त्यािंची सटुका करण्याचा 

आह.े 

र्फॉरेस्टसव हट ही रस्त्याच्या डावीकडे जवसाव्या गिािंवरच्या एका छोट्या 

टेकडीवर होती. दार र्फक्त एका साखळीने अडवलिं होतिं, म्हणनू मी ते उघडलिं आजण 

आत गेलो. खोली साधारण दहा रू्फट चौकोनी आजण स्वच्छ होती, पण त्यात र्बिंजदस्त 

ओलसर, र्बरुशी धरलेला वास होता. मला निंतर समिलिं की या भागात नरभिक 

आला तेव्हापासनू — म्हणिे अठरा मजहसयािंपासनू — ही झोपडी कोणी वापरलेली 

नव्हती. मखु्य खोलीच्या दोसही र्बािूिंना दोन अरुिं द कप्पे होते — एक स्वयिंपाकघर 
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म्हणनू, आजण दसुरा लाकूड ठेवण्यासाठी. माझ्या माणसािंसाठी ही झोपडी चािंगला 

सरुजित आसरा होऊ शकत होती. मी मागचिं दार उघडून खोलीत हवा खेळती केली 

आजण र्बाहरे िाऊन झोपडी व रस्त्यामध्ये माझा चाळीस पौंडाचा तिंर्ब ूलावण्यासाठी 

िागा ठरवली. झोपडीत र्फजनवचर काहीच नव्हतिं, म्हणनू मी र्बसलो… 

झोपडी आजण रस्त्यामध्ये माझ्या समुारे चाळीस पौंड विनाच्या तिंर्बसूाठी 

िागा ठरवली. झोपडीत कोणतेही र्फजनवचर नव्हते, म्हणनू मी  

रस्त्यािवळच्या एका अगदी िवळच्या दगडावर र्बसलो आजण माझ्या 

माणसािंच्या येण्याची वाट पाहू लागलो. 

या जठकाणी जखिंड समुारे पसनास गि रुिं दीची होती, आजण झोपडी जखिंडीच्या 

दजिण काठावर असल्यामळेु व गाव जखिंडीच्या उत्तरेकडे असल्याने तेथे ह े गाव 

झोपडीपासनू जदसत नव्हते. मी समुारे दहा जमजनटे दगडावर र्बसलो होतो की गावाच्या 

जदशेने जखिंडीच्या ओघावरून प्रथम एक डोकिं  जदसलिं, त्यानिंतर दसुरिं आजण जतसरिं. 

माझ्या पाण्याच्या घागरी ढकलणारे जमत्र माझ्या आगमनाची र्बातमी गावात उशीरा 

पसरवत नाहीत असिं जदसलिं. 

भारतामध्ये अनोळखी लोक एकमेकािंना भेटू लागले की, िर त्यािंना एखाद्या 

जवशेष जवषयार्बद्दल माजहती घ्याची असेल — आजण ते अनायासे एकत्र आलेले 

असोत जकिं वा ठरवनू आलेले असोत — तर सहसा तो जवषय अखेरपयांत मािंडत 

नाहीत; त्याअिंतगवत दोघािंमधले घरगतुी व खासगी प्रश् एकमेकािंकडून जवचारून अिंतर 

भरण्याची प्रथा असते; उदाहरणाथव, वय, लग्न झाले का, मलुािंची सिंख्या-जलिंग व वय 

काय आह;े नसेल तर का नाही; व्यवसाय व पगार जकती वगैरे. इतर कुठल्याही भागात 

असे प्रश् जवचारले तर कुणी चािंगल्या र्बाता मारल्या असत्या, पण भारतात — आजण 
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जवशेषतः आपल्या डोंगराळ प्रदशेात — इतक्या जनस्वाथव व सववत्र प्रेररत पद्धतीने ह े

प्रश् जवचारले िातात की लोकािंमध्ये राहीलेल्यािंना त्यािंचा राग येतच नाही. 

र्बाईसोर्बतच्या सिंभाषणात मी अनेक या प्रश्ािंची उत्तरे दऊेन ठेवली होती, 

आजण ज्या घरगतुी प्रश्ािंना स्त्रीने परुुषाला जवचारणिं परवडत नाही असे प्रश् त्या वेळी 

मला जवचारले िात होते की तेवढ्यात,माझी माणसे येऊन पोचली. त्यािंनी त्या लहान 

झरण्यात एका जकटलीत पाणी भरले होते, आजण अजवश्वसनीय लवकर सकु्या र्फािंद्या 

गोळा करून आग पेटती ठेऊन, जकटलीत पाणी उकळवले आजण चहा व जर्बस्कीटे 

काढली. मी किं डेसस्ड जमल्कची [आटवलेल्या दधुाची] टीन उघडताच माझ्या 

माणसािंनी माझ्या नोकरािंना जवचारतािंना ऐकले की ताििं दधू न घेता किं डेसस्ड दधू का 

वापरत आहात, तर त्यािंना उत्तर जमळाले की तािे दधू नाही; आजण पढेु सािंगण्यात 

आले की या भागात अलीकडे काही गैरव्यवस्थेमळेु तािे दधू उपलब्ध होणार नाही 

असे गजृहत धरले असल्याने भरपरू जटनचे दधू सोर्बत आणले गेले होते. ह े ऐकून 

माणसिं खपू दःुखी जदसली आजण गमुसमु झाल्यावर त्यािंपैकी एक, कटवकनौलाचा 

गावसदस्य (हडेमन)असलेला माणसू, जतखट भाषेत मला सिंर्बोधनू म्हणाला, की 

गावाचे सगळे साधनसामान माझ्या हाती असनूही जटनचे दधू आणणे हा त्यािंचा 

अपमान आह.े मी माझी चकू मासय केली आजण सािंजगतले की मी त्या भागाचा 

पररजचत नव्हतो, त्यामळेु चकू झाली; आजण हडेमनला म्हटले की त्याच्याकडे थोडिं 

दधू जशल्लक असेल तर मी माझ्या दनैिंजदन गरिेकररता थोडे खरेदी करण्यास तयार 

आह,े पण दधुाजशवाय मला काहीही नको. 

माझे ओझे आता र्बािंधले गेले होते, आजण गावातनू आणखी माणसे आलेली 

होती; मी माझ्या नोकरािंना तिंर्ब ू कुठे लावायचा ते सािंजगतल्यावर िमलेल्या 

गावकऱ्यािंमधनू धक्का दणेारा उद्रके पाहायला जमळाला. तिंर्बमूध्ये राहायचिं — काय! 
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तमु्हाला माजहती नाही का की या भागात एक नरभिक वाघ आह ेआजण तो रोि 

रात्रभर या रस्त्याने येतो? िर मी त्यािंच्या र्बोलण्यावर शिंका घेत असेन, तर िाऊन 

वरील भागातनू रस्त्याने गेल्यावर घरािंच्या दरवािािंवरचे नखािंचे ठसेच पाहावे आजण 

िर वाघाने मला तिंर्बतू खाल्लेच नाही आजण िर मी त्यािंच्या रिणासाठी जतथे नसलो 

तर, तो नक्कीच माझी माणसे झोपडीमध्ये खाल्ल्याजशवाय राहणार नाही, या 

शेवटच्या जवधानाने माझ्या माणसािंचे कान जतखट झाले आजण त्यािंनी गावकऱ्यािंच्या 

सल्ल्याला त्यािंच्या जवनिंतीही िोडल्या, त्यामळेु शेवटी मी मखु्य खोलीत राहण्यास 

तयार झालो, तर माझे दोन नोकर स्वयिंपाकघरातील खोली घेतील आजण सहा 

गढवाल लोक इिंधनाच्या गोदामात राहतील, असे ठरल.े  

िरी प्रत्यिात तोच जवषय मी पजहल्या व्यक्तीने जखिंडीवरून डोकिं  

दाखवल्यापासनू मािंडण्याची इच्छा ठेवनू आलो होतो,तरी नरभिकाचा जवषय सरुू 

झाल्यामळेु आता मला तो पढेु नेता आला— ज्या झाडाखाली वाघाने आपला 

शेवटचा र्बळी घेतला होता ती वाट मला दाखवण्यात आली, तसेच त्या स्त्रीचा वध 

कोणत्या वेळी व कोणत्या पररजस्थतीत झाला हहेी सािंगण्यात आले. दररोि रात्री 

वाघ येतो तो तो रस्ता! मला असे कळले,की तो रस्ता पवूेकडे र्बैताल घाटाकडे िातो 

आजण त्याची एक र्फािंदी खाली मोहनकडे उतरते; तर पजिमेकडे िाणारा रस्ता 

रामगिंगा नदीवरील चकनकळकडे िातो. पजिमेकडे िाणारा हा रस्ता गावाच्या 

वरच्या टोकातनू व अधाव मैल शेतिजमनींतनू िात, निंतर डोंगराच्या दजिण कडेला 

वळतो आजण झोपडी असलेल्या जखिंडीवर परत येऊन, त्या जखिंडीवरूनच थेट 

चकनकळपयांत िातो. कटवकनौळा ते चकनकळ या समुारे सहा मैलािंच्या रस्त्याचा 

हा भाग र्फार धोकादायक मानला िात होता आजण नरभिक प्रकट झाल्यापासनू तो 
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वापरलेलाच नव्हता. पढेु मला कळले की शेतिमीन सिंपल्यावर हा रस्ता सरळ 

नदीपयांत पसरलेल्या दाट झाडे व झडुपािंच्या ििंगलातनू िातो. 

कटवकनौळा गावाची मखु्य शेती डोंगराच्या उत्तर र्बािलूा आह,े आजण या 

शेतीपलीकडे अनेक लहानसहान जखिंडी आहते, ज्यािंच्यामध्ये खोल दऱ्या आहते. 

यािंपैकी सवावत िवळच्या जखिंडीवर, िी र्फॉरेस्टरच्या झोपडीपासनू साधारण एक 

हिार याडव अिंतरावर एक मोठिं पाइनचिं झाड आह.े या झाडािवळ, अिंदािे दहा 

जदवसािंपवूी, वाघाने एका स्त्रीला ठार करून अधववट खाऊन, तसेच सोडले होते. 

आजण चार मैलािंवरच्या ििंगलातील र्बिंगल्यात राहणारे तीन जशकारी ह े झाड चढू 

शकत नसल्यान,े गावकऱ्यािंनी वेगवेगळया तीन झाडािंवर र्बळी पडलेल्या 

जठकाणापासनू शिंभर ते दीडशे याडव अिंतरावर,तीन मचाण उभारले होतेआजण 

सयूावस्ताच्या थोडिं आधीच ते जशकारी व त्यािंचे नोकर त्या मचाणािंवर र्बसले होते. 

त्या वेळी चिंद्र तरुण होता, आजण तो मावळल्यानिंतर गावकऱ्यािंनी अनेक गोळया 

झाडल्याचा आवाि ऐकला; दसुऱ्या जदवशी सकाळी नोकरािंना जवचारले असता, 

त्यािंनी सािंजगतले की त्यािंनी काहीच पाजहले नव्हते, म्हणनू त्यािंना समिले नाही की 

कोणत्या जदशेने गोळया झाडल्या होत्या. दोन जदवसािंनी एका गायीला वाघाने ठार 

मारल,े त्यावर जशकारी र्बसले, आजण पसुहा, मागच्या वेळेसारखिंच, चिंद्र 

मावळल्यानिंतर गोळया झाडण्यात आल्या. नरभिकािंना पकडण्याचे ह ेप्रयत्न मासय 

करावे इतके धाडसी असले, तरी ते अपयशी ठरल्यामळेुच वाघ अजधक सावध 

होतात आजण जिविंत राहतात आजण जततके त्यािंना मारणे कठीण र्बनते. 

गावकऱ्यािंनी वाघार्बद्दल मला एक अजतशय मनोरिंिक माजहती जदली. ते 

म्हणाले की वाघ गावात आल्यावर तो काढणाऱ्या मिंद गरुगरुण्याच्या आवािावरून 

त्यािंना नेहमी समिायचिं. नीट जवचारपसू केल्यावर मला समिले की कधी कधी वाघ 
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घरािंतनू िात असताना तो आवाि अखिंड चाल ूरहायचा, तर कधी कधी तो थोड्या 

वेळासाठी जकिं वा र्बराच वेळ थािंर्बायचा. 

या माजहतीवरून मी असा जनष्कषव काढला : (अ) वाघ िखमी आहे, (र्ब) 

िखम अशी आह ेकी वाघ हालचाल करत असताना ती दखुते, आजण म्हणनूच (क) 

ती िखम त्याच्या एखाद्या पायात आह.े गावकऱ्यािंनी मला खात्री जदली की हा वाघ 

कोणत्याही स्थाजनक जशकाऱ्याने जकिं वा राणीखेतच्या जशकाऱ्यािंनी िखमी केलेला 

नाही,मात्र याला र्फारसा र्फरक पडत नव्हता, कारण हा वाघ अनेक वषाांपासनू 

नरभिक होता, आजण मी िी िखम असल्याचा अिंदाि लावत होतो तीच त्याला 

नरभिक र्बनवण्याचिं मळू कारण अस ूशकेल — हा एक र्फार महत्त्वाचा मदु्दा होता, 

िो र्फक्त वाघ मारल्यानिंतर त्याची तपासणी करूनच जनजित होऊ शकला असता. 

गावकरी िाणनू घेण्यास उत्सकु होते की मला वाघ काढणाऱ्या आवािात 

एवढा रस का आह.े मी त्यािंना सािंजगतले की त्यावरून मला कळले की वाघाच्या 

एखाद्या पायाला िखम आह,े आजण ती िखम गोळी लागनू जकिं वा साजळिंदराच्या 

काट्यािंमळेु झाली असावी. ह े ऐकून त्यािंनी माझ्या कारणावर असहमती दशववली 

आजण म्हणाले की त्यािंनी वाघाला पाहीले, त्या वेळी तो अगदी तिंदरुुस्त जदसला, 

आजण याजशवाय ज्या सहितेने तो र्बळी मारतो व ओढून नेतो, त्यावरून तो 

कुठल्याही प्रकारे अपिंग नसल्याचे स्पष्ट होते.... 

वाघ काहीही प्रकारे अपिंग नाही, असे त्यािंचे मत होते. तथाजप, मी त्यािंना 

सािंजगतलेले त्यािंच्या लिात राजहले आजण त्याने पढेु मला दरूदृष्टीचे वरदान लाभलेला 

मनषु्य, अशी ख्याती जमळवनू जदली. 
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भाग – ४ 

रामनगरातनू िाताना मी तहसीलदाराला माझ्यासाठी दोन तरुण नर म्हशी 

जवकत घेण्यास आजण त्या मोहनला पाठवाव्यात, असे सािंजगतले होते, जिथे माझी 

माणसे त्यािंचा तार्बा घेतील. 

मी गावकऱ्यािंना सािंजगतले की, जिथे तीन जदवसािंपवूी स्त्रीचा वध झाला होता 

जतथे त्या झाडािवळ मी एक म्हसै र्बािंधण्याचा जवचार करतोय, आजण दसुरी 

चकनकळच्या रस्त्यावर.त्यािंना ही जठकाणे योग्य वाटली, पण त्यािंनी सािंजगतले की ते 

आपापसात चचाव करून, दसुऱ्या जदवशी सकाळी मला आणखी काही सचूना 

असतील तर ते कळवतील.  

सिंध्याकाळ िवळ आली होती, आजण जनघण्यापवूी मजुखयाने वचन जदले की 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी आसपासच्या सगळया गावािंना माझ्या येण्याची र्बातमी, 

माझ्या येण्यामागचे कारण, तसेच वाघाच्या र्बळींची जकिं वा हल्ल्यािंची र्बातमी मला 

तात्काळ कळजवण्याचे महत्त्व पोचवले िाईल. 

झोपडीतील र्बरुशीचा वास खपूसा कमी झाला होता, तरी िाणवत होता. 

मी त्याकडे लि जदले नाही, आजण अिंघोळ व िेवण आटोपनू, दारे र्बिंद 

ठेवण्यासाठी दगड टेकवनू ठेवले — कारण ती र्बिंद करण्याचा दसुरा काही मागव 

नव्हता. जदवसभराच्या थकव्याने मी लगेच झोपलो. 

मी हलक्या झोपेचा असल्याने दोन-तीन तासािंनी ििंगलात प्राणी हालचाल 

करत असल्याचा आवाि ऐकून िागा झालो. तो सरळ झोपडीच्या मागच्या 

दारापाशी आला. मी रायर्फल आजण टॉचव हातात घेतले, दगड पायाने हलवला आजण 

दार उघडले तेव्हा प्राणी पळून गेला — आवािावरून तो वाघ असावा, पण तो 
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जर्बर्बट्या जकिं वा साजळिंदरही अस ूशकला असता. ििंगल इतके दाट होते की नेमके 

काय ते पाहता आले नाही. 

झोपडीत परत येऊन दगड िागेवर ठेवल्यावर मला िाणवले की माझ्या घशात 

दखुत आह.े गरम हवेत चालनू मोहनहून वर आल्यावर थिंड वाऱ्यात र्बसल्यामळेु ह े

झाले, असे मला वाटले; पण सकाळी नोकराने दार उघडून चहा आणला तेव्हा 

लिात आले की मला लॅररिंिायजटस झाला आह.े कदाजचत ही झोपडी खपू 

जदवसािंपासनू ररकामी असल्यामळेु व जतच्या छतात वटवाघळुािंची वदवळ 

असल्यामळेु झाले असावे. माझ्या नोकरािंनी सािंजगतले की त्यािंना काही झाले नाही, 

पण इिंधन ठेवायच्या खोलीत झोपलेल्या सहा गढवालींना माझ्यासारखाच आिार 

झाला होता.माझ्या औषधसाठ्यात दोन औ िंस आयोजडनची र्बाटली आजण काही 

जक्वजननच्या गोळया होत्या. 

र्बिंदकुीच्या पेटीत शोधताना माझ्या र्बजहणीने यापवूी जदलेला पोटॅजशयम 

परमँगनेटचे एक छोटे पाकीट जमळाले. ते र्बिंदकुीच्या तेलाने जभिलेले होते, पण 

जक्रस्टल जवरघळण्यास सिम होते. मी भरपरू जक्रस्टल गरम पाण्यात टाकले, त्यात 

आयोजडन जमसळले, आजण त्याचा गळुण्या करण्यासाठी वापर केला. त्याचा पररणाम 

खपू िोरदार झाला — आमचे दात काळे पडले तरी घशातील वेदना र्बऱ्यापैकी कमी 

झाल्या. 

लवकर नाश्ता करून मी चार माणसे म्हशी आणण्यासाठी मोहनला पाठवली, 

आजण स्वतः स्त्री ठार झालेल्या जठकाणाची पाहणी करण्यास जनघालो. काल रात्री 

जमळालेल्या माजहतीनसुार मला ते जठकाण शोधण्यात काही अडचण आली नाही. 

स्त्री गवताचे पुिंिके र्बािंधत असताना वाघाने जतला मारले होते. ते गवत व ती दोरी 
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िशी होती तशीच पडलेली होती. जतच्या सोर्बत्यािंनी भीतीपोटी गावाकडे पळताना 

टाकून जदलेली दोन पुिंिकेही तसेच होते. 

गावकऱ्यािंनी सािंजगतले होते की स्त्रीचे शरीर सापडले नाही.पण जतचा जवळा व 

तीन चािंगल्या दोऱ्या ििंगलात टाकून जदल्या गेल्या होत्या, यावरून मला वाटले की 

जतला शोधण्याचाही प्रयत्न केला गेला नसावा. 

स्त्रीची हत्या एका लहान भसू्खलनाच्या वरच्या टोकाला झाली होती. वाघाने 

जतला जतथनू खाली खेचनू दाट झडुपािंमध्ये नेले.कदाजचत तो इतर जस्त्रया जदसेनाशा 

होईपयांत थािंर्बला आजण मग झोपडीवरून जदसणारी जखिंड ओलािंडून, आपला र्बळी 

ओढत सरळ दरीत उतरला. तो रस्ता एक मैलाहून अजधक लािंर्ब दाट ििंगलात गेला 

होता. ह े ठसे चार जदवसािंचे िनेु असल्याने पढेु िाण्याचा काही उपयोग नव्हता, 

म्हणनू मी परत झोपडीकडे आलो. 

परत येताना अजतशय खडा चढ होता, आजण दपुारी झोपडीला पोचल्यावर 

ओसरीवर वेगवेगळया आकाराच्या भािंड्यािंची रािंग लागलेली जदसली, िी सवव दधूाने 

भरलेली होती. मागच्या जदवसाच्या टिंचाईच्या उलट आता एवढिं दधू होतिं की मी 

त्यात आिंघोळही करू शकलो असतो.माझ्या नोकरािंनी सािंजगतले की त्यािंनी याला 

जवरोध केला पण गावकऱ्यािंनी ऐकले नाही, आजण प्रत्येकिण आपले भािंडे ठेवताना 

म्हणाला होता की माझ्या जतथे राहण्याच्या काळात मला कधीही किं डेसस्ड जमल्क 

वापरू दणेार नाही. 

म्हशी आणायला मोहनला गेलेली माणसे सिंध्याकाळपवूी परततील अशी 

अपेिा नव्हती, म्हणनू दपुारच्या िेवणानिंतर मी चकनकळच्या रस्त्याची पाहणी 

करण्यास जनघालो. 
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झोपडीपासनू डोंगर समुारे पाचशे रू्फट उिंचीपयांत सावकाश वर चढत होता, 

आजण वाट साधारणपणे जत्रकोणी आकाराची होती. 

रस्ताअधाव मैल लागवड केलेल्या िजमनीतनू िात, अचानक डावीकडे वळत, 

एका उिंच व खडकाळ टेकडीवरून गेला, पसुहा रािंिण (ridge) गाठला आजण मग 

उिवीकडे वळून रािंिणीच्या कडेनिं चाकनाकळकडे उतरला. रािंिणीवर आल्यानिंतर 

काही अिंतर रस्ता सपाट होता, पण निंतर तीव्र उताराने खाली िात होता, जिथे काही 

जठकाणी टोकदार वळणिं (hairpin bends) घेऊन उतार थोडा कमी केला गेला 

होता. 

माझ्याकडे पणूव दपुार मोकळी होती, म्हणनू मी रस्त्याचा समुारे तीन मैलािंचा 

भाग र्फार काळिीपवूवक पाजहला. वाघ िर एखादा रस्ता नेहमी वापरत असेल, तर 

तो रस्त्याच्या कडेला नखािंनी ओरखडे करून आपला ठसा सोडतो. ह े ओरखडे 

घरगतुी मािंिरे आजण मािंिर कुळातील इतर प्राणी करतात त्याच कारणास्तव वाघही 

करतो, आजण जशकाऱ्याच्या दृष्टीने ह ेर्फार महत्त्वाचे असतात, कारण त्यातनू खालील 

उपयकु्त माजहती जमळते: 

(१) तो प्राणी नर आह ेकी मादी 

(२) तो कोणत्या जदशेने िात होता 

(३) गेल्यापासनू त्याला जकती वेळ झाला आह े

(४) त्याचा ठावजठकाणा कोणत्या जदशेला व जकती अिंतरावर आह े

(५) तो कोणत्या प्रकारची जशकार करतो 

(६) आजण अखेरीस, त्याने अलीकडे माणसाचे मािंस खाल्ले आह ेका नाही 
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परक्या प्रदशेात एखाद्या नरभिकाचा माग घेताना सहि जमळणाऱ्या या 

माजहतीचे महत्त्व सहि लिात येईल. वाघ रस्त्यावर त्याचे पगमाक्सव (पायािंचे ठसे) 

दखेील सोडतो आजण त्या ठशािंतनूही र्बऱ् याच महत्त्वाच्या गोष्टी समितात – उदा. तो 

कोणत्या जदशेने व जकतक्या वेगाने चालला होता, तो नर आह ेकी मादी, त्याचे वय 

काय आह,े त्याची चारही पाय व्यवजस्थत आहते का, आजण नसतील तर नेमका 

कोणता पाय खरार्ब आह.े 

मी ज्या रस्त्यावर होतो, तो खपू जदवस वापरात नसल्यामळेु लहान, घट्ट गवताने 

पणूव झाकला गेला होता, आजण म्हणनू, एखाद-दोन ओलसर िागा सोडल्या तर, 

पगमाक्सव (पावलािंचे ठसे) उमटण्यासाठी तो योग्य माध्यम नव्हता. अशाच ओलसर 

िागािंपैकी एक रस्ता रािंिणीवर आल्यावर अगदी काही गिािंवर होता, आजण त्या 

िागेखालीच एक जहरवेगार पण अत्यिंत गढूळ असे तळिं होतिं; सािंर्बरािंचिं नेहमीचिं पाणी 

जपण्याचिं जठकाण! शेतीची िमीन सिंपल्यावर रस्ता डावीकडे वळतो, त्या 

वळणािवळ मला अनेक ओरखडे जदसले, त्यातील तािेतािे तीन जदवसािंपवूीचे 

होते. या ओरखड्यािंपासनू दोनशे गिािंवर रस्त्याचा एक-ततृीयािंश भाग दहा रू्फट उिंच 

कडेला टेकून गेलेला होता. या कड्याच्या माथ्यावर दोन-तीन गि रुिं द सपाट िागा 

होती, िी र्फक्त गावाकडून येतानाच्या रस्त्यावरूनच जदसत होती. रािंिणीवर मला 

आणखी काही ओरखडे जदसले, पण पगमाक्सव मला पजहल्या टोकदार वळणावरच 

जदसले. जतथे वाघाने वळण कापनू मऊ िमीनीत उडी मारली होती आजण आपले 

ठसे सोडले होते. ह े ठसे एक जदवस िनेु असल्यामळेु थोडे जवकृत झाले होते, 

तरीदखेील ते एका मोठ्या, म्हाताऱ्या नर वाघाचे असल्याचे स्पष्ट जदसत होते. 

ज्या प्रदशेात नरभिक वाघ वावरत असतो, जतथे चालणिं स्वाभाजवकच र्फार 

सावध आजण धीम्या गतीनिं होतिं, कारण वाटेतल्या प्रत्येक अडथळयाला – झडुप, 
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झाड, दगड जकिं वा िजमनीतील एखादी खोलगट िागा जिथिं मतृ्य ूलपनू र्बसलेला अस ू

शकतो – र्फार काळिीपवूवक िवळ िाविं लागतिं. त्याचर्बरोर्बर िर वारा नसला – 

आजण त्या सिंध्याकाळी वारा नव्हताच – तर सतत मागिं आजण दोसही र्बािूिंना लि 

ठेवाविं लागतिं. जशवाय र्बघण्यासारखिं खपू काही होतिं, कारण तो मे मजहसयाचा काळ 

होता आजण या उिंचीवर (४,००० ते ५,००० रू्फट) ऑजकव ड्स रु्फलािंच्या र्बहरात 

असतात. त्या डोंगरावरच्या ििंगलात मी कधीही न पाजहलेल्या इतक्या जवजवध व 

सुिंदर ऑजकव ड्स रु्फलल्या होत्या. त्यात सुिंदर पािंढऱ्या रु्फलपाखरी ऑजकव ड्स प्रचिंड 

सिंख्येनिं होत्या, आजण िवळिवळ प्रत्येक दसुरिं झाड त्यानिं सिलेलिं भासत होतिं. 

इथेच मी एक पिी प्रथम पाजहला, ज्याला निंतर र्बॉम्र्बे नॅचरल जहस्िी 

सोसायटीचे प्रेटर यािंनी ओळख जदली,– माउिंटन कॅ्रग माजटवन. राखाडी रिंगाचा, 

छातीवर थोडा गलुार्बी छटा असलेला, आजण आकाराने रोझी पास्टरपेिा थोडा 

लहान. या पक्ष्यािंचे जपल्लािंसह थवे होते. जपल्लिं – प्रत्येकी चार – उिंच झाडाच्या 

टोकावर एका कोरड्या र्फािंदीवर रािंगेत र्बसलेली, आजण आईर्बाप वारिंवार दोन-तीनशे 

गि दरूपयांत उडत कीटक पकडून आणत होते. त्यािंचा उडण्याचा वेग अजवश्वसनीय 

होता. मला खात्री आह ेकी उत्तर भारतात, अगदी जतर्बेटन स्वॉलोसदु्धा धरून, या 

माजटवससना कोणी मागिं टाकू शकत नव्हतिं. या पक्ष्यािंची अिनू एक गोष्ट जवलिण 

होती – त्यािंची दृष्टी. कधी कधी ते अगदी सरळ रेषेत शेकडो गि उडून िात, मग 

वळून परतत. त्या वेगात ते कीटकािंचा पाठलाग करत होते, ह ेशक्यच नव्हतिं. पण 

प्रत्येक वेळी परत येताना ते नक्कीच एखादा सकू्ष्म कीटक आपल्या जपल्लािंच्या 

तोंडात घालत होते. त्यामळेु मला खात्री पटली की ते माणसाच्या डोळयािंना, अगदी 

शजक्तशाली दजुर्बवणीतनूही न जदसणाऱ्या अिंतरावर कीटक पाहू शकतात. 
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असिं करत करत – आपला िीव वाचवत, वाघाचे ठसे शोधत, जनसगावचा 

आनिंद घेत, ििंगलातील आवाि ऐकत – वेळ छान गेला. मोहनच्या र्बािलूा एक 

सािंर्बर गिवना करून ििंगलात वाघाच्या उपजस्थतीची खर्बर दते होतिं, तर 

चाकनाकळकच्या रस्त्यावर एक काकर व एक लिंगरू जर्बर्बट्याच्या हालचालींची 

खर्बर दते होते.अशा प्रकारे वेळ कसा गेला कळलिंच नाही. 

सयूव मावळत असताना मी पसुहा त्या कड्याखालील खडकािवळ पोचलो. 

या खडकािवळ िाताना मी त्याला आिवर पाजहलेल्या सिंपणूव भागातील सवाांत 

धोकादायक िागा म्हणनू जचसहािंजकत केले. खडकाच्या माथ्यावर गवताने 

झाकलेल्या पट््टयात पडून राजहलेला वाघ वरून र्फक्त एवढिंच करायचा की रस्त्यावर 

वर–खाली िाणारा माणसू थेट खालनू िाईपयांत वाट पाहायची; मग त्याच्यावर 

सहि तार्बा जमळवता आला असता – खरिंच अजतशय धोकादायक िागा, लिात 

ठेवण्यािोगी. 

झोपडीत परतल्यावर मला कळले की दोसही म्हशी पोचल्या आहते, पण 

त्यािंच्यार्बार्बत काही करण्यासाठी उशीर झाला होता. 

माझ्या नोकरािंनी झोपडीत जदवसभर िवळपास आग पेटती ठेवली होती, 

त्यामळेु आतील हवा आता स्वच्छ व गोडसर झाली होती, तरीसदु्धा मी पसुहा र्बिंद 

खोलीत झोपण्याचा धोका पत्करला नाही. मी त्यािंना दोन काटेरी झडुपिं कापायला 

लावली आजण दारािंमध्ये घट्ट अडकवनू टाकली. त्या रात्री मागच्या दारािवळच्या 

ििंगलात काही हालचाल नव्हती, आजण मी गाढ झोपल्यानिंतर सकाळी उठलो तेव्हा 

माझा घसा खपूच र्बरा झाला होता. 

सकाळचा र्बराचसा वेळ मी गावकऱ्यािंशी र्बोलण्यात घालवला, त्यािंच्याकडून 

नरभिकार्बद्दलच्या गोष्टी आजण त्याला ठार मारण्यासाठी झालेल्या अयशस्वी 
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प्रयत्नािंच्या कहाण्या ऐकल्या.दपुारच्या िेवणानिंतर मी एका म्हशीला त्या छोट्या 

रािंिणीवर र्बािंधलिं जिथनू वाघाने र्बाईला ओढून नेलिं होतिं, आजण दसुऱ्याला त्या 

टोकदार वळणावर र्बािंधलिं जिथे मला पगमाक्सव जदसले होते. 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी मला दोसही म्हशी शािंत झोपलेल्या जदसल्या. 

रस्ता अधाव मैल लागवड केलेल्या िजमनीतनू िात, अचानक डावीकडे 

वळला होता.  

त्यािंनी मी जदलेलिं गवत िवळिवळ सगळिं सिंपवलिं होतिं. मी त्यािंच्या गळयात 

घुिंगरिं र्बािंधली होती, पण िवळ गेल्यावर त्या घुिंगरािंचा आवाि न ऐकून मला दोनदा 

जनराशा वाटली, कारण िसिं सािंजगतलिं तसिं, दोसही म्हशी र्फक्त झोपल्या होत्या. त्या 

सिंध्याकाळी मी दसुऱ्या म्हशीचिं स्थान र्बदलनू वळणावरून जतला रािंिणीवर नेऊन 

थािंर्बवलिं, तळयािवळ जिथिं जशळिं पाणी साचलेलिं होतिं. 

वाघ जशकारीत र्बहुधा दोन पद्धती वापरल्या िातात: 

(अ) वाट र्बघणे/ जसजटिंग अप  

(र्ब) हाकलनू आणणे /र्बीजटिंग 

आजण या दोसही पद्धतींमध्ये तरुण नर म्हशीला आजमष म्हणनू वापरलिं िातिं. 

नेहमीप्रमाणे, योग्य िागा जनवडली िाते, उशीरा सिंध्याकाळी आजमष घट्ट दोरीने 

र्बािंधलिं िातिं – िी दोरी वाघ र्फाडू शकतो, पण म्हसै नाही. आजण मग वाघाने मारलिं 

की, झाडावरच्या मचाणावरून त्या  

जशकारीवर र्बसायचिं, जकिं वा ती जशकार जिथिं ओढून नेली असेल जतथिं हाकलनू 

शोधायचिं. 
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पण इथे या दोसही पद्धती अव्यवहायव होत्या. माझा घसा र्बरा होत असला, तरी 

अिनू दखुत होता, आजण मी र्बसनू राजहलो असतो तर खोकल्याजशवाय राहणिं शक्य 

नव्हतिं. आजण इतक्या मोठ्या व दाट ििंगलभरल्या भागात िरी माझ्याकडे हिार 

माणसिं असती तरी, िोराने आवाि करणिं तर अशक्यच होतिं, त्यामळेु मी ठरवलिं की 

वाघाचा पाठलागच करायचा. त्या उद्दशेानिं मी काळिीपवूवक म्हशींना योग्य िागी 

ठेवनू, त्यािंना र्बारीक सरशीच्या झाडािंना घट्ट र्बािंधलिं – प्रत्येकीला एक इिंच िाडीच्या 

चार भािंगाच्या दोऱ्यािंनी – आजण त्यािंना पणूव चोवीस तास ििंगलातच सोडून जदलिं. 

मग मी रोि सकाळी उिेड पडताच आजण पसुहा सिंध्याकाळी, म्हशींच्या िवळ 

गस्त घालत होतो. कारण वाघ – तो नरभिक असो वा नसो – ज्या प्रदशेात त्याला 

त्रास जदला िात नाही, जतथिं जदवसा िसा र्बळी घेतो तसाच रात्रीही. जदवसा मात्र मी 

र्बाहरेच्या गावािंकडून र्बातम्या येण्याची वाट र्बघत होतो, माझ्या घशाची काळिी घेत 

होतो आजण जवश्ािंती घेत होतो.माझे सहा गढवाली म्हशींना खाऊ–जपऊ घालायचे. 

चौथ्या सिंध्याकाळी, रािंिणीवर र्बािंधलेल्या म्हशीला भेटून परत येत असताना, 

सयूव मावळतीला िात होता, आजण…जखिंडीवर र्बािंधलेल्या म्हशीला भेटून परत 

येताना चौथ्या सिंध्याकाळी, सयूव मावळण्याच्या  

समुारास अचानक आजण कटवकनौलात पोचल्यापासनू प्रथमच मला भीती वाटू 

लागली. मला असिं िाणवलिं की माझ्या पढुच्या खडकावर धोका आह.ेपाच जमजनटिं 

मी अगदी जस्थर उभा राहून खडकाच्या वरच्या काठा कडे डोळे लावनू, हालचाल 

घडेल की नाही ह ेर्बघत होतो.इतक्या कमी अिंतरावर पापटीची एकच ठेच मी लगेच 

लिात घेतली असती, पण त्याही प्रकारचा एक छोटा पिीही हलत नव्हता आजण 

दहा पाऊलिं पढेु िाऊन मी पसुहा काही जमजनटिं चौकशी करत थािंर्बलो.हालचाल न 

जदसल्याने माझ्या मनाला काहीही जदलासा जमळाला नाही — हा नरभिक त्या 



143 

खडकावर आह,े याची मला खात्री होती; आजण प्रश् होता, आता मी काय करणार? 

िसा डोंगर खपू सपाट चढाचा होता, त्यावर मोठमोठे दगड जभरकावलेले होते आजण 

लािंर्ब गवत व झाडे व झडुपािंनी झाकलेला होता. पररजस्थती अशी असली की, 

जदवसाचे आधीचे काही तास असते तर मी परत जर्फरून वाघाच्या वरून भरारी घेत 

जशकारीसाठी प्रयत्न केला असता, पण आता र्फक्त अधाव तास उिेड जशल्लक होता 

आजण अिनू एक मैलापेिा िास्त अिंतर र्बाकी होते, त्यामळेु रस्त्यावरून जनघणे 

वेडेपणाचे ठरले असते. म्हणनू मी राइर्फलची सेफ्टी कॅच घसरवली आजण र्बिंदकू 

माझ्या खािंद्यावर धरून खडक पार करायचा प्रयत्न केला. 

इथे रस्ता समुारे आठ रू्फट रुिं द होता, आजण र्बाहरेच्या काठावर िाऊन मी 

आडवा चाललो, प्रत्येक पाऊलापवूी पाय ठेवनू िागेची खात्री करत — म्हणिे तेथे 

पाऊल घातल्यावर ती िागा ररकामी न पडावी आजण एखाद्या िागेतनू खाली 

पडण्याचा धोका टाळता यावा. प्रगती हळू आजण अवघड होती, पण िसिं मी 

खडकाच्या समािंतर येऊन त्याला पार करायला सरुवात केली, तेव्हा ती अशा उिंचीवर 

पोचली की िोपयांत मी रस्त्याच्या त्या भागावर येईन,तोपयांत जिथनू खडकावरच्या 

सपाट िागेवर तो पडलेला जदसायचा,जतथेच वाघ थािंर्बले पण वाघ माझी घालमेल 

होऊ जदल्याजशवाय कोणताही धोका पत्करत नव्हता, आजण मी खडकाच्या र्बािनेू 

सटुताच माझ्या वरून जकिं जचतसा खळखळ आवाि आला; थोड्याच वेळाने 

उिवीकडे एक काकर डोके काढून भुिंकला आजण निंतर जत्रकोणी जढगाऱ्याच्या 

जशखरािवळ दोन सािंर्बर मादींचे घिंटाटणे सरुु झाले. 

वाघ आपला िीव वाचवनू जनघनू गेला, आजण माझ्याही रिणापोटी ते 

चािंगलेच झाले; त्यामळेु दःुख करण्यास काही कारण नव्हते. आजण जढगाऱ्यावरून 

िेथनू सािंर्बर नाद व्हायला आला होता, त्या जठकाणाहून मला खात्री वाटली, की 



144 

त्याला माझ्या रािंिणीिवळ जशळया तलावािवळ र्बािंधलेल्या म्हशीच्या गळयात 

लटकवलेली घिंटी ऐकू येईल. 

मी शेतीच्या िजमनीवर पोचलो तेव्हा काही माणसिं माझी वाट पाहत उभी 

होती. ती लोकिं  काकर आजण सािंर्बरचा आवाि ऐकून जचिंजतत होतीत आजण मी वाघ 

पाजहला नाही यामळेु ते खपू जनराश होतील.पण िेव्हा मी त्यािंना सािंजगतले की उद्या 

मोठी आशा आह,े तेव्हा ते आनिंदी झाले. 

 

 

भाग पाच  

रात्री धळुीचे वादळ उठले आजण त्यानिंतर िोरदार पाऊस आला; आजण मला 

चीड येऊन लिात आले की झोपडीचे छत खपू जभिले आह.ेतरीही 

शेवटच्या काही भागात तलुनेने कमी गळती असलेली िागा मी शोधनू 

काढली व जतथे माझी खाट खेचनू ठेवली आजण झोप चाल ूठेवली. 

सकाळी उठल्यानिंतर हवा अगदी स्वच्छ व तािीतवानी झाली होती. पाऊसाने 

आकाशातील धरू व धळू धवुनू टाकली होती, आजण प्रत्येक पान व गवताच्या 

जतसऱ्याही कणावर नव्या उगवलेल्या सयूावच्या जकरणािंची चमक होती. 

आधीपयांत मी िवळच्या म्हशी प्रथम तपासत होतो, परिंत ु या सकाळी 

अचानक माझ्यात रोिच्या पद्धतीला उलट करण्याची इच्छा झाली. मी माझ्या 

माणसािंना सािंजगतले की सयूव चािंगला उगवल्यानिंतर ते िवळच्या म्हशीला खाऊ-

पाणी दणे्यासाठी िावोत, आजण मी स्वतः आशावादी मनाने चकनकळककडे 

जनघालो; आधी माझी ४५०/४०० राइर्फल स्वच्छ करून जतला तेल लावनू मी तयार 
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केली — एक अजतशय प्रभावी शस्त्र आजण माझा जवश्वास ू जमत्र. ही एक अत्यिंत 

कायविम शस्त्र होती, आजण अनेक वषाांची जवश्वास ू मैत्रीण. मागील सिंध्याकाळी 

ज्याच्यामळेु मला मोठी काळिी वाटली होती, त्या झकुलेल्या दगडािवळून िाताना 

यावेळी मला िणभरही अस्वस्थता िाणवली नाही. आजण तो भाग पार केल्यानिंतर 

मी वाघाच्या खणुा शोध ूलागलो, कारण पावसामळेु रस्त्याचा पषृ्ठभाग मऊ झाला 

होता. िोवर मी त्या ओलसर िागी पोचलो नाही, तोवर काहीच जदसले नाही, िी 

मी आधी सािंजगतली होती – त्या टेकडीच्या िवळच्या र्बािलूा आजण त्या 

डर्बक्यािवळ जिथे म्हसै र्बािंधलेली होती. जतथे मऊ िजमनीत मला वादळ 

येण्याआधी उमटलेले वाघाचे पाऊलािंचे ठसे जदसले आजण ते टेकडीच्या जदशेने िात 

होते. 

या िागेिवळ रस्त्याच्या खडकाळ र्बािलूा तीन रू्फट उिंच असा एक दगड 

आह.ेआधीच्या वेळेस मी िेव्हा या रस्त्याने दर्बक्या पाऊलािंनी जशकार पाहायला 

आलो होतो, तेव्हा त्या दगडावर उभे राहून मला रस्त्यातील एका उिंचवट्यावरून 

डोकावता येत असे, आजण चाळीस गिािंवर र्बािंधलेली म्हसै स्पष्ट जदसत असे. आता 

मी त्या दगडावर चढून सावधपणे मान वर केली, तेव्हा लिात आले की म्हसै जतथे 

नव्हती. ही गोष्ट जितकी गोंधळवणारी होती जततकीच अस्वस्थ करणारी दखेील 

होती. 

म्हसै एखाद्या दरूच्या ििंगलात घेऊन िाऊ नये, जिथे वाघाला गोळी घालायची 

एकच पद्धत उरली असती – िजमनीवर जकिं वा झाडावर र्बसनू वाट पाहणे – आजण 

माझ्या घशाच्या अवस्थेत ते शक्य नव्हते, म्हणनू मी एक इिंच िाड मिर्बतू भािंगाच्या 

दोऱ्याच्या चार रे्फऱ्या मारून म्हसै र्बािंधली होती. तरीही वाघ जशकार घेऊन जनघनू 

गेला होता. 
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मी र्बारीक तळपायाचे रर्बरी र्बटू घातले होते, आजण अजतशय सावकाश 

पाऊलािंनी मी त्या छोट्या झाडािवळ गेलो, ज्याला म्हसै र्बािंधलेली होती, आजण 

िजमनीची तपासणी केली. म्हसै वादळ येण्यापवूीच मारली गेली होती, पण पाऊस 

थािंर्बल्यानिंतर ती नेली गेली होती, आजण त्यातील काहीही खाल्लेले नव्हते. मी एकत्र 

वळवलेले तीन दोरे चावनू तोडले गेले होते, आजण चौथा दोर तटुला होता.वाघ 

सहसा दोरे चावत नाहीत, पण या वाघाने तसे केले होते, आजण जशकारीला मोहनच्या 

जदशेच्या उतारावर घेऊन गेला होता. 

माझी योिना पणूवपणे जवस्कळीत झाली होती, पण भाग्याने पाऊस माझ्या 

मदतीला आला होता. मागच्या जदवशी धळुीसारख्या कोरड्या पडलेल्या िाड 

गळक्या पानािंचा गाजलचा आता ओला व लवजचक झालेला होता. 

आजण िर मी काही चकू केली नाही, तर वाघाने जशकार घेऊन गेलेल्या खणुाच 

त्याच्या अपायाचे कारण ठरतील, अशी शक्यता होती. 

िेव्हा मी ििंगलात प्रवेश करतो, जिथे कधीही झपाट्याने गोळीर्बार करावा 

लाग ूशकतो, तेव्हा माझी र्बिंदकू लोड आह ेयाची खात्री झाल्याजशवाय मला कधीच 

समाधान वाटत नाही. एखाद्या आकजस्मक प्रसिंगी जिगर ओढावा आजण मग ‘हपॅी 

हिंजटिंग ग्राउिंड्स’—जकिं वा कुठेतरी दसुरीकडे—जनघनू िाव,े कारण र्बिंदकू लोड 

करायची राहून गेली, ह ेअसे एक जनष्काळिीपणाचे कृत्य होईल, ज्याला काहीही 

कारण दतेा येणार नाही. म्हणनू मला माहीत असनूही की झकुलेल्या दगडािवळ 

पोहोचण्याआधी मी र्बिंदकू लोड केली होती, मी ती आता उघडली आजण काडतसेु 

र्बाहरे काढली. त्यापैकी एक डागाळलेले आजण दर्बलेले काडतसु मी र्बदलले. मग 

सेफ्टी-कॅच काही वेळा वरखाली करून त्याचे व्यवजस्थत काम होत असल्याची 
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खात्री केली – कारण मी कधीही र्बिंदकू लॉक करून चालवली नाही – आजण मग 

जशकार ओढून नेलेल्या खणुािंचा मागोवा घेण्यासाठी जनघालो. 

ह े‘डॅ्रग’ शब्द, िो वाघाने आपली जशकार एका जठकाणाहून दसुऱ्या जठकाणी 

हलवताना िजमनीवर पडणाऱ्या खणुािंना वापरला िातो, तो जदशाभलू करणारा आह.े 

कारण वाघ िेव्हा आपली जशकार काही अिंतरापयांत नेत असतो (मी स्वतः एका 

वाघाला पणूव वाढ झालेली गाय चार मैलािंपयांत नेताना पाजहली आह)े, तेव्हा तो 

जशकार ओढत नाही, तर उचलनू नेत असतो. आजण िर जशकार इतकी िड असेल 

की उचलता येत नाही, तर ती तशीच सोडून जदली िाते. ओढलेल्या खणुा जकती 

स्पष्ट जकिं वा जर्फकट जदसतील ह ेजशकारीच्या आकारावर आजण ती कशी धरली आह े

यावर अवलिंर्बनू असते. उदाहरणाथव, िर जशकार सािंर्बर असेल आजण वाघाने ती 

मानेला धरली असेल, तर जतचा मागचा भाग िजमनीवर ओढला िाईल आजण स्पष्ट 

खणुा जदसतील. दसुरीकडे, िर सािंर्बर पाठीच्या मधोमध धरले असेल, तर र्फारच 

हलक्या ओढखणुा जदसतील, जकिं वा अजिर्बात जदसणार नाहीत. 

सध्याच्या प्रसिंगी वाघाने म्हशीला मानेला धरले होते, आजण मागचा भाग 

िजमनीवर ओढला िात असल्यामळेु स्पष्ट खणुा जदसत होत्या, ज्या सहि वाचता 

येत होत्या. शिंभर गिािंपयांत वाघाने टेकडीच्या उतारावरून आडव्या जदशेने वाट 

धरली, तोवर तो एका उिंच जचकणमातीच्या कड्यावर पोहोचला. हा कडा 

ओलािंडण्याचा प्रयत्न करताना त्याचा पाय घसरला आजण जशकार त्याच्या तोंडून 

सटुली. म्हसै तीस-चाळीस गि खाली लोटत गेली आजण एका झाडाला आडवी 

लागनू थािंर्बली. 

जशकार परत जमळवल्यावर वाघाने ती पाठीला धरली, आजण त्यानिंतर केवळ 

एक पाय अधनूमधनू िजमनीला लागत होता, त्यामळेु अगदीच हलक्या ओढखणुा 
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जदसत होत्या. तरीसदु्धा, टेकडीवर सववत्र पसरलेल्या पानािंमळेु त्या र्फार अवघड 

नव्हत्या. 

या पडझडीमळेु वाघाची जदशा जर्बघडली होती, आजण आता त्याला जशकार 

कुठे सयायची ह ेठरवताना सिंभ्रम वाटत होता. 

सरुुवातीला तो उिवीकडे दोनशे गि गेला, मग शिंभर गि सरळ खाली डोंगर 

उतरत गेला, जिथे ररिंगाळािंचा दाट गट होता. ररिंगाळािंमधनू र्फार कष्टाने वाट काढून तो 

डावीकडे वळला आजण डोंगर आडवा ओलािंडत  

काहीशे गि गेला, तोपयांत तो एका मोठ्या खडकापाशी पोचला, ज्याच्या 

उिवीकडून तो वळसा घेत गेला. हा खडक समोरच्या र्बािनेू िजमनीशी सपाट जमळून 

आला होता आजण वीस रू्फट सौम्य उिंच िात िण ूमोठ्या खळग्यावर जकिं वा दरीवर 

र्बाहरे प्रिेजपत झाला होता. त्या प्रिेपाखाली गहुा जकिं वा खडकातले खोलगट जठकाण 

असते, तर वाघाने आपली जशकार जतथे नेली असण्याची शक्यता होती. म्हणनू मी 

ओढून नेलेल्या खणुा सोडून खडकावर चढलो आजण सावधपणे पढेु सरकत, 

जदसणाऱ्या प्रत्येक गि िजमनीचे व आिरू्बािचूे नीट जनरीिण करू लागलो.प्रिेपाचा 

शेवट गाठून खाली डोकावले तेव्हा जनराशा झाली. कारण डोंगर खडकाला सरळ 

जभडत वर आला होता आजण जतथे मला अपेजित असलेली गहुा जकिं वा खोलगट 

िागा नव्हती. 

खडकाच्या टोकावरून दरी व आिरू्बािचू ेििंगल चािंगल ेजदसत होते – आजण 

नरभिकाच्या हल्ल्यापासनू तलुनेने सरुजित िागा होती – म्हणनू मी खाली र्बसलो. 

तसे करताच मला चाळीस-पसनास गि खाली घनदाट झडुपािंत लाल व पािंढरे असे 

काहीतरी जदसले. दाट ििंगलात वाघ शोधत असताना डोळयाला लाल रिंग जदसला 

की तो वाघाचाच आह ेअसे वाटते; आजण येथे तर मला केवळ लाल रिंगच नव्ह ेतर 
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पटे्टही जदसत होते. र्बराच काळ मी त्या वस्तकूडे एकटक पाहात राजहलो; आजण िसे 

कुठल्याशा कुतहूलजचत्रात अचानक चेहरा स्पष्ट होतो तसेच, मला समिले की मी 

पाहत होतो ते वाघ नव्ह ेतर त्याची जशकार होती. लाल रिंग म्हणिे तो अलीकडे 

िेवत होता त्याचे रक्त होते, आजण पटे्ट म्हणिे त्याने कातडी र्फाडून काढलेल्या 

जपिंिराच्या हाडािंच्या रेघा होत्या. मी त्या एक जमजनटभर गोळी न झाडल्यार्बद्दल 

मनोमन आभारी झालो, कारण अशाच पररजस्थतीत माझ्या एका जमत्राने दोन गोळया 

जशकार झालेल्या प्राण्यात झाडून उत्तम वाघ गमावला होता. सदुवैाने तो चािंगला 

नेमर्बाि होता आजण त्याने आधीच दोन माणसािंना पढेु पाठवले होते, ज्यािंनी जशकार 

शोधनू त्यावर मचाण र्बािंधायचे होते. त्यावेळी ते जशकारीिवळ झडुपाच्या आड उभ े

होत,े आजण गोळया झाडल्या तरी ते सखुरूप र्बचावल.े 

िेव्हा वाघाला व्यत्यय न आणता तो आपली जशकार मोकळया िागेत 

सोडतो, तेव्हा जनजित समिावे की तो िवळच असतो. त्यामळेु मला वाघ जदसत 

नव्हता याचा अथव तो जगधाडे व इतर मतृभिकािंना दरू ठेवण्यासाठी, जतथेच िवळ 

झडुपािंत दडून पडलेला असतो.  

वाघािंना माशा खपू त्रास दतेात आजण ते र्फार वेळ एका िागी पडून राहत 

नाहीत. म्हणनू मी ठरवले की इथेच थािंर्बनू हालचाल होण्याची वाट पाहू. पण हा 

जनणवय घेताच माझ्या घशात खाि सरुू झाली. काही जदवसािंपवूी झालेल्या 

लॅररिंिायजटसमधनू मी अिनू पणूवपणे र्बरा झालो नव्हतो आजण ती खाि लवकरच 

वाढून मला खोकणे अपररहायव झाले. अशा प्रसिंगी – मग ते चचवमध्ये असो वा 

ििंगलात – माणसू श्वास रोखनू धरतो, िोराने जगळतो, पण त्याने काही उपयोग झाला 

नाही.अखेर खोकल्याजशवाय पयावय नव्हता; नाहीतर घसा रु्फटेल असे झाले.शेवटी 

हताश होऊन मी लिंगरूाच्या इशाऱ्याचा आवाि काढण्याचा प्रयत्न केला. आवािािंना 
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शब्दािंत व्यक्त करणे कठीण आह,े पण आमच्या ििंगलाशी पररजचत नसलेल्यािंना 

सािंगायचे झाले, तर हा आवाि अधाव मैल लािंर्ब ऐकू िातो. तो साधारण असा आह े

– ‘खोक, खोक, खोक’ – छोट्या छोट्या अिंतराने वारिंवार, आजण शेवटी 

‘खोकोरॉर’. सवव लिंगरू वाघाला पाहून इशारा दतेात असे नाही, पण आमच्या 

डोंगरातील लिंगरू दतेात, आजण या वाघाने आपले आयषु्यभर हा आवाि ऐकला 

असणार. म्हणनू हा आवाि त्याने पणूवपणे दलुवि करण्यासारखा होता. या प्रसिंगात 

मी केलेला आवाि र्फारसा पटणारा नव्हता, पण अपेजित पररणाम मात्र झाला… 

माझ्या आपत्कालीन आवािात र्फारसे पटण्यािोगे स्वर नव्हते, तरीसदु्धा त्याने 

घशातील खाि घालवण्याचा अपेजित पररणाम साधला. 

यानिंतर अधाव तास मी खडकावर र्बसनू राजहलो, कुठली हालचाल होते का ते 

पाहात आजण ििंगलातील प्राण्यािंकडून काही र्बातमी जमळते का ते ऐकत.माझ्या 

दृष्टीच्या किेत वाघ कुठेच नाही याची खात्री झाल्यावर मी खडकावरून खाली 

उतरलो आजण अजतशय सावधपणे जशकार असलेल्या जठकाणी गेलो. 

 

भाग सिा  

पणूव वाढ झाललेा वाघ एका िेवणात जकती मािंस खाऊ शकतो ह ेमी तमु्हाला 

अचकू सािंग ू शकत नाही; पण तो दोन जदवसािंत सािंर्बर खाऊ शकतो आजण तीन 

जदवसािंत म्हसै सिंपव ू शकतो, व चौथ्या जदवसासाठी थोडेसे उरव ू शकतो, ह े

सािंजगतल्यावर त्याच्या िमतेची तमु्हाला थोडी कल्पना येईल. मी र्बािंधनू ठेवलेली 

म्हसै पणूव वाढ झालेली नव्हती, तरी ती काही लहान प्राणी नव्हती. 
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वाघाने जतचे साधारण अधे अिंग खाल्ले होते. इतक्या प्रचिंड िेवणानिंतर तो र्फार 

दरू गेला नसेल, याची मला खात्री होती. िमीन अिनू ओली होती आजण आणखी 

तास-दोन तशी ओलीच राहणार होती, म्हणनू वाघ कोणत्या जदशेला गेला ते कळवनू 

घेऊन, शक्य असल्यास त्याचा माग काढावा असा मी जवचार केला. 

जशकारीिवळ पाऊलािंचा गोंधळ होता; पण मी वतुवळिं वाढवत माग काढला 

आजण वाघाने िाताना केलेले ठसे सापडले. मऊ पायाच्या प्राण्यािंच्या टाचािंचा माग 

शोधणे कठीण असते; तरी अनेक वषाांचा अनभुव असल्यामळेु ह े काम आता 

जततक्याच सहितेने व्हायचे, िसे जशकारी कुत्रा वास धरतो, तसा सावलीसारख्या 

शािंत व सावधपणे मी त्याचा माग घेतला. वाघ िवळच आह ेह ेिाणनू, शिंभर गि 

गेल्यावर मला सपाट िजमनीचा एक तकुडा जदसला – वीस रू्फट चौरस – ज्यावर 

लहान, मऊ गवत होत,े ज्याच्या मळुािंना तीव्र सगुिंध असतो. त्या गवतावर वाघ पडून 

गेला होता, कारण त्याच्या अिंगाचा ठसा स्पष्ट जदसत होता. 

मी त्या ठशाकडे पाहून वाघाच्या आकाराचा अिंदाि घेत असतानाच मला 

जदसले की दार्बलेले गवताचे काही पाते पसुहा सरळ उभे झाले.याचा अथव वाघ र्फक्त 

एखाद्या जमजनटापवूीच जतथनू उठला होता. 

दृष्याची कल्पना यावी म्हणनू सािंगतो: वाघाने जशकार उत्तरेतनू खाली आणली 

होती, आजण जतथनू जनघताना पजिमेकडे गेला होता. मी र्बसलेला खडक, जशकार 

आजण मी आता उभा असलेली िागा – या तीन  जर्बिंदूिंचा जत्रकोण झाला होता. 

त्यातील एक र्बाि ूचाळीस गि आजण उरलेल्या दोन र्बाि ूशिंभर गि लािंर्ब होत्या. 

गवत सरळ झालेले पाहून प्रथम वाटले की वाघाने मला पाजहले आजण जनघनू 

गेला. पण ह ेअशक्य होते, कारण गवताच्या तकुड्यावरून खडक जकिं वा जशकार 

जदसत नव्हते. मी त्याचा माग धरल्यानिंतर त्याने मला पाजहले आजण जनघनू गेला 
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असेही नव्हते, याची मला खात्री होती. मग त्याने आपले आरामाचे जठकाण सोडून 

का िायचे? याचे उत्तर माझ्या मानेवर पडणाऱ्या उसहात होते. आता मे मजहसयाची 

सकाळची नऊ वािलेली वेळ, र्फारच उष्ण झाली होती.सयूवजकरण झाडािंच्या 

र्फािंद्यािंवरून खाली आले होते, आजण गवतावर गेल्या दहा जमजनटािंपासनू पडत होते. 

वाघाला जतथे र्फारच उकाडा िाणवला आजण माझ्या येण्याच्या थोड्याच वेळापवूी 

तो सावली शोधण्यासाठी जनघनू गेला होता. 

गवताचा तकुडा वीस रू्फट चौरस होता, ह ेमी सािंजगतले आह.ेज्या र्बािनेू मी 

आलो त्या जवरुद्ध र्बािलूा एक पडलेल ेझाड होते. ते उत्तर-दजिण असे पडलेले होते. 

झाडाचा व्यास साधारण चार रू्फट होता.गवताच्या तकुड्याच्या कडेवर ते झाड पडले 

होत,े आजण मी उभा असलेल्या मध्यभागापासनू दहा रू्फट अिंतरावर होते.झाडाचा 

मळुािंचा भाग टेकाडावर जवसावला होता… 

मी माझ्या शरीराची िागा इिंच-इिंच पढेु सरकत आिरू्बािचू्या मऊ गवतावरून 

झाडाकडे जनघालो; आजण साधारण त्यापयांतचिं अधां अिंतर पार केल्यावर मी दगडी 

जखडकीवर अिंदािे तीन इिंच लािंर्ब काळी –जपवळी एखादी अिरशः जस्थर वस्त ूमला 

जदसली — पढेु पाहाताच समिले ही एखाद्या अजधक वापरल्या िाणाऱ्या 

जशकारमागावची रेष आह.े र्बराच काळ मी त्या वस्तवूरून निर हटवली नाही, तोपयांत 

मला खात्री पटली की ती वाघाच्या शेपटाचे टोक आह.े िर शेपटू माझ्यापासनू दरू 

जदशेने जनघत असेल, तर जदसायला हवे की डोकिं  माझ्याभोवतीच आह;े आजण त्या 

खोडावरची वाट र्फक्त समुारे दोन रू्फट रुिं द होती, त्यामळेु वाघ र्फक्त वाकून र्बसला 

असणार आजण माझ्या डोक्याकडील झाडाच्या खोडावरून जदसण्या च्या िणी उडी 

मारायला तयार असेल. शेपटाचे टोक माझ्यापासनू वीस रू्फट दरू होते, आजण वाघ 

पडलेला असताना त्याची लािंर्बी अिंदािे आठ रू्फट धरली तर त्याचे डोकिं  साधारण 
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र्बारा रू्फटवर असे. परिंत ुएका प्रभावी गोळीसाठी मला आणखी खपू िवळ िाऊन 

त्याच्या शरीराचा परेुसा भाग जदसायला हवा होता — आजण िर मी पायी जनघनू 

िायचे असेल तर ती गोळी खरिंच मारक असायला हवी होती. आजण आता, 

आयषु्यात प्रथमच, मला माझी सवय — एक अनलॉक केलेली रायर्फल नेहमी 

सोर्बत न ठेवण्याच्या सवयीचा पिात्ताप झाला. माझ्या 450/400 च्या रायर्फलचा 

safety-catch जतरक्यावरून खाली ओढतािंना स्पष्ट 'जक्लक' आवाि करतो, आजण 

आता कुठलाही आवाि झाला तर वाघ थेट माझ्यावर येऊन उभा राहील जकिं वा 

तार्बडतोर्ब त्या उभ्या ढळणाऱ्या टेकडीखाली धावनू िाईल व मला गोळी मारण्याची 

सिंधी जमळणार नाही. 

इिंच-इिंच पढेु सरकत मी परत चाल ूठेवले; तेव्हा शेपटू पणूवपणे जदसली आजण 

त्यानिंतर मागचे भागही.मागचा पाश्ववभाग जदसला,की मला अिरशः आनिंदाने 

आरडाओरडा करायची इच्छा झाली—त्यातनू ह ेजदसले की वाघ उभा राहून उडी 

मारायला तयार नाही, तर तो झोपलेला आह.े कारण दोन रू्फट रुिं दीच्या त्या टोकावर 

त्याच्या शरीरासाठीच िागा होती, त्याने त्याच्या मागच्या पायािंना पढेु पसरवनू 

िवळच्या िवळ उभ्या असलेल्या एका ओकच्या लघ ुझाडाच्या वरच्या शाखािंवर 

जवश्ािंती घेतली होती. आणखी एक पाउल पढेु केले तेव्हा त्याचे पोट जदसले आजण 

ते जनयजमत पद्धतीने वर-खाली होत असल्यामळेु मला पटले की तो गाढ झोपलेला 

आह.े आता मी कमी जवस्तीणवपणे पढेु सरकलो, तोपयांत त्याचा खािंदा आजण मग 

सिंपणूव शरीर माझ्या दृष्टीस पडले. त्याच्या डोक्याचा मागचा भाग गवताच्या 

तकुड्याच्या कडेला टेकलेला होता, िो पडलेल्या  

झाडापेिा तीन-चार रू्फट पढेु पसरलेला होता; त्याचे डोळे घट्ट र्बिंद होते आजण 

नाक आकाशाकडे होत होते. 
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रायर्फलचे साईट त्याच्या कपाळावर नेऊन मी जिगर दार्बला आजण, िेव्हा 

मी...मी माझ्या शरीराची िागा इिंच-इिंच पढेु सरकत आिरू्बािचू्या मऊ गवतावरून 

झाडाकडे जनघालो; आजण साधारण त्यापयांतचे अधां अिंतर मी पार केल्यावर दगडी 

जखडकीवर अिंदािे तीन इिंच लािंर्ब काळी-जपवळी एखादी अिरशः जस्थर वस्त ूमला 

जदसली — पढेु पाहाताच समिले ही एखाद्या अजधक वापरल्या िाणाऱ्या 

जशकारमागावची रेषा आह.े रायर्फलचे साईट त्याच्या कपाळावर नेऊन मी जिगर 

दार्बला आजण, िेव्हा मी... त्या सिंजिप्त अिंतरावरुन आतल्या िड गोळया त्याच्या 

कपाळात घसुवल्या तेव्हा त्याच्या शरीरात एकही किं प नव्हता. त्याचे शेपटू सरळच 

पसरलेले राहीले; त्याचे मागचे पाय अिनूही उभ्या टेकडीवर वाढलेल्या छोट्या 

ओकच्या झाडाच्या वरच्या शाखािंवर जटकून होते; आजण त्याचे नाक अिनूही 

आकाशाकडे जखळलेले होते. मी दसुरी, अगदी अनावश्यक, गोळी पाठवली तरी 

त्याची जस्थती थोडीही र्बदलली नाही. लिात येण्यािोगी एकच गोष्ट र्बदलली—

त्याचे पोट वर-खाली होण्याचिं थािंर्बलिं आजण त्याच्या कपाळावरून दोन 

आियवकारकत: छोटी-छोटी जछद्र ेयेऊन रक्त सरकत िात होतिं. 

वाघाच्या इतक्या िवळ असण्याने इतरािंवर कसा प्रभाव पडतो ते मला माजहती 

नाही, पण माझ्यावर ते नेहमी श्वास रोखनू टाकणारे असते—भीती एवढीच की 

उत्साह इतकेच कारण अस ूशकते—आजण थोडी जवश्ािंती घेण्याची इच्छा होते. मी 

पडलेल्या झाडावर र्बसलो आजण घसा जर्बघडल्यापासनू न घेतलेली जसगारेट 

जवझवली, आजण माझे जवचार रु्फररु्फरू जदले. 

कोणतेही कायव िे नीट पार पडते ते समाधान दतेे आजण ह ेकामही अपवाद 

नव्हते. त्या िागी माझ्या उपजस्थतीचे कारण म्हणिे नरभिकाचा नाश करणे होते, 

आजण मी रस्त्यापासनू दोन तास आधी जनघनू त्या िणा पयांत—सेफ्टी-कॅच वर 
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रु्फलवलेल्या िणापयांत—सवव काही, लिंगरूाच्या आवािासह, सरुळीत आजण एकही 

चकू न करता झाले होते. यात मोठे समाधान होते—ते समाधान असे िे एका 

लेखकाला त्याच्या आखलेल्या प्लॉटवर “शेवट” असे जलजहताना वाटते. पण माझ्या 

र्बार्बतीत ते पणूव समाधानकारक नव्हते, कारण मी िवळपास पाच रू्फट अिंतरावर 

झोपलेल्या प्राण्याला त्याच्या झोपेत मारले होते. 

माझ्या वैयजक्तक भावना इतरािंसाठी र्फार महत्त्वाच्या नसतील, ह ेमला ठाऊक 

आह.ेपण कदाजचत तमु्हालाही ह ेनीट वाटले नसेल,असे मला भासते; अशा जस्थतीत 

मी स्वतःशी वापरलेले काही मदु्द ेतमुच्यासमोर ठेव ूइजच्छतो, ज्यामळेु तमु्हाला ते 

माझ्यापेिा अजधक समाधानकारक वाटतील अशी आशा आह.े ह ेमदु्द ेहोते: (अ) 

वाघ हा नरभिक होता आजण तो जिविंत राहण्यापेिा मतृ असणे उत्तम होते, (र्ब) 

त्यामळेु तो िागा होता की झोपलेला होता याचा र्फरक पडत नाही, आजण (क) िर 

मी त्याचे पोट वर-खाली होताना जदसल्यावर तेथनू जनघनू गेलो असतो तर त्यानिंतर 

त्याने िे काही मानव मारले त्याचे नैजतक उत्तरदाजयत्व माझ्यावर आलिं असतिं. ह े

सगळे चािंगले आजण ठोस मदु्द ेआहते, ह ेतमु्ही मासय कराल, माझ्या वागण्यास कारण 

म्हणनू; पण तरीही दःुख हचे राहते की स्वतःच्या पररणामाकडील भीती जकिं वा 

कदाजचत कधीही जमळू शकणाऱ्या या एकमेव सिंधीचा तोटा होण्याच्या भीतीमळेु — 

जकिं वा दोसहींच्या सिंगमामळेु — मी त्या झोपलेल्या प्राण्याला िागिं करून त्याला एक 

खेळाची सिंधी जदली नाही, याचा पिात्ताप राजहला. 

वाघ मरण पावला होता, आजण िर माझी जटकाऊ जशकार खालच्या दऱ्यावर 

पडून नाश होणार नसती, तर त्याला ताब्यात घेणे जितक्या लवकर शक्य असेल 

जततके उत्तम. मी वापरात नसलेली रायर्फल पडलेल्या झाडाला टेकवली आजण 

रस्त्याकडे चढलो; निंतर खेळणारी िमीन िवळच्या वळणािवळ आल्यावर मी हात 
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गुिंडाळून आवािात कूई ऐकजवली िो चढाओढी करीत टेकडींवर व दऱ्यािंवर 

प्रजतध्वनी दऊे लागला. मला हा आवाि पसुहा करावा लागला नाही, कारण माझ्या 

दोन गोळयािंचा आवाि पहील्या नर म्हशीकडे लि दणे्यासाठी गेलेल्या माझ्या 

माणसािंनी ऐकला होता आजण ते परत हटल्यानिंतर जितके गावकरी  

आवािाच्या घेरात आले होते ते सारे िखमी न होता जशकारीकडे धावत 

पोचले होते. आता माझी कूई ऐकून सिंपणूव लोकसमहू रस्त्यातनू धावता-धावत माझ्या 

भेटीस आला.िाड दोरी आजण कुलपू जमळाल्यावर मी लोकािंना परत घेऊन गेलो, 

आजण मी वाघावर दोरी र्बािंधनू ठामपणे घट्ट केल्यावर, हाती त्यािंच्या मदतीने अधे 

उचलनू, अधे ओढून, टोकावरून आजण पडलेल्या झाडावरून घसरवनू त्याला 

गवताच्या तकुड्यावर आणले. 

इथे मी त्याची कातडी उतरवली असती, परिंत ुगावकऱ्यािंनी मला 

जवनिंती केली, की मी ते करू नये.ते असे म्हणाले की िर त्यािंना मेलेला 

वाघ स्वतःच्या डोळयािंनी र्बघण्याची सिंधी जमळाली नाही,तर कटवकनौलाच्या 

आजण आसपासच्या गावािंच्या मजहला व मलुे नाराि होतील आजण ते स्वतः पाहून 

खात्री करू इजच्छतात, की अनेक वषे भीती पसरवत िगलेला, आजण सिंपणूव 

पररसरावर भयराज्य घातलेला तो 

नरभिक प्रत्यिात खरोखरच...मेला होता. 
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The Fish of My Dreams 

माझ्या स्वप्नािील मासा 

 

महाशीर [मोठी भारतीय गोड्या पाण्यातील मासळी] मासेमारी करणे—

जवशेषतः खेळत्या डोंगरपायथ्याच्या नदीत—ह,े माझ्या मत,े सवव प्रकारच्या क्रीडा 

प्रकारािंमध्ये सवाांत रम्य आह.े आपण नेहमी त्याची िाणीव ठेवत नसलो, तरी आपले 

आिरू्बािचूेवातावरण ह ेकोणत्याही मैदानी खेळाच्या आनिंदात मोठा वाटा उचलते. 

आपल्या स्वप्नातील मासा िर प्रजतकूल वातावरणात मारला गेला, तर िसा आनिंद 

मासेमारी करणाऱ्याला जमळणार नाही, तसाच आनिंद िर स्पधावसहाऱ्यात भरवली 

गेली तर,डेजव्हस कप जििंकूनही टेजनस खेळाडूस जमळणार नाही. 
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मी अलीकडे ज्या नदीत मासेमारी केली ती नदी समुारे चाळीस मैलािंपयांत सुिंदर 

ििंगलमय दरीतनू वाहते; जिथे जवपलु प्रमाणात जशकार आह ेआजण पक्ष्यािंची वदवळ 

आह.े एकाच जदवशी मला जदसलेल्या प्राण्यािंची आजण पक्ष्यािंची मोिणी करण्याची 

उत्सकुता मला झाली; आजण त्या जदवशी सिंध्याकाळी माझ्या यादीत प्राण्यािंमध्ये 

सािंर्बर, जचतळ, काकर, घरुळ, डुक्कर, लिंगरू आजण लाल माकडे होते; आजण 

पक्ष्यािंमध्ये पिंचाहत्तर िातींचा समावेश होता—ज्यात मोर, रानकुक्कुट, कळी ि 

जततर, काळी तीतर, आजण र्बटेर होते. 

याजशवाय नदीत मला ऊदािंच्या पाच सदस्यािंचा एक थवा, काही लहान मगरी 

आजण एक अिगर जदसला. अिगर मोठ्या, जस्थर पाण्याच्या खळग्यात तरिंगत होता, 

त्याचे सपाट डोके आजण डोळे मात्र काचेसारख्या पारदशवक पाण्यार्बाहरे जदसत होते. 

हा जवषय मी र्बऱ्याच काळापासनू छायाजचजत्रत करण्याची इच्छा र्बाळगली होती, 

आजण त्यासाठी खळग्याच्या वरच्या र्बािनेू नदी ओलािंडून समोरच्या डोंगरावर चढणे 

आवश्यक होते; पण ददुवैाने, त्या र्बाहरे डोकावणाऱ्या डोळयािंनी मलाआधीच 

पाजहले होते, आजण मी सावधजगरीने मागे पाऊल टाकताच, समुारे अठरा रू्फट 

लािंर्बीचा तोसरडा पाण्याखाली जशरला आजण खळग्याच्या टोकाला असलेल्या 

दगडािंच्या जढगाऱ्यािंतील आपल्या अधोभमूीतील जनवासात परत गेला. 

काही जठकाणी ही नदी ज्या दरीतनू वाहते ती एवढी अरुिं द होते की सहि एका 

काठावरून दसुऱ्या काठावर दगड रे्फकता येईल, तर काही जठकाणी ती एक मैल 

जकिं वा त्याहून अजधक रुिं दीची होते. या मोकळया िागेत अमलताश रु्फलतो, त्याच्या 

दोन रू्फट लािंर्बीच्या सोनसळी झरु्बक्यािंसह; करविंद आजण र्बॉक्सची झडुपे पािंढऱ्या 

तारकासारख्या रु्फलािंनी र्बहरतात. या रु्फलािंचा एकत्र सगुिंध हवेत दरवळतो, पक्ष्यािंच्या 

असिंख्य वसिंतगीतािंनी थरथरतो, आजण सवाांत मोहक व नािकू सगुिंध वातावरण 
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भरून टाकतो.अशा वातावरणात महाशीर मासेमारी ही खरोखरच रािािंना शोभेल 

अशी क्रीडा म्हणता येईल. 

तथाजप, या खेळाडूिंच्या स्वगावत माझा उद्दशे महाशीर मारणे नव्हता, तर वाघाचे 

जदवसा छायाजचत्र जमळजवण्याचा होता, आजण र्फक्त प्रकाश अनकूुल नसल्यावरच मी 

माझा जचत्रपट कॅमेरा र्बािलूा ठेवनू कािंडी हातात घेतली. 

एके जदवशी मी पहाटेपासनू र्बाहरे होतो, तासन ्तास वाजघणीचे व जतच्या दोन 

जपल्लािंचे छायाजचत्र घेण्याचा प्रयत्न करत होतो. वाघीण तरुण होती, आजण सवव तरुण 

मातािंसारखीच ती घार्बरट होती; मी िेंव्हा िेंव्हा जतचा मागोवा घेतला, तेंव्हा ती 

जपल्लािंना घेऊन दाट झडुपात जशरली. जपल्लािंसह वाघीण, तरुण असो वा म्हातारी, 

जकती त्रास सहन करेल, याला एक मयावदा असते. या वेळी ती मयावदागाठल्यावर मी 

माझी यकु्ती र्बदलली आजण मोकळया कुरणािंवर उभ्या झाडािंवर र्बसनूपाहण्याचा मागव 

स्वीकारला. 

त्या वेळी मयावदा गाठल्यावर मी माझी यकु्ती र्बदलली—मोकळया 

कुरणािंवरील झाडािंवर र्बसनू पाहणे, जकिं वा जस्थर खळग्याच्या काठावरच्या उिंच 

गवतात लपणे, जिथे ती व जतची जपल्ले पाणी प्यायला यायची—पण त्यातनूही काही 

साध्य झाले नाही. 

झेप घेणारा सयूव मोकळया िागािंवर सावल्या टाकू लागला तसा मी तो प्रयत्न 

सोडून जदला, आजण वाघाचे नैसजगवक वातावरणातील छायाजचत्र जमळजवण्याच्या 

प्रयत्नािंत आधीच गेलेल्या शेकडो जदवसािंत आणखी एक जदवस िोडला. 

माझ्यार्बरोर्बर छावणीतनू आलेले दोघे परुुष जदवसभरनदीपलीकडील एका झाडाच्या 

सावलीत होते.मी त्यािंना ििंगलाच्या वाटेने छावणीकडे परत िाण्यास सािंजगतले 
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आजण माझा कॅमेरा कािंडीशी र्बदलनू मी नदीकडे जनघालो—रात्रीच्या िेवणासाठी 

मासा पकडण्याच्या हतेनेू. 

कािंडी आजण मासेमारीच्या साधनािंची रॅ्फशन, मागच्या काही वषाांत, 

र्बायकािंच्या पोशाखाइतकीच र्बदलली आह.े अठरा रू्फट लािंर्बीच्या ग्रीनहाटव कािंड्या, 

ज्या मोडत नसत, त्या आता कुठे हरवल्या कोण िाणे, आजण त्या हाताळण्यासाठी 

लागणारे स्नायहूी गेले. त्यािंच्या िागी आता हलक्या, एकाहाताने वापरता येणाऱ्या 

फ्लाय-रॉड आल्या आहते. 

माझ्या हातात अकरा रू्फट लािंर्बीची िाउट मासेमारीसाठीची स्पधावत्मक कािंडी 

होती, त्यावर पसनास याडव टाकण्याचा दोर, दोनशे याडव रेशीम र्बॅजकिं ग, मध्यम िाडीचा 

गट, आजण एक इिंची घरी र्बनवलेला जपतळी चमचा होता. 

िेव्हा मासेमारीसाठी अखिंड, कोणी व्यत्यय न आणणारे पाणी जमळते, तेव्हा 

मनषु्य अजतशय त्रासनूिातो. एखादा खळगा टाकून जदला िातो कारण जतकडे 

िाण्याची वाट उिंचसखल आह,े तर एखादा प्रवाह टाकून जदला िातो, कारण जतथे 

अडथळा असावा असे वाटते. या वेळी अधाव मैल पार करून मगच अिंजतम िागा 

जनवडली गेली—दगडािंवर आदळून पािंढरे रे्फसाळ पाणी खाली कोसळत होते, 

त्याखाली ऐ िंशी याडव लािंर्ब खोल, तेलकटसारखा प्रवाह, आजण त्या प्रवाहाच्या शेवटी 

दोनशे याडव लािंर्ब व सत्तर याडव रुिं द असा खोल, जस्थर खळगा. ह े होते माझ्या 

िेवणासाठी मासा पकडण्याचे जठकाण. 

पािंढऱ्या रे्फसाळ पाण्यापासनू थोडा दरू उभा राहून मी चमचा पाण्यात टाकला 

आजण खेच ूलागलो. 
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पािंढऱ्या रे्फसाळ पाण्यापासनू थोडा दरू उभा राहून मी चमचा प्रवाहात रे्फकला, 

आजण तसाच रीलवरून काही याडव दोर खेचला. कािंडी उिंचावनू मी दोर वलयािंतनू 

सहि िाऊ जदला, इतक्यात मासा जकनाऱ्यािवळ—जिथे मी उभा होतो जतथेच—

चमच्याला जचकटला. जवलिण नशीर्बाने उरलेला सैल दोर रीलच्या ढोलक्यावर 

ताणला गेला आजण नेहमीप्रमाणे कािंडीच्या तळाशी जकिं वा रीलच्या हडँलवर गुिंतला 

नाही. 

िणातच मासा प्रवाहाच्या जदशेने वेगाने जनघनू गेला, चािंगल्या तेल लावलेल्या 

रीलवरून दोर जनघताना आनिंदाचा गिर होत होता. पसनास याडव टाकणीचा दोर, 

त्यानिंतर शिंभर याडव रेशमी र्बॅजकिं ग असे सवव काही गेले, आजण त्या प्रवासात माझ्या 

डाव्या हाताच्या र्बोटािंवर िळलेले व्रण उमटले; आजण अचानक िसा तो वेग सरुू 

झाला होता तसाच तो थािंर्बला—दोर अगदी मतृ झाला. 

अशा वेळी मनात िे अिंदाि येतात ते एकामागोमाग एक धावत सटुले.त्यात 

थोडा कठोर भाषेचाही वापर झाला. मन हलके करण्यासाठी पकड चािंगली होती, 

यार्बद्दल शिंका नव्हती. काही जदवसािंपवूी पायलट गट किं पनीकडून घेतलेल्या छोट्या 

तकुड्यािंपासनू गटाचा र्बनवलेला दोर मी नीट र्बािंधला व तपासला होता. शिंका 
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तटुक्या ररिंगावर गेली—कदाजचत आधी कधीतरी दगडावर आदळून ती तडकली 

असावी आजण आता तीच जनकामी झाली. 

साठ याडव दोर परत रीलवर आला होता, तेवढ्यात सैल दोर डावीकडे वळताना 

जदसला, आजण िणातच तो प्रवाहाच्या उलट जदशेनेखोल रेघ काप ूलागला—मासा 

अिनूही जिविंत होता, आजण पािंढऱ्या रे्फसाळ पाण्याकडे िात होता. आता त्याने 

जतथे ठाण मािंडले. वरच्या प्रवाहाकडून, आडव्या कोनातनू, व खालील प्रवाहाकडून 

ओढले तरी तो हलला नाही. वेळ जनघत राजहला आजण खात्री पटू लागली की मासा 

सटुला आह ेआजण दोर एखाद्या अडथळयावर अडकला आह.े पण िशी आशा सटूु 

लागली,  तसाच अचानक दोर सैल झाला, आजण िणातच परत ताणला गेला—

मासा पसुहा वेगाने प्रवाहाच्या जदशेने झेपावला. 

आता मात्र त्याने ठरवले की या नदीचा हा भाग सोडून खळग्याखालच्या 

वेगवान पाण्याकडे िायचे. एका िोरदारसरळ धावेत, तो खळग्याच्या शेवटी 

पोचला. इथे, जिथे पाणी पिंख्यासारखे पसरते आजण उथळ होते, जतथे तो थोडा 

थर्बकला आजण मग पसुहा खळग्यात परतला. थोड्याच वेळात तो पहील्यािंदा 

पषृ्ठभागावर जदसला—आजण कािंडीपासनू सरळ दोर िाऊन खळग्याच्या पलीकडे 

धसूर जदसणाऱ्या आकृतीशी िोडला आह,े ह े पाहूनच जवश्वास र्बसत होता की 

पाण्यातनू पाच इिंच उिंच र्बाहरे आलेली ती मोठी जत्रकोणी पर होती त्याच माश्याचीिो 

माझ्या पायािंपासनू काही गिािंवर चमच्याला जचकटला होता. 

खळग्याच्या खोल भागात परतल्यावर, इिंच इिंच करत मी त्याला सैल पाण्यात 

खेचले. िाउट कािंडीवर मोठा मासा एकट्याने जकनाऱ्यावर आणणे सोपे नाही. चार 

वेळा तो इतका ओढला गेला की त्याच्या मोठ्या खािंद्याचा एक भाग पाण्यार्बाहरे 

आला; पण प्रत्येक वेळी मी िरा िवळ िाताच तो िोरात र्फटकारून खळग्यात 
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परतला आजण पसुहा इिंच इिंच करून लढवावा लागला. पाचव्या वेळी, वलय वरच्या 

र्बािलूा करून कािंडीचा दािंडा अिंगठ्याच्या वळणावर धरून उलटा केला——

िेणेकरून रीलचे हडँल त्याला लाग ूनये. आजण मग त्याने मला एक हात, निंतर दसुरा 

हात त्याच्या र्बािूिंवर ठेव ूजदला, आजण अजतशय हलकेच त्याला उथळ पाण्यातनू 

पढेुढकलनू कोरड्या िजमनीवर आणले. 

मी ठरवले होते की मासा पकडायचा, आजण मी पकडला दखेील. पण त्या 

रात्रीच्या माझ्या िेवणात त्याचा भाग नव्हता, कारण छावणीत पोचण्यासाठी अडीच 

मैल खडतर वाट होती, त्यातील जनम्मा भाग अिंधारात पार करावा लागणार होता. 

अकरा पौंड विनाचा कॅमेरा छावणीत परत पाठवताना मी एक कापसाचा दोर 

िवळ ठेवला होता—तोच िो मी झाडावर चढल्यावर कॅमेरा वर ओढण्यासाठी 

वापरतो. या दोराचे एक टोक माशाच्या जगलातनू घालनू तोंडातनू र्बाहरे काढला 

आजण घट्ट गाठीने वतुवळात र्बािंधला. दसुरे टोक एका झाडाच्या र्फािंदीला घट्ट र्बािंधले. 

दोर सोडला तेव्हा मासा मोठ्या दगडािवळ, तलुनेने जस्थर पाण्यात, नीट पडून 

राजहला. ऊद हाच एक धोका होता. त्यािंना घार्बरवण्यासाठी मी माझ्या रुमालाचा 

झेंडा र्बनवला आजण नदीच्या पात्रात थोडा खाली त्या झेंड्याचा दािंडा 

रोवला.रुमालाचा तो तात्परुता झेंडा र्बनवलेला काठीसह मी मास्याच्या थोडे खाली 

नदीच्या पात्रात रोवला होता. 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी सयूव पववतजशखरािंवर सोसयाचा उिेड टाकत होता, 

तेव्हा मी परत खळग्याकडे आलो आजण मासा जिथे सोडून गेलो होतो, जतथेच तो 

पडलेला सापडला. र्फािंदीवरून दोर सोडवनू मी तो हाताभोवती गुिंडाळत दगडाच्या 

थरावरून मास्याकडे खाली उतरलो. माझ्या िवळ येण्याने जकिं वा दोराच्या किं पनेने 

घार्बरून, मासा अचानक िागा झाला आजण एक प्रचिंड उडी मारून पाण्यात तडाखा 
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दते वरच्या प्रवाहाकडे झेपावला. मला सावरायलाही वेळ जमळाला नाही, कारण 

पाय ठेवायला जतरके व घसरडे दगड होते, आजण त्याने मला िोरात खेचनू खळग्यात 

डोके पढेु घेऊन रे्फकले. 

या डोंगरपायथ्याच्या नद्यािंमध्ये खोल पाण्यात िाणे मला अजिर्बात आवडत 

नाही, कारण भकेुलेल्या अिगराने वेढून घेईल या जवचाराने मला प्रचिंड जकळस येते; 

आजण मी त्या खळग्यातनू कसार्बसा तडर्फडत र्बाहरे आलो, तेव्हा ते कोणी पाजहले 

नाही,याचे समाधान मला आह.े मी िेमतेम समोरच्या काठावर पोचलो होतो, 

अिनूही मासा माझ्या उिव्या हाताला र्बािंधलेला असताना, तेवढ्यात मी ज्यािंना 

माझ्या मागे येण्यास सािंजगतले होते ते माणसे आली. मी त्यािंच्याकडे मासा जदला, 

छावणीत नदीजकनाऱ्यावर नेण्यासाठी, आजण मी पढेु गेलो कपडे र्बदलायला व कॅमेरा 

तयार करायला. 

माझ्याकडे माशाचे विन करण्याची साधने नव्हती, पण अिंदािाने आम्ही 

जतघािंनी जमळून त्याचे विन पसनास पौंड ठरवले. 

माशाचे विन महत्त्वाचे नव्हते, कारण विन लवकर जवसरले िाते. मात्र िेव्हा 

िेव्हा असा खेळ खेळला िातो, तेव्हा आिरू्बािचूे वातावरण कधीही जवसरले िात 

नाही. र्फनवच्या कडािंनी सिलेल्या जनळसर पोलादी खळग्यातील जस्थर पाणी—िे 

दगडािंवरून व खडकाळ िागेतनू कोसळून पसुहा श्वास घेते, आजण मग आधीपेिा 

अजधक सुिंदर खळग्यात िाऊन जवसावते; पाण्यावर झेप घेताना चमकणारा रिंगीर्बेरिंगी 

खिंड्या—िो आनिंदाने जकरजकरत वर उठतो, पिंखािंतनू जहऱ्यासारखे पाण्याचे थेंर्ब 

झरताना, व त्याच्या लाल चोचीमध्ये घट्ट धरलेली रुपेरी जचमणी; सािंर्बराचा हिंर्बरडा 

आजण जचतळाचा स्वच्छ, गोड आवाि—ििंगलातील िीवािंना असे असतो, 
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कीरुमालाचा तो तात्परुता झेंडा र्बनवललेा काठीसह मी माशाच्या थोडे खाली 

नदीच्या पात्रात रोवला होता. 

या डोंगरपायथ्याच्या नद्यािंमध्ये खोल पाण्यात णे मला अजिर्बात आवडत 

नाही, कारण भकेुला अिगर वेढून घेईल, या जवचाराने मला प्रचिंड जकळस येते; 

आजण मी त्या खळग्यातनू कसार्बसा तडर्फडत र्बाहरे आलो, तेव्हा ते कोणी पाजहले 

नाही, याचे समाधान मला आह.े, अिनूही मासा माझ्या उिव्या हाताला र्बािंधलेला 

असताना, मी ज्यािंना माझ्या मागे येण्यास सािंजगतले होते ते माणसे आली., छावणीत 

नदीजकनाऱ्यावर नेण्यासाठी, मी त्यािंच्याकडे मासा जदला आजण कपडे र्बदलायला व 

कॅमेरा तयार करायला, मी पढेु गेलो. 

माझ्याकडे मास्याचे विन करण्याची साधने नव्हती, पण अिंदािाने आम्ही 

जतघािंनी जमळून त्याचे विन पसनास पौंड ठरवले.माशाचे विन महत्त्वाचे नव्हते, 

कारण विन लवकर जवसरले िाते. मात्र िेव्हा िेव्हा असा खेळ खेळला िातो, तेव्हा 

आिरू्बािचूे वातावरण कधीही जवसरले िात नाही. र्फनवच्या कडािंनी सिलेल्या 

जनळसर पोलादी खळग्यातील जस्थर पाणी—िे दगडािंवरून व खडकाळ िागेतनू 

कोसळून पसुहा श्वास घेते, आजण मग आधीपेिा अजधक सुिंदर खळग्यात िाऊन 

जवसावते; पाण्यावर झेप घेताना चमकणारा रिंगीर्बेरिंगी खिंड्या—िो आनिंदाने 

जकरजकरत वर उठतो, पिंखािंतनू जहरेसारखे पाण्याचे थेंर्ब झरताना, व त्याच्या लाल 

चोचीमध्ये घट्ट धरलेली रुपेरी जचमणी; सािंर्बराचा हिंर्बरडा आजणजचतळाचा स्वच्छ, 

गोड आवाि—ििंगलातील िीवािंना सािंगणारा की वाघ, ज्याचे पावलािंचे ठसे काही 

जमजनटािंपवूीच नदी ओलािंडून वाळूत उमटले होते, तो आता रात्रीच्या जशकारीसाठी 

र्बाहरे पडला आह.े 
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ही दृष्ये कधी जवसरली िाणार नाहीत; ती माझ्या स्मरणात जिविंत राहतील—

आजण मला पसुहा त्या सुिंदर दरीत खेचनू नेणारे चुिंर्बक ठरतील—जिच्यावर अद्याप 

माणसाचा जवध्विंसक हात पडलेला नाही.वाघज्याचे पावलािंचे ठसे काही 

जमजनटािंपवूीच नदी ओलािंडून वाळूत उमटले होते, तो रुमालाचा तो तात्परुता झेंडा 

र्बनवलेला काठीसह मी माशाच्या थोडे खाली नदीच्या पात्रात रोवला होता. 

या डोंगरपायथ्याच्या नद्यािंमध्ये खोल पाण्यात िाणे मला अजिर्बात आवडत 

नाही, कारण भकेुलेल्या अिगराने वेढून घेईल या जवचाराने मला प्रचिंड जकळस येते; 

आजण मी त्या खळग्यातनू कसार्बसा तडर्फडत र्बाहरे आलो, तेव्हा ते कोणी पाजहले 

नाही, याचे समाधान मला आह.े माझ्याकडे माशाचे विन करण्याची साधने नव्हती, 

पण अिंदािाने आम्ही जतघािंनी जमळून त्याचे 

विन पसनास पौंड ठरवले.माशाचे विन महत्त्वाचे नव्हते, कारण विन लवकर 

जवसरले िाते. मात्र िेव्हा िेव्हा असा खेळ खेळला िातो, तेव्हा आिरू्बािचूे 

वातावरण कधीही जवसरले िात नाही.  

ही दृष्ये कधी जवसरली िाणार नाहीत; ती माझ्या स्मरणात जिविंत राहतील—

आजण मला पसुहा त्या सुिंदर दरीत खेचनू नेणारे चुिंर्बक ठरतील—जिच्यावर अद्याप 

माणसाचा जवध्विंसक हात पडलेला नाही. 
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The Kanda Man-eater 

कांडा नरभक्षक  

इतरािंसोर्बत आपण ज्या अिंधश्द्धा मानतो – िेवणाच्या टेर्बलावर तेरावी व्यक्ती 

र्बसणे, िेवताना दारूचे ग्लास हातोहात न दतेा पढेु करणे, जशडीखालनू िाणे, वगैरे 

– त्यावर आपला जकतीही कमी जवश्वास असला, तरी आपल्या वैयजक्तक अिंधश्द्धा, 

ज्या आपल्या जमत्रािंना केवळ जवनोदासारख्या वाटतात, त्या आपल्यासाठी मात्र 

र्फारच खऱ्या असतात. 

खेळाडू इतर लोकािंपेिा िास्त अिंधश्द्धाळू असतात की नाही ह ेमला माहीत 

नाही, पण त्यािंच्या अिंधश्द्धा ते अत्यिंत गािंभीयावने घेतात एवढे मला ठाऊक आह.े 

माझ्या एका जमत्राकडे नेहमी मोठ्या जशकारीला िाताना नेमक्या पाचच गोळया 

असतात – कधीही िास्त जकिं वा कमी नाहीत. दसुरा जमत्र नेहमी सात गोळया घेऊनच 

िातो. उत्तरेकडील भारतातील प्रजसद्ध जशकारीपैकी एक तर, जहवाळयातील जशकार 

हिंगामाची सरुुवात कधीही एखादा दवेामासा मारल्याजशवाय करत नसे. माझी 

स्वतःची वैयजक्तक अिंधश्द्धा मात्र सापािंशी सिंर्बिंजधत आह.ेिेव्हा मी नरभिकािंच्या 

मागावर असतो, तेव्हा माझ्या मनात खोलवर रुिलेला असा जवश्वास असतो की, मी 

जकतीही प्रयत्न केले तरी,  

िोपयांत मी एखादा साप आधी मारत नाही तोपयांत माझे सवव प्रयत्न जनष्र्फळ 

िातील. 
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मे मजहसयाच्या उष्ण जदवसािंत, पहाटेपासनू सिंध्याकाळपयांत, मी अजवश्वसनीय 

खडकाळ टेकड्यािंवर चढ-उतार केले होते, दाट काटेरी झडुपािंतनू वाट काढत गेलो 

होतो, ज्यािंनी माझे हातपाय कुरुप ओरखड्यािंनी भरून काढले होते, ह ेसगळिं एका 

र्फारच चलाख नरभिकाच्या शोधात.पिंधराव्या जदवशी सिंध्याकाळी मी अगदी 

थकलेला माझ्या दोन खोल्यािंच्या ििंगलातल्या जवश्ािंतीगहृात परतलो, आजण जतथे 

मला गावकऱ्यािंची एक र्फौि भेटली. ते अजतशय आनिंददायी र्बातमी घेऊन आल े

होते – त्या जदवशी त्यािंच्या गावाच्या सीमेवर नरभिक वाघ जदसला होता. त्या रात्री 

काहीही करता येणार नव्हत,े म्हणनू त्यािंना किं दील दऊेन परत पाठवले आजण सक्त 

ताकीद जदली की दसुऱ्या जदवशी गावातील कोणीही घरार्बाहरे पडू नये. 

गाव त्या टेकडीच्या टोकाला वसलेले होते, जिथे र्बिंगला होता. एकािंतात 

असल्यामळेु आजण चारही र्बािलूा दाट ििंगल असल्यामळेु, जिल्यातील इतर 

कोणत्याही गावापेिा या गावावर वाघाच्या हल्ल्यािंचा र्फारच मोठा पररणाम झाला 

होता. अलीकडचे र्बळी होते दोन जस्त्रया आजण एक परुुष. 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी मी गावाभोवती एक रे्फरी मारली आजण 

दसुऱ्या रे्फरीतही र्बराचसा भाग पणूव केला होता, पजहल्यापेिा चतथुाांश मैल 

खाली, तेव्हा एका अवघड गोट्यािंच्या उतारातनू िाताना मला पावसाच्या पाण्याने 

तयार झालेली एक छोटीशी नाळ आढळली. वरखाली निर जर्फरवनू मला खात्री 

झाली की वाघ त्या नाळेत नाही. 

इतक्यात, माझ्या अगदी समोरच, समुारे पिंचवीस रू्फट अिंतरावर हालचाल 

झाली आजण माझे लि जतकडे गेले. 
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माझा गोळी मारण्याचा प्रसंग त्या जठकाणी आिंघोळीच्या टर्बाएवढ्या 

आकाराचे पाण्याचे एक छोटे तळे होते. तळयाच्या पलीकडे एक साप पाणी जपताना 

जदसला. सापाने डोके उचलल्याने माझे लि गेले आजण िेव्हा ते डोके दोन-तीन रू्फट 

वर उचलले गेले आजण र्फणा पसरला, तेव्हा मला उमगले की तो साप हमद्रायड 

होता. तो मी पाजहलेला सवाांत सुिंदर साप होता. 

माझ्याकडे तोंड करून उभ्या असलेल्या त्या सापाचा घसा गडद नाररिंगी-लाल 

रिंगाचा होता, आजण जिथे शरीर िजमनीला जभडत होते जतथे तो रिंग सोनसळी जपवळया 

छटेत उतरला होता. पाठीचा रिंग ऑजलव्ह जहरवा होता आजण त्यावर हत्तीच्या 

दातासारख्या रिंगाचे टोकदार पटे्ट होते. शेपटीच्या टोकापासनू वर अिंदािे चार रू्फट 

लािंर्बीचा भाग चमकदार काळा होता, ज्यावर पािंढऱ्या रिंगाचे टोकदार पटे्ट होते. 

लािंर्बीने तो साप तेरा ते चौदा रू्फट िोिा.  

िमद्रायड– सापांना त्रास हदला की िे हकिी आक्रमक िोिाि आहण 

हकिी वेगाने प्रवास करू शकिाि यार्बद्दल, अनेक गोष्टी ऐकायला हमळिाि. 

जर सापाने – वरच्या हकंवा खालच्या उिारावर – िल्ला केला असिा िर 

मला नक्कीच िोटा झाला असिा. पण गोट्यांच्या घसरड्या उिारावर मात्र 

मी स्विःला सांभाळू शकलो असिो, असे मला वाटले. छोट्या िाटाएवढ्या 
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आकाराच्या र्फण्यावर मी गोळी झाडली असती तर तो तणाव सिंपला असता, पण 

माझ्या हातातली रायर्फल िड होती, आजण इतक्या जदवसािंच्या थकवणाऱ् या 

प्रजतिेनिंतर जदसलेला वाघ मी त्रासव ूइजच्छत नव्हतो. 

एका अिंतहीन वाटणाऱ्या जमजनटभर वेळेत सापाची एकमेव हालचाल आत-

र्बाहरे होणारी थरथरणारी दभुिंगलेली िीभ होती, त्यानिंतर सापाने आपला र्फणा 

जमटला, डोके खाली झकुवले आजण वळून समोरच्या उतारावर चढू लागला. 

त्याच्यावरून निर न हटवता मी हाताने टेकडीवर चढू  लागलो आजण हाताने 

जक्रकेटच्या चेंडूसारखा र्बसणारा दगड उचलला. साप िसा कठीण मातीच्या धारदार 

कड्यावर पोचला, तसा मी माझ्या पणूव ताकदीने दगड झाडला.तो दगड सापाच्या 

डोक्याच्या मागे लागला. इतर कुठल्याही सापाने हा र्फटका िणाधावत सिंपवला 

असता, पण हमद्रायडवर त्याचा एकमेव – आजण अजतशय धोकादायक – पररणाम 

असा झाला की तो पटकन जर्फरला आजण थेट माझ्याकडे येऊ लागला. सदुवैाने 

दसुरा, आजण याहून मोठा दगड त्याच्या मानेला लागला, िेव्हा तो आमच्यातील 

अधे अिंतर पार करून आला होता. त्यानिंतरचा प्रसिंग सोपा झाला. 

िरी ती रे्फरी पजहल्यासारखीच जनष्र्फळ ठरली, तरी मोठ्या समाधानाने मी 

गावाभोवतीची दसुरी रे्फरी पणूव केली. साप ठार केल्याचा आनिंद मला होता. आजण 

आता, अनेक जदवसािंत पजहल्यािंदाच, नर भिकाचा शोध यशस्वी होईल अशी खात्री 

मला वाटली. 

दसुऱ्या जदवशी मी पसुहा गावाभोवतालचे ििंगल शोधले, आजण सिंध्याकाळी 

गावावर निर ठेवणाऱ्या एका नािंगरलेल्या शेताच्या काठावर वाघाचे तािे पावलािंच े

ठसे मला सापडले. साधारण शिंभर माणसिं असलेल्या गावकऱ्यािंमध्ये या वेळेपयांत 

प्रचिंड भीती पसरली होती.त्यािंना दसुऱ्या जदवशी सकाळी लवकर परत येईन, असे 
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आश्वासन दऊेन मी एकटाच चार मैलािंचा प्रवास करीत परत वन जवश्ािंती गहृाकडे 

जनघालो. 

ज्या प्रदशेात नरभिक सजक्रय असतो, त्या भागातील ििंगलातनू जकिं वा 

ओसाड रस्त्याने सरुजितपणे चालण्यासाठी अत्यिंत दिता घ्यावी लागते आजण काही 

कठोर जनयमािंचे काटेकोर पालन आवश्यक असते. जशकारीवर असताना वारिंवार 

स्वतःच्याच जशकार होण्याचा अनभुव आल्यावरच इिंजद्रये जततकी तीव्र होतात आजण 

ह ेजनयम पाळले िातात – कारण यापैकी एक िरी मोडला गेला, तरी नरभिकाला 

सहि र्बळी जमळतो. 

वाचक जवचारेल, “एकटाच प्रवास का?” िेव्हा छावणीत माझ्यार्बरोर्बर माणसिं 

आजण परेुसा तार्फा असणारच. या अगदी स्वाभाजवक प्रश्ाचे माझे उत्तर असे आह:े 

पहील,े कारण सोर्बत लोक असतील तर माणसू र्बेपवाव होतो आजण त्यािंच्यावर िास्त 

जवसिंर्बनू राहतो. दसुरे, वाघाशी अचानक झुिंि झाली, तर एकट्याला जनभावण्याची 

सिंधी अजधक असते. 

दसुऱ्या जदवशी सकाळी िेव्हा मी गावाच्या िवळ पोचलो, तेव्हा गावकरी 

माझी आतरुतेने वाट पाहताना जदसले. मी कानावर येईल इतक्या िवळ पोचलो, 

तेव्हा मला उत्साहवधवक र्बातमी जमळाली – रात्री एका म्हशीचा र्बळी गेला होता. 

त्या प्राण्याला गावात मारले गेले होते, आजण मग त्याला ओढत टेकडीच्या 

कड्यावरून खाली नेले गेले होते.– त्या र्बािलूा एक अरुिं द, खोल आजण दाट ििंगल 

असलेली दरी होती. 

त्या झडुपािंवर, िी सपाट िजमनीवर उगवलेली होती, माझे लि जखळले होते. 

ती झडुपिं माझ्यापासनू पिंधरा ते वीस रू्फट अिंतरावर होती, आजण र्बळीपासनूही 

साधारण जततक्याच अिंतरावर होती. िणातच ती झडुपिं हलकीशी हलली आजण 
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पढुच्याच िणी मी वाघाला प्रचिंड वेगाने खडतर उतारावर चढताना पाजहले. मी 

रायर्फल नीट लावण्याआधीच तो वेलींनी झाकलेल्या झाडामागे नाहीसा झाला. साठ 

याडव अिंतर पार केल्यावर पसुहा तो एका खडकावर उडी मारताना जदसला.माझ्या 

गोळीर्बाराने तो मागे कोसळला आजण दगडािंचा प्रचिंड भजडमार करत गिवना करत 

उतारा वरून खाली घसरू लागला. 

“कणा मोडला,” असे मी ठरवले; आजण आता तो माझ्या पायाशी 

कोसळल्यावर कसा सािंभाळायचा याचा जवचार करत असतानाच, अचानक गिवना 

थािंर्बली. पढुच्या िणी,  

माझ्या जनराशेसह जदलासा दणेारे असे दृष्य जदसले – तो वाघ अगदी वेगाने, 

आजण िण ूिखमी नाहीच, असा टेकडीच्या कडेने पळत होता. िजणक जदसलेल्या 

त्या झलकािंवर गोळी झाडण्यासारखी सिंधी नव्हती. कोरड्या र्बािंर्बूिंमधनू धडाका 

करीत तो पढुच्या दरीत नाहीसा झाला. 

निंतर मला समिले की माझी गोळी पिंच्याहत्तर अिंशाच्या कोनातनू सटुली होती 

आजण जतने वाघाच्या डाव्या कोपराला लागनू हाडाचा एक तकुडा उडवला होता – 

ज्याला काही जवनोदी प्रवतृ्तीच्या माणसाने “र्फनी र्बोन” असे नाव जदले आह.े गोळी 

पढेु िात खडकावर आपटली, आजण जतथनू उडून परत येत वाघाच्या िर्बड्याच्या 

टोकावर िोरात आपटली. िखमा िरी वेदनादायक असल्या, तरी त्या प्राणघातक 

नव्हत्या. आजण मी िेव्हा अजतशय हलक्याशा रक्ताच्या खणुािंचा माग काढत पढुच्या 

दरीत गेलो, तेव्हा त्याचा पररणाम एवढाच झाला की मला दाट काटेरी झडुपािंतनू 

धोकादायक गरुगरुाट ऐकू आला. आत जशरणे म्हणिे आत्मघातच झाला असता. 

गोळीर्बाराचा आवाि गावकऱ्यािंनी ऐकला होता, आजण माझी वाट पाहत 

उत्सकु गदी कड्यावर िमली होती.माझ्या काळिीपवूवक आखलेल्या आजण 
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जततक्याच काळिीपवूवक दर्बक्या पाऊलािंनी केलेल्या जशकारीचा जनष्र्फळ जनकाल 

पाहून ते माझ्यापेिाही अजधक जनराश झाले. 

पढुच्या सकाळी मी र्बळी पाहायला गेलो, आजण थोडा सखुद धक्का र्बसला 

– वाघ रात्री परत आला होता आजण हलकेसे िेवण करून गेला होता. आता दसुरी 

गोळीर्बाराची सिंधी जमळवण्याचा एकमेव मागव म्हणिे र्बळीवर र्बसनू वाट पाहणे. पण 

येथे अडचण उभी राजहली – र्बळीच्या आसपास योग्य झाडच नव्हते. आजण यापवूी 

झालेल्या अत्यिंत अजप्रय अनभुवाने मला रात्री िजमनीवर र्बसनू नरभिकाची वाट 

पाहायची कल्पनाही नकोशी झाली होती. मी कुठे र्बसायचे ठरव ूशकलो नव्हतो, 

तोच वाघाने हाक मारली – दरीत खाली, जिथे मी मागच्या जदवशी चढून आलो 

होतो. 

वाघाचा आवाि ऐकणे मला एक सवुणवसिंधी होती – अशा प्राण्याला सवाांत 

सखुद मागावने र्बॅगेत टाकण्याची. वाघाला जशकाऱ्याने हाक मारून र्बोलावण्याच्या 

दोनच शक्यता असतात: (अ) तो ििंगलभर मादीच्या शोधात भटकत असेल तेव्हा, 

आजण (र्ब) तो िखमी अवस्थेत भटकत असेल तेव्हा. ह े सािंगायलाच नको की 

जशकाऱ्याने इतक्या सर्फाईने हाक मारायला हवी की वाघाला र्फसवता येईल, आजण 

हाक अशा जठकाणावरून यायला हवी की जिथे वाघ नैसजगवक रीत्या येईल – िस े

की दाट झडुपिं जकिं वा उिंच गवताचा पट्टा आजण जशकाऱ्याने अगदी िवळून गोळी 

झाडायला सज्ि असायला हवे. 

मी केलेल्या जवधानार्बद्दल मी खात्रीने सािंग ूशकतो की, हलकासा िखमी वाघ 

हाकेला प्रजतसाद दतेो – अनेक जशकारी शिंका घेतील.अशा सवाांना मी र्फक्त एवढेच 

सािंगेन की त्यािंनी स्वतः प्रयोग करून पाहावा.मात्र या प्रसिंगी, िरी वाघाने माझ्या 

हाकेला दीड तासभर प्रजतसाद जदला, तरी तो पढेु सरकायला तयार झाला नाही. 
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आजण माझ्या अपयशाचे कारण म्हणिे मी त्या िागेवरून हाका मारत होतो जिथ े

त्याला मागच्या जदवशी र्फारच वाईट अनभुव आला होता. 

शेवटी मी जनवडलेले झाड एका सरळ कड्याच्या टोकावर उगवलेले होते 

आजण आजण त्याला िजमनीपासनू आठ रु्फटािंवर काठाशी काटकोनात अशी एक 

सोयीस्कर र्फािंदी होती. ती सपाट िजमनीवर उगवलेल्या व माझे लि जखळलेल्या 

झडुपािंच्यावर होती. ती झडुपिं माझ्यापासनू पिंधरा ते वीस रू्फट अिंतरावर होती, आजण 

र्बळीपासनूही साधारण जततक्याच अिंतरावर होती. 

िणातच ती झडुपिं हलकीशी हलली आजण पढुच्याच िणी मी वाघाला प्रचिंड 

वेगाने खडतर उतारावरुन वर चढताना पाजहले. मी रायर्फल नीट लावण्याआधीच तो 

वेलींनी झाकलेल्या झाडामागे नाहीसा झाला. साठ याडव अिंतर पार केल्यावर, एका 

खडकावर उडी मारतािंना तो पसुहा जदसला. माझ्या गोळीर्बाराने तो मागे कोसळला 

आजण दगडािंचा प्रचिंड भजडमार करत, गिवना करत उतारावरून खाली घसरू लागला. 

“कणा मोडला,” असे मी ठरवले; आजण आता तो माझ्या पायाशी 

कोसळल्यावर त्याला कसा सािंभाळायचा याचा जवचार करत असतानाच, अचानक 

गिवना थािंर्बली. पढुच्या िणी, माझ्या जनराशेसह जदलासा दणेारे असे दृष्य जदसले – 

तो वाघ अगदी वेगाने, आजण िण ूिखमी नाहीच, असा टेकडीच्या कडेने पळत 

होता. िजणक जदसलेल्या त्या झलकािंवर गोळी झाडण्यासारखी सिंधी नव्हती. 

कोरड्या र्बािंर्बूिंमधनू धडाका करीत तो पढुच्या दरीत नाहीसा झाला. 

गोळीर्बाराचा आवाि गावकऱ्यािंनी ऐकला होता, आजण माझी वाट पाहत 

उत्सकु गदी कड्यावर िमली होती. माझ्या काळिीपवूवक आखलेल्या आजण 

जततक्याच काळिीपवूवक केलेल्या दर्बक्या पावलािंनी केलेल्या जशकारीचा जनष्र्फळ 

जनकाल पाहून ते माझ्यापेिाही अजधक जनराश झाले. 
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पढुच्या सकाळी मी र्बळी पाहायला गेलो, आजण थोडा सखुद धक्का र्बसला 

– वाघ रात्री परत आला होता आजण हलकेसे िेवण करून गेला होता. आता दसुरी 

गोळीर्बाराची सिंधी जमळवण्याचा एकमेव मागव म्हणिे र्बळीवर र्बसनू वाट पाहणे. पण 

येथे अडचण उभी राजहली – र्बळीच्या आसपास योग्य झाडच नव्हते. आजण यापवूी 

झालेल्या अत्यिंत अजप्रय अनभुवाने मला रात्री िजमनीवर र्बसनू नरभिकाची वाट 

पाहायची कल्पनाही नकोशी झाली होती. मी कुठे र्बसायचे ठरव ूशकलो नव्हतो, 

तोच– दरीत खाली, जिथे मी मागच्या जदवशी चढून आलो होतो, तेथनू वाघाने हाक 

मारली.  

मी खात्रीने ह ेसािंग ूशकतो,की हलकासा िखमी वाघ हाकेला प्रजतसाद दतेो – 

अनेक जशकारी शिंका घेतील. अशा सवाांना मी र्फक्त एवढेच सािंगेन की त्यािंनी स्वतः 

प्रयोग करून पाहावा. मात्र या प्रसिंगी, िरी वाघाने माझ्या हाकेला दीड तासभर 

प्रजतसाद जदला, तरी तो पढेु सरकायला तयार झाला नाही. आजण माझ्या अपयशाच े

कारण म्हणिे मी त्या िागेवरून हाका मारत होतो जिथे त्याला मागच्या जदवशी 

र्फारच वाईट अनभुव आला होता. 

साठ याडव अिंतर पार केल्यावर एका खडकावर उडी मारताना,तो पसुहा जदसला. 

माझ्या गोळीर्बाराने तो मागे कोसळला आजण दगडािंचा प्रचिंड भजडमार करत, गिवना 

करत उतारावरून खाली घसरू लागला. 

शेवटी मी जनवडलेले झाड एका सरळ कड्याच्या टोकावर उगवलेले होते 

आजण त्याला…िजमनीपासनू आठ रू्फट उिंचीवर,एक सोयीस्कर र्फािंदी होती.या 

र्फािंदीवर र्बसनू, वाघ येण्याची अपेिा असलेली सरळसोट कडा असलेली दरी, 

माझ्यापासनू तीस रू्फट होती.माझे लि जखळलेली,सपाट िजमनीवर उगवलेली झडुप े

माझ्यापासनू पिंधरा ते वीस रू्फट अिंतरावर होती, आजण र्बळीपासनूही साधारण 
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जततक्याच अिंतरावर होती. मी माझ्या माणसािंना सरळसोट टेकाडा च्या माथ्यावर 

सयाहारीसाठी यायला सािंजगतले होते 

िणातच ती झडुपिं हलकीशी हलली आजण पढुच्याच िणी मी वाघा ला प्रचिंड 

वेगाने खडतर उतार चढून वर येताना पाजहले.मी रायर्फल नीट लावण्याआधीच तो 

वेलींनी झाकलेल्या झाडामागे नाहीसा झाला. साठ याडव अिंतर पार केल्यावर, एका 

खडकावर उडी मारताना,तो पसुहा जदसला. माझ्या गोळीर्बाराने तो मागे कोसळला 

आजण दगडािंचा प्रचिंड भजडमार करत --- गिवना करत, उतारावरून खाली घसरू 

लागला. 

उडून परत येत वाघाच्या िर्बड्याच्या टोकावर िोरात आपटली. िखमा िरी 

वेदनादायक असल्या, तरी त्या प्राणघातक नव्हत्या. आजण मी िेव्हा अजतशय 

हलक्याशा रक्ताच्या खणुािंचा माग काढत पढुच्या दरीत गेलो, तेव्हा त्याचा पररणाम 

एवढाच झाला की मला दाट काटेरी गोळीर्बाराचा आवाि गावकऱ्यािंनी ऐकला 

होता, आजण माझी वाट पाहत उत्सकु गदी कड्यावर िमली होती. माझ्या 

काळिीपवूवक आखलेल्या आजण जततक्याच काळिीपवूवक दर्बक्या पावलािंनी 

केलेल्या जशकारीचा जनष्र्फळ जनकाल पाहून माझ्यापेिाही ते अजधक जनराश झाले. 

पढुच्या सकाळी मी र्बळी पाहायला गेलो, आजण थोडा सखुद धक्का र्बसला 

– वाघ रात्री परत आला होता आजण हलकेसे िेवण करून गेला होता. आता दसुरी 

गोळीर्बाराची सिंधी जमळवण्याचा एकमेव मागव म्हणिे र्बळीवर र्बसनू वाट पाहणे. पण 

येथे अडचण उभी राजहली – र्बळीच्या आसपास योग्य झाडच नव्हते. आजण यापवूी 

झालेल्या अत्यिंत अजप्रय अनभुवाने मला रात्री िजमनीवर र्बसनू नरभिकाची वाट 

पाहायची कल्पनाही नकोशी झाली होती. मी कुठे र्बसायचे ठरव ूशकलो नव्हतो,– 
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दरीत खाली मी मागच्या जदवशी , जिथनू चढून आलो होतो, तेथनू वाघाने हाक 

मारली. 

सिंध्याकाळी चार वािेपयांत मी आरामात र्फािंदीवर र्बसलो होतो आजण कठीण 

जशकारीसाठी तयार होतो. माणसािंना सोडण्यापवूी मी त्यािंना सािंजगतले होते की 

उद्याचा सयूोदय होताच ते कड्या वरून मला 'कुई' करून पाचारण करणार — म्हणिे 

मला हुडकून सािंगणार.िर मी जर्बर्बट्याची हाक दऊेन उत्तर जदले तर त्यािंनी जस्थर र्बसनू 

राहायचे; पण िर काही उत्तर न जमळाले तर त्यािंनी शक्य तेवढे गावकरी िमवनू 

दरीच्या दोसही र्बािूिंनी उतरून दगड उडवत आजण ओरडत वरपासनू खाली येऊन 

माझा शोध घ्यायचा होता. 

मी झाडावर कुठल्या जस्थतीतही झोप घेण्याची सवय स्वतः ला लावली आह,े 

आजण मी थकल्यामळेु सिंध्याकाळ अजप्रय िाणवली नाही. माझ्या वरच्या 

टेकडीवरील सयूावच्या पडद्याने टेकडी सोनेरी होत असताना एका लिंगरुाच्या आगाऊ 

इशाऱ्याने मला पणूव िागे केले. लवकरच मी त्या माकडाला शोधनू काढले — 

दरीच्या मागच्या र्बािचू्या एका झाडाच्या टोकावर तो र्बसलेला होता — आजण तो 

माझ्याकडे पाहत असल्याने मला वाटल ेकी शेवटी मी जनवडलेले झाड एका उभ्या 

कड्याच्या टोकावर उगवलेले होते आजण त्यावर िजमनीपासनू समुारे आठ रू्फट 

उिंचीवर एक सोयीस्कर र्फािंदी होती. या र्फािंदीवर र्बसल्यास मी दगडािंनी भरलेल्या 

दरीपासनू आजण थेट त्याच्यावरून समुारे तीस रू्फट अिंतरावर र्बसलो असेन, जिथनू 

मला वाघ येण्याची अपेिा होती. झाड ठरवल्यानिंतर मी परत कड्यावर गेलो जिथे 

मी माझ्या माणसािंना नाश्त्यासाठी भेटण्याचे आदशे जदले होते. 

सिंध्याकाळी चार वािेपयांत मी आरामात र्फािंदीवर र्बसलो होतो आजण दीघव व 

कठीण जशकारीसाठी तयार होतो.माणसािंना सोडण्यापवूी मी त्यािंना सािंजगतले होते की 
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उद्याचा सयूोदय होताच ते कड्यावरून मला 'कुई' करून पाचारण करणार — म्हणिे 

मला हुडकून सािंगणार.िर मी जर्बर्बळयाची हाक दऊेन उत्तर जदले तर त्यािंनी जस्थर 

र्बसनू राहायचे; पण िर काही उत्तर न जमळाले तर त्यािंनी शक्य तेवढे गावकरी िमवनू 

दरीच्या दोसही र्बािूिंनी उतरून दगड उडवत आजण ओरडत वरपासनू खाली येऊन 

शोध घ्यायचा होता. 

मी झाडावर कुठल्या जस्थतीतही झोप घेण्याची सवय मला लावली आह,े 

आजण मी थकल्यामळेु सिंध्याकाळ अजप्रय िाणवली नाही. माझ्या वरच्या 

टेकडीवरील सयूावच्या पडद्याने टेकडी सोनेरी होत असताना एका लिंगरुाच्या आगाऊ 

इशाऱ्याने मला पणूव िागे केले. लवकरच मी त्या माकडाला शोधनू काढले — 

दरीच्या मागच्या र्बािचू्या एका झाडाच्या टोकावर र्बसलेला होता — आजण तो 

माझ्याकडे पाहत असल्याने मला वाटले की तो मला जर्बर्बळया समिला आह.े 

आगाऊ इशाऱ्याचे कॉल थोड्या अिंतराने वारिंवार होत होते आजण अिंधार पडताच ते 

थािंर्बले. 

तासनतास मी डोळे आजण कान ताणले होते, आजण अचानक टेकडीवरून 

एक दगड लोटत आला आजण माझ्या झाडाला लागला, याने मला धक्का र्बसला. 

त्या दगडानिंतर जतथनू एक िड, मऊ पाय असलेला प्राणी चपुचाप चालत आल्याच े

पावलािंचे आवाि ऐकू आले — जनःसिंजदग्धपणे वाघ! सरुुवातीला मी स्वतःला ह े

म्हणत जदलासा जदला की त्याचे या जदशेने येणे, दरीच्या वरून येण्या ऐविी, 

सिंयोगाप्रमाणे आह;े पण लवकरच हा जवचार हरवला िेव्हा तो लगेच माझ्यामागनू 

खोल, गडद गरुगरुाट करायला लागला. पणूवतः स्पष्ट होते की तो दरीत आला होता 

िेव्हा मी नाश्ता करत होतो, आजण निंतर टेकडीवर जिथे माकडाने त्याला पाजहले 

होत,े जतथे थािंर्बनू त्याने मला झाडात चढताना पाजहले होते. ही अशी पररजस्थती होती, 
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िी मी गहृीत धरलेली नव्हती आजण जिला काळिीपवूवक हाताळणीची गरि होती. 

जदवसा आरामदायी र्बसण्यासाठी मला आसन परुवणारी ती र्फािंदी अिंधारात जस्थती 

र्बदलण्याची र्फारशी सिंधी दते नव्हती. मी नक्कीच हवेत माझी रायर्फल चालवनू 

आवाि करू शकत होतो, पण िवळून र्बिंदकू वािवनू वाघाला घार्बरवण्याच्या 

प्रयत्नािंचे मी पाजहलेले भयिंकर पररणाम — ते सवव अनभुव --- मला या पद्धतीकडे 

वळू दते नव्हते. तसेच, िरी वाघाने हल्ला केला नसता, तरी रायर्फल (एक 

450/400) इतक्या िवळ वािजवल्यावर तो स्थान सोडून जनघनू िाईलच, आजण 

माझे सारे खपू पररश्म र्बेकार िातील,असे मला वाटत होते. 

मला ठाऊक होते की वाघ उडी मारणार नाही — कारण त्यामळेु तो थेट तीस 

रू्फट उिंचीच्या खाली पडून खडकािंवर येऊन ठेपला असता. पण त्याला उडी 

मारण्याची गरि नव्हती; तो आपल्या मागच्या पायािंवर उभा राहूनही सहि 

माझ्यापयांत पोच ूशकत होता. रायर्फल माझ्या मािंडीवरून काढून उलट ठेवनू, मी 

र्बॅरल माझ्या डाव्या हाताच्या आजण शरीराच्या मध्ये ठेवला, झटकन वेड्यावाकड्या 

र्बोटािंनी खटका दार्बत रायर्फलवर सरकवली. या हालचालीवर तो मागील 

कोणत्याही गरुगरुाटा पेिा खोल आजण भयानक आवाि करायला लागला. िर वाघ 

आता माझ्याकडे उिंचावनू पोचला तर, र्बहुधा तो रायर्फलला स्पशव करेल, ...त्याला 

समिले आह.े आगाऊ इशाऱ्याचे कॉल थोड्या अिंतराने वारिंवार होत होते आजण 

अिंधार पडताच ते थािंर्बले.मी त्याला झाडावर चढताना पाजहले होते. ही अशी 

पररजस्थती होती, िी मी गहृीत धरलेली नव्हती. काळिीपवूवक हाताळणीची गरि 

होती. मी नक्कीच हवेतच माझी रायर्फल चालवनू आवाि 

करू शकत होतो, पण िवळून र्बिंदकू वािवनू वाघाला घार्बरवण्या च्या 

प्रयत्नािंचे मी पाजहलेले भयिंकर पररणाम — ते सवव अनभुव, मला या पद्धतीकडे वळू 
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दते नव्हते. तसेच, िरी वाघाने हल्ला केला नसता, तरी रायर्फल (एक 450/400) 

इतक्या िवळ वािजवल्यावर तो स्थान सोडून जनघनू िाईलच, आजण माझे खपू सारे 

परीश्म र्बेकार होऊन िातील. 

आता िर तो माझ्याकडे उिंचावनू पोचला, तर तो र्बहुधा रायर्फलला स्पशव 

करेल — जतच्या जिगरभोवती माझी र्बोटिं वाकलेली होती — आजण िरी मी त्याला 

मारण्यात अपयशी ठरलो, तरी माझ्या गोळीर्बारानिंतर जनमावण होणारा गोंधळ मला 

झाडावर आणखी वर चढण्याची एक नशीर्बवान सिंधी दईेल. वेळ विनदार पायािंनी 

सरकत गेली, आजण अखेर टेकडीवर जर्फरतजर्फरत व गरुगरुाट करत किं टाळून, वाघाने 

माझ्या डावीकडे असलेल्या एका छोट्या दऱ्यावर उडी मारली आजण काही 

जमजनटािंनी मला तो आनिंददायी आवाि ऐकू आला. 

जशकारीिवळ हाड मोडल्याचा आवाि आला आजण शेवटी मी माझ्या 

अस्वस्थ अवस्थेत थोडा आराम करू शकलो.उरलेल्या रात्रीत मला र्फक्त जशकार 

असलेल्या जदशेकडूनच आवाि ऐकू येत होते. 

सयूोदय होऊन काहीच जमजनटे झाली होती आजण दरी अिनूही गडद सावलीत 

होती, तेव्हा माझ्या माणसािंनी कड्यावरून ‘कूई’ करून हाक मारली, आजण लगेचच 

मी डाव्या र्बािचू्या टेकडीवरून झपाट्याने वर चढत िाणारा वाघ पाजहला. अजनजित 

प्रकाश आजण रात्रभर डोळे ताणनू पाहील्यामळेु गोळी झाडणे र्फार कठीण होते, तरी 

मी गोळी झाडली आजण ती लक्ष्यावर लागल्याचे समाधान मला जमळाले. प्रचिंड 

गिवनेसह तो थेट माझ्या झाडाकडे धावत आला आजण झेप घेण्याच्या िणी, दसुरी 

गोळी त्याच्या छातीत िर्बरदस्तपणे घसुली. िड गोळीच्या धडकेने त्याची झेप 

वळली आजण तो माझ्या िवळच्या झाडावर आपटून खाली दरीत कोसळला, जिथे 

त्याचा पाडाव आधी उल्लेखलेल्या छोट्या पाण्याच्या तळयात झाला. रक्ताने पाणी 
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लाल करत तो तळयातनू धडपडत र्बाहरे आला आजण दरी ओलािंडत निरेआड 

झाला. 

पिंधरा तास कठीण र्फािंदीवर र्बसल्यामळेु शरीरातील प्रत्येक स्नाय ू गोठला 

होता. झाडावरून खाली उतरताना वाघाने लावलेला रक्ताचा ठसा माझ्या कपड्यािंवर 

लागला आजण अिंग मोकळिं करून स्नायूिंना चोळून सैल केल्यावरच मी त्याचा 

पाठलाग करू शकलो. तो र्फार दरू गेला नव्हता आजण मला तो दसुऱ्या 

तळयािवळच्या दगडाखाली मतृ अवस्थते सापडला. 

माझ्या सचूनािंच्या जवरुद्ध, कड्यावर िमा झालेले लोक माझी गोळी आजण 

वाघाची गिवना ऐकून, त्यानिंतर झालेली दसुरी गोळी ऐकताच एकजत्रतपणे टेकडी 

उतरून खाली आले. रक्ताने माखलेल्या झाडाखाली माझी मऊ टोपी पडलेली पाहून 

त्यािंनी स्वाभाजवकच मला वाघाने उचलनू नेले, असे गजृहत धरले. त्यािंच्या भीतीच्या 

आरोळया ऐकून मी त्यािंना हाक मारली, आजण ते पसुहा दरीतनू खाली धावत आले; 

पण माझ्या रक्ताने माखलेल्या कपड्यािंकडे पाहून ते िणभर स्तब्ध झाले. थोड्याच 

वेळात मी िखमी नाही आजण कपड्यािंवरचे रक्त माझे नाही ह ेलिात आल्यानिंतर ते 

वाघाभोवती िमले. 

लवकरच एक मिर्बतू कोवळिं झाड कापनू वाघाला वेलींनी घट्ट र्बािंधण्यात 

आलिं, आजण मग प्रचिंड कष्ट, आरडाओरड करत वाघाला तीव्र उतार चढून गावात 

नेण्यात आलिं. 

दरूवरच्या प्रदशेात, जिथे अनेक वषाांपासनू मानवी मािंसभिक वाघ कायवरत 

असतात, जतथे अनेक पराक्रमी शौयवकृत्ये घडतात. परिंत ुही स्थाजनक लोकािंना ही 

रोिच्या िीवनातील साधी गोष्ट वाटते आजण र्बाहरेील िगापयांत त्याची र्बातमी 

पोचत नाही. अशाच एका घटनेची नोंद मी येथे करून ठेव ूइजच्छतो.  
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ही घटना कािंडा मािंसभिकाच्या शेवटच्या मानवी र्बळीशी सिंर्बिंजधत आह.े ही 

घटना घडल्यानिंतर थोड्याच वेळात मी त्या जठकाणी पोचलो होतो, आजण 

गावकऱ्यािंकडून जमळालेल्या माजहतकाळात अजिर्बात र्बदललेली नव्हती – मी ही 

कहाणी सािंग ूशकतो, िी प्रत्येक तपशीलात खरी आह,े असे मला वाटते. 

ज्या गावािवळ मी कािंडा मािंसभिकाला ठार केले, जतथ ेएक वदृ्ध परुुष आजण 

त्याचा एकुलता एक मलुगा राहत होता.वडील 1914-18च्या यदु्धात सैसयात होते 

आजण त्यािंची महत्त्वाकािंिा होती की त्यािंचा मलुगा ‘रॉयल गढवाल रायर्फल्स’ मध्ये 

भरती व्हावा –‘शािंततेच्या काळात’, िेव्हा िागा र्फार कमी आजण अिवदार र्बरेच 

असत, आिच्या तलुनेत सोपे काम नव्हते. मलुाने अठराव्या वषावत पाऊल 

टाकल्यानिंतर थोड्याच जदवसािंनी, काही परुुषािंचा एक गट र्बािाराच्या कामाजनजमत्त 

लॅससडोनला िाताना त्यािंच्या गावातनू गेला. तो मलुगा या गटात सामील झाला 

आजण लगेचच लॅससडोनला पोहोचल्यावर भरती कायावलयात गेला. वजडलािंनी 

त्याला अचकू लष्करी सलाम आजण अजधकाऱ्यािंसमोर कसे वागायचे ह ेजशकवल े

असल्याने, त्याला जतथे लगेच मासयता जमळाली. नोंदणी झाल्यानिंतर, सैजनकी 

प्रजशिण सरुू करण्यापवूी, त्याला आपली थोडीर्फार वैयजक्तक मालमत्ता घरी 

ठेवण्याची परवानगी दणे्यात आली. 

पाच जदवसािंच्या गैरहिेरीनिंतर तो दपुारी घरी परत आला. 

त्याच्या र्बातम्या ऐकण्यासाठी आिरू्बािचूे जमत्र िमले, त्यािंनी सािंजगतले की 

त्याचे वडील गावाच्या टोकाला असलेल्या त्यािंच्या छोट्या शेतात नािंगरणी करत 

आहते आजण रात्र होईपयांत परत येणार नाहीत. (हचे ते शेत होते, जिथे मी अिगर 

ठार केल्याच्या जदवशी वाघाचे ठसे पाजहले होते.) 
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त्या मलुाचे एक काम म्हणिे गरुािंसाठी चारा आणणे.म्हणनू शेिाऱ्याच्या घरी 

दपुारचे िेवण करून तो समुारे वीस िणािंच्या गटासोर्बत पानिं आणण्यासाठी गेला. 

मी सािंजगतल्याप्रमाणे गाव कड्यावर वसलेले आह ेआजण आिरु्बाि ूला दाट 

ििंगल आह.े गवत कापताना आधीच दोन जस्त्रया मािंस भिकाच्या र्बळी गेल्या 

होत्या.त्यामळेु अनेक मजहसयािंपासनू गरुािंना गावाभोवतीच्या झाडािंवरून कापलेली 

पानिं खाऊ घालण्यात येत होती. जदवसेंजदवस पानिं आणण्यासाठी माणसािंना दरू िावे 

लागत होते. त्या जदवशी ह े एकवीस िण शेतमळा ओलािंडून पाव मैल अिंतरावर 

असलेल्या दरीच्या माथ्यावर गेले. ही दरी आठ मैल लािंर्ब असनू, दाट ििंगलातनू 

िाताना रामगिंगा नदीला िाऊन जमळते, नदीपलीकडे र्फॉरेस्ट र्बिंगला आह.े 

दरीच्या माथ्यावर िमीन काहीशी सपाट असनू मोठमोठ्या झाडािंनी व्यापलेली 

आह.े इथे सवव परुुष आपापल्या पसिंतीच्या झाडावर चढले आजण आवश्यक जततकी 

पानिं कापनू ती दोऱ्यािंनी र्बािंधनू गाठोडी केली. मग ते दोन-दोन, तीन-तीन िणािंच्या 

गटाने गावाकडे परत ूलागले. 

ह े लोक डोंगर उतरतानाच मोठ्याने र्बोलत होते – आपली भीती दरू 

करण्यासाठी आजण वाघाला घार्बरवण्यासाठी झाडावरून एकमेकािंना आवाि दते 

होते. ही आरडाओरड अधाव मैल खाली असलेल्या दाट झडुपािंत पोचली, जिथे वाघ 

लपनू र्बसला होता.या झडुपात त्याने चार जदवसािंपवूी एका सािंर्बर हररणीला ठार 

करून खाल्ले होते. जतथनू र्बाहरे येऊन वाघाने एक ओहोळ ओलािंडला आजण दरीतनू 

िाणाऱ्या गरुािंच्या पायवाटेने तो झपाट्याने वरच्या जदशेने जनघाला.(वाघाने एखाद्या 

मागाववर जकती वेगाने प्रवास केला ह े त्याने सोडलेल्या जचसहािंवरून सहि लिात 

येते.वाघाने आपल्या प्रवासाची जचसह ेमागे ठेवली असतील, तर त्याने पढुचे आजण 
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मागचे ठसे िजमनीवर कुठल्या जस्थतीत ठेवले आहते, यावरून त्याचा वेग सहि 

ओळखता येतो. 

या कथेतला तरुण आपल्या गरुािंसाठी पानिं कापण्यासाठी एका र्बाजहजनया 

झाडावर चढला होता. ह े झाड गरुािंच्या पायवाटेपासनू समुारे वीस याडव वर होतिं, 

आजण त्याच्या वरच्या र्फािंद्या एका छोट्याशा दरीवर झकुलेल्या होत्या. या दरीत दोन 

मोठे दगड होते. गरुािंच्या पायवाटेच्या एका वळणावरून वाघाने त्या झाडावरच्या 

तरुणाला पाजहले. र्बराच वेळ त्याच्याकडे पाहून, तो पायवाट सोडून िवळच 

पडलेल्या एका कापसूझाडामागे लपला. ह े झाड दरीपासनू साधारण तीस याडव 

अिंतरावर होतिं. 

मलुाने आवश्यक तेवढी पानिं कापल्यावर तो झाडावरून खाली उतरला आजण 

ती एकत्र करून गाठोडिं र्बािंधायला लागला.या उघड्या सपाट िागेवर तो तलुनेने 

सरुजित होता.पण ददुवैाने त्याच्या लिात आलिं, की त्याने कापलेल्या दोन र्फािंद्या 

दरीत, त्या दोन मोठ्या दगडािंच्या मधोमध पडल्या आहते. त्या उचलण्या साठी तो 

दरीत उतरला आजण त्यामळेु त्याचे भजवष्य ठरले. 

िसा तो निरेआड झाला, वाघाने पडलेल्या झाडाचा आसरा सोडला आजण 

दरीच्या कडेला अलगद सरकत आला. मलुगा र्फािंद्या उचलण्यासाठी वाकला 

असताना वाघाने झेप घेतली आजण त्याला ठार मारलिं. र्बाकीचे परुुष अिनूही 

झाडावर होते का, की ते जतथनू जनघनू गेले होते, ह ेमी जनजित सािंग ूशकत नाही. 

सिंध्याकाळी मलुाचे वडील गावात परतले. त्याचे स्वागत अजतशय आनिंदाच्या 

र्बातमीने झाले – की त्याचा मलुगा सैसयात भरती झाला आह े आजण थोड्याशा 

सटु्टीवर लॅससडोनवरून परतला आह.े त्याने मलुगा कुठे आह ेजवचारले असता, लोक 
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म्हणाले की सकाळी तो गरुािंसाठी चारा आणायला गेला होता, आजण ह ेआियव 

व्यक्त केले की वजडलािंना तो घरी भेटला नाही. 

गरेु र्बािंधनू झाल्यावर वडील प्रत्येक घरात गेले आजण मलुाचा शोध घेतला. 

त्या जदवशी ििंगलात गेलेल्या प्रत्येक परुुषाकडे जवचारपसू केली गेली. पण 

सगळयािंनी सारखिं उत्तर जदलिं – की त्यािंनी दरीच्या माथ्यावर वेगळिं होऊन आपापल्या 

वाटा धरल्या आजण 

निंतर कुणालाच त्या 

मलुाला पाहील्याचिं 

आठवत नाही. 

शेतमळे 

ओलािंडून वडील 

उभट डोंगराच्या 

कडेला गेले, आजण 

पकुारा जदला – पसुहा 

पकुारा जदला – पण 

उत्तर जमळालिं नाही. 

आता रात्रीची 

वेळ झाली होती. 

माणसू घरी परतला 

आजण धरुाने काळविंडलेला एक छोटा किं दील पेटवला. गावातनू िाताना शेिाऱ्यािंनी 

जवचारले असता त्याने त्यािंना भयचजकत करणारे उत्तर जदले – की तो मलुाला 

शोधायला चाललाय. त्याला जवचारलिं, की त्याला मानवी मािंसभिकाचा जवसर तर 
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पडला नाही ना? त्याने उत्तर जदलिं की म्हणनूच तो मलुाला शोधायला जनघाला आह,े 

कारण कदाजचत मलुगा झाडावरून पडून िखमी झाला असेल, आजण मािंसभिक 

आकजषवत होऊ नये म्हणनू त्याने वजडलािंच्या पकुाराला उत्तर जदलिं नसेल. 

त्याने कोणालाही सोर्बत यायला सािंजगतलिं नाही, आजण कुणी त्याला सोर्बत 

यायची ऑर्फर जदली नाही. पणूव रात्रभर त्याने त्या दरीत शोध घेतला – जिथे 

मािंसभिक आल्यापासनू कुणीही पाऊल टाकायला धिावत नव्हतिं. त्या रात्री चार 

वेळा – त्याच्या पाऊलािंच्या खणुािंवरून मला ह ेसमिलिं – तो गरुािंच्या पायवाटेने  

चालताना र्फक्त दहा रू्फट अिंतरावरून गेला होता, जिथे वाघ त्याचा मलुगा 

खात पडलेला होता. 

थकलेला आजण जखसन मनाचा तो माणसू उिाडू लागल्यावर खडकाळ 

टेकडीवर थोडेसे चढला आजण जवश्ािंतीसाठी र्बसला. या उिंच जठकाणावरून त्याला 

दरीत डोकावता आले. सयूोदय होताच त्याला दोन मोठ्या खडकािंवर रक्ताचा एक 

लखलखता डाग जदसला, आजण तो धावत खाली उतरला. त्या जठकाणी 

पोहोचल्यावर त्याला आपल्या मलुाच्या अवशेषािंजशवाय काहीच सापडले नाही. ही 

उरलेली हाडे आजण अवशषे त्याने गोळा केले व घरी नेले. िेव्हा योग्य असा कर्फन 

जमळाला, तेव्हा त्याच्या जमत्रािंनी त्याला मिंडल नदीच्या काठावरील दहनभमूीपयांत ते 

अवशेष नेऊन दर्फन करण्यास मदत केली. 

अशा प्रकारचे कृत्य करणारे लोक कल्पनाशक्तीशसूय आहते, आजण म्हणनूच 

ते आपल्या जिवावर र्बेतणारा धोका ओळखत नाहीत, असे गहृीत धरणे योग्य ठरणार 

नाही. आपल्या डोंगरातील लोक आपल्या आिरू्बािचू्या वातावरणार्बद्दल अत्यिंत 

सिंवेदनशील असनू, ते र्फार अिंधश्द्धाळू दखेील आहते. प्रत्येक डोंगरजशखर, दरी 

आजण जखिंड यािंत कोणत्या ना कोणत्या रूपातील आत्मा आह,े असे मानले िाते, 
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आजण ह े आत्मे सवव वाईट आजण दषु्ट स्वरूपाचे असनू अिंधार पडल्यानिंतर 

त्यािंच्यापासनूच सवावत िास्त भीती र्बाळगली िाते. अशा वातावरणात वाढलेला, 

वषवभरापेिा अजधक काळ नरभिका च्या धोक्यात िगणारा, जन:शस्त्र आजण 

एकाकी, सिंध्याकाळपासनू पहाटेपयांत घनदाट ििंगलातनू चालणारा, जिथे त्याच्या 

कल्पनेने दषु्ट आत्म्यािंनी वस्ती केली होती, आजण जिथे प्रत्यिात नरभिक वाघ दर्बा 

धरून र्बसलेला असावा, असा मनषु्य—माझ्या मते—काही मोिक्यािंनाच लाभणारे 

धैयव व शौयव अिंगी र्बाळगत होता. 

आणखी जवशेष म्हणिे, त्याच्या या पराक्रमार्बद्दल त्याला स्वतः काही 

असामासय केले जकिं वा कौतकुास्पद कायव केले, याचीही िाणीव नव्हती. िेव्हा माझ्या 

जवनिंतीवरून त्याने नरभिका िवळ र्बसनू मला छायाजचत्र काढू जदले, तेव्हा त्याने 

माझ्याकडे पाजहले आजण शािंत व सिंयमी आवािात म्हणाला, ‘आता मी समाधानी 

आह,े साहरे्ब, कारण आपण माझ्या मलुाचा र्बदला घेतला.’ 

हीच ती जतसरी नरभिक वाघीण होती, जिचा र्बिंदोर्बस्त करण्याचे वचन मी 

कुमाऊँ जिल्हा अजधकाऱ्यािंना आजण निंतर गढवालच्या लोकािंना जदले होते. 
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गढवालच्या लोकािंची जवनिंतीः  

कडून: पजब्लक ऑर्फ पॅटी पैनौन, र्बुिंगी आजण जर्बकल र्बडालपरू, जिल्हा 

गढवाल 

कडे: कॅप्टन िे.ई.कॉर्बेट, साहरे्ब, आय.ए.आर.ओ., 

कालाढुिंगी, जिल्हा नैनीताल 

आदरणीय साहरे्ब, 

आम्ही वर नमदू केलेल्या तीन पट्यािंतील सवव लोक अत्यिंत नम्रतेने आजण 

ससमानपवूवक आपल्याला जवनिंती करीत खालील काही ओळी आपल्या दयाळू 

जवचारासाठी आजण आवश्यक ती कारवाई करण्यासाठी जलहीतो. 

या पररसरात गेल्या जडसेंर्बरपासनू एक वाघ मानवी मािंसभिक म्हणनू जदसनू 

येत आह.े आतापयांत त्याने पाच माणसे ठार केली आहते आजण दोन िखमी केली 

आहते. त्यामळेु आम्ही सवव लोक मोठ्या सिंकटात आहोत. या वाघाच्या भीतीमळेु 

आम्ही रात्रभर आपले गव्हाचे पीक पहात राहू शकत नाही, त्यामळेु हरणािंनी ते 

िवळिवळ नष्ट केले आह.े आम्ही चाऱ्यासाठी ििंगलात िाऊ शकत नाही आहोत 

आजण आपल्या गायी-म्हशी चरायला ििंगलात सोडूही शकत नाही, म्हणनू अनेक 

गायी-म्हशी मरायला  

लागतील. अशा वेळी आमची पररजस्थती िवळिवळ उदध््वस्त होत चालली 

आह.े 

वन अजधकारी या वाघाला मारण्यासाठी िी काही व्यवस्था करू शकतात ती 

सवव करत आहते, परिंत ुयशाची कोणतीच आशा जदसत नाही. दोन जशकारी सरािंनीही 

तो मारायचा प्रयत्न केला परिंत ुददुवैाने ते प्रयत्न यशस्वी झाले नाहीत. आमचे दयाळू 
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जिल्हाजधकारी यािंनी या वाघाला ठार करण्या साठी रु.150 र्बिीस िाहीर केले आह,े 

त्यामळेु सगळेच लोक तो मारण्याचा प्रयत्न करत आहते, परिंत ु कोणताही यश 

आलेले नाही. आम्हाला ऐकायला जमळाले की आपल्या साहरे्बािंनी अनेक मानवी 

मािंसभिक वाघ आजण जचते्त मारले आहते. यासाठी आपण जवशेषत:कुमाऊँ महसलू 

जवभागात एक चािंगले नाव कमावले आह.े नागपरूचा प्रजसद्ध मानवी मािंसभिक 

जचत्ताही आपण मारला होता. इथे सवव  

लोकािंची एकच मागणी आह ेकी हा वाघ दखेील र्फक्त आपणच मारू शकता. 

म्हणनू आम्ही सवव लोक आपणास जवनम्रपणे जवनिंती करतो की कृपया या 

जठकाणी येऊन हा वाघ (आमचा शत्र)ूमारून या आपत्तीपासनू लोकािंचे रिण 

करण्याची कृपा करावी. या दयावान कृतीर्बद्दल आम्ही अजतशय ऋणी राहू व 

आपल्या दीघावयषु्य व समदृ्धीसाठी प्राथवना करू. आशा करतो की आपण नक्कीच 

आमच्या पररजस्थतींचा जवचार करून येथे येण्याचा त्रास स्वीकाराल आजण आम्हाला 

या आपत्तीपासनू वाचवाल. या जठकाणी येण्याचा मागव असा आह:े रामनगर → 

सलुतान → लहाचौर → कािंडा. िर आपण रामनगर येथे येण्याची तारीख कृपया 

आम्हाला कळवली, तर आम्ही आमचे लोक व रथ रामनगरकडे पाठवनू 

आपल्याला भेटण्यासाठी आजण सोर्बत राहण्यासाठी पाठव.ू 

आम्ही राहतो, साहरे्ब, 

आपले अत्यिंत नम्र, 

जदनािंक: झरट 

स्वािरी: [गोजविंद जसिंग नेगी] 

१८ रे्फब्रवुारी १९३३ 
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पवूवपानात उल्लेख केलेले वचन ह ेह ेपत्र प्राप्त झाल्यानिंतर जदले गेले होते. 

 

सहकारी: मखुीय, गाव झरट 

 

[यानिंतर पॅटी पैनौन, र्बुिंगी आजण जर्बकला र्बदालपरूच्या रजहवाशािंच्या ४० 

स्वािऱ्या आजण ४ अिंगठा ठसे आहते] 

 

पत्ता: गोजविंद जसिंग नेगी, गाव झरट पॅटी, पैनौन पोस्ट: र्बजडयालगाँव, जिल्हा: 

गढवाल, उत्तर प्रदशे. 
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वषृाली जोशी 
 

यािंची गेल्या दहा वषाांत प्रकाजशत झालेली 

 

साठ पुस्िके 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/pacific_somom_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sommerset2_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
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Agatha 

Christrie 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercule_poirot_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__2_vrishali_joshi.pdf


196 

 

  

डॉ. वषृाली िोशी यािंची पसु्तके 

 

 

 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_1_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/theft_ruby_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dmmirror_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mark_twain_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/roald_daal_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sound_of_music__vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर जक्लक 

कराल ते पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे अठरावे वषण आिे. 

डॉ. वृषाली जोशी यांचे िे एकसष्टावे पुस्िक आिे. 

 

डॉ. वषृाली िोशी या मराठी व इिंग्रिी या भाषािंच्या जवद्वान आहते. त्या प्राचायव 

होत्या. त्यािंनी काही काळ जवदशेात राहून तेथल्या वाचन सिंस्कृतीचा अनभुव घेतला 

आह.े तशी वाचन सिंस्कृती महाराष्िातही जनमावण व्हावी असे त्यािंना वाटते. 

वाचकािंची अजभरुची उिंचावली तरच लेखकािंकडूनही दिेदार साजहत्य जनमावण होईल. 

इिंग्रिीतील उच्च दिावचे जनवडक लेखकािंचे साजहत्य मराठीत अनवुाद करून मराठी 

वाचकािंची अजभरूची सिंपसन व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट घेतात. तसे पहाता 

अनवुाजदत पसु्तकािंना अनेक व्यावसाजयक प्रकाशकािंकडून मागणी असते. परिंत ु

मराठीतील िास्तीत िास्त वाचकािंपयांत आपलॆ साजहत्य िावे म्हणनू त्यािंनी ई 

साजहत्यची जनवड आपल्या पसु्तकािंसाठी केली आह.े त्यािंनी आिवर ई साजहत्यच्या 

वाचकािंसाठी केलेल्या िागजतक साजहत्याच्या अनवुादािंची र्बारा िजारािून अहिक 

पृषे्ठ प्रकाजशत झाली आहते व तो एक जवक्रमच आह.े अनवुादाचा जतनशे रुपये पर 

पेि हा रेट धरला तरी समुारे तीस चाळीस लाख रुपयािंच े ह े काम त्यािंनी मराठी 

वाचकािंसाठी जवनामलू्य केले आ्ह.े 

डॉ. वषृाली िोशी यािंच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई साजहत्यच्या 

माध्यमातनू िगभरातील मराठी वाचकािंना जवनामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यािंना 

लेखन हीच भक्ती असते. आजण त्यातनू कसलीही अजभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या 

सदुवैाने गेली दोन हिार वषे कवीराि नरेंद्र, सिंत ज्ञानेश्वर, सिंत तकुारामािंपासनू ही 

परिंपरा सरुू आह.े अखिंड. अिरामर. म्हणनू तर जदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शिंभ ू
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गणपलुे (९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर िावडेकर (९), डॉ. वसिंत र्बागलु (१९), शभुािंगी 

पासेर्बिंद (१५), अजवनाश नगरकर (४), डॉ. जस्मता दामले (९), डॉ. हनिीन मोरे 

(६०पुस्िके), अनील वाकणकर (९), फ्राजससस आल्मेडा (२), मधकुर सोनावणे 

(१२), अनिंत पावसकर (१६), मध ूजशरगािंवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खिंडािंचे 

महाभारत), श्ी. जविय पािंढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथव), मोहन मद्वण्णा (िागजतक कीतीचे 

वैज्ञाजनक), सिंगीता िोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), जवनीता दशेपािंडे (७), 

उल्हास हरी िोशी (९), निंजदनी दशेमखु (५), डॉ. सिुाता चव्हाण (१२), डॉ. 

वृषाली जोशी (६१ पुस्िके), डॉ. जनमवलकुमार र्फडकुले (१९), CA पनुम सिंगवी 

(७), डॉ. निंजदनी धारगळकर (१५), अिंकुश जशिंगाडे (३८), आनिंद दशेपािंडे (३), 

नीजलमा कुलकणी (४), अनाजमका र्बोरकर (३), अरुण र्फडके (६), स्वाती पाचपािंडे 

(२), साहरे्बराव िविंिाळ (२), अरुण जव. दशेपािंडे (५), जदगिंर्बर आळशी, प्रा. लक्ष्मण 

भोळे, अरुिं धती र्बापट (५), अरुण कुळकणी (१२), िगजदश खािंदवेाले (६), पिंकि 

कोटलवार (६), डॉ. सरुुची नाईक (३), डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे 

(१४), श्याम कुलकणी (२९), जकशोर कुलकणी, रामदास खरे (६), अतलु दशेपािंडे, 

लक्ष्मण भोळे, दत्तात्रय भापकर, मगु्धा कजणवक (५), मिंगेश चौधरी, प्र. स.ु जहरुरकर 

(३), र्बिंकटलाल िाि ू (४), प्रवीण ना दवणे, आयाव िोशी, डॉ. सरोि सहस्रर्बदेु्ध 

(१०), अरजविंद र्बधुकर (४), ियश्ी पटवधवन (७), श्ीरिंग कौलगी (५), यशविंत कदम 

(११), पािंडुरिंग सयूवविंशी (४), सधुीर कारखान्ीस (८), जमजलिंद कपाळे, मकुुिं द कजणवक 

(३), श्ीराम काळे (३), शैलेश परुोजहत (४), र्बी र्बी दसेाई (२), श्ीजनवास शारिंगपाणी 

(३) रामकृष्ण र्बाके्र(३) जदगिंर्बर सलगर(२), जविया जटळक, सिंिय 

टाकळगव्हाणकर(२), पािंडुरिंग भागवत, जमजलिंद र्बेंर्बळकर, गायत्री साळवणकर(३), 

भारती जर्बि े जडग्गीकर(३), जवकास भावे, डॉ सनुील साविंत, अशोक र्बेंडखळे(३), 
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सहुास साने, सवुणाव लेले, शजशकािंत कडेकर(५), स्वाती वतवक, भारती साविंत, 

अजभषेक ठमके, हषववधवन यादव(२), जदगिंर्बर सलगर(४), कैलास र्बडगिुर, अिंिषुा 

पाटील प्रा श्ीपाद काळे(५), चारुलता काळे, अजनल जशणगारे, स्वाती वतवक, प्रमोद 

नाईकवाडॆ, सधुीर शास्त्री, रुपेश मराठे, सजुप्रया उपाध्य,े सिंिीवनी कुलकणी, सरेुश 

पिंधारे, श्ेणीक सारडॆ(६) असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लखेक ई साजहत्यद्वारे आपली 

पसु्तके लाखो लोकािंपयांत जवनामलू्य पोहोचवतात.  

अशा साजहत्यमतूी िंच्या त्यागातनूच एक जदवस मराठीचा साजहत्य विृ िागजतक 

पटलावर आपली ध्विा र्फडकवील याची आम्हाला खात्री आह.े यात ई साजहत्य 

प्रजतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतनू नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आजण 

या सवाांचा सामजूहक स्वर गगनाला जभडून म्हणतो आह.े  

 

 

आजण ग्रिंथोपिीजवये । जवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट जवियें । होआवे िी । 

 

 


