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{© ªzĻ©Ot¶! d²Vt h©! ~¬k©! ~¬k©! ~¬k­t Ą{©!  

¦©Ĕ{|Oc« |Oc~²  

¦² v¬Ĕpa Ä¬ak t©¦« 

{©z©c² Qt²a©Of² aŴ ¢ v³¥² R¦²p.  

पर्ण तरीही आम्ही ते वाचकांना ववनामूल्य घेऊ देतो.  

कारर्ण ई पुस्तक एकदा बनलं की एकजर्ण वाचो वा एक लाख.  

आमचं काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनंद वाढतो, मजा येते.  

पर्ण  

तुम्ही ते फ़ुकट का घ्यावं?  

तुम्हालाही काही देता येईल.  

असे काही द्या ज्याने ई सावहत्यच्या लेखकांना, टीमला आवर्ण तुम्हाला आनंद वमळेल 

आवर्ण तुमचं काहीच कमी होर्णार नाही.  

तुम्ही आविवााद आवर्ण िुभेच्छा द्या 

लेखकांना फ़ोन करून दाद द्या 

आपल्या वमत्ांचे मेल पत्ते आम्हाला द्या 

वमत्ांना आमच्याबद्दल मेल आवर्ण Whatsapp करा 

ई सावहत्यचे फ़ेसबुक पेज, इन्सस्टाग्राम, टेवलग्राम यांवर स्वतः जा व इतरांना आमंवत्त करा. सोिल 

वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सवाात बहुमोल अिा तुमच्या सूचना द्या 

 r©r Ċ¦oh² Ĕp¬p«f Q¥©¢« Q¥² t©¦«. Ľ©Oh  zp, ¥­ft©, k«a©, ª¢|¶s« zp {©Of² Ĕ¢©cp R¦². Ľ©z©ªoa zp ø{©t² ~²ba©~© ¢ 

T¥©ª¦Ā{ k«z~© Ľcp« a|ÿ{©¥©l« ªr£© l|¢ÿ{©¥ zrp ¦¶T~. z|©l«p Qªsa a¥r©| ~²bt đ¦©¢² ¢ Ā{©p­t ¢©fa Qªsa©ªsa 

ĽcĎy đ¦©¢©. Qb²| ¥Ov­oè ¥z©h [a© tđ{© Ľx¬Ť UOf«¢| h©p |¦©¢©.   
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ई सावहत्य प्रवतष्ठान 

 

 

 

 

 

 

 

सादर करत आहे 

 

 

¦©Ĕ{|Oc« |Oc~² 

 

 

 

 श्याम कुलकर्णी 
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हास्यरंगी रंगले 

 

~²ba : ì«. Ē{©z a¬~aoĨ 

पत्ता : द्वारा श्री. जयवंत कुलकर्णी, ”गन्सधार”फ़्लॅट क्र. ५/४ 

 आयवियल कॉलनी, कोथरूि पुर्ण ४११०२९ 

संपका – व्हॉट्स ऍप क्र. ९७६५४५६५८१ 

Email : sgk6642@gmail. com 

 

मुखपृष्ठ: श्री. मुकुंद कुलकर्णी, मुंबई 

 

या पुस्तकातील लेखनाचे सवा हक्क लेखकाकिे सुरवित असून पुस्तकाचे वकंवा त्यातील अंिाचे 

पुनमुाद्रर्ण वा नाट्य, वचत्पट वकंवा इतर रुपांतर करण्यासाठी लेखकाची लेखी परवानगी घेर्णे आवश्यक 

आहे. तसे न केल्यास कायदेिीर कारवाई (दंि व तुरुगवास) होऊ िकते.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection in India is 
available for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. 
The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. Although an 
ŀǳǘƘƻǊΩǎ ŎƻǇȅǊƛght in a work is recognised even without registration. 
Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages 
and accounts.  
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प्रकािक: : ई सावहत्य प्रवतष्ठान 

www. esahity. com 

esahity@gmail. com 

Whatsapp- 9987737237 

 
प्रकािन : १६ फेब्रवारी २०२२ (माघ पौवर्णामा िके १९४३) 

 

©esahity Pratishthan®2021 
 

 

 

 

• ववनामूल्य ववतरर्णासाठी उपलब्ध.  

• आपले वाचून झाल्यावर आपर्ण हे फ़ॉरविा करू िकता.  

• हे ई पुस्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापुवी वकंवा वाचनाव्यवतररक्त कोर्णताही 

वापर करण्यापुवी ई-सावहत्य प्रवतष्ठानची लेखी परवानगी घेर्णे आवश्यक आहे.  
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ì« Ē{©z a¬~aoĨ  

यंत् अवभयांवत्की मास्टसा पदवी M. E. 

1975 

 

अवभयांवत्की महाववद्यालयातून प्राध्यापक 

म्हर्णन वनवृत्त. लेखनाची लहानपर्णापासून 

आवि. वकलोस्कर, मनोहर, वसंत, प्रपंच, लोकसत्ता अिा अनेक 

वनयतकावलकांमधून स्फुटलेखन प्रकावित.  

 

 ì«. z¬a¬Or a¬~aoĨ, मुखपृष्ठाचे 

वचत्कार, हे लेखकाचेच दुसरे बंधु! हे प्रथम 

श्रर्णीत अवभयांवत्वक पदवीधर होऊन 

वनरवनराळ्या उद्योगात अवभयंता म्हर्णन 

काम करून सेवावनवृत्त झाले आहेत. 

वचत्कलेचा छंद त्यानी बालपर्णापासून 

जोपासला आहे. त्यांच्या कौिल्याचा एक 

नमुना मुखपृष्ठासाठी वापरला आहे.  

सध्या त्यांचे वास्तव्य मुंबईस विवाजी पाका भागात आहे.   
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अनुक्रमवर्णका 

दोन िब्द 

१. माझा मराठावच 

२. माझा पवहला रेविओ 

३. धािू नको बाजारी! 

४. उंिे, वदंिे, मांिे आवर्ण असेच! 

५. ववठ्ठल तो आला आला 

६. वकल्ली 

७. पुनश्च हरी ओम्  

८. हास्यरंगी रंगले 

९. चोर येता घरा 

१०. लाखमोलाची मार्णसं! 

 ११.यज्ञोपवीतं परमं पववत् 

१२. जावळ ते टक्कल 

१३आम्हा सोयरी 

१४. सख्खे िेजारी! 

१५. पाककलेची ऐिी तैिी! 

१६. ब्रह्माचा िोध  
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r¶t £Ĉr 

 

 हे ईसावहत्य किून प्रकावित होर्णारे माझे हे चौथे पुस्तक. यात 

वनरवनराळ्या ववषयावर स्वानुभव व इतरेजनांच्या अनुभवाची ववनोदी 

पद्धतीने मांिर्णी करण्याचा प्रयत्न के ला आह.े “तुझी माझी जोिी” मधील 

अनुभवही ववनोदी स्वरुपाचे आहेत पर्ण त्यात मी व माझी पत्नी ही प्रमुख 

पात्े आहेत, मात् या पुस्तकातील बहुतेक लेखांमध्ये माझे पात्च प्रमुख आहे 

तर काही लेखात मी स्वत:ही उपवस्थत नाही.  

 “हास्यरंगी रंगले “ या नावाचा लेख ज्ञानेश्वरी वाचनानंतर मला 

सुचला. त्यात सवा रसांचा पररपोष आहे असे सवा ववद्वद्जनांचे मत असले 

तरी त्यात हास्य रसही आहे असा उल्लेख कोर्णी के ल्याचे आढळले नाही. 

आवर्ण हे जार्णवले व ते “ज्ञानेश्वरी” भक्तांच्या वनदिानास आर्णावे अश्या 

ववचाराने तो लेख वलवहला आहे हा लेख प्रथम मी माझ्या सवा लेखनाप्रमार्णे 

“मनोगत” वर ८ जुलै २००६ या वदविी प्रसाररत के ला. ज्ञानेश्वर माउली 

“ज्ञानेश्वरी” सारख्या आध्यावत्मक पुस्तकातही के वळ गंभीरपर्णच न वलवहता 

मधून मधून वमवस्कल भाष्यही करत होते हेच दाखवण्याचा प्रयत्न के ला 

आहे.  

 तीच गोष्ट “यज्ञोपवीतं परमं पववत्” या लेखाची! माझे विील उत्तम 

कीतानकार होते व त्यावेळी आम्ही ज्या औन्सध संस्थानात रहात होतो त्या 
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संस्थानचे महाराज श्रीमंत बाळासाहेब पन्सत हेही उत्तम संस्थावनक जसे होते 

तसेच उत्तम कीतानकार होते व त्यानी स्वत: उत्तम कीताने “कीतान सुमनहार” 

या ग्रथात वलवहली आहेत व त्यात महाभारत, रामायर्ण व विवकाल यातील 

प्रसंगावर कीताने वलवहली आहेत, त्यांळेत त्या संस्थानच्या श्री. श्री. 

ववद्यालय या िाळेत माझे विील वििक होते. ग. वद. मािगूळकर, व्यंकटेि 

मािगूळकर, बॅ. अप्पासाहेब पंत, साने गुरुजी, अश्यांसारख्या ववद्यार्थयाानी 

त्या िाळेत वििर्ण घेतले आहे. यातील पवहले वतघेही माझ्या वविलांचे 

ववद्याथी होते. विीलांना कीतानाची गोिी व हौस असल्याने त्यानी स्वत: 

कीताने के ली व वलहून माझ्या बवहर्णींकिून करून घेतली. संस्थानात आषाढ 

मासात दररोज कीताने राजवाि्यात होत व महाराज प्रत्येक कीतानास 

आवजूान उपवस्थत असत. माझ्या वविलांच्या कीतानात सामान्सय मार्णसांना 

रुवच उत्पन्सन व्हावी म्हर्णन ववनोदी आख्यावयका मधून मधून सांवगतल्या 

जात. ”यज्ञोपवीतं ----“ मधील फौजदाराचा प्रसंग त्या कीतानातून घेतला 

आहे. तसेच “ब्रह्माचा िोध “ मधील वाटीभर ब्रह्म ही कथा सुद्धा कीतानातून 

घेतली आहे.  

 याचा मुद्दाम उल्लेख करायचे कारर्ण “यज्ञोपवीतं----“ लेख 

प्रवतवलपीवर प्रकावित झाल्यावर त्यावर पाववत्र्य वविंबनाचा आरोप एका 

वाचकाने के ला आहे, पर्ण हे कीतान जवळ पास ७५ वषाापूवी महाराजांसमोर 

करण्यात आले होते व त्यावेळीच्या समाजातील कोर्णाही प्रेिकाने वकंवा 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

10 
 

स्वत: महाराजांनीही त्याकिे ववनोद बुद्धीनेच पावहले. म्हर्णजे आज समाज 

मानवसक दृष्टया उन्सनत झालाय की मागासलाय याचाच ववचार करावा 

लागेल.  

 कीतान हा एक सामावजक वििर्णाचा उत्तम मागा आहे हे गािगे 

बाबा पासून अनेक कीतानकारांनी वसद्ध के ले आहे. सध्या नुसत्या 

महाराष्रात सािेतीन हजार प्रमुख कीतानकार असुन त्यात गोववन्सदस्वामी 

आफळे, बाबामहाराज सातारकर, चैतन्सयमहाराज देगलूरकर असे नामांवकत 

कीतानकार आहेत.  

 या कीतानाच्या संस्कारामुळे कदावचत वलखार्णाची प्रेरर्णा माझ्यात 

उत्पन्सन झाली असावी, त्यामुळे हा लेखसंग्रह मी, उत्तम कीतानकार तसेच 

उत्तम वििक माझे विील कै. गजानन दामोदर कुलकर्णी यांना सादर अपार्ण 

करतो.  

श्याम कुलकर्णी  
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Í. z©i© z|©l©ªf 

 

 

 अवलकिे मराठी भाषेतील बरेच िब्द नष्टच झालेत की काय असे 

वाटू लागले आहे अथाात जेथे मराठी भाषाच आचके देऊ लागली आहे तेथे 

एक दोन िब्दांचे काय येवढे?  

 आता मािी हा एक िब्द कुठे वदसतो का? नाहीतर पूवी कसा 

'मािीवर चल ग गिे जाऊ झिकरी 'असा ठुमकत यायचा. वकंवा 'माि्या 

चढर्णे ' याला एक गहन अथा असायचा. आता पुण्यात एक मािीवाले 

कॉलनी सोिली तर मािीचा पत्ताच नाही. सगळीकिे सदवनका झाल्याचा 

हा पररर्णाम की काय? मािी वपर्णारेही नीरा (वकंवा दुसरे काही) वपऊ लागले 

आहेत. त्यामुळे वबचारी मािी बेघर झालीय.  

 दुसरा असाच माझा आविता आवर्ण गायब झालेला िब्द म्हर्णजे 

चार्णाि. पूवी प्रत्येक कादंबरीत प्रत्येक पानावर एकदा तरी चार्णाि वाचक 

भेटायचे. आता वाचकच कमी झालेत हे खरे, पर्ण चार्णािपर्णाचा तरी 

कळस झालाय त्यामुळे प्रत्येकजर्ण प्रत्येक गोष्टीवर मत प्रकट के लेच पावहजे 

अश्या वहरररीने वटववटव (ट्वीट ला हा प्रवतिब्द योग्य असावा) करत असतो 

मग त्या पद्मश्री कंगनाताई असोत वकंवा वतामानपत्ाचे फक्त पवहले पान 
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वाचर्णारे (आता त्यावरही जावहराती असल्यामुळे तेही नाही) ववक्रमजी 

असोत. 

पर्ण तरी चार्णाि या िब्दाला मात् वनवासी व्हावं लागलय हे मात् 

खरं!  

 काही काही मराठी वाक्यप्रचारही असेच वापरातून लुप्त होत 

चाललेत. माझ्या आईच्या बोलण्यात काही गमवतिीर वाक्यप्रयोग होते. 

महत्वाच्या गोष्टीकिे दुलाि करून उगीचच बारीक गोष्टीकिे लि 

दर्णाऱ्याला ती म्हर्णे 'मोरीला बोळा आवर्ण दरवाजा मोकळा'. तर सगळ्याना 

काम करायला बोलावून काम मात् नीट पार न पािर्णाऱ्याला ती म्हर्णे 'ये ग 

साळू दोघ लोळू. 'मी कधीच कुठल्या कामात अिकत नाही असा वतचा 

दावा होता त्यामुळे ती मला 'लोण्यातला पावटा ' म्हर्णे. 

एका बि्या मराठी दवैनकाच्या अग्रलेखाचे िीषाक होते 'गाभर्ण 

गाईला खंिीभर दूध. 'ते दोन तीन प्रकारे चुकीचे होते, एक म्हर्णजे गाभर्ण 

जनावरे दूध देर्णे बंद करतात, दुसरे मूल म्हर्णीत गाय नसून म्हैस हे, आवर्ण 

वतसरे खंिी हे पररमार्ण दुग्धमापनासाठी वापरत नाहीत. म्हर्णन मी 

वाचकाच्या पत्व्यवहारात कळवर्णार होतो तेवढ्यात आर्णखी एका जागृत 

वाचकाने दुरुस्ती सुचवली की खंिी हे पररमार्ण दुधाला वापरत नव्हते म्हर्णन 

ते िंभर िेर दूध असे हवे, त्यानंतर तर खंिी, िेर या पररमार्णाववषयीच चचाा 

सुरू झाली कारर्ण नुकतीच मेवरक पद्धती वापरात आली होती. िेवटी मी 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

13 
 

त्याना पत् वलहून कळवले की तो वाक्यप्रयोग 'मेल्या म्हिीला मर्णभर दूध' 

असा आहे. तरी बरं संपादक पु. ल. देिपांिॆ यांचे दोस्त होते आवर्ण त्यानी 

“म्हैस” ही कथाही वाचली असर्णार, पर्ण त्यावेळी पु. ल. स्वगावासी झाले 

होते नाहीतर त्यानी कपाळावर हात मारून घेतला असता.  

 िब्दांच्या लुप्त होण्यासंदभाात मी सहज म्हटले वकती िब्दांचा 

वापर आपर्ण करत नाही पाहूया आवर्ण ढवळ्यानी प्रकावित के लेल्या वद न्सयू 

स्टंििा विक्िनरी घेऊन बसलो तर त्यातील ६०, ००० िब्दापैकी वनम्मे 

िब्द तरी वापरात नाहीत असे वदसले.  

 काही मराठी िब्द वापरर्णाऱ्याची पंचाईत करून टाकतात. परवाच 

माझ्या मुलाच्या कंपनीतून फोन आला आवर्ण मुलगा घरात नसल्याने मी तो 

घेतला. मी तो बाहेर गेला म्हर्णन सांवगतले, त्यावर फोन करर्णाऱ्याने आपर्ण 

कोर्ण असे ववचारल्यावर मी गिबिलो, म्हर्णजे प्रश्नाचे उत्तर देता येत नव्हते 

म्हर्णन नाही पर्ण 'मी त्याचा बाप' असे उत्तर वदल्यावर फोन करर्णाऱ्याला 

त्याचाच बाप काढल्यासारखे वाटेल आवर्ण मग तो फोन दार्णकन आपटेल 

की काय अिी भीती वाटून मी आपले गुळमुळीत "मी त्याचा विील" असे 

उत्तर वदले पर्ण माझे समाधान नाही झाले कारर्ण विील म्हटल्यावर विील 

भाऊ असा पर्ण अथा वनघतो. इतरत् अगदी बापुिवार्णा होऊन बसर्णारा. 

उदा. 'बापरखुमादेवीवरी गोववन्सदु रे' वकंवा 'आइबाप हे दैवत माझे असता 

माझ्या घरी. ' हा बाप, पर्ण अिा एकाद्याच वठकार्णी त्याला का जोर चढतो 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

14 
 

कुर्णास ठाऊक. बापाऐवजी 'बा 'असा त्ास देत नाही उदा. खेि्यातील 

मुलांचे पालक माझ्या वमत्ाकिे आले की "गोंद्याला म्हर्णाव त्याचा बा 

आलाय. "अस िुद्ध मराठीत सांगायचे आवर्ण त्यात कुर्णाला काही 

बोचायचे नाही. कदावचत आजच्या नागर संस्कृतीचाही हा पररर्णाम असेल.  

 बा म्हटले की मला स्वतःस िाळेत आलेला अनुभव हटकून 

आठवतो. आमचे एक वििक जरा कवी वगैरे होते, म्हर्णजे वगाातील सवा 

मुलांची नावे एकत् गुंफून त्यात मी वगाातला हुिार (त्यावेळी) म्हर्णन माझे 

नाव प्रथम घालून “ हे श्याम कुलकर्णी, घागे, यादव, रर्णदीवे । रा. ना. यादव 

वपसे पानसरे सुरेि झेंिे “ अिी एक कववता (हे वहन्सदबान्सधवा थांब या स्थळी 

अश्र दोन ढाळी । ती पराक्रमाची ज्योत मावळे इथे झांिीवाली या 

कववतेच्या धतीवर”) त्यानी के ली होती, आवर्ण हा त्यांचा उपक्रम प्रत्येक 

वगाावर चालायचा, त्यामुळे त्याना तरी आपर्ण काव्यविरोमर्णी आहोत असे 

वाटायचे व अथाातच मराठीवरील स्वत:च्या प्रभुत्वाववषयी खात्ीच होती.. 

पर्ण एकदा मात् या प्रभुत्वाचा मला चांगलाच प्रसाद वमळाला.  

 महात्मा गांधींच्या आत्मकथेतील एक अनुवावदत उतारा आमच्या 

मराठी पाठ्यपुस्तकात होता (अथाात हा काळ भीक मागून वमळालेल्या व 

आता खऱ्याखुऱ्या वमळालेल्या स्वातंत्र्याच्या मधला होता.) तो ते विकवीत 

होते. त्यात एक वाक्य 'बापूजीनी बांना ववचारले " असे होते. त्या वििकानी 

त्या वाक्याचा अथा "गांधीनी आपल्या बापाला ववचारले" असा सांवगतला. 
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आता मी वगाात त्यातल्या त्यात हुषार आवर्ण थोिेफार वाचन के लेला, 

त्यामुळे मला राहवेना आवर्ण मी लगेच उठून त्याना म्हटले "अहो गुरुजी, बा 

म्हर्णजे बाप नाही तर कस्तुरबांना सवाजर्ण प्रेमाने “बा” असे म्हर्णत त्याला 

उद्देिून वलवहले आहे " त्यावर या आमच्या लािक्या गुजींचा पारा चढला 

आवर्ण ते माझ्याच अंगावर ओरिले, "अरे बाळ, काहीतरीच काय बोलतोस 

बा म्हर्णजे बाSSप इतके ही माहीत नाही आवर्ण वगाातला हुषार पोरगा तू, 

बस गप्प मुकाट्याने "  

या गुजींना ब्रह्म या िब्दाचा अथा मी ववचारर्णार होतो पर्ण मग तो 

ववचार मी रद्द के ला. 

 माझा मुलगा िाळेत जात असताना मी फारसा जागरुक पालक 

नसल्यामुळे त्याला अभ्यासाला वगैरे बसवत नव्हतो (ज्याबद्दल तो अजून 

मला धन्सयवाद देतो) पर्ण मधून मधून मधून त्याचा अभ्यास कसा चालला 

आहे हे कळण्यासाठी त्याच्या वह्या पहायचो. एकदा त्याची वही पहाताना 

एका वठकार्णी लाल िाईने दुरुस्ती के लेली वदसली म्हर्णन पावहले तर िुभं 

करोवत हे त्याने वलवहलेले त्याच्या वििकानी त्याच्यावर काट मारून िुभंग 

करोती असे दुरुस्त के लेले आढळले.  

 थोिक्यात मराठी भाषेच्या प्रगतीचे काया असे मुळापासून चालू 

आहे. त्यात िासनाचे धोर-र्ण हे फक्त नावापुरतेच असल्याने आर्णखीच भर 

पिली आहे. एके काळी मोठा गाजावाजा करून िासनाने महाराष्र 
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ववद्यापीठ ग्रथ वनवमाती मंिळ स्थापन करून तज्ञ व्यक्तींकिून वनरवनराळ्या 

ववषयांवर मराठी भाषेत पुस्तके वलहून घेतली. त्यानी प्रकावित के लेल्या 

प्रत्येक पुस्तकाच्या प्रस्तावनेतील पवहले वाक्य 'मातृभाषेतून वििर्ण 

वदल्यास ववषय समजर्णे अवधक सुलभ होईल या उद्देिाने िासनाने अिी 

पुस्तके वलहून घेण्याचे महत्वाचे पाऊल उचलले आहे. ' हे आहे. त्यानंतर 

मात् कुठे मािी विंकली कळत नाही आवर्ण ते उचललेले मराठी पाऊल पुढे 

पिण्याऐवजी मागेच पिले. आता त्या सवा पुस्तकांचे गठ्ठे वाळवीच्या 

भक्ष्यस्थानी पित आहेत(त्या गठ्ठयात माझेही एक पुस्तक आहे. )आता 

बहुतेक दुसरे ग्रथवनवमावत मंिळ बनवून या पुस्तकांची इंग्रजीत भाषांतरे 

करण्याचा सरकारचा ववचार असेल.  

 पवहल्यावेळी अमेररकेतून परत आल्यावर सहार ववमानतळावरून 

घरी जाताना मी पत्नीला म्हर्णालो " अजून आपर्ण अमेररके तच आहोत असे 

वाटतेय. "ती चमकून माझ्याकिे पहायला लागल्यावर मी वतला म्हटले, 

"रस्त्यावरच्या पाट्या बघ िुद्ध इन्सग्रजीत वलवहल्या आहेत कोर्णाही 

अमेररकन मार्णसाची गैरसोय होऊ नये म्हर्णन वकती ही दिता! 

राज्यस्थापनेनंतर पन्सनास वषाानी पाट्यांचे मराठीकरर्ण करण्याची मोहीम 

पुन्सहा सुरू के ली आहे म्हर्णे. पुन्सहा म्हर्णण्याचे कारर्ण बाळासाहेबांच्या 

काळात पाट्यांची तोिफोि होऊन गेलीय, त्यानंतर काही वदवस इंग्रजी 

पाट्य़ाच पर्ण मराठी वलपीत वदसू लागल्या होत्या. आता पुम्हा त्यांचेच पुत् 
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राज्याचा कारभार हाकत असताना तरी ती के व्हा यिस्वी होते पहायचे. 

आता हीरकमहोत्सवातही अजून पररवस्थती तीच आहे तेव्हा स्वातंत्र्याची 

िंभरी उजािेल तेव्हां कदावचत मराठीचीही िंभरी भरेल अिीच िक्यता 

वदसते. विवाय आपल्याला १५ ऑगस्ट १९४७ ला स्वातन्सत्र्य वमळालेच 

नाही हे पद्मश्री कंगनाजींनी जाहीर के लेच आहे. त्यांचे हे प्रत्ययकारी बोल 

वकती खरे आहेत. इतके च काय पर्ण २०१४ मध्येही वमळाल्याचे लिर्ण 

वदसत नाही आवर्ण अजूनही इंग्रजीच्या मगरवमठीतून आपली सुटका 

झालीच नाही हे त्यांचेच भाषर्ण ऐकले की जार्णवते. अथाात त्या मुंबईत 

रहात असल्या तरी त्यानी मराठीत बोलर्णे अपेवितच नाही. आवर्ण 

जन्समग्रामी रहात नसल्याने मातृभाषेत बोलर्णेही अपेवित नाही हे वततके च 

खरे!  
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अवभयांवत्कीचा वनकाल लागताच लग्नाळू उमेदवाराकिे 

अिलेल्या वधूवपत्याची रांग लागावी तिा वनरवनराळ्या कंपन्सयांकिून 

इंवजवनयर झालेल्या मुलाना मागण्या यायला लागतात. कधीकधी या 

कंपन्सया अगोदरच महाववद्यालयात जाऊन मुलाखती घेऊन भावी 

इंवजवनयरना नेमर्णकीची पत्ेही देऊन टाकतात. ही पररवस्थती मधल्या काही 

काळात होती. सध्या त्यात जरा मंदी आलीय. पर्ण आम्ही इंवजवनयर झालो 

त्यावेळचा काळ असा नव्हता. त्यामुळे आम्हालाच वनरवनराळ्या दैवनकात 

येर्णाऱ्या छोट्या मोठ्या जावहराती वाचून आपल्या मावहतीसह अजा टाकून 

वाट पाहत बसावे लागायचे. महाववद्यालयात जाऊन मुलाखती घेण्याचे तर 

कंपन्सया नावही घेत नसत. त्यावेळी बहुतांि कंपन्सयाना अवभयंता ही एक 

चैनीची वस्तू असे वाटत होते की काय कुर्णास ठाउक! 

 मी आमच्या खेिेगावातील जवळजवळ पवहलाच इंवजवनयर 

असल्याने (१९६०) तेथे एरंिोऽपी द्रमायते या न्सयायाने भाव खात असलो 

तरी वतकिे कोठल्याही कंपनीचे नावही कुर्णास माहीत नव्हते, आवर्ण दूर 

मुंबईत असर्णाऱ्या कंपन्सयांना माझे नाव माहीत नव्हते. त्यामुळे लगेचच 

माझ्या बवहर्णीने मला मुंबईस वतच्याकिे नेले आवर्ण तेथून नोकरीची खटपट 
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करण्याचा सल्ला वदला. आवर्ण सुदैवाने दोनतीन मवहन्सयातच एका बॉयलर 

कंपनीत किी काय कोर्ण जार्णे मला प्रवििर्णाथी अवभयंता (ऍप्रेंवटस 

इंवजवनयर) म्हर्णन नेमर्णक वमळाली.  

 मी त्या दोन तीन मवहन्सयाच्या काळात बऱ्याच मुलाखतींना गेलो 

होतो. त्यात मुंबईत त्याच वषी मॉन्ससून अगदी वेळेवर दाखल होऊन अगदी 

अंगात आल्यासारखा बरसत होता त्यामुळे मुलाखतीस जाताना 

आपल्याला ववचारलेल्या प्रश्नांची उत्तरे देता येतील का यापेिा मुलाखतीस 

उभा राहीपयंत माझे अंगावरचे कपिे कसे कोरिे राहतील याचीच काळजी 

मला जास्त होती अनेक कंपन्सयात मुलाखतीला गेल्यामुळे नेमर्णकीचे पत् 

येईपयंत त्या कंपनीचा ठाववठकार्णा मी पार ववसरून गेलो होतो. 

 त्या वेळी िासनाने. नेहमीप्रमार्णे आमच्याकिूनही अवभयंता 

झाल्यावर िासकीय सेवेत काम करण्याचे करारपत् घेतले होते पर्ण त्या 

नुसार आम्हाला तिी नेमर्णक देण्याचे बंधन मात् स्वत: वर लादून न घेता 

वनरवनराळ्या कंपन्सयांनाच त्यानी काही ववविष्ट प्रमार्णात नव्याने उत्तीर्णा 

अवभयंत्यांना प्रवििर्णाथी अवभयंते म्हर्णन नेमण्याचे बंधन घालून आपली 

सोिवर्णक करून घेतली होती, याच प्रकारची माझी नेमर्णक होती. त्यामुळे 

मी पवहल्या वदविी कामावर हजर राहताच तेथील एक प्रमुख वाटर्णाऱ्या 

व्यक्तीने मला सांवगतले, "हे पाहा आम्ही तुला काम सांगर्णार नाही, काम 

िोधायचे आवर्ण ते करायचे" याचा काय अथा हे मला िेवटपयंत कळले 
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नाही. म्हर्णजे मी इतके वदवस नोकरी िोधत होतो आवर्ण नोकरी वमळाली 

तर काम िोधर्णे हेच काम होऊन बसले. माझा सगळा वदवस कंपनीत काम 

िोधण्यातच जाऊ लागला. ती बॉयलर उत्पादन करर्णारी कंपनी असून तेथे 

पॅकेज टाइप बॉयलर तयार होत.. ती कंपनीच आता अवस्तत्वातच नाही. 

बॉयलर उत्पादनात वेवल्िंग हा महत्वाचा भाग असे आवर्ण त्यापूवी जे दोन 

भाग जोिायचे ते घासून तयार करायला लागायचे,त्याला गौवजंग 

(Gouging) असे म्हर्णत व त्यासाठी ववद्यतघासर्णी (Electric grinder) 

वापरत त्यामुळे सगळ्या यंत्िाळेत पोलादावर जोरात ववद्यतघासर्णीचा 

आवर्ण हातोि्याचा अगदी कानठळ्या बसवर्णारा आवाज यायचा. त्यामुळे 

एकमेकािी बोलण्यासाठी अगदी घसा खरविून बोलावे लागे. माझ्या 

वविलांचे एक वमत् मला भेटायला फॅक्टरीत आले आवर्ण तो आवाज ऐकून 

घरी परत गेले तेव्हा मी बवहरा होण्याची ग्वाही त्यांनी माझ्या आई वविलांना 

वदली होती. अथाात अिा वातावरर्णात मी नाइलाजानेच वावरत होतो.. 

काम न करता बसण्याचा मला कंटाळा आला तरी काम िोधण्याचीही 

जबाबदारी माझ्यावरच सोपवल्यामुळे आवर्ण तीन मवहन्सयानंतर काम 

िोधण्याचा माझा प्रयत्न अयिस्वी झाल्यामुळे कंपनीच्या एका संचालकाने 

मला बोलावून पुढील मवहन्सयापासून कंपनीला माझी जरुरी नाही असे गोि 

िब्दात सांवगतले. या कंपनीत काम िोधत बसण्यापेिा इतरत् काम असेल 
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तेथेच जावे असा माझा प्रयत्न चालूच होता त्यामुळे एक तारखेपासून या 

खिखिाटात यावे लागर्णार नाही याचा मला आनंदच झाला.  

 मधल्या काळात पुण्याच्या अवभयांवत्की महाववद्यालयात मला 

विकवर्णारे एक प्राध्यापक त्याच कंपनीचा बॉयलर खरेदी करण्याच्या 

कामासाठी आले असताना मला वदसले आवर्ण मी त्यांच्यािी गप्पा 

मारताना त्यानी औरंगाबादच्या अवभयांवत्की महाववद्यालयात ते सध्या यंत् 

अवभयांवत्कीचे ववभागप्रमुख आहेत आवर्ण तेथे सह अवधव्याख्यात्याची 

जरुरी आहे असे सांगून मला जर योग्य वाटले तर अजा करायचा सल्ला 

वदला आवर्ण तो मी लगेच अमलात आर्णला होता. त्यावेळी अवभयांवत्की 

महाववद्यालयात प्राध्यापकांची इतकी कमतरता होती की माझी मुलाखतही 

न घेता मला एकदम नेमर्णकीचे पत्च माझ्या हातात पिले.  

 औरंगाबादच्या अवभयांवत्की महाववद्यालयात नेमर्णकीचे पत् 

वमळताच मी वनघण्याची तयारी सुरू के ली इतका मी मुंबईच्या वास्तव्याला 

कंटाळलो होतो. जाण्यापूवी मुंबईत माझा एक वमत् सेंरल पी. िब्लू. िी. 

च्या चचागेटजवळील ऒवफसमध्ये काम करत असे त्याची गाठ घ्यायला 

म्हर्णन गेलो. हा वमत् ऑवफसमध्ये काम करायला जायचा की चहा प्यायला 

आवर्ण पाजायला याचा मला नेहमी पेच पिायचा मात् त्या वदविी 

त्याच्यासमोर एक गृहस्थ बसले होते आवर्ण तो खरोखरच काही फायली 

समोर ठेऊन बसला होता. मला पाहताच त्याने माझे स्वागत के ले आवर्ण 
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समोर बसलेल्या गृहस्थाकिे वनदेि करत मला म्हर्णाल "अरे हे 

बापटसाहेब." ते माझ्यापेिा सात आठ वषांनी मोठे असावेत आवर्ण गोरे 

आवर्ण घाऱ्या िोळ्याचे होते. चेहरा हसतमुख होता, मी त्यांना नमस्कार 

के ला. आवर्ण वमत्ाकिे वळून म्हर्णालो " अरे यादव, मला औरंगाबादला 

जॉब वमळालाय आवर्ण उद्या परवा वनघर्णार आहे हचे सांगायला आलो. " 

यावर यादवने " वा मग जमलच" असे उद्गार काढले आवर्ण मी प्रश्नाथाक 

मुद्रने त्याच्याकिे पाहू लागल्यावर तो म्हर्णाला " अरे हे साहेब 

औरंगाबादलाच असतात. मोठे कॉंरक्टर आहेत आवर्ण त्यांच्या कामाच्या 

वबलाची चौकिी करायला आलेत. तुला औरंगाबादला काही लागले तर 

मदत करतील" यावर बापटांनीही मान हलवत " अगदी वनवश्चत, काहीही 

मदत लागली तर अवश्य सांगा" असे आश्वासन वदले. बहुतेक त्यांचे एकादे 

वबल पास करायची जबाबदारी त्यावेळी माझा वमत् संभाळत असावा. 

 त्यावेळपयंत मी औरंगाबादचे फक्त नाव ऐकले होते. आमच्याकिे 

म्हर्णजे प. महाराष्रात त्यावेळी ते मोगलाईत कोठे तरी आहे असे म्हटले 

जायचे. खर तर औरंगाबाद जुन्सया वनझाम स्टेट मध्ये होते आवर्ण राज्य 

पुनराचनेनंतर मराठवािा महाराष्रात सावमल झाल्याने १९५६ मध्ये ते 

महाराष्रात आले होते. तेथे मुसलमानांची वस्ती खूप आहे आवर्ण एकाद्या 

मुस्लीम मोहल्ल्यात आपल्याला राहावे लागेल आवर्ण एकादी लैला 
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आपल्यावर आविक होईल अिा वेिपट कल्पना माझ्या िोक्यात मी 

गध्धेपंचवविीत असल्याचा पररर्णाम म्हर्णन होत्या.  

 मला नेमर्णकीचे पत् जानेवारीच्या िेवटच्या आठवि्यात वमळाले 

आवर्ण फेब्रवारीची एक तारीख िवनवारी येत होती तेव्हा आपर्ण सोमवारी 

कामावर रुजू व्हावे असे मी ठरवले. त्यामुळे मी रवववारी संध्याकाळच्या 

गािीने वनघालो. मुंबईस मी बवहर्णीकिे राहत असल्याने माझे स्वत:चे 

सामान अगदीच वकरकोळ म्हर्णजे एक पत्र्याची बॅग भरेल एवढीच होते, 

कारर्ण अजून सूटकेसचा जमाना माझ्यापयंत आला नव्हता. मुंबईहून 

अलाहाबाद व्हाया नागपूर जार्णाऱ्या रेनमध्ये बसलो. आयुष्यात 

पवहल्यांदाच अगदी परक्या वठकार्णी मी एकटा वनघाल्यामुळे बवहर्णीला 

बरेच गंवहवरून आले वतच्या परीने वतने मुंबईत नोकरी वमळवून देण्याचा 

प्रयत्न के ला होता पर्ण तो सफल झाला नव्हता त्यामुळे वतचाही नाइलाज 

झाला होता.. 

 त्यावेळी औरंगाबादसाठी मनमािला गािी बदलावी लागे कारर्ण 

औरंगाबादच्या पुढे मीटर गेज रेलवे होती. पुढे मनमािहून वसकंदराबाद, 

वकंवा काचीगुिाला जार्णाऱ्या रेनमध्ये बसावे लागे आवर्ण तेथून तीन चार 

तासात गािी औरंगाबादला पोचत असे. 

औरंगाबादला गािी पोचली तेव्हा पहाटेचे सािेचार पाच वाजत 

होते आवर्ण तो फेब्रवारी मवहना असल्यामुळे अजून अंधाराच साम्राज्य 
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सगळीकिे पसरलेले होते. स्टेिनच्या बाहेर पिून िोकावून पावहले तेव्हा 

समोर आवर्ण दोन्सही बाजूनी एवढा अंधार पसरला होता की िहर कोर्णत्या 

बाजूस आहे हेसुद्धा समजत नव्हत अखेरीस स्टेिनवरील हमालाला 

ववचारले आवर्ण त्याने दाखवलेल्या वदिेने चालू लागलो. बाहेर काही टांगे 

उभे होते त्यातल्या एका टांगेवाल्याने " कहां जाना है साब" असे हटकले. 

औरंगाबादची अजून वनजामी अमलातून पूर्णापर्ण मुक्तता झालेली वदसत 

नव्हती. (म्हर्णजे त्यावेळी महाराष्रात मराठीचाच वापर जास्त व्हायचा 

त्यामुळे वहंदी बोलर्णे जरा अवघि वाटायचे) टांग्यात चढलो आवर्ण एकाद्या 

लॉजमध्ये उतरावे असा ववचार के ला कारर्ण अिा वेळी बापटसाहेबाना त्ास 

देर्णे योग्य नव्हते. टांगेवाल्यासच ववचारले आवर्ण त्याने सांवगतलेल्या 

लॉजकिे टांगा न्सयावयास सांवगतले. थोिे अंतर गेल्यावर वमर्णवमर्णते वदवे 

जळत असलेली हॉटेले वदसू लागली. लोि िेविंग नसतानाही लोक ववजेचा 

वापर फारच काटकसरीने करत असल्याचे भासले. थोिी अिी हॉटेले 

संपल्यावर पुन्सहा रस्त्याच्या दोन्सही बाजूस मोकळीच जागा वदसत होती 

असलीच तर िेते असावीत.. जेमतेम दोन वाहने िेजारून जाऊ िकतील 

एवढीच रस्त्याची रुदी होती. थोि्या वेळाने िाव्या बाजूस एकादी वसाहत 

असावी असे वाटले आवर्ण ती आदिा कोलनी होती असे कळले. जवळच 

फायरवब्रगेि वदसत होते.  
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 पुढे एक दोन मोठ्या इमारती वदसू लागल्या. एका मोठ्या 

इमारतीकिे बोट दाखवून टांगेवाला सांगत होता, " साब ये पोवलटेवक्नकल 

कॉलेज’ म्हर्णजे हेच आमचे कायािेत् होते तर. थोिे पुढे गेल्यावर आता जो 

भाग आला तो उस्मानपुरा अिी मावहती वमळाली. पुण्यात जिा पेठा 

असतात तसे येथे पुरे असतात. औरंगजेब या िहरात वास्तव्य करून 

रावहल्यामुळे औरंगपुरा पुढे होताच. अथाात तो नंतर पहायला वमळाला. 

त्यानंतर एक जरा बऱ्यापैकी मोठा चौक लागला.. तेथील उद्यानात १८५७ 

सालच्या स्वातंत्र्यसंग्रामाची स्मृती म्हर्णन एक स्तंभ उभारण्यात आलेला 

होता, आवर्ण अजूनही आहे. म्हर्णन त्याला क्रांतीचौक म्हर्णायचे. पर्ण आता 

तेथे आकािपथ बांधण्यात आल्याने त्या स्तंभाची उंची जार्णवत नाही. 

त्यानंतर दोन्सही बाजूला थिगीच थिगी होती तो भाग मुवस्लम वक्फच्या 

ताब्यात असलेला भाग होता. आवर्ण त्यापुढे गेल्यावर एक नवीन वसाहत 

होती वतला नूतन कॉलनी म्हर्णतात असे कळले. तेथून थोिे पुढे गेल्यावर 

रस्त्याच्या मध्यभागी एक मोठा दरवाजा लागला त्याला पैठर्ण गेट म्हर्णतात 

असे कळले. औरंगाबादच्या सीमा बंवदस्त करर्णारे असे दहाबारा दरवाजे 

तरी आहेत. पैठर्ण गेट पैठर्णकि तोंि करून उभे आहे आवर्ण त्याच्या 

िेजारीच मला टांगेवाल्याने उतरवले, " देखो साब, आया महाराष्र लॉज". 

के वळ या नावामुळे त्यावेळी प. महाराष्रातून येर्णारी सगळी मंिळी बहुतेक 
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या लॉजमध्ये उतरत असावीत. लॉज आजही अवस्तत्वात आहे पर्ण त्याचे 

पूर्णा स्वरूप आवर्ण नावसुद्धा बदलले आहे.  

 लॉजमध्ये आत विरल्यावर दोन बाजूस खोल्या होत्या आवर्ण 

दारातच उजव्या बाजूस जेवर्णघर होते. लॉजच्या मालकाने मला एका 

खोलीतील एक कॉटचा ताबा वदला आवर्ण माझ्याकिून अनामत म्हर्णन 

काहीतरी दहा पंधरा रुपये घेतले. तेथे मवहनामवहना राहर्णारेही काही पाहुर्ण 

होते, पर्ण मला तसे राहावे लागर्णार नाही अिी खात्ी असल्याने मी 

त्याववषयी काही चौकिीही के ली नाही. माझे सामान म्हर्णजे जी एक बॅग 

होती ती मला वदलेल्या कॉटखाली ठेऊन प्रातववाधी आटोपून मी लगेचच 

बापटसाहेबांच्या घरी जाण्याच्या उद्देिाने बाहेर पिलो. त्यांचा उस्मानपुरा 

हा भाग आम्ही स्टेिनवरून टांग्यातून येताना मी पावहलाच होता त्यामुळे 

मी परत उलट्या वदिेने चालत त्यांच्या घरी जाऊ िकतो याववषयी मला 

खात्ी होती. त्यावेळी औरंगाबाद इतके लहान िहर होते की बहुतेक 

वठकार्णी चालत जार्णे सहज िक्य असे याववषयी सवाच औरंगाबादकरांना 

खात्ी असल्यामुळे त्यावेळी एकच बस गावात धावत असे ती स्टेिनवरून 

वनघून गुलमंिी या गावातील मध्यवती भागात जात असे हे अंतर 

जास्तीतजास्त पाच वकलोमीटर असेल.  

 माझ्या अपेिेप्रमार्णे दहा पंधरा वमवनटात मी बापटसाहेबांच्या घरी 

पोचलो. आवर्ण त्यांना मी औरंगाबादला आल्याची सुवाताा वदली. ते रहात 
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असलेला भाग त्यावेळी त्यामानाने नवीनच होता त्यामुळे त्या भागाला नवा 

उस्मानपुराच म्हर्णत. अगदी तुरळक घरे होती.. बापटांचे घर म्हर्णजे बराच 

मोठा वािाच होता. फाटकातून आत प्रवेि के ल्यावर मोठे पटांगर्ण होते 

त्यात एक औटहौसवजा भागात त्यांची अवजारे पिलेली असायची. 

सकाळच्या वेळी त्यांचे नेहमीचे कामकरी त्या पटांगर्णात बसायचे आवर्ण 

त्यांना अवजारे देऊन वनरवनराळ्या कामावर पाठवण्यात यायचे. 

बापटसाहेबांचे वपताश्री वय वषे ऐंिी अजून तब्येत ठर्णठर्णीत. तेच मामा 

बापट कॉंरॅक्टर म्हर्णन औरंगाबादेत प्रवसद्ध होते. आता त्यांची मुले हळूहळू 

त्यांच्या कामाचा भार संभाळू लाग्ली होती, तरी सकाळी मामा बापट 

उत्साहाने मजुरांिी वाताालाप करून कोठे काय वालले याची मावहती घेत 

आवर्ण पुढे काय करायचे याच्या सूचना देत. मला भेटलेले त्यांचे दोन नंबरचे 

वचरंजीव. त्यांना सगळे अण्र्णा म्हर्णन ओळखत तर त्यांचे मोठे बंधू दादा 

म्हर्णन ओळखले जात..  

 अण्र्णानी माझे स्वागत करून त्यांच्या घराच्या पाठीमागेच त्यांचे 

काही वमत् राहतात त्यांच्या खोलीत अजून एक व्यक्तीस ते घेऊ इवच्छतात 

असे सांवगतले. त्या िर्णाला तरी मला दुसरा काही पयााय आहे असे वाटले 

नाही आवर्ण वनदान खोली आवर्ण तेथील व्यक्ती किा आहेत ते तरी पाहावे 

असा मी ववचार के ला, आवर्ण अण्र्णासाहेबांच्या बरोबर त्यांच्याच 

बंगल्याच्या पाठीमागे असलेल्या वाि्यात प्रवेि के ला. या वास्तूला भोरे 
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बंगला असे नाव होते. भोरे या आिनावाच्या वकीलानी या भागात बरीच 

स्थावर मालमत्ता संपादन के ली होती. आम्ही ज्या वाि्यात प्रवेि के ला 

त्याच्या बरोबर समोरच आर्णखी एक असाच वािा त्याच्या मालकीचा 

होता, विवाय गावात अगदी मध्यवस्तीत त्यांचा राहता बंगला होता. या 

सवा मालमत्तेची मालकी आता वकीलसाहेबांच्या मुलीकिे होती आवर्ण 

वतने त्याची देखभाल करण्यासाठी एक मुनीम ठेवला होता. हे मुनीमजी 

देखभाल म्हर्णजे फक्त मवहन्सयातून भािे वसूल करण्याचे काम करीत.. 

 बंगल्याची बाहेरील वभंत बरीच पिकी होती त्यामुळे त्याला 

फाटक नावापुरतेच होते. उघि्या प्रवेिद्वारातून आत विरल्यावर समोर एक 

बंगला होता. त्याच आवारात उजव्या बाजूस आर्णखी एक तसलाच बंगला 

होता. या दोन बंगल्यांच्या मागील बाजूस दोन औटहौसेस होती. त्यापैकी 

समोरील बंगल्याच्या औटहाउसमधील िाव्या बाजूच्या दोन खोल्यांमध्ये 

अण्र्णासाहेब मला घेऊन गेले. या दोन खोल्यातील तीन व्यक्तींनी आमचे 

स्वागत के ले. अथाात ते अण्र्णासाहेबांचेच दोस्त होते.  

" या या अण्र्णासाहेब, आज अगदी सकाळी सकाळी आमच्याकिे 

मोचाा" त्या तीन व्यक्तींपैकी जरा गोंिस गोरटेल्या व्यक्तीने हसत हसत 

बापटांचे हात पकिून त्यांना खुचीवर बसवत म्हटले. " पांिेसाहेब, तुम्हाला 

सांवगतल होत ना आमचे एक वमत् येताहेत म्हर्णन ते आलेत बघा आज, हे 

कुलकर्णी आवर्ण बर का कुलकर्णी, हे पांिे, हे एस. टी. मध्ये ज्यू. वसवव्हल 
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इंवजवनयर आहेत." बापट उत्तरले. त्यानंतर दुसऱ्या वकिवकवित उंचेल्या 

व्यक्तीकिे अंगुवलवनदेि करीत " हे माटे, हे ऍवग्रकल्चर खात्यात आहेत, " 

आवर्ण वतसऱ्या व्यक्तीकिे पाहून, "हे आहेत विराळी हे पोवलटेवक्नकला 

विकतात." 

"आवर्ण बरका वमत्ानो, हे आहेत कुलकर्णी, नुकतेच इथल्या 

पोवलटेवक्नकमध्ये लेक्चरर म्हर्णन आलेत. " माझी ओळख अिी त्या तीन 

व्यक्तींिी करून देत बापटांनी आपला तेथे येण्याचा उद्देि जाहीर करत 

म्हटले, "यांना तुमचे चौथे पाटानर म्हर्णन यायचय!" 

" मग येऊद्यात की काय वासुदेवराव? " त्यातील उंच वकिवकिीत 

म्हर्णजे माटे उद्गारले 

" म्हर्णजे तिी आमची काही हरकत नाही" पांिे बोलू लागले " 

त्यांना टम्सा ऍंि कंवििन्सस सांवगतल्यात ना? " 

" काय पांिे, अिा काय अगदी टम्सा ऍंि कंवििन्सस आहेत, ते भािे 

िेअर करतील आवर्ण ते आवर्ण माटे एका खोलीत झोपतील आवर्ण तुम्ही 

आवर्ण विराळी दुसऱ्या खोलीत! यात काय वविेष आहे का? सगळ्यात 

अगोदर तुम्ही अंघोळ करून तुमची पूजापाठ कराल आवर्ण मग बाकीचे 

आपापल्या सोयीने करतील येवढेच ना? काही काळजी करू नका" 

बापटांनीच माझ्या वतीने उत्तर वदले. आवर्ण मी त्या दोन खोल्यातील चौथा 

भागीदार झालो. 
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 आमच्या या भागीदारांपैकी माटे सदैव वफरतीवर असायचे. 

विपाटामेंटची जीप त्यांच्या वदमतीला असायची त्यामुळे मवहन्सयातून पंधरा 

वदवस ते वफरतीवर आवर्ण त्यांचे कुटुंब पुण्यात असल्यामुळे िवनवार रवववार 

ते पुण्याला राहण्याचा प्रयत्न करायचे. विराळी हा ववद्याथी होता तरी आम्हा 

दोघाना एकत् पावहल्यावर मी ववद्याथी आवर्ण तो माझा प्रोफेसर असेल असे 

इतरांना वाटण्याची िक्यता होती अिी त्याची वागण्याची तऱ्हा होती. पर्ण 

तो फेब्रवारी मवहना होता आवर्ण त्याची परीिा जवळ आली होती. तो 

नगरचा असल्याने त्यालाही मधूनमधून नगरला जाण्याची हुक्की यायची. 

येउन जाऊन मी आवर्ण पांिेच काय ते या खोल्यात जास्त वेळ राहर्णारे 

सदस्य होतो. त्यात पांिे पर्ण कधी वफरतीवर जायचे त्यामुळे िेवटी त्या 

खोलीचा खरा कायम सदस्य मीच ठरलो. अगदी उंट आवर्ण अरब या 

कथेचाच प्रकार झाला. 

 थोि्याच वदवसात विराळीची परीिा झाली आवर्ण तोही वनघून 

गेला. आवर्ण त्याच सुमारास माझा धाकटा भाऊ तेथे आला. खरे तर तो 

त्यावेळी पुण्यात विकत होता पर्ण आता विील सेवावनवृत्त झाल्यामुळे 

घरातील कताा पुरुष या नात्याने मी त्याला औरंगाबादला आर्णन ठेवण्याचा 

वनर्णाय घेतला आवर्ण तो अमलातही आर्णला. म्हर्णजे आता परत त्या दोन 

खोल्यात आम्ही पाचजर्ण झालो पर्ण आमची अिचर्ण होर्णार हे लिात 

घेऊनच की काय विराळीने नापास होऊन परत औरंगाबादला न येण्याचा 
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वनर्णाय घेतला. तो पुढे बऱ्यापैकी कॉंरॅक्टर होऊन माझ्यापेिाही जास्त 

वमळवायला लागला असे कळले. मग आता एका खोलीत आम्ही भाऊ 

भाऊ आवर्ण एका खोलीत माटे पांिे अिी ववभागर्णी झाली. 

 त्याच वेळी मला रेविओ घेण्याची अवदसा सुचली. रेविओ ही 

त्या वेळी चैन या सदरात मोिर्णारी गोष्ट वनदान आमच्या पररवस्थतीतील 

मार्णसांसाठी होती. कारर्ण मला पगार तीनचारिे रुपयांच्या आसपास होता 

आवर्ण त्यातील िक्य तेवढे घरी पाठवायला लागावे अिी पररवस्थती होती 

अथाातच त्यामुळे अिीचिे रुपयांचा रेविओ एकदम घेण्याची ऐपत मला 

नव्हती. आवर्ण त्यामुळे ही कल्पना मी मनातच घोळवत होतो. आजच्या 

काळात ही गोष्ट हास्यास्पदच वाटेल. अिात पांिे यांच्यािी बोलताबोलता 

मी हा ववषय काढला आवर्ण त्यानी त्यावर एक पयााय सुचवला, " मग काय 

कुलकर्णी अस करूया आपर्ण दोघे वमळून रेविओ घेऊया नाहीतरी या 

खोल्यातून कोठेही लावला तरी सगळ्यांना ऐकू येर्णारच अगदी ऐकायचे 

नाही म्हटले तरी ऐकावाच लागर्णार " अस त्यानी म्हटल्यावर मला काही 

बोलर्णे िक्यच नव्हते आवर्ण अनायासे मला वनम्म्या खचाात रेविओ घेता 

येत होता अथाातच त्या कल्पनेला मी दुजोरा वदला. 

 पांिॆ तसे हुषार आवर्ण युवक्तवादात पटाईत त्यामुळे त्यानी 

पवहल्यांदाच माझ्याकिून वदवून घेतले की रेविओचा पवहला हप्ता मी 

भरायचा याविवाय त्यानी मला बोलता बोलाता सुचवले, " बरका 
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कुलकर्णी, तुमच्या खोलीत तुमच्या भावाला उगीच अभ्यासात व्यत्यय 

नको म्हर्णन रेविओ आमच्याच खोलीत ठेऊया" त्यानी असे कारर्ण 

दाखवले की मला काही बोलर्णे िक्यच नव्हते. म्हर्णजे मी रेविओ आमच्या 

खोलीत ठेवायचा म्हटले असते तर मलाच माझ्या भावाच्या अभ्यासाची 

काळजी नाही असे त्यानी म्हर्णायला सुरवात के ली असती. रेविओ 

म्हर्णायला दोघांचा असला तरी तो खरा पांि्यांचाच असर्णार होता कारर्ण 

मला रात्ी झोपताना रेविओ ऐकण्याची इच्छा झाली तर त्यांच्या खोलीत 

जाऊन ते जागे असले तर रेविओ ऐकायला वमळर्णार. असे असले तरी अधं 

त्यजवत पंवित: वकंवा त्यावेळी औरंगाबादमध्ये फारच वापरली जार्णारी 

"नही मामूसे नकटा मामू अच्छा है।" या उक्तीप्रमार्णे सध्या वनदान िेजारच्या 

खोलीत का होईना जाऊन रेविओ ऐकायला काही हरकत नाही. असा 

ववचार करून मी त्यांच्या बेताला मान िोलावली आवर्ण आम्ही रेविओ 

आर्णण्याच्या मोवहमेवर बाहेर पिलो.  

 त्यावेळी औरंगाबादेत रेविओ आर्णायला वकरार्णाचाविी या 

भागात जावे लागायचे. त्या भागात पांि्यांच्या मते नळातला नररमान अंि 

सन्सस या दुकानात जायचे ठरले. नररमान आवर्ण त्याच्या िेजारी वॉचलँि 

अिी दोन दुकाने त्यावेळी रेविओ गोदरेज कपाटे अिा त्याकाळातल्या 

भारी भारी वस्तू ववकत असत. नररमानचे बोधवचन्सह नररमानमधले पवहले 
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अिर न हे नळासारखे वदसायचे म्हर्णन पांिे त्याला नळातला नररमान 

म्हर्णायचे. 

त्या दुकानात विरल्यावर आम्ही दोन तीन मॉिेल्स पावहली कारर्ण 

आमच्या बजेटमध्ये बसर्णारी अिी तेवढीच होती. त्यातले एच. एम. व्ही. 

चा वलटल वनप्पर हे मोिेल २५० रुपयात येत होते. विवाय नळातल्या 

नररमानने ते वकंमत न वाढवता दोन हप्त्यात द्यायचे कबूल के ले त्यामुळे 

पवहला हप्ता १२५ रुपयांचा भरून तो आम्ही लगेच घरी आर्णला. वलटल 

वनप्पर खरोखरच आकाराने अगदी लहान होता आवर्ण त्यामुळे एका 

हातानेसुद्धा तो उचलर्णे िक्य व्हायचे. घरी येतानाच पांिेनी पाविेर पेढे 

ववकत घतेले ते मात् त्यानी स्वत:च्या पैिांनी घेतले आवर्ण घरात विरल्यावर 

त्यांच्या खोलीतील कपाटाच्या वरच्या कप्प्यात त्याला स्थानापन्सन के ला. 

एररअल लावून त्यांनी भवक्तभावाने एक फूल, हळद कुंकू त्याला वाहून 

पेढ्याचा नैवेद्य दाखवला आवर्ण सवांना पेढे वाटून रेविओचे बटर्ण दाबून 

त्याचे उद्घाटन के ले. बहुतेक ती वेळ संध्याकाळची असल्यामुळे 

कामगारसभा वकंवा अिाच स्वरुपाचा कायाक्रम चालू होता.  

 रेविओ आमच्या घरात आला खरा पर्ण तसा तो माझ्या सोयीनुसार 

ऐकायला वमळतच नव्हता. पांिे ‘ऒफीसला गेले की त्यांच्यापाठोपाठ 

मलाही जावे लागत होते त्यामुळे सकाळी काही वविेष ऐकायला वमळत 

नसे त्याची उर्णीव संध्याकाळी भरून काढू म्हर्णावे तर ऑफीसमधून 
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आल्यावर पांि्यांचे जपजाप्य चालायचे. येऊनजाऊन ते दोन वदवसानी 

टूरवर गेले तेव्हा माझ्या मनाप्रमार्णे रेविओ ऐकण्याची संधी मला वमळाली. 

माटे वविेष रेविओ ऐकत नसत आवर्ण त्यांचा वब्रजचा अि्िा असल्यामुळे 

अिा फालतू गोष्टीत त्यांना रस नव्हता त्यामुळे त्या काळात मी रेविओ 

आमच्याच खोलीत आर्णन मनसोक्त ऐकला आवर्ण त्याला त्यांचा काहीच 

ववरोध नव्हता. माझ्या भावाची भूवमका अगदी वन:संगपर्णाची होती कारर्ण 

त्याच्यावर अभ्यासाचे ओझे असल्यामुळे तो माझ्या कृतीला पावठंबा वकंवा 

ववरोध यापैकी काहीच करत नव्हता. कदावचत माझ्या या (त्यावेळी 

भासर्णाऱ्या) बाहेरख्यालीपर्णाचा इतका पररर्णाम त्याच्यावर झाला की त्या 

वबचाऱ्याने नंतर लग्नही के ले नाही मात् तो उत्तम इंवजवनयर झाला. 

 दोन वदवस मनसोक्त रेविओ ऐकून तृप्त मनाने मी कॉलेजला गेलो 

आवर्ण संध्याकाळी घरी आल्यावर पाहतो तो रेविओचा मुक्काम िेजारच्या 

म्हर्णजे पांि्यांच्या खोलीत हललेला! अथाात त्याचा अथा पांिेसाहेब आले 

होते. आवर्ण मी त्यांच्यापुढे गेल्यावर काहीच घिले नसल्यासारखे ते 

नेहमीप्रमार्णे माझ्यािी बोलू लागले. त्यामुळे मला जरा बरे वाटले नाहीतर 

मी रेविओ हलवल्याचा या िीघ्रकोपी मार्णसास राग आला तर काय घ्या 

अिी उगीच भीती मला वाटत होती. कदावचत रेविओचा पवहला हप्ता मी 

वदलेला असल्यामुळे सध्या तरी तत्वत: रेविओवर मालकी माझी असल्याचे 

त्याना मान्सय असेल त्यामुळे त्यानी आपला नारवसंहावतार मला दाखवला 
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नसावा. पर्ण त्यामुळे माझे धािस थोिे अवधक वाढून पांिे दौऱ्यावर गेले 

नसले तरी ते बाहेर गेल्यावरही मी रेविओ आमच्या खोलीत आर्णन 

ऐकायला सुरवात के ली. थोिक्यात रेविओ आमच्या दोन ववभागात 

लंबकाप्रमार्ण पर्ण अवनयवमत गतीने आंदोलू लागला. द्रौपदीला पांच 

पािवानी वबनतक्रार कसे नांदवले असेल याचे त्यामुळेच मला खूप आश्चया 

वाटते. मवहना संपण्यापूवीच या गोष्टीचा वनकाल पांि्यानीच लावला. 

माझ्यािी बोलताना ते म्हर्णाले, " हे पाहा कुलकर्णी, रेविओ सारखा या 

खोलीतून त्या खोलीत हलवण्याचा मला कंटाळा आला आहे, तेव्हां मला 

असे वाटते की तो तुम्ही घेऊनच टाका, नाहीतरी पवहला हप्ता तुम्ही भरलाच 

आहे पुढचाही भरून टाका आवर्ण तो तुमच्याच खोलीत राहू द्या, " 

पांि्यानाही बहुधा रेविओ ऐकण्यात फारसा उत्साह उरला नसावा. माझी 

मानवसक तयारी अगोदर झालीच होती ती पांि्याच्या या उद्गारामुळे 

प्रत्यिात येऊन मी पुढचा हप्ता भरला आवर्ण रेविओ पूर्णापर्ण माझ्या 

मालकीचा झाला.  

 या छोट्या रेविओने बराच काळ आमच्या कुटुंवबयांची करमर्णक 

के ली.  
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Ï. s©m­ ta¶ x©h©|«! 

  

 

 खरेदीचा वतटकारा हा गुर्ण माझ्या आईकिून माझ्या रक्तात उतरला 

असावा. दारावर येर्णाऱ्या मोळीववक्याकिून बरीच घासाघीस करून मोळी 

वकंवा बोहारर्णीकिून आमचे जुने कपिे देऊन एकादेदुसरे भांिे 

घेण्यापवलकिे काही वबचारीच्या खरेदीची मजल गेली नाही. त्यातही पैसे 

मोजून घेण्याचे वकंवा देण्याचे काम आम्हा भावंिांनाच करावे लागे. 

त्यालाही एक कारर्ण होते. आईच्या काळी मुलींच्या हातावर पैसा पिर्णे ही 

गोष्ट अिक्य कोटीतीलच! एकदा जन्समाच्या कमी वबचारीला वतच्या 

आजीने बिीस म्हर्णन वदलेली पावली म्हर्णजे आजचे पंचवीस पैश्यांचे नार्णे 

घेऊन ती सगळा बाजार वफरली आवर्ण काय घ्यावे याचा वनर्णाय करता न 

करता आल्यामुळे वतनं ती आपल्या नऊवारी लुगि्याच्या किोसरीला 

लपवून ठेवली आवर्ण ती अगदी अचूकपर्ण माझ्या ववधवा आत्याच्या 

नजरेस पिली. ही आत्या म्हर्णजे वविलांची मोठी बहीर्ण, वतच्यासमोर 

बोलण्याची त्यांचीही प्राज्ञा नसे मग आईला तर तो ववचारही करर्णे अिक्य, 

अिात वतचा हा अपराध, मग काय ववचारता, "आता काय अनुसया (माझी 

आई)स्वत:कारभार करू लागली ती आता आम्हाला काय ववचारर्णार " 

असा इतका त्ागा आत्याने के ला की त्यापुढे िाहूमहाराजानी स्वतंत् 
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कारभार सुरू के ल्याबद्दल ताराबाई रार्णीसाहेबांनी के लेला त्ागाही वफका 

पिाबा. त्यामुळे संत तुकारामानीसुद्धा वनदान दुकान चालवण्यासाठी तरी 

पैिाला हात लावला असेल (हा उल्लेख समस्त वारकरी पररवाराची िमा 

मागून) पर्ण त्या माउलीनं मात् त्यानंतर पैिाला कधी हात लावण्याचा आवर्ण 

कसल्याही खरेदीचा व्यवहार करण्याचा अपराध के ला नाही. 

 माझ्या बाबतीत मात् असे काहीही न घिताच खरेदीववषयी 

असलेले माझे वैराग्य हा कदावचत माझ्या आळिी स्वभावाचाच भाग 

असावा. आमच्या गावात जो आठविी बाजार भरायचा त्यातसुद्धा 

बाजारात मोकळ्या वपिव्या घेऊन जार्णे आवर्ण आमच्या व्यवहारचतुर 

भवगनींनी त्या भरून वदल्या की "फोविले भांिार धन्सयाचाच माल मी तो 

हमाल भारवाही"अिा वन:संग वृत्तीने त्या खांद्यावरून घरी आर्णन देर्णे 

आवर्ण आईच्या ताब्यात देर्णे एवढीच आमची म्हर्णजे माझी आवर्ण माझ्या 

धाकट्या भावाची-(त्यानेही अगदी लक्ष्मर्णासारखा विील भावाचाच 

आदिा समोर ठेवला होता) भूवमका असे. आपर्ण काय आवर्ण कोर्णत्या 

भावाने आर्णतो याववषयी आम्ही इतके अनवभज्ञ असायचो की. त्यामानाने 

कापूस आवर्ण मीठ पाठीवरून वहार्णारी इसापाची गाढवही जरा जास्त 

जार्णीवपूवाक माल वहात असतील. पर्ण त्यामुळे आम्हाला काहीही वस्तु 

खरेदी करून आर्णायला सांगण्याचे धािस कोर्णी करत नसे. नाही म्हर्णायला 

वविलांना वदवसातून एकवेळा लागर्णारे वभकुसा यमासा िवत्य यांच्या 
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उंटछाप वविीचे एक बंिल आवर्ण त्याच्याकिे अधून मधून येर्णाऱ्या 

वमत्ासाठी वपवळा हत्ती छाप वसगारेट पाकीट या दोन वस्तूंची खरेदी मात् 

करायला वविलांना आमच्यापैकी कोर्णीही चालत असे. सुदैवाने त्या 

खरेदीचा चोरून उपभोग घेण्याचा मोह आम्हाला कधीच झाला नाही 

त्याचेही कारर्ण खरेदी के लेली वस्तू ज्याच्यासाठी असेल त्याला एकदाची 

देऊन मोकळे होण्याची आमची वृत्तीच!  

 मध्यंतरीच्या काळात महाववद्यालयीन वििर्णासाठी िहरात 

एकटा राहू लागल्यावर खरेदीतील हा माझा अनुिेष भरून काढण्याची संधी 

जरी मला प्राप्त झाली होती. तरी त्यासाठी लागर्णाऱ्या दामाजीपंतांची 

मेहेरनजर आमच्यावर नसल्यामुळे आवर्ण तिाही अवस्थेत जी काही 

आवश्यक खरेदी असे तीही पुण्यासारख्या िहरात करायची पाळी 

आल्यामुळे "आधीच उल्हास तिात फाल्गुनमास" अिीच पररवस्थती 

होती. आज पुण्याच्या बाजारपेठेत वफरर्णाऱ्यांना मी ज्याकाळचे वर्णान करत 

आहे त्यावेळच्या अवतउच्चसंस्काररत ववक्रय तज्ञांची कल्पना करता येर्णेही 

जरा कठीर्णच आहे. आताही त्याचे काही सन्समाननीय अविेष पहायला 

वमळतात पर्ण ते बरेच दुवमाळ झाले आहेत असे म्हर्णायला हरकत नाही.  

 त्याकाळात पुण्यातील बाजारपेठेत व्यापार म्हर्णजे अगदी 

नाइलाजाने करावयाची गोष्ट असे मानर्णाऱ्या दुकानदारांचाच जास्त भरर्णा 

होता.  
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त्यामुळे पुण्यातल्या बाजारपेठेतील ववक्रेते ग्राहकावर आपला 

कमीतकमी वेळ कसा जाईल याबाबतीत इतकी दिता घेताना वदसत की 

वेळ आवर्ण हालचाल (time and motion)याचा अभ्यासक वगलब्रेथ याने 

पुण्याच्या बाजारपेठेचा फेरफटका मारला असता तर आपल्या एक िझन 

मुलांना वेळेचा जास्तीतजास्त कसा सदुपयोग करावा याचे धिॅ देण्यात 

आपला वेळ आपर्ण उगीचच वाया घालवला त्याऐवजी त्यांना पुण्याच्या 

बाजारात पाठवून द्यायला हवे होते असे त्याला वाटले असते.  

 वटळक आगरकरांची तत्वपालनाववषयीची आग्रही वृत्तीही 

ववक्रत्यांच्या अंगी पूर्णापर्ण बार्णली असल्यामुळे आपल्याला काय हवे 

याची ग्राहकाला पूर्णा कल्पना असायला हवी असा त्यांचा आग्रह असे. 

त्यामुळे सािीच्या दुकानात गेल्यावर ग्राहकाने नुसते "सािी दाखवा" म्हटले 

तर हमखास "कसली हवी?" हा प्रश्न ववक्रेता ववचारर्णारच. कारर्ण याववषयी 

ग्राहकाने पूर्णा ववचार करूनच आपल्या दुकानात पाऊल टाकायला हवे 

अिी त्याची इच्छा असे.  

आपल्याला हव्या असर्णाऱ्या सािीचा रंग, पोत, काठाची आवर्ण 

पदराची निी याची वकंवा छापील म्हर्णजे वप्रटेि सािी हवी असेल तर 

छपाईत कोर्णते रंग, वकती फुले, वकती पाने प्रवत चौरस सेंमी मध्ये असावीत 

याची पूर्णा कल्पना ग्राहकाला असायलाच हवी वकंवा िटा वकंवा पॅंटसाठी 

कापि हवे असेल त्यावर विझाइन किा प्रकारचे व रंगाचे हवे त्याचे साद्यत 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

40 
 

वर्णान ग्राहकाने करावे आवर्ण आपला बहुमूल्य वेळ वाचवावा अिी 

दुकानदाराची अपेिा असे. यामागे साि्या वकंवा कापिाचे तागे काढण्या 

आवर्ण परत ठेवण्यात वाया जार्णारा बहुमोल वेळ वाचवर्णे हाच साधा 

वहिोब असे. 

 या वाचलेल्या वेळेचा सदुपयोग हे दुकानदार सामावजक कायाात 

म्हर्णजे भारताचे आवथाक धोरर्ण आवर्ण त्याचे जगावरील पररर्णाम वकंवा 

जागवतक मंदी आवर्ण त्याचा भारतीय बाजारपेठेवर पररर्णाम वकंवा 

सामावजक क्रांती अिा गहन ववषयावर चचाा करण्यासाठी करत आवर्ण या 

चचेमध्ये ते इतके रंगत की कापि मोजतानाही ती चचाा बंद करर्णे त्याना 

मानवत नसे त्यामुळे ते आपल्याला हवे तेच आवर्ण तेवढेच कापि देतात 

की नाही यावर आपल्यालाच िोळ्यात तेल घालून लि ठेवावे लागे. कापि 

फािताना त्यांचा आवेि आपर्ण प्रवतपिाच्या मताच्याच वचंधि्या 

वचंधि्या करत आहोत असा असे. 

 ववक्रत्यांच्या या काटेकोरपर्णामुळे आवर्ण माझ्या 

मुखदुबाळपर्णामुळे बूट खरेदी करायला गेलेला मी बुटाबरोबर चपलाची 

जोिी पर्ण खरेदी करून दुकानाबाहेर पिलो आहे असे होण्याऐवजी 

ववक्रेत्याने दाखवलेल्या कमीतकमी बुटांच्या जोिीमधूनच आपल्याला 

खरेदी करर्णे भाग आहे या कल्पनेने एकादी ढगळ बुटांची जोिी गळ्यात 

पिल्याने त्यात कागदाचे पॅवकंग घालून आवर्ण तरीही बूट पायातून वनसटतात 
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की काय या भीतीने हळूहळू चालर्णे वकंवा फार घट्ट बूट गळ्यात पिल्यास 

ते घालून लंगित चालर्णे वकंवा ते बूट चावल्यामुळे झालेल्या जखमांमुळे 

अनवार्णीच चालावयास लागर्णे अिाही संकटात सापिलो होतो.  

 लग्नानंतर अथाातच खरेदीचे खाते माझ्यावर सोपवण्यात आले 

नाही कारर्ण त्यामुळे हव्या त्या वस्तु हव्या त्या वेळी घरात येर्णार नाहीत 

याववषयी गृहखात्याची खात्ीच असावी. त्यामुळे मी माझी नेहमीचीच 

दुय्यम सहाय्यकाची भूवमका इमाने इतबारे बजावत असतो. मात् त्यामुळे 

एक महत्वाचा तोटा असा होतो की कधी कधी गृहखात्याने एकाद्या 

वस्तूच्या खरेदीववषयी असमथाता व्यक्त के ल्यास खरेदीसाठी तज्ञ व्यक्तीची 

नेमर्णक करर्णे भाग पिते. घरगुती तज्ञ माझ्या ित्पिातले म्हर्णजे बायकोचे 

नातेवाईक असतात पर्ण त्यांची नेमर्णक करण्याची जबाबदारी मात् 

माझ्यावर असते. हा प्रकार कावलदासासारखे आपर्ण झािाच्या ज्या 

फांदीवर बसलो ती आपल्याच हाताने कापर्णे (तेही अगदी समजून उमजून) 

त्यातलाच प्रकार! 

 या तज्ञ व्यक्तींच्या सल्ल्याववषयी माझा अनुभव काही फार 

उत्साहवधाक नाही. त्या/वतच्या सल्ल्याने खरेदी करण्यात आलेली वस्तु 

हमखास खराब वनघते वकंवा वबघिते. पर्ण तज्ञ व्यक्तीची नेमर्णक ती वस्तू 

का वबघिली वकंवा ती वबघिण्यामागे आमचाच कसा हात आहे याचे 

ववश्लेषर्ण करण्यासाठीच असल्यामुळे त्यांच्यावर टीका करर्णेही िक्य 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

42 
 

नसल्याने मीरेप्रमार्णे हसत हसत हा ववषाचा प्याला प्यावा लागतो. त्यामुळे 

झालेला गोंधळ जरी मला वनस्तरावा लागला नाही तरी होर्णारे नुकसान मात् 

घरंदाज घराण्यातील सुनेसारखे (ही वस्तु दूरदिान मावलकात मुबलक 

प्रमार्णात वदसू लागली आहे)वनमूटपर्ण सोसावे लागते 

 मात् ज्या पुण्याने माझ्या खरेदीतील अरुचीला जास्तीत जास्त 

खतपार्णी घातले त्याच पुण्यात आज पररवस्थती बरीच सुधारलेली वदसते. 

कौंटरवर कापिाचे िेकिो तागे वकंवा साि्या पिल्या आहेत तरीही 

समोरील पुरंध्री स्वत:च्या चेहऱ्याची घिी अवजबात वबघिू देत नाही पर्ण 

त्यामुळे नाउमेद न होता पवहल्यापेिाही अवधक उत्साहाने आर्णखी तागे 

अथवा साि्यांचे ढीग हसतमुखाने काढर्णारा वकंवा काढलेल्या वढगातील 

खालून दुसरी वकंवा वतसरी (हे या वियांच्या बरोबर कसे लिात रहाते हे 

त्यांचा वनमााताच जार्णे ) सािी परत एकदा दाखवा या ववनंतीला मान देताना 

वतची मानच वचरून टाकावी अिी मनातील तीव्र इच्छा लपवून ती 

आपल्याला एकादा गौरव पुरस्कारच देत असल्यासारखा चेहरा करून त्या 

वढगात हात खुपसून बरोबर तीच सािी बाहेर काढर्णारा ववक्रेता आपल्याला 

स्वप्नातच पहायला वमळेल असे मला वाटायचे पर्ण ते आता प्रत्यिात 

उतरलेले वदसते.  

 आता तर सगळीकिे अगदी मॉलामॉल झाल्यामुळे स्वत:च 

दुकानात वहंिून हव्या त्या वस्तु हातगािीत टाकून बाहेर पिताना त्याची 
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वकंमत चुकती करण्याची पद्धत आपल्याकिेही बरीच रुजायला लागली 

आहे. त्यात हवी ती वस्तु न सापिण्याची एक वकरकोळ अिचर्ण असते पर्ण 

त्यासाठीही त्यांचे सहाय्यक तत्परतेने मदत करायला तयार असतातच. हे 

लोक तर तुम्हाला खरेदी करायला लावण्याचा चंग बांधूनच बाजारात 

उतरले आहेत त्यामुळे एकावर एक (वकंवा दोनसुद्धा )फुकट हा प्रकार इथेही 

रूढ झालेला आहे. इतक्या प्रलोभनामुळे तरी मी खरेदीचा आळस सोिेन 

असे वाटण्याचा काळ मात् आता के व्हाचाच गेला आहे. मात् याची पूर्णा 

कल्पना इतराना असल्याने "धािू नको मज बाजारी " असे म्हर्णण्याची 

पाळी मात् क्ववचतच माझ्यावर येते.  
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Ð. UOm², ªrOm², z©Om² Rªo Q¥²f! 

  

 

हा लेख जरी खाद्यपदाथााववषयी असला तरी पाककृती नाही हे 

वाचनानंतर समजू िके ल. 

 उंिे, मांिे आवर्ण वदंिे या तीन वस्तूंमध्ये साम्य काय आहे असे 

ववचारल्यास फक्त त्यांच्या उच्चार साधम्यााचाच ववचार िोक्यात येण्याची 

िक्यता आहे. कारर्ण या तीनपैकी दोन पदाथांची तर नावेही वकती लोकांना 

माहीत असतील याववषयी िंकाच आहे. कदावचत उंिे आवर्ण मांिे ही तर 

आिनावे म्हर्णनच लोकांना जास्त पररवचत असतील. या तीनही पदाथाात 

एक महत्वाचे साम्य आहे ते म्हर्णजे आता हे आपल्याकिे फार कमी 

कुटुंबात बनवले जातात.  

आषाढ मवहन्सयाच्या िेवटच्या वदविी म्हर्णजे अमावास्येला 

वदव्याची अंवस म्हर्णतात. त्यावदविी वदव्यांची पूजा करण्यात येते. 

त्यावदविी करण्यात येर्णारा ववविष्ट खाद्यपदाथा म्हर्णजे उंिे. मात् आता ते 

आमच्याकिेही बनत नाही हा पदाथा बाजरीची भरि काढून त्यापासून 

बनवतात. त्या भरिीपासून मोठ्या वदव्याच्या आकाराचे हे उंिे बनवत 

असत. त्यासाठी आईची तयारी आदल्या वदवसापासूनच सुरू होत असे. 

चांगली बाजरी आर्णन त्या धान्सयाची भरि घरच्याच जात्यावर करावी लागे 
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कारर्ण हा पदाथा वषाातून एकदाच होत असल्याने वगरर्णीत तिी भरि काढून 

वमळण्याची सोय नसे. तिी भरि काढून अंवसेच्या वदविी सकाळी त्या 

भरिीत चवीपुरते मीठ घालून पोकळ िंकूच्या(मोठ्या वदव्याच्या) 

आकाराचे उंिे आई बनवत असे आवर्ण नंतर ते उकिून काढत असे. हा 

पदाथा मग आम्ही मोठ्या आविीने दुधात गूळ कालवून के लेल्या गुळवर्णीत 

कुस्करून खात असू. लग्नानंतर माझ्या बायकोनेही ही परंपरा काही वदवस 

संभाळली, पर्ण एका वषी अरगट वमवश्रत बाजरी खाण्याने काही लोक 

दगावल्यामुळे त्यावषी बाजरी खार्णेच आम्ही सोिले. त्यामुळे एका 

वदवसासाठी एवढा उपद्व्याप करायला वतला नकोसे वाटू लागले विवाय 

आमच्या मुलांना हा पदाथा फार हवाहवासा वाटत नसल्याने उंि्यांचे 

उच्चाटर्ण आमच्या घरातून झाले ते झालेच.  

दुसरा एक असाच जवळजवळ नामिेषच झालेला पदाथा म्हर्णजे 

वदंिे. श्रावर्णाच्या सुरवातीसच येर्णाऱ्या नागपंचमीला होर्णारा हा पदाथा. 

नागपंचमीच्या कहार्णीत िेतकऱ्याच्या नांगराचा फाळ लागून िेतातील 

नागाच्या वपलांची हत्या झाल्यामुळे नागाच्या दंिाने िेतकऱ्याचा वनवंि 

झाला पर्ण िेतकऱ्याच्या सुनेच्या नागपूजनाने संतुष्ट झालेल्या नावगर्णीने त्या 

िापास उ:िाप वदला असे वर्णान के ले आहे त्यामुळे त्यावदविी काहीही 

कापायचे नाही, तळायचे नाही, िेत खर्णायचे नाही, तव्यावर काही 

भाजायचे नाही असा प्रघात! आमच्या घरात तो अजूनही वटकून आहे 
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त्यामुळे त्यावदविी मला दाढीही करायची बंदी आहे. हे सगळे सांगायचे 

कारर्ण म्हर्णजे या अटीत बसर्णारा खाद्यपदाथा त्यावदविी करायचा 

असल्यामुळे त्यावदविी वदंिे असतात. हा पदाथा कर्णीक लाटून त्यात पुरर्ण 

भरून त्याच्या चौकोनी घि्या करायच्या आवर्ण त्या उकिून काढायच्या. 

त्यामुळे त्यावदविी भाजीही वचरून करायची नाही असा प्रघात आहे आवर्ण 

अजूनही आमच्या सौभाग्यवतीच्या राज्यात तो चालू आहे. हाही पदाथा 

वषाातून एकदाच होतो.  

 मांिे हा पदाथा तर कनााटकातलाच आहे. आपल्याकिे 

वाक्प्रचारात मात् "मनातले मांिे खार्णे" आहे. कदावचत आपर्ण बनवू िकत 

नसल्यामुळे असा हा वाक्प्रचार आला असावा. मी तरी हा पदाथा कानिी 

वमत्ाच्या लग्नसमारंभातच खाल्ला आहे आवर्ण त्यांच्या लग्नसमारंभात 

मात् तो असावाच लागतो असे वदसते. आमच्या घरी मात् हा पदाथा 

अजूनपयंत कोर्णी बनवला नाही. तो बनवण्याचे काम मोठ्या कौिल्याचे 

असते हे तो इतरांना बनवतांना पाहून बनलेले माझे मत आहे. त्यासाठी 

मोठ्या पाठीचा मातीचा घिा लागते. त्यामुळेच ज्ञानेश्वरांना मांिे खाण्याची 

लहर आल्यावर जेव्हां धमाावभमान्सयांनी त्यांना मातीचे भांिे वमळू वदले नाही 

तेव्हां त्यांना जठराग्नी प्रदीप्त करून आपल्या पाठीवर मांिे करण्याची आज्ञा 

मुक्ताबाईला करावी लागली. हा पदाथा म्हर्णजे अवतिय पातळ अिी 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

47 
 

वपवठसाखरेची पोळीच असते आवर्ण तीही पुरर्णपोळीप्रमार्ण दुधाबरोबर 

खातात.  

 असाच एक फारच कमी लोकांना माहीत असलेला पदाथा म्हर्णजे 

चकुल्या. आमच्या लहानपर्णी हा मवहन्सयातून एकदोनदा तरी व्हायचा. त्यात 

कर्णकेच्या पोळ्या लाटून त्याचे वचरण्याने चौकोनी तुकिे करून ते 

अगोदरच के लेल्या आमटीत विजवून काढायचे. हा पदाथा के ल्यावर इतर 

काहीच करावे लागत नाही कारर्ण मग भाजी चटर्णी वा कोविंबीर यांची 

आवश्यकताच नसते. काही लोक याच पदाथाास वरर्णफळेही म्हर्णतात. 

आम्ही अमेररके त गेल्यावर तेथे करण्यात येर्णाऱ्या पास्त्याचा वापर करून 

हा पदाथा करायचे आवर्ण त्याचे नाव आम्ही पास्तुल्या ठेवले होते.  

 अजून एक असाच नामिेष झालेला पदाथा म्हर्णजे िेंगोळ्याची 

आमटी. हे िेंगोळे म्हर्णजे वनरवनराळ्या दाळींची भरि एकत् करून त्याच्या 

के लेल्या छोट्याछोट्या गोळ्या. त्या आमटीत टाकून विजवल्या गेल्यावर 

आमटीस छान चव येत असे. एकदा आमच्या लहानपर्णी असेच पाहुर्ण 

आलेले असताना हा पदाथा के ला होता. पाहुण्यांना हा पदाथा हवा का असे 

आईने माझ्या बवहर्णीस ववचारावयास सांवगतले तर ती वेिी त्यांना काही न 

ववचारता " पाव्हण्यांना िेंगोळे पावहजेत का असे कसे ववचारू? " असे 

म्हर्णन (कारर्ण िेंगोळे या िब्दाचे िेर्णगोळेिी असलेल्या 
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उच्चारसाम्यामुळे) जे हसत बसली ती आईचा धपाटा पाठीत बसल्यावरच 

भानावर आली.  

 मांिे सोिून आपर्ण उल्लेवखलेले पदाथा आईने आम्हाला अनेकदा 

हौसेने करून घातले होते. आजही कांही पदाथा होतातच, पर्ण ती चव नाही. 

वविेषतः िेंगोळे.. एक पदाथा आठवला तो म्हर्णजे हुलग्याचे मािगे. 

लसर्णाच्या स्वादाचे हे हुलग्याचे सूपच म्हर्णा ना! असे पदाथा पचववण्याची 

िमताही जरा कमीच झाली आहे.  

 याविवाय घरात बरीच मार्णसे असल्यामुळे आईच्या हातून अगदी 

मोजका स्वयंपाक होत नसल्यामुळे कधी भाकरी, तर कधी पोळ्या तर कधी 

भातही दुसऱ्या वदविी विल्लक उरे व असे उरलेले अन्सन वभकाऱ्यास 

देण्याइतकी आमची सांपवत्तक वस्थती उच्च कोटीतील नव्हती, उलट 

बरेचदा िाळा सकाळी असताना मधल्या सुट्टीत खाण्यासाठी 

आजच्यासारखे समोसे, बटाटेविे वकंवा वपझ्झा हे िब्दही आईला माहीत 

नव्हते व आम्हालाही विळी भाकरीच वतखट चटर्णीबरोबर गोि लागायची 

व अश्या उरलेल्या पदाथांचा फन्सना उिायचा.  

 पर्ण खूपच भाकऱ्या अथवा भात उरला तर मात् त्या भाकऱ्यांचे 

तुकिे करून त्याला वतखटमीठ घालून फोिर्णी वदलेल्या प्रकारास सरळ 

तुकिेच आम्ही म्हर्णायचो व भाताला तसेच के ल्यावर त्याला सरळ 

फोिर्णीचा भात म्हर्णन मोठ्या आविीने हे पदाथा खाल्ले जात. 
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मराठवाि्यात काही वषे काढल्यामुळे त्या पदाथांना भाताला मनोहरराव व 

तुकि्यांना सुविलाबाई अिी काव्यात्मक नावे वदली जात. औन्सध 

संस्थानात तर पौष वकंवा माघ (वनवश्चत आठवत नाही)एका िुक्रवारी खास 

तुकिे बनवूनच औन्सधातील देवीच्या िोंगरावर पायऱ्या चढून जाऊन 

मधल्या सपाटीवर बसून त्याची मेजवानी व्हायची व त्या िुक्रवारला “तुकिॆ 

िुक्रवार असेच नाव होते. चकुल्या मात् पंधरा-एक वदवसातून एकदा 

खायला वमळतात. अमेररकेतून परतल्यावर अमेररकन भारती असा एक 

पदाथा त्याजागी आम्ही करू लागले आहोत तो म्हर्णजे पास्तुल्या.  

 सध्या मात् खाद्यसंस्कृतीने एवढे मूळ धरले आहे की नवनवे पदाथा 

करण्याच्या कृवत, वतामानपत्ात, यू त्यूब वर येत अस्तात.. दूरदिानवर तर 

खाना खजाना, वकचन कल्लाकार असे खास खाद्यकायाक्रम असतात. 

संजीव कपूर वगैरे िेफ सध्या फारच भाव खाऊन आहेत. अमेररके तही या 

िेफच्या स्पधांची स्वतंत् वावहनीच आहे व माझा नातू ती फार आविीने 

पहातो, या नातवाला जर आदल्या वदविीच्या उरलेल्या पोळ्या उरल्या तर 

त्यांचा वचविा (आम्ही ज्याला तुकिे म्हर्णत होतो) फारच आवितो इतका 

की कधी कधी खास पोळ्या करून त्याचे तुकिे करून वचविा बनवावा 

लागतो. तर एकूर्ण काय एक खाद्यसंस्कृती लयास गेली तरी दुसरी आर्णखी 

नवनव्या खाद्यपदाथांची संस्कृती जन्समाला येत्येय यात संियच नाही.  
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 रंगभूमीला पाय लावण्याचे धािस (वकंवा पाप) माझ्याकिून प्रथम 

घिले ते मलाही नकळत! अथाात त्यानंतर कळून सवरून रंगभूमीवर प्रवेि 

करूनही त्या पापाचे लन मात् मी करू िकलो नाही त्याचीच ही कहार्णी!  

 प्रथम चुकून हे पाप माझ्याकिून कस्र घिले ते सांगतो. आमच्या 

संस्थानचे अवधपती मा. बाळासाहेब पंत प्रवतवनधी यांना सावहत्य, 

लवलतकला यांची आवि आवर्ण गोिी होती. ते स्वत: उत्तम वचत्कार होते, 

उत्तम कीतान करीत आवर्ण एका वषी अवखल भारतीय मराठी 

सावहत्यसम्मेलनावे अध्यिपदही त्यानी भूषवले होते. त्याना व्यायामाची 

आवि होती आवर्ण सूयानमस्काराचे ते खंदे पुरस्कते होते. (त्यांच्या 

सूयानमस्काराच्या वेिावरच आ. अत्े यांनी " साष्टांग नमस्कार" हे नाटक 

वलहून त्यांचा रोष ओढवून घेतला होता त्यामुळे अनेक सावहवत्यक 

आमच्या गावी वनरवनराळ्या प्रसंगी येऊन गेले पर्ण आ. अत्े यांना मात् 

महाराजानी कधी बोलावले नाही. महाराजांच्या वनधनानंतरच ते आमच्या 

गावी आले ते "श्यामची आई " या वचत्पटाच्या वचत्ीकरर्णासाठी! )  

 महाराजांच्या या कलाप्रेमामुळे संगीत, नाट्य, वचत्कला या 

सवांना संस्थानात अवतिय महत्त्वाचे स्थान होते. वषाातील एक मवहना 
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राजवाि्यातील दरबार महालात कीतानमहोत्सव होत असे तर नवरात् मंिप 

या त्यावेळी भव्य वाटर्णाऱ्या मंिपात वनरवनराळ्या नाटकांचे प्रयोग होत 

असत. त्यातील एका नाटकात महाराजांच्या कुटुंबातील मुले आवर्ण मुली 

सह्भागी होत. ही मुलेमुली कीतानसमारंभातही भाग घेत. अवभनयाचे 

चांगलेच अंग त्यांच्यापैकी काहीजर्णाना होते. त्यामुळे ही नाटके खूपच रंगत 

आवर्ण गावातील आबालवृद्ध त्यांचा उत्साहाने आनंद लुटत. नाटकात 

काही हौिी प्रजाजनांना पर्ण भाग घेता येत असे. आवर्ण अिी हौिी मंिळी 

खरोखरच अवतिय उत्तम अवभनय करत.  

 एका वषी या समारंभात " आग्र्याहून सुटका " हे नाटक सादर 

करण्यात आले. वविेष म्हर्णजे त्या नाटकात माझ्या वविलांनी आवर्ण मोठ्या 

बवहर्णीने पर्ण काही वकरकोळ भूवमका वनभावल्या होत्या. बहीर्ण आवर्ण 

विील त्या नाटकात असल्यामुळे आवर्ण मी तीन चार वषााचा लहान मुलगा 

असल्याने मला रंगभूमीच्या अंतभाागात प्रवेि होता. त्यावेळीच्या नाटकात 

वनरवनराळ्या दृश्याचे पिदे असत. आवर्ण प्रवेिाच्या मागर्णीप्रमार्णे योग्य तो 

पिदा गुंिाळला अथवा सोिला जाई. एका वेळी कधीकधी दोन तीन पिदे 

सोिलेले असायचे आवर्ण आवश्यकतेनुसार त्यातील सवाात बाहेरील पिदा 

गुंिाळला जायचा. दोन तीन पिदे सोिलेले असल्याने मधल्या जागेतून 

इतरेजनांची आवकजावक चाले. अिा एका प्रवेिाचा पिदा वर घेतला 

जात आहे हे लिात न आल्यामुळे तो पिद्यामागील मोकळा भाग आहे 
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असे समजून मी त्या मधल्या भागातून एका ववंगमधून पलीकिच्या ववंगेत 

जात असतानाच पिदा वर गेला आवर्ण मी रंगभूमीवरूनच पलायन के ल्याचे 

सवांच्या नजरेस पिले. आता हा माझा रंगभूमीवर चुकून झालेला प्रवेिही 

महाराजांनी अचूक हेरला. दुसऱ्या वदविी नाटकात भाग घेतलेल्या 

नागररकांना वाि्यातल्या भोजनाला बोलावले तेव्हा त्यांनी वविलांना " 

मास्तर तुमच्या मुलालाही घेउन या बरका, त्यान पर्ण रंगमंचावर प्रवेि 

के लेला आम्ही पावहला आहे. " असे सांवगतले. माझे रंगभूमीवरील पदापार्ण 

हे असे मला नकळत घिले होते.  

 या पदापार्णाच्या जोरावर पुढे आपर्ण रंगभूमीचे पांग फेिावे असे 

मात् मला वाटण्याचे कारर्ण नव्हते विवाय आजच्यासारखा वनरवनराळ्या 

वावहन्सयावरील सान थोर कलाकारांचा गुर्णवत्तािोध त्या काळात 

नसल्यामुळे आपल्या पाल्याच्या अंगातील कलागुर्णाववषयी पालक 

अगदीच उदासीन असायचे इतके की खरोखरच कलागुर्ण असलेल्या 

मुलांना घरातून पळून जाऊनच आपल्या कलागुर्णांचे प्रदिान करावे 

लागायचे त्यामुळे िाळेतील नाटकात काम करण्यासाठी मुलांना अिरि: 

बळेबळे घोि्यावर बसवावे लागायचे. आवर्ण त्यात आमच्यासारखे वगाात 

हुषार म्हर्णन नावाजलेले ववद्याथी सापिायचे. मी अभ्यासात हुषार 

असल्याने नाटकातही मला भाग घ्यावाच लागला. कदावचत मी वनदान 
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आपली नक्कल तरी चोख पाठ करीन याववषयी वििकांना असलेल्या 

खात्ीचाही त्यात महत्वाचा भाग असेल.  

 मला आठवते तसे "कृष्र्ण सुदामा" या एकांवककेत ऋवषकुमाराची 

भूवमका माझ्या वाट्याला आली होती. अथाातच त्या भूवमकेला अनुसरून 

अंगावर धोतरच काय ते होते, उत्तरीय वगैरे ऋवषकुमाराला परविण्याची 

िक्यता नव्हती. माझी नक्कल चोख पाठ होती पर्ण ते नोव्हेंबर विसेंबर असे 

थंिीचे वदवस होते आवर्ण सध्या आपल्या पयाावरर्ण अनास्थेमुळे उत्पन्सन 

झालेली पररवस्थती तेव्हां नसल्यामुळे त्यावेळी किाक्याची थंिी पिे. 

िाळेच्या पुढील पटांगर्णावर रंगमंच उभारलेला होता. त्यामुळे रंगमंचाबर 

प्रवेि करताच उघि्या अंगावर थंिीचा मारा झाल्यामुळे ऋवषकुमाराची 

अिी दातखीळ बसली की पाठ असलेली नक्कल बाहेर पिायलाच तयार 

होईना. म्हर्णजे रंगभूमीवरील माझे दुसरे पदापार्णही असे वन:िब्दच झाले.  

 एवढ्या रंगभूमीच्या पररचयानंतर वििकांचा आग्रह झाला तरी 

पुन्सहा तोंिाला रंग लावायचा नाही असा ठाम वनश्चय मी के ला. आवर्ण हा 

वनश्चय पुढे बरीच वषे वटकला. नोकरीवनवमत्त औरंगाबादला गेल्यावर 

िासकीय वसाहतीत जागा वमळाली तेथे वसाहतीच्या स्नेहसंमेलनात एका 

वषी " वदवा जळू दे सारी रात" चा प्रयोग के ला त्या वेळी माझ्यासारख्या 

ब्रह्मचाऱ्याला नाटकात काम करण्यापेिा त्यातील मुख्य काम करर्णाऱ्या 

युवतीवर आपला प्रभाव कसा टाकता येईल याचेच जास्त आकषार्ण होते 
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पर्ण माझ्यासारखे बरेच भुंगे एकाच फुलाभोवती रुजी घालत असल्यामुळे 

त्यात माझी दाळ विजण्याचा संभव फारच कमी वकंवा मुळीच नव्हता 

म्हटले तरी चालेल तरी पर्ण प्रॉम्प्टरची भूवमका मी इमानेइतबारे संभाळली. 

कारर्ण िोंबाऱ्याच्या गाढवाने िोंबाऱ्याची सुस्वरूप पोरगी दोरावरून खाली 

पिेल आवर्ण िोंबाऱ्याच्या धमकीप्रमार्णे तो आपले लग्न वतच्यािी लावून 

देईल अिी आिा बाळगावी तिी नक्कल चोख पाठ करण्याच्या माझ्या 

गुर्णाचा फायदा एकादे पात् योगायोगाने आजारी पिले तर मला होईल अिी 

आिा मी मनात बाळगली होती एवढे मात् खरे पर्ण तसा योग काही आला 

नाही.  

 त्यानंतर थोि्याच वदवसानी आमच्या महाववद्यालयाच्या 

स्नेहसम्मेलनात प्राध्यापकांनी एक नाटक करावे असे आमच्याचपैकी 

कोर्णाच्या तरी टाळक्यात विरले. त्यावेळी आमचे ववद्याथी चांगली नाटके 

करत असताना असली नसती उठाठेव करण्याचे खरे तर आम्हाला काही 

कारर्ण नव्हते आवर्ण त्यातही वन:िब्द भूवमकाच पार पािण्याची सवय 

असलेल्या मला तर त्यात पिण्याचे मुळीच नव्हते. पर्ण आतापयंत 

रंगभूमीवर इतरांनी मला ढकलल्यामुळे मी वतच्यावर अन्सयाय के ला असा 

आरोप कुर्णी करू िकत नव्हते तेव्हां एकदा करूनच पाहू या असा ववचार 

मी के ला असल्यास नकळे!  
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 या वेळी आम्ही पु. ल. देिपांिे यांचे " ववठ्ठल तो आला आला " 

करायचे ठरवले होते आवर्ण ते अवतिय ववनोदी असल्याने आमच्या 

प्रयोगामुळे लोकांची हसून हसून पुरेवाट होईल असा आम्हाला ववश्वास 

वाटत होता. त्यात मी ववठ्ठलाची भूवमका करायचे ठरले आवर्ण बराच वेळ 

आपर्ण किेवर हात ठेवून उभेच रहायचे असल्यामुळे आवर्ण िेवटी ववठ्ठल 

बोलतोय हे नाटकातील कुर्णालाच कळत नसल्यामुळे ही भूवमका आपर्ण 

अगदी व्यववस्थत पार पािू असा मला का कोर्ण जार्णे भरवसा वाटत होता. 

ववठ्ठल बोलतो आहे हे नाटकातील कोर्णाला कळत नसले तरी बाहेर 

प्रिकांना कळायला पावहजे हे मात् मी पारच ववसरून गेलो.  

 मी नाटकात काम करर्णार आवर्ण तेही ववठ्ठलाचे या कारर्णामुळे 

कधी नव्हे ते माझ्या आईनेही त्यासाठी हजेरी लावली. जोपयंत मी 

गाभाऱ्यात उभा राहून बोलत होतो आवर्ण प्रिकांना माझा फक्त आवाजच 

ऐकू येत होता तोपयंत माझ्या दृष्टीने सारे काही ठीक चालू होते कारर्ण बाहेर 

काय चालू आहे हे मला वदसत नव्हते, नाहीतर प्राध्यापकांच्या तासाला 

आरिाओरिा करर्णाऱ्या ववद्यार्थयांना आम्ही इतकी उत्तम संधी उपलब्ध 

करून वदली आहे हे माझ्या लगेचच लिात आले असते. अथाात आमचे 

नाटक योग्य वदिेने गेले असते तर कदावचत त्या ववद्यार्थयाानीही आवरते 

घेतले असते पर्ण मी गाभाऱ्यातून बाहेर आल्यावर तर मला पाहूनच वजकिे 

वतकिे हास्याचे स्फोट होऊ लागले इतका काळ्या रंगाचा मनसोक्त वापर 
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आम्हाला रंगवर्णाऱ्या वेषभूषाकाराने के ला होता. पर्ण त्यामुळे हा भूवमका 

करर्णारा कोर्ण मार्णस आहे याचा अंदाज ववद्यार्थयांनाच काय पर्ण 

कोर्णालाच येऊ िकत नव्हता ही माझ्या दृष्टीने एक जमेची बाजू.  

 आजपयंत नाटकात के वळ वन:िब्द भूवमका करावयास 

वमळाल्याचा वचपा मात् मी भरपूर आरिाओरिा करून भरून काढला. पर्ण 

त्यावरून माझ्या लेक्चरला बसर्णाऱ्या ववद्यार्थयांनी हा कोर्णाचा आवाज हे 

बरोबर ओळखून भरपूर िंखनाद करून आपला आनंद साजरा के ला. एकूर्ण 

पु. ल. देिपांिे यांनीही कल्पना के ली नसेल इतका ववनोदी प्रयोग करण्यात 

आम्ही यिस्वी ठरलो होतो फरक एवढाच की तो ऐकू आल्यामुळे ववनोदी 

वाटला असता आवर्ण हा मात् ऐकू न येताच ववनोदी झाला होता. नेहमीच 

संयमी प्रवतवक्रया व्यक्त करर्णारे आमचे प्राचाया सुद्धा म्हर्णाले " या नाटकाचा 

इतका वाईट प्रयोग होऊ िकतो हे आम्हाला आजच समजले. " सगळ्यात 

मावमाक प्रवतवक्रया होती माझ्या आईची ती म्हर्णाली, "माझ लेकरू ववठ्ठल 

होर्णार म्हर्णन हौसेने बघायला आले आवर्ण ववठ्ठल गाभाऱ्यात होता तेच बरे 

होते उगीचच बाहेर आला अस वाटायला लागल" अथाात माझ्या 

रंगभूमीवरील कारकीदीचा तेथेच िेवट झाला हे वेगळे सांगायला हवे असे 

नाही हे उघिच आहे.   
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Ò. ªaĎ~« 

  

 

वकल्ली ही वस्तु हरवण्यासाठीच जर्ण असावी! . तिी जगात 

वनवमालेली कोर्णतीही वस्तु हरवू िकते. म्हर्णजे ज्या वस्तु जागेवरून हलू 

िकत नाहीत अश्या वस्तूसुद्धा हरवू िकतात उदा: ववहीर वकंवा लालूच्या 

राज्यात अगदी धरर्ण अगर चार पदरी रस्तासुद्धा हरवू वकंवा चोरीला जाऊ 

िकत असे. अथात आता ती मक्त दारी इतरांनी मोिून काढली आहे. मग 

बाररक साररक म्हर्णजे ववद्यार्थयांना िाळेत ज्या वस्तु देण्याचे िासकीय 

वनयोजन असते त्यातील अनेक वस्तु हरवतात वकंवा चोरीला जातात. त्यात 

वविेष ते काय? ववद्यात्यांची न्सयाहारी आर्णखीनच कोर्णा लठ्ठ पोटात जाते. 

कधी कधी मार्णसेही हरवतात बऱ्याच वेळा वकल्ली एकटी न हरवता 

आपल्या सवा सोबवतर्णींसह गायब होते म्हर्णजे वकल्ल्यांचा जुिगाच हरवतो 

मग तर काय तो हरवर्णाऱ्याच्या दुदािेला पारावारच उरत नाही.  

 ना. सी. फिके एके काळचे प्रवसद्ध लेखक आजच्या वपढीला 

त्यांचे नावच कदावचत माहीत असेल. ते प्रवसद्ध लेखक तर होतेच पर्ण 

वततके च व्यववस्थतपर्णाबद्दल पर्ण प्रवसद्ध होते. त्यांच्या हातून त्यांच्या 

कपाटाची वकल्ली हरवावी हे आश्चयाच! कदावचत सौ. कमला फिके वकंवा 

त्यावेळची वच. अंजली फिके यांचाच अजागळपर्णा असावा तो, सुदैवाने 
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त्या घटनेवर "हरवली म्हर्णन सापिली" असा एक लघुवनबंध 

अप्पासाहेबांनी (ना. सी. ना अप्पासाहेबच म्हर्णत) वलवहला आवर्ण त्यामुळे 

(वकल्ली िोधण्यात वाया गेलेला वेळ सत्कारर्णी लागला) म्हर्णन कदावचत 

अप्पासाहेबांनी त्या दोघींना माफ के ले असावे. माझी प्रवतभा वततकी जागृत 

असती तर कावलदासाच्या पावलावर पाउल ठेवीत अज इंदुमती ववलाप 

सारखे वकवल्लववलाप अश्या संस्कृतप्रचुर नामावभधानाचे एकच काय पर्ण 

अनेक काव्ये मला वलवहता आली असती. कारर्ण वकल्लीविवायही अनेक 

वस्तु मी हरवू िकतो.  

 घराची एकच वकल्ली हरवण्यामुळे लगेच ज्याची वकल्ली हरवते 

त्याला घराबाहेरच बसावे लागून वकल्लीबरोबर घरातील यच्चयावत 

गोष्टींना मुकावे लागते. असा मार्णस एकटाच असेल तर (कारर्ण दुकटा 

असेल तर त्याच्याकिे दुसरी वकल्ली असण्याची िक्यता असते) त्याला 

लगेचच वकल्लीवाल्याला िोधून आर्णावे लागते. सुदैवाने वकल्लीमेकर 

बहुधा रस्त्याच्या किेला एकादा लोखंिाचा वकंवा वपतळेचा तुकिा घासत 

बसलेले वदसतात अथाात आपर्ण अिलेले असल्यामुळे त्याला घरी नेऊन 

त्याला वकल्लीविवाय कुलुप उघिावयास लावर्णे हे पवहले मोठे काम असते 

पर्ण तो ते वकल्लीविवाय इतके पटकन् करतो की हे काम आपल्याला का 

जमत नाही असा ववचार त्यावेळी मनात िोकावतो. मग आपल्या लिात 

येते की वकल्ली ही वस्तु हरवण्यासाठी व नंतर ती तयार करून त्यातून 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

59 
 

होर्णाऱ्या कमाईवर पोट भरर्णाऱ्या वकल्लीमेकरसाठीच के लेली असते. 

साधी गोष्ट! कुलूप आवर्ण वकल्ली दोन्सही िाबूत असतात तेव्हां चोर 

वकल्लीमेकरच्याच पद्धतीने वकंवा त्याच्याहीपेिा चलाखीनं कुलूप उघितो 

तेही आजूबाजूच्या घरातील लोकांना आवाज ऐकू जाऊ नये म्हर्णन नाहीतर 

एक घाव दोन तुकिे या पद्धतीनं तो आपल्या कुलुपाची वाट लावू िकतो. 

घरातील मौल्यवान वस्तु न्सयावयास येर्णाऱ्यास त्या आपल्या दृष्टीने अमूल्य 

पर्ण त्याच्या दृष्टीने अिचर्ण असलेल्या कुलुपाची फार काळजी घ्यायचं 

काही कारर्ण नसतं. वकल्लीमेकरवर मात् कुलूप िाबूत ठेवून वकल्ली तयार 

करण्याची जबाबदारी असते 

 मी वसतीगृहात रहात असताना खोलीच्या सुरविततेचे सुरवातीला 

प्रत्येक ववद्यार्थयाासच महत्व वाटे त्यामुळे नुकताच गाव सोिून िहरात 

आलेला माझ्यासारखा मुलगा त्यातल्या त्यात भारी म्हर्णजे गोदरेजचे कुलुप 

घ्यायचा व थोि्याच काळात पस्तावायचा कारर्ण गोदरेज त्यामानाने बरेच 

बळकट कुलूप होते त्याच काळात अगदी तसेच वदसर्णारे दुसरे एक कुलूप 

बाजारात उपलब्ध होते आवर्ण त्या कुलुपाला त्या प्रकारच्या दुसऱ्या 

कुठल्याही कुलुपाची चावी चालायची त्यामुळे हळू हळू सवा गोदरेज 

कुलुपांची जागा त्या कुलुपांनी घेतली कारर्ण आमच्यासारख्या 

ववद्यार्थयााच्या खोलीतून फारसा काही ऐवज वमळण्याची िक्यता नसल्याने 

चोर कदावप आमच्या खोलीकिे मोचाा वळवायचा नाही त्यामुळे वषाातून 
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हटकून एकदा वकंवा दोनदा वकल्ल्या हरवर्णारे आमच्यासारखे बहाद्दर तसे 

झाले की एकमेकांच्या वकल्ल्या वापरून काम भागवायचो. पुढे पुढे तर 

वकल्ली आमच्या खोलीच्या दाराच्या वरच ठेवलेली असायची म्हर्णजे 

प्रत्येकाला प्रत्येकाची खोली उघिर्णे िक्य व्हायचे. त्यात एकादा नुकताच 

गावाहून आला असेल तर त्याची खोली उघिून त्याने गावाहून आर्णलेल्या 

लािू वचवि्याचा फन्सना उिवर्णे सोपे जायचे. बर वकल्ली जरी दारावर 

नसली तरी सगळ्या कुलुपांना कोर्णत्याही वकल्ल्या चालायच्या म्हर्णजे 

वकल्लीवाल्याचे कसब त्यावेळी बऱ्याच अंिी सगळ्याच ववद्यार्थयांना जर्ण 

वि झाले होते.  

 पु. ल. देिपांिे यांच्या काळात या आमच्या पद्धतीचा िोध 

लागला नसावा नाहीतर सुनीतीबाईंना गावाहून आल्यावर आपला नवरा 

अवतिय काळजीपूवाक वकल्ली जवळच्या वमत्ाकिे ठेवून व तिी वचठ्ठीही 

आपल्याच बंद असलेल्या घरात ठेवून गेला आहे हे न कळल्यामुळे तो परत 

येईपयंत म्हर्णजे साधारर्ण तीन चार तास दारात वतष्ठत बसावे लागले नसते. 

अथाात पु. ल. ना नावे ठेवण्यात अथा नाही कारर्ण मीही नुकतेच लग्न झाले 

असताना औरंगाबाद सोिून पुण्यास चार मवहन्सयाच्या िैिवर्णक 

अभ्यासासाठी गेलो असताना बायकोविवाय करमत नसल्यामुळे वतनेच 

पुण्यास यावे व तेवढाच मधुचंद्राचा लाभ घ्यावा (कारर्ण त्यावेळी आमच्या 

घरात मी विील बंधु असल्यामुळे माझी विकर्णारी भावंिे व माता वपता 
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इतकी मार्णसे असल्यामुळे त्यामुळे आमच्या छोट्या घरात एकांत 

क्ववचतच वमळत असे) असा ववचार के ला. बायकोला जरी तिी इच्छा 

असली तरी ती वबचारी नुकतीच सून म्हर्णन घरात आलेली वतने असे घर 

सोिून जावे हे माझ्या आईला जरी ती मावलकातील सासवांइतकी खाष्ट 

नसली तरी वतच्यावरील जुन्सया काळच्या संस्कारामुळे पटर्णे अवघि होते.  

 बरीच वाट पाहून मी पत्नीला लंबेचविे पत् वलहून खोलीची 

वकल्लीही पाठवून वदली, ज्यामुळे मी कामावर गेलॊ तरी वतला खोलीत 

प्रवेि करता यावा, इतके झाल्यावर मात् आईला काय वाटले कोर्णास 

ठाऊक वतने सुनेला “जा बाई तू, त्याने वकल्ली पाठवलीय आवर्ण तू गेली 

नाहीस तर उगीच िोके वफरवून बसायचा “असे उद्गार माझ्याववषयी काढून 

वतची रवानगी के ली. मी कुलुप लावून कामाला गेलो होतो, आवर्ण खोलीवर 

परत येतो तो वबचारी दारात बसलेली! ” अरे मी वकल्ली पाठव्ली होती 

ना?” वतला असे बसलेले पाहून मी ववचारले, ”पर्ण कुलूप उघितच नाही” 

रिकुंिीला आलेल्या वतने वकल्ली माझ्या हातात देत म्हटले आवर्ण माझा 

मूखापर्णा माझ्या लिात आला की काही कारर्णाने मी वतला ज्याची वकल्ली 

पाठवली होती ते कुलूपच बदलले होते. असो नवेच लग्न झालेले असल्याने 

िेवटी वतच्या रिण्याला हास्यरूप देण्यात मी कसाबसा यिस्वी झालो.  

 पर्ण पुढील आयुष्यात घराच्या सुरविततेववषयी इतके बेपवाा राहून 

चालत नाही त्यामुळे िक्यतो आपल्या वकल्लीविवाय कोर्णाला उघिता 
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येऊ नये अश्या कुलुपाने घर वकंवा कपाट बंवदस्त करायचा ववचार आपर्ण 

करतो. असे करण्यात खरे तर आपर्ण आपलीच पंचाईत करून घेत असतो 

कारर्ण चोर कधीतरी (वकंवा कधीही नाही) आपल्या घराकिे वफरकर्णार पर्ण 

आपर्ण मात् हरघिीला घर बंद करर्णार व उघिर्णार. बर चोर 

वकल्लीवाल्याचे बारसे जेवलेला असल्यामुळे आपर्ण घरात नसताना अगदी 

सहज आपले घर लुटून वनघून जार्णार फक्त जाताना दार वततक्या बंदोबस्ताने 

बंद करून न गेल्यामुळे आपले एक वेळा दार उघिण्याचे कष्ट वाचवर्णार ही 

चोरीच्या दु:खातूनही एक आनंदाची गोष्ट.! थोिक्यात कुलूप ही म्हर्णजे 

असून अिचर्ण नसून खोळंबा या प्रकारातील गोष्ट आवर्ण वकल्ली ही फक्त 

नीट सांभाळर्ण व कधीतरी हरवली की सगळे उपद्व्याप करावे लागर्णारी 

गोष्ट.  

 त्या दृष्टीने िवन विंगर्णापूरचे नागररक सुखी म्हर्णता येतील कारर्ण 

त्यांच्या घराला कुलूप लावायचेच नसते नाहीतर िवनदेव कोपतो आवर्ण तेथे 

चोरी करण्याचे धािस कोर्णी करत नाही असे म्हर्णतात, कारर्ण िवनदेव 

कोपतो. यात वकतपत तर्थय आहे हे मी िवनविंगर्णापूरला रहात नसल्याने 

मला माहीत नाही. आता नवस्वातंत्र्याची पहाट उघिल्यामुळे इतर देवी 

देवतांप्रमार्ण कदावचत िवनदेवही जागृत झाले असण्याची िक्यता नाकरता 

येत नाही.  
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 िवनविंगर्णापुरास रहात नसल्यामुळे घराला कुलूप लावर्णे व 

त्याची चावी संभाळर्ण हे काम माझ्यावर कधीतरी पिायचेच. ववद्याथी 

जीवनात खोलीच्या कुलुपाची चावी हरवण्याचे ववक्रमी प्रयोग मी के ले. 

वकल्ली िटा वकंवा पॅन्सटच्या वखश्यातूनच गायब होत असे नाही कधी कधी 

चहा वपऊन येताना चाव्यांचा जुिगा उंच फेकून झेलायची लहर मला यायची 

आवर्ण कधी कधी त्या जुिग्याला माझ्या हातात परत न येता रस्त्यावरच्या 

ववजेच्या तारेवरच मुक्काम ठोकायची लहर यायची अथाात या प्रकारच्या 

अिचर्णीवर मात करर्णे मला िक्य नसायचे पर्ण त्या काळातल्या कुलुपांचा 

दजाा फारसा उच्च नसल्यामुळे माझे काम भागून जायचे पर्ण पुढे 

गृहस्थाश्रमात प्रवेि के ल्यावरही वकल्ल्या हरवण्याचे माझे कौिल्य मात् 

फारसे कमी झाले नाही. कधी कधी धुवायला टाकलेल्या कपि्यात 

रावहलेल्या वकल्लीमुळे वॉविंग मिीनचेही बारा वाजवण्याचा पराक्रम मी 

के ला आहे. आवर्ण त्या काळात पूवीसारखी तकलादू कुलुपे वापरण्याचे 

वदवस गेले होते.  

 माझ्या लहानपर्णीच्या काळात जेव्हां कुटुंब मोठे असल्यामुळे 

कोर्णी ना कोर्णीतरी घरात असायचेच आवर्ण त्यामुळे घराला कुलुप 

लावण्याचे प्रसंग अगदी सगळे लग्नाकायाासाठी गावी गेले तरच यायचे 

आवर्ण त्या वेळी वकल्ली िेजारच्या घरी ठेवून जाण्याचा प्रघात असायचा 

त्यामुळे वकल्ली हरवण्याची जबाबदारी घरातील मार्णसावर नसायची आवर्ण 
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िेजारचा मार्णस आम्ही परत येईपयंत आमची वकल्ली कोठे ठेवली हेही 

ववसरत असल्यानुळे ती हरवण्याच्या भानगिीत तरी पिायचा नाही.  

 पर्ण पुढे आमचा हम दो हमारे दो असा संसार सुरू झाल्यावर मात् 

वकल्ल्या सांभाळर्ण हा जाच सुरू झाला. पर्ण त्यातही सौ. नोकरी करत 

नसल्यामुळे घराला कुलूप लावून कामावर जाण्याचे प्रसंग क्ववचतच 

माझ्यावर आले आवर्ण वकल्ल्या हरवण्याची जबाबदारी सौ. वतीवरच 

पिली. अथाात त्याबाबतीत ती फार दि असल्याने एकदाच वतच्यावर 

वकल्ल्या हरवण्याचा प्रसंग आला आवर्ण त्यालाही ती कारर्णीभूत नव्हती. 

ती बसमधून जाताना वतची पसाच चोरीला गेली व त्याचबरोबर त्यातील 

वकल्ल्यांचा जुिगाही! अथाात त्यावेळी आम्हाला सगळी कुलुपेच तोिून 

फेकून देऊन नवी कुलुपे बसवावी लागली. मी वकल्ली हरवल्यावर 

माझ्यावर धांदरटपर्णाचा आरोप व्ह्यायचा पर्ण वतच्यावर मात् कसलाही दोष 

न येता उलट वतचीच कीव के ली लोकांनी!  

 मी अनेकवेळेला वकल्ल्या हरवल्या आवर्ण माझे निीब इतके थोर 

की प्रत्येक वेळी वकल्ल्या सापिल्या तरी वकल्ली हरवर्णारा असा विक्का 

मात् माझ्यावर बसलाच.. एकदा आम्ही सवाजर्ण म्हर्णजे हम दो हमारे दो 

वफरायला गेलो आवर्ण घरातल्या गोदरेजच्या कपाटाच्या वकल्ल्या किा 

काय माझ्या वखिात होत्या. घराची चावी वखिात व्यववस्थत आवर्ण ही 

गोदरेजचीच चावी कुठे पिली कोर्ण जार्णे. आता वेळ रात्ीची त्यामुळे बाहेर 
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पिून िोधर्णेही िक्य नाही. गोदरेजचे कपाट लगेच फोिर्णेही वजवावर आले 

आवर्ण ते फोिण्यापेिा त्याची चावी करून वमळते का हे पहार्णे िहार्णपर्णाचे 

म्हर्णन रात् तिीच तळमळत काढली. त्यावेळी जरा गावाबाहेरच्या 

रस्त्यावरील घरात रहात होतो. दुसऱ्या वदविी सकाळी जरा अंधुक वदसू 

लागले की घराबाहेर पिलो व आदल्या वदविी ज्या रस्त्यावरून घरी आलो 

होतो तो रस्ता पकिला. अजून त्या रस्त्याला उवजातावस्था यायची होती 

त्यामुळे तो धुळीने भरलेला होता आवर्ण तेच माझे भाग्य ठरले कारर्ण त्या 

धुळीत गोदरेजच्या कपाटाची चावी जर्ण माझी वाट पहात पिली होती. घरी 

आनंदाने आल्यावर माझी खरिपट्टी व्हायची होती ती झालीच पर्ण कपाट 

फोिर्णे वकंवा गोदरेज िीलरकिे जाऊन वकल्ली वमळते का हे पहाण्याचा 

उपद्व्याप वाचला म्हर्णन मी खूष!  

 आता अलीकिे आमचे आम्ही दोघेच राहू लागलो तेव्हां 

प्रत्येकजर्ण आपली आपली स्वतंत् चावी घेऊन घराबाहेर पितो. विवाय 

आता फ्लॅटचे दार आपोआप बंद होर्णारे म्हर्णजे जर चुकून चावी घरात 

रावहली व वाऱ्याने दार बंद झाले तर काही खरे नाही. आमच्याच 

मावहतीच्या आमच्यासारख्याच ज्येष्ठ नागररकांचे घर असेच बंद झाले तर 

वबचाऱ्यांना वकल्लीवाला िोधून त्याच्याकिून ते उघिून घ्यावे लागले 

अथाात भरभक्कम दविर्णा मोजूनच.  
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 एकदा मात् नेहमीच्या प्रथेला अनुसरून सकाळी वफरायला 

गेल्यावर दार उघिायला म्हर्णन वकल्ली काढण्यासाठी मी वखिात हात 

घातला तर वकल्लीचा पत्ता नाही. मी बाहेर गेल्यावर सौ. वती अंघोळीस 

वगैरे गेली तर उगीच बाहेर थांबावे लागू नये म्हर्णन मी वकल्ली घेऊन जातो. 

पर्ण आता वखिात वकल्ली नव्हती म्हर्णजे मी नेली नसावी असे वाटून मी 

बेल वाजवली च सौ. ने आश्चयााने दार उघिले कारर्ण मी वकल्ली नेली 

असर्णार याची वतला खात्ी. घरात नेहमीच्या जागा िोधल्या पर्ण वकल्लीचा 

पत्ता नाही. गोदरेजची वकल्ली हरवली तसा कच्चा रस्ता नव्हता तरी पर्ण 

एक चक्कर मारून आलो अथाात प्रत्येक वेळी वकल्ली अिी वाट पहात 

थोिीच बसर्णार पर्ण मग सौ. ने माझी उलटतपासर्णी के ली मी वफरून येताना 

वाटेतल्या वकरार्णा मालाच्या दुकानातून दूध आर्णले होते त्यावरून वतने तका 

के ला होता की तेथे पैसे काढताना वकल्ली माझ्या वखश्यातून पिली असर्णार 

पर्ण मी वतला झटकून म्हर्णालो, "छे छे तिी पिली असती तर आवाज 

आला नसता का, कुठेतरी रस्त्यातच पिली. "म्हर्णन उदास अंत:करर्णाने 

अंघोळ वगैरे करून कपिे चढवले तेव्हां"अहो, वकल्ली सापिली " असे 

िब्द कानावर पिले आवर्ण माझा जीव भांि्यात पिला. "बघ मी म्हटले 

नव्हते का घरातच रावहली होती ना? " अगदी ववजयोन्समादाने मी म्हर्णालो, 

"नाही मी म्हटले नव्ह्ते का वकरार्णा मालाच्या दुकानातच पिली असेल, 

मी त्याला फोन करून ववचारले आवर्ण तेथेच पिली होती त्याला नीट 
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ठेवायला सांवगतले" असो माझा पराभव मी हसतमुखाने स्वीकारला, हो 

वकल्लीवाल्याला िोधण्यापेिा ते सोपे विवाय लॅचची वकल्ली कुर्णाला 

सापिली तर घराच्या सुरविततेची सारखी काळजी 

 यानंतर तरी माझी वकल्ल्या हरवण्याची संवय सुटेल असे वाटत 

होते. पर्ण कसचे काय एक वदविी सकाळी वफरायला जाताना बरोबर 

नेण्यासाठी वकल्ली िोधत होतो तर नेहमीच्या जागी सापिली नाही. 

सगळ्या जागा पॅन्सटचे वखसे तपासून झाले िेवटी या वेळी मात् वकल्ली 

खरच हरवली याववषयी मी वन:िंक झालो. मग काय तसाच वफरायला गेलो. 

वफरून आल्यावर मागच्या वेळसारखा चमत्कार होईल व "वकल्ली 

सापिली हो" असे सौ. च्या तोंिून ऐकायला वमळेल अिी पुसट िंका वाटत 

होती पर्ण तसे काही झाले नाही. यावेळी मात् वकल्ली बनवर्णे वगैरे 

उपद्व्यापास तोंि द्यावे लागर्णार अिी खात्ी पटली. आवर्ण अचानक 

समोरच्या काकूनी बेल वाजवली, "पाटी पावहजे " असे म्हर्णतच! "का काय 

झाले? " आम्ही आश्चयााने ववचारले, "तुमची चावी कुठे आहे? ""हरवली 

बहुतेक" मी उदासवार्णे होत म्हर्णालो. "अहो काल रात्ी तुम्ही दार उघिून 

आत विरला आवर्ण चावी दारालाच" काकूनी असे म्हटल्यावर "वा वा मग 

पाटी वनवश्चत " आम्ही दोघेही म्हर्णालो.  

 अमेररके त पवहल्यांदा गेलो तेव्हां तर आमच्या मुलाच्या फ्लॅटला 

जे कुलूप होते त्याला दोन वकल्ल्या होत्या व त्या दोन्सही ववविष्ट पद्धतीने 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

68 
 

एकामागून एक वफरवल्यावरच कुलुप उघिायचे. त्यावेळी तो कामावर 

गेल्यावर घरात आम्ही दोघेच असायचे अथाात बाहेर जायचे झाले तर 

सुरवातीस एकानेच कुर्णीतरी जायचे असे ठरवले कारर्ण दार बंद करून बाहेर 

पिलो आवर्ण परत आल्यावर उघिता आले नाही तर काय करायचे. पर्ण 

नंतर प्रत्येकाने स्वतंत्पर्ण कुलूप उघिण्याची तालीम के ली व दोघानाही 

उघिता येते याची खात्ी पटल्यावरच दोघांनी बाहेर पिायला सुरवात के ली. 

पर्ण आमच्यासारखे काही ज्येष्ठ नागररक खरोखरच मुले घरात असतानाच 

बाहेर पिायचे हो उगीच वकल्ली बरोबर बाळगण्याची कटकट नको.  

 आता अमेररके तील नव्या घराला तर मुलाने स्वयंचवलत कुलुप 

बसवले त्यात ठराववक क्रमांक दाबले की घर उघिते. फक्त तो क्रमांक 

लिात ठेवर्णे हे आपला ए. टी. एम. चा वपन क्रमांक लिात ठेवण्यासारखाच 

उपद्व्याप आहे पर्ण त्याला काही इलाज नाही. पर्ण आताचे कुलूप इतके 

स्वयंचवलत आहे की ऑवफसमधूनही तो ते उघिू िकतो व काम करर्णारी 

बाई काम करून परत वतने फोन के ला की बंद करून घेऊ िकतो.  

 पर्ण या स्वयंचवलत कुलुपानेही एकदा इंगा दाखवला. आमचा नातू 

िाळेतून घरी आला. त्याला स्वयंचवलत क्रमांक माहीत असल्याने त्याने तो 

क्रमांक दाबला पर्ण त्याच्या आईला (म्ह. आमच्या सुनेला) काचेच्या 

दारातून वदसले व आपला पोरगा दमूनभागून आला म्हर्णन त्याला तेवढेही 

श्रम नकोत म्हर्णन वतने आतील खटक्याने दार उघिण्याचा प्रयत्न के ला. 
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त्या दोघांच्या प्रयत्नात त्याचा स्वयंचवलत बार्णा वबघिला आवर्ण त्यानंतर 

ते बंद व्ह्यायला नकार देऊ लागले. सुदैवाने त्यातील यांवत्क करामत 

आमच्या मुलाला समजली व बऱ्याच खटपटीने ते उघिू वमटू लागले. 

म्हर्णजे मी त्याला मेकॅ वनकल इंवजवनअर बनववल्याचा कधीतरी असा 

उपयोग झाला कारर्ण हल्ली कोर्णत्याही िाखेचा अवभयंता िेवटी संगर्णक 

अवभयंताच बनतो. थोिक्यात कुलुप वकल्लीची जोिी सुरविततेपेिा 

त्ासदायकच जास्त असते येवढे मात् खरे.  

 आता मात् सौने मला गळ्यात अिकवण्याची वपिवी वदली आहे 

व वकल्ल्या त्यातच ठेवायच्या आवर्ण वपिवी गळ्यातून काढायची नाही 

अिी ताकीदही! आता पाहू या वपिवीसह वकल्ली वकती वदवस वटकते ते! 

कारर्ण बरेच वेळा वपिवी गळ्यात असली तरी चुकून वकल्ली मात् 

वखश्यातच ठेवली जाते. विवाय वकल्लीसकट वपिवी चुकून गळ्यातून 

काढून ती तेथेच ववसरण्याचीही िक्यता नाकारता येत नाही.  
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Ó. v¬tŰ ¦|« _Ċ  

 

 

लो वटळक मंिालेच्या तुरुगातून सुटून आल्यावर आपल्या 

"के सरी" पत्ात त्यानी पुन्सहा अग्रलेख वलहायला सुरवात के ली तेव्हां त्याचा 

मथळा ‘पुनश्च हरर औम " असा होता वटऴक तुरुगातून सुटतात केव्हां आवर्ण 

त्याच्या सिेतोि भाषेत अग्रलेख वलहायला सुरवात करतात केव्हां याची 

जनता आतुरतेने वाट पहात होती, पर्ण आम्हाला बरेच वदवस अमेररके ला 

जाता आले नाही म्हर्णन तेथील जनता आमची वाट पहात होती अिातला 

भाग नाही मात् तीन अमेररकन नागररक खरोखरच आमची वाट पहात होते 

ते म्हर्णजे आमचा मुलगा, सून व नातू यावेळी मात् आमचे न जाण्याचे 

कारर्ण के वळ माझ्या अंगात मुरलेला आळस हे नव्हते। तसे सवाच कुटुंब 

प्रमुखांप्रमार्ण आमच्या घरात आंतरराष्रीय बाबीं म्हर्णजे ग्रीसची आवथाक 

पररवस्थवत, बराक ओबामा व व्लावदमीर पुवतन यांनी परस्पर संबंध कसे 

सुधारले पावहजेत अश्या बाबींवर वनर्णाय घेण्याची जबाबदारी माझ्यावर 

असते तर अमेररका वकंवा कुठेही जावयाचे की नाही वगैरे िुल्लक गोष्टींचे 

वनर्णाय घेण्याचे काम गृहखात्यावर सोपवून मी स्वस्थ असतो।अथाात असे 

स्वातंत्र्य असूनही गृहखाते स्वस्थ बसण्याचे कारर्ण बराक ओबामा हे होते 
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म्हर्णजे तसे बराक ओबामांिी आमचे काही भांिर्ण वगैरे नव्हते पर्ण तोपयंत 

महनीय पंतप्रधांनांनी त्यांची गळाभेट घेतली नव्हती.  

 आपल्याकिे जसे एकादी गोष्ट कॉंग्रेसला करायची असेल तर 

त्याला भाजप ने खोिा घालायचा आवर्ण उलट असेल तर कॉंग्रेसने हे जसे 

ठरलेले आहे तसेच अमेररके तील िेमोक्रट्स व ररपवब्लकन पिांचे आहे 

त्यामुळे पवहल्या वेळी अगदी मुलाखतीसही न जाता आम्हाला ररपवब्लकन 

जॉजा बुि यांनी वव्हसा देऊ के ला होता तर मग या वेळी मात् आम्हाला 

अिवायचे असा िेमोक्रेवटक ओबामांचा ववचार असावा आवर्ण त्यामुळे 

बुिसाहेबांनी वदलेल्या वव्हसाची मुदत संपल्यावर आम्हाला अमेररके त 

जाण्याचा वव्हसा नाकारण्यात आला.  

 पवहल्या वव्हसाच्या मुदतीत बरेच वेळा अमेररके ला जाऊन 

आल्यामुळे वव्हसा संपल्यावर लगेच नूतनीकरर्ण करण्याचा आळस मी 

के ला आवर्ण त्याबाबतीत दि असर्णाऱ्या गृहखात्यानेही ज़रा ढील वदली 

आवर्ण मी अवधकच सुस्तावलो वव्हसा नूतनीकरर्णाचा फारसा आग्रह वतने न 

केल्यामुळे आधीच उल्हास नसर्णाऱ्या मला स्वस्थ राहण्यास योग्य 

वातावरर्ण लाभल्याचा मी फायदा घेतला व वव्हसा या िब्दाचा उच्चारही 

त्या काळात के ला नाही पर्ण वनवद्रस्त ज्वालामुखी फार काळ सुप्त राहर्णे जसे 

िक्य नसते आवर्ण तिी जाग वतला आल्यावर मला पररवस्थतीची दखल 

घेर्णे भाग पिले. विवाय आता अमेररकन वव्हसा अगदी सहज उपलब्ध 
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होईल इतके च काय पर्ण ज्येष्ठ नागररकांना तर मुलाखतीसही जावे लागर्णार 

नाही अश्या बातम्या वतच्या खास गोटातून वतला उपलब्ध होऊ लागल्या 

तसे असेल तर करुया वव्हसासाठी अजा असा ववचार मी के ला। पर्ण किी 

काय कुर्णास ठाऊक पर्ण त्यासाठी एजंट घ्यावा म्हर्णजे कोर्णतीच धावपळ 

करावी लागर्णार नाही अिी दुबुावद्ध मला सुचली। दुबुावद्ध म्हर्णण्याचे कारर्ण 

एवढेच की धावपळ करण्याचे फारसे काही कमी झाले नाही आवर्ण एजंटाने 

अगदी गैरसोयीच्या तारखा वव्हसा मुलाखतीसाठी काढून वदल्या अथाात 

तारखा गैरसोयीच्या असर्णे हे काही वव्हसा न वमळण्याचे कारर्ण म्हर्णता 

येर्णार नाही पर्ण ित्ला गाफील ठेवून अचानक हल्ला करण्याचा गवनमी 

कावा अमेररकन वकीलातीनेही लढवला आवर्ण मुलाखतीसही जावे 

लागर्णार नाही अश्या भ्रमात असर्णाऱ्या आम्हा दोघांना मुलाखतीस 

बोलावून चारी मुंि्या चीत के ले म्हर्णजे आम्ही अमेररके स इतक्या वेळा 

गेलो आवर्ण प्रत्येक वेळी बराच काळ रावहलो असा वहिोबच 

नुतनीकरर्णाच्या वखिकीवर बसलेल्या ललनेने सादर के ला आवर्ण त्यावरून 

आम्ही अमेररके तच स्थलांतर करण्याची िक्यता असल्याचा वनष्कषाही 

काढून आमचा अमेरर कन प्रवेिपत् वमळवण्याचा बेत हार्णन पािला.  

 खरे म्हर्णजे आम्ही अमेररके त स्थलांतर करण्याची आम्हाला 

असलेली संधी दहा वषे वापरली नाही हीच गोष्ट आम्ही अमेररके त स्थलांतर 

करण्यास उत्सुक नसल्याचा खर्णखर्णीत पुरावा असताना आम्हाला 
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अमेररकन प्रवेिपत् नाकारून आपल्या ढासळत्या आवथाक पररवस्थतीस 

आमच्या प्रवेि पत् नूतनीकरर्णासाठी भरलेल्या ३२० िॉलरचे वठगळ 

लावर्णे बराक ओबामाना िोभले नाही पर्ण होर्णारे न चुके!  

 खरे तर मी मनातल्या मनात ओबामाना धन्सयवादच वदले होते. 

कारर्ण काही झाले तरी अमेररकन प्रवासाचे संकट माझ्यासाठी तात्पुरते 

टळले होते. पर्ण हे समाधानही तात्पुरतेच होते, कारर्ण यापूवी आम्ही बरेचदा 

अमेररके स गेलो होतो हे माहीत असर्णाऱ्या पैकी बरेचजर्ण "काय आता 

अमेररके स केव्हां जार्णार? " असा सहजच प्रश्न ववचारत बऱ्याच लोकांची 

तर अिीही समजूत असे की आम्ही नेहमीच अमेररके त असतो आवर्ण कधी 

कधी भारतात येतो. वनदान बऱ्याच वदवसात एकाद्या वमत्ाचा फोन आला 

नाही म्हर्णन त्याला फोन करून असे का झाले म्हर्णन ववचारावे तर “अरे तू 

अमेररके त असिील म्हर्णन फोन के ला नाही” असे त्याचे उत्तर यावे. म्हर्णजे 

वव्हसा नाकारर्णाऱ्या ववकलातीलाच अगदी नावे ठेवायला नकोत. आवर्ण 

सुरवातीला "आम्ही जार्णारच आहोत थोि्या वदवसात वव्हसा वमळाला की 

" असे उत्तर देत आम्ही त्यांचे समाधान के ले पर्ण नंतर नंतर हा प्रश्न ववचारला 

की प्रत्येक वेळी तेच उत्तर देऊन आपली पिती बाजू संभाळर्ण वजवावर 

येऊन िेवटी खरे काय ते सांगून टाकावे म्हर्णन "आमचा वव्हसा अजा ररजेक्ट 

झाला हो " असे सांगू लागलो पर्ण पुढे पुढे तसे सांगतानाही आपर्ण एकाद्या 

परीिेत नापास झालो असे सांगण्यासारखीच लाज वाटू लागली त्यामुळॅ 
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अमेररके ला जावेलागले तरी चालेल पर्ण वव्हसा परीिेत नापास होऊन 

चालर्णार नाही असे मीसुद्धा म्हर्ण लागलो. मधला एक वषााचा काळ आम्ही 

बराच िांततेत काढला होता आवर्ण वव्हसा वमळवून िान्सततेच्या त्या 

महासागरात खळबळ उिवून द्यायचे वजवावर आले होते तरी वव्हसा न 

वमळाल्याची नामुष्की पर्ण चैन पिू देत नव्हती. आमच्या वचरंजीवांनीही 

यावेळी आई बाबांना वव्हसा वमळवून द्यायचाच असा चंग बांधला. यावेळी 

एजंटकिॅ जाण्याची चूक मी के ली नाही कारर्ण एजंट म्हर्णजे फक्त असून 

अिचर्णच असतो याचा अनुभव आला होता. जेवढ्या अिचर्णी येण्याची 

िक्यता होती त्या सवांचा ववचार करून कागदपत्े तयार के ली आवर्ण 

घरातूनच संगर्णकावर वव्हसा कायाालयाची मुलाखतीची वेळ घेतली.  

 वव्हसा साठी ज्येष्ठ नागररकांना सवलत आहे ही समजूत चुकीची 

ठरली ८० वषे वा अवधक वयाच्या नागररकांना मात् वव्हसा 

मुलाखतीविवाय वमळतो ही गोष्ट कळून सध्या काही फ़ायदा नव्हता त्यामुळे 

एकदा बोटांचे ठसे देण्यासाठी आवर्ण नंतर मुलाखतीसाठी असे दोन वदवस 

जावे लागले. बोटांचे ठसे घेण्याचे काम एका कायाालयात तर मुलाखत 

ववकलातीत होती. आता या कायाालयात मात् विस्तिीर काम चालते 

त्यामुळे वदलेल्या वेळेत जार्णाऱ्या व्यक्तीला एक तासापेिा जास्त वेळ 

लागत नाही यावेळीही मागील वेळेस आमच्या अमेररके च्या पूवीच्या 

भेटींववषयी जो वहिोब त्यानी मांिला होता तोच पुन्सहा मांिायला सुरवात 
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के ली त्यामुळे नमोनी अमेररकन नागररकांना ताबितोब वव्हसा देण्याचे 

धोरर्ण आरंभले तरी त्याची परतफेि करण्याचा ववचार ओबामानी के ल्याची 

लिर्णे काही वदसेनात आवर्ण आतापयंत कोर्णत्याही परीिेत नापास 

होण्याची नामुष्की स्वीकारावी लागली नाही त्या सगळ्यांचे उट्टे वनघर्णार 

की काय असे वाटू लागले. मुलाखत घेर्णाऱ्या व्यक्तीच्या चेहऱ्यावरून तो 

पुरुष असला तरी जपानी असल्याने तो आम्हास अनुकूल आहे की प्रवतकूल 

याचा काही अंदाज लागेना. िेवटी इतके वदवस आमची दोन्सही मुले तथेे 

होती म्हर्णन जास्त रावहलो असे सांवगतले आता एकच मुलगा असल्यामुळे 

आता चार मवहन्सयाच्यावर राहर्णार नाही असे त्याला पटवण्याचा प्रयत्न 

के ला त्यावर त्याने "पहा हो जर जास्त रावहला तर तुमचा वव्हसा रद्द करण्यात 

येईल " असे सांवगतल्यावर मी मनातल्या मनात "रद्द करायला अगोदर दे 

तरी" असे म्हर्णन आता आम्ही राहर्णार नाही अश्या त्याला वदलेल्या 

आश्वासनावर त्याचा ववश्वास बसला असावा आवर्ण त्याने परीिेत पास के ले 

व अखेरीस वव्हसा प्राप्ती झाली  

 अश्या प्रकारे मी आगीतून फुफाट्यात उिी घेतली म्हर्णजे वव्हसा 

न वमळण्याच्या नामुष्कीतून सोिवर्णक झाली पर्ण आता अमेररके च्या 

प्रवासास तोंि देण्याची तयारी करावी लागली अमेररकन प्रवेिपत् 

वमळवण्याचा पराक्रम के ल्यावर आता त्या प्रवेिपत्ाचा उपयोग करून 

वकल्ला सर करर्णे अथाातच कताव्याचाच भाग होते. खरे तर परीिेत नापास 
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होण्याची नामुष्की टाळर्णे हा माझा उद्देि सफल झाल्यावर पुन्सहा 

अमेररके च्या प्रवासास तोंि देण्याच्या दुसऱ्या संकटास तोंि देण्याची माझी 

फारिी इच्छा नव्हती पर्ण आता जार्णे न जार्णे हा माझ्या इच्छेचा प्रश्न नव्हता 

जास्तीत जास्त केव्हां जायचे यावर ववचार करण्याचा व मत व्यक्त करण्याचा 

अवधकारच काय तो मला होता, अथाात आपले मत मांिता येण्याचे स्वातंत्र्य 

उपभोगून आपर्ण वकती चुकीचे मत व्यक्त करू िकतो याची पावती 

घेण्याची माझी इच्छा नव्हती आवर्ण तिी आवश्यकताही नव्हती कारर्ण 

वव्हसा हातात पितािर्णीच आता गौरी गर्णपतीला आपर्ण मुलाकिे 

असर्णार असे उद्गार माझ्या कानावर पिले आवर्ण त्यामुळे जूनमध्ये 

वनघण्याची आपल्या मनाची तयारी करायची आहे अिी मनात खूर्णगाठ 

बांधून पुढच्या तयारीस सज्ज राहण्याचा मी मनाला आदेि वदला.  

 अथाात प्रत्यि तयारी करण्याचे काम माझ्यावर नसर्णार याची मला 

खात्ी होतीं त्यामुळे मला फक्त वतवकटे खरेदी करर्णे, प्रवासी ववमा व वतवकटे 

खरेदी करर्णे व या साऱ्यासाठी लागर्णारे पैसे काढर्णे एवढ्याच कामाकिे 

लि द्यावे लागले बाकी बॅगा काढण्यापासून त्या वजनाची मयाादा राखून 

भरण्यापयंत सवा कामे सौं ने आपल्याकिेच घेतली होती आवर्ण त्यात मी 

दखल देऊन आपली नाचक्की करून घेण्याचे टाळले होते. कदावचत मी 

त्यात काही सुधारर्णा सुचवली तर लगेचच ती वकती चुकीची होती हे 

सप्रमार्ण लगेच वसद्ध होण्याची िक्यता होती, विवाय मी माझ्या अंदाजाने 
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ठेवलेली माझी वस्तूही नंतर मला न सापिता ती िोधण्यासाठी वतचीच 

मदत घ्यावी लागण्याची िक्यता असल्यामुळे मी दूर राहून दृष्टी फेकण्याचेच 

काय ते काम दूरदृष्टीने पत्करले.  

 आमच्या वनघण्याच्या अगदी थोिॅच वदवस अगोदर मृग वनघाला 

होता व तो आमच्यावर हल्ला करतो काय या काळजीने मला ग्रासले होते. 

हवामानखात्यानेही यंदा पाऊस वेळेवर सुरू होर्णार अिी भीती मला 

दाखवलीच होती. तसा हवामानखात्याचा लौकीक काही अचूक अंदाज 

करण्याचा नसला तरी चुकून त्यांचा अंदाज बरोबर ठरला तर काय घ्या असे 

मला वाटत होते आवर्ण अगदी सात जूनलाच पुण्यास बऱ्यापैकी पाऊस 

पिलाही. अथाात तो मान्ससूनपूवा पाऊस होता. आवर्ण त्यानंतर पुण्यातून 

पावसाने काळे के ले ते अगदी आम्ही वनघण्याची वेळ येईपयंत! मात् तो 

केरळात उतरला अिी बातमी फुटली आवर्ण पाठोपाठ तो मुंबईत दाखल 

झाला तो अगदी बरोबर आमच्या वनघण्याच्या चार वदवस अगोदर म्हर्णजे 

अठरा जूनला आवर्ण तोही इतका जोराचा की मुंबईच्या वतन्सही लोहमागा 

वावहन्सया बंदच पिल्या. टी. व्ही. वर सवा वावहन्सयांनी बंद पिलेल्या गाि्या 

व अिकलेल्या प्रवाश्यांच्या मुलाखती दाखवून माझ्या वचंतेत भर टाकली 

पुण्यात मात् पावसाला जर्ण प्रवेिबंदी होती. मुंबईत ठाकरे कुटुंबीयांनी 

मान्ससूनपूवा िहराची पाहर्णी करून यंदा नागररकांना कसलाच त्ास होर्णार 

नाही अिी ग्वाही वदलेली वरुर्णराजाच्या कानावर पिली आवर्ण श्रीकृष्र्णाने 
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इंद्राची पूजा करण्याचे कारर्ण नाही असे गोकुळवासीयांना सांवगतल्याचा राग 

येऊन इंद्राने गोकुळावर अवतवृष्टी करावी त्याप्रमार्णे वरुर्णराजालाही राग 

येऊन त्याने एका वदवसात ववक्रमी पाऊस पािून ठाकरे कुटुंवबयांना आपले 

िब्द वगळण्याचे वनत्यकमा उरकून अश्या आपत्तीला आर्णखीनच इतर 

कोर्णती कारर्णे आहेत त्यांचा पाढा वाचावा लागला..  

 अथाात पाऊस मुंबईतच पिला तरी माझ्या तोंिचे पार्णी 

पळवण्यास अनुकूल होता कारर्ण त्यामुळे महामागाावर दरि कोसळून 

वाहतूक आठ तास ठप्प अिी बातमी आमच्या वनघायच्याच वदविी आली 

आवर्ण त्याच बरोबर पुण्यातही धो धो पाऊस सुरू झाला. पर्ण त आम्हाला 

मुंबई ववमानपत्तनावर पोचवर्णाऱ्या प्रवासी वाहतूक कंपनीस मी दूरध्वनी 

करून ववचारल्यावर त्यांनी मात् "काळजी करू नका दरि कोसळली तरी 

तुम्हाला अगदी वेळेवर मुंबई ववमानतळावर पोचवण्यात येईल असा 

वदलासा वदला.  

 अनुभव हा मोठा गुरू असतो असे म्हर्णतात पर्ण कधी याच्या 

उलटही होते म्हर्णजे तोता मैनेच्या गोष्टीत जसे घिते, लबाि मैना भुई 

मुगाची िेंग लपवते आवर्ण पोपटाला ववचारते "तुला काय पावहजे? आतले 

की बाहेरचे? " पोपट उत्तर देतो "बाहेरचे" तेव्हां ती आतले िेंगदार्णॅ खाऊन 

वरची टरफले त्याला देते. दुसऱ्यावेळी ती खाररक लपवते व पुन्सहा तोच प्रश्न 

ववचारते आता पोपट िहार्णा झाल्यामुळे उत्तर देतो "आतले दे " बेरकी मैना 
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तेव्हां त्याला आतली बी देते व स्वतः खारीक खाते थोिक्यात पोपटाला 

पूवाानुभवाचा तोटाच होतो. आमचीही पररवस्थती तिीच झाली म्हर्णायला 

हरकत नाही त्याचे एक कारर्ण म्हर्णजे आमचा पूवाानुभव फारच पूवीचा 

म्हर्णजे मधील वव्हसा नकार प्रकरर्णामुळे आमच्या अमेररका प्रवासास चार 

वषे लोटली होती आवर्ण त्या काळात बराच बदल घिला होता अगदी मुंबई 

ववमान पत्तन सुद्धा अगदी ओळखू न येण्याइतके बदलले म्हर्णजे सुधारले 

होते.  

 मागच्या वेळी आम्ही फार लवकर पोचल्यामुळे आम्हाला बाहेरच 

प्रतीिा गृहात बसावे लागले होते. याही वेळी आम्ही लवकर म्हर्णजे नऊ 

वाजता पोचल्यामुळे आत सोिर्णार नाहीत ही माझी समजूत चुकीची ठरवून 

आम्हाला आत प्रवेि वमळाला इतके च नव्हे आम्ही आरिर्ण के लेल्या जेट 

एअरवेजची सामान पिताळर्णीची रांगही उभी होती सुरिारिकांनी आमची 

पासपोटा तपासर्णी करून त्यावर वचठ्ठया वचकटवल्यावर बोविंग पास 

वमळण्याच्या रांगेत आम्हाला पुढे जाण्याची सूचना वमळाली. गेल्या वेळी 

जेट एअर वेजच्या कौंटरवर सामान उतरवून बोविंग पास वमळाल्यावर नको 

नको म्हर्णत असताना चाक खुची कौंटर सुंदरीने आग्रहाने गळ्यात घातली 

होती. यावेळी मात् आम्हाला आमच्या सामानाच्या बॅगा वनधााररत 

वजनापेिा थोि्या कमीच वजनाच्या असल्यामुळे लेबले लावून आत 

धािल्यावर ती आम्हाला खुचीचा आग्रह केव्हां करते याची वाट पाहून 
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िेवटी "चाक खुची आम्ही मावगतली आहे "असे आम्हीच म्हटल्यावर वतने 

त्यासाठी १२ वाजेपयंत थांबावे लागेल असे सांवगतले अथाात मी लगेच 

चालतच जाण्याची तयारी दाखवली पर्ण सौं. ने अगदी ठामपर्णे "नाही 

खुचीतूनच जावयाचे" असे म्हटल्यावर माझा नाइलाज झाला व सामान 

आत गेल्यामुळे उरलेल्या के बीन बॅगवर व सौ. ची पसा व माझ्या गळ्यात 

वतनेच अिकवलेले पाउच (त्यात मी बोविंग पास ठेवायचे म्हर्णजे केव्हांवह 

काढून दाखवायला सोयीचे जाते या प्रवतपादनासह ) यांवर लेबले लावून 

त्यावर आमची नांवे व पत्ते अगदी मन लावून वगरवीत बसलो.  

 आम्ही ववमानतळावर पोचलो असून खुचीची वाट पाहत होतो ही 

बातमी मोबाइलवरून पुण्यातील व एविसनमधील मुलालाही कळवली सौं. 

ने वतच्या काही मैवत्र्णींनाही हे वृत्त म्हर्णजे ववमानतळावर पोचल्याचे 

(चाकखुचीची वाट पहाण्याचे नाही) मोबाइलवरून कळवले कारर्ण 

मोबाइल मधील विल्लक रकमेचा उपयोग काही अमेररके त गेल्यावर होर्णार 

नाही आवर्ण ववमानात बसल्यावर एकदा मोबाइल बंद के ल्यावर त्याचा हाच 

अंतीम उपयोग असेल म्हर्णन तो पुरेपूर वसूल करण्याचा उद्देि त्यामागे 

होता. यात थोिाफार वेळ गेला व अकरा वाजले. आमच्यािेजारी पाजारी 

आता चाक खुची याचकांची बरीच गदी वाढू लागली. आमच्या 

गतप्रवासाची मावहती आमच्या वयाच्या इतरांना देताना आम्ही सवांना 

चाकखुची घ्याच आपले बरेच श्रम कमी होतात असा जो सल्ला वदला होता 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

81 
 

तसाच सल्ला इतरही बऱ्याच जर्णांनी आपल्या गर्णगोताला वदला असावा 

(हां सल्ला देर्णाऱ्याचे कुठलेच नुकसान होत नाही ) कारर्ण एकूर्ण 

प्रवािांपैकी वनम्मे अवधक प्रवासी चाकखुची चा आग्रह धरर्णारे वनघाले. 

आतापयंत सत्तेच्याच खुचीचाच हव्यास असतो या समजुतीत थोडा बदल 

करून त्यात चाकखुचीचाही समावेि करायला हवा असे वाटायला 

लागण्यासारखी पररवस्थती उत्पन्सन झाली. काही काळानंतर तर 

चाकखुचीसाठी मुलाखती घेऊन अगदी योग्य व्यक्तींनाच चाक खुची 

देण्यात येईल असे ववमान वाहतूक कंपन्सयांना ठरवावे लागेल आवर्ण 

इवमग्रेिन चाचर्णीप्रमार्णेच प्रवािांची िारीररक तपासर्णीही करण्याची 

आवश्यकता वाटून िॉक्टरांचे पथकही त्या रांगेत अंतभूात करावे लागेल 

असे मला वाटून गेले.  

 वेळ जसजसा जाऊ लागला तिी चाकखुचीची माझी वचंता वाढत 

होती चाकखुची म्हर्णजे अगदी संगीत खुचीचा खेळ असल्याप्रमार्णे 

कोर्णाला वमळर्णार आवर्ण मुख्यत: आपल्याला वमळर्णार की नाही याववषयी 

िंका वाटू लागली कारर्ण एकादा दुसरा चाकखुची वाहक येई व "लंिनला 

कोर्ण जार्णार? " अिी ववचारर्णा करून त्याना रवाना करण्यात येई कारर्ण 

लंिन चे उि्िार्ण अगोदरचे होते. चाकखुची न वमळाल्यामुळे फ्लाइट 

चुकली तर काय करावे लागते याववषयी मावहती देर्णारा कोर्णी वमळाला 

नाही. येऊन जाऊन चाकखुची न वमळून उि्िार्ण चुकले तर यापुढे कधीच 
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अमेररके ला जाण्याची यतायात करावी लागर्णार नाही कारर्ण चाकखुचीचा 

आग्रह सौ. चा होता व बघ आता जन्समाची अद्दल घिली तेव्हां उगीच 

अमेररके चे नाव काढू नको असे म्हर्णण्याची मला संधी होती एवढीच 

दुःखात सुखाची बाब! अथाात तिी संधी मला उपलब्ध करून देईल तर ती 

सौ. कसली. वतने एकदम चाकखुची वनरीिकाला आम्हाला दोन ऐवजी 

एकच खुची वमळाली तरी चालेल असे म्हर्णन आमचा नंबर लावला व 

जवळ जवळ एक वाजता मला चाकखुचीवर बसवून आम्हाला ज्या ७४ 

क्रमांकाच्या द्वारापािी जाण्यास सांवगतले होते वतकिे प्रयार्ण के ले.  

 आम्ही आत विरताना चाक खुचीमुळे आमचा प्रवास सुरळीत 

झाला. व अगदी दहा वमवनटातच आम्ही इष्ट प्रवेिद्वारापािी पोचलो 

लगेचच प्रवाश्यांना ववमानात सोिण्यासही सुरवात झाली व आमचेच 

क्रमांक पुकारण्यात आले व थोि्याच वेळात आम्ही स्थानापन्सन झालो व 

दोम्ही मुलांना मोबाइलवरून संदेि पाठवून मी मोबाइल बंद के ला तो पुन्सहा 

न उघिण्यासाठीच, बाहेर बऱ्यापैकी पाऊस पित असल्याचे वखिकीतून 

मला वदसत होते पर्ण आता त्या पावसाची वफवकर करायचे कारर्ण नव्हते 

कारर्ण ववमानतळावर आम्ही पोचलो होतो एवढेच नव्हे तर ववमानातही 

बसलो होतो ववमान चालकाने आपर्ण अगदी वेळेवर वनघत आहोत असा 

इिाराही वदला होता पर्ण अजुन घरघराट सुरु झाला नव्हता।तेवढ्यात सूचना 

सुरु झाली " ववमानातील पाण्याची पातळी खाली गेली आहे तेव्हां पार्णी 
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भरून घेण्याचे काम सुरु आहे व् ते संपताच उि्िार्ण सुरु होईल " बाहेरच्या 

धुवाधार पावसामुळे ववमानातील पाण्याची पातळी मात् वाढली नव्हती. 

सुदैवाने पाण्याची पातळी लवकरच योग्य तेवढी झाली आवर्ण ववलम्बाबद्दल 

आमची िमा मागून वैमावनकाने ववमान सुरु के ले व आम्ही खरेच मुंबई चा 

ववमानतळ सोिला पहाटेचे (की रात्ीचे दोन वाजून वीस वमवनटे होत होती.. 

ववमानात बसल्याची सूचना दोघाही मुलांना वदलेलीच होती. आमच्या 

मागेच असलेले देसाई कुटुंब चाकखुचीच्या आमच्याच मेळाव्यात होते 

आवर्ण त्यांच्यापैकीही एकालाच चाकखुचीवर (बसण्याचे) समाधान लाभले 

होते त्यामुळे समदु:खी वकंवा समसुखी असलेल्या आमची ज़रा दोस्ती 

झाल्यासारखे झाले होते विवाय ते बिोद्याचे असल्यामुळे त्यांना मराठी 

थोिेफार व वहंदी बऱ्यापैकी कळत होते त्यामुळे सौं ने त्यांच्यािी बातचीत 

सुरु करूनहीं टाकली होती. समोरच्या खुचीच्या मागील पटलावर वचत्पट 

पहाण्याची सधी होती त्यामुळे पुण्यात पहार्णे िक्य न झालेले "एवलझाबेथ 

एकादिी " व इतरही काही वचत्पट पहाण्यास सौंने सुरवात के ली व वतचेच 

अनुकरर्ण मी के ले.  

 ब्रसेल्सला ववमान थांबून आतील सेवक चमु बदलर्णार होता। 

ववमान थांबल्यावर आम्हाला खाली उतरुन काही काळ ववमानतळावर 

काढता येर्णार होता व नंतर पुन्सहा ववमानात प्रवेि करायचे होते।मागच्या 

वेळी ज्या प्रवेिद्वारातून बाहर पिलो त्यापासून अगदी हाके च्या अंतरावर 
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पुन्सहा प्रवेि करण्याचे द्वार होते असे मला आठवत होते. देसाईनी परत 

आपर्ण प्रवेि कोर्णत्या द्वारातून करर्णार ऎसे मला ववचारल्यावर मी ती दोन्सही 

प्रवेिद्वारे जवळच असतील त्यामुळे येथे चाकखुचीची आवश्यकता पिर्णार 

नाही असेही सांवगतले।आम्ही बाहर पिताना आम्हाला हसतमुखाने वनरोप 

देर्णाऱ्या आमच्या चमूतील सहाय्यकास त्याने नंतर कोर्णत्या द्वाराने प्रवेि 

करायचे हे मात् ववचारले. बाहेर पिल्यावर यावेळी माझ्या ववनंतीस मान 

देऊन सौंने चाक खुचीचा आग्रह धरला नाही व आम्ही के वबन बैगेज म्हर्णजे 

एक छोटी सूटकेस सौ. च्या गळ्यात पसा व माझ्या गळ्यात पाऊच अश्या 

थाटात चालू कागलो व अगदीच जवळ असर्णारे प्रवेिद्वार सापिता 

सापिता अगदी "अजुन चालतोची वाट " अिी पररवस्थवत झाली। मध्ये 

पुन्सहा सुरिा चाळर्णी पर्ण होती आम्ही तेथे असलेल्या मोठ्या रांगेत उभे 

असतानाच श्री व सौ देसाई आले त्यांनी चाक खुचीची वाट पावहली होती 

व सवा चाकखुचीवाल्यांना एकाच मोठ्या उघि्या गािीतून आर्णण्यात 

आले असे त्यांनी सांवगतले अथाात आम्ही चालत आल्यामुळे त्यांच्या 

अगोदरच पोचलो होतो विवाय माझे २३ ता. चे मॉवनंग वॉक रावहलेच होते 

ते पूर्णा झाले असे मी मनाचे समाधान करून घेतले. सुरिा चाचर्णीनंतरही 

बरेच अंतर चालल्यावर आमचे द्वार क्रमांक ४० आले व स्वच्छतागृहात 

जाऊन येईपयंत पुन्सहा आत सोिायला सुरवात झालेली होती.  
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 या नंतरच्या प्रवासात पुन्सहा एकदा पेयपान (आम्ही अथाातच साधे 

सरबत ) व त्यानंतर भरपेट जेवर्ण झाले। जेट एयरवेज़ ने आपला 

खाण्यावपण्याववषयीचा लौवकक पाळला।आठ तासात नेवाका आले व 

"आपर्ण अगदी वनयोवजत वेळेत म्हर्णजे स्थावनक वेळेनुसार दु. १२-३० वा 

नवेाका ववमानतळावर प्रवेि करात आहोत अिी उद्घोषर्णा झाली व ववमान 

खाली उतरू लागले ववमानातून उतरतानाही "आयव़िया " हे फवनाचरचे मोठे 

मॉल वदसते ते पहाण्याची (ते मागील वास्तयात आतून अनेकवेळा पावहले 

होते तरी) सौ. ची इच्छा होती पर्ण आम्ही बसलेल्या ववरुद्ध बाजूस ते 

असल्यामुळे वतची वनरािा झाली यावेळी इवमग्रेिन प्रमार्णपत् एका 

कुटुम्बास एकच भरायचे होते त्यामुळे माझा त्ास थोडा कमी झाला कारर्ण 

दोघांचे फॉम्सा भारताना पासपोटा क्रमांक, जन्समतारखा यात अदलाबदल 

होऊन फॉम्सा अनेकदा भरण्याची एकदा पाळी आलेली मी ववसरलो नव्हतो 

एकच फॉमा भरायचा असल्यामुळे तसे काही झाले नाही व तो फॉमा व के वबन 

सामान घेऊन आम्ही नेवाका ववमानतळावर उतरलो। बाहेर पिल्यावरच 

चाक खुच्याासह बरेच वाहक उभे होते. त्यांच्या प्रमुखाजवळ चाकखुची 

मागर्णाऱ्यांची यादी होती त्याच्या यादीत आमचे नाव नव्हते असे तो 

म्हर्णाला पर्ण आमच्या वतवकटावरची नोंद पाहून अखेरीस आम्हाला एक 

चाकखुची वमळाली। येथेही खुच्यांची संख्या कमीच होती त्यामुळे बहुतेक 

दोघांपैकी एकालाच खुची वमळाली दोघेही अगदीच हालता येत नाही अिी 
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पररवस्थवत असर्णाऱ्यानाच दोन खुच्याा वमळाल्या आमच्या खुचीला व 

आर्णखी एका जोिीच्या खुचीला वमळून एकच वाहक वमळाली म्हर्णजे ती 

एक धष्टपुष्ट मवहलाच होती दोन खुच्याा (त्यावरील व्यक्तीसह ) आपर्ण सहज 

नेऊ असा ववश्वास वतने हसतमुखाने व्यक्त के ला. ती भारतीयच होती त्यामुळे 

सौं ने वतच्यािी लगेच वहंदीत बोलून मैत्ी करून मी तुला ढकलायला मदत 

करते असे पर्ण सांवगतले त्यामुळे बाहेर गेल्यावर वटपची ववभागर्णी किी 

करायची याचा मी ववचार करू लागलो. मुंबईत ववमानतळावर सी सी टीव्ही 

बसवले आहेत त्यामुळे चाकखुची वाहक बिीिी (वटप) घेत नाहीत असे 

कोर्णीतरी सांवगतले होते पर्ण त्यात काही तर्थय नव्हते असे आढळून आले 

होते त्यामुळे अमेररके त तर टॅक्सी वालेही वटप घेतात तर ववमानतळावरील 

खुचीवाहक घेर्णार नाही ही िक्यताच नव्हती. वावहके ने सौ. च्या मदतीने 

दोन्सही खुच्यांचे चालकत्व सांभाळत इवमग्रेिन वखिकीपयंत आम्हास नेले. 

चाकखुचीधारकाची रांग वेगळी असल्याने तेथे आमच्या पुढे फारसे कोर्णी 

नव्हते आता इवमग्रेिनवाला आपल्याला विक्का कोर्णता मारून देतो 

एवढीच एक वचंतेची बाब रावहली सुदैवाने आमचा चेहरा घरातून वनघून 

चोवीस तास झाले तरी बराच फोटोिी वमळताजुळता रावहला होता व 

बोटाचे ठसेही जुळले व त्यानंतर तेथील अवधकाऱ्याने आम्हालाच वकती 

वदवस राहर्णार ववचारले व आम्ही अगदी काटेकोरपर्णे आमच्या 

वतवकटांच्या तारखानुसार चार महीने व दोन वदवस सांवगतल्यावर (हो इथूनच 
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परत पाठवायला नको )कोर्णाकिे जार्णार ववचारले व "मुलाकिे" ऎसे उत्तर 

वदल्यावर "मुलाकिे आवर्ण चारच महीने? ' असे उदगार हसत हसत काढले 

तेव्हां आता हा सहा मवहन्सयाचाच विक्का मारर्णार असे वाटले व त्याने 

विक्का मारून आम्हाला सोिल्यावर पासपोटा पावहल्यावर त्याच्यावर फक्त 

प्रवेिाच्या तारखेचाच विक्का मारल्याचे वदसले. त्यामुळे पुन्सहा प्रत्यिात 

त्याने नोंद काय के ली आहे हे पाहायला सौ. ला पाठवले पर्ण वतला त्याने 

समाधानकारक उत्तर वदल्यावर आता फक्त आपल्या बॅगा ओळखून त्या 

घेर्णे हे काम रावहले होते त्यासाठी सहा िॉलसा टाकून रॉली चाकखुचीतून 

उतरुन मीच घेऊन आलो म्हर्णजे चाकखुची हे एक नाटकच झाले होते! 

िेवटी आमच्या बॅगा काढून त्या रॉली वर लादून आम्ही बाहर पिलो 

आवर्ण समोरुनच वचरंजीव येत आहेत असे वदसले मग त्यानेच आमचा ताबा 

घेत चाक खुची चावलके स (काय द्यायची ती )वटप देऊन खूष के ले व 

आमचा मागा आता मोकळा झाला.  
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Ô. ¦©Ĕ{|Oc« |Oc~² 

 

 

 मी ज्ञानेश्वरी वाचली आहे. तेवढेच मी करू िकतो, ती समजली 

आहे म्हर्णण्याचा आगाऊपर्णा मी करर्णार नाही. बऱ्याच ववद्वानांनी वतचा 

अथा उलगिून सांगण्याचा प्रयत्न के ला आहे. त्यातून काही गोष्टी 

उलगिल्यासारखे वाटले. पर्ण रामदासानी `टवाळा आविे ववनोद! ' असे 

म्हटले आहे आवर्ण मी त्या (पिी टवाळ)सदरात मोित असल्याने मला 

ज्ञानेश्वरीतला हा पैलू मात् कळला आवर्ण रामदासानी नव्हे तर 

आतापयंतच्या ज्ञानेश्वरीच्या अभ्यासकानीही ती फारच गंभीरपर्णाने वाचली 

असावी असे वाटले कारर्ण बऱ्याच वठकार्णी मावमाक टीका करताना 

ज्ञानेश्वरानी के लेले ववनोदी भाष्य वाचून त्यांचा वमवस्कलपर्णा 

जार्णवल्यावाचून रहात नाही. हा त्यांचा वमवस्कलपर्णा आपल्या गुरूबरोबर 

त्यानी मधून के लेल्या अल्पसंभाषर्णातूनही िोकावतो.  

 ज्ञानेश्वरीच्या सुरवातीसच आपली भूवमका वविद करतानाच एक 

चौकार ज्ञानदेवानी मारला आहे. ते म्हर्णतात,  

 या गीताथााची थोरी।स्वये िंभू वववरी। 

जेथ भवानी प्रश्न करी।चमत्कारोनी ॥१. ७०॥ 
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तेथ हरु म्हर्णे नेवर्णजे।देवी जैसे गा स्वरुप तुझे। 

तैसे वनत्यनूतन देवखजे।गीतातत्त्व॥१. ७१॥ 

 म्हर्णजे या गीताथााची महती येवढी की प्रत्यि िंकर त्यावर ववचार 

करीत स्तब्ध बसल्यावर पावाती मातेला काही राहवले नाही. बायकाना 

स्वतःला गप्प बसवत नाहीच पर्ण नवराही गप्प बसलेला बघवत नाही. 

म्हर्णन त्यानी ववचारलेच "अहो, येवढा कसला (कदावचत कोर्णच्या 

अप्सरेचा असेही)ववचार चाललाय? "यावर िंभूमहादेव भोळे सांब म्हटले 

तरी महावमवस्कल त्यामुळे सरळ उत्तर न देता म्हर्णतात, "देवी तुझ्या 

स्वरूपाचा (आवर्ण स्वभावाचाही)जसा थांग लागत नाही तसच या 

गीतातत्त्वाच आहे. त्यातून (तुझ्या बोलण्याप्रमार्णे)दररोज नवीन नवीन अथा 

वनघत असतात. " आजच्या नवऱ्यांचाही हाच अनुभव असतो ना!  

 दुसऱ्या अध्यायात अजुानाचा िोक पाहून श्रीकृष्र्णास हा िवत्य 

असून असा का बरळू लागलाय असे जे आश्चया वाटते ते व्यक्त करतानाही 

ज्ञानदेवानी श्रीकृष्र्णाच्या संवादाला ववनोदाची फोिर्णी वदली आहे.  

मग आपुलां वचत्ती म्हर्णे।येथ काय आदररले येर्णे। 

अजुान सवाथा काही नेर्णे।काय कीजे॥२. ८४॥ 

श्रीकृष्र्ण मनात म्हर्णतात, याने येथे काय चालवले आहे, आता 

याला जरा खिसावलेच पावहजे म्हर्णन ते पुढे म्हर्णतात,  

तू जार्णता तरी म्हर्णवविी।परर नेवर्णवेते न संिसी। 
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आवर्ण विकवू म्हर्णो तरी बोलसी बहुसल॥२. ९२॥ 

आपले न ऐकर्णाऱ्या मुलास बापाने 'येवढा घोिा झालास तरी 

अजून काही अक्कल आली नाही आवर्ण सांगायला गेले तर वर आपर्णच 

वर तोंि करून बोलतोय अगदी असेच हे िब्द. आवर्ण पुढे पहा,  

"तू आपर्णपे नेर्णसी।परर या कौरवाते िोचू पाहसी। 

हा ववस्मय बहु आम्हासी।पुढतपुढती॥२. ९४॥  

तरी सांग पा अजुाना।तुजपासूवन वस्थती या वत्भुवना। 

हे अनावद ववश्वरचना।लटके कायी॥२. ९५॥ 

हो का सांप्रत ऐसे जाहले।जे हे जन्सममृत्यु तुवा सृवजले। 

आवर्ण नािु पावे नाविले।तुझेवन कायी॥२. ९७॥ 

परी मूखापर्ण नेर्णसी।ना वचंतावे ते वचंतसी। 

आवर्ण तूवच नीती सांगसी।आम्हाप्रती ॥२. १०१॥ 

एकाद्या लहान मुलाला कान पकिून सांगावे तसे श्रीकृष्र्ण 

अजुानाला म्हर्णतात, "अरे िहाण्या, धि स्वतःला ओळखत नाहीस आवर्ण 

वनघालाय कौरवांच्या मरण्याचा िोक करायला. जरा गावठी भाषेत 

सांगायचे म्हर्णजे अरे स्वतःचे *** धुता येत नाही आवर्ण वनघालाय उंटाच्या 

िेपटीचा मुका घ्यायला. मला हे सांग बाळा, जगाची जी काय बरी वाईट 

वस्थती आहे ती तुझ्यामुळे असे वाटतेय का तुला? मग ही रचना अनावद 
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वगैरे आहे म्हर्णतात ते सगळे खोटेच म्हर्णायचे. अवध्या जगात जे काय 

जन्सममृत्यु होत आहेत ते तूच घिवून आर्णतो आहेस असे तुला वाटतेय का? 

मूखापर्णा सोित नाही नको तो ववचार करतो आवर्ण वर नीतीच्या गप्पा 

आम्हालाच झोितो. " 

 वतसऱ्या अध्यायाच्या सुरवातीला मात् पारिे पलटते आवर्ण 

अजुानच कृष्र्णाची चांगली खरिपट्टी काढतो, तो भागही वाचून हसू 

आल्यावाचून रहावत नाही, अजुान म्हर्णतो,  

तेथ कमा आवर्ण कताा।उरेवचना पाहता। 

ऐसे मत तुझे अनंता।वनवश्चत तरी॥३. २॥ 

तरी माते के वी हरी।म्हर्णसी पाथाा संग्रामु करी। 

इये लाजसीना महाचोरी।कमी सुता॥३. ३॥ 

हां गा कमा तूवच अिेष।वनराकरसी वनःिेष। 

तरी मजकरवी हे वहंसक। का करववसी तू॥३. ४॥ 

अिाप्रकारे गुरूची ववद्या गुरूवरच उलटवून अजुान म्हर्णतो, " अहो 

महािय एकीकिे कताा कमा असे काही नसतेच असे म्हर्णन कमासंन्सयासाचा 

उपदेि मला करत आहात आवर्ण मग मात् पाथाा लढ म्हर्णन युद्धाच्या 

महाघोर कमाात मला ढकलायला लाज किी वाटत नाही तुला? ’असे 
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म्हर्णन अजुानाने त्याची चक्क लाज काढली आहे आवर्ण असा उलटसुलट 

उपदेि करून माझा बुवद्धभ्रम करत आहेस असे त्याला बजावत म्हर्णतो,  

दवेा तुवावच ऐसे बोलावे।तरी आम्ही नेर्णती काय करावे। 

आता संपले म्हर्ण पा आघवे।वववेकाचे॥३. ६॥ 

हां गा उपदेिु जरी ऐसा।तरी अपभ्रिु तो कै सा। 

आता पुरता आम्हा वघंवसा।आत्मबोधाचा॥३. ७॥ 

वैद्य पर्थय करुवन जावे।मग जरी आर्णवच ववष सुये। 

तरी रोगीया कै सेवन वजये।सांग मज॥३. ८॥ 

जैसे आंधळे सुइजे आव्हांटा।का माजवर्ण वदले मकाटा। 

तैसा उपदेिु हा गोमटा।वोढवला आम्हा॥३. ९॥ 

मी आधीवच काही नेर्णे।वरी कवळलो मोहे येर्णे। 

कृष्र्णा वववेकु या कारर्ण।पुसला तुज॥३. १०॥ 

आम्ही तनुमनुजीवे।तुवझया बोला वोटंगावे। 

आवर्ण तुवावच ऐसे करावे।तरी सरले म्हर्णे॥३. १२॥ 

आता ऐवसयावरी बोवधसी।तरी वनके आम्हा कररसी। 

एथ ज्ञानाची आस कायसी।अजुान म्हर्णे॥३. १३॥ 

तरी जावर्णवेचे कीर सरले।परर आवर्णक एक ऐसे झाले। 
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जी वथते िहुळले।मानस माझे॥३. १४॥ 

पुढे आर्णखी देवाला तो बजावतो "देवा तूच असे के लेस तर मग 

संपलेच म्हर्णायचे. आम्हाला काही कळत नाही म्हर्णन तुला ववचारायला 

गेले तर तू उपदेि असा चक्करछाप करत आहेस की माझे मन जे थोिेफार 

ताळ्यावर होते तेही पार गिबिून गेलेय. देवा तूच जर असा बोलू लागलास 

तर आम्ही अिाण्यानी काय करावे? अरे यालाच जर उपदेि म्हर्णायचे तर 

बुवद्धभ्रि किाला म्हर्णायचे? अरे वैद्याने पर्थयपार्णी सांगून औषध म्हर्णन 

जर ववष वदले तर काय होर्णार? आंधळ्याला मुद्दाम आिवाटेला नेऊन 

सोिावे वकंवा माकिाला भांग पाजावी तसाच तुझा हा उपदेि वदसतो. 

असाच उपदेि करर्णार असिील तर आमचे कल्यार्णच झाले म्हर्णायचे. " 

 सहाव्या अध्यायाच्या सुरवातीस ही त्यांच्या ववनोदाचा पुन्सहा 

प्रत्यय येतो. त्यात संजय आवर्ण धृतराष्र यांचा संवाद आहे,  

कै सी देवाची थोरी नेवर्णजे।जैसा तान्सहेवलया तोय सेववजे। 

की तेवच चवी करुवन पावहजे।तंव अमृत आहे॥६. ३॥  

तैसा आम्हातुम्हा जाहले।जे आिमुठी तत्त्व पावहले। 

तंव धृतराष्र म्हवर्णतले।हे न पुसों तूते।६. ४॥ 

तया संजया येर्णे बोले।ऱायाचे हृदय जोचवले।  

जे अवसरी आहे घेतले।कुमारांवचया॥६. ५॥ 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

94 
 

हे जार्णोवन मनी हासला।म्हर्णे म्हातारा मोहे नाविला। 

एऱ्हवी बोलू तरी भला। अनसररये॥६. ६॥ 

परर ते तैसे कै सेवन होईल।जात्यंधा कै से पाहेल। 

तेवीवच येरु रुसे येईल।म्हर्णोवन वबहे॥६. ७॥ 

 मागील ५व्या अध्यायात कृष्र्णानी सांवगतलेले तत्त्वज्ञान ऐकून 

झालेला आनंद संजय सहाव्या अध्यायाच्या वतसऱ्या ओवीत प्रकट करतो. 

आवर्ण म्हर्णतो, ”काय भाग्य आमचे, तहानलेल्याने पार्णी मागावे आवर्ण 

वमळालेले ते तर अमृत वनघावे यापेिा थोर भाग्य ते काय? ” ते तत्त्वज्ञान 

धृतराष्रानेही ऐकलेले असते त्यामुळे त्यालाही बरे वाटायला हरकत नव्हती 

पर्ण त्याला संजयाकिून आपल्या पोरानी कुरुिेत्ावर काय वदवे लावले हे 

जार्णण्याचीच काय ती उत्सुकता होती त्यामुळे तो म्हर्णतो, " अरे िहाण्या 

हे तुला कोर्णी ववचारलेय? "यावर संजय हे ऐकून मनात हसतो आवर्ण 

आपल्यािीच म्हर्णातो"हा म्हातारा पुत्प्रमाने अगदीच कामातून गेला. येवढे 

चांगले तत्त्वज्ञानही याला गोि लागत नाही "गाढवाला गुळाची काय चव 

असेच त्याला म्हर्णायचे आहे पर्ण त्या म्हाताऱ्याला राग येईल म्हर्णन हे 

उघिपर्णे म्हर्णायला तो घाबरतो.  

. धृतराष्राची अिीच चंपी पुन्सहा एकदा नवव्या अध्यायात के ली 

आहे. त्यात संजय म्हर्णतो,  

अहो ऐवकजत असे की अवधारा।तंव इया बोला वनवांत म्हातारा। 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

95 
 

जैसा भैसा नुठी का पुरां।तैसा उगावच असे॥९. ५२२॥ 

तेथ संजये माथा तुवकला।अहा अमृताचा पाऊस वषाला। 

की हा एथ असतुवच गेला।सेवजया गावा॥९. ५२३॥ 

तऱ्ही दातारु हा आमुचा।म्हर्णन हे बोलता मैळेल वाचा। 

काय झाले ययाचा।स्वभावोवच ऐसा॥९. ५२४॥ 

संजय थट्टेने म्हर्णतो, "अहो येवढे चांगले तत्त्वज्ञान ऐका म्हटले तरी 

हा म्हातारा अगदी पाण्यात बसलेल्या रेि्यासारखा सुस्त बसलाय, येवढा 

अमृताचा वषााव झाला पर्ण हा जर्ण त्या गावचाच नाही असे दाखवतोय, 

पर्ण काही झाले तरी तो आमचा मालक आहे तेव्हा गप्प रहाण्यातच 

िहार्णपर्ण आहे. पर्ण याचा स्वभावच असा त्याला काय करावे?  

 अठराव्या अध्यायात पुन्सहा धृतराष्राच्या बावलि बुद्धीचे दिान 

ववनोदी भाषेत घिवले आहे. संजयाच्या तत्त्वज्ञान कौतुकाला कंटाळून तो 

त्याला म्हर्णतो,  

तेथ कोर्णी येकी अवसरी।होआवी ते करुवन दुरी। 

रावो म्हर्णे संजया परी।कै िी तुझी गा॥१८. १६२३॥ 

तेर्णे तूंते येथे व्यासे।बैसववले कासया उद्देिे। 

अप्रसंगामाजी ऐसे।बोलसी काई॥१६२४॥ 

जो जेथीचे गौरव नेर्णे।तयावस ते वभंगुळवार्ण। 
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म्हर्णोवन अप्रसंगु तेर्णे।म्हर्णावा की तो॥१६२६॥ 

"अरे बाबा व्यासानी तुला येथे बसवलेय कोर्णत्या उद्देिाने? 

(धृतराष्राच्या मते युद्धाचा वृत्तांत सांगण्यासाठी)आवर्ण तू मात् उगीचच नको 

त्या गोष्टी(म्ह. तत्त्वज्ञान) सांगून मला वैताग आर्णतो आहसे. "यावर संजय 

म्हर्णतो, "या गोष्टीची याला चव नसल्यामुळे याला हा वैतागच वाटर्णार" 

 पुढे मात् धृतराष्र मोठ्या आिेने या युद्धात जय कोर्णाचा होर्णार 

याववषयी संजयाचे स्पष्ट मत ववचारतो. आवर्ण पुन्सहा त्याच्याकिून काय उत्तर 

अपेवित आहे हेही एकाद्या बालका(वकंवा हुकुमिहा) सारखे सांगून 

टाकतो. "अरे संजया नाहीतरी दुयोधन महाप्रतापी आहेच, विवाय दुसऱ्या 

बाजूपेिा(पांिवांचा सरळ उल्लेखही टाळतो)दीिपट सैन्सय त्याच्याकिे 

आहे तर मग त्यालाच ववजय वमळायला नको का? " यावर संजय काय उत्तर 

देर्णार? पर्ण तोही काही कच्च्या गुरूचा चेला नाही. सरळसरळ उत्तर न देता 

ज्या बाजूला योगेश्वर कृष्र्ण आवर्ण धनंजय पाथा आहे त्या बाजूलाच ववजय 

वमळर्णार हे सांगून आपर्ण सच्चा पत्कार आहे हे दाखवून देतो.  

म्हर्णे सांगे प्रस्तुत।उदयलेसे जे उत्कवळत। 

ते कोर्णावस बारे जैत।देईल िेखी॥१८. १६२७॥ 

एऱ्हवी वविेषे बहुतेक।अमुचे ऐसे मानवसक। 

जे दुयोधनाचे अवधक।प्रताप सदा॥१६२८॥ 

आवर्ण येराचेवन पािे।दळही याचे देव्हिे । 
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म्हर्णोवन जैत फुिे।आर्णील ना ते॥१८२९॥ 

आम्हा तंव गमे ऐसे।मा तुझे जोतीष कै से। 

ते नेर्णो संजया ऐसे।तैसे सांग पा॥१६३०॥ 

यावरील संजयाचे उत्तर 

यत् योगेश्वरो कृष्र्णो  

यत् पाथो धनंजयः। 

तत् श्रीववजयोभूावतध्रावानीवतमावतमाम 

तर प्रवसद्धच आहे, त्यावर बरेच भाष्य करून ज्ञानदेवानी संजयाच्या 

तोंिी घातले आहे,  

म्हर्णोवन जेथ श्रीश्रीमंतु।जेथ तो पांिूचा सुतु। 

तेथ ववजय समस्तु।अभुदयो तेथ॥१६५५॥ 
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 चोर घरी यावेत असे कुर्णाला वाटत असेल असे नाही पर्ण चोराना 

मात् सगळ्यांकिे जावेसे वाटते. चोर कोर्णाच्या घरी जावे हे कसे ठरवतात 

हा मला नेहमी प्रश्न पितो. एकाद्या वठकार्णी िबोल वमळर्णार अिी कुर्णकुर्ण 

लागल्यावर तेथे चोरांनी जार्णे हे समजू िकते म्हर्णजे खूप पररश्रमपूवाक बँका 

वकंवा सोन्सयाचांदीच्या दुकानावर ते धाि घालतात यात काही आश्चया नाही 

पर्ण आमच्यासारख्या कफल्लकांवरही मेहेरनजर करून आमची 

दाररद्रयरेषेतून बढती के ल्याचे पुण्य त्यांना लाभले तरी त्यांच्या गाठी मात् 

काहीच पित नाही हे त्यांना कसे समजत नाही कुर्णास ठाऊक, कदावचत 

कोर्णे एके काळी चारुदत्तासारख्या वनष्कांचन मार्णसाकिे दावगन्सयांचे घबाि 

सापिल्याचा दाखला िववालकांनी म्ह. चोरांच्या पूवाजानी त्यांना वदल्यामुळे 

असाही एकादा प्रयत्न फुरसतीच्या काळात करायला हरकत नाही हाच 

आमच्या घराच्या भेटीमागे त्यांचा ववचार असावा.  

 चोर येऊन गेल्याचा एक फायदा मात् होतो तो म्हर्णजे आपली 

बरीच प्रवसद्धी होते. ज्याना येनके न प्रकारेर्ण प्रवसद्धपुरुषो भवेत् अिी इच्छा 

असते त्यांना हा चांगला योग असतो. पर्ण ज्यांना तिी इच्छा नसते त्यानाही 

या प्रकारे प्रवसद्धी वमळर्णे आनंददायक वाटत असते असे काही मला वाटत 
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नाही. कारर्ण ती बातमी कळताच आपल्या समाचारास येर्णाऱ्या लोकांकिून 

चोर येऊ नयेत म्हर्णन आपर्ण दारेवखिक्या किी बंद करायला हवी होती हा 

आता उपयोगी न पिर्णारा सल्ला आपल्याला ऐकावा लागतो. आपर्ण ज्या 

घरात रहातो त्या घराच्या रचनेतील वनरवनराळ्या इतक्या चुका ते 

आपल्याला दाखवतात की अिा असुरवित घरात इतके वदवस चोरी किी 

झाली नाही याचेच आपल्याला नवल वाटायला लागते. येवढेच काय पर्ण 

दुदैवाने ते घर आपर्णच बांधले असले तर ते पािून पुन्सहा नव्याने बांधावे असे 

वाटू लागते. चोरानी जर घरातील रोकि वकंवा सोन्सयाचे दावगने वगैरे नेले 

असतील तर दावगने बॅंकेत लॉकरमध्ये का ठेवले नाहीत याचा जाब द्यावा 

लागतो तसेच एवढी रोकि घरात ठेवू नये अिी प्रेमळ दटावर्णी ऐकावी 

लागते. आपल्या पाठीमागे मात् एवढी रक्कम अथवा दावगने ज्याअथी 

आपर्ण घरात ठेवले त्याअथी त्यांच्या प्राप्तीमागे आपली काहीतरी भानगि 

असावी असा अंदाज के ला जातो आवर्ण “हपापाचा माल गपापा 

झाल्याबद्दल हे असेच होर्णार” असा अवभप्रायही व्यक्त के ला जातो. अथाात 

हे सवा आपल्यावरील प्रेमापोटीच होते हे उघिच आहे. त्यातल्या 

काहीजर्णांना जर चोरी होऊनही आपले काहीच गेले नसेल तर त्याचेच 

(मनातल्यामनात) वाईट वाटते कारर्ण यापूवी या लोकांचे घर काही इतर 

चोरांनी धुवून नेलेले असते.  
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 काही लोक चोरांना फारच आवितात. या लोकांनी वकतीही वेळा 

घरे बदलली असो वा त्यांच्या घरात काही ऐवज वमळालेला असो वा नसो 

पर्ण त्यांच्या घरास मधूनमधून भेट देर्णे हे आपले कताव्यच आहे असे का 

कोर्ण जार्णे चोरांना वाटत असते. माझी गर्णना अिा चोरांच्या लािक्या 

लोकांत होत नसली तरी चोरांनी कधीच भेट वदली माही अिा सुदैवी 

लोकांतही माझी गर्णना होत नाही.  

 मला आठवते तिी आमच्या घरात पवहली चोरी मी अगदी लहान 

असताना झाली. म्हर्णजे मी फार तर तीन चार वषााचा असेन त्यावेळी! 

अथाात मी मोठा असतो तरी चोरांना हाकलून लावण्यात मी फार मोठा 

हातभार लावला असता अिातला भाग नाही. त्यावेळी प्लेगच्या साथीमुळे 

आम्ही सवा ग्रामस्थ गावातील घरे सोिून गावाबाहेर माळावर झोपि्या 

बांधून रहात होतो अिावेळी गावातली आमची घरे आयती मोकळी 

पिलेली असताना आमच्या झोपि्याना भेट देण्याची लहर चोरांना का 

आली कुर्णास ठाऊक? कदावचत त्या घरात विरलो तर आपल्यालाही 

प्लेगची लागर्ण होईल अिी भीती त्यांना वाटली असावी आवर्ण समजा 

आमच्याकिे काही चीजवस्तु असलीच तर ती आम्ही झोपिीतच नेली 

असर्णार असा तका त्यानी के ला असर्णार आवर्ण तिी झोपिी बांधीव 

घरापेिा फोिायला सोपी हा त्यांचा अंदाज! पर्ण झोपि्यातले लोक 

जवळजवळ असल्याने एकमेकाला जागे करतील हे त्यांच्या लिात न 
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आल्याने त्यांचा प्रयत्न यिस्वी होण्यापूवीच "चोर चोर" असा 

आरिाओरिा झाला आवर्ण माझे विील आवर्ण िेजारी पळतपळत बाहेर 

पिल्याचे पहाटे कानावर पिल्यामुळे मलाही जाग आली आवर्ण चोर घरात 

वकंवा आसपास येऊन गेले हे मला समजले.  

 त्यानंतर मधल्या काळात बरीच वषे चोरांना आमची आठवर्ण 

झाली नाही. कदावचत त्याहून महत्त्वाच्या मोवहमा पार पािण्यात ते गुंतले 

असावेत. पुढे आम्ही औरंगाबादला स्थावयक झालो आवर्ण एका 

बंगल्याच्या औटहौसमध्ये आम्हाला भाि्याने रहायला जागा वमळाली. 

तेव्हां ते अगदी सुरवित िहर आहे असा तेथील रवहवािांचा समज होता 

त्याचे एक उदाहरर्ण म्हर्णजे सायकल भाि्याने घेतली तर वतला कुलुप 

नसायचे आवर्ण ती चोरीला जार्णार नाही अिी सायकलच्या दुकानदारास 

खात्ी असे. त्यामुळे औटहौसच्या मालकालाही चोर औटहाउसमध्ये मुद्दाम 

पररश्रमपूवाक चोरी करतील असे वाटत नसावे, वकंवा त्याला तेथे रहायचे 

नसल्याने त्याच्या ऐवजाला काही धोका नव्हताच त्यामुळे त्या घराची रचना 

चोरांच्या दृष्टीने अगदी आदिा असली तरी त्याचे त्यांना (म्हर्णजे मालकांना, 

चोरांना नव्हे) मुळीच सोयरसुतक नव्हते. तसे पहाता त्या औटहाउसमध्ये 

रहार्णाऱ्या आमच्यासारख्या भािेकरूची आवथाक पररवस्थती खरे तर 

चोरीच्या दृष्टीने मुळीच आदिा नव्हती, पर्ण हे चोरही िववालकाचे वंिज 

असावेत! पर्ण अपेिेप्रमार्णेच वबचाऱ्याच्या हातास यि नव्हते. उभे गज 
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लावून सुरवित के लेल्या सताि उघि्या वखिकीच्या दारावर लटकवलेली 

वविलांची काठी सहजपर्णे त्याच्या हाती आली. वतचा वापर करून 

वभंतीवरील वखळ्यास अिकवलेली माझी पँट व वविलांचे धोतर त्याच्या 

हाती लागले. पँटच्या वखिाची पहार्णी करून त्यात काहीच न 

सापिल्यामुळे बरीच भोके पिलेले धोतर व माझी पँट या बोहारर्णीनेही 

नाकारलेल्या वस्तु काठीसह अंगर्णात टाकून चोराने पलायन के ले होते. 

सकाळी वफरायला जाताना विील काठी िोधू लागल्यावर चोरांच्या या 

भेटीचा पत्ता आमच्याबरोबर आमच्या िेजाऱ्यानाही लागला आवर्ण 

आमच्यापेिा चोराववषयीच जास्त हळहळ त्यांनी व्यक्त के ली.  

 या भेटीमुळे चोरांचा आम्ही घण्याऐवजी चोरांनीच आमच्या 

घराचा इतका धसका घेतला की त्यानी बरेच वदवस आमचे घर टाळले. 

त्यानंतर पुढे ज्या दुसऱ्या घरात आम्ही भािेकरू म्हर्णन रहात होतो त्याचे 

घरमालक चोरांचे फारच लािके होते. आम्ही त्यांच्या घरात रहायला 

लागण्यापूवी त्यांच्या घरास चोरांनी बऱ्याच भेटी वदल्या होत्या पर्ण आमचा 

लौवकक माहीत असल्याने यावेळी चोरांनी त्यांच्या घराऐवजी आमच्या 

िेजारच्या घरास भेट देऊन पाहू असा ववचार के ला. त्या घराची एक 

वखिकी आम्ही रहात असलेल्या घराच्या आमच्या भागास अगदी लागून 

होतीआवर्ण अंगर्णाच्या जवमनीपासून इतक्या कमी उंचीवर होती की दार 

उघिून घरात विरण्यापेिा वतचे गज कापून घरात विरर्णेच चोराला अवधक 
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सोपे वाटले. त्या वखिकीपािीच घरातला कताा पुरुष झोपला होता आवर्ण 

तो एवढ्या जोरात घोरत होता की चोरास ते जर्ण एक प्रकारे आवाहनच 

वाटले, गज कापण्याच्या आवाजाने त्या थोर पुरुषाला जाग आली नाहीच 

पर्ण त्याच्या कुटुंवबयानाही गज कापण्याचा आवाज हाही त्याच्या 

घोरण्याचाच भाग वाटला असल्यास नकळे! वकंवा तो चोराच्या 

कौिल्याचाही भाग असेल पर्ण दुदैव वबचाऱ्याचे, कारर्ण एवढ्या 

कौिल्याने गज कापून तो घरात विरायला आवर्ण घरातले तान्सहे मूल जागे 

होऊन रिायला लागायला एकच गाठ पिली आवर्ण मुलाची आई जागी 

झाली. मुलाला थोपटून गप्प करून ती बाथरूमकिे जऊ लागली तो 

चोरमहािय वतच्या नजरेस पिले. अधावट झोपेत असल्याने या घटनेचे 

गांभीया वबचारीच्या लिात न आल्याने "कोर्ण आहे? " एवढाच प्रश्न 

झोपेतल्या झोपेत वतने ववचारला, चोरमहाियानी तेवढ्यात प्रसंगावधान 

दाखवून " बाई, दुधाच्या बाटल्या न्सयायला आलोय" असे उत्तर वदले. बाई 

अजून झोपेतच होत्या त्यामुळे पुन्सहा त्याच अवस्थेत त्यांनी " इतक्या लवकर 

रे कसल्या बाटल्या? " असे ववचारले आवर्ण एकदम लखकन् वीज चमकावी 

तिा त्या भानावर आल्या आवर्ण ववचारू लागल्या " पर्ण तू आत कसा 

आलास? " 

 मग मात् आपले वबंग उघिकीस आले हे लिात येऊन चोराने 

पळत बाहेरील दरवाजा गाठला आवर्ण तो उघिून पळ काढला. बाई मात् 
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खऱ्याच धीराच्या, िांतपर्ण दरवाजा बंद करून झोपल्या. वखिकीला पिदा 

असल्याने गज कापल्याचे काही त्यांच्या ध्यानात आले नाही चोरमहािय 

घराबाहेर पिून आपल्या इतक्या पररश्रमावर पार्णी पिल्यामुळे हळहळत 

चालत पुन्सहा त्याच वखिकीपािी आले. बाई काही आरिाओरिा न करता 

िांतपर्ण झोपल्यामुळे चोरास तेथून पळून जाण्याचे कारर्ण उरले नाही. एवढी 

गज कापण्याची मेहनत करून आत विरलो पर्ण काम पूर्णा न करताच बाहेर 

पिलो याचा पश्चाताप त्यास होत असर्णार आवर्ण त्याचबरोबर आता दुसऱ्या 

घरात विरायचे म्हर्णजे पुन्सहा पवहल्यापासून सुरवात करावी लागर्णार याचाही 

धसका त्याने घेतला असर्णार वकंवा घराच्या दारातून बाहेर पिल्यामुळे त्या 

गल्लीत विरल्यावर आपर्ण कुठल्या घरातून बाहेर पिलो हे त्याच्या ध्यानात 

रावहले नाही की काय कोर्ण जार्णे पर्ण त्यामुळे गज कापलेली वखिकी 

वदसताच ही आपल्यासाठी आर्णखी एक संधी आहे या समजुतीने तो पुन्सहा 

त्याच वखिकीतून आत विरू लागला पर्ण यावेळी मात् वखिकीजवळ 

झोपलेल्या गृहस्थाची झोप पुरी झाली असावी त्यामुळे चोराचा घरात प्रवेि 

होण्यापूवीच त्याना जाग येऊन त्यानी आरिाओरिा करायला सुरवात के ली 

तेव्हा मात् आपला प्रयत्न अधावट सोिर्णेच इष्ट हे ओळखून चोरसाहेबानी 

पोबारा के ला. मीही वखिकीखालच्या गृहस्थासारखाच पर्ण माझ्या घरात 

घोरण्यात दंग होतो त्यामुळे हा सवा वृत्तांत आमच्या सौभाग्यवतीने एकाद्या 
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टी. व्ही. मावलकेप्रमार्णे अगदी वतच्यासमोर घिावा अिा थाटात मला 

वनवेदन करीपयंत या सगळ्या महाभारताचा पत्ता मलाही नव्हता.  

 आजकाल चोरांच्या भयानक कृत्यांच्या बातम्या वाचल्यावर 

आम्हाला भेट देर्णारे चोर फारच प्रेमळ होते असे म्हर्णावे लागेल. अथाात 

त्याहूनही बेरकी चोर या ना त्या पद्धतीने जवळजवळ आपल्या वखिात हात 

घालूनच वकंवा आपर्ण बँके त सुरवित म्हर्णन ठेवलेल्या आपल्या पैिावर 

िल्ला मारतात तेव्हा ते पहात बसर्णे यापवलकिे आपर्ण काय करू िकतो? 

विवाय तंत्ज्ञानातील प्रगतीमुळे बॅंकेतीलच पैसे गायब करर्णे वकंवा एटीएम 

मध्ये आपल्यावर पाळत ठेवून आपल्या एटीएम्  भेटीनंतर आपल्याच 

खात्यातून पैसे लांबवर्ण असे सुरवित मागाही उपलब्ध असताना उगीच 

धोका पत्करून चोऱ्या करायला चोर वेिे थोिेच आहेत?   
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ÍÌ. ~©bz¶~©f« z©o¥O! 

 

 

 फोनची ररंग वाजू लागली आवर्ण तो कोर्णाचा असेल याची जवळ 

जवळ खात्ीच असल्यामुळे आम्ही दोघेही तो घेण्यासाठी धावलो. 

आमच्या अंदाजाप्रमार्ण तो सुवजतचा म्हर्णजे आमच्या अमेररके तील 

मुलाचा होता. "काय चाललेय" त्याने नेहमीप्रमार्णे ववचारले पर्ण त्यानंतर 

त्याने ववचारलेल्या प्रश्नाने आम्ही एकदम चवकतच झालो. कारर्ण तो प्रश्न 

होता " काय भूमकरांकिे चोरी झाली म्हर्णे" "अरे ही काय इंटरनॅिनल न्सयूज 

आहे की काय? म्हर्णजे भूमकर औरंगाबादला, आम्ही पुण्याला आवर्ण 

त्यांच्याकिे चोरी झाल्याची बातमी आम्हाला कळण्याअगोदर अमेररके त 

तुला किी काय कळली? " मी आश्चयााने ववचारले. या ववचारण्यामागे 

आमच्याअगोदर ही बातमी अमेररके तल्या माझ्या मुलाला कळावी या 

आश्चयाापेिाही भूमकरांकिे चोरी व्हावी याचेच जास्त आश्चया होते.  

 भूमकरांकिे चोरी होर्णे म्हर्णजे एकाद्या अभेद्य वकल्ल्याला वखंिार 

पिर्णे असा माझाच काय पर्ण आमच्या सगळ्यांचा आवर्ण त्यांच्या 

आजूबाजूला राहर्णाऱ्याही सवांचा समज होता. आवर्ण त्यात तर्थयही होते. 

आम्ही औरंगाबाद सोिण्याचा वनर्णाय के ल्यावर त्यानी माझ्याकिून घर 

ववकत घेतले. त्यावेळी आमच्या घरात यापूवी चोरीचे बरेच प्रयत्न झाले 
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(आवर्ण त्यात चोराला काहीही वमळाले नाही हेही) ऐकून घेतल्यावर पवहले 

काम त्यानी काय के ले असेल तर आमच्या (म्हर्णजे आता त्यांच्या) घराच्या 

वखिक्यांना प्रथम लोखंिी जाळी असूनही त्यावर त्याहून आर्णखी मजबूत 

जाळी बसवून घेतली. वजन्सयातून घरात प्रवेि करता येत होता म्हर्णन तो 

त्यांनी सरळ वभंत घालून बंद के ला. व्हरांि्याला जाळी होती तीही त्यानी 

बंद करून टाकली. गेटची जागा बदलून टाकली ज्यामुळे ते हॉलच्या 

दारासमोर आल्यामुळे त्यावर सवांचे लि राहू लागले. याविवाय घराच्या 

ज्या खोल्या बाहेरच्या अंगास होत्या त्यामधून मधल्या खोल्यात येर्णाऱ्या 

सवा लाकिी दरवाजांना दुकानात बसवतात तिी रोवलंग िटसा त्यांनी 

बसवून घेतली. विवकाळात ते असते तर वकल्ल्याचा बंदोबस्त कसा करावा 

याचे प्रवििर्ण त्यानी मावळ्यांना नक्की देऊ के ले असते.  

 आम्ही पुन्सहा काही वदवसांनी औरंगाबादला त्यांच्याकिे गेलो 

तेव्हां त्यानी मोठ्या अवभमानाने आमच्या (अजूनही ते आमच्यािी 

बोलताना तुमचा बंगला असाच उल्लेख करायचे) बंगल्यास किी किेकोट 

सुरिाव्यवस्था करून घेतली आहे हे प्रत्येक िटर वरखाली करून 

अवभमानाने दाखवले होते, आवर्ण चोर आलेच तरी सगळे सुरिाकवच भेदून 

त्यांना घरात विरायला वकती वेळ लागेल याचे वर्णान करून तेवढ्या वेळात 

पोवलसांचे पथक घराला वेढा देऊ िकेल असा आिावादही व्यक्त के ला 

आवर्ण त्यांच्या कवमिनरपयंत ओळखी असल्यामुळे त्यांच्याकिे चोरी 
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झाली तर पोवलसपथक नसले तरी एकादा पोवलस तरी वफरकेल अिी 

िक्यता असल्यामुळे मीही तो मान्सय के ला. सुदैवाने त्यांच्याकिे स्टॉपवॉच 

नव्हते नाहीतर त्यांनी त्याचे प्रात्यविक करताना वेळ वकती लागतो याचेही 

प्रात्यविक करून दाखवले असते. त्यामुळे एक वेळ राष्रपतीभवनात वकंवा 

अमेररकन अध्यिांच्या घरी चोरी होईल पर्ण भूमकरांकिे होर्णार नाही अिी 

आमची खात्ी होती, अिा पररवस्थतीत ती व्हावी आवर्ण वर ही बातमी 

आमच्या अमेररके तल्या मुलाला अगोदर कळावी ही आश्चयााचीच गोष्ट 

नव्हती का?  

 त्यामुळे औरंगाबादला गेल्यावर प्रथम त्यांच्याकिे जाऊन त्यांचे 

सांत्वन करर्णे आवश्यक होते. उित उित कळलेल्या बातम्यांवरून त्यांच्या 

घरातील कपाटात ठेवलेले एक लाख रुपये चोरीस गेले होते असे माहीत 

झाले होते. एक लाख ही काही आजकालच्या काळात फार मोठी रक्कम 

नाही तरी अगदीच दुलावित करण्यासारखी तरी वनवश्चतच नव्हती. आम्हाला 

पाहताच भूमकरांनी पूवीच्याच उत्साहाने आमचे स्वागत के ले. त्यामुळे 

त्यांच्याकिे चोरी झाल्याबद्दल दुःख व्यक्त करण्याऐवजी त्यांचे अवभनंदन 

करावे अिी त्यांची अपेिा होती की काय अिी िंका मनात िोकावून गेली. 

पर्ण त्याचवेळी त्यांच्या नातवाने आय. आय टीला प्रवेि वमळवण्याचा 

पराक्रम केल्यामुळे ते त्या आनंदात होते त्यामुळे आम्हालाही खरोखरीच 

त्यांचे अवभनंदन करण्याची चांगली संधी वमळाली.  
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 िेवटी आम्हाला चोरीववषयी ववचारर्णा करायला लागण्यापूवी 

त्यांनी्च तो ववषय काढला आवर्ण मग मला छळर्णारा प्रश्न मी त्यांना 

ववचारला, " येवढी किक सुरिाव्यवस्था करूनही अिी चोरी किी 

झाली?"  

" काय सांगू साहेब, " ते सांगू लागले; "घर अगदी सुरवित राहूनच 

चोरी झाली" आवर्ण माझा प्रश्नांवकत चेहरा पाहून ते पुढे म्हर्णाले. " अहो, 

संध्याकाळची वेळ होती. आम्ही दोघे एका कायाक्रमासाठी बाहेर गेलो होतो 

घरात आमच्या मातोश्री झोपल्या होत्या समोर आमचा नेहमीचा ववश्वासू 

सहाय्यक झािांना पार्णी घालत होता. आवर्ण घरी परत येऊन पाहतो तो ही 

चोरी झालेली" हे ऐकल्यावर हा भुताटकीचा प्रकार तर नव्हे ना असे 

आम्हाला वाटले पर्ण आमच्या कल्पनािक्तीला अवधक तार्ण द्यायला न 

लावता त्यानी आम्हाला, " चला चोरी किी झाली तेच तुम्हाला दाखवतो" 

हे ऐकल्यावर त्यांच्या घरच्या चोरीचे वव्हविओिूवटंग झी टी. व्ही. ने घेऊन 

त्याची सीिी त्यांना वदली की काय अिी िंका मला आली.  

 पर्ण त्या ऐवजी त्यानी आम्हाला बाहेर अंगर्णात नेले आवर्ण तेथील 

झािांकिे बोट दाखवून त्यांनी आम्हाला सांवगतले, " या झािांना आमचा 

सहाय्यक पार्णी घालत होता" त्यावेळीही तो पार्णीच घालत होता. हा 

बंगल्याचा समोरचा भाग होता. नंतर घरात नेऊन त्यांनी त्यांच्या मातोश्री 

ज्या खोलीत ववश्रांती घेत होत्या ती खोली दाखवली आवर्ण त्या 
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खोलीिेजारची खोली दाखवून ते म्हर्णाले, " या समोरच्या खोलीत लोखंिी 

कपाटात सेफमध्ये मी एक लाख रुपये ठेवले होते" त्यावेळी त्या खोलीला 

कुलूप होते आवर्ण कुलूप असताना चोरी करर्णे िक्य नाही असा माझा समज 

असल्यामुळे, " मग त्यावेळी खोलीला कुलूप नव्हते की काय? " असे मी 

ववचारताच " छे छे त्यावेळीही खोलीला आम्ही कुलूप लावूनच बाहेर गेलो 

होतो " असे त्यांनी सांवगतल्यावर " मग चोर आत गेले कसे? " असे मी 

ववचारल्यावर" अहो ते आत गेलेच नाहीत" असे त्यानी उत्तर वदल्यावर 

अगदी वबरबल आवर्ण अकबर यांच्या गोष्टीतील चतुर चोरच हा असावा 

असे मला वाटू लागले आवर्ण त्यामुळे. " मग चोरी झाली तरी किी? " असा 

प्रश्न माझ्या तोंिून बाहेर पिला कारर्ण त्यावेळपयंत ही चोरी झाली की नाही 

वकंवा स्वतः भूमकरांनीच प्रवसद्धीचा स्टंट म्हर्णन ती चोरी केली की काय 

असे मला वाटू लागले होते, पर्ण भूमकरानी मला लगेचच " चला तेच तर 

तुम्हाला दाखवायचे आहे" असे म्हर्णत जवळजवळ माझ्या हाताला धरून 

ओढतच पुम्हा घराबाहेर नेले.  

 त्यांचा ववश्वासू सहाय्यक अजूनही पार्णी घालत होताच. 

त्याच्यासमोरूनच आम्ही बंगल्याच्या मागच्या बाजूस गेलो आवर्ण ज्या 

खोलीत ते कपाट ठेवलेले होते त्या खोलीच्या मागच्या बाजूस आम्ही 

आलो. तेथील वखिकी ज्या खोलीत चोरी झाली त्या खोलीत उघित होती. 

यावरून ही वखिकी तोिून चोर आत विरले असावेत असा मी तका के ला. 
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पर्ण त्या वखिकीसही आम्ही लावलेल्या लोखंिी जाळीवर आर्णखी एक 

भक्कम लोखंिी जाळी भूमकरानी बसवलेली होती आवर्ण ती अगदी 

जिीच्यातिी होती, यावरून चोरीनंतर ताबितोबीने त्यांनी त्या जाळीची 

दुरुस्ती करून घेतली असावी असा मी अंदाज बांधला. पर्ण तो चुकीचा 

होता हे पुढे कळले.  

 "हा बांबू पेरू काढण्यासाठी आम्ही पेरूच्या झािाखालीच ठेवतो 

तो त्यावदविीही इथेच होता" भूमकरांनी त्या वखिकीखाली पिलेला बांबू 

उचलत आपली रवनंग कोमेंरी सुरू के ली. त्या बाबूला पुढे लोखंिी आकिा 

लावलेला होता. आता ते काय करतात हे आम्ही उत्सुकतेने पाहत रावहलो. 

वखिकीची दारे बंद करून घेण्यासाठी जाळीला ठेवलेल्या चौकोनी वछद्रातून 

तो बांबू आत ढकलून त्या वखिकीिेजारी ठेवलेल्या कपाटाच्या खालच्या 

भागात आकिा खुपसून त्यांनी थोिा जोर लावून तो बाहेर ओढल्यावर 

कपाट अगदी हळुवारपर्ण सरकून वखिकीसमोर आले. बांबू कपाटाखालून 

सोिवून बाजूला टाकून त्याच भोकातून त्यानी हात आत घातला आवर्ण 

कपाटाची दारे उघित " आम्ही त्यावदविी खोलीचे दार बंद के ले पर्ण 

कपाटाला मात् कुलूप लावायचे ववसरलो" अिी कबुली देत तिीच 

कपाटातील वतजोरी उघिून त्यातील पसा काढून त्यानी "त्यावदविी 

आमच्या पाविकासाठी कागद घ्यायचा होता म्हर्णन काढलेले एक लाख 

रुपये या पसामध्ये ठेवले होते. चोरांनी अिी पसा काढून पैसे काढून येथेच ती 
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टाकून वदली"असे सांगून पसा जवळ ठेवत पुन्सहा परत घरात विरण्याच्या 

तयारीने ते वळले. आता इतके प्रात्यविक झाल्यावर चोरी कसी झाली 

याववषयी आमच्या मनात काही िंका उरली नसली तरीही माझ्या मनात 

एक वकिा वळवळत होताच त्यामुळे "पर्ण इतके सगळे घित असताना 

समोर तो तुमचा ववश्वासू मार्णस पार्णी घालत होता त्याचे मुळीच लि गेले 

नाही? विवाय हे एकाद्या माहीतगार व्यक्तीचेच काम असर्णार " मी िंका 

व्यक्त के ली. यावर काय बोलावे याववषयी त्यांच्या मनात असलेला संदेह 

त्यांच्या चेहऱ्यावर स्पष्ट उमटलेला वदसला. पर्ण थोिा वेळ ववचार करून ते 

म्हर्णाले, " चला आत जाऊ आवर्ण मग बोलू"  

 पार्णी घालर्णाऱ्या त्यांच्या ववश्वासू सहाय्यकाला पार करून आम्ही 

घरात विरलो आवर्ण ते परत बोलू लागले, " अहो प्रत्येक जर्ण मला हाच 

प्रश्न ववचारतोय. इतके च काय पोवलस कवमिनर माझ्या पररचयाचे आहेत 

तेही म्हर्णाले की थोिा वेळ या मार्णसाला आमच्या ताब्यात द्या बघा त्याला 

लगेच बोलते करू. तुमचे पैसे परत वमळतील. पर्ण आमची पररवस्थती किी 

आहे हे तुम्ही पाहताच. आम्ही दोघांनी आता सत्तरी पार के ली आहे. 

आमच्या ८५ वषााच्या वृद्ध मातोश्रीं जवळ जवळ झोपूनच असतात त्यांना 

हा आवर्ण त्याची पत्नी दोघे व्यववस्थत संभाळतात. त्याच्यावर आम्ही 

पूर्णापर्ण ववसंबून आहोत. नुसत्या चौकिीसाठी त्याला घेऊन गेले तर लगेच 

आमचे हातपाय मोिल्यासारखे होईल. इतकी वषे त्याने घरच्या आवर्ण 
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पेपरच्या कामात मला बहुमोल मदत के ली आहे. चोरी प्रत्यि त्याने के लेली 

नाही हे उघिच आहे. एक िक्यता आहे की त्याच्याकिून मावहती फुटली 

असेल की त्या कपाटात एक लाख रुपये आहेत. विवाय त्या खोलीला 

कुलूप लावून कपाटाला मात् कुलूप न लावण्याचा मूखापर्णा आमच्याच 

हातून घिला नसता तर ही चोरी झालीच नसती. आता ते पैसे तर गेलेच वर 

आता ही मार्णसेही गमावण्याची माझी इच्छा नाही. " 

 " बरोबर आहे आपर्ण म्हर्णता ते, या मार्णसांची वकंमत तुमच्या 

दृष्टीने त्या एक लाखापेिा वकतीतरी जास्त आहे"  

मी मनात म्हर्णालो.   
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  वयाच्या आठव्या वषी माझी मुंज करण्यात आली व माझ्या 

गळ्यात यज्ञोपवीत म्हर्णजे जानवे अिकवण्यात आले. त्यावेळीही के वळ 

मुंज झाल्याचा पुरावा म्हर्णनच जानवे घालर्णे आवश्यक आहे असा माझा 

समज झाला, गुरुजींनी कदावचत मला समजावून सांवगतलेही असेल पर्ण 

मला आजूबाजूच्या गोंधळात ऐकू आले नसावे वकंवा कदावचत ते काम 

माझ्या वविलांनी करावे असे त्यांचे मत असण्याचीही िक्यता होती. नंतर 

वविलांनाही त्यासाठी वेळ वमळाला नाही. वकंवा याला सांगून काय उपयोग 

असेही त्याना वारले असावे विवाय ते जार्णन घेण्याची उत्सुकता मीही 

दाखवली नाही त्यामुळे ते राहूनच गेले असावे. माझ्या जानवे धारर्ण 

करण्याववषयी तेही फारसे दि होते अिातला भाग नाही. मुंजीनंतर काही 

वदवस गुरुजी संध्येची संथा देण्यास येत होते व तेवढाच काळ काय ती मी 

संध्या के ली व म्हटली असेल. त्यानंतर त्यानी कधी मला संध्या के लीस का 

असे ववचारले नाही वकंवा माझ्या िटााच्या आत जानवे आहे की नाही याची 
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खात्ीही करून घेतली नाही. श्रावर्ण मवहन्सयात मीच जानव्याववषयी दि असे 

कारर्ण बरेच वदवस आमच्या पररवचतांच्या घरी मला िवनवारचा मुंजा म्हर्णन 

वनमंत्र्ण असे व त्यावेळी वमळर्णाऱ्या वमष्टान्सन भोजनामध्ये मुख्यत्वे मला रस 

असल्यामुळे त्यासाठी आपर्ण मुंजा मुलगा असण्याचा पुरावा म्हर्णन जानवे 

सुरवित ठेवण्याची काळजी मी घेत असे. 

  बरेच वेळा गावातील तलावात पोहताना जानवे वनसटून गेल्याचे 

समजत नसे. जानवे परत धारर्ण करताना माझी पंचायत होत असे कारर्ण 

जानवेजोि ववकत वमळे व त्यातील एकच जानवे काढून घालण्यासाठी 

प्रयत्न के ल्यावर बऱ्याच वेळा त्याचा गुंता होई व तो सोिवर्णे हे ब्रह्मगाठ 

सोिवण्यापेिाही मला अवघि वाटे. खरे तर ते जानवे हातात धरून गायत्ी 

मंत् म्हर्णन नंतर ते घालर्णे आवश्यक असे पर्ण इतके ववधीपूवाक 

घालण्यामध्ये इअतर अनेक महत्त्वाचे उद्योग करण्यात गुंतल्यामुळे मला 

जमत नसे व त्याकिे कोर्णाचे लिही नसे. त्याच काळात "सुदाम्याचे 

पोहे"मधील कोल्हटकरांच्या जानवे, कद व श्रावर्णी या ववषयावरील ववनोदी 

लेखात सवाच प्रकाराची घेतलेली हजेरी वाचून आधीच फार सश्रद्ध 

नसर्णाऱ्या माझ्या मनातील जानव्याववषयीची आपुलकी जवळ जवळ 

नाहीिीच झाली. 
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  मुंज झाल्याचा पुरावा याव्यवतररक्त जानव्याचा उपयोग म्हर्णता येईल 

अिी एक गोष्ट मला आढळली ती म्हर्णजे पाठीवर जेथपयंत हात पोचत 

नसेल अश्या जागी खाज सुटली तर जानवे योग्य तऱ्हेने पाठीवर वफरवल्यास 

तो कायाभाग साधता येतो. पुढे वसतीगृहात स्वतंत् रहायला लागल्यावर 

आपल्या खोलीची वकल्ली हरवू नये म्हर्णन जानव्याला व्यववस्थत 

अिकवर्णे हा एक चांगला म्हर्णता येईल असा उपयोग करण्यास विकलो. 

याविवाय जानव्याचा वापर कसा चतुराईने करता येतो याववषयी माझ्या 

लहानपर्णी कीतानकारांच्या वनरूपर्णात सांवगतल्या जार्णाऱ्या एका गोष्टीत 

ऐकल्याचे मला आठवते. 

  या गोष्टीत एक अवतिय देवभक्त फौजदार असतो. कदावचत 

प्लॅंचेटप्रमार्ण देवपूजा हाही उपाय गुन्सहेगार िोधून काढण्यात उपयोगी पित 

असेल. तसे प्लॅंचेटच्या वापराववषयी िॉ. ववजय भटकर यांनीही अगदी 

अमेररके तही या गोष्टीचा वापर गुन्सहेअन्सवेषर्णासाठी करतात असा हवाला 

वदल्यावर भारतीय पोवलसदलाचे मनोधया वनवश्चतच उंचावले असर्णार. असो 

तर या देवभक्त फौजदाराचा असा वनयम होता की पूजा करताना बोलायचे 

नाही. तो पूजा करत असताना एका गुन्सहेगाराला घेऊन काही पोलीस 

त्यांच्याकिे आले व याला काय वििा करायची ते ववचारू लागले. खरे तर 

त्यांनी असे ववचारर्णे हा फौजदाराचा वकंवा त्याही पेिा त्या गुन्सहेगाराचा 
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गौरव होता. कालाय तस्मै नमः । आता फौजदारसाहेब तर पूजा करत आहेत 

व त्यांना बोलायचे नाही विवाय ते अवतिय कताव्यतत्पर त्यामुळे 

आपल्यासमोर आलेल्या बाबीचा वनकाल तर ताबितोब लावायलाच हवा 

ही वृत्ती अंगी बार्णलेली. बऱ्याच खार्णाखुर्णा करूनही पोवलसांच्या िोक्यात 

प्रकाि पिेना तेव्हां संतापलेल्या फौजदारसाहेबांनी ताम्हर्णात स्नान घालून 

िूवचभूात झालेल्या लंगि्या बाळकृष्र्णाची मूती एका हाताने उचलली , 

दुसऱ्या हाताने गळ्यातील जानव्याचे वेढे त्या मूतीच्या पायाला वदले व 

एका हातात ते जानवे पकिून दुसऱ्या हाताने आचमनासाठी ठेवलेली पळी 

उचलून त्या मूतीच्या पाठीवर पळीचे फटके वदले तेव्हां कोठे विपायांच्या 

लिात आले की त्या गुन्सहेगाराला उलटा टांगून फटके द्या. असो जानव्याचा 

हाही एक उपयोग म्हर्णता येईल. " सुदाम्याचे पोहे " मध्ये कोल्हटकरांनी 

उल्लेखलेला जानव्याचा उपयोग असाच ववनोदी आहे. 

  सध्या चालू असलेल्या मवहन्सयात श्रावर्णी करताना व इतरही धावमाक 

समरंभासाठी वापरावयास लागर्णाऱ्या सोवळे व जानवे या वस्तूंववषयी 

वलवहताना कोल्हटकरांनी एक ववनोदी षटकार मारला आहे. 

 सुदाम्याला (सुदामा हा या पुस्तकाचा नायक) कद म्हर्णजे सोवळे हे रेिमी 

वि असते व रेिमी धाग्यातून ववद्यतप्रवाह वाहतो या वैज्ञावनक सत्याची 

मावहती झाल्यावर ते वि धारर्ण करताना बाहेर वीज किािली (कारर्ण 
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श्रावर्णात पावसाळा असल्याने ही िक्यता असतेच) तर कदावचत आपल्या 

रेिमी विात विरून आपल्याला भस्मसात करेल अिी भीती वाटते पर्ण 

उंच इमारतीवर जसे ववद्यवन्सनरोधक बसवून इमारतीच्या तळािी एक 

तांब्याची तार जवमनीत पुरतात याच तत्त्वाचा अवतिय चलाख उपयोग 

करून सुदामा या भीतीतून मुक्त होतो. त्यासाठी आपल्या जानव्यास 

अिकवलेल्या वकल्लीच्या टोकास तांब्याची तार लावून ती जवमनीला 

टेके ल अिा पद्धतीने पूजेस अगर श्रावर्णी वगैरे धावमाक समारंभास 

बसण्याची दिता तो घेतो म्हर्णजे यदाकदावचत रेिमी विाच्या आकषार्णाने 

वीज अंगावर कोसळलीच तर या तांब्याच्या तारेतून ती जवमनीत वनघून 

जाईल.  

 लघू अथवा दीघािंकेस जाताना मात् जानवे कानावर अिकवण्याचा 

सल्ला वकंवा तसा वनयमच मला सांगण्यात आल होता. या पद्धतीचा फायदा 

या दोन कृती करताना होतो असे कोठेतरी वाचायला वमळाले. आवर्ण 

भारतीय परंपरेत वैज्ञावनक दृवष्टकोर्णही कसा अंतभूात आहे याचे दिान घिले. 

कदावचत जानव्याची लांबी जास्त असल्यास त्याचा अयोग्य जागी स्पिा 

घिून ते अपववत् होऊ नये अिीही दृष्टी त्यामागे असावी असे मला वाटले. 

  कॉलेजवििर्णासाठी घर सोिल्यावर जानवेही कधीतरी वनसटून 

गेल्यावर पुन्सहा धारर्ण करण्याच्या भानगिीत मी पिलो नाही. त्यानंतर मग 
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कारर्णपरत्वे म्हर्णजे स्वतःच्या लग्नात व त्यानंतर सत्यनारायर्णासारख्या 

धावमाक प्रसंगात सव्य अपसव्य करता यावे म्हर्णन मी त्या त्या वेळी जानवे 

धारर्ण करीत असे. 

  अलीकिे अश्याच कारर्णाने म्हर्णजे नातवांच्या मुंजीत एका 

नातवास मांिीवर घ्यावे लागल्यामुळे त्याला जानवे घालताना आपल्या 

गळ्यातही हवे म्हर्णन जानवे धारर्ण के ले व त्यानंतर काही वदवसांनी मला 

एका छोट्या ििवक्रयेस सामोरे जावे लागले. त्यासाठी छातीचा एक्स रे 

काढर्णे आवश्यक होते म्हर्णन मी नवजकच्या अश्या प्रकारच्या चाचर्णी 

केंद्रात गेलो असता तेथील कमाचाऱ्याने िटा काढून उभे राहण्यास सांवगतले. 

िवकरर्ण उपकरर्णापुढे उभा रावहल्यावर एकदम त्याला लिात आले की 

माझ्या गळ्यात जानवे आहे तेही त्याने उतरवावयास सांवगतले. खरे तर 

त्यामुळे काही वबघिले नसते पर्ण कदावचत त्यात वकल्ली अिकवण्याचा 

जानव्याचा उपयोग त्यालाही माहीत असावा म्हर्णन त्याने ही खबरदारी 

घेतली असावी त्याचा किाला वहरमोि करा म्हर्णन मी ही ते उतरवून ज्या 

खुंटाळ्यास िटा अिकवला होता त्याचिेजारी अिकवले. 

  िवकरर्ण छायावचत् काढून झाल्यावर नेहमीप्रमार्णे िटा घातला पर्ण 

जानवे मात् तेथेच रावहले. (हेही नेहमीप्रमार्णेच). छायावचत् लगेचच वमळाले 

व ते घेऊन मी घरी आल्यावर थोि्याच वेळात केंद्रातील स्वागवतके चा फोन 
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आला, मी तपासर्णीकेंद्रात माझी मावहती देताना के वळ औपचाररकता पुरी 

करर्णे या हेतूने माझा भ्रमर्णध्वनी क्रमांक वदला होता त्याचा इतका लगेचच 

वापर होईल असे वाटले नव्हते. स्वागवतके ने मधुर स्वरात सांवगतले, " सर, 

तुमचे जानवे येथे रावहले आहे " घरी आल्यावर खरे तर लगेचच ही गोष्ट 

माझ्या लिात आली होती आवर्ण आता रावहले तर राहूदे असा ववचार मी 

करत होतो. पर्ण आता फोन आल्यावर मात् माझी जानव्याववषयीची भूवमका 

वतला सांगून वतला दुखवर्ण माझ्या वजवावर आले म्हर्णन संध्याकाळी येऊन 

घेऊन जातो असे मी उत्तर वदले. खरे तर संध्याकाळी तेवढ्यासाठी परत जार्णे 

माझ्या वजवावर आले होते तरीही पाववत्र्यवविंबनाचा माझ्यावर आरोप 

होण्याचा धोका टाळण्यासाठी मी परत केंद्रावर गेलो. मी आत विरताच 

स्वागवतके ने माझी अवतिय मौल्यवान वस्तू केंद्रात रावहली असावी अश्या 

पद्धतीने "तुमचे जानवे त्याच खोलीत खुंटाळ्यालाच आहे" असे सांवगतले 

व मी वर जात असताना, "आज पौवर्णामा आहे त्यामुळे आजोबांना जानवे 

बदलायचे असेल" असे दुसऱ्या स्वागवतके िी बोलताना ऐकले व 

तेवढ्यासाठी परत आलो याचे साथाक झाले असे वाटले.   
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माझ्या थोरल्या बवहर्णीच्या नातवाच्या जावळासाठी अमेररके त 

जार्णे िक्य नसले तरी मी अमेररके तच असताना जावळ काढायचा वतच्या 

मुलीने घाट घातला म्हटल्यावर मला जार्णे भागच होते. नाही म्हटले तरी 

माझ्या बारिाच्या घुगऱ्या वतने खाल्ल्या होत्या, त्यामुळे वतला एवढा मान 

द्यायलाच हवा होता.  

 नातवाच्या िोक्याला कसलीही इजा न होता जावळ काढर्णे या 

ववषयावर नेहमीप्रमार्णेच चचेच्या अनेक फेऱ्या पार पिल्या. मी मात् मनाने 

अजून त्या जुनाट काळातच वावरत असल्याने "त्यात काय एवढे माझ्या 

हातात कात्ी द्या मीच काढतो जावळ. "असे म्हटल्यावर ताईने एक असा 

कटाि माझ्याकिे फेकला की त्या कात्ीने ती माझ्या वजभेचाच िेंिा 

उिवतेय की काय अिी भीती वाटू लागली. पर्ण त्या चचेचा िेवट 

अनपेवितपर्णे माझ्या भाचीनेच के ला.  

"हे बघ मामा ही अमेररका आहे इथ प्रत्येक गोष्ट विस्तीत करावी 

लागते. मी मािााची अपॉइंट्मेंट एक मवहन्सयापूवीच घेऊन ठेवली आहे"इवत 

माझी भाची 
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"आता ही मािाा कोर्ण? ती काय जावळ काढण्यातली तज्ञ आहे 

की काय? " 

" हो तसेच म्हर्ण म्हर्णजे ती इतक्या हळुवारपर्ण के स कापते की 

आमच्या वपट्टला कळर्णारही नाही की त्याचे के स कुर्णी काढतय" 

 जावळ काढण्यासाठी नावभकाला घरी बोलावण्यात येईल अिी 

माझी कल्पनाही खोटी ठरली मािााचे मोठे सलून होते त्याला वकि्स कट 

असे नाव होते. वातानुकूवलत तर होतेच, विवाय लहान मुलाना गुंतवून 

ठेवर्णारी हरतऱ्हेची खेळर्णी वतथे होती. आम्ही सगळे वपट्टला घेऊन तेथे 

गेलो. माझ्या भाचीने नावाजलेली मािाा म्हर्णजे एक गोि वदसर्णारी आवर्ण 

बोलर्णारी तरुर्णीच होती. आमच्या नातवाला वतने वतच्या खास खुचीत 

बसवले. ती आता आपल्यावर काही ििप्रयोग करर्णार आहे अिी 

कल्पनाही वतने त्याला येऊ वदली नाही, त्याच्यासमोरच्या खुचीच्या 

भागावर बरीच खेळर्णी ठेवून त्यात वतने त्याला अिा खुबीने गुंतवले की 

आपल्या केसांवर काही अत्याचार होत आहे याची त्या वबचाऱ्याला 

कल्पनाही आली नाही. विवाय सवा मंिळींचे फोटोसेिन चालूच होते. 

अगदी िांतपर्ण तासाभराचा तो कायाक्रम वपट्टला मुळीही न दुखवता पार 

पिला आवर्ण तो न रिल्याबद्दल ताईने त्याचे मनापासून कौतुक के ले.  
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" बघ हा वपट्ट, जराही रिला नाही. नाहीतर तू, तुझ्या जावळाला 

सगळ घर िोक्यावर घेतल होतस, अगदी बॅंिचा आवाजही तुझ्या 

आवाजापुढे वफक्का पिला.”  

"अग ताई अिी मािाा माझ्यासाठी आर्णली असतीस तर मी रिलो 

तर नसतोच उलट दररोजच जावळ काढायला जाऊया असा आग्रह धरला 

असता" मी ताईला म्हर्णालो हे उद्गार माझ्या बायकोच्या कानावर पिर्णार 

नाहीत याची काळजी घेण्याचा माझा प्रयत्न यिस्वी ठरला नाही आवर्ण वतने 

"मग आता तुम्हीही घ्या की करून उरलेल्या केसांचे जावळ 

मािााकिून"अिी माझी संभावना के लीच..  

 आवर्ण मग माझ्या जावळाची दु:खद आठवर्ण मला झाली. 

तेव्हांपासूनच तोच आमच्या कुटुंबाचा वपढीजाद प्रवसद्ध बजरंग न्सहावी 

माझ्या िोक्यावर आरूढ झालेला असर्णार याववषयी मला खात्ी आहे. 

आजकालच्या सुधाररत तंत्ाने के स कापर्णाऱ्या दुकानाच्या तुलनेत बजा 

अथाात बजरंग न्सहाव्याचा सगळाच पुरातन थाट. अगदी त्याच्या दुकानाच्या 

नावापासून! त्याच्या दुकानाचे नाव सरळ सरळ “के स कापण्याचे दुकान” 

असे होते अमेररकन दुकानांच्या नावाच्या सरळसोटपर्णाच्या या एका 

बाबतीतच फक्त त्याच्या दुकानाची तुलना होऊ िकत होती.  

 त्याच पाटीवर खाली प्रो. हे प्रोप्रायटरचे लघुरूप असले तरी 

बजाला ते प्रोफेसर या िब्दाचे आहे असे वाटे आवर्ण माझी मान आवळून 
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मग प्रोफेसरचे लेक्चर चालावे तसे त्याच्या मिीनपेिाही वेगात त्याचे तोंि 

चाले. त्याच्या दुकानाइतकीच पुरातन त्याच्या दुकानातली खुची होती 

आवर्ण त्यात कधी काळी असर्णारा कार्थया बाहेरील अभ्र्याचा पार वनकाल 

लागला असल्याने बाहेर िोकावून त्यावर बसर्णाऱ्याच्या पाश्वाभागाचे वचमटे 

काढत असे. त्याचे मिीन चालण्यापेिा खरे तर कुरकुरच जास्त करी आवर्ण 

त्यात माझ्या केसांचे पुंजके कापले न जाता अवधकतर ओढून तोिलेच जात 

त्याचाच खरे तर मला त्ास जास्त होई. मिीन नीट चालत नसे म्हर्णन त्याने 

कात्ीचा आधार घेतल्यावर मला जरा थोिे बरे वाटते न वाटते तोच त्या 

कात्ीचीही धार कमीच असल्याने कसेबसे कापले गेलेले केसांचे पुंजके 

खाली न पिता मानेला गुंिाळलेल्या फाटक्या कापिातून आत विरून 

लविवाळपर्णे मानेिी खेळ करू लागत आवर्ण अिा प्रकारे के स 

कापर्णाऱ्याच्या सवांगािी केसांचा प्रेमळ संवाद घिू लागे आवर्ण त्यामुळे 

मान, कंबर आवर्ण िरीराचे इतर भागही खाजवण्यासाठी बोटे विवविवू 

लागत मात् बजाच्या मगरवमठीत सापिल्याने कुठलीही हालचाल िक्य 

नसे.  

 अिा संकटास मवहन्सयाकाठी कमीतकमी एकदा तरी मला तोंि 

द्यावे लागे. तरी त्यातल्या त्यात माझ्या काही इतर वमत्ांच्या तुलनेत माझी 

वस्थती बरी होती. कारर्ण त्याना तळ्याकाठी धोकटी घेऊन बसर्णाऱ्या गुंिू 

न्सहाव्याच्या वस्तऱ्याला तोंि (नव्हे िोके) द्यावे लागे आवर्ण वस्तऱ्याच्या 
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कमीतकमी फटकाऱ्यात िोक्याचे मैदान साफ करण्याचा धिा गुंिूने चीपर 

बाय िझन वाल्या वगलबथाकिून घेतला असावा. त्यामुळे वस्तऱ्यांच्या 

मोजून सात फेऱ्यात त्यांचे के स तो होत्याचे नव्हते करून टाकत असे. 

त्यातला एक फायदा वनवश्चतच म्हर्णता येईल तो म्हर्णजे त्यांची सुटका 

त्याच्या मगरवमठीतून पटकन होई व त्यासाठी खचाही बराच कमी येई.  

 त्यामुळे जनूमामांचा लहानपर्णी मला मोठा हेवा वाटायचा आवर्ण 

त्याचे कारर्ण अगदीच वववचत् होते ते म्हर्णजे मामाना अगदी साफ गुळगुळीत 

टक्कल होते त्यांच्या िोक्यावर अगदी औषधालाही के स नव्हता. मला 

वाटायचे वकती मज्जा आहे त्यांची, कारर्ण त्यामुळे आमच्यासारखे दर 

मवहन्सयाला बजा (बजरंग ) न्सहाव्याच्या ताविीत मान द्यायची पाळी 

त्यांच्यावर येत नाही. त्यावेळी बाकी इतर अनेक गोष्टींची वाढ व्हावी अिी 

इच्छा खूप असे. उंची वाढावी म्हर्णन वदसेल त्या आिव्या दांि्याला मी 

लोंबकळत असे व आपली उंची वकती वाढली याचा दररोज िोध घेत असे 

बुद्धीची वाढ व्हावी अिी के वळ माझीच नाही तर घरातल्या सगळ्यांचीच 

इच्छा असे पर्ण वतच्यात काही वृद्धी होण्याचे लिर्ण नव्हते मात् ती सगळी 

कसर केसांनी भरून काढलेली आवर्ण बजाच्या ताविीतून सुटून पंधराही 

वदवस होतात न होतात तोच केसांची झुलपे कानावर िोकावू लागायची 

आवर्ण आमच्या वविलांची तीक्ष्र्ण नजर त्यांच्याकिे जायचीच की लगेच 

आमची रवानगी बजाकिे व्हायची.  
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 पर्ण तेच के स लहानपर्णी मी त्यांचा इतका वतटकारा के ला म्हर्णन 

सूि उगवल्यासारखे अकालीच मला सोिून जायला लागले आवर्ण मग मात् 

मी हादरलो. कारर्ण त्यावेळी मात् िहरातील अद्यावत मेन्सस पालार वकंवा न्सयू 

औटलुक अिा ज्या नावातून ते के स कापण्याचे दुकान असावे असा 

संियही येर्णार नाही आवर्ण आत विरल्यावरही तेथील वातानुकूवलत हवेत 

गुबगुबीत खुचीत स्थानापन्सन होताच झोपीच जावे असे वाटावे अिा 

प्रकारच्या दुकानात मी के स कापू लागलो होतो आवर्ण तेथील कारागीर 

(आता न्सहावी हा िब्द बाद)वकती कमीतकमी के स कापून कवटंग झाली असे 

जाहीर करायचे याबाबतीत एकमेकािी स्पधाा करू लागल्यामुळे के स 

कापण्याच्या वक्रयेचा त्ास न होता ते इतके कमी के स का कापतात या प्रश्नाचे 

उत्तर िोधण्याचाच त्ास अवधक होऊ लागला.  

 अिा काळात के स कमीतकमी कापायचे असल्यामुळे केसांवर 

बारीक लि ठेवर्णाऱ्या तेथल्याच एका कारावगराने त्याची कातरी 

लागण्याची वाट न पहाताच माझे के स मला सोिून जात आहेत हा िोध 

लावून "साहेब टक्कल पिायला लागलेले वदसते" असा त्याचा पंचनामा 

के ल्यावर मात् असे आपले लािके के स आपल्याला सोिून चालले या 

कल्पनेने त्स्त होऊन आता त्याना कसे वाचवावे या प्रश्नाचे उत्तर 

िोधण्यासाठी िोके खाजवल्यामुळे काही कल्पना तर सुचण्याचे दूरच उलट 

आर्णखी काही के स मात् माझा वनरोप घेऊ लागले. अगदी मुंजीतसुद्धा फक्त 
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घेरा राखून बाकीचे के स कमी करण्याचे माझ्या वजवावर आले होते. पर्ण 

लोकाग्रहास्तव त्यावेळी आयुष्यात फक्त एकदाच पुन्सहा नाही अिा 

कबुलीवर विीलधाऱ्यांचा तो आग्रह मी मान्सय के ला होता पर्ण आता ती 

गोष्ट आपल्या हातातही रावहली नाही हे समजून मी अगदी बेचैन झालो.  

 जनूमामांनीच मला "अरे त्यात वाईट काय वाटून काय घतेोस 

लिात ठेव "खल्वाटो वनधान: क्ववचत ।"असे सांगून माझ्या धनप्राप्तीतील 

उज्वल भववतव्याकिे माझे लि वेधून मला धीर देण्याचा प्रयत्न के ला पर्ण 

माझ्या वमत् मैवत्र्णीना अजून त्या ववषयाचे महत्व वाटत नसल्यामुळे 

त्यांच्याकिून माझी नाचक्की होण्याववषयी मला खात्ी होती. विवाय 

माझ्या मैवत्र्णीबरोबर चाललो असता वतचा वमत् म्हर्णन मला न ओळखता 

वतचा बाप म्हर्णन मला ओळखतील की काय अिीही भीती मला वाटू 

लागली.  

 माझ्या एका वमत्ाची मनोहरची त्यावेळी मला तीव्रतेने आठवर्ण 

झाली. त्यालाही अगदी छान, दाट कुरळे के स होते आवर्ण तो त्यांची वनगाही 

फारच काळजीपूवाक राखत असे. मध्यंतरी बरेच वदवस आम्ही भेटलो 

नव्हतो आवर्ण एक वदवस घराची घंटी वाजल्यावर दार उघिायला गेलो 

आवर्ण आवर्ण एक अगदी अपररवचत चेहऱ्याचा एक मार्णस दारात उभा 

होता, मी त्याच्याकिे पहाताच पवहल्यांदा त्याने, "तू मला ओळखर्णार 

नाहीस " अिीच सुरवात के ली आवर्ण त्याचा आवाज ऐकल्यावर मात् मी 



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

128 
 

त्याला ओळखले आवर्ण "अरे मन्सया तू? " असे उद्गार माझ्या तोंिून बाहेर 

पिले. अिीच पररवस्थती काही वदवसांनी आपली होर्णार आवर्ण 

आपल्यालाही ज्याला त्याला नव्याने ओळख करून द्यावी लागर्णार असे 

वाटून मी अगदी हताि झालो.  

 त्यामुळे टक्कल पिू लागताच के स पुन्सहा उगवावे म्हर्णन जेवढे 

म्हर्णन उपाय करर्णे िक्य होते तेवढे मी करून पावहले. वनरवनराळ्या 

जावहरातींतील वेगवेगळ्या औषधींचा वापर मोठ्या प्रमार्णात करून 

होर्णाऱ्या खचाामुळे जनूमामांनी मला वदलेल्या वदलासायुक्त भववतव्याला 

अपवाद ठरून मी आताच वनधान होर्णार असे वाटू लागले. जावहरातीतील 

औषध वापरण्यापूवीचे टक्कलयुक्त व नंतरचे दाट के स असर्णारे दोन्सही चेहरे 

माझ्याकिे बघून कुवत्सत हास्य करून मला"क्या फसाया" म्हर्णत 

असल्याचा भास मला होऊ लागला.  

 सुदैवाने माझ्या उत्तमांगाने मला धीर देऊन भानावर आर्णले. "अहो 

इतके हताि का होता, वकती तरी थोर लोकांना टक्कल आहे म्हर्णन त्यांचे 

काय अिले आहे? " यात बराच तर्थयांि होता. त्यामुळे आता टक्कल 

पिल्यामुळे का होईना थोर होण्याची मी वाट पहात आहे 
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ÍÏ.RĊ¦© ¥¶{|« 

  

 

तुकारामांनी जरी "वृिवल्ली आम्हा सोयरी वनचरे " असा प्रेमळ 

संदेि देऊन ठेवला असला तरी रामदासांसारख्या रोखठोक मार्णसाला 

असला काही संदेि देर्णे मानवले नाही उलट त्यातील काही सोयरे 

आपल्याला नकोसा जीव करून टाकतात आवर्ण त्याचाच इिारा 

रामदासांनी त्यांच्या दासबोधाच्या पवहल्याच समासात देऊन ठेवला आहे. 

ते म्हर्णतात,  

"मृवत्तका खर्णोवन घर के ले । ते माझे ऐसे दृढ कवल्पले ।  

परर तें बहुतांचे हें कळलें। नाहीच तयासी ॥१. १०. ३४॥ 

अगदी हौसेने मार्णसाने घर बांधले व ते माझे घर असे तो समजू 

लागला पर्ण ते त्याचे नाहीच हे त्याला कळलेच नाही कारर्ण समथा सांगतात 

"अरे मूखाा तुझे घर कसले समजतो आहेस?, त्या घरात तू वकती वेळ 

असतोस त्यापेिा जास्त वेळ त्या घरात राहर्णारे तुझे सोयरे काय म्हर्णतात 

पहा, "मूषक म्हर्णती घर आमुचे।पाली म्हर्णती घर आमुचे।मविका म्हर्णती 

घर आमुचे।वनश्चयेसी।३५॥ 

एवढ्यानेच भागले नाही 
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ववंचू म्हर्णती अमुचे घर । सपा म्हर्णती आमुचे घर । 

झुरळें म्हर्णती आमुचे घर ।वनश्चयेसी ॥३७॥ 

 आम्हाला तुकारामांच्या वचनापेिा या समथा उक्तीचाच अनुभव 

अवधक येतो.  

 अगदी नुकताच अमेररके त गेलो तेव्हा वफवनक्समधील भाच्याचे 

घर खूप मोठे अगदी प्रत्येकाच्या वाटर्णीस दोन ियनकि पर्ण त्यातही एक 

वदवस अगदी चक्क स्वयंपाकघरात भला मोठा ववंचू वनघाला व प्रत्येकजर्ण 

"तू जपुन टाक पाऊल जरा" या उक्तीप्रमार्णे वागू लागले.  

 मला लहानपर्णी ववंचू फक्त वदसलाच नाही तर त्याने प्रत्यि 

माझ्यावर हल्लाच के ला होता, हे आमचे खेि्यातले घर असले तरी 

बऱ्यापैकी बांधलेले होते. तरी िेवटी ते मातीचेच घर. या घराला मािी पर्ण 

होती व सोप्यातून मािीवर जायला लाकिी वजना होता. त्यावेळी मी असेन 

दहा बारा वषााचा! संध्याकाळच्या अधावट प्रकािात काहीतरी गुर्णगुर्णत 

वजना उतरत होतो आवर्ण िेवटच्या पायरीवर पाऊल ठेवल्यावर उजव्या 

पायाच्या अंगठ्याला एकदम सपकन जबरदस्त फटका बसला आवर्ण माझ्या 

गाण्याचे एकदम रूपांतर झाले ते कर्णाभेदक वकंकाळीतच.  

 माझ्या वकंकाळीने आई व घरातील समस्त बंधु भवगनी वगा गोळा 

झाला. आईने बरोबर कंदील आर्णला होता तो वर पकिून थोरल्या बवहर्णीने 

सवांना बाजूस सारीत " काय झाले म्हर्णन ववचारर्णा केली. माझा अंगठा 
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इतका फुर्णफुर्णत होता की माझ्या रिण्यातून उसंत काढून काय झाले हे 

सांगायलाही मला जमत नव्हते विवाय काय झाले हे मला तरी कुठे काय 

कळले होते. तेवढ्यात ववजेचा वदवा आता लावता येईल हे कोर्णाला तरी 

सुचले. संध्याकाळी सात वाजता आमच्या गावातील पॉवरहाउस सुरू होई 

व मग घरातील ववजेचे वदवे लागत. कोर्णीतरी बटर्ण दाबले आवर्ण त्या 

प्रकािात एकदम वजन्सयाच्या वभंतीवरून एक मोठा ववंचू तरा तरा जाताना 

सवांना वदसला व माझ्या गगनभेदी आरोळीचे रहस्य सवांच्या लिात आले. 

बवहर्णीने अगोदर कोपऱ्यातील वहार्णेचा फटका मारून त्या ववंचवाला गारद 

के ले आवर्ण मग माझ्याकिे सगळ्यांनी लि द्यायला सुरवात के ली.  

 तोपयंत माझ्या आरोळीचा नाद आसमंतात इतका घुमला होता 

की िेजारपाजारच्या तीन चार कुटुंबांना यांच्या घरी कोर्णी अचानक 

वनजधामाला गेले की काय अिी िंका येऊन बराच मोठा जमाव आमच्या 

घरासमोर जमला व मला ववंचू चावला हे जगजाहीर झाले. लगेच ववष चढू 

नये म्हर्णन माझ्या त्या पायाच्या पोटरीवर एक फिके घट्ट वपरगाळण्यात 

आले ते वपरगाळर्णाऱ्याचा उत्साह एवढा दांिगा की ववंचू चावल्याच्या 

वेदनेपेिा त्याचीच कळ माझ्या मस्तकात त्याहूनही अवधक जोरात विरली. 

बहुधा एक दु:ख ववसरण्यासाठी त्याहून दुसरे मोठे दु:ख कोसळावे लागते 

या मानसिािीय बाबीचा त्याने अभ्यास के ला असावा.  
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 ववंचूदंिाच्या जागी वचंचोका वकंवा आर्णखी काही पदाथा उगाळून 

लावावे असे वनरवनराळ्या लोकांनी सुचवलेले पदाथा उगाळण्याची व त्यांचा 

लेप माझ्या पायावर चढवण्याची एकच स्पधाा तथेे सुरू झाली तेवढ्यात 

आमच्या घराच्या मालकीर्णबाई आज्जी तेथे आल्या व त्यांनी आपर्णास 

मंत् येतो असे सांवगतल्यावर बाकी सवांनी आपले उपाय थांबवून त्यांच्या 

ताब्यात मला वदले. त्यांचा मंत् मला माझ्या रौद्र रुदनात ऐकू येर्णे िक्य 

नव्हतेच. विवाय तो ववंचूही मारण्यात आल्यामुळे त्यालाही ऐकू येर्णे िक्य 

नव्हते. पर्ण त्या ववंचवाच्या मृत देहाला सािी ठेवूनच आजींनी मंत्ोच्चारर्ण 

सुरू के ले. त्यानंतर किाचा पररर्णाम झाला कोर्णास माहीत कारर्ण मला 

ग्लानी येत असल्याने माझे रौद्र रुदन मंदावले व ववंचवापेिा माझ्या 

रिण्यानेच अवधक त्स्त झालेले िेजारी ही िांत होऊन आपआपल्या घरी 

परतले व मला झोप लागली एवढे आठवते.  

 हा ववंचवाचा माझा प्रथम पररचय. त्यानंतर मी थोिा मोठा झालो 

होतो. एस. एस. सी. ला असेन. रात्ी अंथरुर्णावर बसून पुस्तक हातात घेऊ 

अभ्यास करत होतो. तेवढ्यात पाठीवर काहीतरी सरकले व एकदम सुई 

टोचल्यासारखे वाटले. पाठीवर जसा पुरेल तसा हात नेऊन मी पाठ 

खाजवण्याचा प्रयत्न के ला पर्ण त्यामुळे आर्णखीनच जोरात सुई 

टोचल्यासारखे वाटले िेवटी अंगातला िटा काढून उलटा के ला तो काय 

एक छोटे ववंचवाचे वपल्लू त्यातून बाहेर पिले बहुधा ते माझ्यावर पवहला 
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हल्ला करर्णाऱ्या व त्यावेळी धारातीथी पतन पावलेल्या त्या ववंचवाचे हे 

वंिज असावे व माझ्यावर आपल्या पूवाजाच्या रक्ताचा बदला घेण्याचा 

प्रयत्न त्याने के ला असावा. यावेळी ववंचू छोटा असल्यामुळे की ववंचवाच्या 

ववषाची माझ्या िरीरास सवय झाल्यामुळे किामुळे कोर्ण जार्णे पर्ण मला 

फारसा त्ास झाला नाही. त्या वपल्लाला त्याच्या पूवाजाच्या भेटीस पाठवून 

पुन्सहा मी िांतपर्ण अभ्यासाला लागलो.  

 पूवीच्या मोठ्या घरात भुजंग वकंवा नाग हे घराचे व घरातील 

संपत्तीचे रिर्ण करर्णारे अिी समजूत होती, ती कदावचत त्यांचेच संरिर्ण 

व्हावे म्हर्णन करून देण्यात आली असावी पर्ण तरीही "साप म्हर्ण नये 

धाकला ’या म्हर्णीतून साप वदसला की मारावा असाच संदेि जातो. माझ्या 

लहानपर्णी एकदा आमच्या घरातही साप वनघाला होता व त्यावेळी सापाला 

मारू नये असा संदेि इतरांना देण्या इतका वकंवा मी सांवगतले तरी माझे 

ऐकले जाण्याइतका मोठा झालो नव्हतो. त्यामुळे तो वबचारा साप मारला 

गेला. त्यानंतर सोलापूरला वसवतगृहप्रमुख होतो त्यावेळी ते वसवतगृह 

अगदी रानातच असल्यासारखे होते व तेथे अनेक साप वनघत पर्ण माझे व 

प्राचायांचे वनवासस्थान मंतरून टाकले असल्यामुळे घरात कधी साप 

वनघाला नाही असे तेथील कमाचारी सांगत. अं. वन. स. चे काया त्यावेळी 

फारसे अवस्तत्वात नव्हते त्यामुळे मांवत्कांची चलती असावी. पर्ण 

आवारात बरेच साप वनघत. आमच्या वास्तव्याच्या काळात ठराववक 
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वदविी एक ववविष्ट मुळी घेऊन येऊन काही सपावमत् आवारातील साप 

पकिून घेऊन जात. तरीही आवारात साप वनघतच. एकदा मी व माझा मोठा 

मुलगा तो त्यावेळी नऊ दहा वषााचा असेल आम्ही आवारातून बाहेर 

पिताना एक भला मोठा साप आमच्या दोघांच्या अगदी पायामधून गेला.  

 अमेररके तही सापाचा अनुभव आम्हाला आलाच. एविसनला 

माझे दोन्सही मुलगे व आम्ही वहिन व्हॅली भागातील सदवनके च्या 

तळमजल्यावर राहत होतो. एक वदविी सकाळी सकाळी आमच्यापैकी 

कोर्णीतरी सहज दार उघिले तर दारासमोरच एक साप वेटोळे घालून 

बसलेला. ताबितोब ज्याने दार उघिले होते त्याने ते बंद के ले. पर्ण आमची 

अवस्था वचमर्णरावांच्या पाहुण्यांना येऊ न देण्यासाठी पाळलेल्या कुत्र्याने 

घरातील लोकांनाही बाहेर येऊ देऊ नये तिी झाली, सुदैवाने या सदवनके ला 

मागील बाजूने एक प्रवेिद्वार होते त्यामुळे आमची रहदारी मागून सुरू 

झाली. ९११ ला फोन लावल्यावर त्यांनी कावलयामदान करण्याऐवजी 

आम्हाला उलट मावहती वदली की एविसनमधील साप ववषारी नसतात. 

त्याचा गवभात तो तुम्हाला काही इजा करर्णार नाही व त्यामुळे आम्हीही 

काही करर्णार नाही. तरी बरे मूक प्रार्णी अवधकार सवमतीने त्या सापाला 

घरात घेऊन त्याला खायला प्यायला घाला नाहीतर त्या प्राण्यांचे हक्करिर्ण 

न के ल्याबद्दल तुमच्यावर खटला भरण्यात येईल असे बजावले नाही हे 

आमचे भाग्य त्यावेळी जगातील मानवावधकार संरिर्णाची जबाबदारी 
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आजच्याइतकी अमेररके ने घेतली नव्हती असे वदसते.त्यामुळे त्या सापानेच 

त्याच्या सोयीनुसार मुक्काम हलवल्यावर आम्ही मुख्य प्रवेिद्वार वापरू 

लागलो.  

 याच सदवनके त असताना नवरात्ीच्या काळात घटस्थापनेनंतर 

उगवलेले धान्सय दसऱ्यानंतर माझ्या पत्नीने बाल्कनीत ठेवले होते ते खारीने 

ते रात्ी पळवून नेले व त्यानंतर त्या बाल्कनीत कोर्णताही खाद्यपदाथा वटकू 

िकला नाही. मुलाने स्वतंत् घर घेतल्यावर मागील बाजूस खूप मोठी जागा 

असल्यामुळे माझ्या बायकोला आपली बागेची हौस पुरी करण्याची इच्छा 

झाली व वतने मोठ्या हौसेने कुंि्या आर्णन िॅकवर त्यांची प्रवतष्ठापना के ली 

व त्यात वेगवेगळ्या वबया पेरल्या. पर्ण दुसऱ्याच वदविी कुंिीतील माती 

उकरली जाऊन त्या वबया गायब झालेल्या वदसल्या, मुलाने अगोदरच 

आईला बजावले होते की इथे बागकाम करण्याच्या फंदात पिू नको कारर्ण 

खारी व ससे तुला ते करू देर्णार नाहीत व तोच अनुभव वतला आला. पर्ण 

तीही इतकी वचकाटीची की वतने बारीक जाळी आर्णन त्या कुंि्या 

आच्छादून वबयांचे पुन्सहा रोपर्ण के ले व काही वांगी, काही काकि्या असे 

उत्पन्सन वमळवण्याची वजद्द दाखवली.  

 औरंगाबादला स्वत:चे घर बांधल्यावर एका घुिीने आम्हाला 

असेच त्स्त के ले होते. आमची वसाहत अगदी नवीच असल्याने खरेतर 

त्यांच्या वनवासस्थानावर आम्हीच आक्रमर्ण के ले होते. विवाय आमच्या 
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घरांच्याच रांगेतील एक प्लॉट ररकामा होता. त्या प्लॉटमधील घुिीने अगदी 

ओळीने सवा घरांच्या जवमनीखालून मागा काढत रांगेतील पवहल्या 

क्रमांकावर असर्णाऱ्या माझ्या घराच्या मोरी व संिासासाठी के लेल्या 

सेवप्टक टँकला आपले लि के ले होते. तेथील जमीन ती रात्ी पूर्णापर्ण 

उकरून ठेवत असे. सकाळी उठल्यावर मग माझे काम त्या उकरलेल्या 

भागात काचेचे तुकिे वगैरे घालून पुन्सहा जवमनीचा तो भाग पूवावत करर्णे 

हेच असे. तरी ती घूस आमच्या या संरिक फळीला दाद न देता आपला 

उपक्रम पुन्सहा चालू ठेवी. त्यानंतर आम्ही गावाला गेल्यावर तर वतला मोकळे 

रानच सापिले त्यामुळे आम्ही घरी परत आल्यावर पाहतो तो काय ती घूस 

चक्क संिासामध्ये आमचा समाचार घेण्यास येऊ लागली. त्यामुळे 

संिासामध्ये जाण्यापूवी घूस तेथे आहे की नाही याची दखल घऊेन मगच 

आत प्रवेि करावा लागे. कधी आम्ही आत असताना वतला आमची भेट 

घेण्याची इच्छा झाली तर मग आमची तारांबळ काही ववचारता सोय नाही. 

िेवटी वतच्या मूळ वसवतस्थान असलेल्या प्लॉटधारकासच वतचा बंदोबस्त 

न के ल्यास त्याचा प्लॉट सोसायटी जप्त करेल असा दम वदल्यावर त्याने त्या 

घुिीला पळववल्यावर आमचा त्ास दूर झाला.  

 आम्ही पुण्यातील सदवनके त राहत असताना आमच्या 

अमेररके तील वास्तव्याचा लाभ घेऊन उंदरांनी आमच्या सगळ्या 
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सदवनके चाच ताबा घेऊन आपला संसार प्रचंि बहरास आर्णला होता याचे 

वर्णान मी वारीच्या एका भागात के ले आहे.  

 या सोयऱ्यांना दोष देण्यापूवी खरे तर आपर्णच त्यांच्या 

वसवतस्थानावर आक्रमर्ण के ले आहे ही बाब लिात घेण्यासारखी आहे. 

प्रत्येक प्रार्णी आपल्या किा ठरवून घेतो हे मारुती वचत्तमपल्लीं वकंवा 

व्यंकटेि मािगूळकर यांच्यासारख्या लेखकांचे सावहत्य वाचल्यावर 

समजते. त्यांच्या जागेवर आपर्ण आक्रमर्ण केल्यामुळे उंदीर, साप, घुिी 

इतके च काय पर्ण आता लांिगे, वबबळे हे प्रार्णीही घरात वदसू लागर्णार 

वकंवा वदसेनासेच होर्णार ह्या दोन िक्यता वदसत आहेत.  
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 त्या वदविी एक तास संपवून मी माझ्या के वबनमध्ये विरलो आवर्ण 

खिूचे हात साफ करून टेबलकिे वळलो, श्रमपररहारासाठी चहा प्यायला 

जावे की काय अिा ववचारात असतानाच माझ्या खोलीत अचानक एका 

व्यक्तीने प्रवेि के ला. एकदम त्या व्यक्तीला मी ओळखलेच नाही. असेल 

कोर्णातरी ववद्यार्थयााचा पालक असा मी ववचार करत असतानाच त्याने 

नमस्कार करत "नमस्कार काय ओळखल का? " असा प्रश्न ववचारला 

आवर्ण मग ही कोर्णीतरी पररवचत व्यक्ती असावी असा अंदाज के ला. 

मध्यंतरी माझी सोलापुरास बदली झाल्यामुळे त्यापूवीच्या ओळखीपैकीच 

कोर्णीतरी असर्णार असा ववचार करून जरा स्मृतीला तार्ण वदला आवर्ण 

एकदम िोक्यात प्रकाि पिला"अरे हे तर लोटांगर्ण" मी सोलापूरला 

जाण्यापूवी मी राहत असलेल्या िासकीय वनवासस्थानातील माझे िेजारी. 

विवाय ते सावाजवनक बांधकामखात्यातच वलवपक होते.  

"ओळखले तर लोटांगर्णच ना? " त्याना नमस्कार करत मी 

म्हर्णालो.  

"अरे वा! इतक्या वषाात ववसरला नाही "असे म्हर्णत त्यानी माझ्या 

नमस्काराचा स्वीकार के ला.  
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खरतर त्यांची वन माझी भेट जवळ जवळ दहा वषाानंतर पित होती. 

जरी िासकीय वनवासस्थानात ते माझे िेजारी असले तरी आमचा अगदी 

जुजबीच पररचय होता. विवाय मी जरी त्या वनवासस्थानात बारा वषे 

काढली तरी ते मात् चारपाच वषाातच स्वत:चे घर बांधून वतथे राहवयास 

गेले त्यामुळे परत त्यांची क्ववचतच गाठ पिे त्यामुळे अचानक त्याना माझी 

गाठ घ्यायची उबळ का आली असावी मला समजेना. पर्ण त्यानी फार वेळ 

मला आचंवबत न ठेवता एकदम मुद्द्यालाच हात घातला आवर्ण त्या 

संियातून माझी सुटका के ली,  

"अहो हे सोलारकर तुमच्या पररचयाचे आहेत का? "असा प्रश्न 

त्यानी मला ववचारला. आवर्ण त्यामुळे मी आर्णखीनच बुचकळ्यात पिलो. 

कारर्ण ते सोलारकर खरोखरच माझ्या पररचयाचेच होते. आवर्ण त्या 

व्यवक्तमत्वािी एकदा पररचय झालेली व्यक्ती त्याना ववसरू म्हटले तरी 

ववसरर्णे अिक्य होते. मग माझे तर काही वदवसापूवीच ते अगदी सख्खे 

िेजारी होते.  

 सोलारकर सोलापूरलाही होते पर्ण मी ज्या काळात होतो तेव्हां ते 

नुकतेच बदली होऊन तेथून गेले होते पर्ण तरी त्यांच्या बऱ्याच आख्यावयका 

संस्थेत ठेवून गेले होते. पर्ण त्या व्यक्तीला प्रत्यि पावहले नसल्याने मला 

त्यामध्ये फारसा रस नव्हता आवर्ण आता औरंगाबादला त्यानी माझ्या 

पाठोपाठ प्रवेि के ल्यावरही त्यांची दखल घेर्णे मला आवश्यक होते 
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अिातला भाग नव्हता, कारर्ण त्यांच्या आख्यावयका सोलापुरात 

ऐकल्यामुळे विवाय त्यांचा ववभाग माझ्या अवभयांवत्कीिाखेिी संबवधत 

नसल्यामुळे त्यांच्या जवळ जाण्याचे मला काही कारर्ण नव्हते..  

 सोलारकरांनी आल्या आल्या वसतीगृहात ठार्ण मांिले होते अिी 

बातमी वसतीगृह प्रमुख पाटील माझ्या चांगल्याच पररचयाचे असल्याने 

माझ्या कानावर आली होती. बदली होऊन येर्णाऱ्या प्राध्यापकास काही 

वदवस राहण्यापुरता वसतीगृहातील गेस्टरूमचा वापर करता येत असे. पर्ण 

या सवलतीचा गैरफायदा बहुतेक कोर्णीच प्राध्यापक घेत नसत पर्ण 

सोलारकरांनी मात् आता आपर्ण वसतीगृहातच राहू असा ववचार 

के ल्यासारखी त्यांची वागर्णक होती कदावचत एकादा वॉिान म्हर्णन 

आपल्याला राहता येईल अिी त्यांची अपेिा असावी. खर तर वॉिान 

म्हर्णन रहायला ती एकप्रकारची िोकेदुखीच असल्याने सहसा कोर्णी तयार 

होत नसे त्यामुळे असा तयार बकरा वमळाला तर पाटलाला हवाच होता. 

एवढेच काय पर्ण माझी जागेची अिचर्ण पाहून त्याने मला तसा आग्रहही 

करून पावहले होते. मात् सोलारकरला त्याने दोनच वदवसात चांगलेच 

पारखले आवर्ण याला वॉिान म्हर्णन घेतल्यास मुलांच्या ऐवजी यालाच कसे 

गप्प करायचे असा आपल्याला प्रश्न पिेल हे त्याने ओळखले आवर्ण ही 

ब्याद लवकरात लवकर तेथून किी बाहेर काढायची हाच ववचार तो करत 

होता अिातच कधीतरी माझ्या तोंिून मी राहत असलेल्या बंगल्यात एक 
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जागा ररकामी आहे हे त्यांच्या कानावर घालण्याचा मूखापर्णा माझ्याकिून 

झाला होता.  

 मी ज्या बंगल्यात भािेकरू म्हर्णन राहत होतो ती जागा मलाच 

माझ्या सहकारी प्राध्यापकाच्या ओळखीतून वमळाली होती. मालकांनी ती 

के वळ आपल्या जावयाचा वमत् म्हर्णन मुद्दाम मोकळी करून वदली होती. 

पुढे त्यानी सेवावनवृत्त झाल्यावर त्यात थोिी वाढ करून त्याच बंगल्यात 

आर्णखी दोन खोल्या भाि्याने देता येतील अिी व्यवस्था त्यांनी नुकतीच 

के ली होती आवर्ण ही गोष्ट मी व देिपांिे यांच्या दुदैवाने आवर्ण 

सोलारकरांच्या सुदैवाने नेमकी त्यांची औरंगाबादला बदलून येण्याच्या 

सुमारासच घिली होती.  

 एक वदवस मी व माझी बायको काहीतरी खरेदीसाठी बाहेर पिलो 

आवर्ण माझ्या मनात नसले तरी कधी नव्हे ते दोन तीन तास खरेदीत घालवून 

आम्ही घरात प्रवेि करताच मालकांनी ववजयी मुद्रने आमचे स्वागत करत 

आम्हाला बातमी वदली,  

"तुमच्या वमत्ाला िेजारची जागा वदली बरका. " माझ्या मुळीच 

लिात येईना ते काय म्हर्णत आहेत ते. पर्ण त्यांनी वमत्ाचे नाव काय हे 

ववचारल्यावर जे उत्तर वदले ते ऐकून पाटलाने मी घरात नाही याचा फायदा 

घेऊन दावा साधल्याचे ध्यानात आले कारर्ण त्यानी सांवगतलेले नाव होते 

सोलारकर. त्यावेळी इतरांिी वविेषत: अगदी कमी ओळख असताना 
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समोरच्या व्यक्तीिी मोकळेपर्णाने बोलण्याच्या धुंविराजी (पाहा भावबंधन) 

वृत्तीमुळे आर्णखी एक मूखापर्णा माझ्याकिून झाला होता तो म्हर्णजे 

सोलारकरांची गाठ पिली असताना त्यांच्या तोंिून ते यवतमाळला होते 

असा उल्लेख आल्यावर आपल्या सौ. च्या मातोश्रीही यवतमाळच्या बी. 

एि. महाववद्यालयात प्राध्यापक होत्या असे मी बोलता बोलता सांगून 

टाकले होते, माझ्या इतक्या िुल्लक चुकीचा पुढे होर्णारा घोर पररर्णाम 

इतका जालीम होईल याची कल्पनाही मी के ली नव्हती, पर्ण आमच्या 

मालकांिी बोलताना लगेच सोलारकरांनी आपली बायको आमच्या सौ. 

च्या आईची ववद्यावथानी होती आवर्ण त्या वतच्या आवित्या प्राध्यावपका 

होत्या असे वतखटमीठ लावल्यावर त्याना जागा वदल्याचा आम्हाला 

आनंदच होर्णार असा मालकांचा वहिोब.!  

 मालक आपर्ण आपल्या जावयाच्या आर्णखी एका वमत्ाला जागा 

वदली या आनंदात होते. कारर्ण मी त्याच नात्याने त्यांच्या घरात राहत होतो. 

"अहो त्या तुमच्या वमत्ाच्या सौभाग्यवती तुमच्या सासूबाईंच्या ववद्यावथानी 

होत्या खूपच तारीफ करत होत्या त्या वकती छान विकवतात याची. 

"सोलारकर आवर्ण त्यांच्या सौ. नी मालकांच्यावर चांगलीच मोवहनी 

टाकलेली वदसली. पाटलाने वसतीगृहातली ब्याद अिा प्रकारे माझ्या 

िेजारी आर्णन टाकण्याचा िाव तर अगदी सफाईने पार पािला. मी मात् 

आपल्याला अगदी बरोबर त्याच वेळी बाहेर जावे लागल्याबददल 
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निीबाला बोल लावत बसलो. खर तर मी सोलापूरकरांकिून 

सोलारकरांववषयी थोिेफार ऐकले होते तो तर के वळ रेलरच होता हे ते 

प्रत्यि िेजारी रहायला आल्यावर समजू लागले.  

 तसे सोलारकर बोलायला फार वाईट होते अिातला भाग नव्हता 

कधीतर ते फारच गोि बोलत. पर्ण त्या गोि बोलण्यातून एक वेगळीच छटा 

िोकावे. घरात त्यांच वागर्ण अगदी ववविप्त असे. त्यांच्या सौ. वती आवर्ण 

त्याचे साधे बोलर्णेही भांिर्णासारखेच वाटे. तिी त्यांची पत्नी त्याना तोिीस 

तोि होती, तरीही त्यांच्या वववचत् अवतारापुढे वतला माघार घ्यावी 

लागायचीच. कारर्ण हा गृहस्थ वतच्या अंगावर हात उचलायलाही कमी 

करर्णार नाही असे वाटे पर्ण मग ते बाहेर गेले की ती अगदी सूि 

घेतल्यासारखे वागत असे. त्याकाळात येर्णाऱ्या बोहारर्णींना ती नवऱ्याचे 

अगदी नवे कोरे कपिेही आरामात देऊन टाकायची आवर्ण ते जेव्हां 

त्याववषयी ववचारत तेव्हां अगदी सहजपर्णे आपली कृती वर्णान करून त्याना 

सांगे, त्यावर सोलारकरांचा पारा चढून ते अद्वातद्वा बोलू लागत ते इतक्या 

जोरात की आमच्या घरात तर ऐकू येतच असे पर्ण आजूबाजूच्या घरातही 

त्याचे प्रवतसाद उमटायचे. पुढे पुढे िेजाऱ्यांना ही अगदी करावाचून 

करमर्णकच झाली.  

 सोलारकरांना आपली बायको सुंदर आहे असे वाटे आवर्ण त्यामुळे 

वतच्याववषयी सदैव त्यांच्या मनात संियाचे भूत उभे असे पर्ण त्याचबरोबर 
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वतने नोकरी करावी अिीही त्यांची इच्छा असे. ती बाई हुिार होती आवर्ण 

वतने चांगले प्रथम श्रर्णीत एम. एस. सी के ले होते विवाय आमच्या 

सासूबाईंच्या हाताखाली त्यानी बी एि पर्ण के ले होते त्यामुळे त्याना 

कोर्णत्याही महाववद्यालयात सहज प्राध्यापक म्हर्णन नोकरी वमळण्यासारखी 

होती. लगेच सोलारकरांनी मोचे बांधायला सुरवात के ली आवर्ण एका 

महाववद्यालयाच्या प्राचायाावर सपवत्नक धाि घातली आवर्ण त्यांच्या 

पत्नीला प्राध्यापक म्हर्णन वनयुक्ती पर्ण करून घेतली पर्ण त्यामुळे वतला घर 

सोिर्णे भाग होते अथाातच सोलारकर महाियांना घराकिे लि देर्णे भाग 

पिले. अगोदरच पत्नीचेही घराकिे लि यथातथाच असलेले त्यात परत 

वतच्या नोकरीची भर पिलेली. त्यामुळे घर म्हर्णजे उवकरिा बरा म्हर्णण्याची 

पाळी आली. एकदा ती महाववद्यालयात गेल्यावर चहा करण्यासाठी 

पेटवलेला वातीचा स्टोव्ह हे महािय तसाच चालू ठेवून कॉलेजात गेले. 

सुदैव एवढेच की त्यात तेलच कमी असल्याने तो फार काळ जळत रावहला 

नाही. आवर्ण ही गोष्ट हे गृहस्थच अवभमानाने सांगू लागले.  

 या दांपत्यास एक मुलगीही होती ती होती हुिार पर्ण त्यानाच 

िोभेल अिी गुर्णी पर्ण होती त्यामुळे ती बाबांववषयी ते नसताना आईला 

आवर्ण आई नसताना वतच्याववषयी बाबांना काहीबाही सांगून अगोदरच 

जळत असलेल्या आगीत तेल ओतण्याचे काम करत असे. एकदा 

संियाच्या वपिाच्चाने झपाटलेल्या सोलारकरने बायकोला रात्भर 
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घराबाहेर ठेवले आवर्ण तीही तिीच दारात बसून रावहली. दारात पेपर पिला 

तरी तो आर्णायचा कोर्णी याववषयी दोघात भांिर्ण होत.  

 आमचे मालक म्हर्णजे अगदी भोळे सांब. घरात बदल करताना 

नळाची जोिर्णी मात् त्यानी पूवीसारखीच ठेवली होती. पूवी त्यांच्याकिे 

असलेल्या स्वयंपाकघरातून नळाची जोिर्णी सुरू होऊन माझ्या घरातील 

खोल्यात व त्यांच्या नवीन बांधलेल्या भागात या पद्धतीने नळ नेलेला होता. 

आता मालकांचे स्वयंपाकघर सोलारकरांच्या वाटर्णीला आले होते. 

सकाळी पाण्याची वेळ झाल्यावर पार्णी आता प्रथम सोलारकरांच्या नळास 

येत असे आवर्ण ती सवा मंिळी अगदी आरामात नळ उघिे ठेवून झोपत 

असत. त्यांच्या घरातून पाण्याचा व घोरण्याचा आवाज येई पर्ण बाकी इतरत् 

पाण्याचा ठर्णठर्णाट िेवटी त्यांच्या दारावर ठोकून त्यांना उठवावे लागे. 

तेव्हां इतरांना पार्णी वमळे. म्हर्णजे आमच्या मालकांची वस्थती खरोखरच 

"असुनी खास मालक घरचा पार्णी ना तयाला" अिी व्हायची.  

 सोलारकरांना वकतीही सांवगतले तरी त्यांच्या वदनक्रमात फरक 

पिायला तयार नव्हता. आमचे मालकही पाकने वकतीही खोि्या काढल्या 

तरी खवलतेच पाठचर्णाऱ्या सवहष्र्ण भारतीय मनोवृत्तीचे त्यामुळे यावर 

आपर्णच काहीतरी करायला हवे म्हर्णन मी एक वदवस आमच्या 

महाववद्यालयातील प्लंबरला घरी आर्णन अंगर्णात एक नळ होता त्याला 

तोटी बसवून घेतली आवर्ण घरात पार्णी नेर्णाऱ्या नळीवर एक झिप बसवून 
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ती बंद करून घेतली. आता मालकांसकट सवांनाच बाहेरूनच पार्णी 

भरायला भाग पिले कारर्ण नाहीतरी सोलारकरांच्या आिमुठेपर्णामुळे 

मालकानाही पार्णी वमळत नसे. या उपायाने सोलारकर वठर्णीवर नाही तरी 

सवांच्या पातळीवर आले. आता त्यांना बाहेरून पार्णी भरर्णे जि जाऊ 

लागले त्यामुळे त्यांनी आतून नळ उघिा ठेवर्णार नाही अिी कबुली वदली 

आवर्ण मग सवांनाच पार्णी घरात भरता येऊ लागले.  

 पाण्याचा त्ास जरी थांबला तरी सोलारकर पतीपत्नींची भांिर्ण ही 

मालकांना मोठी िोकेदुखी होती. सोलारकरांना परोपरीने समजावून 

सांवगतले तरी त्यांच्या भांिर्णसत्ात काही फरक पित नव्हता. मुख्य म्हर्णजे 

त्यांचे भांिर्ण म्हर्णजे मालकाना व आम्हाला िोकेदुखी असली तरी 

िेजारच्या वाि्यातील लोकांना मात् ती अगदी फुकटात करमर्णक झाली 

होती ते सवा लोक त्यांच्या भांिर्णाची ववविओवफल्म असल्यासारखे हा 

प्रकार दररोज एंजॉय करायचे. त्यावेळी औरंगाबादला दूरदिान आले नव्हते. 

िेवटी मालकांनी बराच बाबापुता करून ती ब्याद किीबिी घालवली 

आवर्ण आम्ही सवाच जरा िांतपर्ण जीवन कंठू लागलो.  

 आज त्या थोर सोलारकरांची आठवर्ण लोटांगण्यांनी काढली 

आवर्ण या सवा प्रकारांची मला आठवर्ण झाली. मी लोटांगर्ण यांना ववचारले, 

"अहो पर्ण तुम्हाला किाला हवे आहेत आमचे सोलारकर? " 
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" काय सांगू साहेब सध्या ते माझ्याकिे भािेकरू आहेत आवर्ण त्यांच्या 

भांिर्णामुळे आम्ही सगळे आवर्ण आमचे सगळे िेजारी त्स्त आहेत, तेव्हां 

मला वाटले तुमचा आवर्ण त्यांचा पररचय असेल तर तुम्ही चार िब्द सांगून 

बवघतले आवर्ण त्यांच्यात काही फरक पिला तर पाहावे. " 

" बरका लोटांगर्ण, तुमचा माझ्यावर असलेला हा ववश्वास असाच 

राहावा म्हर्णन या गोष्टीत मला लि घालायला लावू नका. " मी त्यांना 

अगदी गोि िब्दात कटवले. अखेर लोटांगण्यानी आपले सावाजवनक 

बांधकाम खात्यात असलेले वजन खचा करून सोलारकरांना िासकीय 

सदवनके त जागा वमळवून वदली आवर्ण लोटांगण्यांची सुटका झाली. अथाात 

त्यामुळे त्यांच्या िासकीय सदवनके तील त्यांचे िेजारी मात् त्यांच्या 

ताविीत सापिले आवर्ण त्यांची सुटका सोलारकर सेवावनवृत्त झाल्यावरच 

झाली.  

------------------------  
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 अगदी पुरार्णकालापासून स्वयंपाकाचे काम िीवर पिले ते के वळ 

पुरुषाला विकारीसाठी वकंवा आजच्या पररवस्थतीत अथााजानासाठी बराच 

काळ घराबाहेर रहावे लागते या कारर्णामुळेच. आता मात् िीलाही 

अथााजानासाठी बाहेर पिावे लागत असल्यामुळे सध्या काही विया 

अजूनही स्वयंपाक करतात ते के वळ ती जबाबदारी कधीकाळी अंगावर 

पिली होती म्हर्णनच (आता ही गोष्टही भूतकाळातच जमा होऊ लागली 

आहे. आवर्ण त्यामुळे िुधािांतीगृहांना चांगलीच ऊवजातावस्था आली 

आहे.,) काही समाजधुररर्णांच्या मते आता स्वयंपाकघर ही के वळ िोभेचीच 

चीज रहार्णार, कारर्ण बहुधा नवराबायको दोघेही नोकरीवरून दमून भागून 

घरी परतल्यावर एकमेकाकिे खाऊ की वगळू म्हर्णत पाहण्या ऐवजी बाहेरून 

आर्णलेले पदाथा ज्यावठकार्णी खातात त्या जागेलाच ही संज्ञा प्राप्त होर्णार.  

 पर्ण चार्णाि िीवगााने ही खरे तर पुरुषाचीच जबाबदारी हे वसद्ध 

करर्णे सहज िक्य असताना तसे करण्याचे टाळले ही आश्चयााचीच गोष्ट. 

नाहीतर बल्लवाचाया हा िब्दच मुळी पुरुषवलंगी आहे त्यामुळे स्वयंपाक ही 

तर पुरुषाची मक्त दारी असायला हवी. अगदी अज्ञातवासात पांिव असताना 

सुद्धा ववराटाकिे आचाऱ्याचे काम भीमाने म्हर्णजे एका पुरुषानेच के ले होते. 

आवर्ण त्यावेळी त्याने धारर्ण के लेल्या बल्लव या नावामुळे बल्लवाचाया 
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म्हर्णजे आचारी असे नामकरर्ण झाले होते.अगदी दूरदिानच्या इतक्या 

वावहन्सयांवर पाककलेचे कायाक्रम सादर करर्णारे पुरुषच वदसतात. अथाात 

वनरवनराळ्या वावहन्सया कोर्णासाठी हे कायाक्रम प्रसाररत करतात आवर्ण हे 

कायाक्रम पाहून प्रत्यि स्वयंपाक कोर्ण करर्णार आहे हे मात् देवच जार्णे! 

पर्ण आश्चया म्हर्णजे आमच्यासारखे सवासाधारर्ण पुरुष मात् स्वत:ला 

स्वयंपाक येत नाही हे सांगण्यात लाज वगैरे बाळगत नाही उलट काही जर्ण 

तर अगदी अवभमानानेच सांगताता, "आपल्याला नाही बुवा तसली भानगि 

आवित. " पर्ण जेव्हां तिी गरज पिते तेव्हां मात् फटफवजती होण्याची 

पाळी येते याचा काही काळ तरी अनुभव मला आला.  

 मी नोकरीला प्रथम लागलो तेव्हां औरंगाबादला एकटा रहाण्याची 

पाळी आली तेव्हां जार्णीव झाली की आपल्याला पाकिािाची 

तोंिओळख तरी असायला हवी होती. झाली. कारर्ण तेव्हां 

औरंगाबादमधील होटेल्स खरोखरच के वळ नाइलाज म्हर्णनच जेवण्याच्या 

लायकीची होती. त्यात मांसाहार मला वज्या त्यामुळे तोही प्रश्न उरला नाही. 

अगदी नाइलाज म्हर्णन कोठल्या तरी हॉटेलात मी जवेायला जायचो. माझे 

दुसरे दोघे खोलीतील जोिीदार नेहनी वफरतीवर असल्यामुळे वनयवमत 

खानावळीत जार्णे त्याना आवश्यक नव्हते. त्याच वेळी माझा विकर्णारा 

भाऊही माझ्या जोिीस आल्यावर प्रश्न आर्णखीच वबकट झाला कारर्ण तो 

आल्यावर दोघांना खानावळीत जार्णे त्यावेळी परविर्णारे नव्हते. 
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सुरवातीला आम्ही िबा मागवण्याचा प्रयत्न करून पावहला, कारर्ण वेळेच्या 

उपलब्धतेनुसार िबा खार्णे िक्य व्हायचे. त्यात आमचे रूम पाटानर पांिे व 

कुटे असले तर त्यानुसार िब्याच्या सामग्रीत वाढ करर्णे िक्य व्हायचे पर्ण 

िब्याचा दजाा इतका सुमार होता की त्यामुळे सवांचीच पोटे वबघिायची. 

िबा आमच्या कॉलेजच्या मेसमधूनही मागवून पावहला पर्ण त्यालाही काही 

फार उत्साहजनकच काय पर्ण कसलीच चव नव्हती.  

 त्यामुळे नंतर आम्ही घरीच स्वयंपाक करण्याचा प्रयत्न के ला. 

त्यात पांिे सवाात तज्ञ कारर्ण ते बराच काळ एकटे रावहलेले. अजूनही त्यांचे 

लग्न झालेलेच नव्हते. पर्ण त्याच्या प्राववण्याचा फायदा ते सदैव वफरतीवर 

असल्यामुळे व औरंगाबादला असतील तेव्हांही कामासाठी बाहेरच 

असायचे त्यामुळे होण्याची िक्यता नव्हती. तर कुटे यांनी अगोदरच हात 

वर करून त्यातले आपल्याला काही जमर्णार नाही असे सांवगतले 

असल्यामुळे मुख्य भार मी व माझा भाऊ या दोघांवरच होता. आवर्ण तसे 

मुख्य जेवर्णारेही आम्हीच होतो.  

 एकदा स्वयंपाक करायचे म्हटल्यावर अिरि: संन्सयाश्याच्या 

लग्नाला िेंिीपासून तयारी करर्णेच भाग पिले. त्यामुळे त्यावेळी पवहल्यांदा 

आम्ही वपतळी कुकर घेतला. प्रेवस्टज अथवा हॉवकन्सस कुकर घेतला आवर्ण 

आमचा स्वयंपाकाचा बेत ओम फस झाला तर इतके पैसे पाण्यात जायचे 

या ववचाराने ! विवाय त्या वेळच्या आवथाक पररवस्थतीचाही ववचार करता 
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वपतळी कुकरच घेर्णे योग्य होते, तो लावायचा कसा याववषयी मी, माझा 

भाऊ व कुटे(त्यावेळी वफरतीवर नसल्यामुळे हजर होते. ) यांच्यात चचाा 

सुरू झाली. कुटे यांच्या मते कुकरमध्ये पार्णी घालायचे व कोरिे तांदूळ 

पातेल्यात ठेवून ते पातेले कुकरमध्ये ठेवून कुकर बंद करायचा व िेगिीवर 

ठेवायचा कुकरमध्ये घातलेल्या पाण्याच्या वाफेवर पातेल्यातील भात 

विजतो.  

 मला याववषयी जरा िंका वाटत होती तरी अश्या वेळी दुसऱ्यावर 

ववश्वास ठेवण्याच्या माझ्या स्वभावानुसार मी कुट्यांचे मतच ग्राह्य मानले. 

पांिे नसल्यामुळे तज्ञ्याच्या अभावी अधातज्ञ कुटे यांच्या सल्ल्यानुसार भात 

कुकरमध्ये लावण्यात आला. कुटे यांच्या बाबतीत आतापयंत माझा 

अनुभव अवतियोक्तीचा होता. पर्ण या बाबतीत त्यांनी ऊनोक्ती करायचे 

ठरवले असेल असे वाटले नव्हते, कारर्ण कुकरमधून बरीच वाफ बाहेर 

पिल्यावर आम्ही कुकर उघिल्यावर "चौदािे वषे जगून चांगदेव अखेरीस 

कोराच" तसे बऱ्याच वाफ दविूनही भात अखेरीस कोरिाच आढळला! 

त्यावेळी आम्हा वतघाच्या िोक्यात प्रकाि पिला की तांदळाच्या 

पातेल्यातही पार्णी घातले पावहजे. अथाात ती सुधारर्णा करताना मात् जरा 

अवतियोक्ती झाल्यामुळे भाताची खीर झाली.  

 त्यानंतरचा धिा पोळ्या करण्याचा होता. कर्णीक वभजवण्याची 

युक्तीही अिीच पाण्याचे बरेच प्रयोग के ल्यावर लिात आली. सुरवातीस 
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भरपूर पार्णी घालर्णे आवश्यक आहे ही समजूत होती कारर्ण सांगकाम्याच्या 

गोष्टीतील सांगकाम्या पवहल्या वेळी वगरवलेला धिा दुसऱ्यावेळी 

वगरवताना जसा फवजत होतो तीच पररवस्थती आमची झाली होती. भात 

करताना पार्णी कमी पिले ही गोष्ट चांगलीच लिात रावहल्यामुळे ती चूक 

कर्णीक मळताना करायची नाही हे इतके पक्के ध्यानात ठेवले की सुरवातीस 

कर्णकेची लापिीच झाली.  

 खरे तर तीच जरा आटवली असती व त्यात वतखट मीठ घातले 

असते तर भात आवर्ण भाजी दोन्सही करण्याचा त्ास वाचला असता. पर्ण 

आम्ही तसे न करता त्या लापिीत कर्णीकच वाढवत बसलो आवर्ण ती 

पोळ्या करण्याइतकी घट्ट झाली होती तोपयंत त्या गोळ्याचा आकार 

चांगला फूटबॉलएवढा झाला होता. त्याच्या पोळ्या करत बसलो असतो 

तर सहज एकादा मवहना पोळ्या करतच बसावे लागले असते आवर्ण 

सगळ्या आमच्या वसाहतीतील रवहवािांना पुरतील इतक्या पोळ्या झाल्या 

असत्या, म्हर्णजे आम्ही करू िकलो असतो, आवर्ण त्यानंतर बाकीचे 

रवहवासी खाऊ िकले असते हे अध्याहृत धरले तर! ती गोष्ट पुढचीच कारर्ण 

अगोदरच त्यात एक अिचर्ण होती ती म्हर्णजे आता पोळ्या लाटायच्या 

कश्या (ती गोष्ट भूखंिाचे श्रीखंि लाटण्याइतकी सोपी नव्हती) अथाात यावर 

चचाा सुरू झाली.  
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 कुटे यानी अगोदरच भाताचा वनकाल लावल्यामुळे व धाकट्या 

भावावर एकदम जबाबदारी टाकर्णे योग्य नव्हे म्हर्णन मीच याबाबतीत 

पुढाकार घ्यायचे ठरवले आवर्ण पोळ्या लाटण्यासाठी अगोदर फूटबॉलच्या 

चेंिूतला एक छोटा गोळा काढून घेतला मग आई जिी प्रथम वपठीचा 

वििकावा पोळपाटावर करते तसाच वििकावा नाजुक हाताने करून त्या 

गोळ्यावर लाटर्णे वफरवायला सुरवात के ली व त्यात इतका रंगून गेलो की 

वफरवता वफरवता गोळा अगदी लाटण्यािी एकरूप झाल्यावर त्याची पोळी 

म्हर्णजे एक कर्णकेची लांबलचक पट्टी तयार झाली आवर्ण ती लाटण्यािी 

इतकी एकरूप झाली की लाटण्यािी जमलेली वतची गट्टी सोिवता 

सोिवेना, िेवटी त्यांची एकरूपता ती पट्टी खरिूनच सोिवर्णे भाग पिले व 

खरिल्यावर झालेले तुकिे पोळी म्हर्णन वापरात येर्णे िक्य नव्हते, यासाठी 

पोळीची गोळी मधून मधून लाटण्यापासून सोिवून उलटी करून परत वतला 

वपठीचा थोिा खुराक द्यावा असे ठरले.  

 या पद्धतीत आम्ही बरेच यिस्वी ठरलो व जरी आकाराने 

पोतुागाल, स्वीिन वकंवा नॉवे अश्या माहीत नसलेल्या वकंवा अगदी पररवचत 

म्हण्जे भारताच्या नकािािी सदृि आकार पोळपाटावर बनववण्यात आम्ही 

यिस्वी ठरलो. हे नकािे भूगोलाच्या उत्तरपवत्के त इतक्या सहज पर्णे काढर्णे 

जमले नव्हते याची तेव्हां आठवर्ण झाल्यावाचून रावहले नाही. त्यानंतरची 

पुढची पायरी म्हर्णजे तो आकार तव्यावर टाकून भाजून काढर्णे. अथाात 
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त्यासाठी त्या आकाराची पोळपाटापासून मुक्तता करर्णे आवश्यक होते. 

यावेळी कर्णकेची गुंिाळी लाटण्यापासून दूर ठेवण्यात आम्ही यिस्वी ठरलो 

तरी पोळपाटापासून त्या आकाराची मुक्तता करर्णे आवश्यक होते. यावेळी 

त्या नकािाने पोळपाटािी इतकी घट्ट मैत्ी के ली होती की त्याना अलग 

करर्णे हे "हमारे बसकी बात नही थी " अथाात याही वेळी लाटण्यापासून 

कर्णकेच्या पट्टीची मुक्तता करताना वापरलेला उपायच अमलात आर्णावा 

लागला. कारर्ण "सर सलामत तो पगिी पचास" सारखे पोळपाट लाटर्णे 

सलामत तो पोळी पचास"! या फूटबॉलमध्ये पोळी पचासच काय 

हजारदेखील होण्याची िक्यता होती फक्त त्या कोर्णी करायच्या हाच प्रश्न 

होता. वतसऱ्या प्रयत्नात वववचत् आकाराचा का होईना एक तुकिा पोळपाट 

व लाटण्रे या दोन्सहीवरही प्रेम न करर्णारा आम्हाला वमळाला. अथाातच 

त्याची रवानगी तापल्या तव्यावर झाली. इतक्या काळात तवा एवढा खरपूस 

तापला होता की तो तुकिा त्याच्या सहवासात जाताच कापरासारखा 

भुरकन जळून गेला तेव्हा तव्याखालील स्टोव्हची आग कमी करायला हवी 

ही गोष्ट आमच्या लिात आली.  

 त्यापुढील प्रयोगात पोळपाट लाटर्णे या दोन्सहीिी फारसा लगट न 

करर्णारा भारताचा नकािा बनवण्यात आम्हाला यि आले व तो तव्यावरही 

सुखाने नांदू लागला त्यामुळे आमचा आनंद गगनात मावेना परंतु तो अवधक 

काळ तव्यावर फक्त एकाच बाजूने राहू देर्णे अयोग्य होते हे समजण्याइतके 
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सामान्सय ज्ञान आम्ही पैदा के लेले नव्हते व आता त्या तुकि्याची मैत्ी 

तव्याबरोबर झाली होती त्यामुळे त्या दोघांना एकमेकापासून वेगळे करण्यात 

आमचे हात बरेच भाजून घ्यावे लागले िेवटी त्याला तव्यावर पालथे करून 

आमच्या कष्टाचे चीज करर्णारा िेवटचा िर्ण म्हर्णजे आम्ही तयार के लेली 

पवहली पोळी लाटर्णे, पोळपाट व तवा या सवा वमत्मंिळींचा वनरोप घेऊन 

आमच्या ताब्यात आली तेव्हां आमच्या हातात आलेल्या त्या पदाथाास 

काय नाव द्यावे याववषयीच आमच्या मनात संभ्रम उत्पन्सन झाला. 

त्याच्याकिे पाहून "तुज सगुर्ण म्हर्ण की वनगुार्ण रे" या अभंगातील "तुज 

साकार म्हर्ण की वनराकार रे "या ओळीची आठवर्ण झाली.. फूटबॉलच्या 

काही भागाचे ववववध नकािे बनवून आम्ही त्याचा काही भाग तसाच राखून 

ठेवला व त्यानंतर भात व पोळी नामक पदाथांच्या जोिीस काय खाता येईल 

याचा ववचार करू लागलो.  

 आता आमटी व भाजी यापैकी एका वकंवा दोन्सही पदाथांची 

वनवमाती करण्याचा धािसी बेत आम्ही आखला. आमटी हा प्रकार तुलनेने 

सोपा असेल अिी आमची समजूत पर्ण त्यासाठी दाळ विजवर्णे ही 

पूवातयारी आवश्यक होती व कुकर लावताना भाताचीच जी दुदािा आम्ही 

के ली होती त्यात आर्णखी दाळीची भर घालण्याची आमची इच्छा नव्हती. 

दाळीतही पार्णी घालावे लागेल इतके ज्ञान मात् आम्ही संपादन के ले होते. 

आवर्ण ते पुढे उपयोगी पिलेच पर्ण त्यासाठी आता पुन्सहा कुकर लावर्णे 
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आवश्यक होते म्हर्णजेच आर्णखी वकती वेळ लागेल याववषयी आम्ही अज्ञ 

होतो त्यामुळे कवर्णकेचे किक तुकिे भातासह कसे खायचे याचा ववचार 

आम्ही करू लागलो कारर्ण भाजी करण्यासाठी भाजी आर्णण्यापासून 

सुरवात करावी लागली असती. अश्या वेळी "आपर्ण मस्तपैकी वपठले करू 

"असे उद्गार कुटे यांनी काढल्यामुळे वपठल्यातील ते माहीतगार व्यक्ती 

असावेत असा आमचा गैरसमज झाला.  

 आम्ही विील धारी मार्णसे काम करत असल्याने मध्ये बोलर्णे 

भावाला योग्य वाटले नसावे. कारर्ण तसे तो घरी राहून आईला मदत करून 

थोिासा माहीतगार झाला होता पर्ण त्याने मौन धारर्ण के ले होते. सुदैवाने 

हरभरा दाळीचे पीठ घरात होते. ते वतखट वमठासह पाण्यात वमसळायचे 

आवर्ण ते पार्णी गरम करून अगदी घट्ट करायचे की वपठले झाले अिी 

माहीतगार कुटे यांची व वबनमावहतगार मी अश्या दोन बुजुगांची कल्पना 

होती. त्याप्रमार्णे आम्ही तयारीला लागलो असताना भावाने "त्याला 

फोिर्णी पर्ण करावी लागते ना? "असा बॉंबगोळा टाकला. फोिर्णी हा प्रकार 

स्वैंपाकात असतो पर्ण तो कोर्णत्या स्टेजला वापरायचा असतो आवर्ण 

त्यासाठी काय लागते आवर्ण काय करावे लागते याववषयी आम्ही दोघे 

माहीतगार अगदीच अनवभज्ञ होतो त्यावर त्याने "आई तापलेल्या तव्यात 

तेल टाकून त्यात वहंग, वजरे, मोहरी असे पदाथा टाकते व त्यांचा ति ति 

असा आवाज आल्यावर त्यावर अगोदर पार्णी टाकून मग त्यात हळू हळू 
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गरजेप्रमार्णे पीठ वमसळते म्हर्णजे मग वपठले तयार होते अिी आमच्या 

ज्ञानात भर टाकली. वपठले काय वकंवा आमटी काय वकंवा भाजी काय या 

गोष्टींना चव या फोिर्णीमुळेच येते. ही मावहती एवढीच आमची पूवातयारी 

होती. भावाच्या या सुधाररत पद्धतीने मग आमचा वपठले करण्याचा बेत 

वसद्धीस गेला अथाातच फोिर्णीवर पार्णी टाकताना त्यातील काही भाग 

हातावर येऊन हात भाजर्णे, पीठ टाकताना ते नीट न वमसळता त्याचे गोळे 

होर्णे त्यातील काही भागातच वतखटाचे तर काही भागातच वमठाचे अंि 

सापिर्णे असे वकरकोळ अपघात वगळता गरमागरम वपठले कढईत वदसू 

लागले व अश्या पाकवसद्धीनंतर आम्ही वतघे त्या तीन पदाथााचा आस्वाद 

घेण्यास सज्ज झालो.  

 कुकर असल्यामुळे कुट्यांच्या पद्धतीत सुधारर्णा के ल्यावर त्या 

सुधारर्णचा जरा अवतरेक झाल्यामुळे भात वपठल्याविवायही खाता 

येण्याइतका पातळ झाला होता. पर्ण वपठल्यामुळे त्याला बरीच चव आली 

हे वनवश्चत. आमची खरी पंचाईत झाली आम्ही तयार के लेले कर्णकेचे नकािे 

पोळ्या म्हर्णन खाताना. कारर्ण ते अपेिेपेिा अवधकच किक झाले होते. 

परंतु एक पोळ्या सोिल्या तर बाकीच्या स्वयंपाकात आम्ही थोि्याच 

वदवसात तरबेज झालो. म्हर्णजे अगदी "आम्ही सारे खवैये " मध्ये भाग 

घेण्याच्या लायकीचे झालो पर्ण त्यावेळी दुरदिान फारच दूर होते आवर्ण 

त्यामुळे बरेच प्रेिक (की दिाक) बचावले.   
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ÍÒ. ĿŸ©f© £¶s 

  

 

 ब्रह्म हा िब्द प्रथम कानावर अगदी लहानपर्णी पिला त्याचे कारर्ण 

आमच्या गावात घिर्णारा कीतान महोत्सव. बाळासाहेब पंतप्रवतवनधी हे 

औधं संस्थानचे राजे होतेच पर्ण त्याचबरोबर दोन गोष्टींबद्दल प्रवसद्ध होते. 

त्यातील एक म्हर्णजे सूयानमस्कार. आचाया अत्े यांनी सूयानमस्काराचे 

वविंबन आपल्या ' गुरुदविर्णा ' नाटकात के ल्याबद्दल बाळासाहेब हयात 

असेपयंत त्याना औधंात प्रवेि नव्ह्ता. तो बाळासाहेब गेल्यावरच 

"श्यामची आई’ वसनेमा काढण्यासाठी त्याना करता आला. असो! आवर्ण 

दुसरी गोष्ट त्यांची कलांची आवि. त्यात वचत्कला, मूवताकला, याबरोबर 

कीतानाचा समावेि होता, आषाढ मवहन्सयात मवहनाभर औधंात 

कीतानमहोत्सव चालायचा. त्या कीतानास आमच्यासारखी (त्यावेळी)लहान 

(असलेली)मुले गेली तरी त्यांचे स्वागत असे फक्त आम्ही त्या कीतानात 

काही गोंधळ के ला तर मात् आमची उचलबांगिी होत असे.  

 या कीतानात एकदा एका कीतानकाराने एक गोष्ट सांवगतली. त्या 

गोष्टीत संत रामदास (वकंवा दुसरे कोर्णी संत असतील)एका गावात रावहले 

असता तेथील एका मंबाजीबोवांना त्यांची परीिा घ्यायची लहर आली व 

त्यांनी आपल्या एका विष्याला एक मोकळी वाटी देऊन स्वामींच्याकिे 
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पाठवले आवर्ण वनरोप पाठवला, " महाराज कृपया या विष्याबरोबर वाटीभर 

ब्रह्म पाठवून द्यावे’ यावर रामदास यानी विष्याबरोबर वनरोप पाठवला 

"अवश्य महाराज, पर्ण त्यासाठी वाटी ररकामी करून पाठवावी. " 

 वाटीभर ब्रह्म म्हटल्यावर आमच्यासारख्या पोरांना बहुधा हा 

बासुंदी अथवा सुधारस असा पदाथा असावा असे वाटून नाही म्हटले तरी 

असे पदाथा त्या काळी क्ववचतच म्हर्णजे अगदी सर्णावारीच वमळत 

असल्याने त्या आठवर्णीने तोंिाला पार्णी सुटते न सुटते तोच समथांचे उत्तर 

ऐकल्यावर एकदम फुसकन आमच्या मनोरथातील हवा वनघून जायची 

विवाय वाटी मोकळी असून ती मोकळी करून पाठवावी असा वनरोप 

समथाानी पाठवावा व त्यामुळे त्या मंबाजीबोवांची फवजती व्हावी त्या अथी 

ब्रह्म म्हर्णजे हवेसारखा पदाथा असावा अिी समजूतही झाली  

 त्यानंतर आत्तापयंत वाटीभरच काय पर्ण चमचाभर ब्रह्माचीही 

आवश्यकता न पिल्यामुळे कोर्णाकिे ब्रह्म मागण्याची पाळी आली नाही 

पर्ण घरातही विील कीतानकार असल्यामुळे त्यांच्याकिून तरी ब्रह्मप्राप्ती 

नाही झाली तरी ब्रह्म या िब्दाचा अथा कळेल असे वाटत होते. पर्ण कीतान 

करताना िावन्सतब्रह्म वाटर्णारे विील मी असा प्रश्न ववचारल्यावर कसा 

प्रवतसाद देतात याववषयी मी सािंक होतो.  

 माझे आविते वििक कदावचत या प्रश्नाचे उत्तर देतील अिी 

आिा करून त्यांना मी धीर करून ववचारण्याचे ठरवले. यांचा उल्लेख 
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“माझा मराठावच “ या लेखात के ला आहे पर्ण पुनरावृत्तीचा दोष पत्करून 

पुन्सहा करतो. हे वििक स्वत:स कवी समजत व प्रत्येक वषी वगाातल्या 

सगळ्या मुलांची नावे एकत् गुंफून कववता करर्णे हा त्यांचा छंद व तीच 

त्यांची कववतेची मोठी मजल. एकदा त्यानी "बापूजींनी बांना आश्रमातील 

लोकांची काळ्जी घेण्यास सांवगतले" याचा अथा बापूजींनी आपल्या 

बापाला आश्रमातील लोकांची काळजी घेण्यास सांवगतले "असा 

सांवगतला व मी स्वत:स वगाातील िहार्णा मुलगा समजत असल्यामुळे 

त्यांना "अहो मास्तर(त्यावेळी गुरुजी म्हर्णण्याची पद्धत नव्हती) बा म्हर्णजे 

बाप नाही तर बा म्हर्णजे कस्तुरबा" अिी दुरुस्ती सुचवल्यावर त्यानी माझी 

ही समजूत, आवर्ण वगाातला हुषार ववद्याथी ही माझ्याबद्दलचीही त्यांची व 

माझीही समजूत चुकीची ठरवून "गप्प बस उगीच काही तरी बिबिू नकोस, 

बा म्हर्णजे बापच " असे म्हर्णन मलाच वेि्य़त काढले आता बा म्हर्णजे 

बापच अिी ठाम समजूत असर्णाऱ्या गुरूकिून ब्रह्मज्ञान वमळवण्याची 

िक्यता बाळगर्णे म्हर्णजे ज्ञानदेवांचे रेि्याच्या तोंिून वेद बोलववण्याचे 

चमत्कारकौिल्य माझ्या अंगी असण्यासारखेच होते आवर्ण तसे ते असते 

तर ब्रह्म म्हर्णजे काय हे मीच इतरांना विकवू िकलो असतो. म्हटल्यावर 

त्यांच्याकिून ब्रह्मज्ञान होण्याची िक्यता मावळली..  

 िेवटी त्या कीतानकारासच गाठावे असे मी ठरवले कारर्ण त्यांचा 

मुक्काम मवहनाभर गावातच असे. ते अंघोळीसाठी तळ्यावर वनघाले असता 
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मी वाटेत त्यांना गाठले व ववचारले, "बुवा एक प्रश्न ववचारू का? " 

मास्तरांचा मुलगा म्हर्णन बुवांना माझी मावहती होती व कधी कधी आमच्या 

घरी त्याना जेवायलाही बोलावले जायचे त्यामुळे त्यांनी माझ्याकिे दुलाि 

के ले नाही उलट "अरे वा वा ववचार ना बाळ" असे म्हर्णन उत्तेजनच वदले. 

त्यामुळे उत्सावहत होऊन त्यांना ववचारले "कालच्या कीतानात रामदास 

स्वामींची जी गोष्ट तुम्ही सांवगतली त्यात वाटीभर ब्रह्म हा काय प्रकार आहे 

आवर्ण वाटी ररकामी असताना ती मोकळी करून पाठवा असे उत्तर स्वामींनी 

का वदले? "  

 माझ्या या प्रश्नावर बुवा काही काळ ववचारात पिले आवर्ण मग 

म्हर्णाले, "बाळ तू अजून लहान आहेस ब्रह्म म्हर्णजे काय हे इतक्या लहान 

वयात समजर्णे अवघि आहे. " पुढे त्यांनी तुझ्या वयाला योग्य असा प्रश्न 

ववचार असे म्हटले नाही, नाही तर बाल पु. ल. देिपांिे यानी न. वचं. 

केळकरांनी त्याना तसेच सांवगतल्यावर "आज बाजारात आंब्याचा भाव 

काय? " असा उलट प्रश्न ववचारण्याचे जे धािस के ले तसे मला करावे 

लागले असते व तसे ते माझ्या अंगी नसल्यामुळे संवाद इथेच संपला. 

अथाात ब्रह्म म्हर्णजे काय हे समजण्याची एकुलती एक आिाही मावळली.  

 तरी ब्रह्म हा िब्द मात् कानावर पिायचे रावहले नाही. कधी कधी 

आईसुद्धा मी फार बिबि करून बाकी काम मात् कािीचे करत नसल्यामुळे 

मलाच उद्दिून "लोकां सांगे ब्रह्म ज्ञान आवर्ण आपर्ण कोरिा पाषार्ण "म्हर्णे 
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तर कधी मी के लेले (की वबघिवलेले) काम पाहून के लास का सगळा ब्रह्म 

घोटाळा असे उद्गार काढे. म्हर्णजे मी के लेला घोटाळा चांगला की वाईट 

कारर्ण ब्रह्मज्ञान म्हर्णजे चांगलेच असर्णार पर्ण घोटाळा चांगला कसा 

असर्णार असा प्रश्न ववचारून आईचे "चल फावजल कुठला" हे ब्रह्मवाक्य 

ऐकून पळ काढर्णे एवढेच माझ्या हातात होते.  

 त्यानंतर एका अद्भत कथेत एक ब्रह्मरािस भेटला तर मुंजीत 

एकदम भलत्याच वठकार्णी ब्रह्म भेटले ते म्हर्णजे जानव्याला मारतात ती 

गाठ वतला ब्रह्मगाठ म्हर्णतात. असे कळले. व जी कधीच सोिवता येत नाही 

ती ब्रह्म गाठ हे त्यावेळी कळले आवर्ण लग्नाला ब्रह्म गाठ का म्हर्णतात हे 

कळले पर्ण हल्ली ही ब्रह्मगाठ फारच सैल झालेली वदसते वकंवा तिी न 

मारताच जोि्या एकत् राहून त्या गाठीचा जाचच होऊ देत नाहीत. पुढे जेव्हां 

जेव्हां ब्रह्म या िब्दाला अिखळलो तेव्हा त्याचा जोििब्दच महत्वाचा 

आहे असे मानत गेलो उदाहरर्णाथा "लोकां सांगे ब्रह्मज्ञान आपर्ण कोरिा 

पाषार्ण" या म्हर्णीतील ब्रह्मज्ञान म्हर्णजे काहीतरी िहार्णपर्णाचा प्रकार 

असेल असेच मी समजून चाललो  

 याहूनही इतर बरेच गहन प्रश्न त्या काळात माझ्या बालबुद्धीला 

सतावत असल्यामुळे वाटीभर ब्रह्मासाठी जीव आटवण्याची आवश्यकता 

भासली नाही. त्या वयात हा प्रश्न पिायचे कारर्णही नव्हते विवाय विील 

आवर्ण वििकांनी ते माझ्या आवाक्यातले काम नाही असे एकदा मला 
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पटवल्यावर रामरिा, भगवद्गीता यांचे पाठांतर झाले तरी ते संस्कृत 

असल्यामुळे त्यातले बरेच िब्द कळण्याची जिी आवश्यकता नव्हती 

तसेच "ब्रह्म" िब्दाचे झाले. ब्रह्म हा िब्द ज्याच्या मागे वकंवा पुढे लागतो 

ती त्या प्रकारची उच्च वस्थती समजावी उदा: ब्रह्मानंद वकंवा नादब्रह्म व 

त्यामुळे मोठेपर्णीही बायकोचा िब्द म्हर्णजे ब्रह्मवाक्य विवाय मी जे काही 

करावयास जातो तो ब्रह्मघोटाळा हे वतनेच पढवल्यामुळे ब्रह्माची अवधक 

चौकिी करण्याचे फारसे मनावर घेतले नाही मुख्य म्हर्णजे ब्रह्म म्हर्णजे काय 

हे न कळताच माझे आयुष्य अगदी सुरळीतपर्ण चालले होते. "ब्रह्मसत्यं 

जगवन्समर्थया " असे बऱ्याच वठकार्णी उल्लेखलेले पावहल्यावर तर एकदा 

जगच वमर्थया असल्यावर ब्रह्म म्हर्णजे हे कळून तरी काय उपयोग असा सूज्ञ 

ववचार मी के ला...  
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T ¥©ª¦Ā{ Ľªpŵ©tf² ¦² f·r©¢² ¢¤è  

ì« Ē{©z a¬~aoĨ {©Of² ¦² f·q² v¬Ĕpa.  

श्री श्याम कुलकर्णी हे इंवजवनयररंगचे वििक. पर्ण त्यांचे खरे गुरू पुलं च. 

समोरच्या पररवस्थतीने वकतीही छळ करायचे म्हटले तरी त्यातली ववसंगती िोधून हे 

स्वतःचे मन ररझवर्णार आवर्ण भोवतालालाही अपल्या खुसखुिीत ववनोदाने मजेत 

ठेवर्णार. त्यांच्या लेखनातला ववनोद हा दजेदार, नेमका आवर्ण अत्ेंनी ववनोदातल्या 

व्याकरर्णात ज्याला सवोच्च म्हटले आहे त्या प्रकारचा. याचे कारर्ण त्यांचा बहुतांि 

ववनोद हा स्वतःचीच वखल्ली उिवर्णारा असतो. वकंवचत अवतियोक्तीची फ़ोिर्णी 

असेल, पर्ण मुख्य गाभा वास्तवातल्या ववसंगतीचा. काटुावनस्ट लक्ष्मर्ण सांगत की 

इथले राजकारर्णी मला कधीच ववषयांची कमी पिू देत नाहीत. पर्ण श्यामजींना तर 

घरी दारी देिो देिी सवात् ववनोदाचे ववषय येऊन स्वतःच भेटतात.  

श्री. श्याम कुलकर्णी यांच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पुस्तके ई सावहत्यच्या 

माध्यमातून जगभरातील मराठी वाचकांना ववनामूल्य देतात. असे लेखक ज्यांना 

लेखन हीच भक्ती असते. आवर्ण त्यातून कसलीही अवभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या 

सुदैवाने गेली दोन हजार वषे कवीराज नरेंद्र, संत ज्ञानेश्वर, संत तुकारामांपासून ही 

परंपरा सुरू आहे. अखंि. वदनानाथ मनोहर(४ पुस्तके), िंभू गर्णपुले(९पुस्तके), िॉ. 

मुरलीधर जाविेकर(९), िॉ. वसंत बागुल (१९), िुभांगी पासेबंद(१३), अववनाि 

नगरकर(४), िॉ. वस्मता दामले(९), िॉ. वनतीन मोरे (३६), अनील वाकर्णकर (९), 

फ्रावन्ससस आल्मेिा(२), मधुकर सोनावर्णे(१२), अनंत पावसकर(४), मधू 

विरगांवकर (८), अिोक कोठारे (४७ खंिांचे महाभारत), श्री. ववजय पांढरे 
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(ज्ञानेश्वरी भावाथा), मोहन मद्वण्र्णा (जागवतक कीतीचे वैज्ञावनक), संगीता जोिी 

(आद्य गझलकारा, १८ पुस्तके), ववनीता देिपांिे (७) उल्हास हरी जोिी(७), नंवदनी 

देिमुख (५), िॉ. सुजाता चव्हार्ण (८), िॉ. वृषाली जोिी(३२), िॉ. वनमालकुमार 

फिकुले (१९), CA पुनम संगवी(६), िॉ. नंवदनी धारगळकर (१५), अंकुि 

विंगािे(१९), आनंद देिपांिे(३), नीवलमा कुलकर्णी (२), अनावमका बोरकर (३), 

अरुर्ण फिके(६) स्वाती पाचपांिे(२), साहेबराव जवंजाळ (२), अरुर्ण वव. 

देिपांिे(५), वदगंबर आळिी, प्रा. लक्ष्मर्ण भोळे, अरुधती बापट(२), अरुर्ण 

कुळकर्णी(९), जगवदि खांदेवाले(५) पंकज कोटलवार(५) िॉ. सुरुची नाईक(३) िॉ. 

वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकिे(६), श्याम कुलकर्णी(४), वकिोर कुलकर्णी, 

रामदास खरे(४), अरुर्ण कुळकर्णी(११) अतुल देिपांिे, लक्ष्मर्ण भोळे, दत्तात्य 

भापकर, मुग्धा कवर्णाक, मंगेि चौधरी असे अनेक ज्येष्ठ व अनुभवी, कसलेले लेखक 

ई सावहत्याच्या द्वारे आपली पुस्तके लाखो लोकांपयंत ववनामूल्य पोहोचवतात.  

अिा सावहत्यमूतींच्या त्यागातूनच एक वदवस मराठीचा सावहत्य वृि जागवतक 

पटलावर आपली ध्वजा फिकवील याची आम्हाला खात्ी आहे. यात ई सावहत्य 

प्रवतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आहे. अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहेत. त्या त्या व्यासपीठांतून नवनवीन लेखक उदयाला येत आहेत. आवर्ण 

या सवांचा सामूवहक स्वर गगनाला वभिून म्हर्णतो आहे.  

 

आवर्ण ग्रथोपजीववये । वविेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट ववजयें । होआवे जी ।  



हास्यरंगी रंगले   श्याम कुलकर्णी 

 

166 
 

श्री. श्याम कुलकर्णी यांची ई सावहत्यवरची दोन धमाल ववनोदी आवर्ण एक 

िीमनाचा वेध घेर्णारं अिी तीन पुस्तकं. यांवर टॅप वकंवा वक्लक करा. थोिं थांबा. 

ते उघिेल. वाचा. (इंटरनेट पावहजे हो. नाहीतर उघिर्णार नाही) 

 

 

 

 

 


