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 लेखक परिचय 

 

अक्षय नंदकुमाि जाधव,  

हशक्षण: पदव्यिुर पदवी,  

सध्या मेहडकल इन्शरुन्स क्षेत्राि कायवरि. 

 

लह नपि प सनूच घर त 

व चन ची आवड सगळय ांन च 

असल्य ने आपसकूच ती गोडी मल  

दखेील ल गली. आई वडील णशक्षि 

क्षेत्र त असल्य न े स णहत्य णवषय वर 

घर त चच ाणवमशा घड यचेच तसचां घर त 

पसु्तक चां वेगळां कप ट दखेील अस यचां. 

त्य च अनषुांग ने मर ठी स णहत्य तील 

ब ललेखक ांप सनू ते णदग्गज लेखक ांच्य  

स णहत्य च  सहव स लह नपि प सनूच 

णमळत गेल . अगदी तीन डोकय ांच  

र क्षस य  ब लकथ ांप सनू व च यल  

सरुुव त केलेल्य  पसु्तक व चन च  प्रव स मतृ्युांजय आणि प णनपतस रख्य  थोर 

क दांबय ांपयांत कधी आल  कळेलच न ही.  

पि खरी मोणहनी घ तली ती वप ुक ळे, सहु स णशरवळकर, न र यि ध रप 

य  स रख्य  लेखक ांनी. त्य ांच्य  कथ  व चल्य नेच आपि दखेील णलह वां क  ह  
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णवच र मन त पेरल  गेल . रहस्य आणि भयकथ  य त मल  णवशेष रुची असल्य ने 

सरुुव तील  त्य  प्रक र तच ब्लॉग णलह यल  सरुुव त केली.  

दरम्य न ई स णहत्यच्य  अनेक उपक्रम ांपैकी पसु्तक प्रक शन उपक्रम बद्दल 

कळल. म झी “आणिकेतील अतकया” णह कथ  ई स णहत्यच्य  टीमने य  आधीच 

प्रक णशत केलेली आह.े गपु्तहरेकथ  आणि रहस्यकथ  य त णवशेष रुची असल्य न े

मी “गपु्तहरे सत्यवीर” ह ेप त्र णनम ाि करून बऱ्य च गपु्तहरेकथ  णलणहल्य  आहते. 

ज्य मधे गपु्तहरे सत्यवीरने सोडवलेल्य  अनेक रहस्यमयी आणि गनु्हगे री प्रकरि ांच  

सम वेश होतो. गपु्तहरे सत्यवीरच्य  अनेक थर रक प्रकरि तील पणहली क दांबरी ई-

स णहत्य म र्ा त प्रक णशत होत आह.े  

व चक ांन  ती आवडेल य त शांक  व टत न ही. व चक ह च लेखक ांन  

बनवतो आणि घडवतो म्हिनूच व चक ांस ठी गपु्तहरे सत्यवीरच्य  अजनू बऱ्य च 

कथ  ई-स णहत्य म र्ा त प्रक णशत होतीलच. इांटरनेटवरील मर ठी स णहत्य जगत त ई 

स णहत्यस रखी लोकां  स णहत्यप्रेमींन  प्रेरि द यीच ठरत त. त्य मळेु त्य ांच्य च 

सहयोग न ेमर ठी व चक ांची व चनतषृ्ि  भ गवण्य च ेभ ग्य मल  णमळत र हो हीच 

प्र थान ....  

धन्यवाद. 

आपलाच लेखक, 

अक्षय नंदकुमार जाधव, 

सासवड, पणुे  



7 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

 

 

 

 

 

शहर त पुस्तकप्रदशशन भरल्य नांतर णतथे भेट देऊन  

णवणवध लेखक ांची पुस्तके णवकत घेि ऱ्य   

आणि त्य ांचां स णहत्य आम्ह  भ वांड ांन  व च यल  ल वून 

 व चन स ठी उदु्यक्त करि री म झी आई 

“सुरेख  नांदकुम र ज धव”  

हीस अपशि... 
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गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां 

शस्त्र 

 

 

 

 

 

(प्रस्ििु कथा काल्पहनक असनू कोणत्यािी 

वास्िव घटनेशी हकंवा हजवंि अथवा मिृ 

व्यक्तीशी संबंध नािी) 
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                                                             रट ळ णदवस 

 

 

आढ्य ल  करकर आव ज करत णर्रि ऱ्य  पांख्य कडे प हत आपल्य  

दोन्हीही तांगड्य  टेबल वर ठेवनू सत्यवीर आपल्य  खचुीमध्ये रेलनू बसल  

होत . दोन्ही ह त डोकय म ग े ब ांधनू शनू्य त प हत असल्य प्रम िे तो वर 

णर्रि ऱ्य  पांख्य कडे मललूपिे प हत होत . त्य च्य  समोरच्य  टेबल वर 

टेलीर्ोन, चह च  कळकट कप आणि णसगरेटची क ही थोटके सत्यवीरप्रमाणेच 

मललू पडलेली होती. तसां प ह यल  गेलां तर य  छोट्य श  घर त  सत्यवीर 

एकट च र हत होत . म ग ेझोप यची एक खोली होती. णतथ ेएक बेड, कप ट, 

त्य ल  णचटकुनच न्ह िीघर. पढेु हॉलमध्य ेएक टेबल आणि २ खचु्य ा तसेच 

क ही लोखांडी पेट्य  एवढ च क य तो ऐवज होत . सत्यवीर ह  पेश न ेएक गपु्तहरे 

होत . शहर तील बरीच णकचकट आणि पोणलस ांच्य  डोकय ल  त ि णकां बहुन  

त प दिे री गनु्हगे री प्रकरि े सत्यवीरने त्य च्य  बदु्धीकौशल्य ने सोडवलेली 

होती. शहर तील पोलीस सत्यवीरल  खपू म नत असत. असां जरी असलां तरी 

म गच्य  क ही णदवस प सनू य  हुश र गपु्तहरे वर म श  म र यची वेळ आलेली 

होती. बऱ्य च णदवस प सनू एकही प्रकरि सत्यवीरकडे आलेलां नव्हतां. 

त्य मळेुच णदवसभर पांख्य ची होि री घरघर प हत णदवस क ढ यची वेळ 

त्य च्य वर आलेली होती आणि त्य ल  त्य  गोष्टीच  उबग आलेल  होत . न ही 

म्हि यल  क ही णदवस ांपवूी एक  म िस ने सत्यवीरल  र्ोन करून आपली 
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पत्नी अच नक ग यब झ लीय णतच  शोध घेऊ शक ल क य? अस णवच रलां 

होतां. असलां क्षलु्लक प्रकरि आपि ह त ळत न ही तमु्ही पोणलस त तक्र र कर  

असां म्हिनू सत्यवीर र्ोन ठेवि रच होत , पि बरेच णदवस कोितांच प्रकरि 

ह त शी नसल्य ने आणि क म णशव य नसुतांच बसनू कां ट ळल्य ने डोकय ल  

क हीतरी च लन  णमळ वी य  उद्दशे ने सत्यवीरने त्य  म िस ल  न ईल ज स्तव 

होक र णदलेल  होत . त्य नसु र दसुऱ्य च णदवशी मस्तपैकी जॅकेट, बटू आणि 

इतर आवश्यक गोष्टी घेऊन सत्यवीर त्य  म िस ल  भेट यल  णनघ ल च होत . 

एवढ्य त त्य  म िस च  र्ोन आल  आणि त्य न ेस ांणगतल णक त्य ची पत्नी 

परत घरी आलीय. नवर  ब यकोमध्य े भ ांडि झ ल्य मळेु त्य ची पत्नी रुसनू 

णतच्य  मैणत्रिीकडे आपल्य  नवऱ्य ल  न स ांगत  र ह यल  गेली होती. पि 

आत्त  मी म घ री आलीय. णतच  रुसव  पि गेल य आणि आत्त च णतल  मी 

चह  पि ट क यल  स ांणगतल य. तेव्ह  तमु्ही आत  णतल  शोध यल  ज यची 

तसदी घेऊ नक . त्य न ेअसां स ांगत च क हीही नां बोलत  णचडून सत्यवीरने र्ोन 

ठेवल  होत . 

शीट.. य  ब यक  अश  कश  न स ांगत  ग यब होत त आणि होत त त्य  

होत त वर अच नक म घ री घरी पि येत त. सत्यवीर णचडून मन तच म्हि ल  

होत . 

बऱ्य च णदवस ांनी एक क्षलु्लक क  होईन  क म ह ती आलेलां होतां आणि 

ते पि असां णनसटून गेलां. क्षलु्लक क  होईन  वेळ घ लव यल  उपयकु्त असलेलां 

प्रकरि ह तचां गेल्य न ेत्य ची णचडणचड झ लेली होती. आज त्य ल  परत तो 

प्रसांग आठवल  आणि उग चच तो स्वतःवर णचडल . त्य न ेर ग तच ह त ची 
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मठु टेबल वर आपटली. क ही वेळ ने त्य न ेपटकन वरच्य  णखश त ठेवलेल्य  

णसग रेटच्य  प णकट तनू एक णसग रेट क ढली.  

ती णसग रेट तो पेटवि रच होत  तेवढ्य त त्य ल  कसलीतरी आठवि 

झ ली आणि तो खचुीवरून उठल . द र जवळ ज त त्य न े समोरच्य  घर त 

क म ल  असलेल्य  क मव ल्य  पोर ल  ह क म रली. समोर क म ल  असलेल  

तो पोरग  सत्यवीरच्य  द र त आल  न आल  तोच सत्यवीरने त्य ल  

कोपऱ्य वरच्य  चह च्य  टपरीवरून एक चह  आि यल  स ांणगतल . तो पोरग  

आल  तस  श ांतपिे णनघनू गेल . क ही वेळ तच क मव ल्य  पोर ने चह  

आिल  आणि सत्यवीरच्य  पढ्ुय त टेबल वर ठेवल . चह  आल्य नांतर 

सत्यवीरन े णसगरेट पेटवली. णसगरेटचे क ही झरुके आणि चह चे दोन घोट 

घेतल्य नांतर त्य ल  जर  बऱ व टलां. श ांतपिे तो आपल्य  खचुीत बसलेल  

होत . इन्स्पेकटर दशेमखु ांन  र्ोन ल वनू क ही जबरदस्त गनु्हगे री प्रकरि 

आलेलां आह ेक ? अस  णवच र पढ्ुय त असलेल्य  र्ोनकडे प हून त्य च्य  

मन त आल . पि नांतर त्य न ेतो णवच र मन त आल  तस  झटकल . क रि 

स रखीस रखी अश्य  प्रक रची चौकशी करून त्य ल  कां ट ळ  आलेल  होत . 

क रि इन्स्पेकटर दशेमखु र्ोनवर त्य ल  एकच उत्तर दते होत े णक “सत्य , 

सध्य तरी तझुां बणुद्धकौशल्य पि ल  ल व यची गरज असलेलां एकही प्रकरि 

म झ्य कडे आलेलां न हीय ेआणि आलांच तर नककीच आम्ही तलु  बोल व”ू.  

पोलीस ख त्य तील इन्स्पेकटर दशेमखु आणि सत्यवीरचां खपू च ांगलां 

जम यचां. बऱ्य चश्य  णकलष्ट गनु्हगे री प्रकरि त इन्स्पेकटर दशेमखु ांन  सत्यवीरन े

मदत केलेली होती. शहर तील सोन्य च्य  दकु न ांमधील र त्री पडि रे दरोडे 
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म्हि  व  शहर तील प्रणसद्ध उद्योगपतींच  त्य ांच्य च क य ालय त झ लेल  मतृ्य ू

म्हि . बऱ्य च गनु्हगे री घटन  णजथ ेपोणलस ांची मती सदु्ध  कुां ठीत झ लेली होती 

णतथ े सत्यवीरने आपल्य  अस म न्य बदु्धीमत्तेच्य  जोर वर त्य  प्रकरि ांच  

उलगड  केलेल  होत . क ही वेळ  ख जगी प्रकरि त दखेील लोक सत्यवीरल  

बोल वत असतां. एक  जमीनद र च्य  घर त णदवस ढवळय  झ लेली २२ तोळे 

सोन्य ची चोरी जी त्य च्य च मेहुण्य ने केलेली होती. ह ेपरु व्य णनशी सत्यवीरने 

णसद्ध केलां होतां आणि त्य वर खशु होऊन जमीनद र न ेसत्यवीरल  त्य तल े२ 

तोळे सोने बक्षीस म्हिनू दऊे केले होते. त्य  नांतर नलगेकर कुटुांब त झ लेल्य  

दहुरेी हत्य क ांड चे दोषीसदु्ध  सत्यवीरमळेुच गज आड गेले होते. त्य मळेुच 

र्क्त इन्स्पेकटर दशेमखु ांच च न्हवे तर सांपिूा पोलीस ख त्य च च सत्यवीरच्य  

बणुद्धमत्तेवर णवश्व स होत . आत्त  सत्यवीर र हत असलेलां घरदखेील सत्यवीरल  

दशेमखु ांच्य  ओळखीमळेुच णमळ लां होतां. एकां दरीतच दोघ ांमध्ये मैत्रीपिूा सांबांध 

होते. 

सत्यवीरच्य  पवूाइणतह स बद्दल बोल यचां झ लां तर सत्यवीरल  कोित च 

आग पीछ  नव्हत . सत्यवीर अन थ लय त व ढलेल  एक मलुग  नांतर तो ६ 

वष ाच  झ ल  असत न  एक  मलु नसलेल्य  मध्यमवगीय णिश्चन द म्पत्य ने 

सत्यवीरल  दत्तक घेतलां. लह नपि प सनूच सत्यवीर हुश र आणि कुश ग्र 

बणुद्धमत्त  असलेल  मलुग  होत . सत्यवीरल  बदु्धीकौश्ल्य चे खेळ खेळण्य त 

णवशेष रस अस यच . त्य ची बणुद्धमत्त  प हून त्य च्य  म नलले्य  वणडल ांनी 

त्य ल  बदु्धीबळ खेळ यल  णशकवलां होतां. क ही णदवस तच त्य  खेळ त 

सत्यवीरन ेप्र णवण्य णमळवले होते. णवलक्षि बणुद्धमत्त  असलेल्य  सत्यवीरची 
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त्य  द म्पत्य ने खपू क ळजी घेतली, त्य च्य वर म य  केली. यशस्वीपिे त्य चां 

णशक्षि पिूा केलां. सत्यवीरल  णवणवध गोष्टी णशकण्य ची आवड होती. 

कॉलेजल  असत न च सत्यवीरने इांणग्लश, णहांदी, मर ठी, तेलगु,ु गजुर थी तसेच 

जमान आणि िें च य  भ ष  अभ्य सल्य . क ही क ल वधीतच त्य  भ ष  तो 

अस्खणलतपिे बोल यल  आणि णलह यल  णशकल . त्य  भ ष ांचे स णहत्य 

व चले. न टक आणि अणकटांगमध्येसदु्ध  त्य ल  रस होत . बौणध्दक गणित ेआणि 

कोडी सोडवि े ह्य  गोष्टी तर सत्यवीरच्य  ह तच  मळ होत . सत्यवीरच्य  

म नलेल्य  आई वणडल ांन  त्य च  खपू अणभम न होत . पि क ळ च्य  मन त 

क य होते क य म णहत. एक  ददुवैी अपघ त त त्य  णिश्चन द म्पत्य च  मतृ्य ू

झ ल  आणि सत्यवीर परत एकद  पोरक  झ ल . त्य  द म्पत्य ची म गे सांपत्ती 

अशी क हीच नव्हतीच. न तेव ईक सदु्ध  नव्हत.े जी होती नव्हती ती सांपत्ती 

म्हिज े बँकेमधील क ही रककम आणि र हतां घर णवकून णमळ लेली रककम 

सत्यवीरन ेअन थ लय त द न केली क रि आपल्य  म नलेल्य  आईवणडल ांच्य  

उवाररत सांपत्तीवर त्य ल  हकक द खव यच  नव्हत . म्हिनूच स्वतःच नशीब 

आजम व यल  एकट च आयषु्य च्य  म ग ावर च ल यल  त्य न ेसरुुव त केलेली 

होती. 

अस  ह  हुश र गपु्तहरे सत्यवीर णदवसेंणदवस क म व्यणतररक्त घरी बसनू 

कां ट ळलेल  होत . र त्रीनांतर णदवस उज डल  णक तो णदवस अक्षरशः ख यल  

उठ यच . णदवस णनरस पद्धतीन ेच ललेले होते. आक श तील उांच उडि र  पतांग 

दसुऱ्य  पतांग च्य  म ांज ने क पल्य नांतर तटूुन भरकटत जणमनीकडे येऊ ल गतो 

तशी क हीशी अवस्थ  सत्यवीरची झ लेली होती आणि तश  अवस्थेतच 
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सत्यवीर आत्त  त्य च्य  खचुीवर कलांडलेल  होत . आज वेळ घ लव यल  क य 

कर व?े अस  प्रश्न त्य ल  भेडस वत होत . आज कोठेतरी ब हरे रे्रर्टक  

म रून येउय त जेिेकरून आजच  णदवस अगदीच णनरस ज ि र न ही अस  

त्य च  णवच र च ललेल  होत . सांध्य क ळ उलटून गेली होती. सत्यवीर ब हरे 

ज ण्य च  णवच र करत बसलेल  असत न च समोरच्य  घर त क म करि र  तो 

पोरग  ज्य न ेमग शी सत्यवीरल  चह  आिनू णदल  होत  सत्यवीरच्य  घर त 

हॉलमध्ये आल . सत्यवीर डोळे णमटून ह त डोकय म ग ेघेऊन श ांतपिे खचुीवर 

बसलेल  असल्य चे प हून तो पोरग  हळू आव ज त म्हि ल . 

“द द  हॉटेलम लक उध री म गत होत .” 

त्य च्य  आव ज सरशी सत्यवीरने डोळे उघडल ेआणि हम्म असां आव ज 

क ढून परत डोळे णमटून आपल्य  णवच र त गढून गेल . 

सत्यवीरचां अस बेणर्कीर वतान प हून तो पोऱ्य  जर  मोठ्य ने म्हि ल . 

“द द , चह ची उध री म गत होत  तो, ती रे्डल्य णशव य परत चह  दिे र 

न ही असां म्हि ल ”. एवढ बोलनू तो पोरग  सत्यवीरच्य  उत्तर ची व ट प हू 

ल गल . 

त्य च  अस  मोठ्य  आव ज तल  स्वर प हून सत्यवीरने डोळे उघडल े

आणि चरर्डतच तो म्हि ल  “हो रे.. ऐकू आलां मल . दईेन त्य ची उध री... 

आधी क म येउदते एख दां. स ल  इथे ह त शी क म न हीये अजनू आणि आल े

ह ेलोक उध री म ग यल .” असां म्हिनू सत्यवीर चरर्डतच खचुीवरून उठल  

आणि आतमधल्य  खोलीत गेल . 
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“म झ्य वर क  ओरडतोयस.. मी क य करू द द ....मल  त्य ने जे 

स ांणगतलय तेच मी तलु  स ांगतोय” सत्यवीरस रख च बेणर्णकरीच  स्वर क ढून 

तो पोऱ्य  म्हि ल . 

“हो..हो.. कळले मल ...” असां म्हित म न डोलवत प ण्य ने भरलेल  

ग्ल स घेऊन सत्यवीर ब हरे आल  आणि ग्ल स तील प िी गट गट  सांपवत 

ग्ल स टेबल वर ठेवनू स वक शपि ेखचुीवर बसल . 

तो पोरग  सत्यवीरकडे प हत तस च उभ  असलले  प हू सत्यवीरने 

ह त नेच “आत  क य झ लां” अशी खिु केली.  

तेव्ह  तो पोरग  म्हि ल  “द द ... मल  बधु्दीबळ कधी णशकवि र आहसे 

त?ू” 

“णशकवीन लवकरच..” सत्यवीर खचुीवर जर  आर म त बसत म्हि ल . 

“णशकवेन लवकरच.. म गचे क ही णदवस एवढचां म्हितोयस पि कधी 

णशकवि र आहसे” तो पोरग  तोंड च  चांब ू करून सत्यवीरच्य  अांगचटील  

येऊन म्हि ल . 

सत्यवीर चेहऱ्य वर वेडेव कडे भ व आित आणि ससु्त चेहऱ्य ने म्हि ल  

“ह ेबघ सध्य  णदवस खपू व ईट च ललेल ेआहते. ह त शी क म न ही आणि 

म झ्य जवळ जो बणुद्धबळ च  सेट आह ेत्य मधील एक उांट, दोन घोडे, दोन प्य द े

त्य ांचे सैन्य सोडून कोठेतरी र्र र झ लेल ेआहते. त्य मळेु उरलेल  अधावट सेट 

क ही क म च  न ही. मल  क म णमळ लां णक पैस ेह त शी येतील. तेव्ह  नवीन 

सेट आिनू तलु  त्य  नवीन बधु्दीबळ च्य  पट वर मल  छ न णशकवत  येईल.” 



16 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

सत्यवीरच्य  बोलण्य वर न र ज होत पोरग  म्हि ल  “म्हिज ेअजनू वेळ 

ल गि र तलु ...” असां म्हिनू तो पोऱ्य  सत्यवीरल  अजनू क हीतरी म्हिि र.. 

एवढ्य त.. टेबल वरच  टेलीर्ोन खि िल . त्य  टेलीर्ोनकडे प हत 

कोि च  र्ोन असेल अस  णवच र करतच सत्यवीरने चपळ ईने र्ोनच  ररणसवर 

उचलल . 

“हलॅो सत्यवीर...” समोरून आलेल  णचतपररणचत आव ज ऐकून सत्यवीर 

जर स  मन तनू सखु वल . 

“हलॅो दशेमखु बोल ..” असां म्हित णस्मतह स्य करत सत्यवीरने समोर 

उभ  असलेल्य  पोऱ्य ल  ह त नेच खिु करून ब हरे ज ण्य स स ांणगतले. क रि 

र्ोन इन्स्पेकटर दशेमखु ांच  असल्य ने क मदखेील णततकां च महत्व चां असि र 

होतां. त्य णशव य दशेमखु स्वत हून र्ोन करि र न हीत. ह ेओळखनू सत्यवीरने 

त्य  पोर ल  ब हरे ज ण्य स स ांणगतलां. सत्यवीरच  इश र  प हून ते पोर दखेील 

मन तनू क हीसां खटू्ट होऊन क हीतरी पटुपटुत ब हरे णनघनू गेलां. तो पोरग  

ज त च सत्यवीरने आपलां लक्ष टेलीर्ोनवर कें णित केलां 

“सत्यवीर वेळ आह ेन  तलु  आत्त ... म्हिज ेक म त तर न हीस न ?” 

इन्स्पेकटर दशेमखु र्ोनवर घ ईघ ईत म्हि ले. 

“मस्त चेष्ट  करत य तमु्ही दशेमखु.. अहो सक ळप सनू णनव ांतच आह ेमी. 

णकां बहुन  णकत्येक णदवस ांप सनू णनव ांतपि च च ल ू आह.े..” सत्यवीर हसत 

हसत म्हि ल . 
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पि सत्यवीरच्य  य  उत्तर वर त्य ल  पढेु अजनू क हीही न बोल ू दते  

लगेचच दशेमखु त्य ल  म्हि ले “मग ऐक आत्त  जस  आहसे तस च स ांगतोय 

त्य  पत्त्य वर लगेचच ये...” 

दशेमखु ांची बोलण्य ची गडबड ऐकून सत्यवीरने क न टवक रले आणि 

त्य ांनी स ांणगतलेल  पत्त  णलहून घेतल . नककी क य झ लांय? ह े णवच रल े

असत ..  

“एक गुांत गुांतीच प्रकरि आह.े लवकर ये...” एवढच स ांगनू इांस्पेकटर 

दशेमखु ांनी र्ोन ठेवल . 

र्ोन ठेवनू सत्यवीर णवच रमग्न झ ल . गुांत गुांतीच प्रकरि आह े एवढच 

स ांगनू दशेमखु य ांनी र्ोन ठेवल  असल  तरी सत्यवीरचां कुतहूल ज गतृ झ लेलां 

होतां. नककी क य बऱ घडलां असेल? णवच र करतच त्य न े ब हरे ज यच्य  

तय रील  सरुुव त केली. अांग वर जकेॅट, ख ली जीन्स, प य त ज ड बटू, 

जॅकेटच्य  आतल्य  णखश त महत्व च्य  नोंदी करण्य स ठी ल गि री ड यरी 

आणि छोटांसां पेन व्यवणस्थत ठेवल्य ची ख त्री करून बऱ्य च णदवस ांनी 

व्यवणस्थत केसां णवांचरून तो णनघण्य स तय र झ ल . 

घर ब हरे पडल्य वर घर जवळ उभ्य  केलेल्य  आपल्य  दचु कील  त्य न े

णकक म रली. क ही वेळ तच दचु कीवरून सत्यवीर दशेमखु ांनी णदलेल्य  

पत्त्य वर पोहोचल . समोर एक दमुजली इम रत होती. ती इम रत कोिती आह े

ह े ओळख यल  सत्यवीरल  वेळ न ही ल गल . ती इम रत शव णवच्छेदन 

करण्य चां णठक ि होतां. कोि च  सांशय स्पदररत्य  मतृ्य ू आढळून आल्य स 

णवशेषतः खनु स रख्य  प्रकरि त ते शव इणस्पतळ तनू य  णवभ ग त आिलां 
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ज यचां. इथेच शवणवच्छेदन आणि इतर र स यणनक च चण्य  प र पड यच्य . 

तश  र स यणनक च चण्य  करि री णवशेष प्रयोगश ळ दखेील इथे होती. र त्रीच े

८ व जले होत.े सत्यवीरने आपली दचु की प णकां गमध्य ेल वली आणि मखु्य 

दरव ज तनू आत आल . र त्र झ ल्य मळेु आणि क य ालयीन क मक ज 

सांपल्य ने स्ट र् ज स्त अस  नव्हत च. मखु्य दरव ज च्य  आतमध्य ेणजन्य प शी 

एक हव लद र सत्यवीरचीच व ट होत . सत्यवीर आतमध्य े आल्य चां त्य  

हव लद र ने प णहलां आणि आपल्य म गे येण्य स त्य न े खिु वले. सत्यवीर 

श ांतपिे त्य  हव लद र च्य  म गे च ल ूल गल . तो हव लद र ब जचू  णजन  

चढून वर ज ऊ ल गल . सत्यवीर दखेील त्य च्य म गे णजन  चढू ल गल . वर 

पोहोचल्य वर एक मोठ  ल ांबरुां द व्हरांड  ल गल  णतथनू पढेु तो हव लद र च ल ू

ल गल . त्य म गोम ग सत्यवीर आजबू जचूां णनरीक्षि करत श ांतपिे च लत 

होत . इथ ेइतर कोिीही कमाच री नव्हते. आजबू जलू  क ही खोल्य  होत्य . 

णजथनू कसलेतरी णवणचत्र र स यणनक व स येत होते. त्य  खोल्य ांजवळून ज त ते 

दोघेही पढेु आले. क ही वळे तच हव लद र ने सत्यवीरल  त्य  व्हरांड्य च्य  

दसुऱ्य  टोक ल  एक  खोलीप शी आिल े आणि ते दोघे त्य  खोलीच्य  

आतमध्य े गेले. आतमध्य े क ही प वले ट कत च ब जलू  त्य ांन  एक  

टेबल जवळ खचुीत इन्स्पेकटर दशेमखु बसलेल ेणदसले. वय ने ते सत्यवीर पेक्ष  

क ही वष ांनी मोठे होते. चहेर  रुब बद र आणि ख ांद ेरुां द, ओठ ांवर क ळय भोर 

णमश  असनू डोकय वर पोणलसी टोपी होती. त्य ांच्य  ब जलू  एक हडे कॉन्स्टेबल 

चेहर  मकख करून जबरदस्तीने ब ांधल्य स रख  उभ  होत . टेबल च्य  दसुऱ्य  

ब जलू  खचुीत एक प ांढऱ्य  रांग च्य  एप्रनमध्य ेपरुुष डॉकटर ह त च्य  मठुीवर 
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हनवुटी ठेवनू बसल  होत . त्य च्य  जवळ तश च प ांढऱ्य  एप्रनमध्ये एक लेडी 

डॉकटर एप्रनच्य  णखश त ह त घ लनू उभी होती. ब जलू  २-३ उभी कप टे होती. 

त्य  उभट कप ट ांच ेकप्प ेउघडून आतमध्ये क हीतरी शोध शोध करत असलेल  

डॉकटर ांच  एक मदतनीस होत . अस  सगळ  लव जम  णतथ ेउपणस्थत होत . 

सत्यवीर आणि हव लद र आतमध्य े येत च सगळय ांच्य  नजर  त्य ांच्य कडे 

वळल्य . 

“ये सत्यवीर बसां...” जवळच्य  ररक म्य  खचुीकडे णनदशे करत इन्स्पेकटर 

दशेमखु म्हि ले. 

“बस यचां र हूद्य त. आधी त्य  स्त्रीच  मतृदहे कुठेय तो द खव  मल ” 

सत्यवीर आजबू जलू  प हत णनणवाक र चेह्य ने म्हि ल . 

सत्यवीरच्य  य  व कय ने उपणस्थत सगळेजि च टच पडले. समोर बसलेल े

डॉकटसा पि आश्चयावज  कुतहूल ने त्य च्य कडे प हत होते. कप ट च्य  

कप्प्य ांमध्ये शोध शोध करि र  मदतनीस सदु्ध  क म सोडून तोंड व सनू 

सत्यवीरकडे प हू ल गल . मकख चेहऱ्य च्य  कॉन्स्टेबलने म त्र तश च मकख्पिे 

सत्यवीरकडे प णहलां. क ही क्षि असेच श ांततेत गेले. 

“सत्य , तलु  कसां कळल णक आम्ही तलु  एक  स्त्रीच  मतृदहे 

द खवण्य स ठी इथ ेबोल वलां आह?े अथ ात य  इम रतीमध्ये येत न च तलु  

कळल असेलच णक णह इम रत शवणवच्छेदन करण्य चां णठक ि आह.े पि मतृदहे 

स्त्रीच च आह ेह ेएवढां ख त्रीपवूाक कस कळलां तलु ? अजनू कोि ल ही य  

ब बत म णहती न ही क रि य  डॉकटर ांच्य  समक्षच य  इम रतीमधनू मी तलु  

मग शी र्ोन केल  होत .” इन्स्पेकटर दशेमखु करत म्हि ले. 
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“एवढां क ही णवशेष न ही. र्क्त क ही तका  ल वले आणि ते तका  बरोबर 

बसत यत क  ह ेपडत ळत गेलो” सत्यवीरने श ांतपिे इकडे णतकडे प हत उत्तर 

णदलां. 

“हो सत्यवीर तझुी क म करण्य ची पध्दत मल  म णहत आहचे. पि त ूह े

तका  कस ेल वलेस ह ेज िनू घेण्य ची मल  इच्छ  आह ेअथ ात डॉकटसान  सदु्ध  

असेलच.” दशेमखु समोरच्य  डॉकटसा जोडीकडे प हत म्हि ले. ते दोन्ही 

डॉकटसा अजनूही आश्चय ान े सत्यवीरकडे प हतच होते. त्य ांचे चेहरे प हून 

सत्यवीरल  व टलां णक य ांन  आपि ह ेतका  कस ेल वले ह ेस ांणगतल्य णशव य ते 

क ही मतृदहे प हू दिे र न हीत. म्हिनू सत्यवीर म्हि ल  

“ठीक आह,े स ांगतो- मी जस  हव लद रस हबे ांसोबत मखु्य दरव ज्य तनू 

णजन्य ने वर आलो तसां प णहलां णक आजबू जलू  कमाच री कोिीच णदसत नव्हत े

म्हिज ेणनणश्चतपि ेत्य ांच  ड्यटूीच  वेळ सांपल  असल्य ने ते णनघनू गेले होते. 

व्हरांड्य च्य  आजबू जलू  प्रयोगश ळ ांच्य  खोल्य  ओल ांडून पढेु आलां णक 

ड वीकडे आतमध्य े एक  ब जलू  परुुष शवगहृ ांचे आणि उजवीकडे स्त्री 

शवगहृ ांचे कप्प ेअश  प ट्य  णतथ ेआहते. समोर येत च आपि इथ ेआहोत ती 

शव णवच्छेदन ची खोली. य  खोलीच्य  दरव ज ब हरे उजव्य  णभांतीजवळ एक 

स्रेचर उभ  आह ेजो शवकप्प्य ांमधनू शव नेण्य  आिण्य स ठी व परल  ज तो. 

स्त्री शव कप्प्य ांच्य  ब जनूे शव आिनू ते शव आत ठेवनू तो स्रेचर बरोबर 

खोलीब हरे उजव्य  ब जलू च ठेवल  आह ेज्य  ब जलू  स्त्री शव कप्प ेजवळ 

आहते.” 

सत्यवीरकडे प हत सगळेजि श ांतपिे ऐकू ल गले. 



21 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

सत्यवीर पढेु बोल ूल गल  – आतमध्ये येत च मल  परुुष डॉकटसा सोबत 

एक लेडी डॉकटर पि णदसली. ज्य तनू मी अस  अांद ज ब ांधल  णक णनयम प्रम ि े

स्त्रीच्य  शवणवच्छेदन स ठी लेडी डॉकटर सोबत असि ेगरजेच ेआह.े त्य मळेु 

इथ ेमणहल  डॉकटर अस वी. हव लद र सोबत जेव्ह  खोलीत प्रवेश केल  तेव्ह  

दरव ज च्य  जवळ कचऱ्य ची एक टोपली आह.े ज्य त ल ांबच ल ांब केस ांच े

पुांजके णदसले. ते केस स्त्रीचे अस वेत असां णदसतां. क रि एवढ ेमोठे केस ांचे 

पुांजके परुुष ांचे नसत त. अथ ात क ही परुुष मोठे केस ठेवत त. पि स्रेचरची 

ज ग  आणि लेडी डॉकटरची उपणस्थती य  दोन गोष्टी शव ह ेस्त्रीचां असण्य कडे 

णनदशे करत होत्य . त्य मळेु केस ांचे पुांजके स्त्रीचे असण्य ब बत ख त्री दते  यते.े 

सत्यवीरच्य  स्पष्टीकरि ने डॉकटसासकट सगळेच चणकत झ ले. 

सत्यवीरची क म करण्य ची पद्धत प हूनच सत्यवीर खरच एक हुश र गपु्तहरे आह े

अशी त्य ांची ख त्रीच पटली. 

“तर आत  मल  त्य  स्त्रीचां शव द खव ल क ? म झ्य  अांद ज नसु र 

शव च्य  डोकय म ग ेक न जवळ कुठेतरी तमु्ही शव चे णनरीक्षि करत होत त. 

क रि कचऱ्य च्य  पेटीतील केस ांच ेमोठ ले पुांजके प हत  णतथ ेनककीच एख दी 

जखम णकां व  घ व असण्य ची शकय त आह.े ते व्यवणस्थत प हण्य स ठीच 

आसप सचे केसां तमु्ही क पले असि र य त शांक च न ही.” सत्यवीर अगदी 

श ांतपिे म्हि ल . 

क ही क्षि परत श ांततेत गेले. कोिीही एक अक्षरही बोललां न ही. 

“हलॅो णमस्टर सत्यवीर.. पोणलस ांकडून तमुचां न व ऐकून होते. आज 

तमुच्य  भेटीच  प्रत्यक्ष योग अश  प्रक रे आल  य च  खरांच आनांद झ ल ” एप्रन 
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घ तलेल  डॉकटर श ांततेच  भांग करत खचुीतनू उठल  आणि त्य ने सत्यवीरशी 

ह त णमळवल . 

सत्यवीरन ेदखेील हसनू हस्त ांदोलन केलां. 

त्य  डॉकटरन े आत  ज स्त वेळ न दवडत  ब जचू्य  लेडी डॉकटरल  

सत्यवीरल  घेऊन आतल्य  ब जलू  णजथ े शव होतां णतथ े घेऊन ज यल  

स ांणगतलां. त्य प्रम िे ती लेडी डॉकटर सत्यवीरसोबत आत वळ ली. णतच्य  

म गोम ग परुुष डॉकटर आणि दशेमखु आतमध्य ेज त असत न  दशेमखु ांनी त्य  

परुुष डॉकटरच्य  दांड ल  स्पशा करून त्य च्य  क न जवळ तोंड नेलां आणि 

म्हिले “स ांणगतलां होतां नां मी. एकवेळ आम्ह  पोणलस ांच्य  नजरेतनू क ही गोष्टी 

णनसटतील पि सत्यवीरच्य  नजरेतनू गोष्टी णनसटि अवघड आह.े त्य च्य  

नजरेतनू स वज एवढ्य  सहज सहजी णनसटत न ही” 

दशेमखु ांच्य  य  खसुपसूण्य वर तो डॉकटर र्क्त म न डोल वनू त्य ांच्य कडे 

प हत हसल . सगळेजि आतमध्य े णजथ े शवणवच्छेदन करत त त्य  भ ग त 

आले. एक  दगडी टेबल स रख्य  आक र च्य  कट््टय वर एक शव प ांढरे क पड 

ट कून ठेवण्य त आलेल ेहोत.े ब जलू  एक बेणसन आणि स्टेनलेस स्टीलच्य  

प्लेटमध्ये क ही वैद्यकीय हत्य रे होती. आजबू जलू  णहरव्य  रांग चे पडद्य ांचे 

आवरि होत.े सगळेजि त्य  शव जवळ आल.े लेडी डॉकटरन े शव वरच  

तोंड जवळच  भ ग दरू केल . म नेच्य  उजव्य ब जलू  णनदशे करत ती म्हि ली  

“णहच ती ज ग  आह.े णजथ े मतृ व्यक्तील  इज  पोहोचली आह”े लेडी 

डॉकटर एवढ बोलनू ब जलू  झ ली.  
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सत्यवीरन े स्वतः पढेु होऊन ती ज ग  न्य ह ळ यल  सरुुव त केली. 

सत्यवीरन ेज्य प्रम िे तका  ल वल  होत  अगदी तसचां मतृ व्यक्तीच्य  उजव्य  

क न च्य  म गच्य  ब जलू  क ळसर पडलेल  भ ग होत . डॉकटसानी डोकय च्य  

त्य  ब जचूे क ही केसां त्य  भ ग च्य  णनरीक्षि स ठी क पनू क ढलेले होते. 

सत्यवीर अगदी ब रक ईन ेती ज ग  न्य ह ळत होत . म नेच्य  ब जलू  आणि 

क न म गे जवळप स च ांगल च मोठ  क ळ  चट्ट  पडलेल  होत . जि ूक ही 

कोिी जड वस्तनूे म रले असत  त्य  ज गेवर मकु म र बसनू सजू आल्य वर 

जस  णदसेल तस  क हीस  ह  भ ग णदसत होत . सत्यवीरने म नेजवळच  तो भ ग 

व्यवणस्थत णनरखनू प णहल . परत जर स  २ प ऊल े म गे ल ांब ज ऊन उभ  

र णहल  णतथनू त्य न ेणनरीक्षि केले आणि परत शव च्य  जवळ आल . 

“शव प्रथम इथ ेआिलेलां असत न  ह  चट्ट  एवढ  मोठ  नव्हत . नांतर तो 

एवढ  मोठ  णदस ूल गल ” परुुष डॉकटरने बोल यल  सरुुव त केली. सत्यवीर 

आपलां णनरीक्षि करतच डॉकटर ांच म्हिि ऐकत होत . 

 

 

डॉकटर पढेु बोल ूल गले –“मतृ व्यक्तील  क ल जेव्ह  शव णवच्छेदन स ठी 

आिलां तेव्ह  ह  चट्ट  णदसनू पि येत नव्हत . जेव्ह  आज सक ळी 

णवच्छेदन स ठी शव तप स यल  सरुुव त केली तर तो चट्ट  च ांगल च मोठ  

झ लेल  णदसत होत . सगळय  तप सण्य  आणि शव णवच्छेदन स ठी 

ल गि ऱ्य  सगळय  च चण्य  पिूा केल्य नांतर आम्ह ल  एवढचां समजतांय णक 

मतृ व्यक्तीच्य  श रीररक णक्रय  बांद पडून त्य ांच  मतृ्य ू झ लेल  आह.े इतर 
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कोित्य ही णठक िी कसल ही घ व णकां व  झट पटीच्य  खिु  णदसत न हीयेत. 

य च घ व मळेु जो आपल्य ल  क न म ग ेणदसतोय. य  मणहलेच  मतृ्य ूझ लेल  

आह”े एवढ बोलनू डॉकटर श ांत झ ल  आणि सत्यवीरकडे प हू ल गल . 

“ओह्ह.. असां आह ेतर...” सत्यवीर त्य  मतृ मणहलेच्य  शव कडे प हत 

कुजबजुल . 

“तलु  क य व टतांय सत्यवीर” दशेमखु ांनी सत्यवीरल  णवच रलां. 

“मल  एक स ांग  डॉकटर मतृ्यचूी वेळ क य होती” सत्यवीरने दशेमखु ांकडे 

न प हत  डॉकटर ांन  णवच रलां. 

“स ध रि सांध्य क ळच ेस डेसह  ते स डेस त णह वेळ अस वी” डॉकटर 

उत्तरले. 

“ओके.. आणि शव इथ े कधी आिण्य त आल?े” सत्यवीर परत प्रश्न 

णवचरल . 

“स ध रि र त्री ९ च्य  समु र स” डॉकटर म्हि ले. 

“म्हिज े त्य वेळी तमु्ही हजर न्ह वत त. क रि तमुच्य  ड्यटूीची वेळ 

सांपलेली असेल बरोबर” सत्यवीर म्हि ल . 

“अां...हो मी सह च्य  दरम्य नच इथनू णनघतो” डॉकटर ांनी म णहती णदली. 

“ह  ड ग जो आत्त  णदसतोय तमु्ह ल  णकती व जत  णदसल  ? 

“सक ळी इथ ेआलो तेव्ह  स ध रि १० व जत ” 

“म्हिज े र त्रीमध्य ेह  ड ग प्रकट झ ल  म्हि यच ?” सत्यवीर शांकेच्य  

सरु त स्वतःशीच पटुपटुल . 
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नांतर सत्यवीर इन्स्पेकटर दशेमखु ांकडे वळत म्हि ल .  

“दशेमखु आत  मल  सणवस्तरपि ेप्रकरि क य आह ेते स ांग .” 

त्य वर दशेमखु ांनी स ांग यल  सरुुव त केली. – 

“आम्ह ल  क ल र त्री ८ व जण्य च  समु र स एक र्ोन आल  णक 

आगरकर रस्त्य वर दसे ई ांच्य  व ड्य वर एक  मणहलेच  मतृ्य ू झ ल य. त्य  

मणहल  म्हिजेच म लती सरदसे ई त्य  व ड्य च्य  म लकीि. घटन स्थळी मी 

दोन हव लद र आणि एक णसणनअर पोलीस घेऊन गेलो होतो. व ड्य मध्ये आत 

णजथ े मतृदहे होत  णतथ े ज ऊन प णहलां तर म लतीत ई ांच  मतृदहे त्य ांच्य च 

खोलीमध्ये जणमनीवर णनष्प्र ि पडलेल  होत . खोलीतील आजबू जचू स म न 

अगदी आह े तसचां होतां. कसलीही चोरी णकां व  मरतेवेळी केलेली झट पट 

ज िवत नव्हती. वरवर प हत  हृदयणवक र च्य  झटकय न े ह  मतृ्य ू आलेल  

अस व  असां व टत होतां. पोणलस ांनी दखल दणे्य इतपत क ही ह  म मल  व टत 

नव्हत .” दशेमखु पढेु क ही स ांगि र एवढ्य त सत्यवीरने त्य ांन  मधेच तोडले. 

“तमु्ह ल  य  घटनेसांदभ ात म णहती दणे्य स ठी कोिी र्ोन केल  होत ?” 

सत्यवीरन े श ांतपिे ख ली म न घ लनू ऐकत असत न च दशेमखु ांन  सव ल 

केल . 

“आम्ह ल  र्ोन डॉकटर प टील य ांनी केल  होत . जे दसे ई य ांचे रॅ्णमली 

डॉकटर आहते. व ड्य च्य  जवळच ते र हत त. म लतीत ई ांच्य  घर तल  

आरड ओरड  ऐकून ते व ड्य त आल.े त्य ांनी मतृदहे तप सल  तर त्य ांन  

म लतीत ई ांच्य  न ड्य  बांद ल गल्य  आणि श्व ससदु्ध  बांदच ज ि वल . 
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म लतीत ई ांन  ज गेवर उठवण्य च  त्य ांनी प्रयत्न केल . त्य  प्रयत्न ांत डॉकटर ांन  

म लतीत ई ांच्य  म नेम गे एक छोट स  रक्त च  थेंब णदसल . जो जखमेतनू 

नकुत च वर आलेल  असल्य स रख  व टत होत . तो थेंब प टल ांच्य  

णनदशान स आल  आणि त्य ांन  क हीतरी वेगळीच शांक  आली. त्य ांनीच मग 

पोणलस ांन  र्ोन करून बोल वनू घेतलां. सगळ  पांचन म  केल्य वर मतृदहे 

शवणवच्छेदन स ठी न्य यचां ठरवलां” दशेमखु ांनी सगळ  वतृ ांत स ांणगतल . 

“स ध रि र त्री ९ च्य  आसप स मतृदहे य  इम रतीत णवच्छेदन स ठी 

आल , आणि तोपयांत ह  क ळसर ड ग म नेवर जि ूनव्हत च” सत्यवीर म न 

ख ली घ लनू कसल्य तरी णवच र त असत न च बोलल . 

“अगदी बरोबर” डॉकटर ांनी दजुोर  णदल . 

“दसुऱ्य  णदवशी सक ळी तमु्ही ड्यटुीवर आल त. तेव्ह  तो ड ग तमु्ही 

पणहल ” सत्यवीर म्हि ल  

“सक ळी दशेमखु इथ ेआल्य वर मी त्य ांन  म नेच्य  ड ग ब बत म णहती 

णदली. तेव्ह  ते म्हि ले णक र त्री तर अस  कोित णह ड ग णतथ ेनव्हत . अच नक 

र त्रीतनू ह  ड ग कस  क य दृश्म न झ ल  क ही कळेन .” डॉकटर भवुय  उडवत 

म्हि ले. 

“अगदी बरोबर मी प णहलां तेव्ह  तो भ ग आत्त  जस  क ळसर णदसतोय 

तस  णदसत नव्हत . अच नक य  क ळय  ड ग चे गौडबांग ल मल  क ही कळेन  

म्हिनूच मग मी तलु  इथे बोल वण्य च  णनिाय घेतल .” इन्स्पेकटर दशेमखु 

म्हि ले 
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“तमुच  क य अांद ज आह ेडॉकटर” सत्यवीरने डॉकटसाकडे बघत णवच रले. 

परुुष डॉकटर ह त ची घडी घ लनू श ांतपिे उभ  होत . 

“आमचां णवच र लां तर, आम्ही अस  णनष्कषा क ढल य णक कोित्य तरी 

णवणशष्ट अश  र स यणनक पद थ ाच  शरीर त प्रवेश झ ल  आणि तो पद था रक्त त 

शरीरभर णमसळल  गेल . त्य मळेुच शरीरणक्रय  बांद पडल्य ” डॉकटरने स ांणगतलां. 

“इांजेकशनच्य  णसरींजन ेक हीतरी टोचण्य त आलां अस वां, बहधु  णवष.” 

दशेमखु ांनी आपली शांक  व्यक्त केली 

“ते रस यन बहुध  णवषसदृशचां अस वां. क रि र स यणनक तप सिीत 

रक्त च  नमनु  घेऊन च चण्य  करत न  ते णवष नककी कोितां आह े णकां व  

कोित्य  प्रक रचां आह ेय च  तप स ल गल  न ही. उलटपक्षी क ही वेगळय च 

प्रक रचे र स यणनक घटक शरीर त आढळले आहते. ज्य ची रस यन श स्त्र तील 

प रांगत र्ोरेणन्सक अणधक ऱ्य ांन  सदु्ध  म णहती न हीये. म्हिज े शरीर त 

आढळलेले ते घटक पद थाच त्य ांच्य स ठी नवीन आहते” डॉकटर ांनी म णहती 

णदली 

य वर सगळेच श ांतपिे बसले. 

“म्हिज े ते असां णवष अस ू शकत ज्य ची म णहती सध्य  तरी 

रस यनश स्त्र ल  उपलब्ध न हीये आणि त्य च रस यन च्य  शरीर तील 

प्रवेश मळेु म लती दसे ई य ांच  मतृ्य ूझ ल  आह.े त्य च रस यन मळेु म नेम गच  

भ ग क ळसर पडल . सत्यवीरने दशेमखु आणि डॉकटसा य ांच्य कडे प हत 

णवच रलां 
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त्य वर दोघ ांनीही म न  डोल वल्य . 

“बर ते णवष कश म र्ा त दणे्य त आलां अस वां डॉकटर.” सत्यवीरने डॉकटसा 

जोडील  प्रश्न केल  

“ते णनणश्चत स ांगत  येि र न ही. पि णजथे तो ड ग णदसतोय नककीच णतथ े

असां क हीतरी टोचल गेलांय ज्य मळेु कोित तरी णवणशष्ट पद था शरीर त गेल  

आणि तो क ळसर ड ग णनम ाि झ ल . क रि म नेच्य  त्य  टोचलेल्य  

भ ग जवळच्य  पेशी णवषप्रभ व ने जळून गेल्य  आहते. णतथ ेत्य  ड ग णशव य 

अन्य कोितीच खिु न हीये र्क्त एक छोटांसां होल आह.े ज्य  म र्ा त ते 

णवषसदृश रस यन शरीर त प्रणवष्ट झ लां असेल. पि णसरींजमळेु असां होल पडत 

न ही म्हिनू ते णवष कोित्य  गोष्टीच्य  सह य्य ने आत गेलां ते स ांगत  येत न ही.” 

डॉकटसा पट पट बोलले. 

क ही वेळ अस च चच ाणवमशा करण्य त गेल . पि अन्य कोित च 

खलु स  झ ल  न ही. ततू ास तरी एक  मणहलेच  मतृ्य ूएक  णवणशष्ट प्रक रच्य  

घ तक पद थ ाने झ ल य एवढचां णनष्पन्न होत होतां. सत्यवीरने आपल्य  जवळील 

नोंदवहीत क ही नोंदी णलणहल्य  आणि दशेमखु ांसोबत तो इम रतीख ली आल . 

“क य सत्यवीर.. क य व टतांय तलु  य  प्रकरि णवषयी? अस  कोित  

र स यणनक पद था अस व  ज्य न े म लती दसे ई य ांन  सांपवण्य त आलां.” 

इन्स्पेकटर दशेमखु आपल्य  ग डीजवळ जवळ उभे र हत म्हि ले. 
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“सध्य  तरी एवढचां णदसतांय णक कोित्य तरी णवणचत्र णवषप्रयोग मळेु 

म लतीत ई ांच  मतृ्य ूझ ल य. आत  तो मतृ्य ूकस  झ ल  ते शोध वां ल गि र.” 

सत्यवीर ख लच्य  आव ज त ससु्क र  ट कत म्हि ल . 

“तलु  णह केस महत्वपिूा व टतेय न ? म्हिज ेह ेप्रकरि णनणश्चतच खनु च 

आह ेआणि तलु  ह ेप्रकरि म झ्य सोबत सोडवण्य त रस आह ेणक न ही ह ेमल  

ज िनू घ्य यचांय? दशेमखु ांनी स शांकतेने णवच रलां. 

“हो दशेमखु, णनणश्चतच मल  रस व टतोय य  प्रकरि त. खनू करण्य ची 

खनु्य ची णह णवणशष्ट पद्धत मल  जर  ज स्तच रसपिूा व टतेय. मल  आवडेल ह े

खनू प्रकरि तमुच्य सोबत सोडव यल .” सत्यवीरने हसतच स ांणगतलां. 

“ह ेउत्तम झ लां क रि खरां स ांग यचां तर मल  ह ेप्रकरि व टत तेवढां सोप्पां 

व टत न हीय.े क रि बघ न  खनु्य ने ह  खनू खपूच अनोख्य  पद्धतीन ेकेल य 

आणि खनु्य ने खनू करण्य स ठी कोितां हत्य र व परलां असेल ह ेदखेील समजत 

न हीये. म झां डोकां  जर  चक्र वनू गेलां होतां म्हिनूच तलु  र्ोन करून बोल वनू 

घेतलां. आिखी एक गोष्ट स ांगतो. म लतीत ई य  शहर च्य  म जी नगरसेणवक  

होत्य  तेव्ह  त्य ांच्य  मतृ्यचूी ब तमी लोक ांमध्ये पसरलेली आहचे. 

र जक रि शी सांलग्न असलेल्य  त्य  व्यक्ती होत्य  त्य मळेु मल  जर  प्रेशरच 

आलां होतां. मी कणमशनर स हबे ांन  स ांणगतलां आह ेणक मी सत्यवीरची मदत घेईन 

आणि त्य ांनी सदु्ध  आनांद ने होक र णदल  आह.े आत  त ू सदु्ध  णह केस 

सोडव यल  म झ्य सोबत आहसे म्हटल्य वर म झ  अध ा त ि गेल  बघ” 

दशेमखु णस्मतह स्य करत म्हि ले. 

दशेमखु ांच्य  य  व कय वर सत्यवीरने दखेील णस्मतह स्य केलां. 
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“बर मग आत  ह े प्रकरि कस ह त ळ यचां आह े आपि” दशेमखु ांनी 

सत्यवीरल  प्रश्न केल . 

“तमु्ह ल  खनु ची खबर द्य यल  र्ोन दसे ई य ांचे रॅ्णमली डॉकटर प टील 

य ांनी केल  होत  न ? तर सरुुव त त्य ांच्य प सनूच करूय त. उद्य  मी त्य ांची भेट 

म झ्य  पद्धतीन ेघेतो आणि तप स ल  सरुुव त करतो. शवणवच्छेदन च  रीतसर 

अहव ल आल  णक म लतीत ई ांचां शव त्य ांच्य  कुटुांब कडे सपुतूा केलां ज ईल. 

मग दहन सांस्क र झ ल्य नांतरच आपि दसे ई व ड्य वर ज ऊय त. अथ ात 

तत्पवूी तमु्ह ल  मी टेलीर्ोन करेनच. पोणलस ांची सोबत मल  ल गेल क रि 

दसे ई कुटुांबीय मल  ओळखत असतील व  नसतील म णहत न ही. एकद  णतथ े

पोहोचलो णक मग मी इतर तप स करेन “ सत्यवीर म्हि ल . 

“ठीक आह ेतझु्य  पद्धतीने हवां ते कर. मी तलु  शकय ती सगळी क यदशेीर 

मदत करेनच. बऱ चल आत . र त्र बरीच झ लीय. त ूआत  घरी ज . आपि उद्य  

भेटूय त” असां म्हित दशेमखु पोणलस ांच्य  ग डीत बसल.े 

त्य ांची ग डी रस्त्य च्य  चौक तनू वळल्य वर सत्यवीरदखेील आपल्य  

घर कडे ज ण्य स ठी आपल्य  दचु कीकडे वळल . बऱ्य च णदवस ांनी असां 

रांजक प्रकरि ह ती आल्य ने सत्यवीरल  जर  बर व टलां. न हीतर णदवस कस े

नसुते रट ळ ज त होते. उद्य प सनू क म ल  ल ग यल  हवां. क रि ह े दसे ई 

व ड्य च प्रकरि पोणलस ांन  सदु्ध  लवकर त लवकर सोडव यचां आह.े सत्यवीर 

स्वतःच्य च मन शी म्हि ल . णवच र करतच त्य न ेआपली दचु की च ल ूकेली 

आणि आपल्य  घर कडे णनघ ल . 

  



31 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

 

                                                                         वेष ांतर 

 

 

उन्ह च  तड ख  च ांगल च ज िव ू ल गल  होत . रस्त्य वरून 

च करम न्य ांची क म च्य  णठक िी ज यची लगबग च ल ूहोती. सक ळी अगदी 

नऊच्य  समु र स य  ब गेमध्य ेलह न मलुे आणि णबनक म चे म्ह त रेकोत रे 

लोक रे्रर्टक  म र यल  येत. त्य तले क ही आपल्य  न तवांड ांन  घेऊन येत 

तर क ही प य मोकळे कर यच्य  न व ख ली मलु ांच्य  णकां व  मलुींच्य  

सांस र तील क ग ळय  एकमेक ांन  स ांग यल  येत असत. ब ग तशी च ांगलीच 

मोठी होती. दपु री १-४ बांद अस यची. आजसदु्ध  ब गेमध्य ेबऱ्य पैकी लह न 

मलुे आणि म्ह त री म िस ेय ांची गदी होती. सक ळच ेकोवळे उन ज ऊन आत  

त्य ची ज ग  कडक उन्ह ने घेतली होती. ब गेमध्य े णर्रि रे वयोवदृ्ध आत  

णर्र यचे सोडून झ ड ख लच्य  ब क ांकडे ज ऊन णवस व ूल गल ेहोते. अश च 

एक  ब क वर डॉकटर प टील ह त च्य  बोट ांच  च ळ  करत समोरच्य  

घसरगुांडीवर खेळत असलले्य  लह न मलु ांकडे बघत बसलेल ेहोत.े त्य चां वय 

स ध रि ४० अस वां. डोळय वरच  चष्म  स रख  करत डॉकटर प टील समोर 

प हत कसल्य तरी णवच र त गढलेल ेणदसत होते. 
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तेवढ्य त ख कख ख असां ख करत एक वयोवदृ्ध म्ह त र  प टील 

डॉकटर ांच्य  जवळ येऊन उभ  र णहल . प टील अजनूही समोरच्य  लह न 

मलु ांकडे एकटक प हत बसलेल ेहोते. 

“आरां णहत कुनी बसलांय क  ब ळ ...?” घस  ख करत तो म्ह त र  

प टल ांच्य  शजे रील ररक म्य  ज गेकडे णनदशे करत म्हि ल . 

त्य  व कय सरशी प टील डॉकटर भ न वर आले. 

“अां...क.. क य म्हि ल त आजोब ..” क ही न कळून भ न वर यते प टील 

त्य  म्ह त ऱ्य कडे प हत म्हि ले. 

चेहऱ्य वर सरुकुत्य , डोकय वर णपकलेल े केस, अांग त एक प ांढर  सदर  

आणि ख ली एक कळकट्ट धोतरां अश  वेश तील त्य  म्ह त ऱ्य कडे प हून 

प टल ांनी आपल्य  चेहऱ्य वरच  चष्म  स रख  करत एक कट क्ष ट कल . 

“आर तजु्य  ब जलू  कुनी बसलां ह य क य. ह ेइच रत होतो म्य ” असां 

म्हित आणि प टल ांच्य  उत्तर ची व टही न प हत  तो म्ह त र  प टल ांच्य  

शेज री ज ऊन बसल . प टील क ही बोलि र एवढ्य त त्य  म्ह त ऱ्य ने एक 

प य ख ली सोडून आणि दसुर  प य दमुडून घेऊन त्य  ब क वर बस्त न म ांडले. 

सदर  थोड  वर करून आतल्य  चोर कप्प्य तनू कसलीतरी मळकट पडुी 

ब हरे क ढून त्य तली तांब ख ू ह त वर घेत नांतर डबीतनू चनु  क ढत त्य  

म्ह त ऱ्य ने तांब ख ूमळ यल  सरुुव त केली. डॉकटर प टील त्य  म्ह त ऱ्य कडे 

प हतच र णहले. असां अगदी शेज री बसनू तांब ख ूमळत बसलेल्य  म्ह त ऱ्य ल  

प हून त्य ांन  जर  णचडच आली पि त्य  म्ह त ऱ्य चां वयां प हत  प टल ांनी र ग 
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आवरत न क वर येि र  चष्म  सरळ करत णवच रलां “अहो आजोब  शेज री 

कोिी बसलां आह ेणक न ही ह ेमी नां स ांगत च बसल  तमु्ही” 

“असदु ेरे कोिी नव्हतां बसलां इथे. मी प यल होतां दरुून. मी आपलां उग  

इच र यचां म्हिनू बोललो. तमु्ह  शहर तल्य  म िस ांन  असां इच रून बस वां 

ल गतां असां म झ्य  पोर ने मल  स ांणगतलां होतां” म्ह त र  तांब ख ू मळत 

प टल ांकडे न प हत च बोलल .  

“ओह्ह अच्छ ... म्हिज ेय  शहर त नवीन आह त तर तमु्ही” प टील जर  

स वरत म्हि ल.े 

“ह  तसां ह येच. म गच्य च हप्त्य त म झ्य  पोर कडे आलोय मी. ह ेक य 

पलीकडच्य  दोन णबणल्डांग  सोडून घर आह ेम झ्य  पोर चां. न तव च  व ढणदवस 

आह ेम्हिनू आलो. न यतर आमी क य ग व कडे असतो...” बोलत  बोलत  

म्ह त ऱ्य ने तांब ख ू मळून व्यवणस्थतपिे तोंड त ठेवली आणि ह त झटकू 

ल गल . 

“अच्छ ...” एवढच बोलनू प टील जर  स वरून बसल.े खरतर य  

म्ह त ऱ्य च्य  येण्य ने त्य ांची तांिी भांग प वली होती. 

“त ूक य करतो रे पोर ” म्ह त ऱ्य न ेतांब ख ूचघळत प टल ांन  णवच रलां. 

आत  म्ह त र  क ही स्वस्थ बस ू दिे र न ही असां प टल ांन  व टलां क रि 

ग व कडून आलेल े म्ह त रे ह े एकद  बोल ूल गल े णक थ ांबत  थ ांबत नसत. 

आत  य  गणपष्ट म्ह त ऱ्य शी बोलण्य व चनू गत्यांतर न ही असां व टून प टील 

बोल ूल गले. 
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“मी डॉकटर आह ेआजोब  “ 

“अर  ब परे म्हिज े मोठ  म िसू ह य रे त”ू म्ह त र  डोळे मोठे करत 

म्हि ल . 

“तसां क ही न ही इतर डॉकटर लोक ांस रख च आह”े शकय णततकय  हळू 

आव ज त प टील म्हि ले. 

“न ई म्हिज ेआप्रेशन णबप्रेषन करन म्हिज ेक य सोप्पां क म न ही गड्य . 

ते तमु्ह  लोक ांन  जमतां म्हिज ेमोठच णक तमु्ही” म्ह त र  डोळे णमचणमच करत 

बोलल . 

“न ही न ही आजोब .. सजान न हीये मी. जनरल णययणजणशअन आह.े” 

डॉकटर प टील स्पष्ट शब्द त आणि क हीश  मोठ्य  आव ज त म्हि ले. 

“ऑ.. क ई ते..” प टल ांच्य  इांग्रजीत उच्च रलेल्य  त्य  शब्द ांच्य  उलगड  

न झ ल्य ने म्ह त र  कडू तोंड करत म्हि ल . 

“अ.. म्हिज े ऑपरेशन करि र डॉकटर न ही. आज र ची लक्षि प हून 

औषध गोळय  दिे र  डॉकटर आह ेमी” प टील णस्मतह स्य करत म्हि ले. णह 

आपली ओळख स ांगत न  आपि णस्मतह स्य करत आहोत ह े प टल ांच्य  

लक्ष त येत च प टील दसुऱ्य  क्षि ल  श ांत बसनू समोर प हू ल गल.े 

“हम्म...म्हांजे स ध  ड कटर आहसे तर...” असां म्हिनू ओठ एकमेक ांवर 

द बत म्ह त र  आपल्य  सदऱ्य च्य  आत क हीतरी शोध ूल गल . अणतशय 

कुणत्सतपिे आपल  स ध  डॉकटर म्हिनू केलेल  उल्लेख प टल ांन  मळुीच 
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आवडल  न ही. थोडकय त म्ह त ऱ्य चे ते ‘स ध  डॉकटर’ ह ेव परलेले शब्द 

त्य ांच्य  वमी घ व करून गेले आणि न र हवनू प टील त्य  म्ह त ऱ्य ल  म्हि ले. 

“एक णमणनट आजोब .. अहो र्क्त णक्रडेणन्शअल प हून तमु्ही अमकु 

डॉकटर स ध  णक भ री असां न ही ठरव ूशकत” न क वर सरकि र  चष्म  सरळ 

करत प टील जर श्य  घशु्य तच म्हि ले. तो म्ह त र  अजनूही सदऱ्य त ह त 

घ लनू क हीतरी शोधतच होत . प टील अजनूही त्य  म्ह त ऱ्य कडे प हत 

उत्तर च्य  अपेक्षेन ेतोंड अधावट उघडे ठेवनू प हत होत.े शेवटी त्य  म्ह त ऱ्य ल  

सदऱ्य च्य  आतमधे जे प णहज ेहोते ते स पडल.े 

प टल ांकडे बघत तो म्ह त र  म्हि ल  “ह ेबघ पोर  ते णकडे णबडे क  क य 

ते त ूजे म्हि ल स ते मल  क य कळत न य बघ. आम्ह  ग व कडच्य  लोक ांचां 

कसां असतांय आप्रेशन करि र  ड कटर म्हिज े भ री म िसू एवढचां गणित 

असतांय आमचां“ 

म्ह त ऱ्य च्य  य  उत्तर वर आत  म त्र प टील डोकय ल  ह त ल वनू बसल.े 

ह  म्ह त र  च ांगल च डोकां  ख ि र  आह ेह ेत्य ांन  कळून चकुलां. स ल  क य 

कटकट आह.े ब गेत नेहमीप्रम ि ेरे्रर्टक  म रून श ांतपिे ब क वर बस यचो. 

आज क य णह ब्य द उपटली असां व टून प टील डोकां  ख जवत समोर प हत 

श ांत बसले. म्ह त ऱ्य न ेप टल ांकडे प णहलां आणि त्य ल  ज िवलां णक प टील 

दखु वले गेल ेआहते. तसां तो समजतुीच्य  स्वर त म्हि ल  

“अरे पोर  आमच्य स रख्य  म्ह त ऱ्य  म िस चां बोलि क य मन ल  

ल ऊन घेतोस रे... आम्ह ल  क य कळतय त्य तलां ब ब  त ू सदु्ध  मोठ च 

असचील “ 
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म्ह त ऱ्य च्य  य  स वर स वरीने प टल ांच क ही सम ध न झ लां न ही उलट 

डॉकटर प टील बसल्य  ज गीच प य हलवत जर  र ग तच समोर प हू ल गल.े 

प टल ांची श ांतत  म्ह त ऱ्य ल  क ही रुचली न ही तवे्ह  तो म्ह त र  अजनू पढेु 

म्हि ल . “अरे ब ब  म िस ांन  जीवद न दिे रां समदां ड कटर स रखेच. र्क्त 

त्य तल्य  त्य त ज ि र  जीव व चव  म्हिनू धडपड करि र  ड कटर. ह  खर  

मोठ  ड कटर” म्ह त र  उग चच द त द खवत म्हि ल . 

“मी सदु्ध  तस च डॉकटर आह े आजोब . य  भ ग तल  एक प्रणतणित, 

न व जलेल  आणि णकत्येक ांच  रॅ्णमली डॉकटर आह ेमी. म झ्य  उपच र ांच  

गिु बऱ्य च जि ांन  येतो.” प टील त्य  म्ह त ऱ्य वर नजर रोखनू म्हि ले. 

“अस्स क य.. असेल हो.. क ई स ांग ू ब ब .. आजक ल जीव च  क ई 

भरवस  न ही. खपू स्वस्त झ ल य बग. क लच्य ल  आमच्य  शेज रच  बोबडे 

न व च  एक म िसू स ांगत होत  णक एक ब ई मेली ख लच्य  गल्लीतील” 

म्ह त र  जर  आठवल्य स रख करत म्हि ल .  

म्ह त ऱ्य च्य  तोंडून ब ई मेली अस  उल्लेख ऐकून प टील जर  गांभीर 

झ ले. त्य  ब ईच  मतृदहे मीच तप सल  असां स ांगनू य  म्ह त ऱ्य ल  गप्प कर वां 

अश  उद्दशे ने प टील म्हि ले – “हो त्य  ब ई ांच  मतृदहे मीच तप सल  होत  

आणि मतृ झ ल्य चां घोणषत केलां होतां. क रि मी त्य ांच्य  जवळच र हतो आणि 

त्य ांच्य  घर त कोि ल ही आज रपि आल्य स मल च बोल वत त.” डॉकटर 

प टील आपली म न त ठ करत म्हि ले. 
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“क ई स ांगतो क य” जर  मोठ्य ने बोलत तोंड तनू एक णपचक री ब जलू  

म रत म्ह त र  आत  प य सरळ करून ब क वर बसल . “म िसू मेल य ह ेतलु  

समजलां लेक .. म्हिज ेत ूतर मोठ  ड कटर असल  प ईजे रे...” 

म्ह त ऱ्य न ेआपल  य  वेळी मोठ  डॉकटर अस  उल्लेख केलेल  ऐकून 

प टील मन तनू सखु वले पि त्य ांनी चेहऱ्य वर तसां द खवलां न ही. म्ह त र  

उग च क हीतरी खोचक बोलेल म्हिनू प टील य वेळी श ांतच बसले. पि 

म्ह त र  क ही श ांत बस यच्य  मडू मध्य ेनव्हत . 

“अरे मग क य झ लां क य हुत णतथ ेनककी, तलु  कस कळल ती ब ई मेणलय 

ते. तलु  त्य ांनी बोल वलां म्हांजी नककीच त ूहुश र असल  प ईज ेब ब ” म्ह त र  

आ व सनू प टल ांकडे बघत म्हि ल . परत एकद  हुश र अस  उल्लेख झ लेल  

प हून प टील मनोमन सखु वल े आणि दसे ई कुटुांबीय ांकडे त्य ांन च कसां 

बोल वलां गेलां य बद्दल स ांग ूल गले. 

“क ही न ही आजोब .. मी आधीच तमु्ह ल  स णगतलां आह ेणक मी इथल  

खपू न व जलेल  आणि प्रणतणित डॉकटर आह.े तस च अनके ांच  रॅ्णमली 

डॉकटर आह.े त्य  मेलेल्य  ब ई ांच्य  घरच्य ांच सदु्ध  रॅ्णमली डॉकटर होतो. मी 

आपल्य  णकलणनकमध्य ेबसलो होतो आणि ब हरे अच नक मल  आरड ओरड  

ऐकू आल . तस  मी ब हरे आलो. ब जचू्य  कोिीतरी मल  स ांणगलते णक 

समोरच्य  व ड्य तील म लतीत ई य ांन  भोवळ आलीय आणि त्य  ख ली 

जणमनीवर पडल्य त तर तमु्ही चल . आजबू जलू  इतर कोिीही म झ्य  इतक  

न व जलेल  डॉकटर नव्हत  त्य मळेु ते कद णचत म झ्य कडे आले अस वेत 

म्हिनू मी तडक त्य ांच्य  व ड्य त गेलो. तर ती ब ई जणमनीवर णतच्य  खोलीत 
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पडली होती. णतचे ठोके ल गत नव्हते आणि न डीसदु्ध  बांद होती. मी 

स्टेथेस्कोपने तप सलां तर णजवांत असण्य च  एकही परु व  णदसत नव्हत ” 

“मांग क य केलां त.ू..” प टल ांच व कय मधेच तोडत म्ह त र  बोलल . 

“मग क य? मल  जर  शांक  आली. मग मीच हॉणस्पटलमध्ये हलव  असां 

स ांणगतलां” प टील ह त ची घडी घ लत समोर प हत गांभीरपिे म्हि ले. 

“अररर.. णबच रील  अट क आल  असि र बघ... मी म्हि लो न  रे 

ड कटर आजक ल जीव च  भरवस  न हीच बघ. आमच  शेज री बोबडे थेरड  

उग चच क हीही उठवतो णक खनू झ ल  म्हिनू” म्ह त र  उग चच कसनसु तोंड 

करत म्हि ल . 

“अहो आजोब  खनुच झ लेल  होत  आणि णबच री वगैरे कसली हो, 

च ांगलीच प त ळयांत्री ब ई होती ती” प टील त्र णसक सरु त समोर प हत 

म्हि ले. 

“अह...अस्स होय...” तोंड वरच  घ म धोत्र्य च्य  सोग्य ने पसुत णवणचत्र 

चेहर  करत म्ह त र  ख ली प हू ल गल . 

म्ह त ऱ्य ल  खनू ह  शब्द ऐकून धडकी भरली अस वी. म्हिनूच घ बरून 

श ांत झ ल  अस व  असां व टल्य ने प टल ांन  जर  आवेश चढल . आणि ते 

म्हि ले  

“अहो आजोब  घ बरू नक . इथे क य णदवस ढवळय  खनू दरोडे घडत 

न हीत आणि म झ्य स रख्य  न व जलेल्य  डॉकटरसोबत तमु्ही य  ब गेत मध्ये 
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बसलेले असत न  तमु्ह ल  कोि क य करि र” न टकी हसत हसत प टील 

म्हि ले. 

म्ह त र  अजनूही जणमनीकडे प हतच होत . प टील त्य च्य कडे प हत 

होते. त्य ांन  व टलां, क य पि म्ह त र  आह ेर व खनू म्हटलां णक घ बरतो. 

थोड्य  वेळ न ेतो म्ह त र  ख ली प हतच म्हि ल  “अरे पोर  मी घ बरलो 

न ही. र्क्त ईच र करतोय णक त ूएवढ्य  ख त्रीने कसां क ई बोलल  णक खनूच 

झ ल  होत  म्हननू क रि तलु  तर ब ईल  भोवळ आलीय आन ती जणमनीवर 

पडलीय म्हिनू बोल वलां होतां न ?” एवढ बोलनू म्ह त ऱ्य ने प टल ांकडे 

स शांक नजरेने पणहले. त्य  म्ह त ऱ्य ची ती नजर प हून प टील अव कच झ ले. 

म्हिज ेह  म्ह त र  आपल्य वर सांशय घेतोय. य ची णहम्मतच कशी क य झ ली. 

असां व टून प टील पढेु बोलले. 

“ह ेबघ  आजोब  मी एक डॉकटर आह ेआणि डॉकटर ांन  शरीरश स्त्र तील 

सगळां कळत. त्य  ब ई ांचां शरीर पिूापिे आखडल होतां. हृदयणक्रय  बांद पडल्य ने 

असां लक्षि णदसत न ही आणि णतच्य  म नेवर सदु्ध  रक्त च  थेंब होत  जि ूक ही 

कोिीतरी जबरदस्तीने इांजेकशन दऊेन म रलां अस वां अस . अथ ात त्य वेळी मी 

कोि ल च क ही स ांणगतल न ही. तसांही ती क य स धीसधुी ब ई व टली क य 

तमु्ह ल . अहो मोठी पोचलेली र जक रिी ब ई होती ती. बऱ्य च लोक ांचां 

नकुस न केलां होत णतने. घेतल  असेल कोिीतरी णतच  बदल . तमु्ह ल  क य 

म णहती? नवीन आह त तमु्ही इथ”े र ग र ग त एवढ बोलनू प टल ांनी आपल्य  

मनगट वरच्य  घड्य ळ त पणहल.े १० व जनू गेले होते. आज सक ळ सक ळ 

म्ह त ऱ्य ने डोकय ल  त प णदल  होत . 



40 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

“तमुचां पन च ांगलांच नकुस न केलेलां हुतां व टतां त्य  ब ईन,े एवढां 

त व त व ने बोलत य ते” म्ह त ऱ्य ने तोंड तनू एक णपचक री ब जलू  म रून 

धोतर ने तोंड पसुलां आणि उग चच नजर रोखनू प टल ांकडे बघ ू ल गल . 

प टल ांनी त्य  म्ह त ऱ्य कडे पणहले त्य ांन  त्य  म्ह त ऱ्य ची नजर णवणचत्र 

व टली. बोलत  बोलत  आपि बरांच क ही बोलनू गेलो य ची खांत त्य ांन  व टून 

ह त च्य  मठुी आवळून ते जर  आखडून बसल.े क ही वेळ तच य  

म्ह त ऱ्य च्य  टकळीप सनू सटुक  करून घ्य वी म्हिनू ते ज गेवरून उठले 

आणि उग चच मनगट वरच्य  घड्य ळ त प हत म्हि ले “चल  मी णनघतो 

म झी दव ख न्य त ज यची वेळ झ ली” आणि त्य  म्ह त ऱ्य कडे न प हतच 

च ल ूल गले. 

ब गेच्य  मखु्य प्रवेशद्व र जवळ पोचल्य वर प टल ांन  जर  ह यसां व टलां. 

ब हरे पडत न  उग चच त्य ांनी आपि मग शी बसलेल्य  ब कड्य कडे नजर 

वळवली. तर तो म्ह त र  एक प य ब क वर ठेवनू ब गेच्य  मखु्य 

प्रवेशद्व र कडेच नजर रोखनू एकटक त्य ांच्य चकडे प हत होत . प टल ांनी णतथनू 

ल गलीच क ढत  प य घेतल . 

आत  सांध्य क ळ होत आली होती. इन्स्पेकटर दशेमखु ांची ग डी पोलीस 

स्टेशन प सनू णनघ ली. त्य ांन  तडक सत्यवीरल  भेटण्य स ठी त्य च्य  घरी 

ज यचां होतां. म लती दसे ई खनू प्रक रि च क मक ज म्हि वां तसां वेग घेत 

नव्हत.े कोितीच महत्व ची म णहती पढेु येत नव्हती. पि आत  सत्यवीरन े

तप सक य ात ह तभ र ल व यचां ठरवल्य मळेु तप स करि सोप्पां पडि र होतां. 

क ही वेळ न ेपोणलस ांची ग डी सत्यवीरच्य  घर पढेु थ ांबली आणि त्य मधनू 
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दशेमखु रुब ब त ख ली उतरले. सोबतच्य  हव लद र ल  त्य ांनी ग डीजवळच 

उभां र ह यल  स ांणगतलां आणि ते एकटेच सत्यवीरच्य  घर च्य  दरव ज जवळ 

आले. द र अधावट उघडच असल्य ने ते सरळ आत लोटून दशेमखु आत आल े

आणि समोरच ेदृश्य प हून जर  चप पलेच. आतमध्य ेएक म्ह त र  खचुीत बसनू 

त्य च्य  दोन्ही तांगड्य  टेबल वर पसरून आर म त णसग रेट ओढत बसल  होत . 

“अ...आपि कोि आणि सत्यवीरच्य  घर त क य करत य...” इन्स्पेकटर 

दशेमखु ांनी आश्चय ान ेणवच रलां. 

दशेमखु ांनी असां बोलत च समोरच  म्ह त र  खळ ळून हसल  आणि त्य न े

डोकय वरच  प ांढऱ्य  केस ांच  णवग आणि नकली प ांढऱ्य  णमश  समोर टेबल वर 

क ढून ठेवल्य . आपल ेकेसां तो एक  ह त ने व्यवणस्थत करू ल गल . 

“ओह्ह.. सत्य  त.ू. अरे मी ओळखलांच न ही तलु ” दशेमखु चेहऱ्य वर 

ह स्य आित म्हि ले. तसां दशेमखु ांन  म णहत होतां णक क ही णवशेष क रि 

असल्य स सत्यवीर वेष ांतर करून तप स करतो. तरीपि आत्त  त्य ल  ह ेसोंग 

आि वय ची क य गरज पडली ते समजेन . 

“चल  तमु्ही मल  ओळखलां न ही म्हिज ेम्ह त ऱ्य चे सोंग झक स जमल े

होते तर” अस म्हित सत्यवीरने आपल्य  नकली णमश  ब जलू  सरकवनू 

ठेवल्य . 

“पि मल  एक स ांग सत्य  ह ेअच नक असां सोंग क  घेतलस ब ब ?” 

दशेमखु ांन  आपलां कुतहूल लपवत  आलां न ही. 
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“क ही न ही हो इन्स्पेकटर स हबे. मल  व टलां णक म लतीत ई य ांच्य  

खनु ची चौकशी आधी ब हरेून कर वी” सत्यवीर म्हि ल . 

“पि असां व टण्य म गे क ही णवशेष क रि?” दशेमखु ांनी णवच रलां. 

“ह .. म्हिज े मल  असां व टलां णक मतृ व्यक्ती स्वभ व ने णकां व  

व्यणक्तमत्व ने कशी होती य ची णवच रि  ब हरेून करून घ्य वी अथ ात ती 

नेहमीप्रम िे सरळ म ग ान े न करत  य  णवणशष्ट पद्धतीन.े तसांही य  प्रकरि त 

प्रणतणित व्यक्तीच  सम वेश असल्य ने त्य बद्दलच्य  न  न  प्रक रच्य  व वड्य च 

ज स्त उठत त. केसच  तप स सरुु करण्य पवूी य  व वड्य  क य अस ूशकत त 

त्य त तथय ांश णकती य ची च चपिी करि ेगरजेच ेहोते. लोक पोणलस ांन  णकां व  

कोित्य ही ख जगी गपु्तहरे ल  अश  गोष्टी सरळ स ांगत न ही म्हिनूच त्य  

ज िनू घेण्य स ठी ह  खट टोप.” टेबल वरील नकली केस ांच्य  णवगकडे णनदशे 

करत सत्यवीरने णसगरेटच  एक णदघा झरुक  घेतल . 

“ओह्ह... असां आह े तर.. मग तझु्य  ह ती क य ल गलां. तसां पोलीस 

ख त्य ने सदु्ध  त्य ांच्य  परीन ेब हरे चौकशी केली होती. पि आत  त ूम्हितोयस 

णक लोक सगळय च गोष्टी पोणलस ांन  स्पष्ट स ांगत न हीत तर तलु  नककी 

क हीतरी स पडलां असेलच” दशेमखु ांनी णवच रि  केली. 

“क ही गोष्टी समजल्य . ठरल्य प्रम िे मी डॉकटर प टल ांन  म्ह त ऱ्य च्य  

वेश त ब गेत सक ळ सक ळ भेटलो. मी य  भ ग त एक नवख  न गररक आह े

असां भ सवनू शेज रच्य  भ ग त खनू झ ल य असां कळल्य चे स ांगनू झ लेल्य  

खनु ची चौकशी केली.” सत्यवीर स ांगत असत न च दशेमखु मधेच म्हि ले. 
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“अरे व ह.. म्हिज े प टील डॉकटर ांनी तलु  ओळखले नसेलच. तलु  

त्य ांच्य कडून क य म णहती णमळ ली.” दशेमखु णस्मत करत म्हि ले. 

“म लतीत ई ज्य वेळी जणमनीवर कोसळलेल्य  होत्य  त्य वेळी डॉकटर 

प टल ांन  व ड्य वर बोल वलां होतां आणि त्य चवेळी त्य ांन  अस  सांशय आल  

होत  णक म लतीत ई ांच  खनू झ ल्य ची शकयत  आह.े इतर म णहतीच म्हि ल 

तर म लतीत ई ांची सम ज त च ांगली प्रणतम  न ही. त्य ांनी बऱ्य च लोक ांचां 

आणथाक व  स म णजक स्तर वर नकुस न केलेलां आह.े णकां बहुन  डॉकटर प टील 

सदु्ध  य चे बळी ठरलेत अस  मल  द ट सांशय आह”े सत्यवीरने णसग रेटचे 

थोटूक णवझवत ब जलू  ठेवले. 

“हम्म.. आम्ह ल  सदु्ध  लोक बऱ्य पैकी हचे स ांगत होते णक ब ई जर  

ख ष्टच होती. णतच्य  र् यद्य च्य  आणि जवळच्य  लोक ांन च क मे णमळवनू 

द्य यची. पि डॉकटर प टल ांन सदु्ध  म लतीत ई ांबद्दल आकस अस व  ह ेणवशेष 

आह.े क रि पोलीस चौकशीत तर डॉकटर प टील तसां क ही असल्य चां द खवत 

नव्हत”े दशेमखु णवच रमग्न होत म्हि ल.े 

“खनु स रख्य  प्रकरि त पोणलस ांन  अश  म णहत्य  दऊेन कोि कश ल  

आर्त ओढवनू घेईन दशेमखु स हबे. डॉकटर प टील य ांच्य  चौकशी नांतर मी 

त्य  भ ग तल्य  बऱ्य च लोक ांन  जस ेणक दकु नद र, स्थ णनक भ ग तील ज्येि 

न गररक ांच्य  कलब मधील मेंबर य ांन  भटेलो. सगळय चां ऐकून मल  ह ेव टतांय 

णक मतृ म लतीत ई ांबद्दल लोक ांच मत च गलां न हीय.े” सत्यवीर ह त ची घडी 

घ लत टेबल कडे एकटक प हत म्हि ल . 
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“हम्म.. म्हिज ेम लतीत ई ांन  म रून बऱ्य च जि ांन  र् यद  होऊ शकतो 

असां णदसतांय. म लतीत ई ांन  प ण्य त प हि र  कोिीतरी असेल ज्य चां 

म लतीत ई ांनी नकुस न केलां असेल णकां व  त्य ांच  कोिी र जक रि तील शत्र ूह े

कृत्य करू शकतो.” दशेमखु म्हि ले. 

“शकयत  न क रत  येत न ही दशेमखु स हबे, पि म लतीत ई ांच  मतृ्य ूघर त 

झ ल य. त्य ांच  खनू करि ऱ्य ल  त्य ांच्य  घर त ज ऊन म रण्य स ठी कोि  न  

कोि ची मदत घ्य वी ल गलेली अस ूशकत.े तो व्यक्ती घर त आल  तस  खनू 

करून ब हरे गेल  असां सहज सहजी शकय होि र न ही. कोिीतरी त्य ल  

नककीच मदत केलेली असेल” सत्यवीर ह त डोकय म ग ेघेत वर आढ्य कडे 

प हत म्हि ल . 

“णशव य म लतीत ई ांच  मतृ्य ू सदु्ध  णवणशष्ट पद्धतीने झ ल य. खनु्य न े

कोित ही म गमसू न सोडत  ह ेक म कोि च्य  मदतीणशव य करि शकय व टत 

न हीये.” दशेमखु ांनी सत्यवीरच्य  म्हिण्य ल  जोड णदली. 

“पि क ही प्रश्न ह ेउरत तच दशेमखु. म लतीत ई ांच  क ट  खनु्य न ेणवणशष्ट 

पद्धतीनेच क  क ढल  असेल? असां कोितां णवष त्य न ेव परलां असेल ज्य ने 

म लतीत ई तत्क्षिी मतृ्यमुखुी पडल्य ? च कू भोसकून णकां व  रस्त्य वर अपघ त 

करून म लतीत ई ांन  म रिे शकय असत न  णह णवणशष्ट पद्धतच क  व परली 

अस वी? णशव य खनु्य ने ते णवष म लतीत ई ांन  कस णदलां असेल?” 

एक म गोम ग एक प्रश्न उपणस्थत करत सत्यवीर आपल्य  खचुीत डोळे णमटून 

श ांत बसल . य वर क हीही उत्तर नसल्य ने दशेमखुसदु्ध  श ांत बसले 
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क ही वेळ अस च श ांततेत गेल . नांतर त्य  श ांततेच  भांग करत सत्यवीर 

म्हि ल  

“चल  दशेमखु, मल  व टत आत  आपि दसे ई व ड्य वर ज ऊन प्रत्यक्ष 

घटन स्थळ ची प हिी आणि घर तील लोक ांची चौकशी कर यल  हवी. उवाररत 

प्रश्न ांनी उत्तरां आपल्य ल  कद णचत णतथ े णमळू शकत त” सत्यवीर लगबगीने 

म्हि ल . 

“हो खरतर त्य स ठीचां मी इथ ेआलो होतो. म लतीत ई ांच्य  दहे वर दहन 

सांस्क र होऊन बरेच णदवस झ ले आहते. त्य मळेु तलु  टेणलर्ोन न करत  

लगोलग तलु  घेऊनच दसे ई व ड्य वर ज व े अस  णवच र होत ” दशेमखु 

ज गेवरून उठत म्हि ले. 

“ह ेएक बरे केलेत. मल  तमुची सदु्ध  मदत ल गेलच” सत्यवीर म्हि ल . 

पढुच्य च क्षिी सत्यवीर आणि इन्स्पेकटर दशेमखु घर तनू ब हरे पडल.े 

दशेमखु ांनी ख ली उभ्य  केलेल्य  पोणलस ांच्य  ग डीत येऊन दोघेही बसल.े 

ग डीत बसत च दशेमखु ांनी हव लद र ल  आदशे णदल  “चल  म्हस्के ग डी 

आत  तडक दसे ई व ड्य कडे न्य ” 

इांस्पेकटर दशेमखु ांच्य  आदशे सरशी हव लद र म्हस्केनी ग डी च ल ूकेली 

आणि ग डी दसे ई व ड्य कडे ज ऊ ल गली. 
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                                                                       प्रश्नोत्तरे 

 

 

क ही वेळ तच पोणलस ांच्य  ग डीमधनू सत्यवीर दसे ई व ड्य च्य  जवळ 

पोहोचल . दसे ई व ड  तस  प्रशस्त आणि आक र ने सदु्ध  मोठ  व टत होत . 

व ड  दमुजली असनू मोठ्य  दगड चां ब ांधक म जनु्य  क ळ तील होतां. म त्र 

व ड  अजनूही भककम असल्य प्रम िे उभ  होत . आजबू जलू  क ही अांतर वर 

दसे ई व ड्य स रखेच क ही प्रशस्त व डे होते. णतथ े क ही म्ह त री जोडपी 

र ह यची त्य ांची मलुे इतर णठक िी क म ल  असल्य ने ती द ांपत्य इथे एकटेच 

र हत असत अशी म णहती दशेमखु ांनी परुवली. व ड्य च्य  मखु्य दरव ज जवळ 

एक प टी होती “दसे ई व ड ”. ग डीतनू उतरून सत्यवीर त्य  प टीजवळ उभ  

र हून ती प टी न्य ह ळू ल गल . म गनू दशेमखु आणि म्हस्के हव लद र 

त्य च्य जवळ येऊन उभे र णहले आणि सत्यवीर नककी क य प हतोय ह ेबघ ू

ल गले. 

“खपूच जनु  आह ेव टतां ह  व ड ” द र वरील प टीकडे प हतच सत्यवीर 

म्हि ल . 

“हो खपूच जनु .. खरांतर म लतीत ई य ांच्य  पवूाज ांच  ह  व ड  वणडल ांच्य  

पश्च त म लतीत ई य ांन  णमळ ल . मग त्य  आपल्य  नवऱ्य सोबत इथेच र हत 

होत्य ” दशेमखु ांनी म णहती परुवली. 
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“चल  आत ज ऊ” सत्यवीर अच नक मखु्य दरव ज कडे वळल . 

सत्यवीर आणि दशेमखु आतमध्य े आले. दशेमखु ांनी हव लद र म्हस्के 

य ांन  मखु्य द र तच उभे र ह यल  स ांणगलते. जेि ेकरून इतर चौकशीदरम्य न 

इतर कोि च  त्र स नको. सत्यवीर आणि दशेमखु व ड्य त प्रणवष्ट झ ल.े 

व ड्य त आल्य वर सत्यवीर चौरे्र प हू ल गल . मखु्य प्रवेशद्व र तनू आतमध्ये 

आल्य वर क ही प वल ांवर तळुशीवृांद वन होतां. णतथ ेल वलेल्य  अगरबत्तीच  

सवु स व त वरि त दरवळत होत . तळुशीच्य  आसप स मोठी मोकळी ज ग  

आणि आजबू जलू  क ही खोल्य  होत्य . व ड  दमुजली असनू वरच्य  

मजल्य वर सदु्ध  क ही खोल्य  होत्य . सत्यवीर श ांतपिे व ड्य च्य  आतल  

भ ग णनरखत होत . सत्यवीर आणि दशेमखु इथ ेआल्य ची कुिकुि बहुतेक 

आतल्य  लोक ांन  ल गलेली नसल्य मळेु ब हरे कोिीच आलेले नव्हत.े 

इांस्पेकटर दशेमखु ांनी पढेु ज ऊन मोठ्य ने ह क  म रल्य . 

“अणवन श.. आहसे क  घर त?” दशेमखु इकडे णतकडे प हत म्हि ले. 

तेवढ्य त ब जचू्य  खोलीमधनू अणवन श न व च  एक इसम ब हरे आल . 

तो णदस यल  उांचपरु , स ध रि पणस्तशीच  आणि श ांत चेहऱ्य च  अस  होत . 

“अरे इन्स्पेकटर स हबे तमु्ही...” क हीश  प्रश्न थाक मिुते अणवन शने 

दशेमखु ांन  णवच रलां. 

“हो, मी टेणलर्ोन वरून स ांणगतलां होतां न , णक गपु्तहरे सत्यवीरसदु्ध  य  

तप स त स मील होत यत.. ते हचे.” दशेमखु ांनी सत्यवीरकडे णनदशे करत 

म्हटलां. 
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तशी अणवन शची नजर सत्यवीरकडे गेली. 

सत्यवीरन ेह त जोडून नमस्क र केल . अणवन शने सदु्ध  हसनू नमस्क र 

केल . 

“सत्यवीर, ह ेअणवन श दसे ई. म लती दसे ई य ांचे ज्येि सपुतु्र. दशेमखु 

य ांनी सत्यवीरची ओळख करून णदली आणि ते पढेु अणवन शकडे प हत बोल ू

ल गले. 

“आमच्य  ख त्य तील वररि लोक ांनीच सत्यवीरल  य  प्रकरि त लक्ष 

घ ल यल  स ांणगतलां आह.े म्हिनूच घटन स्थळ ची प्रत्यक्ष प हिी कर वी 

म्हिनू ते आलेत. तमुची हरकत नसेल तर....” एवढ बोलनू दशेमखु 

अणवन शच्य  प्रणतणक्रयेची व ट प हू ल गल.े 

“अहो त्य त हरकत कसली. ते तमुची मदत करि र असतील तर म झी 

क य हरकत असि र” अणवन श हसनू दशेमखु ांन  बोलल . 

“बऱ तमु्ही य  ब जचू्य  खोलीत बस  मी प िी घेऊन लगेचच येतो” एवढ 

बोलनू अणवन श स्वयांप क घर कडे वळि र इतकय त सत्यवीरने अणवन शल  

अडवले आणि म्हि ल  “तमु्ही जर कुठे ब हरे ज ण्य च्य  तय रीत अस ल तर 

ज ऊ शकत , पि तत्पवूी मी तमु्ह ल  क ही प्रश्न णवच रेन नांतर तमु्ही ज ऊ 

शकत .” 

सत्यवीरच्य  य  व कय वर अणवन शन े दशेमखु ांकडे आश्चय ाने पणहल े

आणि म्हि ल  “हो.. मी नेहमीप्रम िे आब ांन  म्हिजेच म झ्य  वणडल ांन  
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ब हरेून णर्रवनू आि यल  णनघ लेलो होतो. पि क ही हरकत न ही मी 

थोड वेळ थ ांबेन तमुच्य  प्रश्न ांची उत्तरां दईेन आणि मग आब ांन  घऊेन ज ईन.” 

“ठीक आह”े एवढां बोलनू सत्यवीर श ांतपिे आजबू जलू  प हू ल गल . 

अणवन श प िी आि यल  स्वयांप क घर त वळल  

दशेमखु आणि सत्यवीर अणवन शने स ांणगतलेल्य  खोलीत बसल.े ती 

खोली दसे ई कुटुांबीय णमणटांग रूम म्हिनू व पर यचे. खोलीत आजबू जलू  २-

३ खचु्य ा, एक सोर् , छोट  टेबल आणि त्य म ग ेएक मोठी खचुी. कद णचत 

म लतीत ई य ांच्य  ओळखीतील र जक रिी लोकां  त्य ांन  क म णनणमत्त भेट यल  

आल्य वर इथेच बसवत असतील. 

“अणवन श ब हरे कुठेतरी णनघ ल य ह ेत ूकस ओळखलांस” दशेमखु ांनी 

सत्यवीरल  णवच रलां. 

“तमु्ही त्य ल  मग शी ह क म रली तेव्ह  तो ज्य  खोलीतनू ब हरे आल  

त्य च्य  दरव ज ब हरे त्य च ेस्पोट्ास शजू होते आणि ब जलू च मोजे पडलेले 

होते जस ेक ही कोिीतरी ते प य त घ ल यल  ब हरे क ढतो आणि अणवन शने 

जो रु्ल शटा घ तल  होत  गडबडीत त्य च्य  शटाच्य  ब हीची बटन ेल वलेली 

नव्हती. त्य वरून एक तका  क ढल  बस” सत्यवीरने स ांणगतलां. 

दशेमखु पढेु क ही बोलि र इतकय त अणवन श प िी घेऊन आत आल . 

सत्यवीर आणि दशेमखु ांनी प िी घेतल. अणवन श ब जचू्य च खचुीत बसल . 

“णमस्टर अणवन श, मल  खरतर खपू खेद आह.े तमुच्य  आई ांच्य  ब बतीत 

जे घडलां ददुवैी होतां. पि घडलेल्य  गोष्टींची उकल व्ह वी एवढ च हते ूआह े
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आणि त्य सांदभ ातच मी तमु्ह ल  आणि घर तील इतर सदस्य ांन  क ही प्रश्न 

णवच रू इणच्छतो अथ ात तमुच्य  परव नगीने’’ सत्यवीर प िी णपऊन झ ल्य वर 

प ण्य च  ग्ल स ब जलू  ठेवत म्हि ल . 

“म झी क हीही हरकत न हीये सत्यवीर. तमु्ही र्क्त तमुचां क म करत य 

य ची कल्पन  आह ेमल . आमच्य  ब जनूे आम्ही तमु्ह ल  पिूापिे सहक या 

करू. अणवन शने अगदी श ांतपिे सत्यवीरकडे प हत त्य ल  स ांणगतल. 

सत्यवीरल  त्य च्य  नजरेत एकप्रक रच  ठ मपि  णदसल . आईच्य  णनधन नांतर 

सदु्ध  तो खचनू न ज त  घरच  भ र खांबीरपिे स ांभ ळत असल्य चे प हून 

सत्यवीरल  त्य च ेकौतकु व टले. 

“अणवन श तमु्ही क य क म करत ” सत्यवीरने अणवन शल  णवच रलां. 

“म झी शहर ब हरे ब ग यती रोपे णवक यची नसारी आह”े अणवन श 

म्हि ल  

“अच्छ ..अणवन श खरतर तमुच्य  आई ांच्य  ब बतीत जी ददुवैी घटन  

झ ली त्य नांतर चौकशीत तमु्ही पोणलस ांन  अगोदरच तमुच  कौटुांणबक तपशील 

आणि घटनेसांदभ ात स ांणगतल असेल. पि मल  तो तपशील तमुच्य कडून 

ऐक यच  आह ेतेव्ह  मल  स ांग  णक तमुच्य  घर त व  व ड्य त कोि कोि 

र हत? एवढ बोलनू ह त ची बोट एकमेक ांमध्ये गुांतवनू सत्यवीर अणवन शच्य  

उत्तर ची व ट प हू ल गल . 

सत्यवीरच्य  प्रश्न नांतर अणवन श खचुीत सरळ बसल . “य  व ड्य त मी, 

म झे ब ब , म झी ब यको नांणदनी आणि म झ  ध कट  भ ऊ आशतुोष र हतो. 
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“घटन  झ ली तेव्ह  तमु्ही कुठे होत ” सत्यवीरने पढुच  प्रश्न केल . 

“घटन  घडली तेव्ह  मी डॉकटर पटवधान य ांच्य  हॉणस्पटलमध्ये होतो. 

म झ्य  वणडल ांच ेउपच र णतथ ेच ल ूआहते त्य सांदभ ातच त्य ांन  भटे यल  गेलो 

होतो” अणवन श उत्तरल . 

अणवन श बोलत असत न  सत्यवीरने आपल्य  जॅकेटच्य  आतल्य  

कप्प्य तनू एक छोटी ड यरी आणि पेन ब हरे क ढल.े अणवन शशी बोलतच तो 

त्य  ड यरीमधे क हीतरी णलहू ल गल . 

“क य झ लांय तमुच्य  वणडल ांन ” सत्यवीरने डोळे ब रीक करत 

ड यरीमधनू नजर न क ढत च णवच रले. 

“त्य ांन  स्मतृीभ्रन्श च  आज र आह.े म गच्य  वषी ते एके णठक िी त्य ांच्य  

णमत्र समवेत णर्र यल  गेले असत न  णतथ ेत्य ांच  एक छोट स  अपघ त झ ल  

त्य  अपघ त त डोकय ल  म र ल गल . णतथनू आल्य वर त्य ांन  ज स्त क हीच 

आठवेन  आणि ते ज स्त बोलत दखेील नव्हत.े नांतर तर आम्ह  घर तल्य  

लोक ांन  सदु्ध  ओळखेन स ेझ ले. म्हिनूच मग म गच्य  क ही मणहन्य ांप सनू 

शहर तील डॉकटर पटवधान य ांच्य कडे त्य ांचे उपच र च ल ूआहते.”  

अणवन श ह ेस ांगत असत न  सत्यवीर आपल्य  ड यरीमध्य ेपट पट क ही 

नोंदी घेत होत . 

“बर मग घटन  घडली तेव्ह  तमुचे वडील कुठे होते आणि घर त कोि 

कोि होते “सत्यवीरने णवच रलां. 
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“घर त आब  ह ेत्य ांच्य  खोलीत आर म करत होते. म झी ब यको आणि 

आमची क मव ली ब ई कमल  व ड्य च्य  म गच्य  ब जलू  णवणहरीतनू प िी 

क ढत होत्य . आमची क मव ली ब ई कमल  क ही तरी आि यल  म्हिनू 

म गच्य  ब जनूे आत व ड्य त आली तेव्ह  आईच्य  खोलीसमोरून ज त न  

णतल  णदसलां णक आई जणमनीवर पडली होती. कमल ल  व टलां णक आई बेशदु्ध 

वगैरे पडली णक क य म्हिनू णतने आईल  ह क  म रल्य . पि तरीही ती क ही 

ह लच ल करेन . मग णतनेच आरड ओरड करून सगळय ांन  गोळ  केलां.” 

अणवन श म्हि ल . 

“ओह्ह.. म्हिज ेम लतीत ई य ांन  जणमनीवर पडलेलां तमुची क मव ली 

ब ई कमल  णहने आधी प णहलां तर.. बर तमुचे वडील म्हिजेच आब  कुठे होते 

तेव्ह ..” सत्यवीरने ओठ मडुपत णवच रलां. ब जलू च बसलेले दशेमखु 

लक्षपवूाक दोघ ांची प्रश्नोत्तरे ऐकत होते. 

“आब  त्य ांच्य  खोलीतच होते. त्य ांन  क ही ऐकू आलां असेलां असां व टत 

न ही. तसांही ते ब हरे आलेच न ही क रि त्य ांन  चटकन हलत  येत न ही आणि 

त्य ांच्य  खोलील  आम्ही ब हरेून कडी ल वत असतो. क रि आमच्य  

अपरोक्ष ते चकूुन व ड्य ब हरे ज ऊ नय ेम्हिनू.” अणवन शने म णहती णदली. 

“ह्म्म्म.. तर एकां दरीत अशी घटन  घडली. मग त्य नांतर तमु्ही 

हॉणस्पटलमधनू म घ री आल त. व ड्य जवळ र हि ऱ्य  प टील डॉकटर ांन  

कोिी बोल वलां?” सत्यवीरने ह त तील छोटां पेन हनवुटील  टेकवत णवच रलां. 

“कमल च  आरड ओरड  ऐकून शेज रचे क ही लोक ब हरे जम  झ ले 

होते. त्य  गदीमधीलच कोिीतरी डॉकटर ांन  झ लेल्य  घटनेची खबर णदली 
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आणि ती णमळत च ते तडक आले होत.े ते आमच ेरॅ्णमली डॉकटर पि आहते 

आणि आमच ेत्य ांच्य शी घरगतुी सांबांध पि आहते. त्य ांनीच आमच्य  आईल  

तप सलां. आईची न डी ल गत नव्हती म्हिनू त्य ांनी हॉणस्पटलमध्य ेहलव यल  

स ांणगतलां. पोणलस ांन  पि र्ोन करून स ांणगतलां. त्य नांतर मी घरी आल्य वर 

डॉकटर प टल ांनी मल  णह म णहती णदली” अणवन शन ेस ांणगतलां. 

“म लतीत ई ांच  कोिी घ तप त केल य अस  सांशय कोि ल  आल  होत  

क ? म्हिज ेत्य  अच नक अश  त्य ांच्य  खोलीत कश  क य पडल्य . कोिती 

श रीररक व्य णध होती क  म लतीत ईन ?” सत्यवीरने प्रश्न केल . 

“न ही.. कोिती व्य णध अशी नव्हती. णतची प्रकृती अगदी ठिठिीत होती. 

म्हिनूच तर आम्ह ल  कळेन  णक ती अच नक अशी कशी क य जणमनीवर 

पडली. घ तप त झ ल्य स रखां क ही व टत नव्हतां. प्रथम आम्ह ल  सांशय 

आल  णक हदयणवक र च  झटक  वगैरे आल  णक क य. पि हॉणस्पटलमध्ये 

आईल  नेल्य नांतर त्य ांनी आईच  मतृ्य ू झ ल्य चां स ांणगतल आणि असां पि 

स ांणगतलां णक मतृ्यचूां क रि स्पष्ट होत न हीये तर पोस्टम टेम कर वां ल गेल.” 

अणवन शल  ह ेसगळां स ांगत न  खरांतर भरून आलां होतां. 

सत्यवीरन ेत्य चे प्रश्न थोडेसे थ ांबवले आणि दशेमखु ांकडे सचूक नजरेने 

पणहले तसां दशेमखु ांनी अणवन शच्य  ख ांद्य ल  स्पशा करत ब जचू  प ण्य च  

भरलेल  ग्ल स अणवन शल  दऊे केल . अणवन शन े दशेमखु ांच्य  ह त तनू 

प ण्य च  ग्ल स घेतल  आणि तो प िी णपऊ ल गल . तोपयांत सत्यवीरने 

आपल्य  छोट्य  ड यरीमध्य े णलणहलेल्य  नोंदी परत न्य ह ळल्य . अणवन श 

प िी णपऊन जर स  णस्थर झ ल्य वर सत्यवीरने णवच रलां “अणवन श तमु्ह ल  
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शेवटच  एकां च प्रश्न णवच रतो. म लतीत ई य ांच  कोिी शत्र ूहोत  क य? ज्य न े

त्य ांच  अस  घ तप त घडवनू आिल . कोि ल  म गमसू न ल गत  तो व ड्य त 

णशरल  आणि आपलां क म उरकून णनघनू गेल  असेल? 

सत्यवीरच्य  य  प्रश्न ने अणवन श णवच र त पडल . त्य च्य  कप ळ वर 

णकां णचत आठ्य ांच ज ळ आलां आणि त्य ची नजर जणमनीकडे वळली. सत्यवीर 

अणवन श कडेच णनरखनू प हत होत . त्य च्य  नजरेतनू अणवन शच ेह ेबदल 

सटुले न हीत. 

“न ही.. तसां शत्र ू वगेरे कोिी असेल असां मल  व टत न ही. 

र जक रि तील क ही व्यक्तींशी णतचे र जकीय मतभेद जरूर होते. पि तेव्ह च 

ज्य वेळी ती र जक रि त सक्रीय होती. सध्य  आई र जक रि त णततकी सक्रीय 

नस यची तेव्ह  मल  क ही णनणश्चत स ांगत  येि र न ही. अणवन शजे जर  

अवघडूनच उत्तर णदल. मळु त त्य ल  सत्यवीरच  प्रश्न णततक स  रुचल  नव्हत . 

सत्यवीरन ेदखेील ह ेओळखनू त्य वर ज स्त क ही णवच रलां न ही. 

“ठीक आह ेअणवन श, आम्ह ल  तमुच्य  आईची खोली द खव  णजथ ेह  

सगळ  प्रक र घडल  आणि त्य नांतर मी तमुच्य  कुटुांब तील इतर सदस्य ांची 

ओळख करून घेतो” आपल्य  ज गेवरून उठत सत्यवीर म्हि ल . 

“हो चल ” असां म्हिनू अणवन श उठून खोलीच्य  ब हरे पडल . म गोम ग 

सत्यवीर आणि दशेमखु च ल ूल गले. 

खोलीब हरे पडत च त्य  व ड्य च्य  दसुऱ्य  टोक ल  एक खोली होती 

अणवन श णतकडे ज ऊ ल गल . 
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व ड  आतनू णदस यल  “C” य  इांग्रजी अक्षर प्रम ि े होत . व ड्य च्य  

मखु्य दरव ज च्य  उजव्य  ब जलू  पणहली खोली णजथनू आत्त च सत्यवीर 

आणि दशेमखु णनघ ले होत.े णतथनू पढुच्य  दोन खोल्य  य  घरगतुी स म न नी 

भरलेल्य  होत्य . पढेु वर ज ण्य स ठी णजन  आणि त्य च्य च ब जलू  थोड  

व्हर ांड  जेथनू व ड्य च्य  म गच्य  ब जलू  सदु्ध  ज त  येत होतां. मखु्य 

दरव ज प सनू ड व्य  ब जलू  प्रथम स्वयांप कघर, पढुची खोली अणवन शच े

वडील आब  य ांची आणि त्य नांतरची णतसरी खोली म लतीत ई ांची. त्य च्य  

ब जलू च जर  आतमध्य ेन्ह िीघर होतां. अणवन शन ेसत्यवीर आणि दशेमखु ांन  

म लतीत ई ांच्य  खोलीब हरे आिले. खोलीचां द र उघडून सत्यवीर आणि 

दशेमखु ांनी आतमध्य ेप्रवेश केल . 

म लतीत ई ांची खोली जर  मोठी होती. स ध रि दोन म िस ांन  परेुल एवढी. 

खोलीत प्रवेश केल्य केल्य  ड व्य  एक  ब जलू  बेड, मोठां कप ट, पढुच्य  

णभांतीवर एक मोठ  आरस  आणि त्य च्य  ब जलू  बांद णखडकी. णतच्य  अगदी 

ब जलू  एक टेबल ज्य वर र त्री क म करत न  ल गेल तस  णदव  आणि क ही 

णलख पडीच्य  वह्य  पडलेल्य  होत्य . जणमनीवर णजथ े म लतीत ई गतप्र ि 

झ लेल्य  होत्य  त्य  ज गी पोणलस ांनी प ांढऱ्य  रांग ने रेख ांकन केलां होतां जेिे 

करून बॉडी जणमनीवर कशी पडलेली होती ह ेसमज यल  मदत होत होती. 

सत्यवीरन ेआतमध्य ेसगळय  गोष्टी ब रक ईने प ह यल  सरुुव त केली. णभांतींन  

रांग नवीन पद्धतीन े णदलेल  असल  तरी णखडकी आणि दरव ज ची ल डकी 

कल कुसरीची क म ेजनु्य  पद्धतीची होती. सत्यवीरने णखडकी जी बांद होती 

णतची खुांटी क ढली आणि उघडली. णखडकील  गज नव्हत ेती पिूा उघडी झ ली. 
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सत्यवीरन ेब हरे प णहलां तर ब हरे ऊन उतरून बऱ्य पैकी सांध्य क ळ झ लेली 

होती. म लतीत ई ांच्य  खोलीब हरेून व ड्य च  ब हरेच  ड वीकडील भ ग 

णदसत होत . थोडीशी ज ग  सोडली णक पढेु परुुषभर उांचीचां व ड्य च दगडी 

कां प उांड होतां. शेज री कोिी र हत नव्हतां पि थोडी ज ग  सोडून पलीकडे जर  

ल ांब दसे ई व ड्य स रख च एक व ड  होत . णजथ ेएक वदृ्ध द म्पत्य र ह यचे 

अशी म णहती दशेमखु ांनी मग शी णदलेली होती. सत्यवीरने ब हरेच सगळां 

णनरीक्षि करून णखडकी परत ल वली. णखडकीच्य  शेज रच्य  णभांतीवरील 

ल वलेल्य  आरश कडे तो प हू ल गल . आरस  च ांगल च मोठ  होत . णतथनू 

त्य न े णखडकीकडे कट क्ष ट कल  तर ते अांतर ज स्त नव्हतां. क हीस  णवच र 

करत त्य ने ख ली व कून इकडे णतकडे प णहलां. परत उठल  आणि दरव ज कडे 

प णहलां. दशेमखु आणि अणवन श र्क्त त्य च्य  ह लच ली प हत उभे होत.े 

सत्यवीरन ेणखश तनू परत आपली ड यरी क ढून त्य त क ही नोंदी केल्य  आणि 

ड यरी परत ठेऊन णदली. थोड  वेळ सगळय  खोलीचां णनरीक्षि करून सत्यवीर 

म्हि ल  “चल  आत  तमुच्य  वणडल ांच्य  खोलीमध्ये ज ऊन प हूय त“ 

अणवन श श ांतपिे म लतीत ई ांच्य  खोलीतनू ब हरे पडल  आणि ब जचू्य  

असि ऱ्य  त्य च्य  वणडल ांच्य  खोलीकडे णनघ ल  म गोम ग सत्यवीर आणि 

दशेमखु होतेच. खोलील  ब हरेून कडी होती. अणवन शनी कडी उघडली आणि 

सगळे आतमध्य ेगेले.  

आब ांची णह खोली म लतीत ई ांच्य  खोलीपेक्ष  लह न होती. आतमध्य े

एक  कोपऱ्य त एक बेड होत  आणि त्य वर च दर प ांघरून आब  प ठमोरे 

झोपलेले णदसत होते. अणवन श आब ांच्य  बेडजवळ ज ऊन त्य ांन  उठवि र 
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पि सत्यवीरने अणवन शल  ह त नेच खिु करून त्य ांन  न उठवण्य णवषयी 

खिु वलां. तसां अणवन श ज गीच थ ांबल . ब जलू  कप ट आणि टेबल होतां. 

टेबलवर बरीचशी पसु्तकां  होती. बेडच्य  णवरुद्ध ब जलू  एक णखडकी उघडी 

होती. सत्यवीर णखडकीप शी आल  आणि ब हरे प हू ल गल  णखडकील  गज 

न्ह्व्तेच त्य मळेु ब हरे डोक वनू प हत  आलां. ब हरे र्क्त व ड्य च कां प उांड 

णदसतां होतां. णदवस उजेडी व ड्य च्य  ब हरेच  भ ग परत एकद  प ह व  असां 

सत्यवीरल  व टलां आणि त्य न ेणखडकी ल ऊन ट कली. णखडकीतनू सत्यवीर 

ब जचू्य  टेबल कडे वळल . टेबल वर वेगवेगळय  प्रक रची पसु्तकां  होती. 

त्य तली क ही पसु्तकां  घेऊन सत्यवीर च ळू ल गल . णवणवध प्रक रची 

प्रव सविान असलेली ती पसु्तके होती. पसु्तकां  आलटून प लटून प हत 

सत्यवीरन े परत ती टेबल वर ख ली ठेवली पि ती ख ली ठेवत असत न  

पसु्तक ांच  आव ज झ ल  आणि त्य  आव ज सरशी बेडवर झोपलेल्य  आब ांनी 

चळवळ केली. त्य ांची कद णचत झोपमोड झ ली अस वी. सत्यवीर ज गीच 

थ ांबल  आणि त्य ांच्य  बेडकडे प हू ल गल . अांग वरची च दर दरू करून आब  

पढुच्य  कुशीवर वळले आणि डोळे उघडून णकलणकल्य  नजरेने प हू ल गले. 

आपल्य  खोली एवढी म िसां प हत च ते तसेच णकलणकले डोळे करत बेडवर 

उठून बसले.  

तस  अणवन श त्य ांच्य  जवळ गेल . आब  उठून एकद  सत्यवीरकडे आणि 

एकद  दशेमखु ांकडे प हू ल गले. अणवन शन ेब जचू्य  टेबल वरील प ण्य च  

त ांब्य  घेऊन त्य तनू प िी क ढून आब ांन  णदले. पि आब ांचां लक्षच नव्हतां. ते 

आपले एकस रख ेसत्यवीर आणि दशेमखु ांकडे प हत होते. 
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“आब , अहो पोलीस आहते. तप स कर यल  आलेत” अणवन श आब ांन  

म्हि ल  

“त्य ांन  चटकन गोष्टी लक्ष त येत न हीत” असां अणवन श सत्यवीरकडे 

वळून प हत म्हि ल . 

आब  आत  अणवन शने पढेु केलेल्य  रु्लप त्र कडे प हू ल गले आणि 

नांतर अणवन शकडे. पि बोलले क हीच न हीत. सत्यवीरने सगळी खोली 

व्यवणस्थत न्य ह ळली. खोलीत स म न अस ेक हीच नव्हत.े आब ांची तब्येत 

ठीक नसते म्हिनू त्य ांन  णह स्वतांत्र खोली र ह यल  केली होती. त्य मळेु ज स्त 

सम न अस ेक हीच नव्हत.े 

“आब ांन  कधी बऱ व टेल असां त्य ांचे डॉकटर म्हि ले. म्हिज ेत्य ांची स्मतृी 

कधी परत येईल?” सत्यवीर णभांतील  टेकून उभां र हत आब  आणि 

अणवन शकडे प हत म्हि ल . 

अणवन शने णदलेलां प िी आब ांनी सांपवलां आणि ते सत्यवीरकडे एकटक 

पि णनणवाक र चेहऱ्य ने प हू ल गले. अणवन शन ेआब ांच्य  ह त तनू रु्लप त्र 

घेऊन ते टेबल वर ठेवलां आणि म्हि ल  “डॉकटर ांचे औषधउपच र च ल ू

आहते. त्य चां म्हिि आह ेणक क ही वळे ल गेल पि लवकरच त्य ांन  सगळां 

आठव ू ल गेल आणि गोष्टींच आकलन सदु्ध  होऊ ल गेल. तोपयांत त्य ांन  

णवश् ांती घेत र हू दते आणि रोज ब हरे णर्रवनू आित ज व ” 

“अच्छ ... अणवन श आत  तमु्ही घर तल्य  इतर सदस्य ांन  बोल वनू घ्य  

त्य ांची पि ओळख करून घेतो आणि तमु्ह ल  ज स्त तसदी दते न ही. तमु्ही 
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असांही आब ांन  ब हरे घऊेन ज ि र होत त त्य त व्यत्यय नको” असां बोलनू 

सत्यवीर आब ांच्य  खोलीब हरे आल .  

आब ांन  क ही णवच रण्य त अथाच नव्हत . एकतर त्य ांची स्मतृी गेलेली 

होती आणि त्य ांन  क ही नीट बोलत  येईल असां व टत पि नव्हत.े दशेमखुसदु्ध  

सत्यवीरच्य  शेज री उभे र णहले. अणवन श थोड्य  वेळ ने ब हरे आल  आणि 

व्हरांड्य तनू सरळ गेल . मधल  भ ग ओल ांडून तो आत  णवरुद्ध ब जलू  

असलेल्य  णजन्य कडे गेल . अणवन श वरच्य  खोल्य ांकडे इतर लोक ांन  

बोल यल  गले  ह े प हून दशेमखु सत्यवीरच्य  क न जवळ यऊेन म्हि ल े

“सत्यवीर क ही सगु व  णमळ ल  क  तलु ? 

“अां..सध्य  तरी न ही, उलटपक्षी बरेच नवीन प्रश्न मल  पडलेत” सत्यवीर 

ह त म गे ब ांधनू दरव ज्य ब हरे समोर णदसि ऱ्य  तळुशी वनृ्द वन कडे प हत 

म्हि ल . 

“म्हिज ेनककी म्हि यचां क य तलु ?” दशेमखु ांनी न समजनू णवच रलां. 

“म्हिज े व ड्य च्य  आसप स ज स्त कोि चीच घर न हीयेत. मखु्य 

रस्त्य प सनू व ड  जर  आतमध्य ेआह.े ज्य  कोिी व्यक्तीन ेम लतीत ई ांच  खनू 

केल  असेल. त्य  व्यक्तील  कोिी प णहलां असेल य ची शकयत  खपू कमी 

व टतेय आणि दसुरां असां णक...” सत्यवीर पढेु क ही बोलि रच त्य आधीच 

जीन्य कडून प वल ांच  आव ज आल . सत्यवीर आणि दशेमखु ांची म न णतकडे 

वळली. 
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अणवन श, त्य ची ब यको नांणदनी, एक चष्म  घ तलेल  मलुग  आणि म गे 

एक क ष्ट  घ तलेली ब ई येत होती. सत्यवीर आणि इांस्पेकटर दशेमखु ांच  सांव द 

णतथेच थ ांबल . अणवन श त्य ांन  घेऊन सत्यवीर जवळ आल . 

“णह म झी ब यको नांणदनी ती घरीच असत.े म झ  भ ऊ आशतुोष पदवीच 

णशक्षि घेतोय आणि ह्य  आमच्य  क मव ल्य  क कू कमल ब ई” अणवन शने 

सगळय ांची ओळख करून णदली. तसे सत्यवीरने ह त जोडून सगळय ांन  

नमस्क र केल . 

अणवन शच्य  शेज री त्य च  भ ऊ उभ  होत . वय न े तस  तरुि णदसत 

होत  त्य च्य  चेहऱ्य वर चष्म  होत . अणवन श आणि त्य च्य  भ व च्य  वय त 

बरेच अांतर असल्य ची ज िीव सत्यवीरल  झ ली. अणवन शची ब यको नांणदनी 

अणवन शच्य  म गे उभी होती. ती णदस यल  णवलक्षि सुांदर होती. क्षिभर 

सत्यवीरची नजर अन वध न ने तीच्य वरच णखळली. सत्यवीरशी णतची 

नजर नजर होत च णतने पटकन जणमनीकडे पणहले. नांणदनी मध्यम ब ांध्य ची 

असनू णतने एक स धी स डी घ तलेली होती. कप ळ वर ब रीक णटकली आणि 

गळय त मांगळसतू्र. स्वभ व न ेश ांत अस वी अशी णदसत होती. नांणदनी जवळच 

एक खेडूत णदसि री एक ब ई णजन ेपदर डोकय वरून घेतल  होत . ती दसे ई 

य ांची घरची क मव ली कमल  होती आणि जवळप स नजर रोखनूच 

सत्यवीरकडे प हत उभी होती. 

“मी य  व ड्य च्य  म लकीि म लतीत ई य ांच्य  खनु च्य  सांदभ ात तप स 

करि र आह े आणि पोणलस ांची मदत करि र आह.े तर तमु्ह  सगळय ांची 

ओळख करून घ्य यल  आज आलो आह.े तप सक य ात तमुचां सहक या 
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णमळ व अशी अपेक्ष  आह ेजेिेकरून लवकरच खनु्य पयांत आम्ह ल  पोहोचत  

येईल.” सत्यवीरने असां बोलल्य वर कोिीच क ही बोललां न ही.  

“तमु्ह ल  आमच ेपिूा सहक या र णहलां आणि चौकशीस ठी तमु्ही कधीही 

व ड्य त येऊ शकत ” अणवन श सगळय ांच्य  वतीन ेबोलल . 

तेवढ्य त द र वर उभ  असलेल  हव लद र म्हस्के आत आल  आणि 

दशेमखु ांकडे प हत म्हि ल  “स हबे, ब हरे प टील डॉकटर आले आहते. आत 

य यचां म्हित आहते. आब ांची तब्बेत बघ यल  आलोय असां म्हित यत.” 

“ठीक आह,े सोड त्य ांन  आत आणि तमु्ही ब हरेच थ ांब ” दशेमखु ांनी 

म्हस्के हव लद र ल  स ांणगतलां. 

प टील डॉकटर य वेळी व ड्य वर येण्य म गे क हीतरी क रि नककीच 

असि र असां सत्यवीर व टलां. सत्यवीरने अणवन शल  सगळय ांन  घेऊन परत 

वर ज यल  स ांणगतलां क रि सगळय ांची ओळख झ लेली होती आणि तो 

अणवन श सोबत वरील मजल्य वर खोल्य  प ह यल  त्य च्य  म गे ज ऊ 

ल गल . सगळय त पढेु आशतुोष घ ईघ ईत गेल . 

अणवन शने कमल ल  घरी ज यल  स ांणगतलां क रि सत्यवीर आल्य मळेु 

त्य न ेणतल  चौकशीस ठी थ ांबवलां होतां. अणवन शच ऐकून कमल  लगबगीने 

व ड्य च्य  ब हरे गेली. सत्यवीरने दशेमखु ांन  ख लीच उभां र हून डॉकटर प टील 

य ांच्य सोबत बोल यल  स ांणगतल. जेिेकरून ते नककी कश स ठी आले आहते 

ह ेसमजेल. ब कीचे सगळे म्हिज ेसत्यवीर, अणवन श आणि इतर णजन्य ने वर 

ज ऊ ल गले. णजन्य ने वर गेल्य वर समोर एक व्हरांड  होत . ड वीकडेच 
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अणवन श आणि नांणदनी य ांची झोपण्य ची खोली होती. त्य च्य  पढेु एक बांद 

खोली होती आणि त्य नांतर पढेु आशतुोषची खोली जी ख लच्य  गेस्ट रूमच्य  

बरोबर वर होती. सगळय त आधी वर ज ऊन आशतुोष लगबगीने खोलीत गले  

आणि आतनू द र ची कडी ल वली. नांणदनी णतच्य  खोलीत ज ऊ ल गली.  

सत्यवीर अणवन शल  वर खोल्य  णकती आहते असां णवच रत होत  आणि 

अणवन श त्य ल  ते स ांगत असत न च सत्यवीरची नजर खोलीमध्ये ज ि ऱ्य  

प ठमोऱ्य  नांणदनीवर गेली. नांणदनी णह खरोखरच एक सुांदर स्त्री असल्य च 

त्य च्य  लक्ष त आलां. णतच  ब ांध  कमनीय असनू णतची च ल सदु्ध  मोहक 

होती. त्य मळेुच ती खोलीत ज ऊन द र ल वत असत न  णतच्य कडे ओझरती 

नजर ट क यच  क्षिभर मोह सत्यवीरल  आवरल  न ही. सत्यवीरने सुांदर णस्त्रय  

कधी पणहल्य  न ही अश तल  भ ग नव्हत  पि नांणदनीचां सौंदया क ही वेगळांच 

होते. स धी र हिी असनू पि णदस यल  मोहक अशी ती भ सत होती. अणवन श 

पढेु च लत होत . च लत  च लत  तो एक  खोणलप शी येऊन थबकल . 

“इथ े आम्ही अडगळीच स म न ठेवतो” असां म्हिनू सत्यवीरकडे प हू 

ल गल . त्य च्य  आव ज सरशी सत्यवीरची तांिी भांग प वली आणि ओश ळत 

तो म्हि ल  “अां..क य.. सॉरी, मी जर  णवच र ांमध्ये होतो. क य म्हित होत त 

तमु्ही”. 

“मी स ांगत होतो णक णह अडगळीच स म न ठेव यची खोली.” ह त ने णनदशे 

करत अणवन श म्हि ल . 

“अच्छ ... णतकडे णवरुद्ध ब जलू  ज्य  खोल्य  आहते णतथ ेक य आह”े 

सत्यवीरन ेणवच रलां. 
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“चल  णतकडे” असां म्हिनू अणवन श पढेु होऊन आत  णवरुद्ध ब जचू्य  

खोल्य ांकडे ज ऊ ल गल  आणि सत्यवीर त्य च्य  म गोम गे च ल ू ल गल . 

क ही वेळ तच ते दसुऱ्य  ब जलू  ज ऊन पोहोचले. 

“णह खोली म झ्य  क म ची आह.े म्हिजेच णवणवध प्रक रची म ती आणि 

नसारीच क ही णकरकोळ स म न य  खोलीत ठेवत असतो” अणवन शने असां 

स ांणगतलां आणि खोलीचां द र उघडल. सत्यवीरने आतमध्य ेब हरेूनच डोक वनू 

प णहलां तर आतमध्य ेम तीची बरीच पोती एकमेक ांवर ठेवलेली णदसत होती. 

ब जलू  क ठ्य ांच ेजडुगे जे कुां पि कर यल  ल गत त ते ठेवलेल ेहोते. त्य ल  

ब ांध यची रस्सी ब जलू  पडलेली होती आणि इतर क ही ब ांधक म चे णकरकोळ 

स णहत्य. सत्यवीरने आत न ज त च ब हरेूनच णनरीक्षि केलां. 

“णह ब जचूी खोली” समोर णनदशे करत सत्यवीर बोलल  आणि त्य  

खोलीच्य  पढेु ज ऊन उभ  र णहल . 

“ती म झी अभ्य स ची खोली आह ेअसां म्हि ूशकत  क म च्य  स म न ची 

य दी वगैरे करण्य स ठी णकां व  नांणदनी सोबत जर  णनव ांत गप्प  म रत 

बसण्य स ठी मी ती व परत असतो.” अणवन श सत्यवीरच्य  जवळ येत 

म्हि ल . 

नांणदनीच न व ऐकत च सत्यवीरच्य  नजरेपढेु नांणदनीच  चेहर  आल  आणि 

नांतर णतच  कमनीय ब ांध . पि डोकय तले ते णवच र झटकून सत्यवीर म्हि ल  

“णह तमुची अभ्य स ची खोली बरोबर आब ांच्य  खोलीच्य  वर आह ेन ही क  

आणि ती पलीकडली म तीची पोती आणि इतर सम न ठेवलेली खोली णह 

म लतीत ईच्य  खोलीच्य  वर आह.े “ 
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“हो.. अगदी बरोबर” अणवन श असां म्हिनू श ांत बसल . 

सत्यवीरन े तो व्हरांड  पिूा इकडून णतकडे न्य ह ळल . व्हरांड्य च्य  

कठड्य वरून वरून त्य न े ख ली डोक वनू प णहलां. त्य ल  ख लच तळुशी 

वृांद वन णदसत होतां. ख लच  भ ग पिूापिे णदसत नव्हत  क रि य  वरच्य  

व्हरांड्य च्य  पढेु मधल्य  भ ग मध्ये छत थोडे पढेु क ढलेल े होते त्य मळेु 

ख लच  ज स्त भ ग णदसत नव्हत . त्य तल्य  त्य त तळुशी वृांद वन णदसत होते. 

ख ली दशेमखु आणि प टील डॉकटर बोलत असल्य च  आव ज दखेील त्य ल  

ऐकू आल . 

“ठीक आह.े आत  आिखी क ही बघ यची गरज आह,े असां मल  व टत 

न ही. आपि आत  ख ली ज ऊय त. व ड्य मधील ज्य  गोष्टी प हण्य ची 

आवश्यकत  मल  व टत होती तेवढ प हून झ लांय. नांतर गरज पडलीच तर इतर 

गोष्टींची छ ननी करेनच. पि सध्य  तरी मल  व टत मी खपूच ज स्त वेळ घेतल  

तमुच . म झ्य मळेु तमु्ह ल  आब ांन  आज णर्र यल  सदु्ध  घऊेन ज त  आलां 

न ही” सत्यवीर हलकेच णस्मत करत ब जचू्य  णभांतींकडे प हत म्हि ल . 

“ठीक आह.े मी त्य ांन  उद्य  णर्र यल  घेऊन ज ईन” अणवन शसदु्ध  

णस्मतह स्य करत म्हि ल . 

“ओके, चल  आत  ख ली ज ऊय त. आम्ही पि णनघतो आत  बर च 

उशीर झ ल य” असां म्हिनू सत्यवीर ख ली ज ण्य स ठी वळल . क ही वेळ त 

णजन  उतरून सत्यवीर आणि अणवन श ख ली आल.े ख ली येत च व्हरांड्य त 

आब ांच्य  खोलीपढेु त्य ांन  दशेमखु आणि डॉकटर प टील बोलत उभे असलेले 
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णदसले. सत्यवीर आणि अणवन श त्य ांच्य जवळ येत च आपलां बोलिां थ ांबवनू 

त्य ांनी त्य ांच्य  म न  सत्यवीरकडे वळवल्य . 

“क य दशेमखु स हबे क य गप्प  म रत आह त” सत्यवीर दशेमखु ांच्य  

जवळ ज त प टील डॉकटर ांकडे प हत म्हि ल . 

“ह ेडॉकटर प टील आहते. तप स कस  च ल ूआह ेणवच रत होते” डॉकटर 

प टल ांकडे इश र  करत हलकेच ग ल त हसत दशेमखु म्हि ले. क रि 

सक ळीच वेष ांतर करून सत्यवीरने डॉकटर प टल ांची भेट घेतल्य चां त्य ांन  

आठवलां. 

“मी डॉकटर प टील, आत्त च तमुच्य बद्दल दशेमखु ांकडून कळल णक गपु्तहरे 

स हबेपि आले आहते चौकशीस ठी” अगदीच र्ॉमाल पद्धतीन े प टल ांनी 

आपली ओळख स ांगत हस्त ांदोलन करण्य स ठी सत्यवीरपढेु ह त केल ” 

त्य सरशी सत्यवीरने हसनू त्य ांच  ह त ह त त घेऊन हस्त ांदोलन केलां. 

त्य मळेु एक गोष्ट तरी स्पष्ट झ ली णक डॉकटर प टल ांन  आज सक ळी 

भेटलेल  अतरांगी म्ह त र  ह  वेष ांतर केलेल  सत्यवीरच होत  ह े कळ लेल 

नव्हतां आणि तसांही सत्यवीरने वेष ांतर सदु्ध  अगदी चोख केलां असल्य न े

प टल ांन  सत्यवीर ह च सक ळच  म्ह त र  होत  ह ेओळखिे अशकय होतां. 

“क य मग डॉकटर, भेटल त क  आब ांन . कशी आह े त्य ांची तब्बेत 

आत ?” सत्यवीरन ेस्पष्टच णवच रलां. 
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“आतमध्य ेगेलो होतो पि ते झोपी गेलेत बहुध . मग त्य ांन  त्र स न दते  

तस च ब हरे येऊन दशेमखु ांशी बोलत उभ  र णहलो.” श ळकरी मलु स रखां 

प टील पट पट बोलनू गेल.े 

“ओह्ह अस्स...” एवढचां सत्यवीर बोलल   

“चल  णमस्टर अणवन श, आत  आम्ही तमुची रज  घेतो. तसदी 

णदल्य बद्दल क्षमस्व” सत्यवीर ह त जोडून अणवन शल  म्हि ल  तसां 

अणवन शने दखेील ह त जोडले. सत्यवीर मग डॉकटर प टल ांकडे वळून “चल  

डॉकटरस हबे आपि ब हरे बोलयू त” असां म्हिनू व ड्य च्य  मखु्य 

प्रवेशद्व र कडे च ल यल  सरुुव त केली. 

व ड्य च्य  ब हरे सगळेजि पोणलस ांच्य  ग डीप शी उभे होते. 

“डॉकटर प टील तमु्ही इथ े जवळच र हत अस ल न ?” सत्यवीरन े

समोरच्य  रस्त्य कडे नजर ट कत णवच रल. 

“हो.. ते क य ते समोरचे १-२ बांगले णदसत यत न  ते सोडल ेणक पढेु थोड्य  

अांतर वर म झां घर आह”े प टल ांनी ह त करत स ांणगतलां. 

“चल  मग तमु्ह ल  घर प शी सोडतो आणि तमु्ह ल  क ही प्रश्न पि 

णवच र यचे आहते?” सत्यवीर असां म्हित प टल ांच्य  उत्तर ची व टही न प हत  

ग डीत बसल . सत्यवीरने असां केल्य ने प टल ांन  ग डीत बसण्य व चनू दसुरां 

गत्यांतरच उरलां न ही. सत्यवीर बसल्य नांतर ब कीचे सगळे ग डीत बसले आणि 

हव लद र ांनी ग डी च ल ूकेली. 
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ब हरे च ांगल च अांध र पडलेल  होत . थांड व ऱ्य ची झळुुक सदु्ध  व हत 

होती. ग डीमधे दशेमखु पढुच्य  ब जलू  हव लद र च्य  सोबत बसले होते तर 

सत्यवीर आणि डॉकटर प टील म गच्य  ब जलू . रस्त  ज स्त पकक  नव्हत  

त्य मळेु हव लद र म्हस्के ग डी स वक श पढेु नेत होते. 

“व ड्य वर चौकशी केल्य वर असां समजलां णक म लतीत ई जेव्ह  

जणमनीवर कोसळल्य  तेव्ह  तमु्ह ल  व ड्य वर बोल वलां होतां” सत्यवीरने 

समोर रस्त्य कडे प हतच प टल ांन  प्रश्न णवच र यल  सरुुव त केली. 

“अां.. हो...” सत्यवीरकडे हलकेच प हत प टल ांनी उत्तरां णदलां. पोणलस ांच्य  

ग डीत बस यची प टल ांची कद णचत पणहलीच वेळ अस वी. सत्यवीर अस  

प्रश्नोत्तर ांच  त स घेतोय म्हिनू त्य ांन  थोडस दडपि आलेलां होतां. त्य मळेु 

आपल  चष्म  स वरत अांग चोरून प टील बसल ेहोत.े   

“डॉकटर स हबे, जेव्ह  तमु्ही म लतीत ई ांच्य  व ड्य वर त्य  कोसळल्य  

म्हिनू तप स यल  गेल  तेव्ह  क य घडलां. ह े सणवस्तर स ांग ू शक ल क ? 

सत्यवीरन ेम गे टेकत आणि नजर समोर रस्त्य वर ठेवनूच प टल ांन  णवच रलां. 

सत्यवीरच्य  य  प्रश्न नांतर पढेु बसलेल े दशेमखु थोडेसे सरकून ग डी 

च लवि ऱ्य  हव लद र कडे तोंड करून क न म गच्य  सीटकडे ल वनू बसल े

जेिेकरून प टील क य म्हित यत ह ेस्पष्टपि ेऐकू य वां. थोडां थ ांबनू प टल ांनी 

स ांग यल  सरुुव त केली. 

“त्य  णदवशी जवळप स सांध्य क ळच्य  समु र स एक जवळप सच  

स्थ णनक म िसू म झ्य  णकलणनकमध्य ेजे णक घर ल  ल गनुच आह ेणतथ ेध वत 
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पळत आल  आणि दसे ई व ड्य वर म लतीत ई जणमनीवर पडल्य त असां 

स ांणगतलां. मी तत्क्षिी म झ्य  णकलणनक मधनू पळत व ड्य कडे णनघ लो. णतथ े

पोचतो तर मखु्य दरव ज जवळ क ही लोकां  थ ांबलेली पणहली. त्य ांन  ब जलू  

करून आतमध्य ेगेलो. म लतीत ई ांच्य  खोलीब हरे कमल  आणि त्य ांची सनू 

नांणदनी घ बरून उभ्य  होत्य . मल  कमल न े स ांणगतलां णक म लतीत ई येथे 

पडलेल्य  णतने पणहल्य  आणि ह क म रली तरी उठेन त. मी पढेु ज ऊन त्य ांच्य  

खोलीत डोक वनु प णहलां तर म लतीत ई जणमनीवर क हीश  उत ण्य  अवस्थेत 

पडल्य  होत्य . मी त्य ांन  जोरजोर ने ह क  म रल्य  तरी मल  त्य ांच्य कडून 

क ही प्रणतस द येईन . मग मी त्य ांच्य  जवळ ज ऊन त्य ांन  ख ांद्य ल  स्पशा करून 

हलवलां. तरीही त्य  उठेन त. मग मी त्य ांच  ह त पकडून न डी पणहली तर मल  

ती ज िवलीच न ही तस  मी घ बरलो.” एवढां बोलनू डॉकटर प टील थ ांबले. 

“अच्छ  म्हिज ेम लतीत ई मेल्य  आहते असां तमु्ह ल  व टलां” सत्यवीरने 

ह त ची घडी घ लत णवच रलां. 

“मल  शांक  आली होती. पि न डी ल गली न ही म्हिनू मी गळय च्य  

इथ ेन डी ल गते क  ते प हण्य च  प्रयत्न करू ल गलो तर मल  म लतीत ई ांच्य  

म नेजवळ एक छोट स  रक्त च  थेंब णदसल  णदसल . तस  मल  जर  वेगळ च 

सांशय आल . म्हिनू मग मी कताव्यदक्षपिे पोणलस ांन  र्ोन ल वल .” प टील 

सभ्यपि ने बोलत म्हि ल.े 

“बर मग पढेु” सत्यवीर श ांतपिे म्हि ल . 

“पढेु क य... पोणलस ांनी म्हिजेच य  दशेमखु स हबे ांनी पढुची क रव ई 

उरकली. समोर बसलेल्य  दशेमखु ांकडे ह त करत प टील म्हि ले. नांतर 
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म लतीत ई ांन  हॉणस्पटलमध्य े नेलां. हॉणस्पटलमधनू र्ोन आल  णक 

म लतीत ई ांच  मतृ्य ूझ ल य. मतृ्य ूक हीस  सांशय स्पद व टल्य न ेपोस्टम टेम 

कर वां ल गेल असां त्य ांनी स ांणगतलां. मग मी अणवन शशी चच ा करून स ांणगतलां 

णक हॉणस्पटलमधले डॉकटसा पोस्टम टेम कर यचां म्हित आहते. त्य न े

सरुुव तील  य ची क य आवश्यकत  आह ेम्हिनू णवरोध केल  पि हॉणस्पटलची 

णह प्रोणसजर असत ेअसां मी त्य ल  स ांणगतलां मग तो तय र झ ल .” एवढ बोलनू 

प टील श ांत बसल.े 

“तमुचां क य मत आह े डॉकटर, कश मळेु मतृ्य ू झ ल  असेल 

म लतीत ई ांच ” प टल ांकडे प हत सत्यवीर म्हि ल . त्य ची नजर प टल ांच्य  

प्रत्येक ह लच लींकडे होती. कप ळ वर आलेल  घ म प टल ांनी ह त नेच 

पसुल .  

“मल  क ही स ांगत  येि र न ही” प टील बोलले. 

तेवढ्य त ग डी प टील र हत त णतथ ेयेऊन पोचली. घर जवळ ग डी येत च 

इथ े थ ांब  असां प टील म्हि ले. त्य ांच्य  स ांगण्य सरशी हव लद र म्हस्कें नी 

ग डी ब जलू  उभी केली. तसां प टील लगबगीने ग डीतनू उतरले. ग डीतनू 

उतरत च त्य ांन  जर  बऱ व टलां. क रि सत्यवीरच्य  प्रश्नोत्तर ांनी त्य ांन  घ म 

रु्टल  होत . डॉकटर प टील य ांच्य  म गोम ग सत्यवीर पि उतरल  आणि 

म गोम ग त्य ांच्य  घर च्य  द र जवळ आल . त्य न े उतरत न  दशेमखु ांन  

ग डीमधेच बस यल  स ांणगतलां होतां. 

“अच्छ  इथ ेर हत  तर तमु्ही” समोरील घर कडे प हत सत्यवीर म्हि ल . 
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सत्यवीर अस  अच नक त्य ांच्य म गनू ग डीतनू उतरलेल  त्य ांन  कळ ल 

न ही. त्य मळेु म गे वळून आणि णबचकून प टील “अां..हो..हो” एवढचां म्हि ले. 

सत्यवीर अस  अच नक ख ली उतरल्य मळेु प टल ांन  क य बोल वे ते सचुेन . 

समोर प टल ांचे घर होते आणि ते घर त एकटेच र हत अस वे. क रि घर तनू 

कोिी ब हरे आलां न ही.  

सत्यवीर डॉकटर प टील य ांच्य  नजीक उभ  र णहल  आणि बोल ूल गल   

“ह ेबघ  डॉकटर, म लतीत ई ांच  मतृ्य ूएक  ठर णवक णवषसदृश र स यणनक 

पद थ ामळेु झ लेल  आह.े तो पद था कोित  असेल य च  पत्त  र्ोरेणन्सक 

ख त्य ल  सदु्ध  ल गलेल  न हीये. तमु्ही दसे ई कुटुांणबय ांच्य  बरेच जवळ 

आह त तेव्ह  तमु्ह ल  त्य ांच्य  घरची इत्यांभतू म णहती असेल. तसचां अशी 

कोिती म णहती जी य  खनु सांदभ ात तमु्ह ल  असल्य स मल  नककी स ांग वी 

जेिेकरून तप सक य ात मदत णमळेल. कोितीही म णहती तमु्ही न लपवत  मल  

स ांग वी असां मल  व टत. म झी मदत हवी असेल तर मल  तसां स ांग . 

पोणलस ांन  मधे न घेत  ती म णहती आपल्य  दोघ त र हील य ची ख त्री मी 

तमु्ह ल  दतेो. क रि पढेु ज ऊन जर णह म णहती पोणलस ांन  णमळ ली आणि 

त्य त सांशय ची सईु तमुच्य कडे वळली तर... थोडां थ ांबनू पोणलस ांच्य  ग डीकडे 

प हून आणि परत प टल ांकडे वळत सत्यवीर म्हि ल . “पोणलस ांची तप स ची 

आणि सांशणयत ांन  ह त ळण्य ची पद्धत तमु्ह ल  म णहत असेलच. त्य मळेु क ही 

स ांग यचां असेल तर हीच वेळ आह.े” सत्यवीर दोन्ही ह त म गे ब ांधनू 

प टल ांकडे णनरखत उभ  र णहल . 
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डॉकटर प टील पिूा घ म ने णभजलेले होते त्य ांच्य  तोंड तनू शब्दणह रु्टल  

न ही. सत्यवीरने णदलेल्य  इश ऱ्य मळेु तर त्य ांची पिूा भांबेरीच उड लेली होती. 

“अां...म..मी..मल  जे म णहती ते सगळां स ांणगतलां आह े सत्यवीरस हबे” 

अणतशय च चरत प टील म्हि ले. 

“तसां असेल तर तमु्ह ल  घ बरण्य ची गरज न हीये. कसलीही म णहती 

तमु्ह ल  द्य वी व टली तर सरळ म झ्य कडे येऊ शकत ” असां बोलनू सत्यवीरन े

प टल ांन  आपल  घरच  र्ोनक्रम ांक णदल  आणि त्य ांन  ज यल  स ांणगतलां. 

श ांतपिे क हीही न बोलत  प टील घर कडे वळले. सत्यवीर ग डीमध्य ेयेऊन 

बसत च त्य ने ग डी सरुु कर यल  स ांणगतली. लगेचच हव लद र ांनी ग डी सरुु 

केली. 

“क य झ लां सत्यवीर प टल ांशी क य बोलत होत स त.ू.” ग डी च ल ू

होत च दशेमखु ांनी णवच रलां. 

“क ही णवशेष न ही दशेमखुस हबे, बस्स डॉकटर प टल ांन  गनु्ह्य चां ग ांभीया 

स ांणगतल आणि क ही म णहत असेल तर पोणलस ांन  मदत कर  असां म्हि लो” 

प ठीम गे रेलत आणि शरीर ल  झटके दते सत्यवीर म्हि ल . 

“ओह्ह.. तलु  क य व टत प टल ांन  क ही णवशेष म णहती असेल क  य  

प्रकरि त” दशेमखु ांनी सत्यवीरकडे प हत णवच रलां. 

“शकयत  न क रत  येत न ही. तसांपि मी अांध र त तीर म रल  आह.े. बघ ू

क य होतांय ते” सत्यवीर हलकेच णस्मत करत म्हि ल  आणि ग डीच्य  ब हरे 

प हू ल गल . ब हरे च ांगल च अांध र पडलेल  णदसत होत . ग डी मखु्य रस्त्य वर 
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आली होती आणि रस्त्य वरच े णदव े लकख प्रक श त उभे होत.े सत्यवीर 

णवच रमग्न झ लेल  असल्य ने दशेमखु ांनी त्य ल  ज स्त क ही णवच रले न ही. 

थोड्य  वेळ ने ग डी सत्यवीरच्य  घर पढेु आली. सत्यवीर ग डीतनू ख ली 

उतरल  आणि दशेमखु बसल ेहोते त्य  दरव ज जवळ गेल . 

“प्रकरि व टत णततके सोपे न हीये दशेमखु स हबे. बर च क थय कुट 

कर व  ल गि र असां णदसतांय” दरव ज वर ह त ठेवत सत्यवीर म्हि ल . 

“हम्म.. त ूम्हितोयस त्य ची कल्पन  आलीय मल ” दशेमखु ग डीमध्य े

बसनूच म्हि ले. 

“आपल्य ल  दोन गोष्टी समजल्य  म्हिजे य  खनु च  सतू्रध र कोि आह े

समज ूशकेल दशेमखु” सत्यवीर म्हि ल . 

“त्य  कोित्य ..” कप ळ वर आठ्य ांच ज ळ आित दशेमखु म्हि ले.    

“एक म्हिज ेज्य  कोित्य  हत्य र ने खनू केल  गेल य ते हत्य र आणि खनु 

करण्य म गच क रि” सत्यवीर म्हि ल . 

“हुश्श..” असां करत दशेमखु म्हि ले “त्य  दोन्ही गोष्टी सध्य तरी 

आपल्य कडे न हीत. लवकरच आपल्य ल  य  दोन्ही गोष्टी णमळव व्य  

ल गतील.” 

“लवकरच त्य  गोष्टी णमळतील आपल्य ल  दशेमखु स हबे. तमु्ही र्क्त 

तमुच  तप स च ल ू ठेव . क रि सांशय ह  सगळय ांवरच आह.े म लतीत ई ांन  

म रून बऱ्य च जि ांन  बदल  घ्य यच  असेल. कोि ल सदु्ध  सांशय तनू सटू 

दते  क म  नये” ह त झटकत सत्यवीर म्हि ल . 
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“ठीक आह,े सत्यवीर मी म लतीत ई ांच्य  र जकीय वतुाळ त जर  चौकशी 

करतो त्य ांच्य  क म बद्दल थोडी म णहती घेतो. त्य ांचे कोिी णवरोधक होते क  

असल्य स णकतपत णवरोध करि रे होत.े” दशेमखु म्हि ले. 

“हम्म..र जकीय व्यक्ती कोिच्य तरी ख ांद्य वर बांदकू ठेवनू अस  घ तप त 

करू शकत त. पि खनू घर त झ लेल  असल्य ने कोि ची तरी मदत घेऊन ह े

कृत्य करत  येऊ शकत.े सवा शकयत  पडत ळून घ्य यल  क हीच हरकत 

न हीये.” सत्यवीर हनवुटीवर ह त ठेवनू म्हि ल . 

“बर.. चल  आत  उशीर झ ल य. उद्य  बोलयू त” असां म्हिनू इांस्पेकटर 

दशेमखु ांनी सत्यवीरच  णनरोप घेतल . सत्यवीरसदु्ध  आपल्य  घर कडे ज यल  

वळल . 
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                                                                  कमल ब ई 

 

 

दपु रचां ऊन सरून सांध्य क ळ होत आलेली होती. दत्तनगरजवळील 

वस्तीमध्य े आतल्य  गल्ल्य ांमध्ये म िस ांची जर  वदाळच होती. उन कमी 

झ ल्य ने लह न मलु ेगल्ल्य ांमध्ये खेळत होती. वयोवदृ्ध लोकां  घर च्य  ब हरे 

उभी र हून शेज रच्य ांशी चक ट्य  णपटत उभी होती. घर तल्य  कत्य ा परुुष ची 

क म वरून येण्य ची वेळ झ ल्य ने त्य ांच्य  ब यक  स्वयांप क ची तय री 

करण्य त गुांतल्य  होत्य . दत्तनगरच्य  आसप सच सांध्य क ळच्य  समु र सच ह े

नेहमीचच व त वरि होतां. वस्तीमध्य े बरीच छोटी मोठी घरे होती. आत  

म्हि यल  वस्ती असली तरी तेथील घरे णह पककय  स्वरूप चीच होती. णतथली 

लोकां  पोट परुत कम वत होती आणि दोन खोल्य ांच्य  घर त णनव ांत र हत होती. 

गल्ल्य ांच्य  पढेु मखु्य रस्त्य ल  णचटकून क ही दकु ने आणि छोट्य श्य  टपऱ्य  

पि होत्य . त्य तल्य च एक  टपरीजवळ उभां र हून सत्यवीर श ांतपिे णसग रेट 

ओढत टपरीव ल्य शी गप्प  म रत उभ  होत . आत्त च टपरीव ल्य ल  त्य च े

ह त ओले करून त्य न ेम णहती णमळवली होती णक कमल ब ई ह्य  आतमधल्य  

गल्ल्य ांच्य  र ांगेत शेवटच्य  दोन खोल्य ांमध्ये आपल्य  नवर  आणि लह न 

मलुीसोबत र हत त. नवर  एक  छोट्य  कां पनीच्य  गेटवर वॉचमन म्हिनू 

र त्रप ळीत क म करत होत  आणि छोटी मलुगी श ळेत णशकत होती. क ही 
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वेळ तच कमल ब ई दसे ई व ड्य वरची क मां आटोपनू घरी येतील अस  

सत्यवीरच  कय स होत  आणि त्य ांचीच व ट प हत मखु्य रस्त्य कडे नजर ठेवनू 

तो उभ  होत .  

म लतीत ई ांच  मतृ्य ूझ ल  तेव्ह  कमल ब ई व ड्य मध्येच होत्य  एवढचां 

न्हवे तर म लतीत ई जणमनीवर पडल्य  ह ेकमल ब ई य ांनीच आधी प णहलां होतां. 

व ड्य वर कमल ब ईची चौकशी करि सत्यवीरल  र स्त व टलां न ही क रि 

कद णचत अणवन शसमोर त्य ांन  ज स्त बोलत  आल  नसतां. त्य मळेुच 

कमल ब ई य ांची चौकशी त्य ांच्य च घर त ज ऊनच करि ेसत्यवीरल  क्रमप्र प्त 

व टत होतां. सांध्य क ळी कमल ब ई य ांच  नवर  घर त नसतो. कमल ब ई आणि 

त्य ांची मलुगीच असत.े त्य मळेु घर त ज ऊन चौकशी केल्य ने कमल ब ई 

कोितेही दडपि न घेत  सगळय  गोष्टी इत्यांभतू स ांगतील अस  सत्यवीरच  

अांद ज होत . व ड्य वर कमल ब ईनी सत्यवीरल  प णहलां असल्य ने त्य  

लगेचच ओळखतील अस  णवश्व स सत्यवीरल  व टत होत . सत्यवीर 

आपल्य च णवच र ांमध्ये मग्न होऊन णसग रेट ओढत श ांतपिे उभ  असत न च 

त्य चां लक्ष मखु्य रस्त्य कडे गेलां. 

ह त तली क पडी णपशवी स ांभ ळत डोकय वर पदर घेऊन क ष्ट  घ तलेली 

कमल ब ई लगबगीने मखु्य रस्त  ओल ांडून आतमधल्य  गल्ल्य ांमध्ये प्रवेश 

करत होती. णतल  असां यते न  प हत च सत्यवीर जर  टपरीच्य  आडोश ल  

सरकल  आणि कमल ब ई गल्लीतनू पढेु ज ण्य ची व ट प हू ल गल . क ही 

वेळ तच कमल ब ई लगबगीने टपरीपढूुन समोरच्य  गल्लीत णनघनू गेली. ती 

लगबगीने घरी ज त असल्य न े णतने सत्यवीरल  प हण्य च  प्रश्नच नव्हत . 
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कमल ब ई पढेु गेली आह ेय ची ख तरजम  करून सत्यवीरने ह त तली णसग रेट 

ख ली ट कून णवझवली आणि ठर णवक अांतर ठेवनू कमल ब ईच्य  म गोम ग 

ज ऊ ल गल . अस  प्रसांग येि र ह ेसत्यवीरल  ठ वकू होतां म्हिनूच सत्यवीरने 

आज त्य ची मोट रस यकल न आित  च लतच तो य  णठक िी आल  होत . 

जेिेकरून कोि चही लक्ष त्य च्य कडेन न ज त  त्य ल  स वक शपि े

कमल ब ईच्य  म गे ज त  य वां. क ही वेळ तच कमल ब ई आपल्य  दोन 

खोल्य ांच्य  घर प शी येऊन ठेपली आणि दरव ज  लोटून आतमध्य ेणनघनू गेली. 

सत्यवीर अगदी श ांतपिे च लत येत होत . क ही वळे तच तोही कमल ब ईच्य  

घर जवळ येऊन पोहोचल . थोड  थ ांबनू त्य न े द र वर टकटक केली. तस  

आतनू आव ज आल - “ कोन ह ये” 

“मी गपु्तहरे सत्यवीर, आपि दसे ईच्य  व ड्य वर भेटलो होतो. तमुच्य शी 

थोडां बोल यचां होतां.” सत्यवीरने ब हरेूनच आव ज णदल . य वर आतनू क हीच 

प्रणतस द आल  न ही. पि थोड्य  वेळ तच दरव ज  उघडल  गेल  आणि 

डोकय वर पदर घेऊन कमल ब ई दरव ज  उघडून उभी र णहली. 

“नमस्क र मल  ओळखलांत न  तमु्ही” सत्यवीर ह त जोडून थोडसां णस्मत 

करत म्हि ल . 

कमल ब ई क हीशी भ ांब वलेल्य  णस्थतीत उभी होती. क रि अच नक 

सत्यवीर आपल्य  घर प शी येऊन उभ  ठ केल असां णतल  व टलां नव्हतां आणि 

तसांही आपल्य कडे सत्यवीरचां क य क म असेल य  णवच र ने ती गोंधळली 

होती. णतच्य  चेहऱ्य वरच े ह े सगळे भ व सत्यवीरने भर भर णटपले आणि 

कमल ब ईल  णवश्व स त घेत म्हि ल . 
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“कमल ब ई क ळजी करू नक . व ड्य मधल्य  नकुत्य च घडलेल्य  

प्रकरि बद्दल मल  थोडीशी म णहती हवी होती. तमु्ही अणजब त क ळजी करू 

नक  मी तमुच्य  म लकीिब ईन  न्य य णमळवनू दणे्य स ठीच पोणलस ांच्य  

स ांगण्य वरूनच तप स करतोय.” सत्यवीर मनमोकळ ह स्य करत म्हि ल . 

सत्यवीरच  हसर  चेहर  प हून कमल ब ई जर  णनणश्चांत झ ल्य . क रि न ही 

म्हटलां तरी पोणलस ांच्य  प्रकरि त नसती ब्य द ओढवनू घेण्य त त्य ांन  क हीही 

स्व रस्य नव्हतां. ब हरे जर  अांध र पडू ल गल  होत . कमल ब ईनी सत्यवीरल  

आत बोल वनू घेतल. सत्यवीर घर त आल  आणि द र जवळच्य च ल कडी 

खचुीवर णवस वल . कमल ब ई आत स्वयांप क घर त गेली. समोरच लोखांडी 

कॉटवर कमल ब ईची मलुगी अभ्य स करत बसली होती. सत्यवीर आत येत च 

ती णकलणकल्य  डोळय ांनी सत्यवीरकडे प हू ल गली. सत्यवीरने णतच्य कडे 

प हून हलकेच णस्मतह स्य केलां आणि घर चां णनरीक्षि करू ल गल . ते दोन 

खोल्य ांचां पकक घर होत. पढेु एक खोली आणि म गे स्वयांप कघर. पढुच्य  

खोलीत एकच णदव  होत  त्य च  णमिणमित  प्रक श सगळीकडे पसरल  होत . 

एक  कोपऱ्य त कपडे ढीग करून ठेवले होते आणि त्य च्य  ब जलु च २ 

लोखांडी रांक  एक वर एक ठेवलेल्य  होत्य . 

“च ह घेि र न..” कमल ब ईने आतनू डोक वनू णवच रलां. तसां सत्यवीरने 

होक र थी म न डोल वली. 

क ही वेळ तच चह  घेऊन कमल ब ई सत्यवीरच्य  पढेु आली आणि 

पढुच्य  लोखांडी कॉटवर णवस वली. पदर ने घ म पसुत आत  सत्यवीर क य 

णवच रि र य च च णवच र करत चेहऱ्य वर दडपि च ेभ व घेऊन बसली होती. 
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सत्यवीरल  ते कमल ब ईकडे न प हत च समजलां होतां. त्य मळेु एकदम प्रश्न ांची 

सरबत्ती न करत  खेळीमेळीच्य  व त वरि तनूच कमल ब ईची चौकशी कर वी 

ल गि र ह े सत्यवीरने त डलां. तसांही समोरची व्यक्ती प हून त्य च्य कडून 

म णहती कशी क ढून घ्य वी ह ेसत्यवीरल  च ांगलांच समजत होतां. चह च  एक 

घोट घेऊन आणि कमल ब ईकडे न प हत च सत्यवीर णस्मतह स्य करत 

म्हि ल  “व हः चह  र्ककड झ ल य कमल ब ई “ 

य वर कमल ब ई कसनसु हसल्य . 

“तमुच्य  ह त ल  च ांगलीच चव आह ेकमल ब ई” कमल ब ईकडे प हत 

तपृ्तीचे भ व आित सत्यवीर म्हि ल . 

य  स्ततुीन ेकमल ब ई नसुत च ह  ह  असां म्हिल्य  पि त्य ांच्य  मन वर 

आलेल  त ि थोड  हलक  झ ल  ह ेसत्यवीरने णटपले आणि क हीही न बोलत  

तो चह  णपऊ ल गल . क ही वेळ अस च श ांततेत गेल . 

“कमल ब ई व ड्य वर जे क ही घडलां ते खपू ददुवैी होतां. असां 

कोि च्य ही ब बतीत घडू नय.े पि आत  क य करि र. आम्ह ल  कताव्य पोटी 

सगळय ांचीच चौकशी कर वी ल गत.े आमचां क मच आह े ते. त्य णशव य 

आमचां पोट कस च लि र.. न ही क ” चेहऱ्य वर हसरे भ व आित आणि 

शकय णततके व त वरि खेळीमेळीच े ठेवत सत्यवीर म्हि ल . कमल ब ई 

सत्यवीरच्य  य  गोड बोलण्य ने आत  बऱ्य पैकी ति वरणहत होऊ ल गली 

होती आणि जर  आर म त कॉटवर बसली होती. 
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“कमल ब ई तमु्ही आम्ह ल  तप स क म त मदत करि र क ? म्हिजे 

दसे ई व ड्य वरचे लोक स्वभ व न ेकस ेआहते. तमुच्य शी नीट व गत त क ? 

पग रप िी वेळेवर दते त क ? वगैरे वगैरे म णहती हवी होती” चह च  घोट घेत 

सत्यवीर म्हि ल . आपल  सांशय ह  णतच्य वर नसनू णतल  व ड्य वर कशी 

व गिकू णमळत ेह ेज िनू घेण्य च  आपि प्रयत्न करत आहोत असां सत्यवीर 

भ सवत होत . 

कमल ब ई सदु्ध  आत  जर  एक प य वर घेऊन णनव ांत बसली आणि स ांग ू

ल गली– “म नस लय च ांगली ह यती बग . म जी आन म ज्य  घर तल्य  

म िस ांची खपू क ळजी घेत्य त” 

“अस्स.. ते कस क य” सत्यवीर उग चच चह च  कप ह त त घेत प्रश्न थाक 

मिुने ेप हू ल गल . 

“मल  पग र दते्य त येळेवर, म ज्य  पोरीची चौकशीबी करत्य त. म ज्य  

म लक ल  समज वनू स ांगत्य त सगळां” कमल ब ई बोलनू गेल्य . 

“म लक ल  क य समजनू स ांगत असत त” न समजनू सत्यवीर म्हि ल . 

कमल ब ईच्य  नवऱ्य ल  दसे ई कुटुांबीय कश ब बतीत समज वनू स ांगत 

अस वेत य च  त्य ल  प्रश्न पडल . 

तसां थोडांस ख ली प हत कमल ब ई म्हि ल्य  “आत  क य स ांग ूस हबे 

तमु्ह स्नी, आमच े म लक च ांगल्य  कां पनीत क म स्नी होत े पि णमत्र ांच्य  

न द ल  ल गनू द रूच्य  येसन ल  ल गले. आन त्य  येसन प यी लयां 

णभकेकां ग ल झ ले होते. ह त तली च ांगली कां पनीतील नोकरी होती ती पि 
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सोडून णदली. आन मल बी घर त तर स दऊे ल गले. म्य  दसे ई व ड्य वर क म 

कर यचे तव  आणि अजनू २-३ घर त धनुी भ ांडी बी कर यच.े णह पोरगी श ळत 

णशक य होती. णतच्य  र्ी ल  बी पैस  ह त त ग वत नव्हत . ह े अणवन स 

स हबे स्नी कळल तेव्ह  तेनी णहत येऊन आमच्य  म लक ची समजतू घ तली 

आणि मोठ्य  ब ईस हबे ांच्य  ओळखीन एक  णठक िी आमच्य  म लक ल  

व चमनची नौकरी दऊे केली.” 

“ओह्ह.. म्हिज े अणवन श य ांनी म लतीत ई ांच्य  ओळखीने तमुच्य  

म लक ांन  नोकरी दऊे केली होती तर” सत्यवीर चह च  घोट घेत बोलल . 

“ह  ते तर ह येच, पन दर णदव ळील  आम्ह  सगळय सनी क पड बी घेऊन 

णदत्य त आन वर बोनस बी. मल  अणवन स स हबे ांनी र्क्त आमच्य  इथ े

क म ल  य  च ांगल  पग र दऊे असां स ांणगतलां. त्य ांन  व ड  स ांभ ळि र  कोिी 

ब ईम िसू पि प णहज े हुतां. मोठ्य  ब ईस हबे ांकडे म िस ांची लयां रीघ 

ल ग यची. आन व णहनीस हबे ांन  पि घरक म त मदतील  कोिीतरी हवांच 

होतां. आत  ती म नस एवढां आमच्य स ठी करत्य त तर अजनू क य प ईजे म्हननू 

मीबी ह  म्हटलां.” कमल ब ईने एक  दम त सगळां स ांगनू ट कलां. 

एवढी म णहती कळत च आत  मळू मदुद््य ल  ह त घ ल यल  हव  असां 

सत्यवीरल  व टून गेल. ह त तल  चह  सांपल  असल्य ची ज िीव त्य ल  

झ ली. 

“व हः अस  र्ककड चह  बऱ्य च णदवस ांनी णपल  बघ . अजनू णमळेल 

क ?” चेहऱ्य वर तेच सम ध न णमळ ल्य चे भ व आित सत्यवीर म्हि ल . 
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“ह ये णक अजनू आनते ह . असां म्हित कमल ब ई उठली आणि पटकन 

स्वयांप क घर त ज ऊन णतने अजनू एक चह च  कप सत्यवीरच्य  ह त त ठेवल . 

“आह ह.. कमल ब ई तमुच्य  ह तच  चह  णपऊन अगदीच पोट 

भरल्य स रख व टतय बघ ” सत्यवीर अणतशय मांदपिे णस्मतह स्य करत चह च  

घटुक  घेत म्हि ल . 

“आयो एवढ  आवडल  वय च ह तमु्ह स्नी” कमल ब ई हलकय च ल जत 

बोलल्य . त्य  आत  आर म त बसनू बोल ूल गल्य  होत्य . य च च र् यद  घेत 

सत्यवीरन ेपढुच  प्रश्न केल . 

“बऱ मल  एक स ांग  कमल ब ई तमुच्य  मोठ्य  म लकीिब ई म्हिजेच 

म लतीत ई स्वभ व ने कश  होत्य ” सत्यवीर म न ख लनु चह  पीत उत्तर ची 

व ट प हू ल गल्य . म लतीत ई ांणवषयी बोल यचां म्हटल्य वर कमल ब ईच  

चेहर  जर  सकुल्य स रख  झ ल .  

तरीही त्य  पढेु बोल ूल गल्य  – “मोठ्य  ब ईस हबे स्वभ व ल  लयां कडक 

होत्य  बग . क म त जर बी कुचर ई झ लेली अणजब त खपत नव्हती त्य सनी. 

जर  सणुदक चकू झ ली णक वसकन क व यच . मल  तर लय भीती व ट यची 

बग  त्य ांची. 

“अच्छ  घर तल्य  सगळय ांशीच तसां व ग यच्य  णक र्क्त 

तमुच्य बरोबरच” सत्यवीर हलकां स हसत म्हि ल . 

“सगळय शीच ओ.. कोि ल  सणुदक सोडत नस यच्य .. आब स हबे बरे 

होते तेव्ह  ते स ांभ ळून घ्य यच ेसमद, पर आब स हबे ांच  डोकय च  अपघ त 
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झ ल्य प सन ते ख टेवर पडून होते मगतर ब ईस हबे ांन  कोिीबी आवरि र 

नव्हतां.” म न ख ली घ लत कमल ब ई बोलली. 

“त्य ांची दोन्ही मलुां आणि सनू त्य ांच्य शी सदु्ध  असांच कडकपिे व गिां 

होतां क ?” प्रश्न थाक मिु  करत चह च  कप धरून सत्यवीर म्हि ल . 

“अरार..ते तर इच रुच नक  तमु्ही...” कप ळ वर ह त ठेवत कमल ब ई 

म्हि ली. तस  सत्यवीर जर  खचुीत नीट बसल  आणि म्हि ल ” 

“क  हो क य झ ल  एवढ कप ळ वर ह त म रण्य स रख?” सत्यवीरच्य  

य  प्रश्न सरशी कमल ब ई सदु्ध  स वरून बसत थोडां पढेु झकुत बोल ूल गली. 

“अवो अणवन स स हबे स्नी आन व णहनीस हबे स्नी तर लयच 

क व यच्य . कुटबी चकू झ ली तर लय झ प यच  दोघ ांन . आन णबच री दोघबी 

णनमटुपनी ऐक यच े सगळां. आब स हबे ांन  स ांभ ळ यल  दव ख न्य तनू नसा 

णठवली होती तर णतल बी क डून ट कली आन य  दोघ स्नीच आब स हबे ांच 

सगळां ब ग य ल वलां” कमल ब ई दखुी स्वर त म्हि ल्य . 

“त्य ांच  दसुर  मलुग  आशतुोष त्य ल  क ही बोल यच्य  णक न ही” 

सत्यवीरन ेणवच रलां 

“हम्म..” असां म्हित ओठ मडुपत न र जीच  स्वर क ढत कमल ब ई 

म्हि ली.. तर तर.. तेल  कश ल  क ही बोलतील ब ब . ल ड च  गोळ  न तेंच  

तो. आपल्य  पोटच्य  पोर ल  कश ल  क य बोलतील त्य ” 

“आपल्य  पोटच्य  पोर ल  म्हिज.े..न समजनू सत्यवीरने णवच रलां “ 
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“अवो आशतुोष तेंच  स्वतःच  पोरग  न .. अणवन स स हबे ह े

आब स हबे ांच्य  पणहल्य  ब यकोचे पोर होते. स वत्र मलुग .. मोठ्य  

ब ईस हबे ांच .” कमल ब ईने एक  दम त स ांगनू ट कलां. 

“क य स ांगत य क य..” ह त तल  चह च  कप तस च ठेवनू 

कमल ब ईकडे आश्चय ान ेप हत सत्यवीर बोलल . 

“हो, आब स हबे ांची दोन लग्न झ ली ह येत. पणहली ब यकू आज र त 

मेली णतच  पोरग  म्हिज ेअणवन स स हबे. ते लह न असत न च तेंची आई 

गेली. मग लह न पोर ची ख ण्य णपण्य ची आब ळ होऊ नय े म्हननू आब ांनी 

दसुरां लगीन केलां ते मोठ्य  ब ईस हबे सांग. तेंन  जो पोरग  झ ल  त्यो आशतुोस” 

कमल ब ईने अगदी मोल ची म णहती परुवली होती. सत्यवीरल  णह म णहती 

नवीन असल्य ने तो णवच र त पडल  णक दशेमखु ांनी त्य ल  णह म णहती कशी 

क य स ांणगतली न ही णक त्य ांन च य  ब बत क ही म णहती न हीय.े खनु च्य  

प्रकरि त सवा अांग न ेम णहती घेि ेगरजेच ेअसत न  दशेमखु ांन  णह म णहती कशी 

नस वी. सत्यवीरल  भर भर प्रश्न पडत गेले. कद णचत पोणलस ांच्य  चौकशीत 

पोणलस ांनी य  अनषुांग ने चौकशी केली नस वी. व ड्य वर सगळय ांची चौकशी 

होत असत न  णह म णहती दणे्य स रखां महत्व व ड्य वरील कोित्य च 

सदस्य ल  व टलां नसेल. असो आत  आपल्य ल  णह म णहती णमळ ली ह े

महत्व चां आह.े एकां दरीत कमल ब ईल  घरी भेटण्य च  णनिाय च ांगल च 

र्ळ ल . 

“च ह दऊे क  अजनू स हबे” सत्यवीरची णवच र ांची तांिी भांग करत 

कमल ब ईने णवच रलां 
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“न..न ही नको एवढ  परेु आह.े..” एवढां बोलनू सत्यवीरने आत  थोडसां 

गांभीरपिे प्रश्न णवच र यल  सरुुव त केली- 

“अणवन श सोबत म लतीत ई य ांचां व गि कस अस यचां” सत्यवीरने 

णवच रलां. 

“अवो क य स ांग ू लयच ह ड्तडु करत व गिकू द्य यच  तेस्नी. आन 

वणहणनस हबे स्नी पि अशीच व गिकू दये च्य . णबच री दोग म त्र श ांतपिे 

त्य ांची सगळी क म  णनमटुपिे कर यची. कव  कव  वणहणनस हबे स्नी अणवन स 

स हबे इच र यल  पि येय चे णक क ही मदत करू क  क म त म्हिनू, पि 

वणहनीस हबे न ई न को म्हिनू सगळी क म  एकटी कर यच्य . तरीबी येळ 

णमळेल तसां अणवन स स हबे घरक म त वणहनीस हबे ांन  मदत करू ल ग यचे. 

दोघ ांच  एकमेक ांवर ल य जीव बग . कव  कव  मल  व ट यचां म झीच दृष्ट नको 

ल ग य य  जोडप्य ल .” कमल ब ई हलकेच हसत वर प हत म्हि ल्य . 

“कमल ब ई त्य  णदवशी जेव्ह  म लतीत ई ां जणमनीवर कोसळल्य  तेव्ह  

नककी क य झ लां होतां मल  सणवस्तर स ांग ल क ? सत्यवीर गांभीर चेहर  करत 

म्हि ल . 

“हो स ांगती णक असां म्हित कमल ब ईनी पदर कमरेल  खोचल  दोन्ही 

प य ख टेवर घेतल ेआणि स ांग यल  सरुुव त केली- “त्य  णदशी बग  व ड्य वर 

मल  खपू क मां होती. सक ळप सनू मी आणि वणहनीस हबे क म तच हुतो. 

सगळी जनुी भ ांडी क ढून धवुनू पसुनू णठवली. समद  व ड  झ डून पसुनू स र् 

केल . सांध्य क ळी झ ल्य वर मी आन वणहनीस हबे गप्प  म रत स्वयांप कघर त 

भ ज्य  णनवडत बसलो हुतो. अच नक मोठ्य  ब ईस हबे तनतनत 
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स्वयांप कघर त आल्य . आन मोठ्य  ब ईस हबे ांनी ४-५ स ड्य  आन २-३ 

च दरी आमच्य समोर आिनू ट कल्य . आन म्हि ल्य  णह क पड क  धतुली 

न्ह ईत. अमी दोगी त्य ांच्य  तोंड कड बघतच र णहलो. घटक भर न े

वणहणनस हबे ांनी स ांणगतलां णक म गच्य च हप्त्य त धतुली ह यती णह. तव  

ब ईस हबे म्हि ल्य  य  स ड्य  खर ब झ ल्य त. च दरींवर कळकट ड ग पडलेत 

परत आत च्य  आत्त  धवु  णह क पड, मल  अांघोळील  ज यचांय. असां म्हिनू 

त्य  अांघोळील  णनघनू गेल्य  आम्ही दोगी आदीच णदवसभर च्य  क म ने थकून 

गेल ू होत.ु परत ह े कपडे धवु च े म्हटल्य वर मल  तर लय आांग मोडून 

आल्य व नी झ लां. पर बोलि र क ई? म झी तर घरी ज यची येळ झ ली हुती. 

म जी पोरगी घरी एकटी असत े स ांच्य ल . क रि म झां म लक र त्रप ळील  

ज तो. मल  लगबग घरी य चां हुतां. वणहनीस हबे ांस्नी ह ेम णहत हुत म्हननू त्य  

म्हि ल्य   

“कमल ब ई तमुी ज व  मी समदी क पड धतेु.” व णहनीस हबे ांन  

एकट्य ल  एवढ कपडां धवु यल  ल व यल  ल वनू घरी ज यचां, मल  लय 

वांग ळ व टलां बग . णबच ऱ्य  व णहनीस हबे ांनी मोठ्य  ब ईस हबे ांच  शब्द कधी 

ख ली पडू णदल  न ही. त्य ांन  असां एकट्य ल  क म  कर य  सोडून ज व  

व टन . तव  मी पन थ ांबले आन म्हनल ेमी पन थ ांबते दोगीबी णमळून क पड 

धवु.ू आन आम्ही दोगी व ड्य च्य  म गच्य  ब जलू  णहरीवर क पड घेऊन गेल.ू 

वणहणनस हबे ांनी रह ट ल  कळशी ल वली आन प नी उपसनू क ड य ल गल्य . 

मांग मी आन वणहनीस हबे कपडे धवु य ल गलो. क ही वेळ त प नी सांपल आन 

वणहणनस हबे ांनी परत प नी उपस यल  कळशी णहरीत ट कली आन प नी 
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उपसि र एवढ्य त दोर तटुल  आन कळशी णहरीतच पडली. आत स ांच्य ल  

णहरीत उतरून कळशी क ढ यची म्हटल्य वर आम्ह  दोघींन  जमि र नव्हतां. 

मांग मीच म्हि ले वणहनीस हबे आत  कळशी र हूदते आत णहरीतच. स हबे स्नी 

स ांगनू परत क ढू. तमुी क पड धवु  तवर म्य  आत ज ऊन दसुरी कळशी आित.े 

असां म्हिनू मी म गच्य  रस्त्य न ेआतमध्य ेपरत व ड्य त आल.े आन णजन्य ने 

वरच्य  मजल्य वर गेले क रि वरल्य  मजल्य वर स म न च्य  खलुीत जनु्य  

स म न ांच्य  पस ऱ्य त लय सम न हुत. तीत कळश्य , ब दल्य  आन लय 

क यक य स म न असतय . तीत इकडणतकड प णहल्य व मल  कोपऱ्य त एक 

कळशी णदसली ती घेतली आन ख ली आली. तव  ख ली येत न  म्य  प णहलां 

णक मोठ्य  ब ईस हबे ांच्य  खोलीच  दरव ज  उघड च हुत . त्य  अांघोळ करून 

खोलीत आल्य वर खोली अशी उघडी ठेवत नस यच्य . म्हिनू म्हन्ल आत 

बग व आन म झी नजर आतमध्य ेगेली. तव  मल  ल ांबनू णदसलां णक मोठ्य  

ब ईस हबे ांचे प य जणमनीवर प लथ णदसल. जि ूकी उत ण्य  पडल्य त तसां म्य  

म्हटलां अश  क  पडल्य ती जर  जवळून ज ऊन बग व असां म्हननू खोलीच्य  

समोर आले.  

तर मोठ्य ब ईस हबे जणमनीवर उत ण्य  पडलेल्य  णदसल्य  मी तर 

घ बरलेच. पणहलां व टलां चककर णबककर येऊन पडल्य  णक क य म्हिनू ह क  

म रल्य . तर हु न ही णक च ून ही म जी क य त्यस्नी ह त ल व यची णहम्मत 

झ ली न ही. आव ज दऊेन बी त्य  उठ न त आन कसली ह लच ल बी कर न त 

मांग म त्र मी घ बरले. पळत व ड्य च्य  म गी गेले, आन मी मोठ्य न े

वणहनीस हबे स्नी ह क  म रल्य  तव  त्य  घ बरून पळत आल्य . त्य ांनीणब ह क 
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म रल्य , जवळ ज ऊन हलवलां तरीबी उठ न त. शेज रच्य  खोलीत आब  

ख टेवर आज री असल्य गत पडलेलां अस यचां तव  त्य ांन  उठवनू बी क य 

र् यद  नव्हत  क रि आब ांन  सौत चीच सदू नस यची. मांग मीच व ड्य च्य  

ब हरे गेले आन ब हरे ज ऊन २ लोक बोल वनू आिली आन त्य ांनी ड क्तर स्नी 

बोल वनू आनल. ड कट रने तप सनू स ांणगतलां णक ह णस्पटल त हलव . एवढ 

बोलनू कमल ब ई श ांत बसली 

सत्यवीर श ांतपिे ह त ची बोटे एकमेक त गुांर्वनू श ांतपिे ऐकत होत . 

कमल ब ईच्य  घर ब हरे आत  र त्र पडली होती. आजबू जलू  च ांगलीच 

श ांतत  पसरली होती. घर त कोिी क हीच बोलत नव्हतां. कमल ब ईची पोरगी 

सदु  आमच्य कडे आम्ही क य बोलत आहोत ते ऐकत श ांतपिे प हत बसलेली 

होती. सत्यवीर खचुीत जर  म गे टेकून बसल  आणि म्हि ल . “कम ल ब ई 

तमु्ही जेव्ह  कळशी आि यल  परत आत व ड्य त गेल त. तेव्ह  व ड्य त 

ब हरेून कोिी आल्य चां तमु्ह ल  ज िवलां क ? ब हरेून कोिी व ड्य मध े

येऊन म लतीत ई ांची हत्य  केली असेल असां तमु्ह ल  व टत क ?” सत्यवीर 

श ांतपिे कमल ब ईकडे प हत म्हि ल . त्य वर कमल ब ई णवच र करत 

म्हि ल्य  

“न ई वो असां न ई व टत मल . क रि अमी धनू धवु य गेलो तव  कोनी 

नव्हतां व ड्य त. तसांबी व ड्य च पढुच द र णदवसभर उघडांच असतांय 

र तच्य ल  अणवन सस हबे आले णक ल वनू ट क यचे. ह  आत  अच नक कोन 

ब हरेून आलां आसन तर आम्ही म ग ेधनू धतू असल्य मळु आम ल  म णहत 

न ई” कमल ब ई ने चेहर  ब रीक करत स ांणगतलां. 
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“हम्म..डॉकटर प टील ह ेकस ेआहिे स्वभ व ने” सत्यवीरने हनवुटीवर ह त 

ठेवत णवच रल.े 

“त्यो तर लय डोमक वळय व िी होत  बग ... नजर च ांगली नव्हती 

मेल्य ची” तोंड व कड करत कमल ब ई म्हि ल्य . 

“अच्छ ... अजनू क ही णवशेष त्य ांच्य बद्दल म्हिज ेक म व्यणतररक्त कधी 

येिां ज िां त्य चां व ड्य वर” सत्यवीरने णवच रलां. 

“आब स्नी बग यल  येय च  तेवढच.. पन आल  णक आपलां इकडे बघ 

णतकडे बघ कर यच  लथुभरय स रखां... हलकट मेल ” द त णवचकत कमल ब ई 

म्हि ल . 

“हम्म...अस  उद्ग र क ढून सत्यवीर श ांत बसल . आत  अजनू ज स्त क ही 

णवच रण्य त क ही अथा नव्हत  क रि महत्व च्य  गोष्टी त्य ल  समजल्य  

होत्य . कमल ब ईनी बरीच म णहती णदली होती. आत  इथ ेज स्त वेळ बसण्य त 

क ही अथा नव्हत . 

त्य मळेु सत्यवीर खचुीतनू उठल  आणि म्हि ल  “चल  कमल ब ई 

णनघतो मी आत  खपू वेळ घेतल  तमुच . मस्त चह  प जल त तमु्ही, तमुची खपू 

मदत झ ली मल .” 

कमल ब ईने सदु्ध  हसत हसत सत्यवीरल  णनरोप णदल . कमल ब ईच्य  

घर तनू ब हरे पडल्य वर रस्त्य वरून सत्यवीर खपू श ांतपिे च लत च लल  

होत . रस्त्य वर ज स्त वदाळ नव्हती. बहुतेक घर त णनज नीज करण्य ची तय री 

च ल ू होती. आज त्य ल  बरीच महत्व ची म णहती णमळ ली होती आणि 
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तप सक य ात त्य ची खपू मदत होि र होती तसचां त्य नसु रच तप स ची पढुची 

णदश  ठरि र होती. सत्यवीरची णवच रचक्र वेग ने णर्रत होती. कमल ब ईन े

णदलेल्य  म णहतीनसु र व ड्य त कोि च्य ही अपरोक्ष व ड्य त येऊन 

घ तप त च कृत्य करत  येऊ शकत होत असांच णदसतां होतां पि नककी कोि 

असां करू शकेल? केलांच तर त्य न े कोित्य  हत्य र च्य  सह य्य ने ह े कृत्य 

घडवनू आिलां? म लतीत ई ांन  अश  णवणचत्र पद्धतीन े मतृ्य ू दणे्य म गे 

गनु्हगे र च  क य हते ूअस ूशकत होत ? अस ेएक न अनेक प्रश्न सत्यवीरच्य  

मन त णपांग  घ लत होते. जोपयांत गनु्ह्य त व परलेलां हत्य र आणि गनु्ह  

करण्य म गच  हते ूकळि र न ही तोपयांत ह ेकोडां उलगडि र न ही ह ेसत्यवीर 

ज िनू होत . त्य मळेु लवकर त लवकर प ऊले उचलण्य ची गरज होती. तसही 

गनु्हगे र जो कोिी असेल तो आत्त पयांत स वध झ लेल  अस ूशकतो. त्य मळेु 

अणतशय स वधपिे प ऊले ट किां क्रमप्र प्त होतां. त्य मळेु उद्य  क य क य क मां 

केली प णहज े य च  एक णवशेष आर खड  सत्यवीरच्य  मन त तय र होऊ 

ल गल  होत .  
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                                                                           झडती 

 

 

दपु रचे ब र  व जत आले होते. इन्स्पेकटर दशेमखु तितिच सत्यवीरच्य  

घर जवळ आले. त्य ांच्य  चेहऱ्य वर त ि आणि र ग दोन्ही गोष्टी स्पष्ट णदसत 

होत्य . दसे ई खनू प्रकरि लवकर त लवकर सोडव वां असां त्य ांन  व टत होतां. 

तसे त्य ांन  वररि ांकडून स्पष्ट आदशेसदु्ध  होते. पि त्य ांच्य  ह ती क ही ल गतां 

नव्हतां. खनु च हत्य र पि अजनू त्य ांच्य  ह ती ल गलेलां नव्हतां. तप स ची 

पढुची णदश  णनणश्चत होत नव्हती त्य मळेु एक  वेगळय च ति व ख ली ते होते 

आणि अश च अणवभ ाव त ते सत्यवीरच्य  घर च्य  दरव ज जवळ येऊन 

जोरजोर ने दरव ज  ठोठ व ूल गले. दरव ज  उघड यल  क ही वळे ल गल  पि 

नांतर आतनू सत्यवीरने दरव ज  उघडल . 

“अरे क य सत्य .. णकती वेळ ल वल स दरव ज  उघड यल ” दशेमखु 

त्र णसक सरु त बोलले. सत्यवीरच्य  उत्तर ची व टही न प हत  समोरच्य  

टेबल वर आपली डोकय वरची पोणलसी टोपी आपटली आणि शेज रच्य  

खचुीत स्वतःल  झोकून णदलां. दशेमखु ांचां ह ेवतान प हत  दशेमखु वैत गलेल्य  

अवस्थेत आहते ह े कळ यल  सत्यवीरल  गपु्त्हरेीतल्य  कौशल्य ची गरज 

नव्हती. 



91 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

“थोडी झोप घेत होतो दशेमखुस हबे, त्य मळेु दरव ज  उघड यल  उशीर 

झ ल .” दशेमखु ांच्य  समोरील ररक म्य  खचुीत णवस वत सत्यवीरने 

टेबल वरच  ल यटर घेतल  आणि जवळील णसग रेट क ढून णशलग वली. 

“अरे णह क य वेळ आह ेझोप यची. १२ व जत आलेत. आपि सध्य  

णकती गुांत गुांतीच प्रकरि सोडवत आहोत त्य वर क म कर यचां सोडून तलु  झोप 

कशी ल गनू शकत”े मनगट वरील घड्य ळ कडे प हत अजनूच त्र णसक सरु त 

दशेमखु बोलेल. 

“क ल र त्री कमल ब ईकडे ज ि झ लां. णतथनू म घ री आलो तेव्ह  णवच र 

करत  करत  झोप ल गली न ही. मन मध्ये क ही दवुे जळुवत  जळुवत  झोप 

उणशर  आली म्हिनूच उणशर  ज ग आली. पि तमु्ही आज एवढ ेवैत गलेल 

क  आह त” श ांतपिे णसग रेटच्य  धरु ची वलय ेहवेत सोडत सत्यवीर म्हि ल . 

“सत्यवीर एवढ े णदवस झ ले म लतीत ई ांच्य  खनू प्रकरि ल  आपल्य  

ह ती अजनू क हीच कसां ल गत न हीय.े न  कोिी सांशणयत न  खनु च हत्य र” 

दशेमखु त्र णसक सरु त म्हि ले. 

“क ही प्रकरि त धीर ने क म कर वां ल गतां दशेमखुस हबे. ह ेकोित्य ही 

मरुलेल्य  गनु्हगे र च ेक म न हीये. ज्य ची गनु्हगे री पद्धत गनु्हगे री णवश्व तील 

लोक ांशी णमळतीजळुती असेल. इथ ेआपली ग ठ एक  हुश र व्यक्तीशी आह े

णजन ेधीर धरून बरोबर सांधी स धनू म लतीत ई ांच  क ट  क ढल य. त्य मळेु 

गनु्हगे र च  ह च णशरस्त  अवलांबनू आपल्य ल  धीर न ेक म घ्य वां ल गेल. 

सरतेशेवटी तो आपल्य  ह ती ल गेलच ह ेनककी.” सत्यवीरने णसगरेटची र ख 

टेबल वरील ररकम्य  डब्य त झटकत स ांणगतलां. 
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“बऱ, मल  स ांग क ही नवीन म णहती ह ती ल गली तलु  कमल ब ईच्य  

घरी” दशेमखु श ांत होत म्हि ले. 

“हम्म.. क हीशी नवीन म णहती ह ती ल गली म्हि ूशकत , पि ठोस क ही 

न ही.” सत्यवीर हवेत एक झरुक  सोडत म्हि ल . 

“म्हिज ेनककी क य? आणि तलु  कोि वर सांशय आह ेक ? कमल ब ई ांनी 

णवशेष क य स ांणगतलां? दशेमखु एक  म गोम ग एक प्रश्न णवच रत गेले. 

“दशेमखु तमु्ह ल  तमुच्य  चौकशीत ह ेसमजलां क .. णक म लतीत ई य  

आब ांच्य  दसुऱ्य  पत्नी होत्य  आणि अणवन श ह  आब ांच  पणहल्य  

पत्नीप सनू झ लेल  मलुग  होत ? तो लह न असत न  त्य चां सांगोपन नीट व्ह वां 

म्हिनू आब ांनी दसुरां लग्न म लतीत ई ांशी केलां आणि नांतर म लतीत ई ांप सनु 

त्य ांन  आशतुोष ह  दसुर  मलुग  झ ल ” सत्यवीर श ांतपिे म्हि ल . 

“क य स ांगतोस क य.. आम्ह ल  णह म णहती नव्हती. चौकशीत कुठे अस े

प्रश्न णवच रलचे गेले न हीत.” दशेमखु अणतशय आश्चयाचणकत होऊन म्हि ले. 

“य  म णहतीच  आपल्य ल  णकतपत उपयोग होईल म णहत न ही पि 

पोणलस ांनी कमल ब ई ांची योग्य चौकशी करि आवश्यक होतां. घर त खनू 

घडल  असेल तर अश  प्रकरि त घर तल्य  नोकर ांन  घर तल्य  म िस ांची 

आणि त्य ांच्य  स्वभ व ची इत्यांभतू म णहती असत.े म्हिनूच ती म णहती वेगळय  

पद्धतीन ेघेिे गरजेच ेअसते ह ेतमु्ह ल  म णहती असेलच” सत्यवीर णसग रेटची 

र ख झटकत म्हि ल . 
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“हम्म.. कमल ब ई ांन  आम्ही व ड्य तच प्रश्न णवच रल ेहोते. तेव्ह  णतने 

घटनेसांदभ ात म णहती णदली णक ती त्य  णदवशी व ड्य च्य  म गे असलेल्य  

णवणहरीवर नांणदणनसोबत कपडे धवुत बसली होती. कळशी णवणहरीत पडली 

म्हिनू कमल ब ई व ड्य च्य  आतमध्ये आल्य . तेव्ह  म लतीत ई जणमनीवर 

कोसळलेल्य  णदसल्य  अशी म णहती त्य ांनी णदली. त्य ची ख तरजम  पि करून 

घेतली. इतर सगळय ांच्य  स्टेटमेंटमध्ये एकव कयत  व टत होती. मल  व टलां 

तेवढां परेुसां आह”े दशेमखु हनवुटी ख जवत बोलले. 

“तेवढ परेुसां होतांच. पि व ड्य त तमु्ही कमल ब ई ांन  वेगळय  प्रक रचे प्रश्न 

णवच रले जरी असत ेतरी णतल  उत्तर द्य यल  प्रशस्त व टलां नसतां. म्हिनूच 

प्रत्यक्ष णतच्य  घरी ज ऊन भेट घेऊन चौकशी करि ेभ ग होतां आणि त्य स ठीच 

मी णतच्य  घरी ज ऊन आलो” एवढां बोलनू सत्यवीरने णसगरेटच  शेवटच  झरुक  

घेऊन णसगरेट णवझवनू डोकां  वर करून खचुीत बसल . 

“अच्छ ... आम्ही सध्य  ब हरे चौकशी करत आहोत णक म लतीत ई ांन  

कोिी र जकीय शत्र ूवगैरे होते क  जे अस ेकृत्य करू शकत त.” दशेमखु स ांग ू

ल गले.  

पि त्य ांन  पढेु क ही बोल ून दते च सत्यवीर डोकां  वर करत मधेच म्हि ल   

“क ही वेळ  शत्र ूर्क्त ब हरेचेच असत त असां न ही ते घर च्य  आतमध्ये 

दखेील अस ूशकत त.” 

सत्यवीरच्य  य  वक्तव्य वर दशेमखु णवच र त पडल ेणक सत्यवीर नककी 

कोि बद्दल बोलत अस व . 
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“दशेमखुस हबे म लतीत ई ांच  सख्ख  मलुग  आशतुोषबद्दल क य म णहती 

क ढलीत तमु्ही” सत्यवीर आत  खचुीवर त ठ बसत म्हि ल . 

“आशतुोष ह  परदशे त णशक्षि ल  ज ण्य ची तय र करत होत . 

म लतीत ई ांचीच तशी इच्छ  होती म्हिनू म गील वषीच त्य ने त्य स ठीची 

तय री करण्य स ठी शहर तल्य  मखु्य भ ग त कल स दखेील ल वल  आह.े 

म लतीत ई ांच  मतृ्य ूझ ल  तेव्ह  तेव्ह  तो कल समध्यचे होत . त्य ची ख तरजम  

पि केली.” दशेमखु ांनी म णहती परुवली. 

“ओह्ह.. अस्सां आह ेतर... परदशेी णशक्षि म्हिजे पैसे पि ज स्तच ल गत 

असतील अथ ात दसे ई कुटुांणबय ांन  पैश ची चिचि तशी न हीये पि तरीही एक 

गोष्ट णवशेष आह.े अणवन शच णशक्षि पदवीपयांत दखेील झ ललेां न हीये पि 

ध कट्य  मलु ल  आशतुोष म त्र परदशे त ज यल  मभु  णमळ लीय. इथ ेएक 

प्रक रच  भेदभ वच झ लेल  णदसनू येत न ही क  तमु्ह ल .” सत्यवीरने प्रश्न थाक 

मिु  करत दशेमखु ांन  णवच रलां. 

“कद णचत अणवन शल  णशक्षि त रस नसेल आणि तसांही त्य ची 

र्ळझ ड ांची नसारी आह.े त्य मळेु धांद्य मध्ये त्य ल  रस असेल. म्हिनूच त्य न े

णशक्षि पिूा केलां नसेल.” दशेमखु ांनी आपलां मत म ांडले. 

“णक मदु्द म अणवन शल  छोट  मोठ  उद्योग क ढून णदल  आह े आणि 

ध कट्य  मलु ल  आशतुोषल  उच्चणशक्षि घ्य यल  ल वलांय. कद णचत 

कोित तरी वेगळ च बेत असेल त्य म गे. कद णचत अणवन शल  आयषु्य त 

क हीतरी मोठां कर यचां असले पि म लतीत ई ांनी त्य ल  ते करू णदलां न ही उलट 
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नसारी क ढून णदली. त्य मळेु अणवन शल  आपल्य  स्वप्न ांन  णतल ांजली द्य वी 

ल गल्य च  र ग असेल” सत्यवीरने आपल  सांशय व्यक्त केल . 

“तलु  नककी क य म्हि यचांय सत्यवीर?” दशेमखु गांभीर होत म्हि ले. 

“दोन्ही भ व ांन  घर त सम न व गिकू णमळत होती णक न ही? दोघ ांमधल े

सांबांध कस े होते? आपल्य ल  सगळय  शकयत ांच  णवच र कर व  ल गेल” 

सत्यवीर आपल ेदोन्ही ह त डोकय म गे ठेवत म्हि ल . 

“तसां बघ यल  गेलां तर कमल ब ईवर तरी णकती णवश्व स ठेव यल  हव . 

क रि म लतीत ई ांन  पणहल्य ांद  जणमनीवर पडलेलां त्य ांनीच प णहलां होतां 

कद णचत कळशी न्य यल  व ड्य त आल्य वर त्य ांचीच कसल्य  तरी हत्य र न े

म लतीब ई य ांच  क ट  क ढल  असेल” दशेमखु ांनी आपली शांक  व्यक्त केली. 

“कमल ब ई सदु्ध  सांशय च्य  ब हरे न हीयेत. पि तमु्ही णदलेल्य  य  

तक ानसु र डॉकटर प टील सदु्ध  णह गोष्ट करू शकत त. म लतीत ई ांवरच  त्य ांच  

र ग त्य ांनी ब गेत जेव्ह  त्य ांची मी म्ह त ऱ्य च्य  रुप त भेट घेतली तेव्ह च व्यक्त 

केल  होत . व ड्य चां द र ह ेनेहमीच उघड असतां. सांध्य क ळी आब ांची तब्बेत 

तप सण्य च्य  बह ण्य ने ते आांत आले असतील आणि व ड्य त कोिी न ही ह े

प हून म लतीत ई ांच्य  खोलीब हरे आले. नकुत्य च अांघोळ करून आलेल्य  

म लतीत ई प टल ांन  णदसल्य  असतील. मग सांधीच  र् यद  घऊेन बेस वध 

म लतीत ई ांन  म गनू इांजेकशनल  वेगळीच कोितीतरी णवष री सईु ल वनू 

टोचली असेल मग लपनू छपनू आपल्य  णकलणनकमध्ये पळून गेले असतील. 

डॉकटरी पेश त असल्य ने णवष आणि णवषसदृश पद थ ांबद्दल त्य ांन  नककीच 
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ज्ञ न अस वे. नांतर लोक ांनी बोल वल्य वर तप सण्य च्य  बह ण्य ने स ळसदुपिे 

व ड्य त आले असतील.” सत्यवीरने आपल  तका  म ांडल . 

“हम्म.. ह  तका  पि चपखल बसतोय. णवषसदृश पद था णमळवि ेडॉकटर ांन  

सहज शकय आह”े दशेमखु ांनी पसु्ती जोडली. 

“य  तक ात नककी कोि बसतांय ह े प हण्य आधी आपल्य ल  खनु त 

कोितां हत्य र व परलां गेलांय त्य  हत्य रबद्दल म णहती णमळिां आवश्यक आह.े 

उग चच कोि वरही सांशय घेऊन त्य  ब जनूे तप स करण्य पेक्ष  एकद  क  

खनु च हत्य र णमळ लां णक ते कोि व परू शकत य च  शोध घेऊन त्य  णदशेने 

तप स करत  येईल.” सत्यवीरने णवश्व स ने स ांणगतलां. 

“पि हत्य र णमळि र कस.े घटन स्थळी असां कोितही हत्य र णकां व  क ही 

सांशय स्पद आढळलां न ही. पोणलस ांनी व ड्य तील सगळय ांच्य  खोल्य  

तप सल्य  तरीसदु्ध  क हीही स पडलां न ही.” दशेमखु हत श होत म्हि ले. 

“सगळीकडे शोधलां असां मल  व टत न ही दशेमखु” सत्यवीर दशेमखु ांकडे 

घ रीस रखी नजर रोखनू म्हि ल . 

“म्हिज ेतलु  म्हि यचां क य सत्यवीर? पोणलस ांनी कुठे शोध यचां र णहलांय 

आत ” दशेमखु ांनी स शांकतेन णवच रलां. 

“पोणलस ांनी व ड्य च्य  आसप स प णहलां क ? व ड्य चां कां प ऊां ड णजथां 

आह ेणतथनू आतपयांत ३-४ मीटर ररक मी ज ग  व ड्य च्य  सगळय  ब जूांनी 

आह.े कद णचत णतथ ेआसप स कुठेतरी ते हत्य र परुून ठेवलेलां अस ूशकत. 
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जणमनीवर खिलेल्य  तश  प्रक रच्य  खिु  अस ूशकतील” सत्यवीर ब रीक 

डोळे करत म्हि ल . 

“ओह्ह्ह... त ूम्हितोस त्य  ज ग  खरांतर णततकय  व्यवणस्थतपि ेपणहल्य  

गेल्य  न हीयेत. अगदीच वरवरची प हिी झ ली.” दशेमखु णवच र करत 

म्हि ले. 

“तसां असेल तर आजचां व ड्य त ज ऊन मी प हून येतो, बघ ूह ती क ही 

ल गतांय. क रि णतथ ेआसप स क हीतरी णमळेल असां मल  व टतांय” सत्यवीर 

खचुीवरून उठत म्हि ल . अांग वरच ेकपडे झ डत तो आरश त स्वतःल  णनरख ू

ल गल . 

“ठीक आह ेसत्यवीर, त ुतझु्य  पद्धतीन ेबघ क ही णमळतांय क ? क ही मदत 

ल गली तर स ांग” दशेमखुसदु्ध  खचुीवरून उठत म्हि ले. 

“तमु्ही एक क म कर ल क ?” णभांतीवरच्य  आरश ांत ह त नेच केस ांच  

भ ांग प डत सत्यवीर दशेमखु ांन  म्हिल . 

“जरूर.. स ांग क य हवांय ते” दशेमखु म्हि ले. 

“तमुच  एक ख स म िसू आशतुोषच्य  म ग वर ठेव . आशतुोषच  कल स 

कुठे आह?े कल स व्यणतररक्त तो कुठे ज तो? त्य च े णमत्र कोि आहते. य  

सगळय  गोष्टींची म णहती णमळव ” सत्यवीर म्हिल . 

खरांतर आशतुोषच्य  म ग वर म िसू क  ठेव यच . सत्यवीरल  त्य च्य वर 

एवढ  सांशय क  व टतोय य च  उलगड  दशेमखु ांन  होईन . 
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“जरूर..पि असां करण्य म गे क ही णवशेष क रि” दशेमखु ांनी अखेर 

णवच रलेच. 

“तरुि मलु ांच  खर  स्वभ व ह  घर तल्य  म िस ांपेक्ष  घर तल्य  

ब हरेच्य ांन  ज स्त म णहत असतो. तेव्ह  त्य च्य बद्दलची खरी म णहती 

आपि ल  ब हरेूनच णमळू शकत”े सत्यवीर वळून दशेमखु ांकडे प हत 

म्हि ल . 

ते क रि दशेमखु ांन  पटलां. त्य ांनी मनगट वरील घड्य ळ कडे प णहलां तशी 

दशेमखु ांन  ड्यटूीवर ज ण्य ची आठवि झ ली. सत्यवीर लगेचच आवरून 

दसे ई व ड्य वर ज ि र होत . त्य मळेु दशेमखु ांनी सत्यवीरची रज  घेतली 

आणि क ही महत्व चां कळल्य स त तडीने र्ोन करण्य स स ांगनू दशेमखु 

सत्यवीरच्य  घर तनू पोलीस स्टेशनल  णनघनू गेले. दशेमखु गेल्य वर सत्यवीर 

अांघोळ वगैरे करून तय र झ ल  आणि आपल्य  दचु कीवर बसनू दसे ई 

व ड्य कडे ज ण्य स णनघ ल . 

दसे ई व ड्य वर पोहोचल्य वर त्य ने आपली दचु की व ड्य च्य  ब हरेचां 

एक  झ ड ख ली ल वली. व ड्य च द र उघडच होतां त्य मळेु सत्यवीर 

आतमध्य े आल . व ड्य त शकुशकु ट ज िवत होत . आतमध्य े तळुशी 

वनृ्द वन जवळ येऊन सत्यवीर सगळीकडे नजर णर्रवत असत न च त्य ल  

णजन्य च्य  ब जलू  प ठमोरी ऊभी असलेली नांणदनी णदसली. नकुतांच णवणहरीवर 

धिुां धवुनू ती आली होती आणि ब दलीतले कपडे णपळत व्हरांड्य तल्य  दोरीवर 

कपडे सकु यल  ट कत होती. णतल  प हत च सत्यवीर ज गीच उभ  र णहल . 

नांणदनील  म ग ेसत्यवीर आल्य चां कळ ल न ही. ती आपल्य च क म त गका  
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होती. सत्यवीरल  आपल्य  उपणस्थतीची कल्पन  णतल  कशी द्य वी कळेन . 

नांणदनीची प ठमोरी मतूी न्य ह ळत सत्यवीर तस च उभ  होत . नांणदनीने आपल  

पदर कमरेल  खोचल  होत  त्य मळेु णतच  कमनीय दहे णदसनू येत होत . ओल े

कपडे झटकत न  शरीर च्य  ह लच लींमळेु णतच्य  केस ांच्य  बट  अलगदपिे 

णतच्य  ग ल वर रेंग ळत होत्य  त्य मळेु ती अजनूच सुांदर णदसत होती. 

सत्यवीरल  तसां णतल  म गनू नसु्त प हत बसिां प्रशस्त व टेन  त्य मळेु तो जर स  

ख करल . 

त्य सरशी नांणदनीची म न झटकन म गे वळली. सत्यवीरकडे प हत च ती 

क वरीब वरी झ ली. क रि सत्यवीर म गे उभ  होत  य ची णतल  कल्पन च 

नव्हती. ह त तली कपड्य ची वळकटी णतने ख ली ठेवली आणि कमरेच  पदर 

सोडून णतने तो डोकय वर कस बस  धरल . चेहऱ्य वरच्य  बट  ह त ने क न म ग े

खोचल्य . नांणदनीन े कप ळ वर ल वलेली एक न जकुशी णटकली णतच्य  

सौंदय ात ज स्तच भर ट कत होती. 

“क..कधी आल त तमु्ही.. म र् कर  मल  समजलांच न ही तमु्ही आलेलां” 

नजर ख ली करत क वऱ्य ब वऱ्य  अवस्थेत नांणदनी बोलली. णतच  आव ज 

खपूच न जकू आणि गोड होत . 

“मी आत्त च आलो...व ड्य च द र उघड होतां म्हिनू सरळ आत आलो... 

म र् कर  म झ्य  अच नक येण्य ने तमु्ही दचकल त” सत्यवीर सदु्ध  मध ळ 

आव ज त बोलल . 
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“न ही म झांच लक्ष नव्हतां आणि व ड्य च द र पि उघडच असत. त्य मळेु 

आव ज णदल्य णशव य कोि आलांय ह ेकळत न ही” नजर जणमनीकडे ठेवनूच 

नांणदनी म्हि ली. 

“क ही न ही.. त्य  णदवशी मी र त्री अवळेी व ड्य त आलो होतो. त्य मळेु 

व ड  नीट प हत  आल  न ही. त्य मळेु म्हटलां णदवस उजेडी व ड  नीट प ह व ” 

इकडे णतकडे नजर णर्रवत सत्यवीर म्हि ल . 

“अच्छ ..थ ांब  मी प िी आिते आणि चह  ट कते तमुच्य स ठी” 

लगबगीने स्वयांप कघर कडे वळत नांणदनी म्हि ली. 

“न ही न ही.. त्य ची क हीही आवश्यकत  न हीय.े. मी र्क्त व ड  

प ह यल  आलोय तमु्ही उग च तसदी घेऊ नक . तमु्ही तमुची क मां कर  

म झ्य मळेु व्यत्यय नको त्य त” पढेु ज ि ऱ्य  नांणदनील  रोखत सत्यवीर 

म्हि ल . 

“अहो व्यत्यय कसल .. घर त आलेल्य ांन  चह  प िी करि य  घर ची 

पद्धतच आह”े नांणदनी म्हि ली. 

“न ही नको... अश  औपच ररकतेची गरज न हीये आणि तसही म झां 

चह प िी झ लांय. त्य मळेु खरांच तसदी घेऊ नक ” सत्यवीर अणतशय सौम्य 

शब्द त म्हि ल . सत्यवीरच  ठ म नक र ऐकून मग नांणदनीने ज स्त आग्रह केल  

न ही. 

“बांर व ड्य त कोिकोि आह ेआत्त ” सत्यवीरने णवच रलां. 
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“मी आणि आशतुोष भ वोजी आहते. ब की कोिी न ही” नांणदनीने म णहती 

परुवली. 

“ओके.. अणवन श आणि आब  कुठे आहते? कमल ब ई आलेल्य  न हीत 

क  आज क म ल ” सत्यवीरने प्रश्न केल . 

“आब ांन  घऊेन आमच ेह ेनसारीवर गलेे आहते्त. णतथ ेक मां पि आहते 

आणि आब ांन  पि सहज बदल म्हिनू नेलांय. कमल ब ई जर  उणशर  येतील” 

नांणदनी म्हि ली. 

“आब ांची तमु्ही दोघां खपू क ळजी घेत . खरोखरांच अस  मलुग  आणि 

सनू णमळ ल्य ने ते स्वतःल  भ ग्यव नच समजत असतील.” सत्यवीर णस्मत 

करत म्हि ल . 

“अहो ते तर कताव्यच आह े आमचां. आमच्य  ह्य ांचे वडील ते म झेच 

वडील असां म ननू त्य ांची क ळजी आम्ही नेहमीच आनांद न ेघेतो. आब ांची 

स्मतृी ज ण्य आधी आब  आमच्य  दोघ ांन णह खपू जीव ल व यचे. खपू मज  

मस्ती कर यचे आम्ह  दोघ ांसोबत. मल  कधीही ते म झे स सरे आहते असां 

व टलां न ही. मल  तर पोटच्य  मलुीप्रम िे स ांभ ळ यचे. त्य ांन  व चन ची आणि 

भटकां तीची खपू आवड होती बऱ्य च णठक िी ते णर्रून आले होते. व चन ची 

आवड मल  त्य ांच्य मळेुच ल गली. पि जस  त्य ांच  अपघ त झ ल  तसां ते 

सगळय  गोष्टी णवसरले. आम्ह ल  दखेील ओळखेन से झ ल“े नांणदनीचे डोळे 

प ि वले आणि णनर श होतां जणमनीकडे प हून अश् ूढ ळू ल गली. 
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नांणदनील  णनर श झ लेलां प हून णतल  ज स्त क ही णवच र यल  नको असां 

सत्यवीरल  व टलां. 

“ठीक आह.े मी जर  व ड्य तील खोल्य  प हतो. तमुच्य  क म त अजनू 

व्यत्यय आित न ही.” असां म्हित सत्यवीरने णवषय बदलल . 

नांणदनी दखेील क ही ल गल्य स ती स्वयांप कघर त आह ेअसां स श्नुयन ांनी 

स ांगनू णनघनू गेली. नांणदनी णनघनू गेल्य वर सत्यवीरने एकव र ख लच्य  सगळय  

खोल्य ांकडे नजर णर्रवली आणि त्य ची नजर म लतीत ई ांच्य  खोलीकडे गेली. 

म गच्य  वेळी ती खोली पणहल्य ने सत्यवीरल  आत  परत णतथ ेज ण्य ची ज स्त 

आवश्यकत  व टली न ही. त्य मळेु त्य च्य  शेज रील आब ांच्य  खोलीकडे 

त्य न ेमोच ा वळवल . पढेु ज त दरव ज  उघडून सत्यवीरने आब ांच्य  खोलीत 

प्रवेश केल . आब ांच  बेड व्यवणस्थत ल वलेल  होत . आजबू जलू  ज स्त 

सम न नव्हतां. समोरच्य  णभांतीवर एक णखडकी होती. ती सत्यवीरने जवळ 

ज ऊन उघडली. णखडकील  गज नव्हतेच. ब हरे च ांगलांच कडक ऊन पडलेलां 

होतां. 

सत्यवीरन े णखडकीच्य  ब हरेच्य  ब जलू  जणमनीवर नजर णर्रवली. 

आसप स खरुटी गवत आणि सद रु्लीची झ डां उगवलेली होती. जणमनीवर 

ज स्त म ती णदसत नव्हती. उलट जमीन ज स्तच टिक णदसत होती. जर वेळ 

आसप स नजर णर्रवनू सत्यवीरने णखडकी ल वनू ट कली. आब ांच्य  ख टेच्य  

ब जलू  एक कप ट होतां ते जवळ ज ऊन सत्यवीरने उघडलां. आतमध्य ेआब ांच े

३-४ सदरे, प यजमे आणि क ही च दरी सोडल्य स इतर क हीही गोष्टी न्हवत्य  

म्हिनू सत्यवीरने कप ट ल वनू ट कलां. बेडच्य  ख ली प ह वां म्हिनू सत्यवीर 



103 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

जणमनीवर ओिव  झ ल  आणि बेडच्य  ख ली प हू ल गल  बेडच्य  आतमध्य े

त्य ल  आब ांच्य  बटु च  एक र खीव जोड णदसल . तो बटू त्य ने ब हरे क ढल . 

बटू तस  जनु ट व टत होत  आणि पढुच्य  भ ग त चौड्य कडे तो जर स  

घ सल  गेल  होत . नेहमीच्य  व पर त अस व  अशी णचन्हां त्य वर होती. बटू 

परत तस च ठेवनू सत्यवीर म गे असलेल्य  टेबल कडे वळल . 

णखडकीच्य  ब जलू  असलेल्य  टेबल वर आब ांच्य  गोळय  आणि 

औषधां होती. म गच्य  वेळी आलो तेव्ह  इथ ेपसु्तकां  ठेवलेली होती असां त्य ल  

आठवलां. त्य  टेबल च्य  ख ली एक बांद कप्प  होत . सत्यवीरने तो कप्प  

उघडल  णतथ े आतमध्ये १०-१२ पसु्तक ांच  ढीग रचलेल  होत . आब ांन  

पसु्तकां  व च यची आवड होती त्य मळेु एवढी पसु्तकां  त्य ांच्य  खोलीत असिां 

स हणजक होतां. पसु्तके ब हरे क ढून त्य ांच्य  शीषाक वरून तो नजर णर्रव ू

ल गल . क ही कथ  क दांबऱ्य  होत्य  तर क ही पसु्तकां  णह प्रव सविान ांवर 

आध ररत होती. डोंगर दऱ्य मधील भटकां ती आणि जांगल प्रव स तील सरुस 

अनभुव य वर आध रलेली ती पसु्तकां  होती. त्य तली क ही पसु्तकां  सत्यवीरने 

आपल्य  ह त त घेतली आणि ती घेऊन ज ण्य च  णवच र त्य न ेकेल . पसु्तके 

कशी न्य वी अस  णवच र करत असत न च त्य ल  टेबल जवळ क ही क पडी 

णपशव्य  पडलेल्य  णदसल्य . त्य तल्य च एक  ररक म्य  णपशवीत त्य न े ती 

पसु्तके ट कली आणि तो खोलीब हरे आल . नांणदनी स्वयांप क घर तच होती. 

णतच्य  नजरेत न येत  सत्यवीर हळूच व ड्य च्य  दरव ज जवळ आल  आणि 

ती पसु्तक ांची णपशवी ग डीच्य  हडँलल  ल वली. ही पसु्तके त्य ल  गपुचपू 

न्य यची होती. णपशवी अडकवनू तो परत व ड्य च्य  आतमध्य ेआल . 
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पि व ड्य च्य  दरव ज तनू आतमध्य ेन ज त  त्य न ेआत  दरव ज च्य  

ड व्य  ब जनू े आतनु कां प उांडजवळून च ल यल  सरुुव त केली. ड वीकडे 

कां प ऊां डची णभांत आणि उजवीकडे व ड्य च्य  खोल्य ांच्य  णभांती य ांच्य  

मधल्य  भ ग तनू तो हळुव र च लत होत . जमीनीच व्यवणस्थत णनरीक्षि करत 

कुठे क ही सगु व  ल गतोय क  ह े प हतच तो च लल  होत . पढुच  

स्वयांप कघरच्य  ब हरेच  भ ग ओल ांडून तो व ड्य च्य  ड व्य  भ ग कडे 

आल . ह  भ ग आब ांच्य  आणि म लतीत ई ांच्य  खोलीब हरेच  होत . च लत 

च लत तो मग शी आब ांच्य  खोलीची णखडकी उघडी होती त्य  णखडकी ख ली 

आल . ब रक ईने तो णतथल्य  अजबु जचु्य  पररसर च णनरीक्षि करून ल गल . 

णखडकी सत्यवीरच्य  ह त ल  ल गेल एवढ्य च उांचीवर होती. 

णखडकीच्य  ख ली णभांतीवर जर  व्यवणस्थत प णहल्य वर णदसलां णक णतथल  

णभांतीवरच  रांग क हीतरी घ सल्य मळेु उड लेल  होत . णखडकीच्य  ख ली 

जणमनीवर ख ली उगवलले्य  खरुट्य  गवत ांच तो ब रक ईने णनरीक्षि करू 

ल गल . णतथली जमीन णह टिक स्वरुप ची होती त्य मळेु णतथ े कसल्य ही 

खिल्य च  णकां व  इतर खिु  न्हव्त्य . पि जणमनीप सनू एक  रु्ट वर णभांतीवर 

म तीचे ड ग पडलेल ेहोते ते प हून सत्यवीर थोड स  णवच र त पडल , नांतर 

आजबू जलू  ३-४ सद रु्लीच्य  झ ड ांच्य  गदीमध्य ेत्य न ेह त ट कून णतथली 

जमीन पि व्यवणस्थत तप सली. न ज िो णतथ ेक हीतरी असेल म्हिनू, पि 

क हीच सांशय स्पद आढळलां न ही. ओठ वर ओठ द बनू तो क हीतरी णवच र 

करत तो पढेु च ल ू ल गल . आत  सत्यवीर म लतीत ई ांच्य  खोलीब हरेील 

णखडकीजवळ आल  णतथ े आसप स ज स्त झ डी नव्हती. न ही म्हि यल  
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व ळलेली खरुटी गवत होती. णह णखडकी सदु्ध  ह त ल  येईल एवढ्य  उांचीवर 

होती. पि णखडकीख लच  णभांतीवरच  रांग म त्र जस  आह ेतस च होत . णतथे 

कसल्य ही ख ि खिु  न्हव्त्य . ख लची जमीन सदु्ध  टिक होती आणि 

कसल्य ही खिु  न्हवत्य . सत्यवीरने णखश तनू आपली ड यरी ब हरे क ढली 

आणि सगळय  गोष्टींच्य  पट पट नोंदी घेऊ ल गल . णतथनू पढेु च लत सत्यवीर 

आत  व ड्य च्य  म गील ब जसू आल . 

व ड्य च्य  म गील भ ग त २ मोठी प्र जक्त ची झ डे होती आणि एक  

कोपऱ्य त रह ट असललेी णवहीर. व ड्य च्य  म गनू णवणहरीप सनू जवळच 

व ड्य च्य  आतल्य  भ ग त ज ण्य स ठी एक णचांचोळ  रस्त  होत  त्य चां म ग ाने 

कमल ब ई त्य  णदवशी णवणहरीत रह ट ल  ल वलेली कळशी पडल्य वर दसुरी 

कळशी आि यल  आत गेली होती. प्र जक्त च्य  झ ड ख ली प्र जक्त च्य  

रु्ल ांच  सड  पडलेल  होत . णतथ ेज ऊन सत्यवीरने प य नेच जमीन च पचनू 

पणहली. आजबू जलू  झ ड च  प ल प चोळ  सदु्ध  बर च पडलेल  होत . जवळ 

ज ऊन प ने ब जलू  करत त्य न ेणतथल  भ ग न्य ह ळल . जमीन थोडीशी नरम 

आणि ओलसर होती. कद णचत व ड्य तील मांडळी प ण्य न ेइथ ेप्र जक्त च्य  

झ ड च्य  आसप स सड  म रत अस वेत. मग णतथनू तो पढेु समोरच्य  

णवणहरीजवळ आल . णवणहरीत त्य न ेडोक वनू प णहलां तर णवणहरील  च ांगलांच 

प िी होतां तसच प िी इतकां  स्वच्छ णदसतां होतां णक णवणहरीच  तळसदु्ध  स्पष्ट 

णदसतां होत . सत्यवीरने णवणहरीत डोक वनू पणहले आणि जर  डोळे ब रीक करून 

णनरीक्षि केल्य वर तळ शी एक णपतळेची कळशी णदसली. कमल ब ई आणि 

नांणदनी कपडे धतु असत न  ती कळशी पडलेली ह ेकमल ब ईने स ांणगतल्य च 
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सत्यवीरल  आठवलां. म लतीत ई ांच्य  मतृ्य ू प्रकरि नांतर ती कळशी ब हरे 

क ढ यचां कोि च्य  लक्ष त आलां नसेल. णवहीर प हून झ ल्य नांतर सत्यवीर 

आत  व ड्य च्य  उजवीकडच्य  भ ग त आल  णजथ े अडगळीच स मन 

ठेव यच्य  खोल्य  होत्य . पढेु आल्य वर गेस्टरूमची ब हरेची णखडकी होती. 

य  भ ग त बरीच छोटी छोटी झडुुपे होती. सत्यवीर णतथल्य  णभांतीच्य  जवळची 

जमीन च पच ूल गल .  

तेवढ्य त.. गेस्ट रुमच्य  णखडकीख लील जमीन न्य ह ळत न  त्य ल  एक 

छोट्य  गवत च्य  झडुुप त अडकलेलां णसग रेटचां थोटूक णदसलां. सत्यवीरने ते 

थोटूक ह त त घेतलां आणि न क ने जळ लेल्य  भ ग च  व स घेतल . 

जळलेल्य  त्य  थोटक च्य  व स वरून एक गोष्ट त्य ल  समजली णक णह णसग रेट 

१-२ णदवस जनुी आह े क रि आतील तांब खचु  दपा णततक  कडक व टत 

नव्हत  आणि थोटूक सदु्ध  कमी स द ळलेलां होतां. कद णचत गेस्टरूममध्ये 

कोिीतरी आलेलां अस वां ज्य ने णसग रेट णपऊन थोटूक ब हरे रे्कलां असेल 

असां व टून त्य न ेत्य न ेथोटूक ब जलू  रे्कून णदलां. णतथनू पढुची आसप सची 

ज ग  व्यवणस्थत प हत सत्यवीर व ड्य च्य  पढुच्य  भ ग कडे आल . त्य न े

सांपिूा व ड्य ल  प्रदणक्षि  म रली होती य  उद्दशे ने णक व ड्य च्य  आसप स 

क हीतरी परु व  आढळेल, कुठेतरी क हीतरी लपवलां असेल.  

पि तसां क हीच आढळलां न ही. व ड्य च्य  मखु्यद र जवळ येऊन त्य न े

णतथली जमीन सदु्ध  नीट पणहली पि सांशय स्पद असां क हीच आढळलां न ही. 

क हीच ह त शी आल  नव्हतां त्य मळेु सत्यवीर णतथेच णवच र त उभ  होत . 

नांतर त्य च्य  लक्ष त आलां णक नांणदनीने मग शी स ांणगतलां होतां णक आशतुोष 
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व ड्य तच आह े आणि आत  व ड्य त आलोच आहोत तर त्य चीपि भेट 

घ्य वी असां त्य ल  व टलां. सत्यवीर ख लच्य  णजन्य वरून वरच्य  मजल्य वर 

आल  णजथ ेआशतुोषची खोली होती. 

णजन्य च्य  णवरुद्ध ब जलू  अणवन शच्य  नसारीच्य  स म न ठेवण्य च्य  

आणि अडगळीच्य  खोल्य  होत्य . ज्य  त्य न े आधीच प णहलेल्य  होत्य . 

णजन्य च्य  पढेु अणवन श आणि नांणदनीची झोप यची खोली होती. णतथ े एक 

ध वत  कट क्ष ट कून मग पढेु असलेल्य  आशतुोषच्य  खोलीकडे ज वां अस  

णवच र करत त्य न े अणवन श आणि नांणदनीच्य  झोप यच्य  खोलीची कडी 

उघडून आत प्रवेश केल . य  द म्पत्य ची खोली छ न सजवल्य स रखी णदसत 

होती. णभांतीवर णवणवध प्रक रची णनसगाणचत्र ांच्य  पेंटीग्स, टेबल वर छ नस  

टेबलकलॉथ आणि त्य वर यल वरपॉट. मध्यभ गी मोठ  बेड आणि त्य च्य  

ब जलू  एक मोठां कप ट. सत्यवीरने कप ट आणि खोलीचे कोपरे व्यवणस्थत 

चेक केले. क ही णवशेष स पडलां न ही. सगळां क िी नॉमाल णदसतां होतां. त्यामळेु 

िो त्य  खोलीतनू ब हरे पडल  आणि दरव ज ल  कडी ल वनू पढेु आल . 

अडगळीच सम न ठेवलेली खोली ओल ांडून तो आशतुोषच्य  खोलीजवळ 

आल . दरव ज पढेु उभां र हून थोडां थ ांबनू त्य न ेद र वर टकटक केली. 

“वणहनी मल  भकू न हीये तमु्ही जेवनू घ्य .” आतनू आशतुोषच  आव ज 

आल . नांणदनी जेव यल  बोलवत असेल असां व टून त्य न ेआतनू आव ज णदल  

होत  म्हिनू थोडांसां थ ांबनू सत्यवीर बोलल  

“आशतुोष मी सत्यवीर.. दरव ज  उघडशील क ..? तझु्य शी थोडां 

बोल यचां होतां” 
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सत्यवीरन े आव ज णदल्य वर आतनू कसल ही प्रणतस द आल  न ही. 

थोड्य  वेळ ने सत्यवीरने परत ह क म रली. 

“आशतुोष दरव ज  उघडशील क ?” 

क ही क्षि श ांततेत गेल ेआणि थोड्य  वेळ ने दरव ज  अधावट उघडल  

गेल . आतनू चष्म  घ तलेल आणि कप ळ वर आठ्य ांच ज ळ असलेलां 

आशतुोषच डोकां  णदसलां. 

“क य हवांय तमु्ह ल ” आशतुोषने आतनूच तस च अधावट दरव ज  ठेवनू 

णवच रलां. 

“मल  आत येऊ दशेील क ? तझु्य  आईच्य  खनु सांदभ ातच तप स 

कर यल  मी आलोय. तेव्ह  दरव ज  उघड आणि मल  आत येऊ दते” सत्यवीर 

जर  कडक आव ज त म्हि ल . सत्यवीरच  तस  कडक स्वर ऐकून आशतुोष 

थोड स  टरकल  आणि त्य न े दरव ज  उघडून सत्यवीरल  आतमध्य े घेतलां. 

आत आल्य सरशी सत्यवीरची नजर घ रीस रखी सगळय  रूमभर णर्रू 

ल गली. आशतुोषच्य  खोलीत स म न बरेच होते आणि खोली 

अजगळ स रखी अस्तव्यस्त होती.  

कपड्य चे जोड जणमनीवर पडलेल,े कॉलेजची सॅक कोपऱ्य त अधावट 

उघडी पडलेली, णभांतीवर कोित्य तरी म्यणुसकल बँडच ेपोस्टर, एक  कोपऱ्य त 

क गद ांची रद्दी आणि त्य ांन  ब ांध यच  सतुळय , जवळच अभ्य स ल  ल गत त 

तसे प्रश्नसांच चे गठे्ठ पडलेल े होते. चहूकडे प हत ह त ची घडी म गे ब ांधनू 

सत्यवीर प हत होत . 
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“अरेरे.. क य रे तझु्य  खोलीची अवस्थ  कमल ब ई तझुी खोली झ डत 

न ही णक क य? आजबू जलू  प हत सत्यवीर समोरच्य  णखडकीजवळ आल . 

“न ही.. तसां न ही क ही.. मीच म झ्य  रुममध्य ेकोि ल  येऊ दते न ही” 

आशतुोष म न ख ली घ लनू ख लच्य  सरु त म्हन ल . 

“ओह्ह... असां क य दडवनु ठेवलयस त ूइथ ेणक कोि ल  आतमध्य ेयेऊ 

दते न हीस” सत्यवीर इकडे णतकडे प हत बोलल . 

“त..तसां क ही न ही..मल  एकट र ह यल  आवडत. र्क्त कधी मधी मी 

द द  आणि वणहनींसोबत गप्प  म रत असतो ते पि ख ली ज ऊन” आशतुोष 

श ांत स्वर त म्हि ल . 

“द द  आणि वणहनींसोबत ज स्त जमत व टत तझुां.. असो सध्य  क य करत 

असतोस त.ु. म्हिज ेक य णशकतोस? सत्यवीरने णवच रलां. 

“मी सध्य  परदशे त णशक यल  ज ण्य ची तय री करतोय” आशतुोषन े

स वक शपिे उत्तरां णदलां. 

“हम्म...क य व टत तलु  आशतुोष. तझु्य  आईची अशी हत्य  कोिी केली 

असेल” मदु्द म त्य ल  र ग येईल अश  भ षेत सत्यवीर म्हि ल . 

“म..मल  न ही म णहत” ख ली म न घ लनू ब जचू्य  खचुीवर बसत कोऱ्य  

चेहऱ्य ने आशतुोष म्हि ल . 

आशतुोषच्य  खोलील  एकच णखडकी होती. गज नसलेली ती णखडकी 

सत्यवीरन ेउघड्ली आणि णतथेच उभ  र णहल . 
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“अच्छ .. तझु्य  द द  सोबत कशी व ग यची तझुी आई. क रि अणवन श 

तझु  स वत्र भ ऊ आह ेन ” णखडकीच्य  चौकटीवर ह त ठेवनू अगदीच स्पष्ट 

बोलत आणि नजरेच्य  कोपऱ्य तनू आशतुोषचे ह वभ व प रखत सत्यवीर 

म्हि ल . 

य  व कय वर आशतुोषने जर  चळवळ केली. क हीही न बोलत  ह त ची 

बोट एकमेक ांवर घ सत तो जणमनीकडे प हू ल गल . 

“त्र स द्य यची क  तझुी आई अणवन शल ” सत्यवीर अजनूच स्पष्ट 

बोलल . 

“म झी आई खपू कडक स्वभ व ची होती. सगळय ांशीच ती कडकपिे 

व ग यची.” आशतुोषने स ांणगतलां. 

“तझु्य सोबत पि असांच कडकपिे व ग यची क  तझुी आई” सत्यवीर 

थोडांसां पढेु झकुत म्हि ल . 

“न ही.. णततकां  न ही” आशतुोष च चरत म्हि ल  आणि त्य ने आपली 

नजर दसुरीकडे वळवली. 

य पढेु सत्यवीरने आशतुोषल  क ही प्रश्न णवच रल ेन ही. खोलीमधल्य  

कप ट जवळ ज त सत्यवीरने कप ट च  दरव ज  उघडल . आतमधले कपडे 

खोलीमधल्य  कपड्य स रखेच असत्य व्यस्त पडलेले होते. २-३ कप्प े होते 

आणि क ही बॉकसेस होत.े ज्य त औषधां आणि बँडेज होतां. कप ट च्य  

तळ तल्य  कप्प्य त सत्यवीरल  एक दोरखांड णदसल . त्य ल  मधेच ग ठीग ठी 

ब ांधलेल्य  होत्य . सत्यवीरने क हीही न बोलत  उभ  र हुनच तो दोरखांड 
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न्य ह ळल . दोरखांड थोड स  ज ड असनू ल ांब होत . आतील कपडे इकडे 

णतकडे करत सत्यवीरने तो दोरखांड नीट न्य ह ळल  पि आशतुोषल  य बद्दल 

क ही णवच रलां न ही. आशतुोष सत्यवीरच्य  ह लच ली बघत तस च खचुीवर 

कप ळ वर आठ्य  प डून बसल  होत . सत्यवीरने आपल्य  ड यरीत क ही नोंदी 

घेतल्य  आणि कप ट च द र ल वनू खोलीच्य  णखडकीजवळ आल . त्य न े

णखडकीच्य  ब हरे वरून ख ली प णहलां. णखडकी ख लच्य  जमीनीप सनू 

बऱ्य पैकी उांच वर होती. णखडकीच्य  चौकटी न्य ह ळत सत्यवीरने थोडांस 

ब हरेच्य  ब जलू  झकुत ब हरेच्य  णभांतींवर नजर ट कली. णखडकीच्य  

ब हरेच्य  ब जलू  णभांतीच्य  एक  भ ग वर क ळसर ड ग पडलेल ेत्य ल  णदसल.े 

सत्यवीरन े आपलां डोकां  अजनू थोडसां ब हरे क ढलां आणि ते ड ग 

बघण्य च  प्रयत्न करू ल गल  अथ ात ह ेआशतुोषच्य  लक्ष त न येत . कश चे 

क ळसर ड ग अस वेत ते असां व टून सत्यवीरने पढेु झकुत जर  ब रक ईने 

प णहल्य वर अच नक सत्यवीरची ट्यबू पेटली. 

“ओहो.. असां आह ेतर... ते क ळसर ड ग कश च ेअस वेत य च  अांद ज 

सत्यवीरल  आल  होत . 
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                                                             क ळी आकृती 

 

 

“ह े णसगरेट णवझवल्य चे ड ग आहते तर...” णखडकीब हरेच्य  त्य  

क ळसर ड ग ांकडे प हत सत्यवीर मन तल्य  मन त म्हि ल . 

कद णचत आशतुोषल  णसगरेटचे व्यसन अस वे आणि त्य नेच खोलीत 

णसगरेट णपऊन णखडकीच्य  ब हरेच्य  णभांतीवर णसगरेट णपऊन णवझवली असेल. 

सत्यवीर स्वतः णसग रेट पीत असल्य ने त्य नेदखेील अश प्रक रे णभांतीवर 

णकत्येकवेळ  णसगरेट णवझवली होती. त्य मळेु ते ड ग कसले असतील ह े

सत्यवीरच्य  लक्ष त आले. मग शी व ड्य च्य  ख लील भ ग त जणमनीची 

तप सिी करत न  जे णसगरेटचे थोटूक स पडलां होतां ते आशतुोषनेच वरून 

ख ली ट कलेलां अस वां. पणहल्य ांद  सत्यवीरल  व टलां होतां णक गेस्टरूममध्ये 

कोिीतरी णसगरेट णपली असेल आणि णसगरेट णवझवनू थोटूक ब हरे रे्कलां 

असेल. गेस्टरूमच्य  अगदी वरच आशतुोषची रूम होती. आशतुोषच्य  

णखडकीब हरेील क ळसर ड ग ांवरून त्य नेच णसग रेट णवझवनू र णहलेले थोटूक 

ब हरे रे्कले असल्य चां स्पष्ट होत होतां. 

हळुव रपिे णखडकी ल वनू सत्यवीरने आशतुोषकडे प णहलां. आशतुोष 

अजनूही कप ळ वर आठ्य ांच ज ळ ठेवनू बसल  होत . चेहऱ्य वर कां ट ळव िे 

भ व आिल्य च न टक करत आणि आपि स क हीही णमळ लां न ही अश  
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अणवभ ाव त सत्यवीर दरव ज जवळ आल . अजनू क ही बघण्य स रखे उरलले े

नसल्य ने सत्यवीर आशतुोषच्य  रूममधनू ब हरे पडल  आणि णजन  उतरून 

ख लच्य  भ ग त आल . व ड्य त अजनूही कोिीच आलेलां नव्हतां. नांणदनी 

स्वयांप कघर त भ ांडी घ सत असल्य चां ब हरेून णदसलां. स्वयांप कघर जवळ 

सत्यवीरन ेनांणदनील  स ांणगतलां णक मी आत  णनघतोय. नांणदनीने परत एकद  चह  

घेण्य णवषयी सचुवलां पि त्य  आग्रह ल  नम्रपि े नक र दऊेन सत्यवीर 

व ड्य ब हरे आल . आपल्य  दचु कीजवळ ज त तो णवच र करू ल गल . 

दशेमखु ांशी सक ळी बोलल्य प्रम िे व ड्य च्य  पररसर त खनु च हत्य र 

परुून ठेवल्य च्य  खिु  णदसल्य  न्हवत्य . पि क ही गोष्टी नककीच लक्ष त 

घेण्य जोग्य  होत्य .  

व ड्य च्य  ड वीकडच  भ ग णजथ े आब ांच्य  आणि म लतीत ई ांच्य  

खोलीब हरेील णखडकी होती. णतथ ेत्य  णखडकीम ग ेकोिीही हळूच आतमध्य े

ज ऊ शकत होतां क रि णखडकील  गज नव्हतचे. न ज िो खनु्य ने त्य चां म ग ान े

आत ज ऊन म लतीब ईवर हल्ल  केल  असेल. पि तसां असेल तर 

म लतीत ई ांनी आरड ओरड  क  न ही केल ? खनू करि री व्यक्ती 

म लतीत ई ांच्य  जवळची ओळखीची होती क ? म लतीत ई ांशी बोलत बोलत  

णखडकीतनू त्य  व्यक्तीन ेक हीतरी टोचवलां असेल आणि म गच्य  म गे पल यन 

करून मखु्यदरव ज तनू हळूच कोि ल  च हूल न ल गत  णनसटली असेल. 

व ड्य च द र असांही र त्र होइपयांत उघडांच अस यचां. णतथनूच एकमेव रस्त  

आह ेणजथनू पल यन करत  येईल. आजबू जलू  र हि ऱ्य  लोक ांनी नककी त्य  

व्यक्तील  गपुचपु पळून ज त न  प णहलां असेल. तसां असल्य स आजबू जलू  
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क ही अांतर वर असि ऱ्य  घर मध्ये चौकशी करि गरजेचां आह े न ज िो 

क हीतरी ध ग  णमळेल आणि खनु्य च्य  जवळ ज ण्य स उपयकु्त म णहती 

णमळेल. 

अजनू एक गोष्ट सत्यवीरल  ख त होती ती आशतुोषच्य  खोलीत त्य च्य  

कप ट च्य  ख लच्य  भ ग त कपड्य ांमध्ये ठेवलेल  दोरखांड ज्य ल  मधेच 

ग ठी म रलेल्य  होत्य . कश कररत  तो दोरखांड त्य न ेकप ट त ठेवलेल  असेल 

आणि तो लपवण्य ची कोितीही तसदी त्य न ेघेतलेली नव्हती. पि ततू ास त्य  

दोरखांड च  णवच र ब जलू  ठेवनू सत्यवीरने आसप सच्य  घर ांमध्ये चौकशी 

करण्य चां ठरवलां ज्य मळेु खनु्य णवषयी क ही ध ग दोर  ह ती ल गेल. 

सत्यवीरन ेदचु की च ल ूकेली दसे ई व ड्य च्य  ब जलू  क ही अांतर वर 

जे कोिी लोकां  र हत होते णतथ ेज ऊन लोक ांकडे ज ऊन त्य ांनी खनू झ लेल्य  

णदवशी क ही प णहलां क  य ची चौकशी च ल ूकेली. आसप स र हि रे लोक 

आपल्य  क म शी क म ठेवि रे होते क ही घरे णह वयोवदृ्ध जोडप्य ांची होती 

ज्य ांची दृष्टी वयोम न नसु र अांधकु झ लेली होती त्य मळेु खनू झ ल  त्य  

णदवशी आसप स कोि ल  सांशय स्पद ह लच ली ज िवल्य  न हीत णक कोिी 

व्यक्ती णदसली न ही. आपल्य  म्ह त रपि चे णदवस घ लवत ती लोकां  आर म त 

र हत होती. णतथल्य  आसप सच्य  सगळय  भ ग तल्य  घर ांमध्ये ज ऊन त्य न े

चौकशी केली य  सगळय त सांध्य क ळ उलटून गेली आणि र त्र पडू ल गली. 

आसप सच्य  सगळय  लोक ांकडे चौकशी करून झ ल्य मळेु आिी ह ती 

क हीही न ल गल्य ने सत्यवीरने परतीच  रस्त  धरल . दचु कीवरून परतत 

असत न  क ही णठक िी थ ांबनू त्य ने आसप सच्य  दकु न ांमध्ये सदु्ध  
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णवच रपसू केली पि कोि ल  क हीच स ांगत  आले न ही. आत  च ांगल च 

अांध र पडल  होत . रस्त्य वर ज स्त वदाळ नव्हती. 

दचु कीवरून पढेु आल्य वर अच नक सत्यवीरल  आठवलां णक इथेच 

जवळ डॉकटर प टील य चां घर आह.े एकद  घरी ज ऊन त्य ांच्य शी बोल वां असां 

त्य ल  व टलां. त्य मळेु थोडां पढेु ज ऊन सत्यवीरने डॉकटर प टल ांच्य  घर जवळ 

आपली दचु की थ ांबवली. आसप स अांध र पसरल  होत  आणि रस्त्य वरच े

णदवे खर ब असल्य मळेु ल गलेले नव्हते. डॉकटर प टल ांच घर ह ेएक बैठे घर 

होतां. त्य  बैठ्य  घर ल  चीटकुनच ब जलू  प टील डॉकटर ांच  दव ख न  होत . 

सत्यवीर दचु कीवरून ख ली उतरल . प टल ांच्य  घर तले णदवे बांद होते र्क्त 

म गच्य  खोलीत एक णदव  ल गलेल  णदसत होत . सत्यवीर च लत च लत 

प टल ांच्य  मखु्य दरव ज जवळ आल . 

सत्यवीरन ेद र वर टकटक केली. आतनू क हीच प्रणतस द आल  न ही. 

सत्यवीर थोड वेळ श ांत उभ  र णहल  आणि आतमधल  क नोस  घेऊ ल गल  

पि त्य ल  कसल ही आव ज ऐकू आल  न ही. आजबू जलू  च ांगल च अांध र 

पडलेल  होत  र तणकड्य ांची णकरणकर ऐकू येत होती. सत्यवीरने परत एकद  

जोर त द र वर टकटक केलां. थोड्य  वेळ ने.. कोि आह.े..? अस  डॉकटर ांच  

क तर आव ज आल . 

“डॉकटर, मी गपु्तहरे सत्यवीर.. दरव ज  उघड ” सत्यवीरने उत्तरां णदलां. 

त्य वर आतनू कसल ही प्रणतस द आल  न ही. सत्यवीरल  जर  आश्चया व टलां 

णक डॉकटर प टील दरव ज  उघड यल  वेळ क  ल वत आहते. सत्यवीर तस च 
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उभ  र णहल . क ही वेळ न ेआतनू डॉकटर प टल ांनी दरव ज  अधावट उघडत 

ब हरे डोक वनू प णहलां. त्य ांच्य  कप ळ वर घ म चे णबांद ुजम  झ लेले होते. 

“अ..गपु्तहरे.. स..सत्यवीर.. एवढ्य  र त्री इथ”े एवढचां कसबस ते बोलले. 

त्य ांच्य कडे एक जळजळीत कट क्ष ट कत सत्यवीर म्हि ल  “हो गपु्तहरे 

आह ेम्हिनूच एवढ्य  र त्री आलोय” त्य च्य  य  व कय वर डॉकटर प टल ांनी 

क हीही न बोलत  आवांढ  णगळल . 

“आत  मल  आतमध्य ेयेऊ दिे र आह त णक इथे उभ र हूनच बोलि र 

आह त” सत्यवीर शकय णततकां  श ांत आव ज ठेवनू म्हि ल . 

“अ..क..क य.. डॉकटर प टील सत्यवीरच म्हिि क हीच न 

समजल्य स रख बोलले. प टल ांच्य  अश  व गण्य वर म त्र सत्यवीर सांत पल  

आणि त्य न े ह त नेच दरव ज वर जोर दऊेन प टल ांन  बऱ्य पैकी ढकलतच 

दरव ज  उघडुन घर त प्रवेश केल . 

“अहो.. अहो.. क..क य करत य असां क  आतमध्ये घसुत य” प टील 

डॉकटर पडत  पडत  स्वतःल  स वरत म्हि ले आणि दरव ज प सनू जर  दरू 

रे्कले गेले. पि त्य ांच्य  य  प्रश्न कडे दलुाक्ष करत सत्यवीरने आतमध्य ेप्रवेश 

णमळवल  आणि घर च्य  आतल्य  भ ग चां णनरीक्षि करू ल गल . हॉलमध्य े

सत्यवीर उभ  होत . णतथ ेबस यल  सोर् , टेबल, खचु्य ा असां सगळां स णहत्य 

होतां. ड व्य  णभांतीजवळ एक छोटांसां शेल्र् होतां ज्य ल  क चेचां द र होतां. 

त्य मध्य े वताम नपत्र आणि क ही वैद्यकीय क्षेत्र तील म णसकां  होती. डॉकटर 
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प टल ांच्य  घर कडे प हून ते एक सधन व्यक्ती असल्य चां ज िवत होतां आणि 

तसांही डॉकटर असल्य क रि ने तेवढी सबुत्त  असिां स हणजकच होतां. 

“द र उघड यल  एवढ  उशीर क  केल त डॉकटर.” आजबू जलू  णनरीक्षि 

करि री आपली नजर न हटवत  सत्यवीरने प टल ांन  प्रश्न केल . 

“ते...मी.. झोपलो होतो....” प टील थोडांस च चरत म्हि ले. त्य ांची म न 

ख ली होती आिी सत्यवीरकडे प हण्य चां ध डस दखेील त्य ांन  होतां नव्हतां. 

“अच्छ .. घर त तमु्ही एकटेच र हत  व टत” सत्यवीर जवळच्य  शेल्र् 

जवळ ज त म्हि ल . 

“अ..हो.. मी एकट च र हतो” प टील उत्तरले. अजनूही त्य ांच्य  आव ज त 

म्हि व  तस  जोर नव्हत . 

“लग्न केलां न हीये तमु्ही... म्हिज े वय प हत  तमु्ह ल  एव्ह न  मलुां 

अस यल  हवी होती” असां णवच रत सत्यवीरने क चेच शेल्र्च द र हळूच 

सरकवल आणि आतील म णसक ब हरे क ढून एक  प ठोप ठ एक म णसक च ळू 

ल गल . 

“न ही.. लग्न स ठी कधी वेळच न ही णमळ ल  आणि तसही मल  एकट 

र ह यल  आवडत” प टील सत्यवीर क य प हतोय णतकडे प हत म्हि ले. 

सत्यवीर त्य च्य  ह त तली एक एक म णसक च ळत होत . त्य तील एक म णसक 

त्य न ेव्यवणस्थत आतमध्य ेउघडून पणहले. न म ांणकत डॉकटर लोक ांचे णवणवध 

णवषय वरचे लेख आणि प्रबांध त्य मध्य े होते. त्य तले क ही प्रबांध आणि 

लेख ांवर सत्यवीरन ेसहज नजर णर्रवली. 
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“अरे व ह.. खपूच छ न म णहती आह े णह” सत्यवीरने मदु्द म व त वरि 

हलक करण्य च  प्रयत्न केल . 

“हो.. म झ्य  क म स ठी महत्व चे आह ेते... पि मल  एक स ांग  एवढ्य  

र त्री तमु्ही मल  भेट यल  कश स ठी आल त” असां म्हित प टील सत्यवीरच्य  

चेहऱ्य कडे उत वळय  नजरेने प हू ल गल.े 

“असांच.. सहज व टलां तमु्हल  भेट वां.. तमुचां घर प णहलां न ही न कधी” 

ह त तली म णसकां  ब जलू  ठेवत सत्यवीर प टल ांकडे रोखत म्हि ल . 

सत्यवीरच्य  नजरेल  नजर दणे्य चां ध डस प टल ांमध्ये नव्हतां. 

ब जलू  वळत सोयय जवळ ज त डॉकटर प टील म्हि ले “म्हिज ेक ही 

णवशेष क रि आह े क .. खनु्य सांदभ ात क ही ध ग दोर  ह ती ल गल य क  

तमुच्य ?” 

“ततू ास तरी क ही न ही. क ही कळत न हीये हो डॉकटर... कसां शोध वां 

आणि कुठे शोध वां. तो व ड  एकतर एवढ्य  ल ांब. आसप स कोिी क ही 

प णहलां असल्य चां स ांगत न ही णक कसल  सगु व  न ही” मदु्द म त्र ग  करत 

सत्यवीर वैत ग आल्य स रखी अणकटांग करत म्हि ल . 

“ओह्ह..” एवढ बोलनू प टील जणमनीकडे प हत म्हि ले. 

“मल  प िी द्य ल क ?” सत्यवीरने डॉकटर प टील य ांन  णवच रलां. 

“अ..हो.. आत्त  आितो” असां म्हित डॉकटर प टील आतमध्य ेस्वयांप क 

घर त वळले. 
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सत्यवीर सोयय जवळच्य  टेबल जवळ असि ऱ्य  खचुीत येऊन बसल . 

जर  म गे टेकून बसि र तेवढ्य त त्य ल  टेबल च्य  पिृभ ग वर प ण्य चां एक 

वतुाळ णदसलां. जि ूक ही कोिीतरी ग्ल स ठेवल  अस व . ते प ण्य चां वतुाळ 

एकदम त ज असल्य स रखां होतां. त्य  प ण्य च्य  वतुाळ ल  बोट ने स्पशा करत 

सत्यवीरन े ते नककीच प िी आह े णक आिखी कोित  िव पद था ह े

प हण्य स ठी त्य च  न क ने व स घेतल . पि ते प िीच होतां. कोि स ठी प िी 

ठेवलां असेल इथ.े णक स्वतःच प टील डॉकटर ांनी प िी णपऊन ग्ल स इथ ेठेवल  

असेल. पि प टील तर म्हि ले णक मी झोपलो होतो म्हिनू म्हिज ेमग ते म गे 

बेडरूममध्य ेअसतील. मग इथ ेप ण्यच  ग्ल स कोिी ठेवल  असेल? सत्यवीर 

णवच र करतच होत  तेवढ्य त प टील ह त त क चेच  प ण्य च  ग्ल स घेऊन 

आले. त्य ांच्य  ह त तनू प ण्य च  ग्ल स घेऊन सत्यवीरने थोडसां प िी णपलां 

आणि टेबल वर तो ग्ल स ठेवनू णदल . प टील समोर ह त ब ांधनू उभे होते. 

“तमुचां घर तसां बरांच मोठां आह ेप टील” सत्यवीर म्हि ल . 

“हो, खपू आधी ब ांधलां होतां आणि म झां णकलणनक सदु्ध  ब जलू  असल्य न े

जवळच घर असलेलां बऱ पडत.े” प टील ह त ांच  च ळ  करत उत्तरले. 

“णकलणनक घर ल  ल गनुच आह ेक  तमुचां? णतथ ेज ण्य स ठी दरव ज  

घर तनूच आह ेक ? सत्यवीरने णवच रलां. 

“न ही.. णकलणनकमध्य ेयेण्य स ठी पेशांट लोक ांस ठी दसुर  दरव ज  आह े

ब हरेच ... एक दरव ज  घर त आह ेजो णकलणनकमध्ये ज तो. तो मी व परतो” 

प टल ांनी म णहती णदली आणि ख ली प हू ल गले. 
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आपि घर त आल्य प सनू प टील डॉकटर असां णवणचत्र वतान करत 

असल्य चां प हून सत्यवीरच  त्य ांच्य वरच  सांशय नककीच बळ वल  होत . पि 

आपल्य  चेहऱ्य वर तसां न द खवत  सत्यवीर श ांतपिे बसनू होत . टेबल वर 

त्य न ेमग शी अध ा णपऊन ठेवलेल  ग्ल स परत उचलल  आणि र णहलेलां प िी 

णपऊन ट कलां. टेबल वर त्य च्य  ग्ल स ठेवण्य मळेु टेबल वर अगदी तसचां 

ठळक प ण्य चां वतुाळ तय र झ लेलां होतां. जसां त्य न ेथोड्य  वेळ पवूी टेबल वर 

दसुऱ्य  ब जलू  प णहलां होतां. ते प हून त्य च्य  चेहऱ्य वर हलकां च णस्मत 

झळकलां. 

“खरतरां तमुचां सगळां घर प हण्य च  णवच र आह.े” सत्यवीर खचुीवर उठत 

म्हि ल . 

“आत्त .. एवढ्य  र त्री... सक ळी य  न.. सक ळी पह ....” कप ळ वरच  

घ म पसुत प टील अजीजीन ेम्हि ले. 

“आत्त  क य अडचि आह”े सत्यवीरल  म णहत होतांच णक प टील नक र 

दिे र तरी नकली आश्चया व्यक्त करत त्य ने णवच रलां. 

“आत्त  मल  झोपां ल गलीय आणि उद्य  मल  लवकर उठ यचय. पेशांट 

येि रेत उद्य  बरेच” प टील आळस दणे्य चां न टक करत म्हि ले. 

त्य ांची णह न टकां  प हत  प हत  सत्यवीरच्य  एक गोष्ट म त्र लक्ष त आलेली 

होती. डॉकटर प टील नककीच क हीतरी लपवत आहते. प टल ांन  नककीच 

कोिीतरी भेट यल  येि र आह ेअसां णदसतांय णकां व  कोिीतरी प टील डॉकटर 

य ांन  नकुतांच भेटून गेलांय. त्य मळेुच प टल ांनी त्य  व्यक्तील  प ण्य च  ग्ल स 
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दऊे केल  असेल त्य  व्यक्तीने प िी णपऊन ग्ल स टेबल वर ठेवल्य ने प ण्य च्य  

ग्ल सच्य  खिु  उमटल्य  होत्य . सत्यवीर श ांतपिे आपल्य  हनवुटीवर बोट 

ठेवनू क हीतरी णवच र केल  आणि थोड्य  वेळ त तो म्हि ल  “ठीक आह े

डॉकटर आत  उशीर झ ल य नांतर कधीतरी येईन भेट यल ” असां म्हिनू तो 

झटकन दरव ज जवळ ज ऊ ल गल . प टील लगोलग त्य च्य  प ठोप ठ आले. 

ब हरे पडून सत्यवीरने प टल ांन  णनरोप णदल  तेव्ह  प टील दरव ज तच उभे होत े

आणि सत्यवीर कधी एकद  ज तोय य ची व ट प हत दरव ज  ल वण्य च्य  

तय रीत होते. 

सत्यवीर आपल्य  दचु कीजवळ ज त णमश्कील हसत होत . ब हरे खपूच 

अांध र पडलले  होत . र तणकड्य ांची णकरणकर पि खपू व ढलेली होती. 

सत्यवीरन ेदचु की च ल ूकेली आणि प टल ांच्य  घर कडे नजर ट कली. तेव्ह  

प टल ांनी नकुतांच द र ल वनू घेतलेलां त्य ल  णदसलां. ग डी च ल ू करून 

सत्यवीरन े थोडी पढेु आिली आणि एक  गल्लीच्य  पढेु आडोश ल  उभी 

केली. सत्यवीरल  द ट सांशय होत  णक डॉकटर प टील ह ेक हीतरी लपवत यत 

त्य मळेु घर तनू ब हरे पडून थोडां पढेु येऊन सत्यवीरने दचु की आडोश ल  

ल वली होती आणि परत प यी डॉकटर प टल ांच्य  घर कडे प ळत ठेव यल  

च लल  होत . प टील य ांन  भेट यल  नककीच कोिीतरी आलेल ेअस वे असां 

त्य ल  व टून गेलां. त्य मळेुच त्य ांच्य  घर वर प ळत ठेव वी असां त्य ल  व टून 

गेलां. थोड्य  वेळ तच प टील डॉकटर ांच्य  घर समोर एक  बांद दकु न च्य  

ब जूांल  असलेल्य  झ डींमध्य ेसत्यवीर उभ  र णहल . इथनू डॉकटर प टल ांच घर 

आणि ब जचूां णकलणनक स्पष्ट णदसतां होतां. डॉकटर प टल ांच्य  घर त त्य ने सहजच 
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भेट णदलेली होती तेव्ह  त्य ल  म णहत नव्हतां णक कोिीतरी आधीच डॉकटर 

प टल ांन  भेट यल  आललेां आह.े त्य मळेुच डॉकटर प टल ांनी लवकर दरव ज  

उघडल  न ही क रि जी कोिी व्यक्ती आत आलेली होती त्य  व्यक्तील  

आतमध्य ेलपव यल  त्य ांन  वेळ ल गल .  

डॉकटर प टल ांच  घ बर  झ लेल  चहेर  आणि सत्यवीर आल्य मळेु 

उड लेली त्य ांची त र ांबळ, टेबल वरच्य  प ण्य च्य  ग्ल सच्य  त ज  खिु . जे 

प िी प टल ांनी भेट यल  आलेल्य  व्यक्तील  णदलां असेल त्य मळेु सत्यवीरच  

डॉकटर प टल ांवर सांशय ज स्तच दृढ झ ल . आपल  सांशय खर  आह ेणक न ही 

ह ेबघण्य स ठीच झ डीमध्य ेआपल्य ल  व्यवणस्थत लपवनू सत्यवीर डोळे उघडे 

ठेवनू प टल ांच्य  घर कडे नजर दऊेन उभ  होत . 

सत्यवीर प टल ांच्य  घर तनू णनघनू ज त च क ही वळे ने ती व्यक्ती ब हरे 

पडेल क रि लगेचच ब हरे ज ण्य च  धोक  ती व्यक्ती घेि र न ही थोडी ज स्त 

क ळोखी र त्र होण्य ची व ट प णहलां अस  सत्यवीरच  कय स होत . ह त ची 

घडी घ लनू सत्यवीर प टल ांच्य  घर कडे प पिी सदु्ध  न लवत  प हत होत . 

क रि ती व्यक्ती कोि आह ेह ेकळि ेखपू गरजेच ेहोते. अश  प्रक रे गपुचपू 

येऊन प टल ांन  भेट यचे क रि क य अस वे? मखु्य म्हिज े म लतीत ई ांच्य  

खनु शी त्य  व्यक्तीच  क ही सांबांध अस व  क ? य  स रख्य  प्रश्न ची उत्तरां 

दखेील त्य ल  णमळि र होती. र त्र अजनूच गडद झ लेली होती. रस्त्य वर 

णचटप खरूदखेील नव्हतां. र तणकड्य ांची णकरणकर ज स्तच व ढलेली होती. 

दरूवर क ही कुत्री जोरजोर त भुांकत होती. डॉकटर प टल ांच्य  घर जवळ अांध र 

असल्य ने ज स्त स्पष्ट णदसत नव्हते त्य मळेु घर जवळ ज ऊन णतथ े उभां 
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र णहल्य ने स्पष्ट णदसि र होतां. पि प टल ांच्य  घर जवळ लपनू प हत  येईल 

अशी आडोश ची ज ग  अथव  झ डी नव्हती. तसही ल ांबनू प टल ांचां घर आणि 

णकलणनक य ांची दोन्ही प्रवेशद्व र इथनू णदसतां होती. त्य मळेु इथनूच प हण्य च  

णनिाय सत्यवीरन ेघेतल  होत . व ट प हत  प हत  जवळप स अध्य ा त स च  

क ळ लोटल . अजनूही त्य  व्यक्तीच  क ही पत्त  नव्हत . खरांच ती व्यक्ती आत 

असेल न ? णक आपल  तका  चकुल  आह ेअस ेणवच र सत्यवीरच्य  मन त घोळू 

ल गले. ह त वर ह त चोळत सत्यवीर उभ  होत . 

एवढ्य त.. त्य ची नजर समोर डॉकटर प टल ांच्य  णकलणनकच्य  दरव ज वर 

गेली. दरव ज तनू एक व्यक्ती हळूच ब हरे पडललेी सत्यवीरने पणहली. तसां 

सत्यवीर जर स  ख ली व कल  म्हिजे आपल  तका  बरोबर होत  तर. इतक  

वेळ ती व्यक्ती प टल ांच्य  घर तच णकलणनकमध्ये लपनू बसलेली अस वी 

सत्यवीरल  व टून गेलां. सत्यवीर झ डीमध्ये लपनू श्व स रोखनू प हू ल गल . 

णकलणनकच  दरव ज  बांद झ ल . त्य  व्यक्तीन े आपल्य  अांग भोवती भोवती 

मोठी च दर णकां व  श ल लपेटलेली होती त्य मळेु त्य  व्यक्तीच  चेहर  स्पष्ट 

णदसतां नव्हत  आणि ल ांबनू ती व्यक्ती कोि अस वी य ब बत अांद ज दखेील 

येत नव्हत . णकलणनकच  दरव ज  बांद झ ल्य क्षिी झटकय त त्य  व्यक्तीन े

णकलणनकच्य  ब जनूे वळून प टल ांच्य  घर ल  वळस  घ तल  आणि घरच्य  

म गच्य  ब जलू  गेली णजथ े क ळोख होत . ती व्यक्ती णतकडे वळल्य क्षिी 

सत्यवीर चपळ ईने पि स वधणगरीने झ डीतनू ब हरे आल  आणि आडम ग ान े

त्य  व्यक्तीच्य  म गे झप ट्य ने ज ऊ ल गल . इकडे णतकडे प हत झप झप 

प वले ट कत ती व्यक्ती प टल ांच्य  घर म ग ेज ऊन म गच्य  रस्त्य ने अांध ऱ्य  
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गल्लीतनू ज ऊ ल गली. सत्यवीर दखेील हळूहळू त्य  व्यक्तीच  म ग घते 

प ठल ग करत पढेु ज ऊ ल गल . आजबू जलू  पिूा श ांतत  होती. पढेु ज ऊन 

एक  मोकय च्य  क्षिी झडप घ लनू त्य  व्यक्तील  पकड यच  ड व सत्यवीरने 

आखल . 

गल्ली सांपनू आडम ग ाने ज ि ऱ्य  रस्त्य वर ती व्यक्ती आली. तो रस्त  

त्य  व्यक्तीच  सवयीच  असल्य प्रम िे ती व्यक्ती झप झप प वले ट कत पढेु 

ज त होती. सत्यवीर म त्र दगडधोंड्य ांवर आदळत आडम ग ावरील क टेरी 

झडूुप ांमध्ये अडकत कस बस  वेग र खनू च लल  होत . पटकन ध वत पढेु 

ज ऊन त्य  व्यक्तील  जणमनीवर आडवे पड यच  णवच र सत्यवीरने केल  आणि 

त्य  न द तच घ त झ ल . वेग त प ठल ग करण्य च्य  न द त एक  क टेरी 

झ डीमध्य ेसत्यवीरची पँट अडकली. क टेरी झ ड ांनी त्य ची पँट ओढली गेली 

आणि त्य च  तोल गेल . तोल ज ऊन सत्यवीर ब जलू  एक  दगड ांच्य  र शीवर 

ज ऊन पडि रच होत  पि तरी स वध असल्य न े दगड चकुवत दोन्ही ह त 

दगड ांच्य  र शीवर टेकवत हुलक विी दऊेन ब जलू  रस्त्य च्य  एक  उतरांडील  

ज ऊन प ठीवर आडव  पडल . दगड ांवर आपटून होि र  कप ळमोक्ष 

सत्यवीरन े चकुवल  होत  पि त्य  न द त दगड ांची र शी कलांडली आिी 

त्य वरचे दोन गोल क र दगड रस्त्य च्य  उत र कडे गडगडत गेले. त्य च  

आव ज झ ल  आणि पढेु ज ि ऱ्य  त्य  गढू व्यक्तील  तो आव ज आल . त्य  

व्यक्तीन ेम गे वळून पणहले तर दोन दगड रस्त्य वर गडगडत च ललेले णदसले. 

सत्यवीर रस्त्य च्य  ब जलू  उत र ल  णजथ ेथोडीर् र झ डी होती णतथ ेआडव  

पडल्य ने आणि अांध र असल्य मळेु त्य  व्यक्तीच  नजरेस क ही णदसल  न ही. 
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पि कोिीतरी आजबू जलू  असि र य  भीतीने त्य  गढू व्यक्तीने पळत ज ण्य स 

सरुुव त केली. सत्यवीरची प ठ च ांगलीच शेकली होती. त्य ल  पटकन उठत  

येईन . थोड्य वेळ न ेकसबस उठत कपडे झटकत त्य न ेआजबू जलू  पणहले. ती 

व्यक्ती अांध र च  र् यद  घेऊन पस र झ लेली होती. 

“शीट.. ह तचां स वज असां णनसटून गेल्य ने त्य ल  प्रचांड र ग आल  

होत .” ह त ने प ठ चोळत स मोर पणहले. पढेु दरूवर २-३ लकुलकुते णदवे घरे 

असलेली त्य ल  णदसली. त्य  भ ग कडेच ती व्यक्ती गेल्य चां त्य च्य  ध्य न त 

आलां. लकुलकुि रे ते णदवे ह ेदसे ई व ड  आणि त्य च्य  पढुची क ही घरे इथले 

णदसत होते. आत  परत प ठल ग करण्य त णकां व  पढेु ज ण्य त क ही अथाच 

उरलेल  नव्हत . त्य मळेु आपली दखुरी प ठ चोळतच सत्यवीर आपल्य  

दचु की ल वलेल्य  ज गेकडे ज ण्य स ठी वळल . 
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हॉणस्पटलल  भेट 

 

हॉणस्पटलमध्य ेणस्पररटच  आणि औषध ांच  व स ज स्तच दरवळत होत . 

नसेसची येण्य ज ण्य ची लगबग च ल ूहोती. त्य  त्य  स्पेश्य लीटीच ेडॉकटसा 

आप पल्य  केणबनमध्य ेआलेल ेहोत ेआणि नांबरनसु र पेशांट्सन  तप सत होत.े 

अश च एक  केणबन ब हरे सत्यवीर आपल  नांबर येण्य ची व ट प हत ब क वर 

बसल  होत . त्य च्य  आजबू जलू  ज स्त पेशांट्स नव्हत े क रि डॉकटर ांची 

तप स यची वेळ अजनू सरुु झ लेली नव्हती. डॉकटर येण्य ची वेळ प हूनच 

सत्यवीरन ेत तडीने णदवस ची पणहली अपॉइांटमेंट घेतली होती. डॉकटर ांनी अजनू 

पेशांट तप स यल  सरुुव त केली नव्हती त्य मळेु सत्यवीरल  पटकन आत 

ज ऊन डॉकटर ांची भेट घेत  येि र होती. 

एवढ्य त केणबन मधनू एक गलेलठ्ठ ब ई डोळय वरच  चष्म  स वरत ब हरे 

आली आणि णतने आव ज णदल . 

“णमस्टर सत्यवीर कोि आहते.” असां म्हित ब क वरच्य  २-३ लोक ांकडे 

शोधक नजरेने प हू ल गली. 

“मीच आह ेसत्यवीर” ज गेवरून उठत सत्यवीर म्हि ल .  

“डॉकटर ांनी बोल वलांय.. आतमधे य ..” असां म्हित ती णतच्य  

बसण्य च्य  ज गेकडे वळली. 

सत्यवीर पढेु होत डॉकटर ांच्य  केणबनजवळ आल . केणबनच्य  द र वर 

ठळक अक्षर त प टी होती. 
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“डॉ. सणचत पटवधान, न्यरुोलॉजी तज्ञ. सत्यवीरने केणबनच्य  द र वर 

टकटक केली. तस  आतनू आव ज आल  “प्लीज कम इनस ईड” 

सत्यवीर आतमध्य ेगेल . एक  मोठ्य  टेबल च्य  समोर मोठ्य  खचुीत 

डॉकटर सणचत पटवधान एकटेच हलकां सां णस्मत करत बसल े होते. ब जलू च 

पेशांटल  तप स यच  बेड होत . म गच्य  शेल्र्मध्य ेक ही औषध ांचे बॉकसेस 

आणि सल ईनच्य  ब टल्य  होत्य . ब जलू च कसलीतरी हले्मेटस रखी मशीन 

होती. 

“हले्लो डॉकटर सवाप्रथम धन्यव द मल  त तडीने वेळ णदल्य बद्दल” 

सत्यवीर पढेु झकुत ह त जोडत म्हि ल . 

“अहो सत्यवीर धन्यव द कसल.े आम्ही जशी सम ज ची सेव  करतो. 

तशीच तमु्ही सदु्ध  सम ज ची सेव  करत . तमु्ह ल  वेळ द्य व च ल गल .. य  

य  बस ..” डॉ. सणचत समोरच्य  खचुीत णनदशे करत हसत म्हि ले. 

डॉकटर सणचत य ांच्य  नम्र व गण्य ने सत्यवीरल  खपू बरां व टलां. डॉकटर 

सणचत पटवधान य ांन  सत्यवीरबद्दल म णहती होती. तो सध्य  दसे ई खनू प्रकरि 

ह त ळतोय आणि त्य णनणमत्तच त्य ल  आपली भेट हवी असां त्य ांचां 

सत्यवीरसोबत र्ोनवर बोलि झ लेलां होतां. 

“तमुच  ज स्त वेळ न घेत  मी मदुद््य ल च ह त घ लतो. म्हिज ेतमु्ही पि 

तमुचे पेशांट्स प ह यल  मोकळे आणि मी पि म झी क मां कर यल  मोकळ ” 

सत्यवीर म्हि ल . 

“शअुर, गो अहडे” डॉ. सणचत पढेु झकुत म्हि ले. 
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“ओके, खरांतर र्ोनवर आपलां बोलिां झ लांच आह.े तरीही परत एकद  

स ांगतो. तमु्ही परदशे त व स्तव्य स असत न  मेंदचू्य  तांतुांबद्दल केलेलां सांशोधन 

म झ्य  व चण्य त आलां. त्य बद्दल मल  क ही प्रश्न आहते.” सत्यवीरन े

बोल यल  सरुुव त केली. त्य वर डॉ. सणचत य ांनी र्क्त म न डोल वली. त्य मळेु 

पढेु सत्यवीर बोल ूल गल . 

“डॉकटर, तमुच  स यांणटणर्क मॅगणझन मधल  लेख व चल . परदशे तील 

क ही औषधणनम ात्य  कां पनीतील ज्येि श स्त्रज्ञ ांसोबत णमळून तमु्ही एक 

वेगळय  पद्धतीची उपच रपद्धती शोधनू क ढली. ज्य मळेु मेंदशूी णनगडीत 

असलेले अनेक रोग बरे होण्य स मदत तर झ लीच पि त्य हून अणधक म्हिज े

णर्ट्स आणि स्मतृीभ्रांश य स रख्य  आज र ांवर सदु्ध  ह  इल ज र मब ि ठरल . 

परदशे तील पेशांट्स बरे होण्य चां प्रम ि जवळप स ९८ टकके इतके आह.े अगदी 

जनु ट मेंदचूे रोग असलेले पेशांट्स जे अणतवयोवदृ्ध आहते त्य ांन  सदु्ध  य  

उपच र पद्धतीन ेर्रक पडल य. त्य च उपच र पद्धती तमु्ही इथ ेस्वदशे त व परत 

आह त. मल  त्य बद्दल ज िनू घ्य यचांय. 

“तमु्ही म झे लेख अत्यांत मन प सनू व चलेल ेणदसत यत णमस्टर सत्यवीर” 

डॉ. अणतशय कौतकु ने म्हि ले. 

“म झ  पेश  गपु्तहरे च  असल्य क रि ने आणि म झ्य  केसमध्ये य चां 

महत्व मल  ज िवल्य न ेतो लेख ब रक ईने व चि भ ग होतां” श ांतपिे सत्यवीर 

म्हि ल . 

“हम्म.. ह े बघ  सत्यवीर उपच र पद्धतीच म्हि ल तर मी ज्य  परदशेी 

श स्त्रज्ञ टीम सोबत क म करून एक औषध णनम ाि केलां होतां ते औषध आणि 
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क ही रोजच्य  दनैांणदन सवयी उद हरि था ख ण्य च्य  सवयी, झोपेतनू उठ यच्य  

सवयी य ांच  त ळमेळ बसवनू पेशांट्सन  बरे करत  येऊ शकत ेअश  णनष्कष ाप्रत 

आम्ही आलो होतो. परदशे त त्य चे अर्ल तनू रीजल्ट आलेत. तमु्ही 

म्हि ल त तसे जवळप स ९८% इतके. आपल्य  दशे त सदु्ध  णह उपच र पद्धती 

मी आिली आणि इथ ेसदु्ध  च ांगले णनष्कषा आहते.” डॉ सणचत म्हि ले. 

“आपल्य  दशे त णकती रुग्ि ांवर णह उपच र पद्धत अवलांबली गेली आणि 

णकती रुग्ि बरे झ लेत?” सत्यवीरने गांभीर होत णवच रलां. 

“म झ्य  जवळील अणधकृत मणहतीनसु र य  उपच र पद्धतीन ेतब्बल २०८ 

पेशांट्स मी ह त ळल.े त्य तल ेजवळप स २०५ पिूा बरे झ लेत. उवाररत ३ बरे न 

झ लेल्य पैकी २ अगदीच वदृ्ध होते आणि त्य ांन  मेंदचूे सोडून इतर दधुार आज र 

पि होते. त्य ांच्य  मेंदचूी तांत ूअसलेली रचन  सधु रत होती. पि इतर दधुार 

आज र त शरीर ज स्तच खांगल्य मळेु ते दग वले. डॉ. पट पट बोलल.े 

“णतसर  पेशांट जो बर  झ ल  न ही ते म्हिज ेय चां शहर तील रणहव सी 

असलेले आब स हबे दसे ई बरोबर न ?” हनवुटीवर दोन्ही ह त ठेवत सत्यवीर 

म्हि ल . 

“येस्स.. म गच्य  बऱ्य च मणहन्य ांप सनू त्य ांची रीटमेंट म झ्य कडे च ल ू

आह.े सी.टी. स्कॅनचे ररपोट्ास मी चेक केले. म गच्य  दोन मणहन्य त त्य ांच्य  

मेंदचू्य  तांतूांची सधु रि  छ न झ लीय. ठरलेली औषधउपच र पद्धती आणि 

दनैांणदन सवयीसदु्ध  उपच र पद्धतीप्रम िे च ल ूआहते. पि त्य ांन  अजनू पिूा बरां 

व टत न हीये. त्य ांची स्मतृी त्य ांन  द द दते न हीये. डॉ. सणचत खांत व्यक्त करत 

म्हि ले. 
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“उपच र जर व्यवणस्थत च ल ूअसतील तर त्य ांची स्मतृी क  द द दते न हीय े

अजनू” सत्यवीरने णवच रि  केली. 

“कद णचत त्य ांच्य  केसमध्य ेउपच र ांमळेु गिु येण्य स ज स्त क ल वधी 

ल गत असेल” डॉ. बोलल.े 

“पि डॉकटर तमुच्य  ह तनू बरे होि ऱ्य  रुग्ि ांची ज स्त सांख्य  आणि 

त्य वरील सक र त्मक सवे प हत  असां होिां थोडां णवणचत्र न ही क ? म्हिजे 

दसे ई ह ेइतके म्ह त रे पि न हीत णकां व  असपि न ही णक त्य ांन  इतर क ही 

आज र आहते, ज्य मळेु उपच र ांच  गिु येण्य स वेळ ल गतोय” सत्यवीरने 

आपली शांक  उपणस्थत केली. 

“खरांतर ते एव्ह न  बरे व्ह यल  हव ेहोते. पि क ही केसेस मध्य ेठर णवक 

घटन ांच  पेशांट्न  म नणसक धकक  बसलेल  असतो त्य मळेु ररकवरील  वेळ 

ल गतो.” डॉ. सणचत आपली ब ज ूम ांडत म्हि ले. 

“ते आहचे.. पि तमुच्य  सांशोधन लेख प्रम िे रुग्ि ांच्य  बरे होण्य च्य  

य दीत आब स हबे दसे ई णह केस जर  वेगळी आह ेअसां म्हि यल  हरकत 

न ही.” सत्यवीर णस्मत करत म्हि ल . 

“हो.. एक अपव द म्हि  हवां तर. पि मल  ख त्री आह ेत्य ांन  आज न  

उद्य  नककी पिूा बरां व टेल आणि त्य ांची गेलेली स्मतृी सदु्ध  परत येईल.” डॉ 

सणचत ख त्रीपवूाक म्हि ले. 

“नककीच डॉकटर मल  सदु्ध  तमुच्य कडून य चां उत्तर ची अपेक्ष  होती. 

आज न  उद्य  त्य ांन  नककीच पिूा बऱ व टि र. चल  तमुच  खपू वेळ घेतल .” 
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सत्यवीर आभ र व्यक्त करत उठल . हस्त ांदोलन करत सत्यवीरने डॉकटर सणचत 

पटवधान य ांच  णनरोप घेतल .  

केणबनच्य  ब हरे येत हलकां सां णस्मत करत आणि णशळ व जवतच तो च ल ू

ल गल . 

घरी पोचत च सत्यवीरने आपले अांग बेडवर ट कले. र त्रभर त्य ल  झोप 

नव्हती. एकतर त्य  गढू व्यक्तीच  प ठल ग करत न  सप टून आपटल्य ने त्य ची 

प ठ च ांगलीच दखु वली गेली होती आणि व ड्य वरून त्य णदवशी आिलेली 

प्रव सविान ांची पसु्तकां  व चत  व चत  पह ट कधी झ ली त्य ल  कळलेच न ही. 

सकळी लवकर डॉकटर सणचत पटवधान य ांची ठरलेली ग ठ घेि ेभ ग असल्य न े

झोप अपिूाच र णहली. त्य मळेु थोडी झोप घेण्य च्य  उद्दशे ने सत्यवीरने अांग 

ट कलां आणि ल गलीच त्य ल  झोप ल गली. सत्यवीर झोपनू क ही त सच 

झ ले असतील णक त्य ची झोपमोड झ ली ती टेबल वरच्य  र्ोनच्य  

आव ज नेच. डोळे णकलणकल े करत चरर्डतच सत्यवीर उठल  आणि 

र्ोनजवळ गेल . 

“कोि आह”े सत्यवीरने त्र णसक सरु त णवच रले. 

“इस्पेकटर दशेमखु बोलतोय. सत्य  क य झ लां एवढ वैत ग यल .” 

समोरून दशेमखु बोलले. 

“अच्छ  दशेमखु तमु्ही आह त होय. क ही न ही हो.. र त्रभर झोप नव्हती. 

नकुतीच झोप ल गली तर तेवढ्य त तमुच  र्ोन आल . बऱ ते सोड  तमु्ही 

कश स ठी र्ोन केल  होत ” सत्यवीर मदुद््य ल  ह त घ लत म्हि ल . 
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“आशतुोषबद्दल स ांग यचां होतां. त ू स ांणगतल्य प्रम िे त्य च्य  म ग वर 

म िसू ठेवलेल  होत .” दशेमखु श ांतपिे बोलले. 

“बऱ मग क य ह ती ल गलां” सत्यवीर जवळच्य  खचुीत बसत म्हि ल . 

“शहर त तो ज्य  कल सल  ज तो तो कल स ७ व जत  सटुतो पि कधीकधी 

शहर ब हरे असि ऱ्य  ब रमध्य े सदु्ध  आशतुोष स हबे णदसल े होते. णसगरेट 

आणि द रू पीत णमत्र ांसमवेत वेळ घ लवत न ” दशेमखु व्यांग त्मक पद्धतीत 

बोलले. 

“हम्म.. मल  शांक  होतीच. स ध रि णकती व जत  णदसल  आशतुोष 

णतथ?े” सत्यवीर म्हि ल . 

“स ध रि ९ च्य  आसप स होत  णतथ.े ब रमध्य े चौकशी केली तेव्ह  

समजल ेआठवड्य तनू एक दोनद  येत असतो तो ब रमध्ये य च समु र स. पि 

मल  एक शांक  आह ेसत्यवीर. ९ व जत  त्य ल  व ड्य च्य  ब हरे ज त न  

कोिी हटकल नसेल क ? णक एवढ्य  र त्री कुठे ज तोयस म्हिनू ” दशेमखु ांनी 

णवच रलां. 

“अहां.. कोिीही हटकल नसेल. क रि तो व ड्य च्य  मखु्य दरव ज तनू 

ज तच न ही मळुी. ब हरे पड यल  तो त्य च्य  खोलीतील णखडकीच  व पर 

करतो. व ड्य त दखेील कोि ल  त्य च्य  व्यसन ांणवषयी म णहती नस वी” 

सत्यवीर म्हि ल . 

“त ूएवढ ठ मपि ेकस क य बोलतोस” दशेमखु बोलले. त्य वर सत्यवीरने 

आशतुोषच्य  खोलीत ज ऊन णतथ े णदलेली भेट स ांणगतली. त्य च्य  
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णखडकीब हरे त्य न ेणवझवलेली णसगरेट आणि त्य मळेु णखडकीब हरे पडलेल े

णसगरेटचे ड ग, णसगरेट णवझवनू ख ली ट कलेलां थोटूक आणि त्य च्य  

कप ट मध्ये त्य न ेठेवलेल  तो ग ठी म रलेल  दोरखांड य ब बत सणवस्तर वतृ ांत 

स ांणगतल . 

“ओह्ह असां आह ेतर... म्हिज ेर त्री गपुचपू दोरीच्य  सह य्य ने आशतुोष 

णखडकीव टे ख ली उतरून ब रमध्य ेद रू प्य यल  ज तो तर.” दशेमखु म्हि ले. 

“येस दशेमखु, दोरीच्य  स ह य्य ने णखडकीब हरे ख ली उतरून ब जचूां 

परुुषभर उांचीचां कां प ऊां ड उडी म रून ओल ांड यल  त्य ल  अवघड न हीये” 

सत्यवीर खचुीत बसत म्हि ल . 

“सध्य तरी आशतुोषबद्दल एवढचां आह.े तलु  क ही अजनू म णहती 

णमळ ली” दशेमखु ांनी णवच रि  केली. 

त्य वर सत्यवीरने त्य  र त्री प टील डॉकटर ांन  णदलेली भेट, डॉकटर ांच्य  

घर ब हरे ठेवलेली प ळत आणि एक  गढू व्यक्तीच  केलेल  प ठल ग 

स ांणगतल . 

“म य गॉड सत्य , एवढ सगळां झ लां मग त ूमल  त्य चवेळीच क  न ही 

कळवलस.” दशेमखु मोठ्य ने बोलले. 

“णततक  वेळ नव्हत  दशेमखु आणि तसांही इतर गोष्टींची छ ननी करि 

ब की होतां” सत्यवीर म्हि ल . 
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“ठीक आह ेसत्यवीर, पि तलु  क य व टत कोि अस वी ती व्यक्ती जी 

अपर त्री प टल ांच्य  घर त होती. क य क म असेल णतचां णतथां” दशेमखु अधीर 

होत म्हि ले. 

“मल  अांद ज आल  आह.े त्य  व्यक्तीच  बरुख  लवकरच र् डि र आह े

मी. खरतरां त्य चां णदवशी सगळय  गोष्टींच  सोक्षमोक्ष ल वि र होतो मी. पि 

मल  ख त्री करून घ्य यची होती म्हिनू थ ांबलो होतो” सत्यवीर श ांतपिे 

म्हि ल . 

“ख त्री.. कसली ख त्री? तलु  नककी कोि वर सांशय आह ेक ? आत्त च 

ज ऊन त्य  व्यक्तील  ररम ांड मधे घेऊय त आपि” दशेमखु त व त व त 

म्हि ले. 

“ररलॅकस दशेमखु.. सगळां क ही कर यची सांधी णमळेल तमु्ह ल . तमु्ही 

लगेचच दसे ई व ड्य वर य यल  णनघ  सगळां क ही प्र त्यणक्षक करूनच 

द खवतो आिी हो.. त्य  डॉकटर प टल ांन  सदु्ध  त्य चां म नगटु पकडून आि  

व ड्य वर” सत्यवीर जर  कडक आव ज त म्हि ल . सत्यवीरच्य  अश  ठ म 

उद्ग र नांतर तर दशेमखु ांची ख त्रीच पटली णक सत्यवीरल  गनु्हगे र कोि आह ेते 

समजलांय. दशेमखु य वर भलतेच खशु झ ले आणि त्य  खशुीतच त्य ांनी र्ोन 

ठेवल . सत्यवीर सदु्ध  पटकन आवरून दसे ई व ड्य कडे ज ण्य स ठी णनघ ल . 

क ही वेळ ने सत्यवीर दसे ई व ड्य च्य  जवळ पोहोचल . आपली दचु की 

दसे ई व ड्य ब हरे थ ांबवनू सत्यवीर दशेमखु ांची व ट प हत उभ  होत . 

इन्स्पेकटर दशेमखु आल्य वरच व ड्य त प्रवेश कर व  य  इर द्य ने सत्यवीर 

ब हरे थ ांबलेल  होत . सत्यवीरल  ज स्त व ट प ह यल  ल गली न ही क रि 
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थोड्य  वेळ तच दशेमखु ांची ग डी दसे ई व ड्य जवळ येऊन थ ांबली. ग डीच्य  

आतमधनू दशेमखु लगबगीन े उतरले आणि त्य ांची व ट प हत असि ऱ्य  

सत्यवीर जवळ आले. नांतर ग डीतनू हव लद र म्हस्के आणि अजनू दोन 

हव लद र उतरल.े गरज पडेल म्हिनू दशेमखु ांनी पोणलस ांची ज द  कुमक सोबत 

आिली होती. 

“बोल सत्य  क य योजन  आह”े अधीर होत दशेमखु ांनी णवच रलां. आज 

दशेमखु वेगळय च उत्स ह त होते. 

“आपि दोघे आतमध्य ेव ड्य त ज ऊय त. हव लद र म्हस्केन  स ांग  त्य  

प टील डॉकटर ांन  उचलनू व ड्य च्य  मखु्यदरव ज प शी आिनू उभां करून 

ठेव  आणि जोपयांत मी आव ज दते न ही तोपयांत त्य ांन  आत आि ू नक . 

उवाररत दोन हव लद र ांपैकी एक ल  मखु्य प्रवेशद्व र प शी आणि दसुऱ्य ल  

आतमध्य े अांगि त उभां र ह यल  स ांग . मी स ांणगतल्य णशव य कोिीही 

व ड्य त येि र न ही णकां व  ब हरे ज ि र न ही. सत्यवीरने पट पट दशेमखु ांन  

णनदशे णदले.   

दशेमखु ांनी सत्यवीरच्य  णनदशे नसु र सगळय ांन  आदशे णदले. हव लद र 

म्हस्के डॉकटर प टल ांन  आि यल  गेल.े उवाररत दोन हव लद र दशेमखु ांनी 

स ांणगतलेल्य  ज गेवर ज ऊन थ ांबले. सत्यवीर आणि दशेमखु ांनी व ड्य त 

प्रवेश केल . 
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                                                                   णबांग फुटलां 

 

 

सत्यवीर व ड्य त आल्य वर त्य न े चहूब जलू  नजर णर्रवली. 

सांध्य क ळची वेळ असल्य ने तळुशीवृांद वन प शी उदबत्ती ल वलेली होती. 

त्य च  सवु स सगळीकडे दरवळत होत . आत  य  वेळी व ड्य त सगळे 

असतील ह  अांद ज ब ांधनूच सत्यवीरने य  वेळी व ड्य त येण्य चां ठरवलां होतां. 

आत आलेल्य  हव लद र ल  गेस्टरूमच्य  ब जलू  उभां र ह यल  स ांगनू 

सत्यवीर पढेु ज ऊन आब ांच्य  खोलीकडे ज ऊ ल गल . 

“दशेमखु मी इथ ेउभ  आह.े तमु्ही व ड्य तल्य  इतर सगळय ांन  बोल वनू 

आि .” सत्यवीर पढेु ज त म्हि ल . 

सत्यवीरच्य  म्हिण्य सरशी दशेमखु ांनी सगळय ांन  आव ज द्य यल  

सरुुव त केली. कमल ब ई आणि नांणदनी जवळच स्वयांप क घर त असल्य मळेु 

त्य  लगेचच ब हरे आल्य  आणि क य झ लांय म्हिनू ब वरलेल्य  नजरेन े

आब ांच्य  खोलीब हरे उभां असलेल्य  सत्यवीरकडे प हू ल गल्य . वरच्य  

मजल्य वरून अणवन श ख ली आल  आणि त्य न ेक य झ लां? क  ह क  म रून 

बोल वत आह त? अश  अथ ाने दशेमखु ांन  णवच रि  केली तेव्ह  दशेमखु ांनी 

त्य ल  स ांणगतलां णक सत्यवीरने सगळय ांन  बोल वलांय. सगळय त शेवटी 

वरच्य  मजल्य वरून हळूहळू ख ली बघत चष्म  स वरत आशतुोष ख ली 
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आल . सगळेजि सत्यवीरच्य  समोर जम  झ ल.े आब ांच्य  खोलीब हरे 

ह त ची घडी घ लनू सत्यवीर गांभीर चहेर  करून उभ  होत . सगळे आल्य वर 

सत्यवीर अणवन शकडे प हत म्हि ल  

“अणवन श तमु्ह ल  आब ांन  घेऊन ब हरे णर्र यल  ज यचां असेल न ? 

“हो.. थोड्य च वेळ त णनघि र होतो मी त्य ांन  घेऊन ..” चेहऱ्य वर 

आश्चया द खवत अणवन शने उत्तर णदलां. 

“ठीक आह.े पि आज तमु्ह ल  ब हरे ज त  येि र न ही क रि मल  

तमुच्य  सगळय ांशी खपू महत्व चां बोल यचां आह,े चल  इथ ेआतमध्य”े असां 

म्हिनू सत्यवीर म गे वळ ल  आणि आब ांच्य  खोलीची ब हरेील कडी क ढून 

आतमध्य ेप्रणवष्ट झ ल . आतमध्य ेआब  बेडवर एक  अांग वर झोपलेले होते. 

समोरच्य  णभांतीवर असलेली णखडकी सत्यवीरने पढेु ज ऊन उघडली तशी 

व ऱ्य ची मांद झळूुक आतमध्य ेआली, ब जलू च उभी असलेली एक ल कडी 

खचुी त्य न े णखडकीजवळ ओढली आणि प य वर प य ठेवनू त्य  खचुीत 

सत्यवीर आर म त बसल . 

सत्यवीरच्य  म गोम ग सगळेजि आतमध्य े आले. आब ांची खोली 

बऱ्य पैकी मोठी होती. आतमध्य ेआल्य वर आब ांच्य  बेडवर अणवन श बसल . 

द र जवळ कमल ब ई आणि णतच्य  म गे नांणदनी उभी होती. त्य ांच्य पढेु 

आशतुोष उभ  होत . दशेमखु दरव ज तच उभे र हून पढेु क य होि र ह े

कुतहूुलतेने प हत उभे होत.े 
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आतमध्य ेआल्य वर सगळय ांन च ह  प्रश्न पडलेल  होत  णक सत्यवीरल  

नककी क य बोल यचांय आणि त्य ने सगळय ांन  आब ांच्य  खोलीत क  

बोल वलांय. सगळय ांचे प्रश्न थाक चेहरे प हून सत्यवीर गांभीर चेहर  सोडून जर  

हसर  चेहर  करत म्हि ल . 

“तमु्ह  सगळय ांन च ह  प्रश्न पडलेल  असेल णक मी अस  अच नक य  

व ड्य त येऊन सगळय ांन  इथ े क  बोल वलां असेल.” सत्यवीरच्य  य  

व कय वर कोिीच क हीही बोललां न ही. 

“तमुच्य पैकी कोिी न टकां  प णहलां आह ेक ”? सत्यवीरच्य  य  पढुच्य  

प्रश्न वर सगळे अजनूच बचुकळय त पडले. 

इन्स्पेकटर दशेमखु ांन  सदु्ध  कळल न ही सत्यवीर न टक णवषयी क  

णवच रतोय. 

“अणवन श तमु्ही स ांग  तमु्ही न टक प णहलां आह े क  कधी?” 

अणवन शकडे प हत सत्यवीरने णस्मत करत णवच रलां. 

“अ...हो..प णहलां आह”े अणवन श क हीसां ब वरत आणि प्रश्न थाक मिु  

करत म्हि ल . 

“न टक सांपल्य वर पडद  पडतो आणि क ही न टकवेडे प्रेक्षक स्टेजच्य  

म गील खोलीत न टक त क म केलेल्य  कल क र चां अणभनांदन कर यल  णकां व  

त्य ांच्य  क म चां कौतकु कर यल  त्य ांची भेट घेत त. क हीजि तर त्य ांची सही 

सदु्ध  घेत त. हो न  अणवन श?” परत अणवन शकडे हसर  चेहर  करत सत्यवीरने 

प्रश्न णवच रल . 
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य वर अणवन शन ेहोक र थी म न हलवली खरी पि सत्यवीरल  नककी 

म्हि यचां क य ह ेकोि ल च समजत नव्हतां. 

सगळेचजि प्रश्न थाक नजरेने सत्यवीरकडे प हत होते. सगळय ांचे अस े

चेहरे प हून सत्यवीरने णवषय ज स्त न त ित  मदुद््य ल  ह त घ ल यल  सरुुव त 

केली. 

“मी सदु्ध  आज इथ े अश च एक  कल क ल र ल  भेट यल  आलोय. 

ज्य ने न टक तील कल क र प्रम िेच अणतशय उत्तम अणभनय च  नमनु  

द खवत न टकां  छ न च लवलां आह.े खरांतर अश  कल क र ल  न ट्य क्षेत्र तील 

मोठ  परुस्क रच द्य यल  हव . पि ददुवै ने त्य  न टक वर पडद  पड यची वेळ 

आलेली आह ेआणि ते सौभ ग्य मी स्वतःकडे घेत आह”े सत्यवीर न टकीय 

पद्धतीन ेम्हि ल . 

“सत्यवीर आम्ह ल  खरांच कळत न हीये तमु्ही क य बोलत य. तेव्ह  कृप  

करून आत  स्पष्टपि ेस ांग  तमु्ह ल  क य म्हि यचां” अधीर होत पि चेहऱ्य वर 

न र जीचे भ व आित अणवन श म्हि ल . आत  सगळय ांच्य च धीर ची परीक्ष  

होत आह ेह ेओळखनू सत्यवीर ज गेवरून उठत पढेु म्हि ल . 

“य  बेडवर झोपलेले आब  दसे ई हचे त्य  न टक चे कल क र आहते. 

म्हिजेच म गचे क ही णदवस स्मणृतभ्रांश चां न टकां  करतां बेडवर पडलेल ेआहते.”  

त्य चां ते व कय बॉम्ब प ड व तसां खोलीत घमुलां. कोिीच क ही बोललां 

न ही. क रि कोि ल च ते व कय पचले न ही. सत्यवीरल  पढेु बोलल . 
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“२ मणहन्य पवूीच आब  स्मणृतभ्रांश च्य  व्य धीतनू बरे झ लेत आणि 

तरीसदु्ध  कोि ल  कळू न दते  आपि अजनूही बरे झ लेलो न ही. आपि स 

क ही आठवत न ही अश  अणवभ ाव त ते व वरत आहते.” सत्यवीर म्हि ल . 

कमल ब ईने तोंड वर पदर ठेवल . नांणदनी आणि अणवन श अणवश्व स ने 

सत्यवीरकडे प हत होते. ब जलू  उभ्य  आशतुोषल  य चां क हीही दिेांघेिां 

नसल्य स रख  तो म न ख ली घ लनू उभ  होत . दरव ज त उभ्य  असलेल्य  

दशेमखु ांन  पि च ांगल च ह दर  बसल  होत  आणि ते अणवश्व स ने आतमध्य े

प हत होते. आब  अजनूही बेडवर एक  कुशीवर झोपनूच होते. पि आत  

अणवन शच  सांयम सटुल  आणि तो मोठ्य ने बोलल .  

“सत्यवीर क य व ट्टेल ते बोलत आह त तमु्ही. कश वरून तमु्ही अस े

आरोप करत य. आब ांन  असां कर यची गरजचां क य आह.े” 

“गरज क य आह ेते आब  स्वतःच स ांगतील. पणहल्य ांद  जेव्ह  आब ांच्य  

य  खोलीत आलो होतो तेव्ह  र्क्त टेबल वरील पसु्तकां  पडल्य च्य  आव ज न े

त्य ांन  ज ग आली होती. पि आज आपि एवढ मोठ्य ने बोलतोय तरीही 

त्य ांची झोपमोड होत न हीय.े बघ  कसां झोपेचां सोंग करत पडलेत” सत्यवीर जर  

घशु्य तच म्हि ल . 

“सत्यवीर तमु्ही म झ्य  वणडल ांन  परु व्य णशव य क हीही बोल ू शकत 

न ही.” अणवन श आपल्य  ज गेवरून उठत त व त व त म्हि ल . 

“परु व  हव य तमु्ह ल ? दशेमखु... ब हरे बघत मोठ्य ने सत्यवीर 

म्हि ल .  
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“त्य  प टील डॉकटरल  आतमध्य े आि  ज्य न े चौकशीत आपल्य ल  

स ांणगतलां णक आब  ह ेचोरून र त्री अपर त्री त्य ांन  भटे यल  येत त आणि तशी 

स क्ष पि तो कोट ात दिे र आह.े” सत्यवीरने णबनणदककतपिे खड  म रल  

होत . 

सत्यवीरच्य  व कय सरशी दशेमखु ांनी अांगि तील हव लद र ल  इश र  

केल . तो हव लद र पळतच ब हरे गेल  आणि क ही वेळ तच हव लद र म्हस्के 

ब हरेून प टील डॉकटर ांन  ह त ल  धरून आब ांच्य  खोलीब हरे आल . 

सगळय ांच्य  तोंडचां प िीच पळ ल होतां आणि कोि ल  क य बोल वां ते 

समजत नव्हतां. डॉकटर प टल ांन  आपि ल  इथां क  आिलांय तेच समजत 

नव्हतां. ते प्रचांड घ बरलेले होते. प टील डॉकटर ांन  घऊेन दशेमखु आत आले. 

सत्यवीर आब ांकडे प हत म्हि ल  “ह े बघ  आब  तमु्ही रांगवलेल्य  

न टक तील तमुच े सहक री प टील डॉकटर आतमध्य े आलेले आहते 

आणि...थोडसां थ ांबनू हलकसां हसत पढेु ज ऊन आब ांच्य  जवळ ज त त्य ांच्य  

क न त हळूच म्हि ल  “कुटीरोव ांच्य  शस्त्र बद्दल पि म णहती णमळ लीय 

आम्ह ल ” 

सत्यवीरने असां स ांगत च.. पटकन अांग वरची च दर ब जलू  रे्कत आब  

त डकन बेडवर उठून बसले आिी कड डल.े 

“मखूा म िस , थोडे णदवस थ ांब असां म्हिलो होतो न . लगेचच घ बरल स 

आणि सगळां स ांगनू बसल स पोणलस ांन . असल  कसल  शेळपट डॉकटर आहसे 

रे त”ू 
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असां म्हिनू आब  र ग र ग ने डॉकटर प टल ांन  म र यल  ध वले. 

सत्यवीरन े त्य  दोघ ांमध्ये पडत आब ांन  धरल े आणि बेडवर बसवले. 

डॉकटर प टल ांन  घ बरून क य होतांय तेच समजत नव्हतां आणि त्य मळेु त्य ांच्य  

तोंडून एक शब्दही रु्टल  न ही. कस य ल  णदलेल्य  बकरीस रखी त्य ांची 

अवस्थ  झ लेली होती. 

आब ांच्य  त्य  त डकन उठण्य ने सगळेच आवक झ ले त्य हूनही ते जे 

स्पष्टपि े बोलले त्य न े तर इन्स्पेकटर दशेमखु ांसोबत घर तील सगळय ांन च 

धकक  बसल . नांणदनी तर रडवेल्य  चेहऱ्य न े मटकन ख लीच बसली. 

कमल ब ईन े मोठ्य न े आ व सल . अणवन श डोळे मोठे करून णवश्व स न 

बसल्य स रख  आब ांकडे प हत बेडवर णखळून होत . आशतुोषसदु्ध  कप ळ वर 

आठ्य  आित आश्चय ान ेप हत होत . 

“आब ांन  प िी द्य  प्य यल ” अणवन शल  णनदशे करत सत्यवीर खचुीत 

बसत म्हि ल . 

सत्यवीरच्य  व कय सरशी अणवन श भ न वर आल  आणि आब ांन  णमठी 

म रून ओकस बोकशी रडू ल गल . आब ांनी सदु्ध  प ि वलेल्य  नेत्र ांनी त्य ल  

छ तीशी धरलां. नांणदनीसदु्ध  स्रु्ां दनू स्रु्ां दनू रडू ल गली. कमल ब ईचे डोळे सदु्ध  

प ि वले. 

थोड्य  वेळ त्य ांन  एकमेक ांन  स वर यल  ल गल  त्य मळेु सत्यवीर 

श ांतपिे खचुीत बसनू सगळय ांन  न्य ह ळत उभ  होत . अणवन शल  आब ांनी 

णमठीतनू सोडवलां आणि डॉकटर प टल ांकडे प हत म्हि ले “डॉकटर त ू य  
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पोणलस ांन  आणि य  गपु्तहरे ल  सगळांच स ांग यची गरज नव्हती. क ही णदवस 

थ ांब असां म्हिलो होतो मी” 

“अहो आब  मी य ांन  क हीही स ांणगतलेलां न हीये. य ांनीच मदु्द म तमु्ह ल  

तमुचां णबांग ब हरे पड व ेम्हिनू खोट स ांणगतलांय सगळां” डोकय वर ह त ठेवत 

रडवेल्य  सरु त डॉकटर प टील म्हि ल.े प टल ांच्य  य  व कय सरशी आब  

चमकून सत्यवीरकडे प हू ल गले. सत्यवीर म त्र ग ल तल्य  ग ल त हसत 

खचुीत आर म त रेलनू बसलेल  होत . 

“पि तमु्ह ल  कुटीरोव ांच्य  शस्त्र बद्दल कसां म णहती ते एक दणुमाळ 

वनस्पतींप सनू बनलेल हत्य र आह ेज्य ची म णहती कोि ल च न हीय”े आब  

श ांतपिे सत्यवीरकडे प हत म्हि ले. 

“त्य  आधी तमु्ही मल  स ांग  तमु्ह ल  ह े न टक कर यची क य 

आवश्यकत  होती. ते पि आजबू जलू  प्रेम करि री मलुां आणि सनु असत न . 

तमुची एवढी क ळजी घेत ह ेलोक घेत असत न  त्य ांन  असां अांध र त ठेव यल  

तमु्ह ल  जर ही वेदन  झ ल्य  न हीत” सत्यवीर मदु्द म भ वणनक शब्द त 

म्हि ल . य वर आब ांची नजर ख ली गेली. 

“वेदन .. वेदन  झ ल्य . खपू झ ल्य ... पि क य करि र...” एवढ बोलनू 

आब  श ांतपिे जणमनीकडे प हू ल गले. 

“मग आत  ह ेसगळां क  आणि कश स ठी केलां ते सणवस्तर स ांग  अगदी 

कुटीरोव ांच्य  म णहतीसकट” सत्यवीर खचुीवर रेलत म्हिल . 
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“स ांगतो.. सगळां स ांगतो” असां म्हिनू आब  दोन्ही ह त बेडच्य  क ठ वर 

ठेवनू स ांग ूल गल े– 

“मल  पणहल्य प सनूच णर्र यची खपू आवड होती. नोकरीत 

असत न दखेील मी म झी णह आवड जोप स यचो. क म च्य  णठक िी असत न  

म झे दोन णमत्र होते गज नन सरुवसे आणि प्रमोद टेके य  न व च.े त्य ांन  सदु्ध  

णर्र यच  खपू न द होत . क म वर असत न  एकद  गज नन म्हि ल  णक दणक्षि 

भ ग त णजथ ेखपू द ट जांगलां आहते णतथ ेखपू रम्य धबधब ेआणि वेगवेगळय  

प्रक रचे पणक्ष प ह यल  णमळत त. आपि णतथे णर्र यल  ज ऊय त. तो तस  

म्हि ल  खर  पि योग क ही आल च न ही. घर त पि म लतीची णचडणचड 

ज स्तच व ढली होती. येऊन ज ऊन ती सगळय ांवर ड र्रत अस यची. मी घर त 

असलो णक स ांभ ळून घ्य यचो. पि म झ्य  म गे णतल  आवरि इतर ांन  अशकय 

होऊन ज यचां. म गच्य  वष ाख ली एकद  गज ननच  र्ोन आल  णक णजथे 

आमचां णर्र यल  ज यचां ठरलां होतां णतथां ज ण्य स ठीची णतकीट त्य न े बकु 

केलेली होती आणि मल  णतकडे चलण्य स ठी तो गळ घ लत होत . सोबत 

प्रमोद पि येि र होत . मल  न ही म्हिवल न ही आणि दसुरीकडे णनसगा सदु्ध  

खिु वत होत च. घरच्य  कीटकीटीतनू जर  णवरांगळु  सदु्ध  होि र होि र होत . 

मी होक र णदल  आणि आम्ही णर्र यल  णनघ लो. अणतशय रम्य अश  अश  

णठक िी णर्रत  णर्रत  वगेवेगळे पक्षी पणहले. धबधब ेआणि उांचच उांच कडे 

कप री पणहल्य . खपू मस्त व टलां. 

गज ननच्य  म्हिण्य नसु र इथ े ठर णवक प्रक रच्य  आणदव सी जम ती 

र हत असतां. पि त्य  सहस  कोि ल  णदस यच्य  न हीत. णतथ ेमल  नांणदनीची 
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म झ्य  सनुेची ज स्तच आठवि आली णतल  अश  णठक िी णर्र यल  र् र 

आवडत.े इथल्य  व त वरि बद्दल स ांग यल  मी क ही पत्र पि णलहून घरी 

प ठवली होती. 

पढुच्य  वेळी अणवन श आणि नांणदनील  नककी य  णठक िी प ठव यचां 

अस  णनध ार मी केल . णतथ ेएके णठक िी उांच सळुकय  जवळ मी णर्रत होतो, 

त्य  णदवशी गज ननल  जर  बऱ व टत नव्हत ेम्हिनू प्रमोद आणि तो दोघे आम्ही 

ज्य  णठक िी मकुक म केल  होत  णतथेच थ ांबले होते. मी म त्र जर  प य मोकळे 

कर यल  म्हिनू ब हरे पडलो. एक  उांच कड्य च्य  टोक जवळ मी उभ  होतो. 

णतथनू ख लच  ओढ  व हत असत ांन च दृश्य खपू छ न णदसतां होतां. अजनू थोडां 

ख ली एक वेगळय च प्रक रची र नटी रु्लां प हण्य च्य  न द त मी जर  

कड्य च्य  ख ली उतरलो. रु्लां बघण्य च्य  न द त ह े णवसरलो णक वर परत 

ज यल  रस्त  न हीये. कड  उतरून ख ली ज ऊन एक रे्री म रून मग दसुऱ्य  

ब जूांल  ज ि े ह  एकां च म गा होत . डोकय वर ह त म रून मी कड  हळूहळू 

उतरलो आणि ख ली कच्च्य  रस्त्य ल  ल गलो. 

अांध र पडू ल गल्य ने पट पट च लत होतो. आजबू जलू  जांगल च  भ ग 

णभतीप्रद व टत होत . लवकर मकुक मी पोहोच वां म्हिनू झपझप प वलां ट कत 

असत न च एक  खड्य त म झ  प य अडकल  आणि तोल ज ऊन पडलो. प य 

मरुगळल्य ने मल  उठत  येईन  आजबू जलू  कोिीच म िसू णदसत नव्हत . 

बर च वेळ णतथ ेकण्हत नणशब ल  दोष दते बसनू होतो. एवढ्य त म गनू २ 

आणदव सी ब यक  येत होत्य . त्य ांन  मी जणमनीवर बसलेल  णदसलो. त्य  इथे 

झ डप ल  गोळ  कर यल  आल्य  होत्य . मल  त्य ांची भ ष  समजत नव्हती 
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पि त्य ांन  म झी भ ष  थोडीशी समजत होती. त्य ांनी म झी मोडकय  तोडकय  

भ षेत णवच रपसू केली. मी म झ  प य मरुगळल्य च स ांणगतलां. तसां त्य  दोघींनी 

मल  आध र दते उचललां आणि जवळच आपल्य  प ल वर नेऊन ज यल  

ल गल्य . गज ननने स ांणगतल्य प्रम िे इथ ेखरांच आणदव सी जम ती व स्तव्य स 

होत्य  ह ेखर होतां. जांगल त आतमध्य ेएके णठक िी त्य ांनी मल  नेलां, म झ्य  

प य ल  खपू वेदन  होत होत्य . क ही वेळ तच आम्ही त्य ांच्य  प ल वर 

पोचलो. आजबू जलू  ४-५ लह न झोपड्य  आणि मध्य ेछोटी शकेोटी केलेली 

होती. णतथ े३-४ लह न मलु ेआणि क ही वदृ्ध मांडळी बसली होती. आम्ही 

येत च सगळय ांनी आमच्य भोवती कोंड ळ केलां. प ल वरचे इतर आणदव सी 

त्य  ब यक ांन  म झ्य बद्दल णवच रू ल गले. तेव्ह  आणदव सी भ षेत त्य  

ब यक ांनी त्य ांन  क हीतरी स ांणगतलां आणि मल  ब जचू्य  झोपडीत घेऊन गेले.  

णतथ ेनांतर त्य ांच्य तील एक वदृ्ध आणदव सी म झ्य जवळ आल  कद णचत 

त्य ांच  वैद्य अस व . त्य ने म झ  प य प णहल  आणि त्य  मरुगळलेल्य  प य वर 

२-३ लह न क ठ्य  वेल च्य  सह य्य न ेब ांधल्य . नांतर कसल्य तरी प न च  लेप 

ल वल . जवळच्य च भ ांड्य त एक पद था ट कून त्य ल  आग ल वनू धरू केल . 

त्य न ेतो धरू म झ्य  न क जवळ आिल  आणि क्षि ध ात मल  झोप ल गली. 

दसुऱ्य  णदवशी उठलो तवे्ह  सक ळ झ ली होती. उठून बसलो तर मी 

क लच्य च झोपडीत एकट  होतो. प य ल  वेदन  अणजब त होत न्हवत्य . प य 

हलवनू प णहलां तर तो अगदी ठिठिीत बर  झ लेल  प हून आश्चया आणि 

आनांद दोन्ही भ वन  मन त उमटल्य . मग मी झोपडीच्य  ब हरे आलो तर क ही 

आणदव सी मांडळी ब हरेचां उभी होती. मी आल्य वर आनांद न ेती म झ्य जवळ 
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येऊन उभी र णहली. त्य ांनी मल  ब जलू  एक  दगड वर बसवलां. मोडकय  

तोडकय  भ षेत ती लोकां  म झी णवच रपसू करू ल गली. खपू प्रेमळ स्वभ व ची 

अशी ती लोकां  होती. त्य ांनी मल  ख ण्य स क ही र्ळे णदली. नांतर णदवसभर मी 

त्य ांच्य  सोबतच घ लवल . आजबू जलू  खपू वेगवेगळय  प्रक रची रु्लां आणि 

वनस्पती असल्य चां मल  त्य ांच्य कडून कळल. मखु्यत्वे णह लोकां  रु्लां आणि 

झ ड वरच  मध गोळ  करून आसप सच्य  ग व त णवकून आपली गजुर ि करत 

असत. तेवढ च क य तो त्य ांच  ब हरेच्य  जग शी सांबांध. ब हरेील लोक सदु्ध  

त्य ांच्य शी तेवढ च सांबांध ठेव यचे. मल  त्य ांच्य  सोबत णदवस क ढ यल  

णमळ ल्य ने मी खशु होतो. जांगल त असि ऱ्य  णवणवध प्र ण्य ांची मखु्यत्वे ससे 

णकां व  हरीि य ांची ती लोक णशक र कर यची. 

जांगली श्व पद ांप सनू सांरक्षि करण्य स ठी ते लोक णवशेष अशी णवष री 

हत्य रे व पर त असत. णतथल्य  एक  वदृ्ध अणदव स्य न े मल  स ांणगतलां णक 

त्य ांच्य  जम तील  कुटीरोव  असां म्हित त. त्य ने णतथली णवणवध प्रक रची 

औषधी झ डे मल  द खवली. त्य त ओल्डोम  न व ची अत्यांत दणुमाळ वनस्पती 

दखेील होती. ओल्डोम  वनस्पतीच्य  प न ांच्य  रस च  व पर करून तो 

हत्य र च्य  टोक ल  ल वत असत. णवशेष म्हिज ेत्य  वनस्पतीची खोडां जर  

क टक होती आणि खोडां व परून त्य ांच्य मध्य े पोखरून मधोमध त्य चां 

खोड ांप सनू बनवलेल्य  टोकद र सयु  णशक रील  व परत. त्य  सयु ांच्य  

टोक ल  ल वलेल्य  त्य चां वनस्पतीच्य  प ल्य च्य  णवष ने स वज ज गीच ठ र 

व्ह यचां एवढ ज लीम णवष होतां ते. मल  त्य  वदृ्ध म िस ने त्य  वनस्पतीच्य  

खोड प सनू ते हत्य र कसां तय र कर यचां आणि प न ांच  रस क ढून णवष कसां 



148 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

ल व यचां ह ेद खवलां होतां. मल  त्य ांची ती पद्धत खपू आवडली. पि अखेर 

णनरोप घ्य यची वेळ झ ली. म झ  प य बर  केल्य ने मी त्य  आणदव सींचे 

मन प सनू आभ र म नले. त्य ांन  भरुन आलां होतां. ज त न  मल  त्य ांनी 

ओल्डोम  वनस्पतीच्य  क ही णबय  आठवि म्हिनू णदल्य . 

जड अांतकरि ने मी त्य  प्रेमळ लोक ांच  णनरोप घेतल . जांगल तडुवत 

कच्च्य  रस्त्य ल  आलो आणि च लत च लत मकुक म च्य  स्थळी पोहोचलो. 

गज नन आणि प्रमोद य ांन  मल  बघनू जीव त जीव आल . दोघे र त्रभर मल च 

शोधत होते. त्य ांन  मी प य मरुगळून पडल्य चां आणि कुटीरोव  य  आणदव सी 

जम तीच्य  प ल्य ल  भेट णदल्य च सणवस्तर विान स ांणगतलां.  

कुणटरोव ांनी णदलेल्य  ओल्डोम  वनस्पतीच्य  णबय सदु्ध  त्य ांन  द खवल्य . 

णतथल  प्रव स उरकून आम्ही भ ड्य ने केलेल्य  एक च रच की ग डीने परतत 

होतो. पि ददुवै म झां. रस्त्य त एक  अपघ ती वळि वर आमच्य  ग डील  

अपघ त झ ल . मी ग डीतनू ब हरे रे्कल  गेलो आणि म झ्य  डोकय च्य  म गे 

म र ल गल  तशी म झी शदु्धच हरपली. ज ग आली तेव्ह  कुठल्य तरी 

हॉणस्पटलमध्य े असल्य चां ज िवलां. बोल यल  बणघतलां तर तोंड तनू शब्द 

रु्टत नव्हते. थोड्य  वेळ ने परत शदु्ध हरपली अश मधे णकती णदवस गेले कोि 

ज ि.े एकद  परत ज ग आली तेव्ह  य चां खोलीत होतो. र त्र झ ली होती उठत  

येत नव्हते आणि जीभ पि जड झ ली होती. हळूहळू ज िीव  होऊ ल गल्य  

होत्य . क ही णदवस ांनी उठत  बसत  येऊ ल गलां. व ड्य तल्य  लोक ांन  

सरुुव तील  ओळखत  येत नस यचां म्हिनू गप्पच अस यचो पि नांतर नांतर 

सगळां आठव ू ल गलो. ब यक  मलुां सनु  सगळय ांच े चेहरे ओळखीचे व टू 
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ल गले. पि बोलत नस यचो. हळू हळू समज यल  ल गलां णक अणवन श म झी 

रीटमेंट करण्य स ठी एक  पटवधान न व च्य  डॉकटरकडे नेत होत . त्य  

डॉकटरकडे गेल्य वर आणि त्य ची औषधां घेतल्य न ेमल  बऱ व टू ल गलां होतां. 

अणवन श रोज ब हरे णर्र यल  घेऊन ज यच  त्य न े ज स्तच बऱ व ट यचां. 

हळूहळू म झी स्मतृी पि म घ री येऊ ल गली होती आणि जीभ थोडीशी जडत्व 

रणहत झ लेली होती. पि तरीही बोलत नस यचो.  

एके दपु री अच नक झोप मोडली ती कसल्य श  आव ज ने.. 

मी ज गीच उठून बसलो. ब हरे म लती त व त व ने कोि शी तरी बोलत 

होती. बेडवरून उठत ब हरे ज यल  बणघतलां तर म झ्य  खोलीच्य  द र ल  

ब हरेून कडी होती. मग आतनूच क न दऊेन ऐकू ल गलो. म लती म झ्य  

सनुेल  नांणदनील  मोठमोठ्य न े णशव्य ांची ल खोली व हत होती आणि म झी 

गरीब णबच री सनू रडत गय वय  करत उभी होती. मल  आतनू क हीच करत  

येईन . बोलत  सदु्ध  येत नव्हत े णक द र उघड  म्हिनू. मग तस च आतमध्य े

बसनू र णहलो. 

नांतर एकद  ह  डॉकटर प टील र त्री तप स यल  आल  होत . खोलीब हरे 

त्य चां आणि अणवन शचां बोलिां क न वर पडलां. तेव्ह  समजलां णक म लती 

नांणदनील  कशी त्र स दतेे. अणवन शल  कश  प्रक रे व गवते. ब हरे सदु्ध  णतन े

लोक ांन  त्र स दऊेन कस ेपैश चे गैरव्यवह र केलेले होते. ते ऐकून म झां णपत्तच 

खवळल. अणवन श लह न होत  म्हिनू अणवन शच्य  सांगोपन स ठी म लतील  

घर त आिल ेहोते पि णतची णह थेरां ऐकून मस्तकच णर्रलां. क्षिभर णवश्व सच 

बसल  न ही. डॉकटर पटवधान ांच्य  उपच र ांच  च ांगल च असर म झ्य वर होत 
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होत . पि मल  सगळ आठवत असल्य चां मी कोि ल च स ांणगतलां न ही क रि 

म झे म गे म लती क य क य प्रत प करत ेह ेमल  पह यच ेहोते. 

रोज दपु री अणवन श नसत न  म लती नांणदनीवर ओरडत असत न  मी 

ऐक यचो. सांध्य क ळी अणवन श आल  णक त्य च्य वर खेकस यची. म झ्य  

डोकय च  प र  चढत च लल  होत . एके र त्री मी ठरवलां णक डॉकटर प टल ांन  

कल्पन  द्य यची णक मी बर  झ लोय. म झ्य  खोलीच्य  णखडकीतनू अांग वर 

श ल प ांघरून हळूच ब हरे पडलो. मखु्यदरव ज  र त्री बांद असल्य ने मी 

कां प ऊां डची णभांत उडी म रून कशीबशी ओल ांडली आणि आडम ग ान े

डॉकटरच्य  घर कडे णनघ लो. प टल ांची मल  प हत च बोबडीच वळली. पि 

मी डॉकटरल  णवश्व स त घेऊन स ांणगतलां णक मी बर  झ ल्य चां कोि ल  

स ांग यचां न ही. क रि म झ्य म गे म लतीची क य थेरां च लत त मल  पह यचां 

होतां. डॉकटर ांकडून मल  समजलां णक ब हरे सदु्ध  अनेक गैरव्यवह र मध्ये 

म लती गुांतलेली होती. डॉकटर ांच ेप टल ांचे उपच र च ेपैस ेसदु्ध  णदलेलां नव्हत.े 

प टील एकद  पैस ेम ग यल  आल ेतेव्ह  भर लोक त त्य ांच  अपम न केल  

होत . मलु ांन  एक च ांगली आई णमळेल य  उद्दशे न ेमी दसुरां लग्न केलां होतां. 

पि ती ब ई अशी णनघ ली. वेळ णमळेल तसां मी र त्री डॉकटर ांच्य  घरी ज यचो 

आणि त्य ांच्य शी बोल यचो. ते म झां म्हििां ऐकून घ्य यचे. 

त्य त एके णदवशी सांध्य क ळी पोलीस घरी आलेल ेप णहलां. मल  कळेन  

पोलीस क  आलेत. मल  क हीच समजेन . मी आणि अणवन श ब हरेू णर्रून 

आलो होतो. व ड्य त म ल तीच  खनू झ ल्य चां समजलां. मल  व ईट व टलां 

न ही. नककीच म लतीने कोि च तरी व टोळ केलां असि र आणि त्य मळेुच 
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असां घडलां. क ही णदवस ांनी र त्री पनु्ह  डॉकटर प टल कडे गेलो. प टल ांनी 

स ांणगतलां णक त्य ांनीच पोणलस ांन  बोल वनू घ्य  असां स ांणगतलां होतां. खरतरां 

ब हरेच्य  म िस च ह ेक म अस वां म्हिनू प टल ांनी अणवन शल  तसां स ांणगतलां. 

पि मीच प टल ल  ओरडलो णक अरे सुांठेव चनू खोकल  गेलेल  असत न  त ू

कश ल  शह िपि  करून पोणलस ांन  बोल वनू घेतलांस. आपि स ांणगतलां 

असत लोक ांन  हृदयणवक र च्य  झटकय ने गेली ती. खरतर प टल ांच्य  

शह िपि मळेुच पोणलस ांच  सांबांध इथे आल . परत प टल ांन  व टू ल गलां णक 

मीच म लतील  म रलांय. पि मी म्हि लो खरतरां खनु्य न ेम झ्य  ह तनू णह सांधी 

नेली. क रि खरांतर मल च म झ्य  ह त ने णतच  गळ  आवळ यच  होत . पि 

म झ्य  नणशब त ते नव्हत.े एवढ बोलनू आब  श ांत बसल.े 

खोलीत णनरव श ांत त होती. सगळेजि गपुचपूपिे ऐकत होते. 

“पि मग तमु्ह ल  कसां कळल णक आब  म झ्य कडे येत त ते.? डॉकटर 

प टील सत्यवीरकडे प हत जणमनीवर बसनू बोलले. 

“त्य  र त्री तमुच्य  घरी भेट णदली तेव्ह चां समजलां णक तमु्ह ल  भेट यल  

कोिीतरी आलांय आणि तमु्ही त्य ल  घर त लपवत य. टेबल वर तमु्ही त्य ांन  

प्य यल  णदलले्य  ग्ल सचां प ण्य चां वतुाळ त्य ची स क्ष दते होतां. म्हिनू तमुच्य  

घर तनू णनघ ल्य चां न टक करत मी ब हरेच तमुच्य  घर समोरच्य  झ डीत बसनू 

प ळत ठेवत होतो णक नककी तमु्ही कोि ल  लपवत होत त.” सत्यवीर खचुीत 

बसनूच बोलल . 

“हो त्य  णदवशी तमु्ही व ड्य वर आल  होत त तेव्ह  नांणदनी अणवन शल  

स ांगत होती णक सत्यवीर व ड्य वर प हिी कर यल  आल  होत . त्य  र त्री मी 
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डॉकटरकडे गेलो होतो हचे स ांग यल  णक य  प्रकरि त आत  एक हुश र 

गपु्तहरेसदु्ध  स मील आह.े तेव्ह  आज न  उद्य  ह  गपु्तहरे म झां णबांग ब हरे 

क ढ यच्य  आत मी बर  झ ल्य चां द खवतो न हीतर णवन क रि आपल्य वर 

सांशय य यच . क रि डॉकटरसदु्ध  घ बरल  होत  णक मी र त्री असे त्य ल  

त्य च्य  घर त ज ऊन भेटतो. 

“त्य  र त्री अच नक द र व जलां तेव्ह  मी ज म घ बरलो. आमचां बोलिां 

थ ांबवनू आब ांन  म झ्य  घर तल्य  दरव ज  मधनू णकलणनकमध्य ेलपवलां. कोि 

आह े ते प हून ब हरेच्य  ब हरे त्य  व्यक्तील  कटव यच ह  णवच र करत द र 

उघडलां. तर समोर गपु्तहरे सत्यवीर. म झी तर व च च बसली होती. कसबस 

करून मल  झोप येतेय असां तमु्ह ल  स ांगनू आिी उद्य  घर पह  असां स ांगनू 

घर तनू घ लवलां. नांतर तमु्ही गेल्य वर आब  म झ्य शी बोलनू खपू वेळ न े

णनघ ले. क रि र त्र क ळोख्य  र त्रीत कोिी त्य ांन  प णहलां पि नसत” डॉकटर 

म्हि ले. 

“मग मी त्य ांच  प ठल ग केल ” हलकां स हसत सत्यवीर बोल ूल गल . 

आब ांनी मस्त श ल वगैरे प ांघरून आपली ओळख लपव यच  प्रयत्न केल  

होत . पि डॉकटर प टल ांच्य  णकलणनकब हरे पडत असत न  मल  अचन क 

त्य ांच्य  प य तल  बटू णदसल . जो मी व ड्य त त्य ांच्य  बेडख ली पणहल  होत . 

आत्त सदु्ध  तो बेडख ली असेल पह  आणि त्य च  पढुच  भ ग घ सल्य ने तो 

जर स  खरवडल  गेल य. त्य मळेु म झ  सांशय आब ांवर बळ वल . प ठल ग 

करत असत न  आब  पढेु णनसटून गेल ेतेव्ह  र त्रीच्य  त्य  अांध र त ल ांबवर 

लकुलकुि रे णदव ेव ड्य च्य  आसप स अस वेत असां णदसतां होतां. त्य मळेु णह 
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व्यक्ती व ड्य तीलच असि र असां व टून गेलां. त्य आधी णदवस  एकद  

व ड्य ची प हिी कर यल  आलेलो असतन  आब ांच्य  खोलीब हरे जर  

प हिी केली त्य त आब ांच्य  णखडकीब हरे असलेल्य  णभांतीवरच  रांग क हीतरी 

घ सल्य मळेु उड लेल  होत . तोच रांग क हीस  आब ांच्य  बटु ल  पढुच्य  

भ ग ल  ल गल य. तेव्ह च मल  सांशय आल  होत  णक कोिीतरी य  

णखडकीमधनू णभांतीवर प य दऊेन आतब हरे करत आह.े णभांतीवर ख लच्य  

ब जलू  असलेल म तीचे ड ग य ल  अजनूच बळकटी दते होते. प्रथम 

आब ांच्य  खोलीच  व पर करून कोिीतरी दसुर च ह ेक म करतोय असां मल  

व टलां क रि आब ांन  स्मतृीभ्रांश असल्य ने त्य ांन  य  गोष्टी जमि र न्हवत्य . 

पि डॉकटर सणचत पटवधान य ांच कडे ज ऊन जेव्ह  मी य  गोष्टीची म णहती 

णमळ ली णक तमुच्य कडे येण्य ऱ्य  पेशांटच बरे होण्य च प्रम ि क य? तेव्ह  

समजल ेणक त्य ांच्य  म णहतीनसु र त्य ांची उपच र पद्धती खपूच गिुक री होती. 

मल  जर  शांक  व टू ल गली णक आब  ह ेबरे झ लेत आणि न टक करत यत. 

अथ ात पटवधान डॉकटर ांकडे ज यची कल्पन  प टील डॉकटर ांमळेुच णमळ ली 

म्हि ” 

“म झ्य मळेु... ते कसां क य” डॉकटर प टील आश्चय ान ेम्हि ले. 

य वर सत्यवीर म्हि ल ” तमु्ह ल  आठवतांय क  डॉकटर त्य  र त्री तमुच्य  

घरी आल्य वर मी तमुच्य  शेल्र् मधली वैद्यकीय म णसक प हत होते” 

“अ..हो...तमु्ही णतथली म झी म णसक प हत होत त” चष्म  स वरत प टील 

म्हि ले. 
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“येस.. मग त्य  म णसक तच डॉकटर पटवधान डॉकटर ांच न व आणि त्य ांच  

लेख नजरेस पडल . त्य तल्य  क ही महत्व च्य  गोष्टी पट पट व चल्य . त्य मळेु 

त्य ांन  ज ऊन एकद  भेटिां महत्व चां व टलां. त्य ांच्य  बोलण्य वरून एक समजलां 

णक त्य ांच्य  नवीन उपच र पद्धतीन ेबरेच पेशांट बरे होत त तर त्य ल  आपल े

आब  अपव द कस ेक य. मग मी म झ  सांशय च  भवर  आब ांकडे वळवल्य वर 

गोष्टी मल  समजत गेल्य . आब  ह े बरे आहते अगदी ठिठिीत आहते. 

आपल्य  खोलीच्य  ब हरे ते णखडकीतनू ब हरे पडत त. त्य ांच्य  बटु च्य  

खरवडलेल्य  आणि णभांतीच्य  रांग उड लेल्य  पररणस्थतीवरून णसद्ध होतां. 

मग शी मी त्य ांच्य  क न मध्ये कुटीरोव ांच्य  जम तीबद्दल मल  म णहती 

असल्य चां स ांणगतलां ज्य न ेमल  शांभर टकके ख त्री होती णक आब  आपलां सोंग 

ट कून दतेीलच” सत्यवीर ह त ची बोट एकमेक ांवर ठेवत म्हि ल . 

“पि सत्यवीर तलु  कुटीरोव जम तीबद्दल आणि त्य ांच्य  णवणशष्ट 

शस्त्र ांबद्दल कस समजलां” इतक  वेळ ऐकत बसलेल ेइन्स्पेकटर दशेमखु म्हि ले. 

“आब ांच्य  खोलीत क ही प्रव सविान वर आध ररत पसु्तकां  होती. जी मी 

हळूच इथनू घेऊन गेलो आणि म झ्य  घरी ज ऊन र त्रभर व चनू क ढली. 

त्य मध्य ेआब ांच ेणमत्र गज नन सरुवसे य ांनी णलणहलेलां एक पसु्तक होतां त्य तच 

त्य ांनी आणि आब ांनी दणक्षिेत प्रव स केल्य  गोणष्टांची विानां केली होती. त्य त 

त्य ांनी कुटीरोव जम तीबद्दल केलेल  उल्लेख मी व चल  आणि र हून र हून 

मल  व टू ल गलां णक नककीच य  शस्त्र च  व पर म ल तीत ईच्य  हत्येत 

झ ल य.” सत्यवीर खचुीतनू उठत म्हि ल . 
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“अरे हो.. गज ननने पसु्तक णलहून झ ल्य वर एक प्रत मल  प ठवली होती. 

पि तेव्ह  मी शदु्धीत न्हवतो नांतर अणवन श आणि नांणदनीच्य  बोलण्य तनू 

कळ ल णक आमच्य  केलेल्य  प्रव स वर गज ननन ेपसु्तक णलणहलांय” आब  

केस ांवरून ह त णर्रवत म्हि ले. 

सगळय  गोष्टी ऐकून झ ल्य  होत्य  दशेमखु पढेु होऊन आब ांन  

चौकशीस ठी त ब्य त घेण्य च्य  तय रीत होते. 

“चल  आब  आत  इतर गोष्टी आपि पोलीस स्टेशनल  ज ऊनच 

करूय त” दशेमखु पढेु होत बोलले. 

“तमु्ही असां करू शकत न हीत इन्स्पेकटर. आत्त च आब  म्हि ल ेन  णक 

त्य ांनी क ही केलेलां न हीय.े त्य ांनी र्क्त ते बर झ ल्य चां लपवलां. ह  गनु्ह  अस ू

शकत न ही” अणवन श क तर आव ज त म्हि ल . 

“त्य चां उत्तरां आब च दतेील. ते पि पोलीस स्टेशनमध्य”े दशेमखु पढेु होत 

कडक आव ज त म्हि ले. जि ूक ही दशेमखु आब ांन  अटक कर यल  पढेु 

ज त होते. 

“मी कश ल ही घ बरत न ही. मी कुठेही य यल  तय र आह ेदशेमखुस हबे. 

क रि मी क हीही केलेलां न हीये” श ांत स्वर त आब  म्हि ले. 

नांणदनी आणि कमल ब ई तर परुत्य  हबकल्य च होत्य . आशतुोष क हीही 

समजत नसल्य स रख  उभ  होत . 

“एक णमणनट दशेमखु...सत्यवीर खचुीवरून उठत म्हि ल . त्य च्य  

आव ज सरशी सगळेच श ांत होऊन सत्यवीरकडे प हू ल गले. 
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सत्यवीर पढेु होऊन आब ांन  म्हि ल  “त्य  ओल्डोम  वनस्पतीच्य  

णबय ांचां क य झ लां ज्य  तमु्ह ल  कुटीरोव ांनी भेट म्हिनू णदल्य  होत्य ” 

“त्य  म झ्य जवळ न हीयेत आत ” आब  म्हि ले. 

“क य... न हीयेत म्हिज.े.” जवळजवळ ओरडतच सत्यवीर म्हि ल . 

तसां आब ांनी आपल्य  बेडवरील ग दीख ली एक  कोपऱ्य त ह त घ तल  

आणि एक छोटीशी कां प सपेटी स रखी णदसि री एक पेटी ब हरे क ढली. 

“कुटीरोव ांनी णदलेल्य  णबय  मी प्रव स वरून परतत असत न च य  पेटीत 

ठेवल्य  होत्य  ह ेमल  आठवतांय. घर त आल्य वर नीट बऱ झ ल्य वर मी त्य  

णबय  शोधण्य स ठी म झी खोली पिूा तप सली तेव्ह  बेडख ली णह पटेी 

स पडली. मी पेटी उघडली पि त्य त एकही णब नव्हती” आब ांनी पेटी उघडून 

द खवली. 

सत्यवीरन ेपेटी तप सनू पणहली आतमध्य ेक हीही नव्हतां. सत्यवीरची परुती 

णनर श  झ लेली होती. 

“य  वनस्पतीच्य  णवष नेच म लतीत ई य ांच  मतृ्य ूझ ल य आब . नककी 

तमु्ही णबय  य मध्येच ठेवल्य  होत्य .” सत्यवीरने आब ांन  णवच रलां. 

“हो नककी आठवतांय.. म्हिज ेम लतीच  मतृ्य ूनककी ओल्डोम च्य  य  

णबय मळेुच झ ल  असल्य चां मल  म णहत नव्हतां. अपघ त नांतर म झां प्रव सी 

सम न घर तच होतां. मल  जेव्ह  शदु्ध नव्हती तेव्ह  त्य  णबय  कुठे होत्य  म णहत 

न ही. शदु्धीत आल्य वर मी खोलीत शोध शोध केल्य वर मल  बडेख ली पेटी 
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स पडली पि ती ररक मी होती” आब  कप ळ वर आठ्य ांच ज ळ आित 

म्हि ले. 

ररक मी पेटी ह त त घऊेन सत्यवीर खचुीवर ज ऊन बसल  आणि 

क हीतरी णवच र करू ल गल . इकडे दशेमखु ांनी ब हरेच्य  हव लद र ल  ह क 

म रली आणि आब ांन  घेऊन ज ण्य ची तय री करू ल गले. पेटीत णबय  न हीत 

ह ेआब ांन  म णहत न ही य वर दशेमखु ांच  णवश्व स बसल  नव्हत . त्य ांन  व टत 

होतां पोणलसी ख कय  द खवल्य वर आब  कबलु करतील णक खनू त्य ांचीच 

केल  आह ेणकां व  प टल ांन  कर यल  स ांणगतल  आह.े अणवन श आणि नांणदनी 

त्य ांन  णवरोध करत होते. सत्यवीर ज गेवरून उठल  आणि णवच र करत च ब हरे 

व्हरांड्य त आल .  

क ही वेळ न े ब हरेूनच त्य न े दशेमखु ांन  ह क म रली. त्य च  आव ज 

ऐकून दशेमखु कप ळ ल  आठी प डतच ब हरे आले. 

“क य झ लां सत्य .. आब ांन  आपि पोलीस स्टेशनल  न्य यल  हवांय. ते 

अजनू क ही लपवत आहते क  ह ेप ह यल  हवां” दशेमखु सत्यवीरल  मनवत 

म्हि ले. 

“त्य ची क ही एक गरज न हीये दशेमखु. खनु त हत्य र कोितां व परलां 

गेलांय ह ेसमजलांय आपल्य ल .” सत्यवीर पढेु ज त णवच र करत म्हि ल . 

“हत्य र समजलांय पि स पडलां न हीय े अजनू. खपू महत्व ची म णहती 

त्य ांनी पोणलस ांप सनू लपवली आह”े दशेमखु अजीजीन ेम्हि ले. 



158 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

बोलत बोलत दशेमखु आणि सत्यवीर व ड्य च्य  मखु्यदरव ज जवळ 

आले. 

“सरुुव तील  मल सदु्ध  असचां व टलां होतां णक य  सगळय म गे आब ांचांच 

षड्यांत्र अस वां. पि आत्त  मल  व टतांय आब ांनी क ही केलेलां न हीये. त्य ांनी 

जर क ही चकू केली असेलच तर ती आज री असल्य चां णदघाक ळ केलेलां 

न टक. ब की क ही न ही. आपलां आजचां क म झ लांय इथलां. तेव्ह  आपि 

णनघयु त इथनू” एवढ बोलनू सत्यवीर दरव ज ब हरे पडल . 

सत्यवीरच्य  य  पणवत्र्य पढेु दशेमखु ांच  न ईल ज झ ल  आणि ते सदु्ध  

त्य ांच्य  पोणलसी त यय ल  घेऊन व ड्य च्य  ब हरे पडल.े 
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                                                                      शेवटच्य  सुय  

 

 

आपल्य  घर च्य  ब हरे कट््टय वर सत्यवीर आर म त णसगरेट पीत णवच र 

करत बसल  होत . आब ांच्य  न टक चे णबांग ब हरे क ढल्य नांतर खरांतर त्य ल  

सम ध न व ट यल  हव ेहोत.े क रि त्य ने खनु त व परलेल्य  हत्य र च  शोध 

ल वलेल  होत  आणि य  प्रकरि त प्रगती केली होती. पि त्य ल  म्हि वां तसां 

सम ध न ल भलेलां नव्हतां. आब ांनी त्य ांच  न टकी खेळ ह  र्क्त म लतीत ई ांचे 

खरां स्वरूप बघण्य स ठी च लवलेल  होत . अथ ात म लतीत ई ांचे 

लोक ांसोबतचे चकुीचे व गि े आणि ब हरेील बके यदशेीर प्रकरिां व ढली 

असती तर आब ांनी म लतीत ई ांच  जीव घ्य यल  सदु्ध  म गेपढेु पणहले नसते. 

तसां आब ांनी स्वतः बोलनू द खवलां होतां. पि आब ांनी क ही कर यच्य  आतच 

दसुऱ्य  कोिीतरी म लतीत ई ांच  क ट  क ढलेल  होत . कुटीरोव ांच्य  

हत्य र नेच म लतीब ईच  बळी गेल  असल्य ची सत्यवीरल  पककी ख त्री 

होती. आब ांच्य  खोलीत णमळ लेल्य  आब ांच्य  णमत्र च्य  पसु्तक त त्य ल  त्य  

शस्त्र णवषयी म णहती णमळ ली होती. ओल्डोम  वनस्पतीच्य  खोड प सनू एक 

णवतभर ल ांब पोकळ नळी बनवली ज ते. ज्य मध्ये इांच-दोन इांच च्य  टोकद र 

सयु  ज्य  ओल्डोम  वनस्पतीप सनूच बनवल्य  ज त. त्य  सयु ांच्य  अग्रभ गी 

ओल्डोम च्य  जहरी प न ांप सनू क ढलेल  घट्ट रस ल वनू ती सईु अलगदपिे 

ल ांब नळीत ठेव यची आणि नळी एक  उघड्य  ब जनूे तोंड त धरून जोर त 

रु्ां क यची. व ऱ्य च्य  वेग न ेसईु णनणश्चत लक्ष्य मधे घसुनू क ही णमणनट तच क म 
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तम म कर यची. हत्य र तर समजल होतां पि ददुवै ने स पडलेलां नव्हतां. त्य मळेु 

सत्यवीर क हीस  णचांत क्र ांत होत . तरीणह एक प्रश्न त्य ल  भेडस वत होत च तो 

अस  णक त्य  हत्य र च  व पर कोिी केल  असेल आणि क ?. 

णसगरेटच्य  धरु ची वलय हवेत सोडतच सत्यवीरने ससु्क र  सोडल . 

णसगरेट सांपवनू सत्यवीर आपल्य  खोलीत आल . खचुीवर बसनू त्य ने 

आपले दोन्ही प य टेबल वर ठेवले आणि णवच र त गढून गले  तेवढ्य त 

टेबल वरच  र्ोन खि िल ... 

णवच र ांच्य  तांिीतच सत्यवीरने र्ोन उचलल . 

“हलॅो सत्य ..” समोरून इन्स्पेकटर दशेमखु य ांच  आव ज आल . 

“हलॅो.. दशेमखु बोल ” आपल्य  णवच र ांची तांिी भांग न करत च सत्यवीर 

बोलल . 

“सत्य  म झां ऐक मी आब ांन  आणि प टील डॉकटर ांन  च ांगलां ररम ांडमधे 

घेऊन चौकशी करतो. नककीच ते क हीतरी लपवत आहते” दशेमखु घ ईघ ईत 

म्हि ले. 

दशेमखु ांन  अजनूही आब ांवर आणि प टील डॉकटर ांवर सांशय होत . पि 

सत्यवीरन ेय ही वेळी दशेमखु ांन  द द णदली न ही. 

“आपल्य ल  क हीतरी णमळ ले आह े ह े वररि ांन  स ांगण्य स ठी क  

तमु्ह ल  त्य  दोघ ांन  ररम ांडमध्ये घ्य यचां आह.े” सत्यवीर दशेमखु ांची नस पकड 

श ांतपिे म्हि ल . 



161 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

“ह ेबघ सत्यवीर मल  तर व टतांय णक आपि एकद  त्य ांची व्यवणस्थत 

चौकशी कर यल च हवी नककीच क हीतरी णमळेल” दशेमखु त्य च्य  

बोलण्य कडे दलुाक्ष करत आत्मणवश्व स ने म्हि ले. 

“दशेमखु.. ते दोघेही गनु्ह  करण्य इतपत सक्षम न हीयेत. प टील डॉकटर 

म्हिज ेशेळपट शेळी आह.े आब ांचां म्हि लां तर ते म लतीत ई ांन  म रण्य च्य  

तय रीत होते. पि त्य ांची ती मनीष  पिूा झ ली न ही आणि जरी त्य ांची ती इच्छ  

पिूा झ ली असती तरी त्य ांनी स्वतःल  पोणलस ांच्य  स्व धीन केलां असतां. आब  

णततके स्व णभम नी आहते असां मल  तरी व टतां” सत्यवीर खचुीत रेलत 

म्हि ल . 

“कद णचत त्य  ओल्डोम  न व च्य  वनस्पतीच्य  णबय  कुठे आहते ह े

त्य ांन  म णहत असेल त्य मळेु जर  कडकपि ेचौकशी केली तर त्य  णबय  कुठे 

आहते य च  थ ांग आपल्य ल  त्य ांच्य कडूनच नककी णमळेल. डॉकटर प टल ांन  

जर  रै्ल वर घेतल्य वर पोपट स रखे बोलतील बघ ते” दशेमखु आग्रह करत 

बोलले. 

“अहो दशेमखु त्य  णबय  क य आत्त पयांत तश च असि र आहते क ? 

ज्य ने त्य  घेतल्य  असतील त्य न ेत्य ांचां रोप तय र....” एवढ बोलनू सत्यवीर 

बोल यच  थ ांबल ... आणि र्ोन तस च क न ल  ल वनू णवच र त गढल . 

इकडे दशेमखु ांन  व टलां सत्यवीरने र्ोन ठेवल  णक क य..  

“हलॅो.. हलॅो..” असां दशेमखु एकस रखां म्हि ूल गले. 

ओह्ह शीट.. ह ेमल  आधी क  न ही सचुले....सत्यवीर मन तच म्हि ल . 
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“दशेमखु मल  एक अत्यांत महत्व च क म आठवलय मी नांतर बोलतो” 

असां म्हित दशेमखु क य बोलत यत ह ेन ऐकत च सत्यवीरने र्ोन ठेवनू णदल  

आणि त्वरेने ह लच ल करत पटकन आपल्य  घर च्य  ख ली ल वलेल्य  

दचु कीप शी आल . घ ईघ ईतच त्य ने आपली दचु की च ल ू केली आणि 

शहर च्य  ब हरे णनघ ल .  

दचु की च लवत असतन  तो एक  गढु णवच र त असल्य स रख  णदसतां 

होत . क ही वेळ ने दचु की च लवल्य नांतर तो शहर ब हरे एक  कच्च्य  

रस्त्य लगत असलेल्य  नसारीजवळ आल . आजबू जलू  लोक ांची शेती णदसत 

होती. ज स्त कोिती वदाळ णकां व  दकु ने वगैरे नव्हती. र्क्त क ही अांतर वर एक 

छोटांसां टपरीवज  हॉटेल णदसतां होतां. समोरच नसारीच छोटसां गेट होतां. सत्यवीरने 

गेटमधनू प्रवेश केल .  

आत येत क्षिी त्य ल  णवणवध प्रक रची रोपां आजबू जलू  णदसली. 

प्ल णस्टकच्य  णपशवीमध्य ेम ती ट कून गलु ब, मोगर , प्र जक्त अश  प्रक रची 

रु्लझ ड होती. जर  पढेु गेल्य वर ब जलू च णवणवध र्ळझ ड असलेली रोपां 

ल वलेली होती. कलमी रोपां आणि औषधी झ ड ांची रोपांसदु्ध  व्यवणस्थत 

ओळीत ठेवलेली णदसत होती. आतमधे येण्य स ठी आजबू जलू  असलेल्य  

रोप ांच्य  गदीतनू सत्यवीरल  पढेु य वां ल गलां. पढेु आल्य वर आतमध्ये 

ररक म्य  ज गेत एक पणस्तशीच  एक म िसू ख ली बसनू म ती वेगळी करण्य चां 

क म करत होत . 

“य  नसारीचे म लक कोि आहते” सत्यवीरने मदु्द म नवख्य  म िस स रखां 

त्य  इसम ल  णवच रलां. 
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त्य  म िस ने म गे वळून प णहलां. 

“अणवन शस हबे दसे ई आहते म लक.. तमु्ही कोि आह त?” म तीतनू 

ह त ब हरे करत डोळे रोखनू त्य  इसम ने णवच रलां. 

“मल  त्य ांन  भेट यचां होतां. क ही रोपां घ्य यची होती. कधी येतील ते?” 

सत्यवीरन ेइकडे णतकडे प हत णवच रलां. 

“येतील थोड्य  वेळ त...तमु्ही बस  तोवर” एवढ बोलनू त्य  म िस न े

आपले ह त परत म तीत घ तले आणि क म करू ल गल . 

“तमु्ही इथ ेक म करत  क ?” सत्यवीरने णवच रलां. 

“हो इथ ेक म ल  आह ेमी” म न वर न करत  त्य  इसम ने उत्तरां णदलां. 

“ठीक आह ेमी तोवर नसारीमधे जर  रे्रर्टक  म रतो” सत्यवीरने असां 

म्हि ल्य वर त्य  म िस ने र्क्त म न डोल वली आणि आपल्य  क म त गढून 

गेल . 

सत्यवीर मग णतथनू पढेु आतमधे नसारीच्य  म गच्य  ब जलू  णजथ ेएक 

छोटां शेड होतां णतथ ेगेल . न ही म्हटलां तरी नसारीची ज ग  मोठी होती तसच खपू 

वेगवेगळय  प्रक रची रोपां णतथ े उपलब्ध होती. शेडजवळ पोहोचल्य वर 

सत्यवीरल  णदसलां णक वर प रदशाक प्ल णस्टकचां छत केलेलां होतां त्य मळेु 

आतमध्य ेउजेड येत होत . शेडमध्य ेशेतीस ठी उपयकु्त झ डे ठेवलेली णदसत 

होती. ब जलू च एक र् वडे आणि छोटीशी कुदळ होती. शेडच्य  कोपऱ्य त 

थोडीशी म ती वर आलेली णदसत होती. जि ु जमीन खिल्य स रखी णदसतां 

होती. सत्यवीरने पढेु ज ऊन प णहलां तर कोितां तरी झ डां उपटून ट कल्य स रखां 
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व टत होतां. इतर रोप प्रम िे ते प्ल णस्टकमधे म तीत नसि र तर जणमनीमध्य े

ल वलेलां असि र असां णदसतां होतां. जमीन कुदळीच्य  सह य्य ने खिनु 

क ढल्य स रखी णदसतां होती. सत्यवीर णतथ ेख ली झकूुन प हू ल गल . 

रोप मळु सकट उपटून ट कल्य मळेु णतथ ेइतर कोित च म गमसू र णहलेल  

नव्हत . सत्यवीर आजबू जलू  प हू ल गल . जणमनीवर इतर क ही खिु  आहते 

क  ते त्य ल  पह यचां होतां. पि तसां क हीच आढळलां न ही. शेडच्य  एक 

ब जलू  छोट स  दरव ज  होत  त्य च्य म गे म तीच  णढग होत . रोप ांस ठी 

म तीची व्यवस्थ  णतथनू केली ज यची. शेडच्य  कोपऱ्य कोपऱ्य त ब ांब ूउभ े

केले होते जेिेकरून शेडल  आध र दते  येईल. शेडची उांची ज स्त उांच नव्हती. 

सत्यवीरन ेह त वर केले असत ेतरी त्य चे ह त शेडच्य  छत ल  टेकले असते. 

सत्यवीर कोपऱ्य ांमध्ये उभ्य  केलेल्य  ब ांबकूडे गेल  आणि त्य  ब ांबचू णनरीक्षि 

करू ल गल . णजथ े जमीन खिली गेली होती त्य च्य  जवळच्य  ब ांबवूर 

क हीतरी टोचल्य प्रम ि ेब रीक ब रीक होल णदसत होत्य . सत्यवीरने जवळ 

ज ऊन णनरीक्षि केलां आणि ह त ची घडी घ लनू णवच र करू ल गल . ल ांबनू 

क हीतरी टोकद र वस्त ू रे्कून म रल्य च्य  खिु  व टत होत्य . सत्यवीरने 

ब रक ईने त्य  खिु ांन  न्य ह ळल तेव्ह  त्य ल  त्य  खिु  नजरेस पडल्य . 

णतथलां णनरीक्षि करून सत्यवीर लगेच अच नक णतथनू ब हरे पडल  आणि 

ब हरे क म करत बसलेल्य  त्य  इसम जवळ आल . 

“स हबे आल ेन हीत क  अजनू” सत्यवीरने णवच रलां. 

“न ही आल े अजनू....खरांतर एव्ह न  य यल  हव े होते.” कप ळ वर 

आठ्य ांच ज ळ आित तो इसम बोलल . 
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“इथ ेनसारीत तमुचे म लक एकटेच येत त क  णक अजनू कोिी येत असत 

त्य ांच्य सोबत?” सत्यवीरने णवच रलां. तसां णवणचत्र चेहर  करून त्य  इसम न े

सत्यवीरडे प णहलां. त्य ल  मळु त प्रश्नच कळल  न ही. 

“म्हिज.े.” अस म्हित आपल  चेहर  णतरकस ठेवत तो म्हि ल . 

“म्हिज ेनसारी खपू मोठी आह ेआणि छ न ठेवलीय. कोिी मदतील  येतां 

क  तमुच्य  म लक ांच्य  णक त ू एकट च असतो इथ”े सत्यवीर सहजपिे 

म्हि ल . 

“मीच असतो इथ े दखेभ लील . पि स हबे ांच्य  पत्नी म्हिजे छोट्य  

ब ईस हबे पि येत त इथ ेकेव्ह  केव्ह ” एवढ बोलनू तो इसम आपलां क म करू 

ल गल . 

त्य ल  इसम ल  अजनू ज स्त क हीही न णवच रत  सत्यवीर तडक णतथनू 

ब हरे पडल  आणि ब हरे ल वलेल्य  आपल्य  दचु कीजवळ आल . आसप स 

कुठे र्ोनबथु आह ेक  ते त्य ल  पह यचां होतां. पि इथ ेजवळप स हॉटेल णकां व  

र्ोन असल्य चां क हीच लक्षि णदसत नव्हतां. सत्यवीर दचु कीवर बसल  आणि 

समोर क ही अांतर वर टपरीस रखां क हीतरी णदसतां होतां णतथ े णनघ ल . त्य  

टपरीजवळ पोहोचत च त्य ल  णदसलां णक आतमधे छोटेख नी हॉटेल आह ेणजथे 

न श्त , चह  अश  गोष्टी णमळत त. णतथ ेसमोरचां गल्ल्य वर एक इसम बसलेल  

होत . त्य च्य कडे चौकशी केल्य वर सत्यवीरल  समजलां णक आतमधे र्ोन 

आह.े आतमधे गेल्य वर एक  कोपऱ्य त ठेवलेल  टेणलर्ोन त्य ल  णदसल  

आणि सत्यवीर णतथ ेगेल . 



166 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

ररसीवर ह त त घेऊन त्य न े नांबर णर्रवनू दशेमखु ांन  र्ोन ल वल . 

पणहल्य  दोन ररांगमधेच दशेमखु ांनी र्ोन उचलल . 

“ह .. इन्स्पेकटर दशेमखु बोलतोय” दशेमखु ांच  भ रदस्त आव ज आल . 

“दशेमखु, मी सत्यवीर बोलतोय.” र्ोनवर सत्यवीर आह ेकळत च त्य ल  

पढेु क हीही बोल ून दते  दशेमखु म्हि ले  

“अरे सत्य  कुठे होत स. णकती वेळ झ लां तझु्य  घरी र्ोन करत होतो. त ू

र्ोन उचलल  न हीस” 

“दशेमखु मी अणवन शच्य  नसारीमध्य े छ ननी करण्य स ठी आलोय” 

सत्यवीर म्हि ल . 

“त्य ची क ही एक आवश्यकत  न हीये आत  सत्यवीर. आपल्य ल  

गनु्हगे र णमळ ल य” दशेमखु पढेु क ही बोलि र इतकय त सत्यवीर आश्चय ान े

म्हि ल  “क य...कोि आह ेगनु्हगे र” 

“आत्त च क ही वेळ पवूी अणवन श पोलीस स्टेशनमधे आल  होत  आणि 

त्य न ेकबलु केलांय णक खनू त्य नेच केल य म्हिनू” दशेमखु म्हि ले. 

“क य.. असां म्हि ल  तो” सत्यवीर जवळप स ओरडतच म्हि ल . 

“होय त्य नेच कबलुीजब ब णदल य णक त्य  सांध्य क ळी त्य नेच गपुचपू 

हॉणस्पटलमधनू येऊन म लतीत ई ांन  बेस वध क्षिी ग ठून सांपवलां. घरी त्य ल  

आणि त्य च्य  ब यकोल  णदलेल्य  त्र स ल  कां ट ळून त्य न ेह ेप उल उचललां 

होतां. त्य मळेु मल  व टतांय णक आत  खनुी स पडल य. तलु  हचे स ांग यल  मी 

र्ोन करत होतो पि त ूघर त नव्हत स” दशेमखु ांनी एक  दम त स ांगनू ट कलां. 



167 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

“खनू जर अणवन शने केल य असां त्य चां म्हिि आह ेतर मग कुटीरोव ांच्य  

शस्त्र बद्दल त्य न ेक य स ांणगतलां.” सत्यवीरने प्रश्न केल . 

“अ..ते त्य न ेनष्ट केलांय असां त्य चां म्हिि आह.े पि कोट ात तो ह ेसगळां 

स ांगि र आह”े दशेमखु ांनी म णहती परुवली आणि त ूसदु्ध  त बडतोब पोलीस 

स्टेशनल  ये असां स ांगनू दशेमखु ांनी र्ोन ठेवल . 

य वर क हीही न बोलत  र्ोन ठेवनू सत्यवीर तेथनू णवच र करत ब हरे 

पडल . आपल्य  दचु कीजवळ येऊन तो थ ांबल . त्य ल  दोन णमणनट णवश्व सच 

बसत नव्हत  णक अणवन शने खनु ची कबलुी णदलेली आह े आणि स्वतः 

पोणलस ांच्य  स्व धीन झ ल य. 

सत्यवीरन ेमन शी क हीतरी ठरवलां आणि आपल्य  दचु कीवर बसल .  

नसारीमध्य े शेडच्य  आत जमीन खिल्य च्य  खिु  आणि ब ांबवूरची 

टोकद र होल कश ची आहते ह ेत्य ल  समजनू चकुलां होतां. आपली दचु की 

च लवत तो शहर कडे णनघ ल . क ही वेळ नांतर त्य ची ग डी दसे ई 

व ड्य जवळ येऊन थ ांबली. सांध्य क ळ होऊ ल गलेली होती. अांधकुस  

प्रक श व ड्य भोवती पसरलेल  होत . 

व ड्य च द र उघडांच होतां त्य मळेु सत्यवीरने आतमध्य े प्रवेश केल . 

अांगि त येऊन प णहलां तर त्य ल  कोिीच णदसलां न ही. सत्यवीरने मग आपल  

मोच ा स्वयांप क घर कडे वळवल . स्वयांप कघरच्य  द र शी आल्य वर त्य ल  

आतमध्य े नांणदनी क म करत न  णदसली. ती प ठमोरी उभी होती. सत्यवीरने 

य वेळी लक्ष णवचणलत न होऊ दते  दरव ज वर टकटक करून आपल्य  
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उपणस्थतीची ज िीव करून णदली. नांणदनीने म गे वळून प णहलां. सत्यवीरल  

प हून ती क हीच बोलली न ही तशीच म न ख ली घ लनू उभी र णहली. 

“मल  असां समजलांय णक अणवन शने गनु्ह  कबलु केल य आणि तो स्वतः 

पोलीसस्टेशन गेल य” सत्यवीर ध रध र नजरेने नांणदनीकडे प हत म्हि ल . 

“हो..” एवढचां बोलनू नांणदनी ख ली प हत ओट्य वरच्य  भ ांड्य ांशी च ळ  

करू ल गली. 

“मी नसारीवर ज ऊन आलोय मग शी” एवढ बोलनू सत्यवीर नांणदनीच्य  

ह लच लींच णनरीक्षि करू ल गल . 

त्य वर क हीही न बोलत  नांणदनी म गे वळली आणि ओट्य वरच्य  

भ ांड्य ांची आवर आवर करू ल गली. णतची अशी श ांतत  सत्यवीरल  रुचली 

न ही. 

“क ही बोलि र न हीस क  य वर त.ू..” सत्यवीर नांणदनीच  एकेरी उल्लेख 

करत स्पष्टपिे नांणदनील  म्हि ल . 

सत्यवीरच्य  य  एकेरी उल्लेख वर कोितीही प्रणतणक्रय  न दते  नांणदनीने 

आपलां क म च लचू ठेवलां. णतने शेगडीवर भ ांड ठेवनू गॅस पेटवल . क ही क्षि 

श ांततेत गेले. नांतर त्य  श ांततेच  भांग करत नांणदनीच म्हि ली 

“तमु्ही एक णदवस म झ्य पयांत येि र य ब बत मल  ख त्री होती. पि 

एवढ्य  लवकर य ल असां व टलां नव्हतां” एवढ बोलनू नांणदनी म गे वळली. 

ब जचू्य  ल कडी र्ळीवरील एक डब  ब हरे क ढून ओट्य वर ठेवल  
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“तमु्ही चह  घेि र न ?” अणतशय स्पष्ट आणि श ांत शब्द त नांणदनी 

म्हि ली. 

णतच्य  य  थांड आणि आत्मणवश्व स ुव गण्य ने सत्यवीर खरांतर अव कच 

झ लेल  होत . पि तरीही तसां चेहऱ्य वर न द खवत  तो स्पष्टच म्हि ल . 

“नसारीमध्य े कुटीरोव ांकडून णमळ लेल्य  त्य  णबय ां तचुां पेरल्य स. नांतर 

त्य चां रोप उगवलां. तझुां क म पिूा झ ल्य वर नांतर तचू ते रोपट उपटून ट कलेस.. 

म नलां तलु . 

ते शस्त्र णकां व  त्य बद्दलच  कोित ही म गमसू तलु  ठेव यच  नव्हत . पि 

ददुवै तझुां य  सत्यवीरच्य  नजरेतनू गोष्टी सहज सहजी णनसटत न हीत य ची तलु  

कल्पन  नस वी” सत्यवीर घ रीस रखी नजर रोखत नांणदनील  प हत म्हि ल . 

“जेव्ह  तमु्ह ल  पणहल्य ांद  व ड्य त आलेलां प णहलां तेव्ह च तमु्ही खपू 

आत्मणवश्व स ू आह त ह े कळलेलां होतां. तमुची चौकशी करण्य ची पद्धत, 

व ड्य च्य  आसप स तमु्ही केलेली णनरीक्षि,े मखु्य म्हिज े आब ांचां न टक 

तमु्ही ज्य  पद्धतीन ेब हरे क ढलांत तेव्ह च कळ ल ेहोते णक तमुच्य  नजरेतनू 

गोष्टी सहज सहजी सटुत न हीत. खरांच तमुच्य  हशु रीची द द द्य वी व टत.े 

तमुच्य मळेु खरांतर आम्ह ल  आब  परत णमळ ले असां म्हि यल  हरकत न ही” 

नांणदनी श ांतपिे पि खांबीर आव ज त म्हि ली 

“तलु  एवढां समजलांच असेल म झ्य बद्दल तर ह े पि स ांग णक त ू

म लतीत ई ांच  खनू केलेल  असत न  अणवन शने स्वतःल  पोणलस ांच्य  

स्व धीन क  केलांय. अथ ात पोणलस ांन  अणवन शल  अटक करून क हीही 
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णमळि र न हीय े ह े मल  म णहतीये. क रि खनु च शस्त्रच त्य ांन  णमळ लेलां 

न हीये. त्य च्य  नसुत्य  कोरड्य  कबलुीजब ब वर खटल  उभ रू शकत न ही 

आणि र णहल च तर तो णटकूच शकत न ही” ह त ची घडी घ लत नांणदनीकडे 

प हत सत्यवीर म्हि ल . 

नांणदनीच्य  चहेऱ्य वर य  व कय ांच  क हीही पररि म झ ल  न ही जि ूक ही 

णतल  म णहत होतांच णक सत्यवीर हचे बोलि र आह.े 

“म्हिनूच तर ते पोणलस ांन  स्व धीन झ लेत न ” पनु्ह  श ांतपिे बोलत 

नांणदनीने र्ळीवरून क ढलेल्य  डब्य च झ कि उघडले. णतच्य  ह वभ व तल  

श लीनपि  ज ऊन आत  एक किखरपि  णदस ूल गलेल  होत . णतने म गे 

वळून गॅसवरच भ ांड ख ली ठेवलां. र्ळीवरच्य  उघडलेल्य  डब्य तनू क हीतरी 

ब हरे क ढलां आणि सत्यवीरल  द खवत म्हि ली 

“य  शेवटच्य  दोनच सयु  र णहल्य त” असां म्हित णतने त्य  ओल्डोम  

वनस्पतीच्य  खोड प सनू बनवलेल्य  सयु  शेगडीच्य  धगधगत्य  आगीवर 

धरल्य . सत्यवीरल  क ही कळि र इतकय त त्य  ज ळून ख क झ ल्य  होत्य . 

“तमु्ही आमच्य  आब ांन  आमच्य त परत आिलत. त्य च्य  बदल्य त 

कमीत कमीत तमु्ही त्य  शस्त्र ची हलकीशी झलक बघ यच ेहकद र नककीच 

आह त म्हिनू तमुच्य चस ठी आत्त पयांत ठेवलेल्य  होत्य ” एवढ बोलनू 

नांणदनीने तो डब  ब जलू  ठेवनू णदल . कुटीरोव ांच्य  शस्त्र चे अणस्तत्व स ांगि रे 

परु वे सत्यवीरच्य  दखेत ज ळून ख क झ लेले होते. 
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“णकती णवणचत्र खेळ खेळतेयस न  त.ू..आपल्य  स सलू  त्य च शस्त्र ांनी 

णजवणनशी म रून तलु  जर ही खांत व टत न हीये. नककीच दगड मन ची आहसे 

त”ू सत्यवीर आवेश त म्हि ल . 

तसां नांणदनीन ेस्वयांप कघर च्य  णखडकीब हरे प णहलां. सांध्य क ळच कोवळ 

उन णखडकीतनू णतच्य  अांग वर पडलेलां होतां. णतच्य  नजरेत आत  एक प्रक रच  

दःुख च  डोंब णदसनू आल . मग च  चेहऱ्य वरच  किखरपि  ज ऊन णतथां 

आत  एक स्त्रीसलुभ न जकुपि  आलेल  होत . णतल  तसां प हत च सत्यवीरच  

आवेश जर स  ओसरल . 

“एक  आईच आईपि णहर वनू नेल्य नांतर ती कोमल मन ची र हत न ही 

सत्यवीर” पणहल्य ांद च नांणदनीने सत्यवीरचां न व आपल्य  तोंडून घेतलेलां होतां.  

णतच्य  नेत्र तनू दोन अश्णूबांद ूतरळले. ती पढेु बोल ूल गली. “तमु्ह ल  ह े

समजलांच आह ेणक म झ्य  स सबू ई ांच  खनू मी केल य. पि असां कर यल  मी 

कशी धज वले ह ेसदु्ध  मल  तमु्ह ल  स ांग वां ल गेल. कद णचत त्य नांतरच तमु्ही 

समज ूशक ल णक इतकी दगड मन ची मी क  झ ले.” 

क्षिभर डोळय तले तरळि रे अश् ू नांणदनीने पदर न े पसुले आिी बोल ू

ल गली - 

“मी एक अन थ मलुगी होते. लग्न नांतर य  घर त आल्य प सनू मल  म झ्य  

नवऱ्य ने आणि म झ्य  स सऱ्य ांनी आब ांनी कधीच अन थ असल्य ची ज िीव 

होऊ णदली न ही. नेहमीच म झ्य शी प्रेम ने व गत आले. आशतुोषसदु्ध  वणहनी 

वणहनी करत म झ्य शी मैत्रीपिूा बोल यचे. आपलां घर क य असत य ची ज िीव 
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मल  य  लोक ांनी करून णदली. पि स सबू ई अगदी त्य  उलट होत्य . मल  

स रखां टोचनू बोल यच्य . मल  सदु्ध  म णहत नसलले्य  म झ्य  आईब ब ांच  

उद्ध र कर यच्य . पि मी कधी तक्र र केली न ही न  कोि जवळ क ही बोलले. 

म झ्य  इतर प्रेमळ म िस ांमध्ये मी असले णक य  सगळय  गोष्टी मी णवसरून 

ज यचे. 

असेच णदवस पढेु ज त होते क ही णदवस ांनी मल  समजल ेणक मल  णदवस 

गेले आहते. मी खपू आनांदी झ ले आणि णह गोड ब तमी मी र्क्त अणवन श 

य ांन  स ांणगतली. त्य ांच  सदु्ध  आनांद गगन त म वेन . पि णह ब तमी क ही 

णदवस ांनी व ड्य तील सगळय ांन  स ांग वी असां आमचां ठरलां. एके णदवशी 

म झ्य  स सबू ईनी मल  खपू क म स ांणगतली. त्य ांचे कपडे धवु यचे होते आणि 

क ही कपड्य ांन  इस्त्री करून द्य यची होती क रि त्य ांन  ब हरे ज यचे होते. मल  

णदवसभर क मां करून थक यल  झ लां होतां. म्हिनू मी व्हरांड्य तल्य  णजन्य च्य  

प यरीवर बसल ेहोते. तेवढ्य त स सबू ई आल्य  आणि मल  बसलेलां प हून 

खपू णशव्य  दऊे ल गल्य . क म कर यची सोडून बसते क य नसुती म्हित त्य ांनी 

आरड ओरड  केल . लगचेच कपड्य ांन  इस्त्री कर म्हिनू म गे ल गल्य . मी 

त्य ांन  स ांणगतलां णक मी थकलेय जर  बसते मग नांतर करून दतेे. मी क हीतरी 

उग च क रि स ांगनू क म ट ळ यल  बघतेय असां त्य ांन  व टलां. म्हिनू त्य ांन  

ज स्तच र ग आल . म झां क हीही न ऐकत  मल  दांड ल  धरून त्य ांनी णतथनू 

उठवलां आणि मल  म रू ल गल्य . आत  म त्र म झ  न ईल ज झ ल  मी त्य ांनी 

स ांणगतलां णक आई मल  णदवस गेले आहते. मी थोडां आर म करून नांतर 

कपड्य ांन  इस्त्री करत.े पि मी क हीतरी खोटां बोलतेय असां व टून त्य ांनी मल  
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र ग ने ल ांब ढकलनू णदलां त्य ांच  जोर इतक  होत  णक व्हरांड्य तल्य  ब जचू्य  

ख ांब वर ज ऊन मी आदळले आणि म झ्य  पोट ल  म र ल गल . मल  असह्य 

कळ ज िवली आणि आई ग.. म्हिनू मी कळवळल.े तरीही म झ्य  य  

अवस्थेकडे दलुाक्ष करून त्य  णनघनू गेल्य . मल  जणमनीवरून उठवल दखेील 

न ही. बर च वेळ मी तशीच कण्हत पडून होते थोड्य  वेळ न ेकमल ब ई आल्य  

त्य ांनी पटकन मल  णतथनू उचलनू नेलां. त्य ांन  व टलां मल  चककर आली होती. 

मी सदु्ध  त्य ांन  घडलेल  प्रक र स ांणगतल  न ही. 

र त्री अणवन शन  मी घडलेल  प्रक र स ांणगतलां. म झ्य  पोट त कळ येतेय 

ह े समजत च ल गलीच त्य ांनी मल  एक  हॉस्पीटलल  नेलां. णतथ े गेल्य वर 

समजल णक म झ्य  पोट ल  म र बसल्य ने आतमध्य ेब ळ ल  धकक  बसलेल  

आह ेआणि ब ळ त्य तच दग वल. ह ेऐकून आमच्य  तर प य ख लची जमीनच 

सरकली. डॉकटर ांनी त तडीने शस्त्रणक्रय  कर यल  स ांणगतली. त्य मळेु 

म झ्य सदु्ध  जीव ल  धोक  होत  तो टळल . पि आमचां ब ळ दग वल्य ने 

आम्ही खपू दःुखी झ लो. य ांनी म झी समजतू घ तली णक आपि ब ळ स ठी 

परत प्रयत्न करू. पि नांतर प्रयत्न करून दखेील मल  णदवस र णहन  म्हिनू परत 

हॉस्पीटलल  ज ऊन चेकप करून प णहलां तर त्य त कळल णक पणहल  गभाप त 

झ ल्य ने गभ ाच्य  णपशवील  इज  झ लीय आणि मल  परत आई होत  येि र 

न ही.” 

एवढ बोलनू नांणदनी ओकस बोकस्शी रडू ल गली. नांणदनीवर ओढवलेल्य  

य  ददुवैी प्रसांग चां सत्यवीरल  सदु्ध  खपू व ईट व टलां. तो र्क्त म न ख ली घ ल ू

उभ  र णहल . ह ेभयांकर दखुः झेलि ऱ्य  नांणदनीच स ांत्वन कसां कर वां ह ेदखेील 



174 गपु्तहरे सत्यवीर आणि कुटीरोव ांचां शस्त्र  अ क्ष य  जा ध व  

त्य ल  समजेन  आणि अश  प्रसांगी कोित ेस ांत्वनपर शब्द व पर वेत ह ेदखेील 

त्य ल  समजले न ही. त्य मळेु सत्यवीर तस च दःुखी मन ने उभ  होत . थोड्य  

वेळ ने नांणदनीने स्वतःल  स वरलां आणि ती पढेु स ांग ूल गली. 

“आमच्य  दोघ ांवर दःुख च  डोंगर कोसळल्य स रखे झ ले होते. अणवन श 

खपू गप्प गप्प र ह यच.े र त्रभर मी उशीत तोंड खपुसनू रडत णदवस क ढले. पि 

एके णदवशी ठरवलां णक बस्स आत  य पढेु सहन कर यचां न ही. मी स्वतःवर 

येि री कोितीही वेळ णनभ वनू नेली असती पि म झ्य  ब ळ ल  य  जग त 

येऊन श्व स घेण्य आधीच य  जग च  णनरोप घ्य यल  ल वि ऱ्य  म झ्य  कू्रर 

स सचू  जीव घ्य यच . मी ह े ठरवललेे कोि ल च स ांणगतलां न ही आणि 

कश प्रक रे स सबू ईन  म रत  येईल त्य च  णवच र करू ल गले. दरम्य न आब  

णर्र यल  म्हिनू डोंगरदऱ्य  आणि धबधब ेप ह यल  गेले होते. णतथनू ते मल  

पत्र प ठव यचे णक ती णठक िां कशी आहते. तलु  आणि अणवन शल  मी इथ े

एकद  तरी णर्र यल  आिि र अश  अथ ाची पत्र अस यची. त्य ांनी मल  

पत्र तनू णतथ ेत्य ांन  भेटलेल्य  कुटीरोव  जम तीब द्दद्ल् आणि त्य ांच्य  णशक र 

करण्य च्य  पद्धतीबद्दल स ांणगतलां होतां. कुटीरोव  शस्त्र बद्दलची म णहती घर त 

र्क्त मल  आिी आब ांन च होती” 

“ददुवै ने णतथनू येत न  आब ांन  अपघ त झ ल  आणि त्य ांन  हॉणस्पटलल  

नेलां. त्य चां स म न म त्र घरी आिल होतां. तेव्ह  त्य चां स म न त्य ांच्य  खोलीत 

ल वत असत न  मल  एक लोखांडी पेटी स पडली. त्य  पेटीत मल  त्य  

ओल्डोम  वनस्पतीच्य  क ही णबय  णदसल्य . तेव्ह  म झ्य  मन त एक कल्पन  

आली. अन यस ेअणवन श य ांची नसारी होतीच तेव्ह  य  णबय  णतथ ेपेरुय त असां 
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मी ठरवलां. एक  मोकय च्य  क्षिी मी त्य  वनस्पतीप सनू कुटीरोव ांच हत्य र 

बनवि र होत.े नसारीत क म करि ऱ्य  क मग र ल  मी य  रोप ल  ह त न 

ल वण्य णवषयी सचुवलां होतां. एक छोटां कुां पि त्य  रोप च्य  ब जलू  बनवलां 

आणि त्य  वनस्पतीची क ळजी घेऊ ल गले. म झी मेहनत र्ळ ल  आली 

आणि ते रोप उगवनू आलां. त्य ची एक छोटी र् ांदी क ळजीपवूाक तोडून 

त्य प सनू पोकळ नळी आणि सयु  बनवल्य . मी दर आठवड्य ल  णतथ ेज ऊन 

प ने तोडून त्य च  रस बनवनू ठेव यचे आणि णतथल्य  ब ांबवूर एक क गद ल वनू 

ल ांबनूच नळी तोंड जवळ धरून नळीच्य  तोंड शी रु्ां कून सयु  बरोबर त्य  

क गद वर म र यच  सर व कर यच.े क रि मल  ह ेशस्त्र व परण्य ची सांधी जेव्ह  

कधी णमळेल तेव्ह  लगेचच ते च लव वां ल गि र होतां. सदुवै न ेप न ांच  रस 

ज स्तक ळ णटकून र हत अस.े स सबू ई कधीकधी सांध्य क ळी अांघोळ करून 

ब हरे ज त त ह ेमल  म णहत अस यचां. त्य चां वेळी स सबू ई ांच  क ट  क ढ यचां 

ठरवलां. अपेणक्षतपि ेकमल  आणि मी स्वयांप क घर त असत न  मल  त्य ांनी 

क ही कपडे धवु यल  णदल े आणि आत च्य  आत्त  धवु  असां स ांगनू त्य  

अांघोळील  णनघनू गेल्य . मी य  सांधीच  र् यद  घ्य यचां ठरवलां.  

म झ्य  डोकय त योजन  तय र होती. कमल ब ई त्य  णदवशी म झ्य सोबत 

कपडे धवु ूल गल्य  त्य च  खरांतर र् यद  झ ल . क रि त्य  सोबत असल्य वर 

म झ्य वर सांशय येि र नव्हत . कमल ब ई ांच्य  नकळत स्वयांप कघर तनू च कू 

घेतल  आणि एक  कपड्य त ब ांधनू धणु्य च्य  ब दलीतल्य  कपड्य त तो 

ट कल . कमल ब ई पढेु गेल्य  तेव्ह  ओट्य च्य  ख ली कोपऱ्य त ठेवलेली 

ओल्डोम च्य  रस ांची डबी ब दलीत वर ठेवली. नळी आणि सयु  स डील  
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कमरेच्य  क च्य त ग ठ म रून ठेवल्य . पटकन म गे णवहीररवर गेले. 

कमल ब ई ांन  दसुऱ्य  ब दलीतील कपडे धवु यल  णदल.े 

म झ्य  जवळची ब दली मी ब जलू  ठेवली. स सबू ई ांची अांघोळ कर यल  

णकती वेळ घेत त ह ेम णहत असल्य ने तेवढ  वेळ ज ऊ णदल . रह ट ने प िी 

क ढून थोडे कपडे धतुल.े नांतर कपड्य त गुांड ळलेल  च कू गपुचपू ह त त 

घेतल . कमल ब ई गप्प  म रत कपडे धतू होत्य . मी रह ट च  दोर घेऊन कळशी 

घट्ट करण्य च्य  बह ण्य ने च कूने णनम्म्य हून अणधक उसवल  मग कळशी 

ल वली आणि णवणहरीत कळशी सोडली. कळशी भरून वर खेचत न  क ही 

झटके णदले त्य मळेु उसवलेल  दोर तटुल  आणि भरलेली कळशी ख ली 

णनसटून णवणहरीच्य  तळ शी गेली. कमल ब ई दसुरी कळशी आि यल  

व ड्य च्य  अडगळीच्य  खोलीत गेल्य . णजथे एक  कोपऱ्य त मी ज द च्य  

कळश्य  ठेवलेल्य  होत्य  पि त्य  ब दल्य  आणि इतर भ ांड्य ांच्य  आड होत्य . 

जेिेकरून कमल ब ई ांन  कळशी स पड यल  वेळ ल गि र होत . कमल ब ई 

कळशी आि यल  गेल्य वर मी त्वरेने कमरेल  ल वलेल्य  ओल्डोम  

वनस्पतीच्य  सयु  ब हरे क ढल्य  आणि ब दलीतल्य  डबीच झ कि क ढून 

त्य ची टोकां  बडुवली. 

नळीमध्ये सयु  घ लनू पळतच व ड्य च्य  म गच्य  द र तनू व ड्य त 

आले. व ड्य त कोिीही आलेलां नव्हतां. स सबू ई ांची अांघोळ झ लेली होती 

आणि त्य ांन  त्य ांच्य  खोलीत ज त न  मी प णहलां. म झां नशीब बलवत्तर होतां. 

कमल ब ई ांन  दसुरी कळशी अजनू स पडलेली नव्हती क रि वरच्य  

मजल्य वरून भ ांड्य ांच  आव ज येत होत  त्य वरून समजत होत ेणक त्य  अजनू 
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कळशी शोधत होत्य . मी आजबू जलू  कोिी न ही ह े प हून पटकन 

स सबू ई ांच्य  खोलीब हरे आले. स सबू ई समोर आरश त प हून केस णवांचरत 

होत्य  त्य मळेु त्य ांन  समजलां न ही णक मी म गे आह.े त्य ांनी त्य ांचे एक  ब जचूे 

केस ब जलू  केले होते. मी क्षि च ही णवलांब न ल वत  ह त तल्य  नळील  

तोंड जवळ नेल ेआणि नळी जोर त रु्ां कली त्य सरशी वेग ने आतील सयु  ब हरे 

पडल्य  आणि बरोबर स सबू ई ांच्य  क न च्य  ख ली घसुल्य . त्य  घसुत क्षिी 

स सबू ई तोंड तनू हलक स  अस्रु्ट आव ज करत जणमनीवर कोसळल्य . 

त्य ांचां शरीर पिूा आखडल होतां आणि त्य ांन  कसलीही ह लच ल करत  येत 

नव्हती. मी पढेु ज ऊन त्य ांच्य  म नेम गच्य  घसुलले्य  सयु  पटकन ब हरे 

क ढल्य . पि त्य  न द त त्य  ओढल्य  गेल्य  आणि थोडांसां रक्त ब हरे आलां 

पि मल  ज स्त णवच र कर यल  वळे नव्हत . कमल ब ई कधीही ख ली 

आल्य  असत्य . मी त्य  सयु  क ढल्य  आणि पटकन पळत म गच्य  दरव ज न े

णवणहरीजवळ आले. ब दलीतल्य  ओल्य  कपड्य त नळी आिी सयु  एक  

क पड त ब ांधनू ठेवनू णदल्य  आणि कपडे धवु यचां न टक करत कमल ब ई ांची 

व ट प हत बसले.  

थोड्य  वेळ न ेमल  कमल ब ई ांच  आरड ओरड ऐकू आल . मल  समजलां 

णक कमल ब ई ांन  स सबू ई त्य ांच्य  खोलीत आडव्य  पडलेल्य  णदसल्य  

असि र. मी पळत आतमध्य ेगेले आणि मग पढेु क य झ लां ह ेतमु्ह ल  म णहत 

आहचे” 
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एवढ बोलनू नांणदनी म न ख ली घ लनू श ांत बसली. णखडकीब हरे ब हरे 

आत  अांध र पडू ल गलेल  णदसत होत . सत्यवीर श ांतपिे ह त वर हनवुटीवर 

टेकून उभ  होत . 

“खरांतर मल  सरुुव तील  डॉकटर प टल ांवर सांशय होत . पि नांतर त्य ांच्य  

घरी आब  गपुचपू येज  करत त. ह ेसमजल्य वर आब ांवर सांशय बळ वल . 

त्य ांच्य कडे ओल्डोम च्य  णबय  सदु्ध  स पडल्य  न हीत म्हटल्य वर मल  म झी 

तप स ची णदश  बदल वी ल गली. णबय  ग यब झ ल्य  म्हिज ेनककी कोि ल  

तरी त्य  पेरून त्य चां रोप बनव यचां असि र ह ेमल  समजलां होतांच. त्य मळेु 

स हणजकच अणवन शवर सांशय आल . क रि रोपे ल व यल  नसारीपेक्ष  

सरुणक्षत ज ग  दसुरी असि र नव्हती. हॉणस्पटलमधनू गपुचपू म घ री येऊन 

त्य नेच म लतीब ई ांच  क ट  क ढल  असि र असां व टत होतां. नसारील  भेट 

णदल्य वर नककी रोप स पडि र असां व टून मी णतथ ेगेलो पि त ूआधीच रोप ची 

णवल्हवे ट ल वलेली होतीस.”  

णखडकीब हरे प हि ऱ्य  नांणदनीकडे प हत सत्यवीर म्हि ल  आिी पढेु 

बोल ुल गल  – 

शेडमधे आध र ल  उभ्य  केलेल्य  ब ांबवूरची ब रीक होल प हून 

समजलांच णक येथे कोिीतरी येऊन सयु  म रून लक्षभेद करण्य च  सर व 

केलेल  णदसतोय. अणवन श सोडून नसारीत र जरोसपि ेकोिी येउज ऊ शकत 

असेल असां व टलां.  

पि नसारीतल्य  क मग र न ेत ू णतथ ेज त अस यचीस ह ेस ांणगतलां. नांतर 

दशेमखु ांनी स ांणगतलां णक अणवन शने गनु्ह  कबलु केल य तेव्ह  खनू त्य न े
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केल य ह ेखरां व टलां न ही क रि नककीच तो कोि ल  तरी व चवत असि र ह े

स्पष्ट होतां. णवच र करत  करत  म झ्य  लक्ष त आलां णक तो नककी कोि ल  

व चवतोय.  

म लतीत ई व ड्य त कोसळल्य . तेव्ह  दोनच व्यक्ती व ड्य त होत्य  एक 

कमल ब ई आिी त.ू नसारीमध्य े रोप तचू ल वललेां असि र ह े मल  पकक 

समजल. मग मी आब ांच  रहस्यभेद केल्य वर तलु  व टलांच असले णक आज 

न उद्य  मी कुटीरोव ांच्य  शस्त्र पयांत पोहोचि र म्हिनू मी णतथ ेपोहोच यच्य  

आधीच त ूते रोप नष्ट केलांस.” 

य वर नांणदनी थोड वेळ श ांत बसली. म गे वळून णतन ेगॅस बांद केल  आणि 

परत सत्यवीरकडे वळत ती म्हि ली 

“मल  म णहत होतां ज्य वेळी तमु्ह ल  कुटीरोव ांच्य  शस्त्र बद्दल म णहत 

होि र त्य चां वेळी तमु्ही त्य च्य  म ग वर ज ि र. आब ांच्य  खोलीत येऊन 

ज्य वेळी तमु्ही त्य ांचां णबांग ब हरे क ढलां त्य चवेळी मल  समजलां णक तमु्ह ल  

कुटीरोव ांच्य  शस्त्र बद्दल समजलांय. त्य  र त्री मी अणवन श य ांन  आमच्य  

झोप यच्य  खोलीत सगळय  गोष्टी स ांणगतल्य . मीच स सबू ईन  म रलांय य वर 

त्य ांच  णवश्व स बसल  न ही. तसां करण्य म गच क रि क य होतां ह ेदखेील त्य ांन  

स ांणगतलां. ते स ांगत न  मल  अश् ूअन वर झ ले. पि त्य ांनी मल  समजनू घेतलां. 

त्य ांन  सदु्ध  व ईट व टलां. तमुची इच्छ  असल्य स मी पोणलस ांच्य  स्व धीन 

होते असां मी म्हि ले पि त्य ांनी नक र णदल  ते म्हि ले णक असां क ही करू 

नकोस. दसे ई ांच्य  सनुेब बत लोक ांनी भलत्य सलत्य  गोष्टी ब हरे केलेल्य  योग्य 

होि र न ही. त्य उलट ते म्हि ले णक िझु्याऐवजी मी गनु्ह  केल य असां स ांगतो. 
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मी सरुुव तील  ओढेवेढ ेघेतल ेपि नांतर आमचां ठरलां णक आधी गनु्ह  कबलू 

कर यच  पि कोट ात गेल्य वर तो न क र यच . अश ने कोट ात केस णटकि र 

न ही. पि मग कुटीरोव ांच शस्त्रसदु्ध  नष्ट कर वां ल गि र होतां. कधीतरी तमु्ही 

नसारीवर ओल्डोम  वनस्पतीच्य  शोध था येि र ह ेसमजनू म्हिनू मीच नसारीवर 

ज ऊन ते रोप उकरून क ढलां आिी नष्ट केलां.” 

एवढ बोलनू नांणदनी श ांत बसली. णतल  जेवढां बोल यचां होतां तेवढां बोलनू 

झ लां होतां. सत्यवीरने ख ली म न घ लनू उस स  ट कल . ब हरे च ांगल च 

अांध र पडलले  होत . र तणकड्य ांच  आव ज व ड्य च्य  ब हरेून येत होत . 

क हीही न बोलत  सत्यवीर स्वयांप कघर तनू ब हरे पडल . 

व ड्य ब हरे येऊन हत श होत त्य ने दचु की च ल ूकेली आणि घर कडे 

णनघ ल . त्य ल  खनुी स पडल  होत  पि तो गनु्ह  णसध्द करू शकत नव्हत  

क रि खनु च हत्य र नष्ट झ लेलां होतां आणि खनु च  हते ूसदु्ध  गपु्त र हि र 

होत . सगळय  गोष्टी समजनू पि सत्यवीर हतबल होत . खरांतर असां त्य च्य  

गपु्तहरेीच्य  क याक ळ त प्रथमच घडत होतां. खरांतर म लतीत ई य ांन  असां मरि 

येिां अपेणक्षतच होतां असां सत्यवीरल  व टून गेलां.  

आपल्य  घर तल्य  सनुेल  त्य ांनी अत्यांत व ईट प्रक रची व गिकू णदलेली 

होती. नांणदनी णह कोिी गनु्हगे री प्रवतृ्तीची व्यक्ती नव्हती. एक  आईने आपल्य  

ब ळ च्य  झ लेल्य  ददुवैी मतृ्यचू  बदल  घेतलेल  होत . त्य मळेु णतल  गनु्हगे र 

म्हिनू स णबत करण्य ची खटपट सदु्ध  सत्यवीरल  करू व टली न ही. 

य तच क ही णदवस णनघनू गेले. इन्स्पेकटर दशेमखु ांनी अणवन शच्य  

जब नीनसु र त्य च्य वर खटल  भरल  होत . प्रकरि कोट ात गेलां. अणवन शने 
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कोट ात आपल  शब्द णर्रवनू गनु्ह  केल्य चां न कबलू केलां अथ ात ह ेसगळां 

त्य न े आणि नांणदनीने आधीच ठरवलां होतां. सन्म ननीय कोट ाने दखेील 

परु व्य अभ वी अणवन शल  णनदोष ठरवलां. दशेमखु ांच  णतळप पड झ ल . खनू 

अणवन शनेच केल य असां त्य ांन  अजनूही व टतांय. सत्यवीरने दशेमखु ांन  खर  

खनुी कोि आह े य ब बत क हीणह स ांणगतलां न ही आणि स ांगनू पि क य 

करि र क रि त्य च्य कडे परु वेच नव्हते. होते ते र्क्त तका . तसांही सत्यवीरल  

नांणदनीने केलेल्य  कृत्य ब बत क हीही गैर व टत नव्हत.े व टत होती ती र्क्त 

एक सह नभुतूी. भणवष्य त कधीतरी योग्य वेळ आली णक दशेमखु ांन  य  

प्रकरि च  खर  खनुी कोि होत  ह ेस ांग यचां सत्यवीरने ठरवलां होतां.  

सांध्य क ळ होत आलेली होती सत्यवीर आपल्य च खोलीत खचुीत 

स्वस्थपिे बसनू होत . ह तची बोट एकमेक ांत गुांर्वनू आत्त पयांत घडलेल  

सगळय  घटन ांच  क्रम मन शी घोळवत श ांत बसल  होत . 

तेवढ्य त द र मधनू घर च्य  समोर क म करि र  पोरग  आतमध्य ेआल . 

“द द  ह ेप साल आलांय तझु  न व ने” ह त मध्य ेख की प साल न चवत तो 

पोरग  सत्यवीरजवळ आल . 

मल  प साल कोिी प ठवलां असेल? ह  णवच र करतच सत्यवीरने ते प साल 

त्य  पोर कडून घेतलां आणि खचुीतनू उठून ब जचू्य  णखडकीजवळ गेल . प साल 

ज स्त जड नव्हत.े समोर क म करि र  पोरग  णतथेच उभ  र हून सत्यवीरकडे 

आश ळभतूपिे प हत होत . सत्यवीरने क ळजीपवूाक प सालचे सील क ढल.े 

आतमध्य े पैश च्य  क ही नोट  होत्य  आणि एक णचठ्ठी. सत्यवीरने नोट  

आतमध्य ेतश च ठेवल्य  आणि र्क्त णचठ्ठी ब हरे क ढून तो व च ूल गल  – 
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“मला ललहायला जास्त जमत नाही. पण तरीही प्रयत्न करावा असं वाटलं. 

तमु्ही खपू कष्टाने आलण प्रामालणकपणे तपासकाम केलंत. तमु्ही आमची दुुःख 

आलण आमच्यावर आलेली कठीण वेळ समजनू घेतली. त्यामळु ेआम्ही जे 

काही केलं ते तमु्हाला समजनू पण त्यावर पढेु कोणताही हस्तक्षेप तमुच्याकडून 

झाला नाही. त्याबद्दल तमुचे खरंच आभार. तमुच्या प्रयत्नांमळुचे खरंतर 

आमच्या घराला परत घरपण लमळालं. घरातले सगळ े लमळून लमसळून राहू 

लागलोय. कोणालाच कोणता त्रास नाहीय ेआलण याचं सगळ ंश्रेय तमु्हालाच 

जात.े पण एक खंत वाटत होती ती म्हणजे तमु्हाला मात्र यातनू काहीही लमळालं 

नाही. तमु्ही उदरलनवााहासाठी ह ेकाम करता मात्र आमच्या प्रकरणात तमु्हाला 

काही लाभलं नाही. तमुच्या प्रामालणक प्रयत्नांची आलण कष्टाची परतफेड म्हणनू 

छोटीशी भेट स्वीकाराल लह अपेक्षा आह े म्हणनूच ह े पासाल पत्रासोबत 

पाठवण्याचा खटाटोप करत आह.े पत्राच्या शेवटी माझं नाव लललहत नाही पण 

तमु्हाला समजल ंअसेलच. कारण तमुच्या नजरेतनू गोष्टी सहजासहजी सटुत 

नाहीत.  

परत एकदा तमुचे आभार” 

पत्र तील मजकूर पिूा व चनू सत्यवीर श ांतपिे णखडकीब हरे प हू ल गल . 

पत्र नांणदनीने णलणहलांय ह ेसमज यल  त्य ल  वेळ ल गल  न ही. पत्र तील म यन  

णलणहत न  सदु्ध  तो परु व  म्हिनू व परत  येऊ नय ेय ची क ळजी घेऊन णतने 

णलणहलेल  होत . य  णतच्य  हुश रीचां सत्यवीरल  खरांच कौतकु व टलां.  

णखडकीब हरे अस्त ल  ज ि ऱ्य  सयू ाकडे प हत सत्यवीर उभ  होत . पत्र 

व चनू त्य न ेह त कमरेच्य  म गे ब ांधले आणि त्य  न द त सत्यवीरच्य  ह त तनू 
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प साल णनसटून ख ली जणमनीवर पडलां तसां आतल्य  नोट  प सालच्य  ब हरे 

आल्य . ब जलू च उभ्य  असलेल्य  पोर ने त्य  नोट  पणहल्य  आणि तो पोरग  

आनांद ने न च ूल गल . 

“हुरे..द द कडे पैस े आले. आत  द द  नवीन बधु्दीबळ घेऊन मल  

णशकवि र.. हुरे... द द  आत  चह च्य  उध रीच ेपैस ेचह व ल्य च्य  तोंड वर 

रे्कून म रि र...हुरे” असां म्हित मोठमोठ्य ने ग ि म्हित तो पोरग  उड्य  

म रत न च ूल गल . 

पि सत्यवीरचां म त्र त्य च्य कडे लक्षच नव्हतां. समोर अस्त ल  ज ि ऱ्य  

सयू ाकडे आणि सयूाणकरि ांच्य  ल लसर णपवळय  रांग नी रु्ललेल्य  

आभ ळ कडे प हत, प ि वलेल्य  नेत्र ांनी पि तरीही हलकां सां णस्मत करत 

णखडकीब हरे प हत तो तस च उभ  होत . 

 

सम प्त... 

(िी कादबंरी वाचल्याबद्दल धन्यवाद! आपल्या 

प्रहिहिया ७३५०९३३६९० या व्िॉटसए्प  नंबरवर 

हलिून पाठवा. सोबि आपले नाव, गांव/शिर आहण  

व्यवसाय/नोकरी िी माहििी हलिायला हवसरू 

नका!)  – लेखक   
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मंडळी!  

अक्षय ज धव य ांचां हहेी पसु्तक व च . र्क्त  कव्हरवर 

णकलक कर . पसु्तक उघडेल. 

 

ई साहित्यची इिर पसु्िक वाचण्यासाठी... 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com  
9987737237 (एक व्हट्सप मेसेज प ठव . 

भरपरू पसु्तकां  णमळव ) 
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