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या पसु्तकातील लेखनाि ेसवव हक्क लेखकाकडे सरुचक्षत आहते. पसु्तकातील 

कोितीही अुंशतः चकुं वा पिूव सामग्री छायाचित्र, चित्रपट, माचलका, नाट्यरूपाुंतरि 

चकुं वा इतर कोित्याही स्वरूपात वापरण्यापवूी लेखकािी लखेी परवानगी घेि े

आवश्यक आह.े परवानगीचशवाय वापर केल्यास कायदशेीर कारवाई (दुंड अथवा 

तरुुं गवास) होऊ शकत.े 

This declaration is as per the Copyright Act 1957. Copyright protection in India 

is available for any literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. 

The Copyright Act 1957 provides for registration of such works. Although an 

author’s copyright in a work is recognised even without registration. Infringement 

of copyright entitles the owner to remedies of injunction, damages and accounts. 
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भतू िक्कर  या कादुंबरीि ेई पसु्तक ई साचहत्य प्रचतष्ठानच्या वािकाुंना ई 

स्वरपात चवनामलू्य उपलब्ध करून चदल्याबद्दल ई साचहत्य प्रचतष्ठान लेखक सचिन 

कुल्ली याुंिे आभारी आह.े 

या पसु्तकािे ई प्रकाशन व चवनामलू्य चवतरि करण्यास परवानगी चदल्याबद्दल 

आम्ही या पसु्तकािे प्रकाशक नवरस प्रकाशन िे आभारी आहोत. 

या पसु्तकावरील आपले अचभप्राय श्री सचिन कुल्ली याुंना ७०३०१९०३७९ 

या क्रमाुंकावर कळवाव.े 

 

धन्यवाद 

 

सनुीळ सामुंत 

टीम ई साचहत्य 

esahity@gmail.com 

www.esahity.com 

Whatsapp: 99877 37237 

या क्रमाांकाला आपले नाव व गाव कळवल्यावर चवनामूल्य पुस्तके चमळत 

रहातील.  

mailto:esahity@gmail.com
http://www.esahity.com/
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अपपण पचिका 

माझ्या पे्रमाला समचपपत, 

 

तू माझ्या आयुष्याची ती सुांदर भावना आहेस,  

जी प्रत्येक क्षणी मला जगायला चिकवते.  

तुझ्या पे्रमात मला माझां खरां अचस्तत्व सापडलां,  

आचण तुझ्या सोबत प्रत्येक क्षण अर्पपूणप झाला.  

तू फक्त माझां पे्रम नाहीस, 

 तू माझां जग, माझां स्वप्न, आचण माझां सवपस्व आहेस… 

. 
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प्रस्तावना 

 

 

साचहत्य आचि चसनेमा या दोन्ही माध्यमाुंमध्ये भावनाुंिा अदु्भत प्रवाह 

असतो. मी एक चित्रपटप्रेमी आह ेआचि लहानपिापासनू राज कपरू, हृषीकेश 

मखुजी, सभुाष घई, रामगोपाल वमाव, डेचव्हड धवन, सरूज बडजात्या, रोचहत 

शेट्टी, चप्रयदशवन, अनरुाग कश्यप आचि करि जोहर याुंच्या चित्रपटाुंनी माझ्या 

सुंवेदनाुंना आकार चदला. या महान चदग्दशवकाुंनी कथाकथनािी चवचवध शैली 

मला चशकवली, ज्यािा प्रभाव माझ्या लेखनातही उमटतो. 

लहानपिापासनूि चवचवध चवषय, चविार आचि कथा माझ्या मनात सतत 

रुं जी घालत होत्या. कधी एखाद्या चसनेमातील दृश्य, तर कधी वास्तवातील प्रसुंग 

मला अुंतमुवख करत अस ेआचि त्यावर काहीतरी चलहावुं, साठवनू ठेवावुं, अशी 

तीव्र इच्छा मनात अस.े मनातल्या मनात अनेक कथा तयार होत गेल्या, पात्रुं 

जन्म घेत गेली, सुंवाद घडत गेल े– पि ह ेसगळुं कागदावर उतरवायिुं मात्र 

कधी जमलुंि नाही. 

जीवनाच्या गोंधळात, कामाच्या जबाबदाऱयाुंमध्ये, आचि धावपळीत ही 

सजवनशीलतेिी धग मनात असनूही नेहमीि बाजलूा पडत गेली. व्यवसायाच्या 

व्यापामळेु स्वतःसाठी वळे काढिुं कठीि झालुं आचि मनातल्या या कल्पना 

तशाि दडून राचहल्या. 
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पि आता, जानेवारी २०२५ पासनू मी हा प्रवास अचधक गाुंभीयावने सरुू 

केला आह.े ही केवळ लेखनािी सरुवात नाही, तर माझ्या स्वपनाुंना वास्तवात 

आिण्यािा प्रयत्न आह.े  

भावना म्हिज ेमानवी मनािा आत्मा. प्रत्येक भावना स्वतःिे एक जग 

घेऊन येत—ेकधी सखुद, कधी वेदनादायक, पि नेहमीि जीवनाला एक वेगळा 

अथव दिेारी. या भावना अचधक गहनपि ेसमजण्यासाठी भारतीय साचहत्य आचि 

कलाुंमध्ये "नवरस" सुंकल्पना आह.े याि नवरसाुंना आधार माननू मी 

वेगवेगळ्या कादुंबऱया चलचहण्यािा सुंकल्प केला आह,े "पे्रम समर" ही त्याि 

प्रवासातील पचहली पायरी, दसुरी पायरी "राउडी गणपत" आचि चतसरी पायरी 

"चवकृत" चह होती.  

माझ्या नवरस कादुंबरी माचलकेमध्ये प्रत्येक पसु्तक एक वेगळा रस 

उलगडण्यािा माझा प्रयत्न असतो. प्रत्येक कथेत वािकाुंना भावनाुंच्या 

वेगवेगळ्या छटा अनभुवता याव्यात, ही माझी खरी इच्छा आह.े 

"पे्रम समर" मध्य े तमु्ही शृुंगार आचि करि रसाुंच्या कोमल आचि 

हृदयस्पशी लहरी अनभुवल्या, तर "राउडी गणपत" मध्य ेवीर आचि हास्य 

रसाच्या धमालमध्य ेतमु्ही पिूवपिे हरवनू गेलात तसिे “चवकृत” मध्य े शृुंगार 

आचि बीभत्स या चवरोधाभासी रसाुंिे चमलन होते. तर “भूत चक्कर” ही अशी 

एक कथा आह,े चजथ े“िृांगार” आचि “भयानक” ह्या दोन रसाुंिा अनोखा 

चमलाफ आह.े 

मनषु्ट्याच्या भावचवश्वात दोन भावना नेहमीि एकमेकाुंच्या चवरद्ध टोकाुंवर 

उभ्या राचहलेल्या चदसतात—प्रेम आचि भीती. एक मनाला फुलवतुं, तर दसुरुं 
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मनाला हादरवतुं. पि जेव्हा ह्याि दोन भावनाुंिा सुंगम होतो तेव्हा चनमावि होत े

एक वेगळीि कथा—अुंतमवनाला स्पशव करिारी आचि अुंगावर काटा 

आििारी. या कादुंबरीत प्रेम फक्त कोमल भावना म्हिनू नाही, तर एक शक्ती 

म्हिनू उभुं राहतुं—जी मतृ्यलूाही हरव ूशकत.े आचि भयानकता फक्त भीती 

चनमावि करत नाही, तर मािसाच्या आत दडलेल्या धैयावला जागुं करत.े 

शृुंगार रस या कथेला हृदय दतेो तर भयानक रस या कथेला आत्मा दतेो. 

ह्या दोन्हींच्या सुंगमातनू “भूत चक्कर” ही कथा तमुच्यासमोर उभी राहते— 

एक अशी अनभुतूी दणे्यासाठी, जी वािकाला प्रेमातही बडुवेल आचि भीतीनेही 

थरारून टाकेल. ही कादुंबरी वािताना तमु्ही केवळ एक कथा वाििार नाही, 

तर त्या प्रत्येक प्रसुंगासोबत जगिार आहात— कधी प्रेमात हरवनू तर कधी 

भीतीने शहारून. माझी मनापासनू इच्छा आह ेकी, “भतू िक्कर” तमु्हाला एक 

वेगळा अनभुव दईेल— जो तमुच्या मनात बराि काळ रेंगाळत राहील. 

माझ्या पढुील कादुंबरीत मी “शृुंगार” आचि "अदु्भत" याुंच्या मधरु 

सुंगमािे रुंग उलगडण्यािा प्रयत्न करिार आह,े पि सध्या “भूत चक्कर” या 

प्रवासाला हृदयसह सामील व्हा आचि या रसाुंच्या चवरोधाभासी दचुनयेत 

स्वतःला हरवनू बघा. या प्रवासात प्रत्यके वेळी नवा रुंग, नवा भाव आचि नवा 

अनभुव घेऊन मी तमुच्यासमोर येत राहीन, अशी खात्री दतेो. 

माझ्या आधीच्या तीन कादांबरीप्रमाणे, माझा हा चौर्ा प्रयत्न तुम्हाला 

नक्कीच आवडेल अिी आिा आहे. 

 

सचचन कुल्ली  
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चह कथा लेखकाच्या कल्पनेतनू साकारलेली एक साचहचत्यक चनचमवती आह.े यात 

आलेली पात्रे, प्रसुंग, सुंवाद व स्थळे ही सववस्वी काल्पचनक आहते. याुंिा 

कोित्याही चजवुंत अथवा मतृ व्यक्ती, प्रत्यक्ष घटना चकुं वा स्थळाशी काहीही सुंबुंध 

नाही. जर तसे काही साम्य आढळले, तर तो चनव्वळ योगायोग मानावा. 

 

This story is a work of fiction, entirely conceived from the 

imagination of the author. All characters, events, dialogues, and 

locations depicted herein are purely fictional and bear no relation 

to any living or deceased person, actual event, or real place. Any 

resemblance to real persons or events, if found, is purely 

coincidental. 
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राि, घनदाट अांधाराने वेढलेली. आकाशात ढग दाटून आले होत.े 

चवजाुंिा कडकडाट होत होता, आचि अधनूमधनू िमकिाऱया चवजेच्या 

प्रकाशात एक प्रिुंड, जनुाट हवेली क्षिभर चदसनू पनु्हा अुंधारात लपनू जात 

होती. ती हवेली, रिदीप रावळिी हवेली. वषावनवुषे ओसाड, पि आज, चतच्या 

गेटसमोर एक काळी, आचलशान SUV येऊन थाुंबली. गाडीिे हडेलाईट्स त्या 

मोडकळीस आलेल्या दरवाजावर पडल.े दरवाज्यावरिी गुंजलेली साखळी 

वाऱयाने हलत होती, “खरव, खरव,” 

गाडीिुं दार उघडलुं. सवावत आधी उतरला—एजन्ट. त्याच्या िेहऱयावर 

कृचत्रम हस ूहोतुं, पि डोळ्याुंत हलकीशी भीती दडलेली होती. त्याच्या मागनू 

उतरले—मुुंबईतील एक श्रीमुंत कुटुुंब. तीन भाऊ. चवक्रम, करि आचि रोहन. 

त्याुंच्या मागे त्याुंच्या बायका—ररया, साक्षी आचि नेहा. सगळे महागड्या 

कपड्याुंत, आत्मचवश्वासान ेभरलेले. 

चवक्रमने हवेली कडे पाचहलुं आचि हलकुं सुं हसला— “वॉव, प्रॉपटी भारी 

आह!े” 
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करि म्हिाला— “थोडुं ररनोव्हशेन केलुं की एकदम ररसॉटव बनव ूशकतो 

आपि.” 

एजन्टने लगेि होकाराथी मान हलवली आचि म्हिाला, “सर, ही प्रॉपटी 

खपू प्रीचमयम आह,े लोकेशन बघा, एररया बघा,” 

तो बोलत होता, पि त्याच्या नजरा वारुंवार हवेलीच्या दरवाज्याकडे जात 

होत्या. जि ूकाहीतरी त्याला आत बोलावत होतुं, चकुं वा इशारा करत होतुं. 

नेहाने थोडी अस्वस्थ होऊन चविारलुं— “इथ,े थोडुं चवचित्र वाटत नाही 

का?” 

ररया लगेि हसली— “अगुं, हॉरर मवूी जास्त बघतेस त.ू” 

सगळे हसले. एजन्टही हसला, पि त्याच्या कपाळावर घामाच्या थेंब 

िमकत होते. त्याला माचहती होतुं— ही फक्त हवेली नाही, ह ेएक चजवुंत नरक 

आह.े पि, डील खपू मोठी होती. तो शाुंत राचहला. 

“िला सर, आत जाऊया,” तो म्हिाला. 

दरवाजा ढकलताि— “ककव ssss,” एक किवककव श आवाज झाला. ते 

सगळे आत गेले. हवेलीच्या आत पिूव अुंधार होता. एजन्टने टॉिव लावली. त्या 

प्रकाशात जनुाट चभुंती, फाटलेले पडद,े कोळ्याुंिी जाळी चदस ूलागली. करिने 

नाक मरुडलुं— “थोडुं साफसफाई करावी लागेल,” चवक्रम चभुंतीला हात लावत 

म्हिाला— “पि स्रक्िर सॉचलड आह.े” 

ते चतघ ेभाऊ हवेली तपास ूलागले. बायका थोड्या मागेि िालत होत्या. 

नेहा पनु्हा कुजबजुली— “मला अचजबात बरुं वाटत नाहीये,” 
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तेव्हढ्यात— “धाड!” वरच्या मजल्यावर काहीतरी जोरात आपटलुं. 

सगळे थबकले. 

“कोि आह?े” चवक्रमने मोठ्याने चविारलुं. 

कोिताही प्रचतसाद नाही. एजन्ट घाबरला. “कदाचित, काहीतरी पडल े

असेल, तो स्वतःलाि समजावत होता. ते हळूहळू वरच्या मजल्यावर गेले. 

कॉररडॉर लाुंब, अुंधारा, आचि शाुंत होता. अिानक— लाईट्स िमकू लागल्या 

–“चटक, चटक, चटक,” 

आचि मग पिूव अुंधार. नेहा जोरात चकुं िाळली – “करि!!!” 

करिन ेचतिा हात पकडला. एजन्टच्या हातातली टॉिवही बुंद झाली. पिूव 

अुंधार. फक्त श्वासाुंिा आवाज. आचि मग— एक थुंड, घोगरा आवाज हवेत 

घमुला— “माझ्या, हवेलीत, कोि आलुं आह,े?” 

सगळ्याुंच्या अुंगावर काटा आला. चवज िमकली. आचि त्या 

प्रकाशात— कॉररडॉरच्या टोकाला एक आकृती चदसली. उुंि, चवक्राळ, लाल 

डोळे, आचि िेहऱयावर चवकृत हास्य. तो— रिदीप. 

एजन्टच्या हातनू टॉिव खाली पडली. तो थरथरू लागला. चवक्रम 

ओरडला— “ह ेकाय आह?े!” 

रिदीप हळूहळू पढेु येऊ लागला. त्यािा आवाज थुंड होता – “चजवुंत, 

मािसुं, खपू चदवसाुंनी,” 

क्षिात— तो त्याुंच्या समोर प्रकट झाला. 
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ररया चकुं िाळली पि उशीर झाला होता. रिदीपन े एका झटक्यात 

चवक्रमला हवेत उिललुं, आचि चभुंतीवर आपटलुं. करि पळायिा प्रयत्न करत 

होता— पि त्याला अदृश्य शक्तीने पकडलुं, त्यािुं शरीर हवेत वाकडलुं, 

त्याच्या हाडाुंिा आवाज आला. नेहा आचि साक्षी चकुं िाळत होत्या, पि 

पढुच्याि क्षिी— त्याुंना ओढून अुंधारात नलेुं गेलुं. एकामागनू एक, 

सगळ्याुंच्या चकुं काळ्या हवेलीत घमुत राचहल्या. 

एजन्ट शेवटी एकटाि उरला. तो थरथरत मागे सरकत होता.  तो रडत 

म्हिाला— “माफ कर, मला माफ कर, “मला माचहती होतुं, पि— पैशासाठी, 

मी—” 

रिदीप त्याच्या समोर आला. त्याच्या िेहऱयावर कू्रर हास्य होतुं. एजन्ट 

रडत होता. क्षिात— रिदीपन ेत्यािा गळा पकडला. तो म्हिाला—“लोभ,  

मािसाला सुंपवतो.” 

आचि पढुच्याि क्षिी— एजन्टिा आवाज थाुंबला. पिूव शाुंतता. फक्त 

वारा, आचि अुंधार. हवेली पनु्हा शाुंत झाली. जि ूकाही घडलुंि नव्हतुं. पि, 

त्या रात्री, रिदीप पनु्हा जागा झाला होता. आचि आता— तो कोिािी तरी 

वाट पाहत होता, कदाचित, पढुच्या चशकारिी.  

 

  



 

14 
 

 

 

 

आज पे्रमच्या आयुष्यातला एक नवा अध्याय सुरू होत होता.  

सकाळिे सौम्य सयूवचकरि मुुंबईतील वाकोल्याच्या अरुं द िाळीतील 

लोखुंडी चखडकीतनू आत चशरल ेआचि प्रेमच्या िेहऱयावर पडल.े अजनू गाढ 

झोपलेला प्रेम डोळे िोळत उठला, आचि त्याि क्षिी आईिा आवाज 

स्वयुंपाकघरातनू आला — “प्रेम, उठलास ना रे? आज पचहला चदवस आह े

तझुा, उशीर होऊ दऊे नको!” 

“हो आई, उठलोि!” तो म्हिाला आचि पलुंगावरून उठून बसला. 

साुंताकू्रझ वाकोला मधील ही िाळ — दोन मजली, लाुंबि लाुंब 

कॉररडॉर, आचि सगळीकडे ओळखीिे िेहरे. सकाळी सगळ्याुंच्या घरातनू 

उठिाऱया िहाच्या वाफा, कडकडिारे प्रेशर कुकरिे चशट््टया आचि रेचडओवर 

वाजिारे जनुे गािी — ह्याि वातावरिात प्रेम वाढला होता. 

प्रेम वय वष े२६. चदसायला साधा पि नीटनेटका. डोळ्याुंत एक स्वपनाळू 

िमक होती, जि ू काही आयषु्ट्याकडून अजनू बरीि अपेक्षा बाकी आहते. 

कॉमसव पदवीधर झाल्यावर त्यान े तीन-िार वष ं छोट्या छोट्या ऑचफसमध्य े

अकाउुंट्स अचसस्टुंट म्हिनू काम केलुं होतुं — कधी िेंबरू, कधी अुंधेरी, तर 

कधी भायखळ्याच्या गदीत हरवलेला. तो स्वभावाने प्रामाचिक, शाुंत आचि 

चनव्यवसनी होता. शचनवार-रचववारच्या सटुीत चमत्राुंसोबत चक्रकेट खेळिुं चकुं वा 
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आईसोबत खरेदीला जािुं — ह्याि त्याच्या आयषु्ट्यातल्या छोट्या आनुंदाच्या 

गोष्टी. 

घरात वडील — मध्यमवयीन, एका प्रायव्हटे कुं पनीत क्लाकव  म्हिनू काम 

करिारे; आचि आई — साधी गचृहिी, ज्याुंिुं जग म्हिज ेघर, स्वयुंपाकघर 

आचि प्रेमिी काळजी. त्या दोघाुंसाठी प्रेम हा फक्त मलुगा नव्हता — त्याुंच्या 

स्वपनाुंिा आधार होता. 

आज प्रेमच्या आयषु्ट्यात एक मोठुं यश आलुं होतुं. बऱ याि प्रयत्नानुंतर, 

अनेक ररजेक्शननुंतर, अखेर त्याला नोकरी चमळाली होती — तीही मुुंबईतील 

जहूु वरील प्रचसद्ध "गोल्डन स्टार" फाईव्ह स्टार हॉटेल मध्य!े त्याला अजनूही 

चवश्वास बसत नव्हता की उद्योजक, सेचलचिटी आचि परदशेी पाहुण्याुंिुं चठकाि 

असलेल्या त्या मोठ्या हॉटेलमध्य ेतो आता अकाउुंट्स चवभागात काम करिार 

आह.े 

आरशात स्वतःकडे पाहत त्याने टाय नीट केला, केस व्यवचस्थत सेट केले 

आचि ओठाुंवर हलकुं  चस्मत आलुं —“आजपासनू सगळुं नवीन होिार.” 

आईने त्याला डब्यात गरम पोळी-भाजी भरून चदली, आचि वचडलाुंनी शभेुच्छा 

दते खाुंद्यावर हात ठेवला. “प्रेम, पचहला चदवस आह,े आत्मचवश्वास ठेव. सगळुं 

जमेल तलुा.” प्रेमने वचडलाुंिे शब्द मनात साठवल.े बाहरे पडताना त्यान े

दवेघरातल्या गिपतीला नमस्कार केला. त्या क्षिी त्याच्या मनात एकि चविार 

होता — “ही सरुवात आह,े पि आयषु्ट्य कुठे नेईल, कोिास ठाऊक.” 

प्रेम आज नेहमीपेक्षा थोडा लवकर घरातनू चनघाला होता. पचहला चदवस, 

नवीन चठकाि — मनात उत्साह आचि थोडीशी भीती. वाकोल्याहून िालत तो 
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साुंताकू्रझ वेस्टच्या मखु्य रस्त्यावर आला. सकाळिा गजबजलेला मुुंबईिा 

रस्ता — टॅक्सीवाल्याुंिे हॉनव, स्कुटरिा आवाज, आचि समोर िहाच्या टपरीवर 

उठिारी वाफ — त्या सगळ्यातही प्रेमच्या िेहऱयावर शाुंत आत्मचवश्वास 

झळकत होता. त्यान ेघड्याळात वेळ पाचहली — आठ वाजनू दहा चमचनटुं. “बस 

चमळाली तर वेळेवर पोिेन,” तो मनाशी म्हिाला आचि जहूुला जािाऱया 

बसच्या राुंगेत उभा राचहला. राुंगेत सगळीकडे ऑचफसला धाविारी मािसुं, 

कोि फोनवर, कोि वतवमानपत्रात गढलेले. 

थोड्याि वेळात लाल BEST बस दरूून येताना चदसली. लोकाुंनी गदी 

करत राुंगेत थोडी हालिाल सरुू केली. प्रेमही शाुंतपिे पढेु सरकला. बस 

थाुंबताि लोक आत घसुल,े आचि तोही त्याुंच्यामागे िढला. बसमध्य े

नेहमीसारखी गडबड होती — पढुच्या सीटवर शाळकरी मलुुं गपपा मारत होती, 

मागच्या बाजलूा ऑचफसात जािाऱया बायका डब्याुंच्या गपपा मारत होत्या, 

आचि मध्येि लोक चतचकटासाठी कुं डक्टरकडे हात करत होते. 

तेव्हाि प्रेमच्या नजरेसमोर ती आली. बसच्या मधोमध उभी असलेली 

एक तरिी — उुंि, सडपातळ, आचि चतच्या िेहऱयावर एक चवलक्षि तेज होतुं. 

चतिे लाुंब काळे केस हवेवर हलकेि उडत होते, जि ू मुुंबईच्या सकाळच्या 

झळुकीतही एक नाजकू जाद ूहोती. चतने हलक्या चनळ्या रुंगािा डे्रस घातला 

होता आचि खाुंद्यावर पाुंढरी ओढिी होती. 

प्रेम थोडा स्तब्धि झाला. त्याच्या नजरेत चतिुं हसिुं, चतिुं बोलिुं नव्हतुं 

— फक्त त्या क्षिी चतिुं अचस्तत्वि जि ूवेळ थाुंबवनू गेलुं होतुं. त्यािवेळी 
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त्यान ेपाचहलुं — चतच्या ओढिीिुं एक टोक बसच्या जचमनीवर ओढलुं जात 

होतुं, आचि लोकाुंच्या िपलाखाली यते होतुं. 

प्रेमने पढेु सरकत नम्रपिे साुंचगतलुं, “एक्सक्यजू मी, तमुिुं दपुट््टयािुं टोक 

खाली पडलुंय.” 

ती तरिी थोडीशी वळली. चतच्या िेहऱयावर एक गोड, सुंकोिलेलुं चस्मत 

उमटलुं. “ओह, थँक य,ू” ती म्हिाली आचि लगेि ओढिी नीट करत केस 

कानामागे सरकवल.े त्या एका क्षिात प्रेमच्या मनात काहीतरी हललुं. ती 

बसच्या गोंगाटातसदु्धा जि ूशाुंत सुंगीतासारखी वाटत होती. त्यान ेचतला काही 

क्षि एकटक पाचहलुं — कोि आह ेही मलुगी? कुठे जातेय? आचि का असुं 

वाटतुंय की ही भेट साधी नाही?  

बस पढेु सरकत राचहली. थोड्या वेळाने ती मलुगी चखडकीकडे पाहत 

आपला स्टॉप जवळ येतोय ह ेओळखनू उतरायला पढेु सरकली, आचि जाताना 

पनु्हा प्रेमकडे पाहून हलकुं सुं स्माईल चदलुं. ती उतरून गदीत हरवली. पि चतिुं 

हस,ू चतिी नजर, आचि त्या क्षिािी जािीव प्रेमच्या मनात खोलवर कोरली 

गेली. बस पढेु चनघाली, पि प्रेमिा चविार मात्र चतच्याि भोवती चफरत राचहला. 

तो स्वतःलाि हसला — “पचहल्या चदवशीि असुं काही घडायिुं होतुं?” 

काही वेळाने त्यािाही स्टॉप आला. तो उतरला, आपलुं बॅग नीट केली, 

आचि “गोल्डन स्टार हॉटेल” च्या चदशेने िाल ूलागला. मनात अजनूही त्या 

अज्ञात मलुीिुं हस ूघमुत होतुं. 
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प्रेमने घड्याळात पाचहलुं — सकाळिे नऊ वाजनू पाि चमचनटुं. तो गोल्डन 

स्टार हॉटेलच्या मखु्य गेटसमोर उभा होता. समोर उभुं होतुं ते भव्य, सात मजली 

हॉटेल — िमकत्या कािेच्या चभुंती, स्वच्छ झेंडूच्या फुलाुंनी सजवलेला 

प्रवेशद्वार, आचि सरुक्षा रक्षकाुंच्या हालिालींनी गजबजलेलुं वातावरि. 

एसीच्या थुंड झळुकीसह लॉबीमध्ये प्रवेश करताि प्रेम क्षिभर थाुंबला. 

हॉटेलच्या आतली झगमगती सजावट, सुंगमरवरी फ्लोअरवर पडिारे प्रकाशाि े

प्रचतचबुंब, आचि सवुाचसक परफ्यमुिा हलका दरवळ — सगळुं काही त्याच्या 

नेहमीच्या ऑचफसपेक्षा पिूव वेगळुं होतुं. 

“हलॅो, तमु्ही चमस्टर प्रेम शकु्ला?” ररसेपशनवरील तरिीन ेचविारलुं. 

“हो, मॅडम. आज माझा पचहला चदवस आह.े अकाउुंट्स चडपाटवमेंट.” 

“ओह, वेलकम सर! कृपया HR ऑचफसमध्य ेजा, चतथ े चमस सायली 

तमु्हाला मदत करतील.” 

प्रेमने हसनू धन्यवाद म्हटलुं आचि चलफ्टकडे गेला. चलफ्टमधनू वर 

जाताना त्याच्या मनात थोडी धडधड होती — “फाईव्ह स्टार हॉटेलमध्ये काम 

करिुं म्हिज ेकाहीतरी वेगळुंि असिार” 

HR ऑचफस मध्य े गेल्यावर त्यािी ओळख चमस सायली दशेपाुंडे 

ह्याुंच्याशी झाली. ती एक िाळीशीतली आत्मचवश्वासी मचहला होती, नजरेत 

सौजन्य आचि बोलण्यात व्यावसाचयकता. 

“प्रेम, स्वागत आह ेगोल्डन स्टारमध्ये. ही तमुिी जॉइचनुंग फाइल, काही 

फॉम्सव भरायि ेआहते. आचि हो, तमुिुं ID काडवही लगेि तयार होईल.” 
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प्रेमने सगळी फॉमॅवचलटी शाुंतपिे पिूव केली — सही, दस्तऐवज, फोटो, 

आचि शेवटी सायलीने त्याच्याकडे हात पढेु केला. “ऑल द बेस्ट, प्रेम. 

अकाउुंट्स मॅनेजर चमस्टर जोशी तमुच्याकडे वाट पाहत आहते. चतसऱया 

मजल्यावर, लेफ्ट साइड.” 

प्रेमने धन्यवाद म्हित नम्रपि ेमान हलवली आचि चतसऱया मजल्याकडे 

गेला. 

अकाउुंट्स चवभाग – मोठुं, स्वच्छ ऑचफस. चभुंतींवर फाईल कपाटुं, 

सुंगिकाुंिे आवाज, आचि मध्येि कुिी चप्रुंटरकडे धाविुं. 

चतथ े चमस्टर जोशी — पन्नाशीतील शाुंत, परुंत ु कडक चशस्तचप्रय 

अचधकारी — त्याच्या समोर उभे होत.े 

“ओह, चमस्टर प्रेम! वेलकम टू द टीम!” जोशी म्हिाले.  

त्याुंनी हसत त्यािा हस्ताुंदोलन केलुं आचि मग टीमकडे वळले. “फ्रें ड्स, 

ही आपली नवी एन्री — चमस्टर प्रेम वाडकर. अकाउुंट्स अचसस्टुंट म्हिनू 

आजपासनू काम सरुू करत आहते.” 

सगळ्याुंनी प्रेमकडे पाहून नमस्कार केला, काहींनी हसनू “वेलकम” 

म्हटलुं. प्रेमला जािवलुं — इथ ेलोक साधे, नम्र आचि मैत्रीपिूव आहते. त्याला 

लगेि आपलेपि वाटलुं. त्याच्या टेबलावर नवीन कुं पयटुर, काही फाईल्स 

आचि एका छोट्या कुुं डीत मनीपलाुंट ठेवलेलुं होतुं. तो बसला, चसस्टम ऑन 

केली, आचि नवीन कामात गुुंतला.  
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दरम्यान, मध्येि त्याच्या मनात पनु्हा ती बसमधली मलुगी उभी राहायिी. 

चतिुं हस,ू चतिी ओढिी, आचि त्या क्षिािुं जादईू वातावरि — सगळुं त्याच्या 

मनात पनु्हा चफरून यायिुं. 

तो हसत स्वतःशीि पटुपटुला, “काय गुं, कोि होतीस त,ू आचि का 

वाटतुंय की पनु्हा भेट होिार आह?े” 

त्या चदवसभरात त्यान ेआपलुं काम प्रामाचिकपिे केलुं, पि त्यािुं मन 

मात्र काही वेळा चखडकीबाहरे, समदु्राकडे आचि त्या अज्ञात मलुीकडे हरवत 

राचहलुं. सुंध्याकाळी ऑचफस सटुल्यावर तो जेव्हा बाहरे पडला, तेव्हा 

समदु्राकडून येिाऱया वाऱयात पनु्हा तीि सगुुंधी झळूुक होती — जि ू तीि 

कुठेतरी जवळ होती. 

दसुऱया चदवशी सकाळिी मुुंबई पनु्हा नेहमीसारखी धावत होती — पि 

प्रेमच्या मनात मात्र एक वेगळीि गडबड होती. कालिा चदवस, ती बसमधली 

सुुंदर तरिी, चतिुं हस ू— सगळुं अजनूही त्याच्या डोक्यात फेर धरून चफरत 

होतुं. 

आईने डब्यात गरम पोळी-भाजी भरताना चविारलुं, “काय रे, कालिा 

पचहला चदवस कसा गेला?” 

“छान गेला, आई. सगळे लोक िाुंगले आहते,” प्रेमने सहज उत्तर चदलुं, 

पि मनात मात्र तो वेगळाि चविार करत होता — ‘आज पनु्हा ती भेटेल का?’ 

तो घराबाहरे पडला. सकाळिुं ऊन अजनू कोमल होतुं. वाऱयान े

रस्त्यावरील झाडाुंच्या पानाुंना हालिाल चदली होती, आचि वाकोल्याच्या 
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िाळींतनू उठिारा नाश्त्यािा सवुास हवेत पसरला होता. तो नेहमीच्या 

पावलाुंनी साुंताकू्रझ वेस्ट बसस्टॉपकडे िालत गेला — पि आज त्या 

िालण्यात एक वेगळुं उत्साहािुं कारि होतुं. स्टॉपवर पोहोिल्यावर त्याने 

घड्याळात पाचहलुं — आठ वाजनू पाि चमचनटुं. 

काल साधारि याि वेळी ती आली होती. तो थोडुं बाजलूा उभा राचहला, 

लोकाुंना पाहत. कोिी ऑचफसला जायच्या घाईत होते, कोिी कॉलेजच्या 

बॅगसह हसत बोलत होते. त्याच्या नजरा मात्र सतत रस्त्यावर चखळल्या होत्या. 

कधी समोरून येिाऱया प्रत्येक मलुीकडे तो क्षिभर पाहायिा — “ती असेल 

का?” — पि प्रत्येक वेळी मनात थोडुं चनराशेिुं ओझुं यायिुं. 

पाि चमचनटुं गेली, मग दहा. ती आली नाही. बस थाुंबली, लोक आत 

चशरल.े प्रेम काही क्षि थाुंबला — कदाचित पढुिी बसन ेयेईल ती पि पढुिी 

बस लगेि येण्यािी चिन्हुं नव्हती. 

त्याने खोल श्वास घेतला आचि स्वतःलाि म्हिाला, “िल, उशीर होईल 

काम पचहलुं.” 

तो बसमध्य े िढला, चखडकीजवळ बसला, पि मन मात्र अजनूही 

थाुंबलेलुं होतुं त्या बसस्टॉपवरि — चजथुं ती काल चदसली होती. गाडी पढेु 

सरकत असताना त्यान े चखडकीबाहरे पाचहलुं. लोकाुंिी गदी, गाड्याुंिा 

आवाज, आचि मुुंबईच्या गडबडीत कुठेतरी चतिा िेहरा पनु्हा मनात आला. 

ऑचफसमध्य े पोहोिल्यावरही त्यािा मडू थोडा उदासि होता. चमस्टर 

जोशी काही सिूना दते होत,े सहकारी हसत बोलत होत े— पि प्रेमिा मनोमनी 
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चविार काही दसुऱयाि जगात होता. त्यान े आपलुं लक्ष फाईल्स आचि 

आकड्याुंकडे वळवलुं, पि मध्येि हात थाुंबायिा, नजर चखडकीकडे 

वळायिी. 

त्याला जािवलुं — तो चतिी फक्त एकदा भेट झालेली मलुगी, चजिुं 

नावही त्याला ठाऊक नाही, चतच्या चविारात इतका गुुंतनू गेलाय की मन कामात 

रमता रमत नाहीये. पि तरी त्यान ेस्वतःला सावरलुं. “उद्या कदाचित ती पनु्हा 

चदसेल”. तो स्वतःला हसला, आचि त्या छोट्याशा आशेवर मनात समाधान 

मानलुं. कधी कधी, अशा अनपेचक्षत भेटींमधनूि तर चनयती आपली कहािी 

चलहायला सरुवात करत ेआचि प्रेमला अजनू ठाऊक नव्हतुं — की ही प्रचतक्षा 

लवकरि त्याला एका अशा अदु्भत अनभुवाकडे नेिार आह.े 

असेि दोन-तीन चदवस गेले. त्या प्रत्येक सकाळी प्रेम वेळेवर तयार 

व्हायिा, आईच्या हातिा नाश्ता घेत शाुंतपिे बसस्टॉपकडे चनघायिा. पि 

त्यािुं मन मात्र दर सकाळी एका गोष्टीवर कें चद्रत असायिुं — ती बसमधली 

तरिी पनु्हा चदसेल का? 

पचहल्या चदवशी न चदसल्यावर तो म्हिाला, “कदाचित सटु्टी घेतली 

असेल”  

दसुऱया चदवशी — “कदाचित दसुऱया वेळेिी बस पकडली असेल” 

आचि चतसऱया चदवशी — “कदाचित कायमिी दसुरीकडे नोकरी चमळाली 

असेल” 
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पि जशी त्यािी आशा कमी होत िालली, तसाि त्याच्या मनात चतिुं 

अचस्तत्व अचधक ठसत िाललुं. ती फक्त एक क्षचिक ओळख होती, पि त्या 

क्षिाने त्याच्या जीवनात एक अनाचमक ओढ चनमावि केली होती. 

त्या सकाळीही प्रेम नेहमीसारखा बसस्टॉपवर आला. थोडुं गार वारे वाहत 

होते, आचि सकाळिुं ऊन अजनू नरम होतुं. त्यान ेआज काहीही अपेक्षा ठेवली 

नव्हती. फक्त सवयीप्रमाि ेतो उभा राचहला होता. तेव्हाि दरूून लाल BEST 

बस चदस ूलागली. लोकाुंनी हालिाल सरुू केली आचि प्रेमने नकळत आपली 

नजर पढुच्या दाराकडे वळवली आचि त्याच्या डोळ्याुंत िमक आली. 

ती होती! तीि चनळसर डे्रस, तीि पाुंढरी ओढिी, आचि तोि 

िेहऱयावरिा गोड हसरा भाव. ती गदीतनू हळूहळू पढेु आली आचि बसमध्य े

िढली. 

प्रेमिुं मन अिानक वगेाने धडधडू लागलुं. तीने त्याच्याकडे पाहून 

हलकुं सुं स्माईल चदलुं — अगदी तसुंि, जसुं पचहल्या चदवशी चदलुं होतुं. त्या 

एका चस्मताने जि ूसगळुं काही थाुंबलुं. आज तो चदवस पनु्हा चजवुंत झाला 

होता, पि या वेळेस ती हसली तेव्हा चतच्या नजरेत थोडी ओळख होती — जि ू

तीही त्याला आठवली होती. 

बसमध्य े नेहमीपेक्षा गदी जास्त होती. प्रेमला चतच्याजवळ जािुं शक्य 

नव्हतुं. तो हाताने रेचलुंग धरून उभा होता आचि गदीतनू चतच्याकडे एकटक 

पाहत होता. ती चखडकीकडे वळली होती, केस हवेवर उडत होते, आचि चतच्या 

िेहऱयावर सकाळच्या सयूवचकरिाुंिी हलकी झळाळी पडली होती. 
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त्याि क्षिी पनु्हा तो छोटासा प्रसुंग घडला — चतच्या ओढिीिुं एक टोक 

पनु्हा खाली पडलुं होतुं आचि या वेळेस बाजलूा उभ्या असलेल्या एका 

गहृस्थाने ते लक्षात आिनू चदलुं. “मॅडम, तमुिा दपुट्टा खाली आह”े 

तीने पटकन ते उिललुं आचि “थँक य”ू म्हित हलकुं सुं हसली. प्रेमकडे 

पनु्हा एक क्षि नजर गेली — जि ू ती स्वतःही थोडुं हसली होती या 

योगायोगावर. 

प्रेमच्या मनात मात्र या छोट्या गोष्टींिुंही वेगळुंि वादळ सरुू होतुं — “ह े

काही योगायोग नाहीत, ती रोज हीि बस पकडते म्हिज े चतिुं ऑचफसही 

जवळपासि असिार. म्हिज ेआपली पनु्हा पनु्हा भटे होऊ शकत.े” 

बस पढेु सरकत राचहली. गदीत सगळुं आवाजात हरवलुं होतुं, पि प्रेमच्या 

डोक्यात मात्र एकि सरू वाजत होता — ती पनु्हा भेटली, पनु्हा हसली, पनु्हा 

तीि ओढिी खाली पडली, जि ूकाही चनयती त्याुंिुं दोघाुंिुं कथानक हळूहळू 

गुुंफत होती. 

या वेळी ती उतरली तेव्हा प्रेमिुं मन शाुंत नव्हतुं, उलट चवचित्रपि ेआनुंदी 

होतुं. त्याला जािवलुं — ही फक्त एक साधी भेट नाही. काहीतरी आह,े जे 

त्याला चतच्याशी जोडतुंय. 

असेि दहा-पुंधरा चदवस शाुंतपिे सरकले. गोल्डन स्टार हॉटेलमधील 

पचहल्या काही चदवसाुंत प्रेमला सगळुं नवीन आचि िमकदार वाटत होतुं, पि 

आता तो चतथल्या वातावरिात रळला होता. त्यािा अकाउुंट्स चवभाग आता 

त्याच्यासाठी घरासारखा झाला होता. त्यािी खिुी, त्याच्या टेबलवरील 
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मनीपलाुंट, फाईल्सच्या चढगाऱयात ठेवलेला छोटा गिपतीिा फोटो, आचि 

दपुारी सहकाऱयाुंसोबत घेतलेली िहािी वेळ — ह े सगळुं त्याच्या दनैुंचदन 

जीवनािा भाग बनलुं होतुं. 

प्रेम कामात मन लावनू होता. त्याच्या प्रामाचिकपिामळेु आचि वेळेवर 

काम पिूव करण्याच्या सवयीमळेु चमस्टर जोशी आचि सगळेि त्याच्यावर खशु 

होते. कधी कधी जोशी त्याच्याकडे हसत म्हिायिे, “प्रेम, तमु्ही आमच्या 

चडपाटवमेंटिा बेस्ट अॅसेट आहात!” 

पि या व्यावसाचयक चस्थरतेच्या मागे, प्रेमच्या मनात एक वेगळीि 

अधीरता दडली होती — ती बसमधली तरिी. त्या दहा-पुंधरा चदवसाुंत त्यान े

चतला सात-आठ वेळा पाचहले होते. कधी सकाळच्या गदीत, कधी 

सुंध्याकाळच्या थकलेल्या प्रवासात. आचि प्रत्येक वेळी चतिुं दशवन म्हिजे 

प्रेमच्या चदवसािी सरुवात चकुं वा शेवट एकदम खास बनवायिुं. 

कधी बसमध्य ेती चखडकीजवळ उभी असायिी, कधी बसच्या मध्य े— 

पि जेव्हा जेव्हा त्याुंिी नजरानजर व्हायिी, तेव्हा दोघाुंच्याही िेहऱयावर एकि 

गोष्ट असायिी — ते शाुंत, नम्र, पि जादईु स्माईल. त्या स्माईलमध्ये बोलिुं 

नव्हतुं, पि भावना होत्या. जि ू काही दोन अनोळखी आत्म े एकमेकाुंना 

शब्दाुंचशवाय ओळखायला लागले होते. 

आचि एक गुंमत म्हिज े— प्रत्येकवेळी, जि ूकाही चनयतीिुं लाडकुं  खेळ 

िाल ूअसावुं, तीिी ओढिीिुं टोक पनु्हा पनु्हा खाली पडलुं असायिुं! कधी 

बसच्या जचमनीवर, कधी सीटच्या कोपऱयावर अडकलेलुं. पचहल्या दोन-तीन 

वेळा ती स्वतःि लक्षात घेत अस,े पि कधी कधी कोिी चतिुं लक्ष वेधनू दते 
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अस े— कधी एखादी बाई, कधी एखादा प्रवासी, आचि दोन-तीन वेळा तर ती 

जबाबदारी प्रेमनेि पार पाडली होती. 

“एक्सक्यजू मी, तमुिा दपुट्टा पनु्हा खाली आलाय,” तो हलक्या आवाजात 

म्हिायिा. 

ती नेहमीि त्याच्याकडे वळून पाहायिी, त्या ओठाुंवर पनु्हा तेि थँक य ू

आचि तेि गोड स्माईल. पि त्या स्माईलमध्ये आता एक हलकीशी ओळख 

होती — जि ूचतच्याही मनात त्यािुं नाव उमटायला लागलुं होतुं. 

प्रेमला मात्र चतच्याशी बोलायिी तीव्र इच्छा होती. तो बसमध्य ेचतच्याजवळ 

उभा असायिा, काही बोलावुं असुं मन साुंगायिुं, पि दसुऱया क्षिी गदी, 

सुंकोि, आचि तो स्वतःला गपप बसवायिा. 

कधी ती उतरायच्या आधी त्याने चविार करायिा – “आज तरी बोलतो” 

पि चतिा स्टॉप येताि, ती गदीतनू पढेु सरकायिी, आचि प्रेम फक्त चतिा 

मागिा मागमसू पाहत राहायिा. 

त्याच्या आयषु्ट्यात आता एक अनोखी चदनियाव तयार झाली होती — 

सकाळिी बस, चतिुं दशवन, ऑचफसमधलुं काम, आचि रात्री चतच्या 

आठविींसोबत झोप. ती आता त्याच्यासाठी फक्त एक प्रवासी नव्हती — ती 

एक गढू आकषवि, एक अपरुी गोष्ट, एक अनतु्तररत प्रश्न झाली होती. 

तो स्वतःलाि म्हिायिा, “दवेा, एवढुं का वाटतुंय चतच्यासाठी? फक्त दोन-

तीन वेळा बोललो तरी नाही पि मनाला ती आपली वाटतेय.” प्रेम आता 
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चतच्याशी बोलायिी सुंधी शोधत होता — एक सुंधी, चजथनू ओळख सरुू 

होईल, नाव कळेल, आचि कदाचित काहीतरी अचधक. 

त्या सकाळी आकाश जरा धसूर होतुं. ढगाुंिा पाुंढरट थर पसरला होता 

आचि थुंड वारुं झाडाुंच्या पानाुंना हलवत होतुं. प्रेमने नेहमीप्रमािे तयार होऊन, 

शटव नीट इस्त्री करून, केसात थोडुं तेल लावनू आरशात स्वतःकडे पाचहलुं. 

डोळ्याुंखालिी हलकी थकवा जािवत होता, कारि काल उचशरापयंत तो 

चतच्याि चविारात गेला होता. आज त्याच्या मनात एकि प्रश्न होता — “ती 

येईल का आज?” 

बसस्टॉपवर नेहमीसारखाि गोंधळ होता — ऑचफसात धाविारे लोक, 

शाळेिी बॅग लटकवलेली मलुुं, आचि वाऱयावर उडिाऱया ओल्या रस्त्यािा 

वास. 

प्रेमने घड्याळात पाचहलुं — ८:४२. ती नेहमी येत ेत्या वेळेपेक्षा तीन चमचनटुं 

झाली होती. त्यान ेडावीकडे उजवीकडे पाचहलुं, पि ती नव्हती. दहा चमचनटुं 

थाुंबल्यानुंतर त्याला चनराशेिी जािीव झाली. त्यान ेखोल श्वास घेतला आचि 

बस आली तशी पढेु सरसावला. 

आज बस मध्य ेगदी जरा जास्त होती, लोक एकमेकाुंना ढकलत आत चशरत 

होते. प्रेम कसाबसा पढुच्या भागात उभा राचहला. त्याच्या खाुंद्यावर बगॅ 

टाुंगलेली होती, हातात पास आचि मनात हलकीशी चखन्नता. 

“बहुतेक आज ती आली नाही, ” तो स्वतःशीि पटुपटुला. 
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बस हळूहळू पढेु सरकू लागली. थाुंबे ओलाुंडत असताना, प्रेमच्या खाुंद्यावर 

अिानक एखाद्यािा हलकासा स्पशव झाला. त्यान ेथोडुं मागे वळून पाचहलुं — 

एक मध्यमवयीन मािसू उभा होता. त्याच्या िेहऱयावर शाुंत भाव होते. 

प्रेमने नजरेनेि चविारलुं — “काय झालुं?” 

त्या मािसाने काही न बोलता, थोडुं मागे उभ्या असलेल्या दसुऱया 

प्रवाशाकडे इशारा केला आचि त्या प्रवाशाने मात्र हसत आिखी पढेु असलेल्या 

एका सीट कडे इशारा केला. 

प्रेमला कळेना — एवढ्या गदीत त्याच्यासाठी सीट? तो गोंधळला, 

“माझ्यासाठी? पि मी तर अचजबात ओळखीिा नाही?” 

त्याने त्या चदशेने पाचहलुं आचि पढुच्या क्षिात त्यािुं मन थबकलुं. तीि 

होती — ती तरिी. 

ती चखडकीजवळच्या सीटवर बसलेली होती. आज ती चनळ्या रुंगाच्या 

कुत्यावत होती, केसाुंिा पोनीटेल डोक्याच्या मागे हलकेि हलत होता, आचि 

चतच्या ओठाुंवर तेि गोड स्माईल. चतच्या नजरा त्याच्याकडे रोखलेल्या होत्या 

आचि चतने हलकासा इशारा केला, जि ूम्हित होती – “या ना, इथ ेबसा.” 

त्या गदीत प्रेमला अिानक सगळुं शाुंत झाल्यासारखुं वाटलुं. गदीिा 

गोंगाट, हॉन्सव, बसिा आवाज — सगळुं जि ूधसूर झालुं. त्यािुं लक्ष फक्त 

चतच्याकडे होतुं. तो हसत चतच्याकडे िालत गेला. 
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बसच्या हलक्याशा धक्क्याुंनी तो थोडा इकडेचतकडे हलला आचि त्या 

दोघाुंमधली दोन-तीन सीट्स पार करून चतच्या शजेारी येऊन उभा राचहला. ती 

उठली नाही, पि डोक्यान ेहलकुं  “इशारा” करत म्हिाली – “बसा” 

तो अजनूही थोडा गोंधळलेला पि आनुंचदत झाला होता. “थँक्स,” तो हसत 

म्हिाला. 

बस झटका घेत पढेु गेली, आचि तो चतच्या शेजारी बसला. त्याच्या 

खाुंद्याला चतच्या दपुट््टयािा कोपरा हलकासा स्पशूवन गेला. तो स्पशव जि ूकाही 

चवजेिा झटका नव्हता, तर एखाद्या गोड, अनोख्या ओळखीिुं आश्वासन होतुं. 

काही क्षि दोघुं गपप बसल.े ती चखडकीबाहरे पाहत होती, आचि प्रेम चतच्या 

िेहऱयाकडे. प्रेमच्या मनात हजार प्रश्न होते — ती कोि? कुठे काम करत?े रोज 

त्याि वेळेत येत ेका? पि शब्द सापडत नव्हत.े 

काही क्षिाुंनी ती हलकुं सुं त्याच्याकडे वळली. चतच्या नजरेत खपू शाुंतता 

आचि ओळख होती. त्याला वाटलुं, “कदाचित आज पचहल्याुंदा आपली खरी 

ओळख होिार आह”े 

बसच्या चखडकीबाहरेिे रस्त ेपढेु सरकत होते, पि प्रेमसाठी वेळ थाुंबला 

होता. बसिा प्रवास हलक्या हलक्या धक्क्याुंसह पढेु सरकत होता. 

चखडकीबाहरे झाडाुंिी राुंग मागे सरकत होती, आचि वाऱयाच्या झळुुकीत 

चतच्या केसाुंिा एक बटा चतच्या गालावर येऊन पडला. प्रेम बसल्याबसल्या त्या 

क्षिािा आस्वाद घेत होता — पचहल्याुंदा तो चतच्या इतक्या जवळ होता. 

त्याने हलकुं  हसत म्हटलुं, “थँक्स, सीटसाठी.” 
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ती क्षिभर त्याच्याकडे पाहून हसली, चतच्या ओठाुंवर एकदम गोड, चनरागस 

हास्य होतुं. 

“असुं आह े की” ती थोडी थाुंबली, “मलाही आधी वाटलुं होतुं तलुा 

बोलावावुं, पि गदीत आचि सगळ्याुंसमोर बोलायला थोडा सुंकोि वाटला.” 

चतिा आवाज कोमल होता — न धडधडता, न गोंधळता, अगदी सहज. 

त्या आवाजात काहीतरी ओळखीिुं आचि आकषवक होतुं, जसुं एखादुं गािुं 

पचहल्याुंदाि ऐकूनही आवडतुं. 

प्रेमने थोडुं हसत उत्तर चदलुं, “सुंकोि झाला तरी बोलावलुं हिे मोठुं झालुं. 

नाहीतर मी तर फक्त उभा राहून चखडकीकडे पाहत बसलो असतो.” 

दोघेही हसले. त्या हसण्यात पचहली ओळख, पचहलुं आरामदायी क्षि, 

आचि न बोलताही वाढत जािारी जवळीक होती. थोड्याि वेळात त्याुंनी 

आपापल्या ओळखी साुंचगतल्या. 

“मी प्रेम. गोल्डन स्टार हॉटेलमध्ये अकाउुंट्समध्ये काम करतो.”  

“ओह! ते जहूुिुं हॉटेल ना?” ती म्हिाली. 

“हो अगदी तिे.” 

ती थोडुं हसली. “मी त्याच्याआधीच्या स्टॉपवर उतरते. चतथ े एक 

‘क्लाचसक ब्यटुी पालवर’ आह,े चतथ ेकाम करत.े” 

प्रेम उत्सकुतेने ऐकत होता. “म्हिज ेत ूरोज या वेळी येतेस?” 

ती हसली आचि म्हिाली, “हो, रोज. काुंचदवलीहून इथवर लोकलने येत.े 

कधी वेळेवर चमळाली, तर हीि बस पकडते. कधी उशीर झाला, तर पढुिी.” 
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दोघेही आता मोकळेपिाने बोलत होत.े प्रेमला जािवलुं — चतिुं बोलिुं 

शाुंत, पि आत्मचवश्वासपिूव होतुं. ती हसली की जि ू आजबूाजिूुं सगळुं 

वातावरि उजळून जाई. 

त्याुंनी एकमेकाुंच्या कामाबद्दल बोलताना थोडुंफार आपल्या 

आयषु्ट्याबद्दलही साुंचगतलुं — प्रेमिा हॉटेलिा अनभुव, नवीन जॉबिी 

उत्सकुता, आचि चनशािुं पालवरमध्ये आलेल्या ग्राहकाुंबद्दलिुं हलकुं फुलकुं  

बोलिुं. 

ती म्हिाली, “कधी कधी ग्राहक इतक्या चवचित्र मागण्या करतात की हस ू

येतुं पि कामि आह ेना!” 

प्रेमही हसला. त्यािुं मन हलकुं  झालुं होतुं, ती साधी, पि प्रसन्न होती; 

चतच्या डोळ्याुंत एक शाुंत तेज होतुं. त्याि वेळी बस थाुंबली. ती उभी राचहली, 

आपली पसव खाुंद्यावर घेतली, आचि म्हिाली, “माझा स्टॉप आला.” 

प्रेमला थोडुंसुं चखन्न वाटलुं, पि त्यान ेहसनू चविारलुं, “पनु्हा भेटूया ना?” 

ती थाुंबली, हसली आचि म्हिाली, “नक्की. आचि हो नुंबर द ेना.” 

प्रेम थोडासा थक्क झाला, पि आनुंदही झाला. त्याुंनी लगेि एकमेकाुंिे 

फोन नुंबर एक्सिेंज केले. 

“मी मेसेज करते तलुा,” ती म्हिाली. 

“ठीक आह,े” प्रेमने हलकुं  हसत उत्तर चदलुं. 

ती उतरली, आचि बस पढेु चनघाली. प्रेम चखडकीतनू चतला पाहत राचहला. 

ती वळून एकदा मागे पाचहली, हलकुं सुं हात हलवला आचि गदीत हरवली. त्या 
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क्षिी प्रेमच्या िेहऱयावर हस ूहोतुं — मनात एक नवा उत्साह, आचि हृदयात 

एकि नाव — “चनशा.” 

चदवस एकामागनू एक जात होते. आता त्या दोघाुंच्या आयषु्ट्यात एक सुुंदर 

चनयचमतता आली होती — सकाळिा बसस्टॉप, तीि वेळ, तीि बस, आचि 

एकमेकाुंना पाचहल्यावर उमटिारुं ते गोड हस.ू 

कधी प्रेम आधी येत अस,े तर कधी चनशा. पि जो आधी पोहोित अस,े तो 

दसुऱयािी वाट पाहत थाुंबत अस.े बसस्टॉपवरील ती सकाळिी काही चमचनटुं 

त्याुंच्या चदवसािा सवावत आनुंदी भाग बनली होती. बस येईपयंत दोघे थोड्या 

वेळात सगळुं काही बोलनू घेत. कामातील छोट्या गोष्टी, घरातील हशा, 

रोजच्या गमती — सगळुं एकमेकाुंसमोर मोकळेपिाने माुंडत. 

कधी चनशा साुंगायिी, “आज पालवरमध्य े एक आुंटी आली होती, 

eyebrows करून घ्यायला. पि अध्यावति म्हिाली “बस झालुं! आता मी 

नैसचगवक राहिार!’” 

आचि प्रेम हसत हसत म्हिायिा, “कधी कधी ग्राहक तमु्हाला कॉमेडी 

शोिुं टॉचपक दतेात बहुतेक!” 

तसुंि प्रेम आपला ऑचफसिा चकस्सा साुंगायिा, कधी बॉसिी गुंमत, कधी 

फाईल्सिा गोंधळ, आचि कधी हॉटेलमध्ये आलेल्या चफल्म स्टारच्या अफवा. 

त्या छोट्या छोट्या बोलण्यात दोघे चदवसाच्या गडबडीतनू काही क्षि 

स्वतःसाठी काढत होते. सुंध्याकाळी मात्र ते एकत्र येऊ शकत नव्हत.े प्रेमिुं काम 
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उचशरा सुंपत अस,े तर चनशा ६:३० पयंत पालवरमधनू चनघत अस.े पि तरीही 

त्याुंिे व्हॉट्सअॅप मेसेजेस िालिू असत. 

कधी “Dinner झालुं का?”, कधी “आज खपू थकल्यासारखुं वाटतुंय”, 

कधी फक्त एक “      ” आचि त्या साध्या इमोजीतही दोघाुंना एकमेकाुंिुं मकू 

आपलुकीिुं सुंकेत सापडायिुं. 

चनशा वयाच्या २५व्या वषी होती. ती एका मध्यमवगीय, साध्या पि प्रेमळ 

घरातनू आलेली. घरी चति ेआई-वडील आचि एक लहान बहीि — नेहा होती. 

आई गचृहिी, वडील बँकेत काम करिारे. 

चनशाच्या िेहऱयावर एक नैसचगवक तेज होतुं. ती सुुंदर होती, आकषवक होती, 

पि त्या सौंदयावच्या मागे एक चनमवळ चनरागसपिा लपला होता, ज्याने प्रेमला 

प्रत्येक वेळी चतच्या नजरेत काहीतरी “खरुं” चदसायिुं. 

ती जेव्हा बोलायिी तेव्हा चतच्या आवाजात कोमलता आचि आत्मीयता 

असायिी, जि ूती शब्दाुंऐवजी भावना साुंगतेय असुं वाटायिुं. 

त्या चदवशी, बसमधनू उतरताना प्रेमच्या मनात एक चविार आला — 

“आपि रोज भेटतो पि कधी खरुं एकत्र वेळ घालवला नाही.” 

त्याि सुंध्याकाळी, ऑचफसच्या शेवटच्या फाईलवर सही करताना त्यान े

चनशाला मेसेज केला — “उद्या रचववार आह.े सटु्टी आह ेमाझी. त ूकामावरून 

चनघाल्यावर येिार का? जहूु िोपाटीला?” 

थोड्या वेळाने चतिा मेसेज आला — “माझी सटु्टी नाही, पि काम ६:३० 

ला सुंपेल. मग मी येत.े” 
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त्याच्या िेहऱयावर अनाहूत हस ू आलुं. तो स्क्रीनकडे पाहत पटुपटुला, 

“परफेक्ट” 

त्या क्षिापासनू त्याच्या मनात एक वेगळीि धडधड सरुू झाली. 

रचववारच्या सुंध्याकाळी जहूु िोपाटीिा समदु्र, लाटाुंवर उडिारा सयूावस्तािा 

प्रकाश, आचि त्या दोघाुंिा पचहला एकत्रिा क्षि. प्रेमसाठी ती फक्त एक भेट 

नव्हती — ती त्याच्या आयषु्ट्यातील पचहल्या प्रेमाच्या गोष्टीिी पचहली पानुं 

होती. 

रचववार उजाडला. सकाळच्या कोवळ्या प्रकाशासोबति चनशाच्या 

मनातही एक वेगळीि उजळिी झाली होती. आजिा चदवस इतर चदवसाुंसारखा 

नव्हता. आज सुंध्याकाळी ती प्रेमला जहूु िौपाटीवर भेटिार होती—एकाुंतात, 

मोकळ्या आकाशाखाली, समदु्राच्या साक्षीने. 

नेहमीप्रमािे ती उठली, पि आज आरशात पाहताना चतच्या िहेऱयावरिुं 

हस ूकाहीसुं वेगळुंि होतुं. डोळ्याुंत िमक होती, ओठाुंवर नकळत उमटलेलुं 

हास्य होतुं. ती स्वतःशीि हसली. 

“आपि रोज भेटतो पि आज आज वेगळुं आह.े” 

आज चतने चतिा खास ब्लकॅ डे्रस चनवडला होता. साधा, पि उठावदार. तो 

डे्रस घालताना आरशात उमटलेलुं चतिुं प्रचतचबुंब चतलाि क्षिभर थाुंबवनू गेलुं. 

चतिुं यौवन, चतिी नाजकू दहेयष्टी, आचि िेहऱयावरिी ती चनरागसता—सगळुंि 

त्या काळ्या रुंगात अचधक उठून चदसत होतुं. चतने हलकासा काजळािा हात 

चफरवला, केस मोकळे सोडल ेआचि एक खोल श्वास घेतला. 
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कामावर पोहोिली तरी चतिुं मन मात्र सुंध्याकाळीि अडकलुं होतुं. 

घड्याळाकडे चतिी नजर सारखी जात होती. आज वेळ काही केल्या सरकत 

नव्हता. प्रत्येक चमचनट जि ूतासासारखुं वाटत होतुं. ग्राहकाुंशी बोलताना ती 

हसत होती, काम करत होती, पि आत कुठेतरी एकि चविार िाल ूहोता— 

“प्रेम कसा चदसेल आज? त्याला मी कशी वाटेन?” 

ही सगळी अवस्था चतच्या खास मैचत्रिीच्या, चजनलच्या, नजरेतनू सटुली 

नाही. चनशा आज जास्ति हसरी होती, थोडी गोंधळलेली, आचि वारुंवार 

फोनकडे पाहिारी. 

चजनल जोशी. वय २६. चनशािी केवळ मैत्रीि नव्ह,े तर चतच्या 

आयषु्ट्यातली एक आपली मािसू होती. दोन वषांपवूी ती गजुरातमधील 

जामनगर या छोट्याशा शहरातनू मुुंबईत आली होती. मोठी स्वपनुं घेऊन नाही, 

तर जबाबदाऱयाुंिुं ओझुं पेलत. चतच्या घरिी पररचस्थती फार हालाखीिी होती. 

वडील ५ वषांपवूीि वारल ेहोते. आई घर िालवण्यासाठी धडपडिारी आचि 

एक लहान भाऊ आशय —ज्याच्या चशक्षिािी, भचवतव्यािी सगळी 

जबाबदारी नकळत चजनलच्या खाुंद्यावर येऊन पडली होती. आशय ला हृदय 

चवकारािा त्रास होता आचि त्यािी तब्येत नेहमी खराबि असे. त्याच्या 

ऑपेरेशन साठी खपू मोठी रक्कम लागिार होती पि चजनल अजनूतरी एवढ े

पैस ेजमव ूशकली नव्हती. 

मुुंबईत येिुं चतच्यासाठी सोपुं नव्हतुं. नवुं शहर, नवी भाषा, नवी मािसुं—

आचि कायम सोबत असलेली पैशाुंिी िििि. पि तरीही चतच्या िेहऱयावर 

कधीही तक्रार चदसली नाही. 
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चजनल चदसायला अचतशय सुुंदर होती. घारे डोळे, नाजकू नाक, आचि 

कायम थोडुं लाजरुं हस.ू पि चतिुं खरुं सौंदयव चतच्या स्वभावात होतुं— चनमवळ, 

चनरागस, आचि मनाने खपू मोठी. 

चनशा आचि चजनलिी भेट त्याि ब्यटुी पालवरमध्य ेझाली होती. पचहल्याि 

चदवसापासनू दोघींिुं काहीतरी जळूुन आलुं. काम करताना, िेकमध्य े िहा 

पीताना, कधी एखादी ग्राहक रागावली तर एकमेकींना डोळ्याुंनीि आधार 

दतेाना— त्या दोघी कधी मैचत्रिी झाल्या, ह ेत्याुंनाही कळलुं नाही. 

चनशासाठी चजनल म्हिज े मन मोकळुं करण्यािी जागा होती. आचि 

चजनलसाठी चनशा म्हिज ेया अनोळखी शहरात चमळालेलुं आपलुकीिुं घर. 

चजनल अुंधेरीच्या एका साध्याशा गल्सव हॉस्टेलमध्ये राहत होती. 

लहानशी खोली, दोन पलुंग, आचि एक अरुं द चखडकी— पि तरीही ती खोली 

चतच्या कष्टाुंनी, आशाुंनी भरलेली होती. 

कधी कधी चनशा चतला आपल्या िाळीत घेऊन जायिी. त्या चदवशी 

चजनल थोडी जास्ति खशु असायिी. चनशािी आई चतला प्रेमाने खाऊ 

घालायिी, वडील चतिी िौकशी करायिे— “घरिी मुंडळी कशी आहते?” 

“भावािी तब्येत कशी आह?े”  

त्या साध्या प्रश्नाुंतही चजनलला आपलुकी चमळायिी. 

चनशाच्या आईवचडलाुंना चजनल खपू आवडत अस.े “ही मलुगी फार 

सोज्वळ आह,े” चनशािी आई नेहमी म्हिायिी. आचि चजनल ते ऐकून लाजत 

हसायिी. 
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चनशा आचि चजनल— एकमेकींच्या सखु-दःुखाच्या साक्षीदार. 

एकमेकींच्या गचुपताुंच्या रक्षक. आचि नकळत, एकमेकींच्या आयषु्ट्यात 

येिाऱया वादळाुंसाठी तयार होत असलले्या दोन जीवाभावाच्या मैचत्रिी. 

या मैत्रीत अजनू चनष्ट्पापपिा होता पि भचवष्ट्यात— हाि चनष्ट्पापपिा 

कदाचित कुिाच्या तरी आयषु्ट्यािी चदशा बदलिार होता. 

“काय रे चनशा,” चजनल हसत म्हिाली, “आज काहीतरी स्पेशल चदसतुंय. 

इतकी खशु का आहसे?” 

चनशा आधी टाळायिा प्रयत्न करत होती. “काही नाही गुं असुंि.” 

पि चजनल चतिी जनुी मैत्रीि. ती चनशाच्या िेहऱयावरिुं सत्य वाि ूशकत 

होती. 

“िल िल, नाटक नको. साुंग काय झालुंय?” 

थोडा वेळ शाुंतता. मग चनशा हळूि म्हिाली, “एक मलुगा आह ेप्रेम. 

आम्ही रोज बसस्टॉपवर भेटतो. आज सुंध्याकाळी मी त्याला जहूु िौपाटीवर 

भेटायला जािार आह.े” 

ह ेऐकताि चजनलि ेडोळे िमकल.े “अरे वा! म्हिज ेडेट आह ेतर!” ती 

टाळ्या वाजवत म्हिाली. 

चनशा लाजली. “डेट नाही गुं पि हो, काहीसुं तसुंि.” 

चजनलने चतला चमठी मारली.  

“खपू खशु आहसे त.ू आचि तझु्या िेहऱयावर ते स्पष्ट चदसतुंय. काळजी 

करू नकोस, सगळुं छान होईल.” 
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त्या शब्दाुंनी चनशाच्या मनातला हलकासा तिावही चवरघळला. चतने 

पनु्हा एकदा घड्याळाकडे पाचहलुं. सुंध्याकाळ जवळ येत होती. आचि चतच्या 

आयषु्ट्यात— एक नवीन आठवि, एक नवीन वळि, आचि कदाचित एक 

नवीन अध्याय उघडण्याच्या उुंबरठ्यावर ती उभी होती. 

६.१५ वाजले होते. पालवरमध्ये चदवसभरािी लगबग सुंपली होती. 

शेवटिी ग्राहक चनघनू गेली, खचु्याव नीट लावल्या गेल्या, आरस ेपसुले गेले 

आचि शटर अधववट खाली ओढण्यात आलुं. चनशा आचि चजनल दोघीही 

हलक्याि थकलेल्या होत्या, पि चनशाच्या िेहऱयावर आज थकवा नव्हताि—

चतथ ेहोती फक्त एक वेगळीि िमक. 

तेवढ्यात चनशाच्या मोबाईलन ेहलकासा व्हायिेट घेतला. चतने स्क्रीनकडे 

पाचहलुं आचि नकळत चतच्या ओठाुंवर हस ूउमटलुं. 

प्रेमिा मेसेज होता— “मी जहूु िौपाटीच्या बस स्टॉपवर पोहोिलो आह.े 

तझुी वाट पाहतोय.” 

चनशाने तो मसेेज वािनू पटकन मोबाईल लॉक केला. चजनल चतच्याकडे 

बघति होती. 

“आला ना?” चजनलने हसत चविारलुं. 

चनशाने मान हलवली. “हो आधीि पोहोिला आह ेम्हितो.”  

दोघीही बाहरे पडल्या. सुंध्याकाळिी वेळ होती. आकाशात हलकी 

केशरी छटा पसरली होती. रस्त्यावर गदी वाढायला लागली होती—
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ऑचफसमधनू सटुलेली मािसुं, दकुानाुंच्या पाट्या लागायला सरुवात, आचि 

हवेत हलकासा समदु्रािा गार वास. 

चनशा आचि चजनल िालत बसस्टॉपकडे चनघाल्या. चनशा अधनूमधनू 

केस सावरत होती, ओढिी नीट करत होती—ह े सगळुं चजनलच्या नजरेतनू 

सटुलुं नाही. बसस्टॉपवर प्रेम आधीि उभा होता. साधा शटव, नीटस पँट, आचि 

िेहऱयावर थोडीशी उत्सकुता. चनशाला पाहताि त्याच्या िेहऱयावर हलकुं सुं 

हस ूउमटलुं. 

चनशा जवळ आली. “प्रेम, ही माझी मैत्रीि—चजनल,” चतने ओळख 

करून चदली. 

“चजनल, हा प्रेम.” 

प्रेमने नम्रपि ेहसनू मान हलवली. “हाय भेटून आनुंद झाला.” 

चजनलनेही त्याच्याकडे नीट पाचहलुं. तो जसा चनशाने साुंचगतला होता 

तसाि वाटत होता—साधा, ससुुंस्कृत, आचि डोळ्याुंत प्रामाचिकपिा 

असलेला. चतच्या मनात नकळत आलुं—चनशासाठी योग्य मलुगा आह ेहा. 

तीन-िार चमचनटुं ते चतघुंही चतथेि उभुं राहून बोलत होते. काम, रॅचफक, 

बसिी वेळ—अगदी साध्या गोष्टी. पि त्या साधेपिातही एक वेगळीि 

आपलुकी होती. तेवढ्यात चजनलिी बस आली. चतन ेघड्याळाकडे पाचहलुं, 

मग चनशाकडे. 

“ठीक आह,े मी चनघत,े” ती म्हिाली. चनशाने चतिा हात हलकेि दाबला. 

“काळजी घे आचि मेसेज कर.” 
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चजनल बसमध्य ेिढली. बस चनघताना चतने एकदा मागे वळून पाचहलुं— 

प्रेम आचि चनशा एकत्र उभे होते. ती मनाति हसली आचि बस गदीत हरवनू 

गेली. 

आता बसस्टॉपवर फक्त प्रेम आचि चनशा उरले होते. थोडासा क्षि शाुंतता 

होती. मग प्रेमि म्हिाला, “िालयूा?” 

चनशाने मान हलवली. दोघुंही जहूु िौपाटीच्या चदशने ेिालायला लागले. 

समदु्रािा आवाज आता थोडा थोडा ऐकू येत होता. हवेत खारट गारवा होता. 

आचि त्या िालण्यात— ना घाई होती, ना शब्दाुंिी गरज फक्त दोन मनुं होती, 

जी हळूहळू एकमेकाुंच्या जवळ येत होती.  

दोघेही िालत िालत समदु्रचकनारी पोहोिल.े चक्षचतजावर सयूव 

मावळतीकडे झकुत होता. आकाशात केशरी, गलुाबी आचि सोनेरी रुंगाुंिी 

उधळि झाली होती. लाटाुंिा मुंद आवाज, थुंड गार वारा आचि दरूवर 

पसरलेला समदु्र—सगळुंि जि ूत्या क्षिाला साक्षीदार होण्यासाठी थाुंबलुं होतुं. 

चनशा आचि प्रेम चकनाऱयाच्या एका शाुंत कोपऱयात जाऊन बसले. चतथ े

आधीि काही जोडपी होती—आपापल्या जगात हरवलेली. सुंध्याकाळच्या 

लालीत चनशािा िेहरा अचधकि उजळून चदसत होता. चति े केस वाऱयावर 

हलकेि उडत होते, आचि चतच्या डोळ्याुंत एक अलवार िमक होती. त्या क्षिी 

प्रेमला वाटलुं—हा क्षि आयषु्ट्यभर जपनू ठेवावा. 

प्रेमच्या मनात आजपासनूि एक चविार घर करून बसला होता. आज 

आजि बोलायिुं. दोघेही हळूहळू बोलत होते—कामाबद्दल, आयषु्ट्याबद्दल, 
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अगदी साध्या गोष्टी. पि त्या शब्दाुंमागे काहीतरी अनाचमक भावना लपलेली 

होती. काही क्षि शाुंततेत गेल.े फक्त समदु्र बोलत होता. 

हळूि प्रेम चनशाच्या जवळ सरकला. थोडासा सुंकोि, थोडी धडधड. 

त्यान ेचतिा हात आपल्या हातात घेतला. 

चनशा क्षिभर दिकली, पि मग चतच्या ओठाुंवर लाजरी चस्मतरेषा 

उमटली. प्रेमने चतच्या डोळ्याुंत एकटक पाचहलुं—त्या डोळ्याुंत त्याला आपलुं 

सगळुं भचवष्ट्य चदसत होतुं. 

“चनशा” त्यािा आवाज थोडासा थरथरत होता, “मला नाही माहीत ह े

कधी झालुं कसुं झालुं पि एक गोष्ट नक्की आह.े” 

क्षिभर थाुंबनू तो म्हिाला, “माझुं तझु्यावर प्रेम आह.े” 

त्या शब्दाुंनी जि ूवेळ थाुंबवली. चनशािे गाल गलुाबी झाले. चतने मान 

खाली घातली, पि चतच्या िेहऱयावरिुं हस ूसगळुं साुंगनू गेलुं. चतच्या हृदयातही 

तेि भाव दाटून आले होत—ेजे ती इतके चदवस शब्दाुंत बाुंध ूशकली नव्हती. 

ती हळूि प्रेमच्या अजनू जवळ आली. त्यािा हात घट्ट धरत चतने मान वर 

केली. 

“प्रेम” चतिा आवाज अगदी हलका होता, “माझ्याही मनात तेि आह.े 

मलाही त ूखपू आवडतोस, त ूएकदम माझ्या स्वपनातल्या राजकुमारा सारखा 

आहसे. माझे पि तझु्यावर प्रेम आह.े” 

त्या क्षिी लाटाुंनी जि ूआनुंदाने चकनाऱयावर धाव घेतली. आकाशात 

शेवटिा सयूवचकरि चवरला. आचि त्या दोन हाताुंत— दोन मनुं एकमेकाुंत गुुंफली 
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गेली. हा फक्त प्रेमािा स्वीकार नव्हता हा होता दोन साध्या आयषु्ट्याुंिा 

एकमेकाुंत चमसळलेला सुुंदर आरुंभ. 

प्रेमने हळूि चनशाला आपल्या जवळ ओढलुं. त्या क्षिी समदु्रािा 

आवाज दरू कुठेतरी हरवनू गेला, आचि त्याुंच्या श्वासाुंिा ठोका स्पष्ट ऐकू येऊ 

लागला. प्रेम चतच्या सुुंदर िेहऱयाकडे पाहत राचहला—त्या डोळ्याुंत त्याला 

आपलीि प्रचतचबुंब चदसत होती. सुंध्याकाळच्या मऊ प्रकाशात चनशािा िेहरा 

अचधकि मोहक भासत होता. अगदी अलगदपि ेत्याने चतिा िेहरा आपल्या 

हातात घेतला. त्या स्पशावत कसलीही घाई नव्हती—फक्त जपिकू होती. 

चनशानेही डोळे चमटले, जि ूत्या क्षिाला पिूवपिे समचपवत होत. 

प्रेम हळूहळू पढेु सरकला. त्यािे ओठ चतच्या ओठाुंजवळ आले आचि 

चनशाही नकळत पढेु आली. त्या क्षिी शब्दाुंिी गरज उरली नाही. त्याुंिे ओठ 

एकमेकाुंना चभडल—े कोिताही आवशे नाही, फक्त खोल प्रेम, चवश्वास आचि 

आपलुकी. त्या िुुंबनात वेळ चवरघळून गेला. समदु्र, लोक, आवाज—सगळुं 

जि ूनाहीसुं झालुं. त्या दोघाुंसाठी तो क्षि म्हिज ेपिूव जग होता. 

खपू वेळाने, हळूहळू ते एकमेकाुंपासनू चवलग झाले. चनशाच्या ओठाुंवर 

लाजरुं हस ूहोतुं, आचि प्रेमच्या डोळ्याुंत एक शाुंत समाधान. ते दोघुं शेजारीि 

बसनू पढुच्या आयषु्ट्याबद्दल बोल ू लागले— साध्या, पि खपू मोठ्या 

स्वपनाुंबद्दल. 

“आपि घरी साुंगयूा,” प्रेम म्हिाला. “लवकरि.” 
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चनशाने मान हलवली. “हो आई-बाबाुंना भेट घालयूा. सगळुं नीट, सगळुं 

प्रामाचिक.” 

त्या क्षिी त्याुंनी कोितीही मोठी विने चदली नाहीत, पि एक गोष्ट नक्की 

ठरली होती— ते दोघुं आता एकटे नव्हत.े समदु्र शाुंत होता. आकाश 

काळोखाकडे झकुत होतुं. आचि त्या दोन हृदयाुंमध्ये— एक नवुं आयषु्ट्य हळूि 

आकार घेत होतुं. 

दोघेही हळूहळू उठले. समदु्रचकनाऱयावर आता अुंधार दाटू लागला होता. 

दरूवरच्या लाईट्स लकुलकूु लागल्या होत्या आचि वाऱयात अजनूही त्या 

सुंध्याकाळिी गोड ऊब चटकून होती. 

चनघण्याआधी प्रेमने चनशाला पनु्हा एकदा आपल्या जवळ ओढलुं. 

दोघाुंनी एकमेकाुंना घट्ट चमठी मारली—जि ू त्या चमठीत आजच्या क्षिाुंिी 

सगळी ऊब, सगळी भावना साठवनू ठेवायिी होती. चनशाने डोकुं  प्रेमच्या 

छातीत टेकवलुं आचि काही क्षि तशीि शाुंत उभी राचहली. प्रेमच्या हाताुंिा 

आधार चतला सरुचक्षत वाटत होता. हळूि ते एकमेकाुंपासनू थोडे दरू झाले, पि 

ओढ अजनू तटुली नव्हती. पनु्हा एकदा त्याुंिे ओठ जवळ आले— या वेळी ते 

िुुंबन अचधक शाुंत, अचधक आपलुकीिुं होतुं. जि ूदोन मनुं एकमेकाुंना म्हित 

होती—आपि आता खरुंि एकमेकाुंिे आहोत. 

त्या क्षिानुंतर दोघे हसत वेगळे झाल.े  “िल, उशीर होईल,” प्रेम 

म्हिाला. 
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चनशाने मान हलवली, पि चतच्या डोळ्याुंत अजनूही त्या सुंध्याकाळिुं 

स्वपन तरळत होतुं. 

दोघे जवळच्याि एका साध्या हॉटेलमध्ये गेले. जेवि साधुंि होतुं—पि 

गपपा गोड होत्या. प्रेम अधनूमधनू चनशाकडे पाहत हसत होता, आचि चनशा 

लाजत नजर खाली घालत होती. 

जेवि झाल्यावर ते बसस्टॉपकडे गेले. बस आली. दोघे आपापल्या 

चदशेच्या बसमध्य े बसल—े पि बस चनघताना दोघाुंिी नजर पनु्हा एकदा 

भेटली. 

त्या रात्री ते घरी पोहोिल,े आपापल्या खोलीत, आपापल्या आयषु्ट्यात 

पि मन मात्र अजनूही जहूुच्या त्या चकनाऱयावरि होतुं. त्या सुंध्याकाळच्या गोड 

आठविी, तो पचहला स्वीकार, ती चमठी, ते शब्द आचि पढुच्या आयषु्ट्यािी 

रुंगीत स्वपनुं— सगळुं काही त्याुंच्या मनात अलगद रुं जी घालत होतुं. दोघाुंनाही 

झोप येत नव्हती. कारि आज— त्याुंच्या आयषु्ट्यात प्रेम खरुंि उतरलुं होतुं.  

दसुऱया चदवशी सकाळीि चनशा पालवरमध्य े आली तेव्हा चतच्या 

िेहऱयावरिी िमक लपनू राहिारी नव्हती. डोळ्याुंत एक वेगळीि स्वपनाळू 

झळाळी होती, आचि ओठाुंवर सतत उमटिारुं हस.ू ह ेसगळुं पाहून चजनलला 

काहीतरी खास घडलुं आह ेह ेलगेिि कळलुं. 

िेकमध्य ेदोघी कोपऱयात बसल्या. चजनलन ेहसत चविारलुं, “आता साुंग 

काल काय झालुं?” 
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चनशा क्षिभर लाजली. चतने मान खाली घातली, मग हळूहळू सगळुं 

साुंगायला सरुवात केली— जहूु िौपाटी, सयूावस्त, प्रेमिी कबलुी, हातात हात, 

चमठी आचि ते पचहले िुुंबन. प्रत्येक शब्दासोबत चतिा िेहरा अजनूि उजळत 

गेला. 

चजनल एकटक ऐकत होती. मध्येि चतच्या डोळ्याुंत आनुंद िमकला. 

“चनशा खरुंि! मला आधीि वाटत होतुं,” ती उत्साहात म्हिाली. “तो मलुगा 

खपू िाुंगला आह.े तझु्यासाठी अगदी परफेक्ट.” 

चतने चनशािा हात घट्ट धरला.  

“खपू खपू अचभनुंदन! त ूखरुंि खपू खशु चदसतेयस.” 

चनशा हसली. त्या हसण्यात समाधान होतुं, सरुचक्षततेिी भावना होती. 

चदवस जात गेले. प्रेम आचि चनशाने हळूहळू आपल्या आपल्या घरी सगळुं 

साुंगायिुं ठरवलुं. एक सुंध्याकाळी प्रेमने आपल्या आई-वचडलाुंना चनशाबद्दल 

साुंचगतलुं— कसुं त्याुंिी ओळख झाली, कसुं प्रेम जडलुं, आचि तो 

चतच्यासोबत आयषु्ट्य घालव ूइचच्छतो हहेी. आईने शाुंतपिे ऐकलुं, वचडलाुंनी 

थोडे प्रश्न चविारले. पि प्रेमच्या डोळ्याुंतली प्रामाचिकता पाहून दोघाुंच्याही 

मनात चवश्वास चनमावि झाला. 

दसुरीकडे चनशानेही आपल्या आई-वचडलाुंना सगळुं साुंचगतलुं. आईने 

आधी थोडी काळजी व्यक्त केली, पि जेव्हा चतने प्रेमबद्दल ऐकलुं—त्यािा 

स्वभाव, नोकरी, साधेपिा— तेव्हा चतच्या िेहऱयावर समाधान आलुं. 

वचडलाुंनीही मान हलवली.  
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“िाुंगला मलुगा वाटतो,” ते म्हिाले. 

काही चदवसाुंनी ठरल्याप्रमाि ेप्रेम, त्यािी आई आचि वडील चनशाच्या 

घरी गेले. घरात थोडी औपिाररकता होती, पि वातावरि आपलुकीिुं होतुं. 

िहा, गोड बोलिुं, आचि हलक्या गपपा— हळूहळू सगळुं सहज झालुं. प्रेम 

आचि चनशा एकमेकाुंसमोर बसल ेहोत.े दोघेही थोडेसे लाजलेले, पि मनाने 

खपू खशु. दोघाुंच्या घरच्याुंना ते एकमेकाुंसाठी योग्य वाटले. स्वभाव, चविार, 

आचि आयषु्ट्याकडे पाहण्यािी दृष्टी—सगळुं जळुत होतुं. शेवटी चनिवय झाला. 

त्याुंच्या नात्याला मान्यता चमळाली. त्या चदवशी प्रेम आचि चनशाच्या डोळ्याुंत 

आनुंदाश्र ू होत.े त्याुंिुं प्रेम आता फक्त त्याुंिुं नव्हतुं— त्याला कुटुुंबािा 

आशीवावद चमळाला होता. 

इकडे मात्र चजनलच्या आयषु्ट्यात आनुंदािा नाही, तर चिुंतेिा अुंधार दाटू 

लागला होता. गेल्या काही चदवसाुंपासनू चतच्या मनाला काहीतरी अस्वस्थ 

करत होतुं. चतच्या भावािी आशयिी - तब्येत बरी नव्हती—ह े ती जािनू 

होतीि. पि यावेळी फोनवर आईिा आवाज नेहमीपेक्षा जास्त थरथरत होता. 

“लवकर ये, आशयिी हालत बरी नाही,” एवढुंि आई म्हिाली होती. 

चजनलने क्षिािाही चवलुंब न करता रजा घेतली आचि गावी चनघाली. 

गावी पोहोिल्यावर चतन े जे पाचहलुं, ते चतच्या काळजावर ओरखडे 

काढिारुं होतुं. आशय हॉचस्पटलच्या बेडवर चनपचित पडला होता. िेहरा 

उतरलेला, डोळ्याुंखाली काळी वतुवळुं, श्वासही कष्टाने घेत होता. एवढा दखेिा 
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आचि चनरागस आशय आज एवढा असहाय्य वाटत होता की, चजनलिुं 

काळीज चपळवटून गेलुं. 

डॉक्टराुंनी तपासण्या केल्या. ररपोट्वस आले. आचि मग डॉक्टराुंनी चतला 

बाजलूा बोलावलुं. 

“त्याच्यावर मेजर ऑपरेशन करावुं लागेल,” डॉक्टर गुंभीर आवाजात 

म्हिाले. “आचि ते जास्तीत जास्त एक मचहन्याच्या आत.” 

चजनलने घसा साफ केला. “खिव?” चतिा आवाज अगदी क्षीि झाला 

होता. 

डॉक्टराुंनी शाुंतपिे उत्तर चदलुं— “साधारि तीस लाख रपय.े” 

तीस लाख. तो आकडा ऐकताि चतच्या कानाुंत जि ू भिभि झाली. 

पायाखालिी जमीन सरकावी तशी अवस्था झाली चतिी. ती खिुीिा आधार 

घेत उभी राचहली. तीस लाख, एका मचहन्यात? चतच्या डोळ्याुंसमोर सगळुं 

अुंधकु झालुं. चतिा पगार, थोडीफार बित, आईिी चकरकोळ पुुंजी—सगळुं 

चमळूनही हा आकडा कोसों मैल दरू होता. 

हॉचस्पटलच्या कॉररडॉरमध्य ेउभी राहून ती चविार करत होती— एवढे पैसे 

कुठून आिायिे? कोिाकडे मागायिे? कोि मदत करेल? 

आई जवळ आली. चतच्या डोळ्याुंत भीती होती, पि त्या भीतीतनूही एक 

अपेक्षा डोकावत होती— मलुीकडून. 

चजनलने स्वतःला सावरलुं, पि आतनू ती पिूवपिे हादरली होती. 

डोळ्याुंतनू अश्र ूवाहत होत,े पि ती रडू शकत नव्हती. कारि आता रडण्यािी 
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परवानगी नव्हती— आता जबाबदारी चतच्या खाुंद्यावर होती.  बाहरे आकाश 

ढगाुंनी भरून आलुं होतुं. आचि त्याि ढगाुंसारखी चतच्या आयषु्ट्यावरही काळी 

सावली पसरू लागली होती. चतला अजनू माहीत नव्हतुं— ही अडिि चतला 

कुठल्या मागाववर नेिार आह े आचि तो मागव चकती भयानक, गढू आचि 

अपररवतवनीय ठरिार आह े

चजनल काही चदवसाुंनी मुुंबईला परतली तेव्हा चतच्या िेहऱयावरिा तो 

नेहमीिा उत्साह गायब झाला होता. डोळ्याुंखाली थकवा, िेहऱयावर चिुंता, 

आचि मनात दडपनू ठेवलेली भीती—सगळुं काही स्पष्ट चदसत होतुं. पालवरमध्य े

काम करत असतानाही ती सतत हरवलेलीि वाटत होती. 

िेकमध्य े चतने चनशाला बाजलूा घेतलुं. आचि मग सगळुं साुंचगतलुं. 

आशयिी तब्येत, हॉचस्पटल, डॉक्टराुंिुं गुंभीर बोलिुं, आचि तो भयानक 

आकडा— तीस लाख रपय.े 

चनशा सगळुं ऐकति राचहली. 

“तीस लाख?” चतच्या तोंडून शब्द नकळत चनघाले. चतच्या पोटात कळ 

उठली. एवढी मोठी रक्कम एका मचहन्यात जमविुं म्हिज ेअशक्यप्राय गोष्ट 

होती. 

“कसुं जमवायिुं चजनल?” चनशाने हळू आवाजात चविारलुं. 

चजनलने मान खाली घातली. “मलाि कळत नाही,” ती म्हिाली. 

“रात्रभर डोळ्याुंना डोळे लागत नाहीत.” 
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दोघींच्या मध्य ेकाही क्षि शाुंतता पसरली. त्या शाुंततेत फक्त एकि प्रश्न 

घोंघावत होता—आता पढेु काय? 

त्या सुंध्याकाळी ठरल्याप्रमाि ेप्रेम, चनशा आचि चजनल जवळच्याि एका 

हॉटेलमध्ये भेटले. हलका उजेड, मदृ ू सुंगीत, आचि आजबूाजलूा हसिारी 

मािसुं—पि त्याुंच्या टेबलावर मात्र गुंभीर वातावरि होतुं. 

घरच्याुंनी नात्याला मान्यता चदल्यापासनू प्रेम आचि चनशा रोजि खपू वेळ 

एकत्र घालवत होते. आयषु्ट्य नव्यान ेसुुंदर वाटायला लागलुं होतुं. पि आज त्या 

आनुंदावरही काळजीिी सावली पडली होती. 

चनशाने प्रेमकडे पाचहलुं आचि मग हळूहळू सगळुं साुंचगतलुं— चजनलच्या 

भावािी तब्येत, ऑपरेशन, आचि तीस लाखाुंिा खिव. प्रेम शाुंतपिे ऐकत 

राचहला. तो काही क्षि चविारात गेला. डोळ्याुंत काळजी चदसत होती. 

“तीस लाख” तो पटुपटुला. “एका मचहन्यात” 

त्याच्या डोक्यात वेगवेगळे चविार चफरू लागले—बँक लोन, ओळखी, 

मदत पि प्रत्येक पयावय शेवटी एका चभुंतीवर येऊन आदळत होता. 

“मलाही काहीि सिुत नाही,” प्रेम प्रामाचिकपिे म्हिाला. “इतकी मोठी 

रक्कम आचि इतका कमी वेळ” 

चजनलने त्याुंच्याकडे पाचहलुं. ती काही बोलली नाही, पि चतच्या 

डोळ्याुंतली असहाय्यता सगळुं साुंगनू जात होती. त्या टेबलावर तीन जि बसले 

होते— तीन वेगवेगळी आयषु्ट्युं, पि एकि प्रश्न. हॉटेलच्या बाहरे शहर 

धावपळीत होतुं. आत मात्र वेळ थाुंबल्यासारखी वाटत होती. आचि त्या क्षिी 
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कुिालाि कल्पना नव्हती— या चनराशेतनू बाहरे पडायिा जो मागव पढेु 

उघडिार आह,े तो मागव सामान्य नसिार आह े आचि त्यािी चकुं मत केवळ 

पैशाुंत मोजता येिार नाही. 

पढुिे पाि-सहा चदवस चतघाुंसाठीही अत्युंत तिावािे ठरले. प्रेम, चनशा 

आचि चजनल याुंनी शक्य ते सगळे मागव आजमावले. फोनवर फोन, भेटीगाठी, 

ओळखी-पाळखी— जि ूप्रत्येक दारावर जाऊन त्याुंनी आशेिी टकटक केली. 

प्रेमने आपल्या ऑचफसमध्य े बॉसकडे चवषय काढला. सुंकोित, पि 

प्रामाचिकपिे त्यान े सगळी पररचस्थती साुंचगतली. बॉसने ऐकून घेतलुं, 

सहानभुतूीही दाखवली, पि शेवटी हताशपि ेमान हलवली. 

“प्रेम, इच्छा असनूही एवढी मोठी रक्कम दिेुं माझ्या हातात नाही,” ते 

म्हिाले. 

दसुरीकडे चनशा आचि चजनलने पालवरच्या मालकाकडे चवनुंती केली. 

तेथनूही मदतीिा शब्द चमळाला, पि पैशाुंिी नाही. 

“इतकी रक्कम तेही लगिे अशक्य आह,े” ह े उत्तर आधीि माचहत 

असनूही ते ऐकिुं वेदनादायक होतुं. 

चदवसेंचदवस आशा कमी होत िालली होती. चजनल मात्र पिूवपिे 

कोसळत िालली होती. ती बोलत नव्हती. हसत नव्हती. काम करतानाही चतिे 

हात थरथरत. जेविाकडे चतला पाहावुंसुंही वाटत नव्हतुं. रात्री हॉस्टेलच्या 

खोलीत ती एकटीि बसनू चभुंतीकडे पाहत राहायिी. डोळ्याुंत अश्र ूअसायि,े 

पि रडण्यािीही ताकद उरली नव्हती. 
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चनशा आचि प्रेम चतला सावरण्यािा प्रयत्न करत होते. “काहीतरी मागव 

चनघेल,” चनशा म्हिायिी. पि चतच्याि आवाजात चवश्वास कमी आचि भीती 

जास्त असायिी. 

प्रेमही आतनू अस्वस्थ होता. एकीकडे त्यािुं स्वतःिुं नव्यानुं सरुू झालेलुं 

आयषु्ट्य, आचि दसुरीकडे चजनलिी ही भयावह पररचस्थती— तो दोन्हींच्या 

मध्य ेअडकून गेला होता. 

आचि मग एक सुंध्याकाळ. चजनलच्या गावावरून पनु्हा फोन आला. या 

वेळी आवाज अचधक घाईिा, अचधक घाबरलेला होता. 

“बाबाुंिी तब्येत खपूि ढासळली आह,े” आई म्हिाली. “डॉक्टर 

म्हितायत, वेळ हातातनू चनघतेय” 

तो फोन ऐकतानाि चजनलिे हात थरथरू लागले. मोबाईल हातातनू 

खाली पडला. ती जचमनीवरि बसली—चनपचित, सनु्न. चनशाने चतला घट्ट चमठी 

मारली. दोघींि ेडोळे भरून आले. चनिवय लगेिि झाला. 

“आपि आत्ता चनघतो,” चनशा ठामपिे म्हिाली. चजनलने काहीि उत्तर 

चदलुं नाही, फक्त मान हलवली. 

प्रेमला फोन केला गेला. सगळुं साुंचगतलुं. प्रेमने क्षिािाही चवलुंब केला 

नाही.  

“तमु्ही जा,” तो म्हिाला. “मी दोन-तीन चदवसाुंत येतो. काहीतरी मागव 

शोधतो. हार मान ूनका.” 
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त्या रात्री चनशा आचि चजनल गावी जाण्यासाठी चनघाल्या. रेनच्या 

चखडकीतनू बाहरे अुंधार पळत होता. आचि त्याुंच्या मनात— भीती, 

असहाय्यता आचि एक अनाचमक प्रश्न. पैस ेनाहीत. वेळ नाही. आचि भावािा 

जीव धोक्यात आह.े 

चनशा आचि चजनल गावी पोहोिल्या तेव्हा सुंध्याकाळ उतरायला लागली 

होती. गावातली ती ओळखीिी वाट, घराुंिी राुंग, आचि हवेतला मातीिा 

वास—सगळुं काही ओळखीिुं असनूही आज परकुं  वाटत होतुं. कारि या वळेी 

चजनल घरी परतली होती ती भीती आचि असहाय्यता घेऊन. 

घरात पाऊल टाकताि आईने चतला घट्ट चमठी मारली. त्या चमठीत शब्द 

नव्हत,े पि काळजी होती, भीती होती आचि एक न बोललेली चवनुंतीही. 

दसुऱयाि चदवशी आईने कठोर चनिवय घेतला. चतच्याकडि े सगळे 

दाचगने—लग्नातले, सिावारिे, आयषु्ट्यभर जपलेल—े ती एका पोटात 

दडपलेल्या वेदनेसोबत चवकायला घेऊन गेली. त्या पैशाुंतनू, आचि घरात 

जमवलेली थोडीफार पुुंजी चमळवनू, त्याुंनी हॉचस्पटलमध्य ेकाही रक्कम जमा 

केली. डॉक्टराुंनी तात्परुते उपिार सरुू केले. औषधुं, इुंजेक्शन्स, तपासण्या— 

पि डॉक्टराुंिा िेहरा गुंभीरि होता. 

एक चदवस डॉक्टराुंनी चनशा आचि चजनलला बाजलूा बोलावलुं. 

“ह े उपाय फक्त वेळ चमळवण्यासाठी आहते,” ते स्पष्टपिे म्हिाले. 

“ऑपरेशनचशवाय दसुरा मागव नाही.” 

चजनलने धीर एकवटून चविारलुं, “चकती वेळ आह ेआमच्याकडे?” 
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डॉक्टर क्षिभर थाुंबले, मग म्हिाले— “जास्तीत जास्त पुंिवीस-तीस 

चदवस. त्यात ऑपरेशन झालुं पाचहज.े नाहीतर” 

ते पढेु बोलले नाहीत. पि जे शब्द त्याुंनी न बोलता ठेवले, तेि चजनलच्या 

काळजावर घाव घालिारे होते— आशय वाििुं कठीि होईल.  

चजनलच्या डोळ्याुंसमोर अुंधार दाटून आला. ती खिुीिा आधार घते 

बसली. आई रडत होती. चनशा चतिा हात घट्ट धरून होती—पि चतलाही 

काहीि सिुत नव्हतुं. 

इकडे मुुंबईत प्रेमही स्वस्थ नव्हता. चजनल गावी गेल्यापासनू तो सतत 

चविारात होता. ऑचफस, घर, रस्ता—सगळीकडे त्याच्या डोक्यात एकि 

आकडा चफरत होता. – “तीस लाख”. 

एक सुंध्याकाळी तो आपल्या जनु्या चमत्राुंसोबत बसला होता. गपपा सरुू 

असताना त्याने नकळत चजनलच्या भावािा चवषय काढला—ऑपरेशन, खिव, 

वेळेिी मयावदा. 

चमत्राुंनी ऐकून घेतलुं आचि मग एकान ेथेट बोलनू टाकलुं, “प्रेम, सरळ 

मागावने एवढ ेपैस ेएवढ्या कमी वेळात जमिुं अशक्य आह.े” 

दसुरा म्हिाला, “जोखीम घ्यावी लागेल. काहीतरी बेकायदशेीर, तेव्हाि 

एवढी रक्कम चमळू शकत.े” 

ते शब्द ऐकून प्रेम गपप झाला. बेकायदशेीर. तो शब्द त्याच्या मनात 

खोलवर रतनू बसला. आतापयंत आयषु्ट्य सरळ मागावने जगलेला प्रेम— आज 

पचहल्याुंदाि अशा चविाराुंच्या उुंबरठ्यावर उभा राचहला होता. 
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रात्री त्याला झोप आली नाही. चनशािा िेहरा, चजनलिी असहाय्यता, 

आचि हॉचस्पटलिा तो चनजीव वास— सगळुं डोळ्याुंसमोर तरळत होतुं. जर 

काही केलुं नाही तर? आचि जर केलुं तर त्यािी चकुं मत काय असेल? 

दोन चदवसाुंनी प्रेमने चनिवय घेतला. तो गावी चनघाला. गावात पोहोिताना 

त्याच्या मनात एक चवचित्र शाुंतता होती— जि ूआत कुठेतरी त्याला जािवत 

होतुं, हा प्रवास फक्त मदतीसाठी नाही तर त्याच्या स्वतःच्या आयषु्ट्याला 

वेगळ्या चदशेने नेिारा आह.े 

प्रेम गावात पोहोिला तेव्हा दपुार सरत आली होती. छोट्याशा गावातली 

ती शाुंतता, हॉचस्पटलच्या आवारातला चनजीव वास, आचि आत पसरलेली 

तािलेली हवा—सगळुंि मनावर दडपि आििारुं होतुं. 

चनशा आचि चजनल हॉचस्पटलच्या कॉररडॉरमध्य ेबसल्या होत्या. प्रेमला 

पाहताि चनशाच्या डोळ्याुंत हलकासा चदलासा उमटला. चजनल उठली, पि 

चतच्या िेहऱयावर थकवा आचि भीती स्पष्ट चदसत होती. 

“डॉक्टर काय म्हिाले?” प्रेमने हलक्या आवाजात चविारलुं. 

चनशाने सगळुं साुंगायला सरुवात केली— “ऑपरेशनचशवाय काहीि 

पयावय नाही. जास्तीत जास्त एक मचहना त्यात ऑपरेशन झालुं तरि आशय 

वाि ूशकतो.” 

प्रेम काही क्षि गपप राचहला. त्याने कािेतनू आत पाचहलुं—आशय बेडवर 

पडला होता, सलाईन िाल ूहोती. इतका लहान आचि इतक्या मोठ्या सुंकटात 

अडकलेला. 
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“पैश्यािी?” प्रेमने हळूि चविारलुं. 

चजनलने मान खाली घातली. “काहीि जमलुं नाही,” ती म्हिाली. 

“आईिे दाचगने चवकल ेजे होतुं ते सगळुं जमा केलुं. पि ते फक्त तात्परुतुं आह.े 

तीस लाख कुठून आिायिे काहीि कळत नाही.” 

इतकुं  बोलनू ती अिानक कोसळली. चति ेडोळे भरून आल,े आचि ती 

मोठ्याने रडू लागली. 

“मी काही करू शकत नाही माझा भाऊ माझ्यासमोर मरतोय आचि मी 

काहीि करू शकत नाही”  

चतिा आवाज तटुत होता. चनशाने चतला चमठी मारली. प्रेमही जवळ 

बसला. दोघाुंनी चमळून चतला सावरायिा प्रयत्न केला. 

“आपि काहीतरी करू,” प्रेम ठामपिे म्हिाला. “हार मानायिी नाही.” 

काही वेळ शाुंतता पसरली. फक्त चजनलच्या रडण्यािा आवाज ऐकू येत 

होता. मग प्रेमन ेखोल श्वास घेतला. 

“मी चमत्राुंशी बोललो होतो” तो हळूहळू म्हिाला. “त्याुंनी एक गोष्ट स्पष्ट 

साुंचगतली.” 

चनशा आचि चजनल त्याच्याकडे पाहू लागल्या. 

“सरळ मागावने एवढी मोठी रक्कम एवढ्या कमी वेळात चमळिुं शक्य 

नाही,” प्रेम पढेु म्हिाला. “जर पैस े हवेत तर काहीतरी वेगळा मागव घ्यावा 

लागेल. कदाचित गैरमागव.” 

त्या शब्दाुंनी वातावरि अचधकि जड झालुं. 
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“गैरमागव?” चनशा पटुपटुली. 

चजनलने अश्र ूपसुल,े पि चतच्या िेहऱयावर आता भीतीपेक्षा एक वेगळीि 

झुुंज चदसत होती. 

“कसला गैरमागव?” चतने चविारलुं. 

प्रेम थोडा थाुंबला. 

“मला अजनू काही ठोस माचहत नाही. पि काही कामुं असतात जी 

बेकायदशेीर असतात. जोखीम असते. पि पैसा पटकन चमळतो.” 

त्या चतघाुंमध्ये पनु्हा शाुंतता पसरली. एका बाजलूा होता आशयिा जीव. 

दसुऱया बाजलूा होती कायद्यािी भीती, आयषु्ट्यािुं भचवतव्य. चनशा चविारात 

पडली. चजनलि े डोळे पसुल े गेले होते, पि आता चतच्या िेहऱयावर 

चनराशेऐवजी एक कडवट ठामपिा उमटत होता. 

“जर त्याच्या जीवासाठी असुं काही करावुं लागलुं तर?” ती हळू 

आवाजात म्हिाली. 

प्रेम आचि चनशा दोघेही चतच्याकडे पाहत राचहले. त्या क्षिी चतघुं एका 

वळिावर उभ ेहोते— चजथनू पढेु जािारा मागव सरळ नव्हता. तो मागव होता 

अुंधाराकडे झकुिारा, जो कदाचित पैसा दईेल पि त्यािी चकुं मत त्याुंच्या 

आयषु्ट्याने मोजावी लागेल. 

हॉचस्पटलच्या आवारात बसनू ते चतघ ेदोन चदवस वेगवेगळ्या पयावयाुंवर 

चविार करत होते. कधी लोन, कधी जमीन गहाि, कधी नातेवाईकाुंकडून 

मदत— पि प्रत्येक मागव शेवटी अशक्य ठरत होता. 
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एक सुंध्याकाळी, हॉचस्पटलच्या गेटबाहरे उभे असताना त्याुंच्या नजरेस 

एक मोठुं बॅनर पडलुं. “समर पटेल – १९ मािव – ३० वा वाढचदवस” 

फोटोमध्ये एक स्टायचलश, आत्मचवश्वासाने हसिारा तरि होता. खाली 

मोठ्या अक्षरात चलचहलुं होतुं – “स्थाचनक नगरसेवक श्री. महेंद्र पटेल याुंिा 

सपुतु्र.” 

प्रेम काही क्षि त्या बॅनरकडे पाहत राचहला. चनशा आचि चजनलही 

थाुंबल्या. 

“हा नगरसेवक खपू श्रीमुंत आह,े” चनशा हळूि म्हिाली. “लोक 

म्हितात, त्याने काळ्या मागावनेही खपू पैसा कमावला आह.े” 

त्या वाक्यानुंतर काही क्षि शाुंतता. प्रेमच्या डोक्यात अिानक एक चविार 

िमकून गेला. तो चविार धोकादायक होता पि व्यवहायवही. 

त्या रात्री ते चतघ े गावातल्या एका ओसाड जागी बसल.े प्रेमने हळू 

आवाजात बोलायला सरुवात केली. 

“खनू दरोडा बँक लटू ह ेआपल्याला शक्य नाही,” तो स्पष्ट म्हिाला. 

“पि एक गोष्ट आह.े” 

चजनल आचि चनशा त्याच्याकडे पाहू लागल्या. 

“जर आपि एखाद्या श्रीमुंत मािसाच्या मलुाला चकडनॅप केलुं तर?” 
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त्या शब्दाुंनी हवेत जडपिा पसरला. 

“प्रेम!” चनशा घाबरून म्हिाली. “ह ेखपू मोठुं आह”े 

“माचहतीय,” तो शाुंतपिे म्हिाला. 

“पि चविार कर. त्या नगरसेवकासाठी ४० लाख काहीि नाहीत. 

आपल्याला तीस लाख हवेत ऑपरेशनसाठी. बाकीि ेपैस ेआपि जोखीमेसाठी 

ठेव ूशकतो.” 

चजनलिा श्वास जड झाला.  

“कुिाला?” चतने चविारलुं. 

प्रेमने बॅनरकडे बोट दाखवलुं. - “समर पटेल.” 

समर—३३ वषांिा, श्रीमुंतीत वाढलेला, बेजबाबदार जीवनशैली 

असलेला. त्याच्या वाढचदवसािे पोस्टसव सगळीकडे लागले होत.े त्याच्या 

हालिाली कदाचित शोधिुं अवघड नव्हतुं. 

चनशा अजनूही सुंभ्रमात होती. 

“पि त्याला आपल्या जाळ्यात कसुं अडकविार?” 

प्रेमने नजर चजनलकडे वळवली. 

“चजनल” तो थाुंबला. “त ू सुुंदर आहसे. चनरागस आहसे. त्याच्याशी 

ओळख वाढविुं तलुा शक्य आह.े” 
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चजनलला क्षिभर स्वतःिा अपमान झाल्यासारखुं वाटलुं. पि पढुच्याि 

क्षिी चतला आशयिा िेहरा आठवला— ऑचक्सजनच्या नळीखाली 

झोपलेला. 

“जर त्याच्या जीवासाठी असेल तर मी काहीही करेन,” ती ठामपिे 

म्हिाली. 

योजना हळूहळू आकार घेऊ लागली— चजनल समरशी ओळख 

वाढवेल. त्याला एकाुंतात भेटायला बोलावेल. प्रेम आचि त्याि ेदोन चमत्र—

राकेश आचि योगेश—चतथ े तयार असतील. समरला पळवनू नेऊन सरुचक्षत 

जागी ठेवतील. आचि बदल्यात ४० लाखाुंिी मागिी करतील. 

प्रेमने मुुंबईतल्या आपल्या चमत्राुंशी सुंपकव  साधला. राकेश आचि 

योगेश—थोडे धाडसी, थोडे बेजबाबदार—त्याुंनी पैशाच्या मोबदल्यात मदत 

करायला होकार चदला. 

आता उरला होता एकि प्रश्न— समरला चकडनॅप करून कुठे ठेवायिुं? 

गावात? धोकादायक. मुुंबईत? शोधायला सोपुं. 

त्याुंना अशी जागा हवी होती— चजथ ेकुिािुं लक्ष जािार नाही, चजथ े

आवाज बाहरे जािार नाही, आचि चजथ े काही चदवस एखाद्या मािसाला 

लपवता येईल. 

रात्रीच्या अुंधारात ते चतघ े चविारात गढून गेले. हा चनिवय आता फक्त 

पैशाुंिा नव्हता— हा त्याुंच्या आयषु्ट्याला कायमिा बदलिारा टपपा होता. 
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आचि दरू कुठेतरी, वाऱयाने हलिाऱया त्या वाढचदवसाच्या बॅनरकडे पाहताना, 

जि ूचनयती हलकुं सुं हसत होती— कारि खेळ आता सरुू झाला होता. 

ते चतघ ेएका कोपऱयात बसनू पढुिा डाव आखत होत.े वातावरिात ताि 

होता, पि त्यािबरोबर एक चवचित्र उत्सकुताही. समरला कुठे ठेवायिे हा सवावत 

मोठा प्रश्न त्याुंच्या समोर उभा होता. अिानक चजनलच्या िेहऱयावर एक िमक 

उमटली. जि ूकाही चतला अिानक एखादा चवसरलेला तकुडा आठवला होता. 

“एक जागा आह”े ती हळू आवाजात म्हिाली. 

प्रेम आचि चनशा चतच्याकडे एकटक पाहू लागले. 

चजनलने साुंचगतल,े जामनगरपासनू साधारि पन्नास चकलोमीटर अुंतरावर 

एक प्रिुंड, जीिव झालेली जनुी हवेली आह.े समुारे दीडश ेवषांपवूी चतथ ेएक 

श्रीमुंत जमीनदार राहत अस.े त्या हवेलीि े नाव घेतल े की आसपासच्या 

गावकऱयाुंच्या अुंगावर शहारे येत. कारि त्या हवेलीबद्दल एक भयुंकर दुंतकथा 

प्रचसद्ध होती—जमीनदारािा मलुगा, रिदीप रावळ, एका रहस्यमय पररचस्थतीत 

मरि पावला आचि त्याि ेभतू अजनूही त्या हवेलीत भटकत,े अस ेम्हटले जात 

होते. 

त्या हवेलीभोवतीिा पाि चकलोमीटर पररसर पिूवपिे चनमवनषु्ट्य होता. चतथ े

ना शेती, ना वस्ती, ना एखादा िहािा टपरीवाला. चदवसा दखेील लोक चतकडे 

जाि े टाळत. रात्री तर चतकडे पक्षीही चफरकत नाहीत, अस े गावकरी साुंगत. 

हवेलीच्या तटुलेल्या चखडक्याुंतनू वारा चशरला की चवचित्र आवाज येत. दगडी 
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चभुंतींवर शेवाळ सािलेल,े अुंगिात वाळलेली झाडे, आचि दरवाज्याुंवर 

गुंजलेली कडी-कुलपे—सगळेि वातावरि भयाि होते. 

प्रेमने एक खोल श्वास घेतला. “परफेक्ट आह,े” तो शाुंतपिे म्हिाला. 

“चतथ ेकोिी जािार नाही. आचि पोचलसाुंना तर शुंका दखेील येिार नाही.” 

चजनलच्या डोळ्याुंत आत्मचवश्वास होता. “हो. समरला चतथ ेठेवले तर तो 

पिूवपिे जगापासनू कट होईल. आसपास चसग्नलही नीट लागत नाही, आचि 

कोिी चफरकतही नाही.” 

पि चनशाच्या िेहऱयावर मात्र स्पष्ट भीती चदसत होती. चतिे हात थरथरत 

होते. “तलुा खात्री आह ेका? लोक म्हितात चतथ ेरात्री चदवे लागतात आवाज 

येतात कुिीतरी रडतुं” चतिा आवाज हळूहळू मुंद होत गेला. 

प्रेम हलकेसे हसला. “चनशा, ह ेसगळुं लोकाुंिुं अुंधश्रद्धा आह.े भतू वगैरे 

काही नसतुं.” 

चजनलनेही चतच्या खाुंद्यावर हात ठेवला. “आपि चतथ ेकायम राहिार 

नाही. फक्त दोन-तीन चदवसाुंिीि गोष्ट आह.े पैस ेचमळाले की आपि समरला 

सोडून दऊे.” 

चनशाने डोळे चमटून घेतल.े चतच्या मनात भीती आचि आशयिी काळजी 

याुंच्यात सुंघषव सरुू होता. आशयच्या भचवष्ट्यासाठी चतने हा धोका पत्करण्यािा 

चनिवय घेतला होता. “ठीक आह,े” ती शेवटी म्हिाली, “मी तयार आह.े” 
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त्या क्षिी त्याुंच्या आयषु्ट्याने एक धोकादायक वळि घेतल ेहोते. हवेली 

केवळ एक लपण्यािी जागा नव्हती; ती त्याुंच्या नचशबािी परीक्षा घेिारी जागा 

ठरिार होती. 

आता योजना स्पष्ट होती—चजनल समरला आपल्या मोहजाळात 

अडकविार, योग्य वेळी प्रेम आचि त्यािे चमत्र राकेश-योगेश मदतीला येिार, 

आचि समरला त्या भयाि हवेलीत नेऊन कैद करिार. 

पि त्याुंना अजनू माहीत नव्हते त्या हवेलीत खरोखर काहीि नव्हत,े की 

काहीतरी त्याुंच्या कल्पनेपलीकडि ेत्याुंिी वाट पाहत होते? 

 

 

 

दसुऱया चदवशी प्रेम मुुंबईला परत आला. त्यान ेऑचफस मध्य ेअजव करून 

१० चदवस सटु्टीसाठी अजव केला आचि त्या रात्री उचशरा राकेशला फोन लावला. 

दोन ररुंगमध्येि फोन उिलला गेला. 

“काय रे, इतक्या रात्री?” राकेशिा आवाज बेचफकीर होता. 

“मोठा गेम आह,े” प्रेम शाुंत पि ठाम आवाजात म्हिाला, “आचि त्यात 

पैसा आह ेखपू पैसा.” 

दहा चमचनटाुंति राकेश आचि योगेश दोघेही प्रेमला भेटायला आले. एका 

अुंधाऱया गल्लीत, बुंद दकुानाच्या पायरीवर िौघे उभे होते. राकेश आचि योगेश 

बेरोजगार होत,े पि पररचस्थतीन े त्याुंना िलाख बनवले होते. दोघेही हुशार, 
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धाडसी आचि थोडे बेजबाबदार. सुंकटात कस ेवागायिे ह ेत्याुंना िाुंगले माहीत 

होते. 

प्रेमने पिूव पलॅन त्याुंच्यासमोर माुंडला—समर पटेलला जाळ्यात 

ओढायिे, चकडनॅप करायिे, आचि त्याच्या बदल्यात खुंडिी मागायिी. 

“चकती?” योगेशन ेथेट प्रश्न चविारला. 

“िाळीस लाख,” प्रेमने उत्तर चदले. 

राकेशने मोठ्यान े हसत चसगारेट पेटवली. “िाळीस? अरे तो 

नगरसेवकािा मलुगा आह.े आचि त्यािे बाप खानदानी श्रीमुंत काळ्या पैशात 

लोळि घेतात. िाळीस लाख म्हिज ेत्याुंच्यासाठी चखशातले सटेु्ट पैस ेआहते.” 

योगेशने मान डोलावली. “५० लाख माग. ररस्क मोठी आह.े आपल्याला 

त्यािी चकुं मत हवी.” 

क्षिभर प्रेम चविारात पडला. ऑपरेशनसाठी त्याला पैशाुंिी चनताुंत गरज 

होती. पि रक्कम वाढवली तर धोका वाढेल का? काही क्षिाुंनी त्यान ेठाम 

आवाजात म्हटल,े “ठीक आह.े ५० लाख.” 

दोघाुंच्या िेहऱयावर समाधान पसरल.े प्रेमने पढेु हवेलीबद्दल साुंचगतले—

जामनगरपासनू पन्नास चकलोमीटरवरिी जनुी, चनजवन हवेली. भतुािी अफवा. 

रिदीप रावळिे नाव. आजबूाजिूा ओसाड पररसर. 

राकेशने खदखदनू हसत म्हटल,े “अरे भतू-वतू काही नसतुं. आचि असलुं 

तरी एकदा दारू चमळाली की आम्ही कोिाच्या बापालाही घाबरत नाही.” 

योगेशने चमचश्कलपि ेजोडले, “भतू आलुं तर त्यालाही दोन पेग दऊे.” 
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सगळे काही क्षि हसले, पि त्या हसण्यात एक बेचफकीर धाडस दडलेले 

होते. 

“हत्यारुं लागतील,” राकेश गुंभीर झाला. “चकमान दोन िाकू, एक तलवार 

आचि चमळालीि तर चपस्तलू. फक्त धाक दाखवायला. वापरायिी वेळ आली 

नाही पाचहजे.” 

प्रेमने मान हलवली. “वापरायिी वेळ येऊ दिेार नाही.” 

त्याुंच्यात पैशाुंिे वाटप ठरल—ेऑपरेशनिे खिव वजा करून उरलेले पैसे 

राकेश आचि योगेशला. प्रेमला फक्त ऑपरेशनसाठी आवश्यक रक्कम. 

त्याच्यासाठी हा पैसा गरजेिा होता; त्याच्यासाठी ह ेसगळुं वैयचक्तक होतुं. त्या 

रात्री त्याुंनी हातात हात घालनू शब्द चदला—हा गेम पिूव करायिा. 

दरम्यान, प्रेम, चनशा आचि चजनल समरच्या रोजच्या हालिालींवर लक्ष 

ठेव ूलागले. समर रोज सकाळी चजमला जात अस.े दपुारी त्याच्या वचडलाुंच्या 

ऑचफसमध्य ेथोडावेळ बसत अस,े आचि सुंध्याकाळी चमत्राुंसोबत क्लब चकुं वा 

कॅफेमध्ये. त्याला गाड्याुंिा शौक होता. तो एकटाि चफरायला आवडत अस—े

हिे त्याुंच्या योजनेसाठी सवावत महत्त्वाि ेहोते. 

चजनलने हळूहळू त्याच्या सुंपकावत येण्यािा पलॅन आखला. सोशल 

मीचडयावर फ्रें ड ररक्वेस्ट, एखादा कॉमन फ्रें ड दाखवनू ओळख वाढवि,े 

कॅफेमध्ये योगायोगाने भेटिे सगळुं अत्युंत काळजीपवूवक. 

चनशा थोडी शाुंत होती, पि चतिी नजर सतत आजबूाजलूा चफरत अस.े 

“आपि जास्त लक्ष वेधनू घेत नाही ना?” ती वारुंवार चविारत अस.े 
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प्रेम मात्र थुंड डोक्यान ेसगळुं पाहत होता. प्रत्येक वेळ, प्रत्येक चठकाि, 

प्रत्येक सवय—तो नोट करून ठेवत होता. समर कोित्या वेळी एकटा असतो? 

त्याच्या गाडीिा रूट काय? सरुक्षा चकती कडक आह?े 

हळूहळू चित्र स्पष्ट होत होत.े एकीकडे पैशाुंिी लालसा, दसुरीकडे भीती 

आचि मधोमध एक धोकादायक योजना आकार घेत होती. 

आता फक्त योग्य क्षिािी वाट पाहायिी होती. आचि तो क्षि येिार होता 

लवकरि. 

 

 

समर पटेल — वय ३०. उुंि, गोरा विव, तीक्ष्ि नाक-डोळे, चनयचमत 

व्यायाम आचि स्पोट्वसमळेु कमावलेले मजबतू शरीर, आचि नेहमी िँडेड 

कपड्याुंमध्ये चदसिारा. त्याच्या िालण्यात एक आत्मचवश्वास होता, पि 

डोळ्याुंच्या आत खोल कुठेतरी एकटेपिािी सावली दडलेली अस.े शहरात तो 

“नगरसेवकािा मलुगा” म्हिनू ओळखला जात अस,े पि ज्याुंनी त्याच्याशी 

दोन शब्द बोलले होते त्याुंना कळत असे—तो वचडलाुंसारखा नव्हता. 

वचडलाुंिा मोठा व्यवसाय तो साुंभाळत होता—ररअल इस्टेट, कॉन्रॅक्ट्स, 

रान्सपोटव वरवर सगळुं कायदशेीर, पि आतल्या गोटात काळ्या पैशािी 

दवेािघेवाि, राजकीय दबाव, आचि गपु्त व्यवहार. समरला ह ेसगळुं मनापासनू 

आवडत नव्हतुं. आई चजवुंत असताना तो थोडा चस्थर होता. पि पाि वषांपवूी 

आईच्या मतृ्यनूुंतर त्याच्या आयषु्ट्यातील समतोल ढासळला. 
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आई त्याच्यासाठी केवळ आई नव्हती—ती त्यािी मैत्रीि, सल्लागार 

आचि आधार होती. चतच्या जाण्यान ेघर मोठुं असनूही ररकामुं झालुं. वचडलाुंशी 

त्यािुं कधीि जळुलुं नाही. त्याुंना सत्ता, पैसा आचि प्रचतष्ठा हवी होती; समरला 

शाुंत आयषु्ट्य. 

वचडलाुंच्या राजकारिात चकुं वा सुंशयास्पद व्यवहारात त्याला रस नव्हता. 

त्यामळेु त्याुंच्यात नेहमी वाद होत. शेवटी समरन ेस्वतःला त्या घरात असनूही 

वेगळुं केलुं. तो व्यवसायाच्या नावाखाली वेळ घालवत अस,े पि मनाने दरूि 

होता. 

चदवसभर तो ऑचफसमध्य ेये-जा करी, कागदपत्र ेबघे, काही मीचटुंग्स अटेंड 

करे. पि सुंध्याकाळ झाली की तो जि ूदसुऱया जगात प्रवेश करत असे. 

त्याला गाड्याुंिा फार शौक होता. त्यािी काळी मचहुंद्रा थार शहरात 

ओळखली जाई. तो ती स्वतःि िालवत अस—ेकोिताही ड्रायव्हर नाही, 

बॉडीगाडव नाही, सरुक्षा रक्षक नाही. नगरसेवकािा मलुगा असनूही त्यान े

स्वतःभोवती कोितीही सरुक्षा कवि उभुं केलुं नव्हतुं. 

रात्री तो बहतेुक वेळ क्लबमध्य े घालवीत अस.े मुंद लाईट्स, जोरात 

वाजिारे सुंगीत, रुंगीबेरुंगी लाईट्समध्ये नाििारी मािसुं—त्या गोंगाटात तो 

एकटाि टेबलावर बसनू दारू चपत असे. कधी कधी एखाद्या डान्स फ्लोअरकडे 

शाुंतपिे पाहत राहायिा. त्याच्याकडे बघनू अनेकाुंना वाटायिुं—हा मलुगा 

पैशात लोळतोय, मजा करतोय. पि प्रत्यक्षात तो त्या गदीतही एकटाि होता. 
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त्याला फारस े जवळि े चमत्र नव्हते. वरवर ओळखी होत्या, पि कोिी 

खास नव्हते. एखादी मलुगी बोलली, हसली, तरी तो सभ्यपिे वागत अस;े पि 

कोिाशीही मन उघडत नस.े 

रात्री उचशरा, दोन-तीन वाजता, तो स्वतःच्या थारमध्य ेबसनू घरी परतत 

अस.े शहराच्या रस्त्याुंवर त्या वेळी फारशी वदवळ नसे. त्यािा रूट जवळजवळ 

ठरलेला होता—क्लबमधनू बाहरे पडिे, एक चसग्नल, मग बायपास रोड, आचि 

सरळ बुंगल्याकडे. 

प्रेम आचि चजनल काही चदवसाुंपासनू त्याच्यावर बारकाईने लक्ष ठेवत 

होते. त्याुंनी त्यािा प्रत्येक पॅटनव नोट केला—तो कोित्या चदवशी कोित्या 

क्लबमध्य ेजातो, चकती वाजता बाहरे पडतो, चकती पेग घेतो, कोिाशी बोलतो. 

एक गोष्ट त्याुंच्या लक्षात आली—समरला चकडनॅप करि े अपेक्षेपेक्षा कमी 

धोकादायक आह.े ना त्याच्यासोबत सरुक्षा, ना बॉडीगाडव. रात्री उचशरा तो 

जवळजवळ एकटाि असतो. आचि दारू चपल्यानुंतर त्यािी सावधचगरी थोडी 

सैल होते. 

चजनलने शाुंतपिे म्हटलुं, “हा एकटा आह े आतनू आचि बाहरेूनही. 

त्याला चवश्वासात घेिुं कठीि नाही.” 

प्रेमने मान हलवली. “आपि योग्य वेळ चनवडली तर ह ेकाम सहज होऊ 

शकतुं.” 

पि त्याुंना अजनू कळलुं नव्हतुं—ज्याला ते ‘सोपुं लक्ष्य’ समजत होते, 

तो मािसू त्याुंच्या अपेक्षेपेक्षा वेगळा चनघाला तर? 
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योजना जवळजवळ तयार होती. आता फक्त पचहला डाव टाकायिा होता. 

दोन चदवसाुंनी दपुारच्या समुारास राकेश आचि योगेश चजनलच्या गावी 

पोहोिले. बसस्थानकाजवळ उतरताि दोघाुंनी आजबूाजलूा नजर चफरवली. 

त्याुंच्या िेहऱयावर उत्सकुता आचि धाडसािा चवचित्र सुंगम चदसत होता. एका 

बॅगेत दोन धारदार िाकू काळजीपवूवक गुुंडाळून ठेवले होते, आचि दसुऱया 

छोट्या चपशवीत एक चपस्तलू. 

योगेशने ते चपस्तलू सहज चमळवले नव्हत.े तो मुुंबईत नगरसेवक महशे 

नावेकरच्या सेके्रटरीसाठी वसलुीि े काम करत असे. पैशाुंिी वसलुी, दबाव 

टाकिे, धमकी दिेे—ह ेसगळुं त्याच्यासाठी नवीन नव्हतुं. त्याि नेटवकव मधनू 

त्यान े एक लहान पि कायवक्षम चपस्तलू चमळवले होते. “फक्त धाक 

दाखवायला,” तो म्हिाला होता, “गोळी झाडायिी वेळ आली नाही पाचहज.े” 

सायुंकाळी सगळे चजनलच्या घरात जमल.े घर साधुं होतुं, पि आतल्या 

वातावरिात तिाव जािवत होता. चखडक्याुंना पडद े लावले होते, दरवाजा 

आतनू बुंद केला होता. टेबलावर पािी, काही स्नॅक्स, आचि मध्य ेएक पाुंढरा 

कागद—त्यावर प्रेम काही मदु्द ेचलहीत होता. 

प्रेमने शाुंत पि ठाम आवाजात पलॅन माुंडायला सरुवात केली. 

“पचहला टपपा — सुंपकव ,” तो म्हिाला. “चजनल, त ूआजपासनू समरला 

क्लबमध्य ेभेटायला सरुवात कर. आधी साधी ओळख. दोन-तीन चदवसाुंत तो 

तलुा ओळखायला लागेल.” 
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चजनल आत्मचवश्वासान ेबसली होती. चतच्या िेहऱयावर हलकुं  चस्मत होतुं. 

“तो एकटाि असतो. त्याला कोिीतरी सोबत हवी आह.े मी त्याच्याशी मैत्री 

करू शकते.” 

चनशा थोडी चिुंचतत चदसत होती. “तो सुंशय घेतला तर?” 

राकेशने लगेि उत्तर चदलुं, “दारू चपलेला मािसू जास्त चविार करत 

नाही.” 

दसुरा टपपा — चवश्वास. चजनल समरशी थोडी मोकळी होिार, त्याच्याशी 

वैयचक्तक गोष्टी बोलिार, त्याला वाटेल की चतला त्याच्याबद्दल खरोखर रस 

आह.े योग्य वेळी ती त्याला सिुविार — “िला, इथनू चनघयूा. शाुंत जागी 

जाऊया एखाद्या हॉटेलमध्य.े” 

चतसरा टपपा — अडविकू. प्रेम, राकेश आचि योगेश क्लबपासनू थोड्या 

अुंतरावर गाडी घेऊन तयार असिार. समरच्या थारिा रूट त्याुंना माहीत होता. 

बायपास रोडवर एक चठकाि होतुं चजथ ेरात्री फारशी वदवळ नसायिी. चतथ ेते 

गाडी आडवी लावनू थाुंबिार. 

“सगळुं काही पाि चमचनटाुंत झालुं पाचहज,े” प्रेमने स्पष्ट केलुं. “गाडी 

थाुंबवायिी. योगेश चपस्तलू दाखवेल. राकेश आचि मी समरला बाहरे ओढू. 

त्याि े हात बाुंधायि,े डोळ्यावर पट्टी बाुंधायिी. चजनल, त ू बाजलूा उभी 

राहशील. तलुा सुंशय यायला नको.” 

योगेशने चपस्तलू हातात घेत हलकेि टेबलावर ठेवलुं. त्या धातचू्या थुंड 

िमकाने खोलीतील वातावरि आिखी गुंभीर झालुं. 
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“गोळी झाडायिी नाही,” प्रेमने कठोरपिे साुंचगतलुं. 

“जोपयंत तो वेडेपिा करत नाही,” योगशेन ेउत्तर चदलुं. 

िौथा टपपा — हवेली. समरला दसुऱया गाडीत बसवनू ते थेट 

जामनगरपासनू पन्नास चकलोमीटर दरू त्या जनु्या हवेलीकडे जािार होते. 

ओसाड रस्ता, चनमवनषु्ट्य पररसर. चतथ े त्याला एका आतल्या खोलीत बाुंधनू 

ठेवायिुं. मोबाईल काढून घ्यायिा. चसम काडव तोडून टाकायिुं. 

पािवा टपपा — खुंडिी. दसुऱया चदवशी सकाळी समरच्या वचडलाुंना 

फोन. आवाज बदलनू, स्पष्ट शब्दात मागिी — “५० लाख. पोचलसाुंकडे गेलात 

तर मलुगा चजवुंत चमळिार नाही.” 

चनशाच्या हाताला थरथर आली. “ह ेसगळुं खपू मोठुं आह”े 

चजनलने चतच्याकडे पाचहलुं. “आपल्याला आशयसाठी ह े करावुंि 

लागेल.” 

प्रेमने सवांकडे एकेक करून पाचहलुं. “कोिी मागे हटायिुं असेल तर 

आत्ताि साुंगा.” 

क्षिभर शाुंतता पसरली. बाहरे कुत्रयाुंिा हलका भुुंकण्यािा आवाज येत 

होता. त्या शाुंततेत प्रत्येकाच्या मनात भीती आचि लोभ याुंिा सुंघषव सरुू होता. 

पि शेवटी, एकामागनू एक सगळ्याुंनी मान डोलावली. 

चनिवय झाला होता. त्या रात्री त्याुंनी पलॅन पनु्हा एकदा तपासला—

टायचमुंग, चसग्नल, गाड्याुंिी नुंबर पलेट झाकायिी का, फोन कुठून करायिा, 
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पैस ेकुठे घ्यायि.े सगळुं ठरलुं. आता फक्त त्या एका रात्रीिी वाट पाहायिी होती 

ज्या रात्री त्याुंिा खेळ सरुू होिार होता—आचि कदाचित सुंपिारही. 

दसुऱया चदवशी सकाळीि चनिवय झाला—हवेली प्रत्यक्ष पाहून यायिी. 

कागदावर आखलेला पलॅन आचि प्रत्यक्ष जागा यात फरक असतो, ह ेप्रेमला 

िाुंगले ठाऊक होते. 

चजनलने चतच्या एका दरूच्या नातेवाईकाच्या ओळखीन ेदहा चदवसाुंसाठी 

एक जनुी पि मजबतू SUV भाड्याने घेतली. नुंबर पलेट साधी, लक्ष वेधनू न 

घेिारी. कागदपत्र ेव्यवचस्थत. कोिालाही सुंशय येिार नाही अशी. 

सकाळी साडेनऊच्या समुारास राकेश, योगेश आचि प्रेम त्या गाडीने 

चनघाले. शहर मागे पडत गलेे तसे रस्ते चवरळ होत गेले. जामनगर शहरात त्या 

हवेलीिी दुंतकथा इतकी प्रचसद्ध होती की कोिालाही “भतुािी हवेली कुठे 

आह?े” एवढ े चविारले तरी लोक चदशादशवन करायि—ेपि िेहऱयावर स्पष्ट 

भीती चदसायिी. 

एका पानटपरीवाल्याने तर सरळ हात जोडल.े “भाई, चतकडे जाऊ नका 

चदवस असो वा रात्र चतथ ेकाहीतरी आह.े” 

राकेशने चमश्कील हस ू चदल.े “आह े ना? आपल्यासाठी परफेक्ट जागा 

आह.े” 

शहर सुंपले. पढेु ओसाड रस्ता. दोन्ही बाजूुंना कोरडी झाडे, काटेरी झडुपे, 

आचि अधनूमधनू पडलेली मोडकळीस आलेली वाड्याुंिी चभुंत. हवेली जवळ 

येत होती. 
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साधारि दोन चकलोमीटर आधीि वातावरि बदलायला लागल.े 

रस्त्यावर एक चवचित्र शाुंतता होती. पक्ष्याुंिे आवाज थाुंबले होते. वाऱयािा वेग 

वाढला, पि त्यातही काहीतरी अनाकलनीय थुंडावा होता. सयूव माथ्यावर 

असनूही पररसर जड, गडद भासत होता—जि ूएखादी अशभु सावली त्याुंच्या 

गाडीच्या मागे लागली होती. 

“काय रे इतकुं  शाुंत का आह?े” योगेशन ेहलकेि चविारले. 

प्रेमने काही उत्तर चदले नाही. त्यािी नजर पढुच्या रस्त्यावर चखळलेली 

होती. 

अकरा वाजताच्या समुारास ते हवेलीसमोर पोहोिल.े भव्य लोखुंडी गेट 

अधववट तटुलेले होते. गुंज िढलेला. गेट ढकलताि करवरव असा आवाज 

झाला—जि ूकोिी वषावनवुषांच्या झोपेतनू उठल्यासारखा. समोर प्रिुंड दगडी 

हवेली उभी होती. उुंि खाुंब, तटुलेल्या चखडक्या, पडलेल्या जाळ्या. अुंगिात 

कोरडी पानुं वाऱयाने चफरत होती. चभुंतींवर काळपट डाग—जि ूकाळानेि त्या 

हवेलीला चगळायला सरुवात केली होती. 

“शुंभर वष ंतरी कोिी आलुं नाही इथ,े” राकेश हळू आवाजात म्हिाला. 

गाडी बुंद करून चतघ ेउतरले. हवेत धळुीिा गुंध आचि ओलसरपिािी 

हलकी दगंुधी होती. हवेलीत पाऊल टाकताि एक थुंड शहारा चतघाुंच्या 

अुंगावरून गेला. आत अुंधार जास्त गडद वाटत होता. सयूवप्रकाश तटुलेल्या 
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चखडक्याुंतनू आत येत होता, पि तोही जि ूकमकुवत झाला होता. मधोमध एक 

मोठा हॉल. छतावर जनुी झुुंबर—तटुलेली, हलके हलिारी. एका कोपऱयात 

मोडकळीस आलेली खिुी. जचमनीवर जाड धळुीिा थर. 

अिानक वरच्या मजल्यावरून “धप” असा आवाज आला. योगेश 

आचि राकेश दोघेही एकदम थबकले. 

“काय होतुं ते?” प्रेमिा आवाज थोडा कापरा झाला. 

“काही नाही कदाचित एखादुं लाकूड पडल ेअसेल,” राकेशने स्वतःला 

सावरत म्हटलुं. पि त्याने लगेि बॅगेतनू बाटली काढली. 

“पचहले धीर वाढवयूा,” तो म्हिाला. 

दोघाुंनी पटकन दोन-दोन पगे मारले. दारूिा उष्ट्ि प्रवाह शरीरात उतरला 

तसा त्याुंिा िेहरा थोडा सैल झाला. 

“आता येऊ द ेकोितुंही भतू,” योगेश मोठ्याने म्हिाला, जि ूहवेलीला 

आव्हान दते. 

प्रेम मात्र शाुंत होता. बाहरेून तो चस्थर चदसत होता, पि आतनू त्याच्या 

छातीत धडधड वाढली होती. प्रत्येक चकरचकरिारा आवाज त्याच्या कानात 

घमुत होता. त्याला भतुाुंवर चवश्वास नव्हता पि त्या जागेिी नीरवता काहीतरी 

वेगळुंि साुंगत होती. 

त्याने स्वतःला आठवि करून चदली— “ह ेसगळुं चजनलच्या भावासाठी 

आह.े ऑपरेशनसाठी पैस ेहव ेआहते. भीतीला जागा नाही.” 
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चतघाुंनी हवेलीिी पाहिी सरुू केली. मागच्या बाजलूा एक बुंचदस्त खोली 

सापडली—जाड दगडी चभुंती, एकि छोटी चखडकी, मजबतू दरवाजा.  

“इथ ेठेव ूशकतो,” प्रेमने सिुवलुं. 

चतथ े उभुं असताना अिानक एक थुंड वाऱयािा झोत आत आला. 

चखडकी हलकीशी आपटली. क्षिभर चतघेही चन:शब्द उभे राचहल.े बाहरे सयूव 

तळपत होता पि हवेलीच्या आत, कुठेतरी, अुंधार अजनूही जागा होता. 

प्रेम, योगेश आचि राकेश हवेलीिी कोपऱया-कोपऱयाने पाहिी करत होते. 

त्याुंच्या पावलाुंनी उडिारी धळू हवेत चफरत होती, आचि त्या शाुंततेत त्याुंच्या 

श्वासाुंिा आवाजही स्पष्ट ऐकू येत होता. पि त्याुंना माहीत नव्हते—ते चतथे 

एकटे नव्हत.े वरच्या मजल्यावरील तटुलेल्या बाल्कनीतनू, अुंधाराच्या एका 

कोपऱयातनू, कुिािीतरी नजर त्याुंच्यावर रोखलेली होती. 

 

 

 

“रिदीप रावळ” 

ते समर, चनशा आचि चजनल बद्दल चह बोलत होते. त्याुंच्या बोलण्यात 

चजनलिे नाव ऐकताि रिदीपला १५० वषांपवूीिी घटना आठवली, ज्या 

घटनेमळेु त्यािी आत्मा ह्या कैद हवेलीत झाली होती.  

दीडश े वषांपवूी ह्याि हवेलीत तो राहत होता. त्याि े वडील दवेप्रताप 

रावळ—एक सज्जन, न्यायचप्रय जमीनदार. त्याुंच्या नावािा गावात मान होता. 
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त्याुंनी कधी कोिावर अन्याय केला नाही. शेतकऱयाुंना मदत, गररबाुंना आधार, 

आचि चस्त्रयाुंिा सन्मान—त्याुंच्या तत्त्वाुंमध्ये ह ेसगळुं ठाम होतुं. 

पि त्याुंिा मलुगा रिदीप पिूवपिे वेगळा. लहानपिापासनूि चबघडलेला. 

सुंपत्तीिा माज, सत्तेिा गवव, आचि मनात कोितीही मयावदा नाही. दारू, जगुार, 

चशकार, आचि चवकृत आनुंद—हिे त्याि े आयषु्ट्य होते. गावातल्या प्रत्येक 

स्त्रीकडे तो मालकी हक्कान े पाहत असे. त्याच्या नजरेत स्त्री म्हिज े भावना 

असलेली व्यक्ती नव्हती—तर केवळ एक वस्त.ू 

अनेक गरीब कुटुुंबाुंना त्यान े पैशाच्या जोरावर गपप केले. काहींना 

धमकावले. काहींना फसवल.े काही चस्त्रया त्याच्या भीतीने घराबाहरे पडत 

नसत. पि गावातील लोक दवेप्रतापाुंच्या मानामळेु उघड बुंड करायला घाबरत 

होते. पि एक मलुगी होती—जी त्याच्या हातनू सटुली. 

“चजनल”  

गावातील एका गरीब घरातील मलुगी. साधी, ससुुंस्कृत, पि चतच्या 

सौंदयावत एक चवलक्षि तेज होतुं. चतच्या डोळ्याुंत स्वाचभमान होता. ती 

रिदीपकडे कधीही भीतीने पाचहली नाही—ना आकषविाने. 

रिदीपने चतला चजुंकण्यासाठी अनेक प्रयत्न केले. भेटवस्त ू पाठवल्या. 

पैशाुंिी लालिू चदली. चतच्या कुटुुंबावर दबाव आिण्यािा प्रयत्न केला. पि 

चजनलने प्रत्येक वेळी ठामपिे नकार चदला. 

चतिा तो नकार रिदीपच्या अहुंकाराला असह्य झाला. तो चतच्यासाठी 

वेडा झाला. त्याला कसेही करून चजनल ला उपभोगायिे होते. चतच्या सौंदयावने, 
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चतच्या धैयावन,े चतच्या नकाराने. त्याच्या चवकृत मनात एकि चविार घर करून 

बसला— “ती मला चमळालीि पाचहजे.” 

त्या काळातला तो चदवस रिदीपच्या चवकृत आयषु्ट्याला चनिावयक वळि 

दिेारा ठरला. दवेप्रताप काही चदवसाुंसाठी शेजारच्या राज्यात गेले होते. 

हवेलीवर रिदीपि े पिूव राज्य होत.े त्याच्या वागिकुीवर अुंकुश ठेविारा 

कोिीि नव्हता. त्याि ेसाथीदार, मद्य आचि उन्मत्तपिा—हिे त्यािे चवश्व. 

त्या सकाळी रिदीप आचि त्यािे काही साथीदार घोड्यावरून रपेटीसाठी 

बाहरे पडल.े उन्हाळ्यािा चदवस होता, पि आकाशात थोडे ढग होते. शेताुंमधनू 

जािारा मातीिा रस्ता, वाऱयात डोलिारी चपकुं  सगळुं शाुंत होतुं आचि अिानक 

त्यािी नजर थबकली. समोरून एक मलुगी िालत येत होती. डोक्यावर 

ओढिी, हातात डबा. ती आपल्या वचडलाुंसाठी जेवि घेऊन शेताकडे जात 

होती. 

“चजनल.” 

क्षिात रिदीपि े डोळे लाल झाले. त्याच्या मनातल े सगळे दडलेल े

चवकार पनु्हा जाग ेझाले. चकत्येक वेळा प्रयत्न करूनही न चमळालेली ती मलुगी 

आज एकटी होती. आज दवेप्रताप हवेलीत नव्हत.े आज त्याला अडविारा 

कोिी नव्हता. 

“आज ती माझीि,” तो स्वतःशीि पटुपटुला. 
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त्याने घोड्याला टाि मारली आचि वेगाने चजनलकडे झेपावला. चतच्या 

लक्षात काही येण्याआधीि त्यान े घोड्यावरून हात पढेु करत चतला जोरात 

उिलले. 

चजनल चकुं िाळली. चतच्या हातातनू डबा खाली पडला. चतने स्वतःला 

सोडवण्यािा आटोकाट प्रयत्न केला. चतिे हात रिदीपच्या छातीवर आपटत 

होते, ती पायाने लाथा मारत होती. पि रिदीप ताकदवान होता. दारू आचि 

चवकृत इच्छेने पेटलेला. 

“सोड मला! मदत करा!” चतिा आवाज शेतात घमुत होता. पि आसपास 

कोिी नव्हत.े 

घोडा हवेलीकडे धावत होता. क्षिात हवेलीसमोर येऊन थाुंबला. 

रिदीपने चतला उिलनू आत नेल.े मोठ्या दरवाज्यािा आवाज घमुला. 

हवेलीच्या चभुंती जि ूत्या चकुं िाळ्या शोषनू घेत होत्या. 

तो चतला थेट आपल्या खोलीत घेऊन गेला. दरवाजा आतनू बुंद केला. 

जड कडी लावली. चजनलला त्यान ेचबछान्यावर फेकले. ती लगेि उठून उभी 

राचहली. चतच्या डोळ्याुंत भीती होती, पि त्याहून जास्त सुंताप. ती खोलीभर 

पळू लागली—कधी दरवाज्याकडे, कधी चखडकीकडे. पि चखडक्याुंना जाड 

लोखुंडी गज होते. 

“मला जाऊ द!े ह ेपाप आह!े” ती ओरडत होती. 
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रिदीप मात्र शाुंतपिे टेबलाजवळ गेला. त्यान ेमद्यािी बाटली उिलली 

आचि दोन मोठे ग्लास भरून एकामागनू एक ररकाम े केले. त्याच्या श्वासात 

दारूिा उग्र वास पसरला. डोळे अचधक लाल झाले. 

“आज कुिीही तलुा वािवायला येिार नाही,” तो जड आवाजात 

म्हिाला. 

चजनल मागे सरकत होती. चतच्या पायाला खिुी लागली. ती थोडी 

अडखळली, पि लगेि स्वतःला सावरली. चतच्या नजरेत आता केवळ भीती 

नव्हती—तर एक चनधावर चदसत होता. 

रिदीप आता पिूवपिे मद्याच्या नशेत बडुाला होता. त्याच्या डोळ्याुंत 

चववेक उरला नव्हता—फक्त उन्मत्त राग आचि चवकृत हव्यास. तो डगमगत 

चजनलच्या चदशेने झेपावला. चजनल खोलीभर पळत होती, पि रिदीपने एका 

झटक्यात चतिा हात पकडला आचि चतला पनु्हा चबछान्यावर आपटले. खोलीत 

चतच्या श्वासाुंिा आचि रिदीपच्या जड श्वासाुंिा आवाज चमसळला. त्याच्या 

वागण्यात आता पिूवपिे पशतु्व उतरले होते. रिदीप अिानक झेपावला. त्यान े

चतिा हात पकडला, ती त्याच्या पकडीतनू सटुण्यािा प्रयत्न करत होती. त्याि े

हात रानटी झाले होते. त्यान ेचतला जोरजोरात थपडा मारल्या. चतच्या ओठाुंवर 

रक्त आले. पि त्या रक्तातही चतच्या नजरेत चजद्द होती. 

“आज त ूमाझीि आहसे!” तो चवकृत हसत ओरडला. 

रिदीप चतच्यावर झकुत असतानाि, क्षिभरासाठी त्यािा तोल गलेा. त्या 

एका क्षिात चजनलच्या मनात एकि चविार िमकून गेला—आता नाही तर 
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कधीि नाही. चतने सगळ्या ताकदीने त्याच्या गपु्ताुंगावर जोरदार लाथ मारली. 

रिदीप वेदनेने कळवळला. त्याच्या तोंडून एक चवकल चकुं काळी बाहरे पडली. 

तो मागे हटला, दोन्ही हाताुंनी स्वतःला सावरू लागला. 

चजनलने तोि क्षि साधला. ती चवजेसारखी उठली. चतिी नजर चभुंतीवर 

गेली—तेथ े एक प्रािीन पि अचतशय मोहक असा खुंजीर टाुंगलेला होता. 

त्यावर बरेि काही मुंत्र सदु्धा कोरलेले होते. चतने क्षिािाही चवलुंब न लावता तो 

खुंजीर उपसला. रिदीप वेदनेत असनूही सुंतापान े चतच्याकडे धावला. पि 

यावेळी चजनल घाबरलेली मलुगी नव्हती—ती स्वतःच्या सन्मानासाठी 

लढिारी स्त्री होती. तो चतच्यावर झेपावताि चतने खुंजीर सरळ त्याच्या छातीत 

खपुसला. 

पचहला वार. रिदीपि ेडोळे चवस्फारलदेसुरा वार, चतसरा, िौथा. 

त्याच्या तोंडातनू रक्त बाहरे आले. रिदीप मागे ढकलला गेला आचि 

जचमनीवर कोसळला. लाल रक्तािा थारोळा त्याच्या खाली पसरत गेला. त्यािा 

श्वास तटुत होता. पि मरिाच्या त्या शेवटच्या क्षिीही त्याच्या डोळ्याुंत चवकृत 

ज्वाला होती. 

तो वेदनेत कळवळत पटुपटुला— “चजनल मी तलुा सोडिार नाही, ह्या 

जन्मात नाही तर पढुच्या जन्मात मी तलुा चमळवेनि” 

त्यािा आवाज हळूहळू क्षीि झाला. शरीर चनश्चल पडल.े क्षिभर खोलीत 

भयानक शाुंतता पसरली. चजनल थरथरत उभी होती. हातात रक्तान ेमाखलेला 

खुंजीर. चतने तो खाली फेकला. दरवाज्याकडे धाव घेतली. कडी उघडली. 
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कॉररडॉर ओलाुंडत ती हवेलीबाहरे पळू लागली. बाहरे सयूव मावळतीकडे झकुत 

होता. चतिा श्वास जोरात िाल ूहोता. ती चजवाच्या आकाुंतान ेधावत होती. पि 

चतच्या चकुं काळ्या आचि गोंधळ ऐकून रिदीपि ेसाथीदार सावध झाले होते. 

“काय झालुं?” एकान ेओरडत खोलीकडे धाव घेतली. 

दरवाजा उघडताि त्याुंना रिदीप रक्ताच्या थारोळ्यात पडलेला चदसला. 

क्षिभर ते स्तब्ध झाले. मग त्याुंच्या िेहऱयावर सुंताप आचि सडूािी ज्वाला 

पेटली. 

“ती मलुगी!” एक जि ओरडला. 

ते सववजि घोड्यावर बसनू बाहरे पळाले. चजनल हवेलीच्या गेटबाहरेून 

शेताच्या चदशेने धावत होती. चतच्या पायात िपपल नव्हती. ती धावत होती—

जीवाच्या आकाुंतान.े 

पि घोड्याुंिा वेग चतच्यापके्षा चकतीतरी जास्त होता. चजनल पळत होती. 

चतिे पाय जड झाले होते. शेताुंच्या वाटा ओलाुंडत ती धावत होती. मागनू 

घोड्याुंच्या टापाुंिा आवाज जवळ येत होता. 

क्षिात त्याुंनी चतला गाठले. चतने शेवटिा प्रयत्न केला—एका दगडाने 

एकावर वार केला. पि ती थकली होती. त्याुंनी चतला वेढल.े त्या चनजवन शेतात 

सुंध्याकाळच्या लाल प्रकाशात चजनलिा सुंघषव सुंपला. चतिे शरीर चनश्चल 

पडल.े वाऱयाने चतिी ओढिी हलके हलवत होती. 

त्या चदवसाने दोन जीव घेतले—एक चवकृत वासनेिा, आचि एक 

सन्मानासाठी लढिाऱया धैयाविा. 
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पि रिदीपिे शेवटि ेशब्द हवेलीत घमुत राचहले आचि कदाचित त्या 

हवेलीच्या चभुंतींमध्येि अडकून पडले. 

त्या हवेलीच्या अुंधाऱया चभुंतींमध्ये आजही त्याच्या अपिूव इच्छेिा, 

जळिाऱया वासनाुंिा, आचि अपमानाच्या रागािा ठसा कोरलेला होता. आता, 

दीडश ेवषांनुंतर त्याि हवेलीत पनु्हा एक चजनल येिार होती. 

 

 

 

प्रेम, राकेश आचि योगेश खाली खोलीिी पाहिी करत असताना वरच्या 

गॅलरीतनू एक थुंड झळूुक चफरली. धळुीिे कि अिानक गोल चफरू लागले—

जि ूकुिीतरी अदृश्य अचस्तत्व त्याुंच्या हालिालींवर लक्ष ठेवनू होते. रिदीप 

रावळिे अचस्तत्व अजनूही त्या हवेलीत अडकल ेहोते—अपिूव इच्छा, अपिूव 

वासना, आचि अपिूव सडू घेऊन. 

त्याच्या अुंधाऱया सावलीन ेजि ूकुजबजु केली— “चजनल पनु्हा येिार 

आहसे त”ू 

प्रेम, राकेश आचि योगेश हवेलीिी पाहिी करून परत आले तेव्हा 

सुंध्याकाळ गडद होत िालली होती. हवेलीिा थुंडगार, भेसरू अनभुव अजनूही 

त्याुंच्या मनात रेंगाळत होता. पि आता लक्ष पिूवपिे पढुच्या टपपयावर होतुं—

आजिी रात्र. 
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घरात वातावरि तिावपिूव पि चनधावराने भरलेले होते. चनशा चजनलला 

तयार करण्यात मदत करत होती. आरशासमोर बसलेली चजनल शाुंत चदसत 

होती, पि चतच्या मनात चविाराुंिा वादळ उसळललेुं होतुं. आशयिा िेहरा, 

हॉचस्पटलमधले चदवस, डॉक्टराुंि े शब्द—सगळुं चतच्या डोळ्याुंसमोर चफरत 

होतुं. आज ती प्रथमि समरला नाईट क्लबमध्य ेप्रत्यक्ष भेटिार होती. 

चतने गडद रुंगािा डे्रस पररधान केला होता, जो चतच्या व्यचक्तमत्त्वाला 

अचधक उठाव दते होता. केस हलकेसे मोकळे सोडल ेहोते. डोळ्याुंमध्ये हलका 

मेकअप, ओठाुंवर सौम्य रुंग. ती आधीि सुुंदर होती, पि आज ती चवशेष चदसत 

होती—आत्मचवश्वास, वेदना आचि धाडस याुंिा सुंगम चतच्या िेहऱयावर 

झळकत होता. 

चनशा चतच्याकडे पाहून काही क्षि चन:शब्द राचहली. “सावध राहा,” ती 

फक्त एवढुंि म्हिाली. 

दरम्यान बाहरे बसलेला राकेश नकळत दरवाज्याकडे पाहत होता. चजनल 

बाहरे आली आचि क्षिभर सगळे थबकले. राकेशच्या नजरा चतच्यावर 

चखळल्या. तो आधीपासनूि चतच्या सौंदयावने प्रभाचवत झाला होता, पि आज 

ती त्याला वेगळीि भासत होती. चतच्यात एक आकषवि होतुं—केवळ रूपािुं 

नाही, तर चतच्या धैयाविुं, चतच्या डोळ्याुंतल्या चजद्दीिुं. 

क्षिभर त्याच्या मनात चविार िमकून गेला— “अशी मलुगी माझ्या 

आयषु्ट्यात असती तर?” 
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पि त्या चविारासोबति एक काळी सावलीही त्याच्या मनात चशरली. 

पैशासाठी सरुू झालेलुं काम आता त्याच्यासाठी वेगळुं वळि घेत होतुं. त्यान े

स्वतःलाि नकळत एक वेगळुं उचद्दष्ट चदलुं. 

योगेशने त्याच्या खाुंद्यावर हलकेि थाप मारली.  “काय रे? पलॅन 

आठवतोय ना?” 

राकेश दिकला. “हो, हो.” 

पि त्याच्या मनात आता केवळ खुंडिीिे पैस ेनव्हत.े चजनलिुं रूप, चतिुं 

आकषवक शरीर, चतिुं अचस्तत्व, चतिा आत्मचवश्वास—ह े सगळुं त्याच्या 

चविाराुंमध्ये चमसळायला लागलुं होतुं. 

प्रेमने पररचस्थतीिा अुंदाज घेत सगळ्याुंना शेवटिी सिूना चदली— 

“आज फक्त पचहली भेट. काही घाई नाही. आपि सुंयम ठेव.ू” 

चजनलने एक खोल श्वास घेतला. “मी तयार आह.े” 

ती गाडीत बसली. रात्रीिा अुंधार हळूहळू गडद होत होता. शहराच्या 

लाईट्स दरूवर िमकत होत्या. कोिालाही कल्पना नव्हती—आजिी रात्र फक्त 

पलॅनिी सरुवात नव्हती तर काही जिाुंच्या मनात जन्म घेत असलेल्या नव्या, 

धोकादायक इच्छाुंिीही सरुवात होती. 
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सुंध्याकाळ गडद होत िालली होती. आधी ठरल्याप्रमािे प्रेम आचि 

चनशा चजनलला क्लबमध्य े सोडायला जािार होते. पि राकेशने अिानक 

म्हटले, “मी आचि योगेश घेऊन जातो चतला. आम्हालाही थोडुं वातावरि 

बघायिुं आह.े क्लबमध्ये बसनू दारूही घेऊ, आचि समरिा अुंदाजही घेता 

येईल. चजनलवर लक्षही ठेव.ू” 

प्रेमने क्षिभर त्याच्याकडे पाचहलुं. त्याला काही सुंशय वाटला नाही. उलट 

त्याला वाटलुं—अचधक लोक असतील तर सरुचक्षति. चनशाने मात्र हलकेि 

भवुया उुंिावल्या, पि काही बोलली नाही. 

चजनल आधी थोडी साशुंक होती. चतला प्रेमसोबत जायिुं जास्त सरुचक्षत 

वाटत होतुं. पि राकेशने पनु्हा आत्मचवश्वासाने साुंचगतलुं, “काळजी करू 

नकोस. आम्ही आहोत ना. काही झालुं तर लगेि साुंभाळू.” 

चतला वाटलुं—प्रेमिे चमत्र म्हिजे प्रेमसारखेि साधे आचि सरळ 

असतील. चतच्या मनात अजनूही राकेशबद्दल कुठलाही इशारा वाजलेला 

नव्हता. शेवटी ती तयार झाली. 

योगेश गाडी िालवत होता. रात्र उतरू लागली होती. शहराच्या लाईट्स 

हळूहळू िमकू लागल्या. गाडीत काही क्षि शाुंतता होती. राकेश पढुच्या 

सीटवर बसला होता. पि काही वेळाने त्यान ेसहजपिे म्हटलुं, “अरे, मी मागे 

बसतो. थोडुं पलॅनबद्दल बोलायिुं आह.े” 
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योगेशने गाडी रस्त्याच्या कडेला थाुंबवली. राकेश उतरला आचि मागे 

जाऊन चजनलच्या शेजारी बसला. गाडी पनु्हा सरुू झाली. राकेश थोडा पढेु 

झकूुन चतच्याकडे पाहू लागला. 

“आज खपू सुुंदर चदसतेस त,ू” तो हलक्या आवाजात म्हिाला. 

चजनलने फक्त एक औपिाररक चस्मत केलुं. “थँक्य.ू” 

“खरुंि म्हिज ेआधीही सुुंदर होतीस, पि आज तर समर लगेि चफदा 

होिार.” 

त्यािा आवाज जरा जास्ति मोकळा होत िालला होता. तो पढेु 

म्हिाला, “त ूकाळजी करू नकोस. आशयसाठी जे काही करायिुं आह ेना मी 

तयार आह.े पैस ेअसोत, जोखीम असो काहीही.” 

चजनलने त्याच्याकडे पाचहलुं. चतच्या िहेऱयावर कृतज्ञतेिा हलका भाव 

आला, पि मनात काहीतरी अस्वस्थतेिी जािीव झाली. 

राकेश बोलता बोलता जरा जास्त जवळ सरकत होता. त्यािा हात 

सीटच्या माग ेठेवण्याच्या बहाण्याने चतच्या खाुंद्याजवळ आला. त्याच्या नजरेत 

एक वेगळीि िमक होती—जी शब्दाुंपेक्षा जास्त बोलत होती. अिानक राकेश 

ने आपला हाथ चजनलच्या माुंडीवर ठेवला आचि चतला बेस्ट ऑफ लक म्हुंटले. 

चजनलला ते जािवलुं. 

चतने शाुंतपिे स्वतःिी बसायिी जागा बदलली आचि थोडी दरू सरकली. 

“आपि पलॅनवर लक्ष दऊे या,” ती सुंयमाने म्हिाली. 
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राकेशने हलकुं सुं हसनू वातावरि हलकुं  करण्यािा प्रयत्न केला, पि 

त्याच्या डोळ्याुंतली भावना पिूवपिे लपली नव्हती. 

योगेश आरशातनू मागिुं सगळुं पाहत होता, पि काही बोलला नाही. 

गाडी शहराच्या मखु्य रस्त्यावर आली. समोर िमिमत्या लाईट्स चदस ू

लागल्या. नाईट क्लबिा बोडव दरूूनि झळकत होता. जोरात वाजिारुं सुंगीत 

बाहरेपयंत ऐकू येत होतुं. 

गाडी क्लबच्या पाचकंगमध्य ेथाुंबली. चजनलन ेएक खोल श्वास घेतला. 

आज चतच्या आयषु्ट्यािा एक धोकादायक अध्याय सरुू होिार होता. चतला 

अजनूही समरबद्दल चविार करायिा होता पि नकळत चतच्या मनात एक 

छोटासा प्रश्न उमटला— राकेश खरोखर फक्त चमत्र आह ेकी काहीतरी वेगळुं? 

पाचकंगमध्ये काळ्या रुंगािी १९०३ नुंबरिी थार उभी होती. गाडी इतकी 

रौद्र आचि डॅचशुंग चदसत होती की चतच्याकडे नजर आपोआप वळत 

होती.१९०३ - १९ मािव - समरिा वाढचदवस. गाडीवर पडिाऱया चनऑन 

लाईट्सच्या लाल-चनळ्या सावल्या जि ू त्या नुंबरला अचधकि गढू बनवत 

होत्या. चजनल गाडीतनू उतरली. चतच्या चहल्सिा आवाज पाचकंगच्या शाुंततेत 

हलकेि घमुला. चतने थारकडे पनु्हा एकदा पाचहले. 

"हा तोि असेल" ती मनात म्हिाली. 

राकेश आचि योगेश थोडे मागेि होते. राकेशच्या िेहऱयावर एक कुटील 

चस्मत होतुं, पि चजनलला त्याच्याकडे पाहायलाही वेळ नव्हता. चतिुं लक्ष 

क्लबच्या दाराकडे होतुं. 
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नाईट क्लबच्या आत जोरदार म्यचुझक वाजत होतुं. डान्स फ्लोअरवर 

प्रकाशाच्या चकरिाुंिा पाऊस पडत होता. दारूिा सगुुंध, परफ्यमूिा गुंध आचि 

हवेतली हलकी धुुंदी सगळुं वातावरिि वेगळुं होतुं. चजनलने आत पाऊल 

टाकलुं आचि नजर चफरवली. एका कोपऱयातल्या अुंधकु टेबलवर तो बसला 

होता. - समर. 

ब्लॅक शटव, थोडासा उघडा कॉलर, हातात ग्लास पि त्याच्या िेहऱयावर 

आनुंद नव्हता. तो आपल्या चविाराुंच्या खोल दरीत हरवलेला चदसत होता. 

सभोवतालिा गोंगाट जि ूत्याच्यापयंत पोहोिति नव्हता. 

चजनल काही क्षि त्याच्याकडे बघत राचहली. आज ती खपूि मादक 

आचि आकषवक चदसत होती. काळ्या रुंगािा डे्रस चतच्या गोऱया त्विेवर उठून 

चदसत होता. केस मोकळे डोळ्यात हलका काजळ ओठाुंवर हलकी चलपचस्टक. 

चतच्या िालण्यात एक आत्मचवश्वास आचि थोडीशी घाबरटपिा दोन्ही होत.े 

ती शाुंतपिे त्याच्या टेबलपाशी आली. 

“हलॅो” चतिा आवाज मदृ ूहोता. 

समरने वर पाचहलुं. क्षिभर तो स्तब्ध झाला. त्याच्या नजरा चतच्यावर 

चस्थरावल्या. डोळ्याुंत एक क्षिासाठी कौतकु िमकलुं पि लगेि त्यान ेनजर 

वळवली. जि ूस्वतःलाि सावरत होता. 

“हलॅो” त्यािा आवाज नेहमीसारखाि चस्थर. 

चजनलने थोडुं अडखळत चविारलुं, “आप सनय शाह आहात का?” 
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समरने चतच्याकडे पाचहलुं. त्याच्या िेहऱयावर हलकुं सुं चस्मत उमटलुं. 

त्यान ेफक्त मानेनेि नकार चदला. 

चजनलने ओठ िावले. “ओह आय अ ॅम सॉरी.” 

ती वळिार इतक्यात चतच्या मोबाईलिा मेसेज टोन वाजला. ती थाुंबली. 

मोबाईल काढून चतने स्क्रीनकडे पाचहलुं. ठरल्याप्रमाि ेआलेला तो मेसेज होता 

पि तो वािताि चतच्या िहेऱयािा रुंग बदलला. डोळे मोठे झाले, ओठ थरथरले 

आचि क्षिात चतच्या डोळ्यात पािी तरळलुं. 

ती काही क्षि चस्थर उभी राचहली. समर चतच्याकडे पाहत होता — 

आश्चयावने, चकुं चित काळजीन.े चजनल हळूि समरच्या शेजारील सोफ्यावर 

बसली. चतने मोबाईल घट्ट पकडला होता. चतिी नजर शनू्यात हरवली होती. 

डोळ्याुंतनू दोन अश्र ूअलगद गालावरून ओघळले. 

समर काही बोलायिा की नाही, यािाि चविार करत होता. त्याच्या 

स्वभावात उगाि कुिाच्या आयषु्ट्यात ढवळाढवळ करिुं नव्हतुं पि चतच्या 

अश्रूुंनी त्याला अस्वस्थ केलुं. काही क्षि शाुंततेत गेले. म्यचुझक जोरात होतुं, 

लोक हसत होते, डान्स करत होते पि त्या टेबलवर मात्र वेगळीि दचुनया चनमावि 

झाली होती. 

समरने हलक्या आवाजात चविारलुं, “य ूओके?” 

चजनलने त्याच्याकडे पाचहलुं. त्या नजरेत खपू काही होतुं — भीती, वेदना, 

आचि एक अजब ररकामेपिा. ती काही बोलली नाही फक्त डोळ्यातलुं पािी 

पसुलुं. 
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समरच्या मनात एक चवचित्र भावना जागी झाली. तो चतला ओळखत 

नव्हता पि चतिुं दःुख त्याला आपलुं वाटायला लागलुं. आचि त्याि क्षिी 

क्लबच्या कोपऱयातल्या एका आरशात काहीतरी हलकुं सुं िमकलुं. जि ू

कुिीतरी त्याुंच्याकडे पाहत होतुं.  

चजनल काही क्षि शाुंत बसली. चतच्या डोळ्यात अजनूही पाण्यािी 

हलकी काि होती. ती हलक्या आवाजात बोलायला लागली — “आज मी 

पचहल्याुंदाि ब्लाइुंड डेटवर आले आह.े” 

समर चतच्याकडे लक्षपवूवक पाहत होता. 

“मला ह ेसगळुं अचजबात आवडत नाही. क्लब, डेट्स, अनोळखी लोक 

पि माझ्या मैचत्रिींनी खपू फोसव केला. त्याुंनी साुंचगतलुं की सनय नावािा मलुगा 

खपू िाुंगला आह.े एकदा भेटून तरी बघ” 

ती हलकुं सुं हसली, पि ते हस ूलगेि चवरलुं. 

“पि इकडे आल्यावर चनशािा मेसेज आला हा सगळा फँ्रक होता म्हि.े 

कोिीि येिार नाही.” 

चतने मोबाईलकडे पाचहलुं. “मी मी चकती मखूव आह ेना?” 

ती अिानक उठली. 

“सॉरी, मी चनघत”े 

पि दोन पावलुं टाकून ती थाुंबली. चतिुं मन जि ूररकामुं झालुं होतुं. ती 

परत आली आचि सोफ्यावर बसली. ती शनू्यात हरवली. 



 

90 
 

समर काही क्षि शाुंत राचहला. त्याच्या िेहऱयावर नेहमीिा कठोरपिा 

होता, पि आत काहीतरी हलत होतुं. त्याला अशा भावना व्यक्त करिुं जमत 

नव्हतुं. त्याच्या आयषु्ट्यात खपू काही पाचहलुं होतुं — फसविकू, चवश्वासघात, 

स्वाथव. पि चतिुं चनरागसपिुं, ते वेगळुंि होतुं. त्यान ेटेबलावरून पाण्यािा ग्लास 

घेतला आचि चतच्या समोर धरला. 

“थोडुं पािी घ्या.” 

चजनलने त्याच्याकडे पाचहलुं. त्या नजरेत कृतज्ञता होती. चतन े ग्लास 

घेतला. हात थरथरत होते. समरन ेहलकेि चतच्या खाुंद्यावर हात ठेवला. तो 

स्पशव अगदी साधा होता — नाही कुठली घाई, नाही कुठला हते.ू फक्त शाुंतपिा. 

चजनल क्षिभर थबकली. चतच्या मनात गाडीतील प्रसुंग िमकून गेला. 

राकेशिा स्पशव — जड, अनाहूत, अस्वस्थ करिारा. आचि आता हा स्पशव. 

एकात वासना होती, दसुऱयात काळजी. चतच्या अुंगावर हलकी शहारे आली. 

ती मनात म्हिाली — “स्पशव इतका वेगळा कसा अस ूशकतो?” 

समरने हात हलकासा मागे घेतला, जि ूत्याला जािवलुं की तो जास्त पढेु 

जाऊ नये. 

“काही चड्रुंक्स घ्याल का?” त्याने सहज चविारलुं. 

“नको मला नाही आवडत,” ती म्हिाली. 

“चड्रुंक नाही मॉकटेल. काहीतरी हलकुं . फक्त मन शाुंत होईल.” 

त्याच्या आवाजात आग्रह नव्हता, फक्त सिुविुं होतुं. चजनलने मान 

हलवली. समरन ेवेटरला इशारा केला आचि चतच्यासाठी मॉकटेल मागवलुं. 
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थोड्या वेळान ेरुंगीत ग्लास चतच्यासमोर ठेवला गेला. लाईट्सच्या प्रकाशात तो 

िमकत होता. 

चजनलने एक छोटा घोट घेतला. ती हळूहळू शाुंत होत होती. म्यचुझक 

अजनूही जोरात होतुं, पि त्याुंच्या टेबलवर आता सुंवादािी एक वेगळीि लय 

तयार झाली होती. 

“तमु्ही?” चतने चविारलुं. 

“तमु्ही इथ ेएकटेि?” 

समर हलकुं सुं हसला. 

“हो. कधी कधी गदीत बसनू एकटुं राहिुं सोपुं असतुं.” 

“का?” ती उत्सकुतेने म्हिाली. 

“कारि गदी काही चविारत नाही. लोकुं  चविारतात.” 

चजनल काही क्षि त्याच्याकडे पाहत राचहली. 

“तमु्ही खपू वेगळे आहात,” ती नकळत बोलनू गेली. 

“वेगळुं म्हिज?े” 

“माचहत नाही पि तमुच्याशी बोलताना सरुचक्षत वाटतुं.” 

समरच्या डोळ्याुंत एक हलकी िमक आली. तो लगेि नजर वळवतो. 

“लोकाुंना लवकर चवश्वास ठेव ूनय,े” तो शाुंतपिे म्हिाला. 

“हो पि कधी कधी मन डोक्यापेक्षा जास्त खरुं बोलतुं.” 
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त्याुंच्यात काही क्षि शाुंतता पसरली. चजनल आता पिूवपिे सावरली 

होती. चतच्या िेहऱयावर पनु्हा हलकुं सुं हस ू परतलुं होतुं. आचि समर, तो 

पचहल्याुंदाि कोिाच्या डोळ्याुंत इतक्या वेळ पाहत होता — स्वाथावचशवाय. 

दरू एका कोपऱयातनू राकेश ह ेसगळुं पाहत होता. त्याच्या हातातील ग्लास 

घट्ट झाला. खेळ आता बदलत होता. 

काही वेळ शाुंत आचि हळुवार सुंवाद झाल्यानुंतर चजनलने घड्याळाकडे 

पाचहलुं. 

“उशीर झाला आह े मला चनघायला हवुं,” ती हलक्या आवाजात 

म्हिाली. 

समरने चतच्याकडे पाचहलुं. 

“घरी कशी जािार?” 

“टॅक्सी करेन.” 

समरने बाहरेच्या रस्त्याकडे पाचहलुं. 

“इकडे टॅक्सी सहज चमळत नाही. आचि इतक्या रात्री एकटीन ेजािुं योग्य 

नाही.” 

“मी साुंभाळेन,” ती हलकुं सुं हसत म्हिाली. 

पि समरच्या िेहऱयावर गुंभीर भाव होते. त्याच्या स्वभावात रक्षपिा 

होता, पि जबाबदारी टाळिुं नव्हतुं. 

“मी सोडतो,” तो ठामपिे म्हिाला. 
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“नको तमु्ही त्रास घेऊ नका.” 

ती पढेु िाल ूलागली. समर काही क्षि थाुंबला मग चबल भरून चतच्या 

मागे बाहरे आला. 

क्लब बाहरे रात्र गडद झाली होती. रस्त्यावर चपवळसर स्रीटलाइट्सिी 

सावली पसरली होती. थुंड वाऱयािी झळूुक येत होती. दोघे काही अुंतरावर उभे 

राहून टॅक्सीिी वाट पाहत होते. पाि चमचनटुं, दहा चमचनटुं, एकही टॅक्सी नाही. 

चजनल थोडी अस्वस्थ झाली. 

समरने पनु्हा चविारलुं — “आता तरी परवानगी आह ेका?” 

ती काही क्षि त्याच्याकडे पाहत राचहली. त्या नजरेत चवश्वास होता. 

“ठीक आह”े ती हळूि म्हिाली. 

समरच्या िेहऱयावर हलकुं सुं समाधान उमटलुं. 

समरिी काळी थार शाुंतपिे रस्त्यावरून पढेु सरकत होती. गाडीत हलकुं  

म्यचुझक वाजत होतुं. दोघाुंत काही क्षि शाुंतता होती. 

“आजिा चदवस अपेक्षेपेक्षा वेगळा चनघाला,” चजनल म्हिाली. 

“वाईट?” समरन ेचविारलुं. 

ती त्याच्याकडे पाहून हलकुं सुं हसली. 

“नाही कदाचित िाुंगला.” 

समर काही बोलला नाही. पि त्याच्या ओठाुंवर हलकी रेष उमटली. 
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त्याुंच्या मागे थोड्या अुंतरावर दसुरी गाडी. राकेश चस्टअररुंगवर झकूुन पढेु 

पाहत होता. योगेश शाुंत होता. 

“खेळ सरुू झालाय,” राकेश दात ओठात िावनू म्हिाला. 

त्याच्या डोळ्याुंत मत्सर जळत होता. 

“इकडे थाुंबा,” चजनल अिानक म्हिाली. 

समरने गाडी एका जनु्या इमारतीसमोर थाुंबवली. 

“ह ेतमुिुं घर?” त्यान ेचविारलुं. 

“नाही थोडुं पढेु आह.े एकदम घराजवळ सोडिुं योग्य नाही.” 

समरने काही चविारलुं नाही. तो चतच्याकडे पाहत म्हिाला, “ठीक आह.े” 

क्षिभर दोघाुंत शाुंतता पसरली. रात्र अजनू गडद झाली होती. समरन े

आपल्या चखशातनू एक छोटा काडव काढला. 

“हा माझा नुंबर. घरी पोहोिली की एक मेसेज करा.” 

चजनलने काडव घेतलुं. 

“थँक्स आजसाठी.” 

“तमु्ही ठीक आहात, एवढुंि परेुसुं आह,े” तो शाुंतपिे म्हिाला. 

ती गाडीतनू उतरली. इमारतीच्या दरवाज्याकडे िालताना चतने एकदा मागे 

वळून पाचहलुं. समर अजनूही चतथेि उभा होता. चतने हलकुं सुं चस्मत केलुं आचि 

आत चशरली. 
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समर काही क्षि थाुंबला मग गाडी स्टाटव करून चनघनू गेला. काही 

चमचनटाुंनी दसुरी गाडी चतथ े येऊन थाुंबली. राकेश आचि योगेश उतरल.े 

इमारतीच्या मागच्या बाजनूे एक सावली बाहरे आली. चजनल शाुंतपिे त्याुंच्या 

गाडीत बसली. 

“सगळुं पलॅनप्रमािे झालुं?” राकेशने चविारलुं. 

चजनलने त्याच्याकडे थुंड नजरेने पाचहलुं. 

“हो.” 

राकेश हसला. 

“तो अडकला.” 

चजनल मात्र चखडकीबाहरे पाहत राचहली. चतच्या मनात मात्र काहीतरी 

वेगळुंि िाल ूहोतुं. 

घरात प्रेम आचि चनशा वाट पाहत बसल ेहोते. दार उघडलुं. 

“काय झालुं?” चनशा उत्सकुतेने चविारली. 

राकेश खिुीत बसत म्हिाला, “मासा गळाला लागलाय.” 

प्रेमने चजनलकडे पाचहलुं. 

“त ूठीक आहसे ना?” 

चजनलने मान हलवली. पि चतच्या डोळ्याुंत काहीतरी वेगळुं होतुं. ती 

शाुंतपिे आपल्या खोलीकडे चनघनू गेली. 
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आचि त्याि वेळी दसुरीकडे, समर आपल्या घरी पोहोिला. त्यािा फोन 

टेबलावर ठेवलेला. स्क्रीन उजळली. 

मेसेज: “I reached. Thank you      ” 

समर हलकुं सुं हसला पि त्याला माहीत नव्हतुं की हा खेळ फक्त रोमँचटक 

नव्हता. या सगळ्यामाग ेअजनू एक सावली होती — जी अजनू प्रकट व्हायिी 

होती. 

 

 

दसुऱया चदवशी समर आपल्या ऑचफसमध्य े बसला होता, पि लक्ष 

कामात नव्हतुं. समोर लॅपटॉप उघडा होता, फाईल्स होत्या पि त्याच्या 

डोळ्याुंसमोर मात्र एकि िेहरा होता — चजनल. 

फोन टेबलावर पडलेला. स्क्रीन अिानक उजळली. WhatsApp 

Notification – Arohi 

समरिा श्वास एका क्षिासाठी थाुंबला. त्यान ेलगेि फोन उिलला. 

“Good morning       काल रात्री मदत केल्याबद्दल थँक्स खरुंि.” 

तो काही सेकुं द स्क्रीनकडे पाहति राचहला. ओठाुंवर नकळत हस ूउमटलुं. 

त्यान ेशाुंतपिे ररपलाय केला — “My pleasure.” 

मेसेज पाठवल्यावर त्यािुं हृदय जोरात धडधडत होतुं. दोन सेकुं दाुंनी, 

चजनलने त्या मेसेजवर      हाटव ररऍक्ट केलुं. समर खिुीत मागे रेलला. 
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“ह ेकाय िाललुंय माझ्यासोबत?” तो मनात म्हिाला. 

तो नेहमी शाुंत, चस्थर, भावनाुंवर चनयुंत्रि ठेविारा पि आज पचहल्याुंदाि 

कोिाच्या एका हाटव ररऍक्शनन ेत्यािा चदवस उजळला होता. 

सुंपिूव चदवस तो अस्वस्थ होता. मीचटुंगमध्ये असताना सदु्धा तो मधेि 

मोबाईलकडे पाहत होता. कॉलवर असताना चतिा आवाज आठवत होता. चतिुं 

चनरागस हस,ू कालिा पचहला स्पशव, “तमुच्याशी बोलताना सरुचक्षत वाटतुं” ह े

वाक्य. 

तो स्वतःशी झुुंजत होता. “चतला पनु्हा भेटावुं का? की ह े फक्त एक 

योगायोग समजनू सोडून द्यावुं?” पि मन चजुंकत होतुं. शेवटी त्यान े धीर 

एकवटला. फोन हातात घेतला, टायचपुंग सरुू केलुं, पनु्हा चडलीट केलुं, पनु्हा 

टाईप केलुं. शेवटी मेसेज पाठवला — “आज पनु्हा भेटू शकता का?” 

मेसेज गेल्यावर त्याच्या छातीत धडधड वाढली. दोन चमचनटुं, पाि चमचनटुं, 

दहा चमचनटुं, कोिताि ररपलाय नाही. समरन ेफोन टेबलावर ठेवला पि नजर 

चतथनू हटत नव्हती. अधाव तास गलेा. तो स्वतःला समजावत होता — 

“कदाचित ती चबझी असेल, कदाचित चतला भेटायिुं नसेल. कदाचित मी घाई 

केली”. त्याच्या मनात शुंका उगव ूलागल्या. 

 

 

दसुरीकडे चजनल चतच्या खोलीत बसली होती. फोन हातात. स्क्रीनवर 

समरिा मेसेज. ती हलकुं सुं हसली. 
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“आला मेसेज” 

चतला ह्याि मेसेजिी वाट होती पि चतने लगेि ररपलाय केला नाही. 

“थोडा वेळ थाुंब ूद,े” ती स्वतःशी म्हिाली. 

चतच्या िेहऱयावर एक गढू शाुंतपिा होता. 

एक तास गेला, समर अजनूही अस्वस्थ होता, तेवढ्यात फोन वाजला. 

“Arohi Calling” 

त्यािुं हृदय अक्षरशः धडधडलुं. 

“Hello” त्यािा आवाज चस्थर ठेवण्यािा प्रयत्न. 

“Hi सॉरी. मी थोडी चबझी होते. त्यामळेु ररपलाय करू शकले नाही,” 

चतिा आवाज नेहमीसारखा मऊ. 

समरने हलकुं सुं हसत म्हटलुं, “It's okay.” 

“आज भेटायिुं आह ेका खरुंि?” चतने हलक्याि छेडीत चविारलुं. 

“हो म्हिज ेजर तमु्हाला वेळ असेल तर.” 

फोनच्या दसुऱया टोकाला काही सेकुं द शाुंतता. 

“ठीक आह.े भेटूया.” 

समर काही क्षि काही बोललाि नाही. 

“कालच्या मदतीबद्दल properly थँक्स बोलायिुं आह,े” ती म्हिाली. 

“त्यासाठी भेटायिी गरज नाही,” तो म्हिाला. 
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“मला आह,े” ती हसली. 

त्या हसण्यात काहीतरी खास होतुं. 

“कुठे भेटायिुं?” समरन ेचविारलुं. 

“काल चजथ ेभेटलो चतथेि.” 

समरच्या िेहऱयावर पनु्हा एक चस्मत उमटलुं. 

“ठीक आह.े रात्री.” 

“See you” ती म्हिाली. 

“See you.” कॉल कट झाला. समर काही क्षि फोनकडे पाहत राचहला. 

तो पचहल्याुंदाि इतका चजवुंत वाटत होता पि त्याला माहीत नव्हतुं की आजिी 

भेट फक्त एक साधी डेट नसिार होती. रात्री क्लबमध्य ेफक्त लाईट्स आचि 

म्यचुझक नव्हतुं असिार तर काहीतरी वगेळुं त्याुंिी वाट पाहत होतुं. 

त्या सुंध्याकाळी – घरात हॉलमध्य ेप्रेम, राकेश आचि योगेश बसले होत.े 

टेबलवर िहाि ेकप होते, पि वातावरि गुंभीर होतुं. 

राकेश पढेु झकूुन म्हिाला, “आज दसुरी भेट. आज चतने त्यािा पिूव 

चवश्वास चजुंकायिा. कोितीही घाई नाही.” 

प्रेम शाुंत पि चविारात होता 

“आपि सरळ खेळ खेळत नाही आहोत ह ेलक्षात ठेवा,” तो म्हिाला. 

योगेशने हलकुं सुं हसत चविारलुं, “मग पलॅन काय फायनल?” 

राकेशने हात टेबलावर आपटला. 
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“ती आज फक्त त्याला गुुंतवेल. मग तीन चदवसाुंनी पनु्हा भेटायिुं ठरवेल. 

त्या तीन चदवसात आपि तयारी करायिी.” 

“हवेली?” योगेशन ेकुजबजुत चविारलुं. 

क्षिभर शाुंतता पसरली. त्या नावाति एक थुंडी होती.  राकेशने नकाशा 

टेबलावर पसरवला.  

“तीन खोल्या साफ करायच्या. एक आपि राहण्यासाठी. एक स्टोअर. 

आचि एक त्याच्यासाठी.” 

“छोटा जनरेटर लाव.ू लाईटिी व्यवस्था करू. पाि-सहा चदवस परेुल 

एवढुं अन्न आचि पािी ठेव.ू म्हिज ेवारुंवार गावात जायिुं नाही.” 

“कपडे, ब्लॅ ुंकेट्स, बेचसक सगळुं,” प्रेम म्हिाला. 

राकेशच्या डोळ्याुंत वेगळीि िमक होती. 

“चतसऱया चदवशी रात्री, समर नेहमीप्रमािे चजनलला इमारतीखाली 

सोडायला येईल. ती वर जाईल असुं भासवेल. त्या दरम्यान राकेश आचि योगेश 

गाडी घेऊन मागेि असतील. अुंधारात योग्य क्षि साधनू —समरला मागनू 

पकडायिुं. तोंडावर कापड, हातपाय बाुंधनू गाडीत टाकायिुं. आचि थेट 

हवेलीवर, १० चमचनटाुंिुं काम आह,े” राकेश आत्मचवश्वासाने म्हिाला. 

चजनल सुंपिूव वेळ शाुंत होती. प्रेमने चतच्याकडे पाचहलुं. 

“त ूठीक आहसे ना?” 

ती काही क्षि शाुंत राचहली. 
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“हो.” 

“आज फक्त त्यािा चवश्वास चजुंकायिा,” राकेश पनु्हा म्हिाला. 

“थोडुं हस, थोडुं भावचनक हो त्याला वाटू द ेकी त ूत्याच्यावर चवश्वास 

ठेवतेस.” 

चजनलने मान हलवली पि चतच्या मनात गोंधळ होता. समर वाईट मािसू 

वाटत नव्हता. कालिा त्यािा स्पशव, त्यािी काळजी, ती आठवि चतला बेिैन 

करत होती. 

रात्री शहरावर पनु्हा एकदा चनऑन लाईट्सिा पडदा पसरला होता. 

क्लबच्या बाहरे गाड्याुंिी राुंग, आतनू येिारा सुंगीतािा ठेका, आचि 

दरवाज्यावर उभे असलेले बाउन्ससव—सगळुं कालसारखुंि पि आज काहीतरी 

वेगळुं होतुं. 

आज चजनल वेगळी होती. ती क्लबच्या प्रवेशद्वारातनू आत आली तेव्हा 

क्षिभर जि ूवेळ थाुंबला. चतने लाल रुंगािा वन-पीस घातला होता—गडद, 

उठून चदसिारा लाल. चति ेकेस मोकळे, हलक्या लहरींमध्य ेखाुंद्यावर पडलेल.े 

हलकासा मकेअप, पि चतच्या डोळ्याुंतील िमकि सवावत जास्त लक्ष वेधनू 

घेत होती. 

दरू कोपऱयात बसलेला समर चतला पाहति राचहला. त्याच्या हातातील 

ग्लास हवेति थबकला. 

“ती आली” त्यान ेमनात पटुपटुलुं. 
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चजनलने त्याला पाचहलुं आचि हलकुं सुं चस्मत केलुं. आज चतच्या 

िालण्यात आत्मचवश्वास होता. कालिा सुंकोि चदसत नव्हता. ती त्याच्याकडे 

येत होती—पि चतच्या मागे थोड्या अुंतरावर प्रेम आचि चनशा बसले होते. 

त्याुंनी वेगळ्या टेबलवर जागा घेतली होती. त्याुंच्या नजरा वळेोवेळी त्या 

दोघाुंकडे वळत होत्या. 

“Hi” चजनलने समोर येत म्हटलुं. 

“Hi” समरिा आवाज थोडा भरला होता. 

“आज तमु्ही खपू सुुंदर चदसत आहात,” तो नकळत बोलनू गेला. 

चजनल हलकुं सुं हसली. 

“Thanks, आज थोडुं ररलॅक्स आह.े” 

“कालपेक्षा जास्त,” समरने उत्तर चदलुं. 

दोघुं बसल.े सरुवातीला काही क्षि हलक्या गपपा—चदवसभरािुं काय 

झालुं, काम, आवडी-चनवडी. पि हळूहळू सुंवाद खोल होत गेला. 

चजनलने त्याच्याकडे पाहत म्हटलुं, “काल खरुंि तमुच्यामळेु बरुं वाटलुं. 

नाहीतर मी खपू awkward झाली असते.” 

“मी काही चवशेष केलुं नाही.” 

“कधी कधी काही न करिुंही खपू असतुं,” ती शाुंतपिे म्हिाली. 

समर चतच्याकडे पाहत राचहला. आज चतच्या डोळ्याुंत काहीतरी वेगळुं 

होतुं. ती फक्त पलॅनिा भाग म्हिनू वागत नव्हती. ती खरुंि बोलत होती. वेटरन े
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चड्रुंक्स आिले. समरन ेहलकुं  चड्रुंक घेतलुं, चजनलने मॉकटेल. ग्लास टकरल—े

हलका आवाज. 

समर आचि चजनलच्या गपपाुंना रुंग िढला. ती हसत हसत त्याला चतच्या 

कॉलेजच्या आठविी साुंगत होती. तो चतच्या प्रत्येक शब्दात गुुंतत होता. 

“तमु्ही इतके शाुंत का असता?” चतने छेडत चविारलुं. 

“मी बोलतो पि सगळ्याुंसोबत नाही.” 

“मग मी lucky आह?े” 

समरने चतच्याकडे पाचहलुं आचि म्हिाला “कदाचित.” 

त्या एका शब्दात अनेक अथव दडलेले होते. वेटरने त्याुंच्यासमोर चड्रुंक्स 

ठेवले. चजनलने हलका घोट घेतला. समर चतच्या हाताच्या हालिालींकडेही 

नकळत पाहत होता. त्याला जािवत होतुं— तो स्वतःवरिुं चनयुंत्रि गमावत 

िालला आह.े ती फक्त सुुंदर नव्हती. ती शाुंत होती, चनरागस होती आचि 

त्याच्या कठोर जगात एक वेगळीि कोमल जागा चनमावि करत होती. वेळ कसा 

गेला कळलुंि नाही. 

दरू बसलेल्या प्रेम आचि चनशाने एकमेकाुंकडे पाचहलुं. पलॅन पचहल्या 

टपपयात यशस्वी होत होता. पि त्याुंना चदसत नव्हतुं—चजनलच्या नजरेत आता 

अचभनय नव्हता. 

रात्र गडद झाली. 

“मी चनघते,” चजनल म्हिाली. 

समरच्या मनात अिानक पोकळी चनमावि झाली. 
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“मी सोडतो,” तो लगेि म्हिाला. 

“मला माचहती होतुं तमु्ही हिे म्हििार,” ती हसली. 

गाडी शाुंतपिे त्या ओळखीच्या रस्त्यावरून पढेु सरकत होती. दोघाुंत 

फारसुं बोलिुं नव्हतुं. पि शाुंततेतही एक जवळीक होती.  

"पनु्हा कधी भेटायिे?" समरन ेसहज चविारलुं. 

हो, तीन चदवसाुंनी भेटूया. मला आवडेल,” ती म्हिाली. 

तीि इमारत समोर आली. 

“इकडे थाुंबा,” चजनल म्हिाली. 

गाडी थाुंबली. क्षिभर दोघेही काही बोलल ेनाहीत. 

“तीन चदवस लाुंब आहते,” समर अिानक म्हिाला. 

चजनलने त्याच्याकडे पाचहलुं. 

“हो पि कधी कधी थोडी वाट पाहिुं भटे अचधक खास बनवतुं.” 

समर गाडीतनू उतरला. तीही उतरली. रात्र शाुंत होती. क्षिभर दोघे 

समोरासमोर उभे. समर पढेु सरकला—थोडा सुंकोि, थोडी अपेक्षा. तो चमठी 

दणे्यासाठी पढेु झाला. चजनलने क्षिभर चविार केला आचि मग तीही पढेु आली. 

हलकी, मदृ ूचमठी. ना अचतउत्साह, ना वासना. फक्त एक उब. 

समरच्या हृदयािी धडधड चतला जािवत होती आचि चतच्या श्वासािा 

स्पशव त्याच्या गालाला होत होता. क्षि दोन सेकुं दाुंिा पि दोघाुंसाठी तो खपू 

मोठा होता. 
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ते अलग झाले. 

“Take care,” समर म्हिाला. 

“तमु्हीही,” ती हलकुं सुं म्हिाली. 

ती इमारतीत चशरली. समर काही क्षि चतथेि उभा राचहला. त्याला 

वाटलुं—ती त्याच्या आयषु्ट्यात काहीतरी बदल घडविार आह.े इमारतीच्या 

आतल्या चजन्यावर िढताना चजनल थाुंबली. चतच्या छातीत धडधड होती. 

“ह ेफक्त पलॅन आह”े ती स्वतःला म्हिाली. 

पि मनाने हळूि चविारलुं— “खरुंि?” 

 

 

 

दसुऱया चदवशी सकाळी सववजि हवेली वर पोहिले. शहराच्या 

गोंगाटापासनू दरू, डोंगराच्या पायथ्याशी ती जनुी हवेली उभी होती—भव्य, पि 

थकलेली. जि ूकाळाने चतच्यावर धळुीिा जाड थर िढवला होता. लोखुंडी 

गेटला हात लावताि ते िरवकन आवाज करत उघडलुं, आचि आतनू थुंड 

वाऱयािी झळूुक बाहरे आली. आज पचहल्याुंदाि चजनल आचि चनशा त्या 

हवेलीत पाऊल ठेवत होत्या. चनशाने गेट ओलाुंडताि थोडुं थाुंबनू हवेलीवर 

नजर टाकली. 

“आपि खरुंि इथ ेराहिार आहोत?” चतच्या आवाजात भीती स्पष्ट होती. 
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मोठमोठ्या तटुलेल्या चखडक्या, चभुंतींवर पसरलेली काळी बरुशी, आचि 

अुंगिात उभुं असलेलुं कोमेजलेलुं झाड—सगळुं काही अस्वस्थ करिारुं. 

“ररलॅक्स,” प्रेमने चतच्या खाुंद्यावर हात ठेवत म्हटलुं, “चदसायला भयानक 

आह,े पि काही नाही.” 

चजनलने हलकुं सुं हसत चतिा हात धरला. 

“फक्त तीन-िार चदवसाुंिी गोष्ट आह.े” 

पि हवेलीच्या आत चशरताि वातावरि बदललुं. धळुीिा वास, जनु्या 

लाकडािा ओलसर गुंध, आचि ररकाम्या हॉलमध्ये पावलाुंिे घमुिारे आवाज. 

वरच्या मजल्यावर कुठेतरी एक दरवाजा हलकासा आपटला. 

चनशा दिकली. 

“वारा असले,” योगेश पटकन म्हिाला, जरी त्याच्या आवाजातही 

थोडीशी कुं प होती. 

सगळ्याुंनी आपापलुं काम हाती घेतलुं. तीन खोल्या चनवडल्या गेल्या. 

पचहली—चखडकीतनू थोडुं प्रकाश येिारी, मोठी खोली. 

“ही आपली,” राकेश म्हिाला. “मी आचि योगेश.” 

दसुरी—थोडी आतली, पि सरुचक्षत. 

“आपि इथ,े” प्रेमने ठरवलुं. “मी, चनशा आचि चजनल.” 

आचि चतसरी, ती सवावत आतली खोली होती. जाड चभुंती, लहानशी 

चखडकी, मजबतू लाकडी दरवाजा. 
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“ही परफेक्ट आह,े” राकेशच्या आवाजात चवचित्र समाधान होतुं. “इथनू 

पळिुं सोपुं नाही.” 

क्षिभर शाुंतता पसरली. चजनलने त्या खोलीकडे पाचहलुं. चतच्या मनात 

एक क्षिासाठी समरिा िहेरा िमकून गेला. चतने नजर वळवली. 

धळुीिे ढीग उडत होते. जनु्या फचनविरवरून कोळी जाळी काढली जात 

होती. चखडक्या उघडून हवा खेळवली गेली. योगेश पिूव मन लावनू काम करत 

होता. 

“एकदा सगळुं सेट झालुं की आपल्याला काहीि टेन्शन नाही,” तो 

म्हिाला. 

राकेश मात्र अधनूमधनू काम सोडून चजनलकडे पाहत होता. 

“थकल्यासारखुं वाटतुंय? मी करतो,” तो चतच्याकडून झाडू घेण्यािा 

प्रयत्न करत म्हिाला. 

“नको,” ती कोरड्या आवाजात म्हिाली. “मी करू शकत.े” 

राकेशच्या िेहऱयावर हलकी नाराजी उमटली. तो पनु्हा चतच्याशी 

बोलण्यािा प्रयत्न करत होता, पि चजनल मदु्दाम कामात गुुंतनू राहत होती. प्रेम 

सगळुं चनरीक्षि करत होता आचि वरून त्या सगळ्या हालिालींकडे कुिीतरी 

शाुंतपिे पाहत होतुं. 

हवेलीच्या चजन्यावरच्या सावल्याुंतनू – रिदीप - त्यािा आत्मा अजनूही 

त्या जागेशी बाुंधलेला होता. कधीकाळी तो चजवुंत असताना कू्रर होता. 

मािसाुंच्या वेदनेत त्याला आनुंद चमळायिा. आता आत्मा झाल्यावरही ती 
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वतृ्ती बदलली नव्हती. तो हवेत तरुंगत त्याुंच्याकडे पाहत होता. त्याच्या 

िेहऱयावर एक चवकृत चस्मत उमटलुं. 

“खेळ खेळायला आलेत” 

त्यािा आवाज फक्त हवेलीतल्या चभुंतींनाि ऐकू गेला. तो त्याुंच्याजवळून 

गेला—पि कोिालाही स्पशव केला नाही. अजनू नाही. त्याला घाई नव्हती. 

त्याला लोकाुंना हळूहळू तटुताना पाहण्यात मजा येत होती. 

दपुारपयंत तीनही खोल्या साफ झाल्या. जनरेटर आिनू एका कोपऱयात 

ठेवला गेला. काही पाण्याच्या कॅन्स, ड्राय फूडिे बॉक्स, ब्लँकेट्स. हवेली थोडी 

मानवी वाटू लागली. पि तरीही चभुंतींवरच्या सावल्या काहीतरी वेगळुंि साुंगत 

होत्या. चनशा अजनूही अधनूमधनू मागे वळून पाहत होती. 

“कुिीतरी बघतुंय असुं वाटतुंय,” ती कुजबजुली. 

चजनलने हसत चतिा हात धरला आचि म्हिाली, “तझुुं imagination 

जास्त आह.े” 

पि चतच्याही मनात एक अनाचमक बेिैनी होती. 

सुंध्याकाळ होत आली. सगळुं काम पिूव झालुं. गेट बुंद करताना एक थुंड 

वारा पनु्हा अुंगावरून गेला. वरच्या मजल्यावरिी चखडकी हलकासा आवाज 

करत बुंद झाली. कोिीि पाचहलुं नाही. गाडी दरू चनघनू गेली. हवेली पनु्हा शाुंत 

झाली. हॉलमध्य ेअुंधार पसरला आचि चजन्याच्या टोकाला रिदीपिा आत्मा 

उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंत कू्रर िमक होती. 

“स्वागत आह”े त्यािा आवाज हवेत चवरला. खेळ सरुू झाला होता. 
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चकडनॅचपुंगिा चदवस उगवला. सकाळपासनूि घरात एक चवचित्र शाुंतता 

होती. कुिी फारसुं बोलत नव्हतुं. प्रत्येकजि आपल्या चविाराुंत गुुंतला होता. 

राकेश आचि योगेश गॅरेजमध्ये गाडीसमोर उभे होते. त्याुंनी काही बॅगा उघडून 

तपासल्या. आत दोरखुंड, हातमोजे, टॉिव, आचि काही इतर वस्त ूव्यवचस्थत 

ठेवलेल्या होत्या. त्याुंच्या हालिालींमध्ये घाई नव्हती, पि ताि स्पष्ट होता. 

“सगळुं आह ेना?” योगेशन ेचविारलुं. 

“हो. आज काही िकू होऊ नये,” राकेशने ठाम आवाजात उत्तर चदलुं. 

घरात प्रेम शाुंतपिे बसला होता. त्याच्या िेहऱयावर समाधान नव्हतुं, पि 

चनिवय घेतलेला होता. चनशा थोडी अस्वस्थ चदसत होती. चतच्या डोळ्याुंत भीती 

होती, पि ती ती लपवण्यािा प्रयत्न करत होती. चजनल मात्र चखडकीपाशी उभी 

होती. चतिा िेहरा चनचववकार होता, पि मनात वादळ उसळत होतुं. आजिा 

चदवस सगळुं बदलिार होता—ह ेचतला ठाऊक होतुं. 

दपुारिुं जेवि सगळ्याुंनी शाुंतपिे केलुं. राकेशने हसत म्हटलुं, “आज 

शेवटिा आराम. पैस ेचमळेपयंत झोप नाही.” 

कोिी हसले नाही. 
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रात्रीिे आठ वाजले. सगळे तयार झाल.े प्रेम आचि चनशा चजनलला क्लब 

मध्य े सोडून, राकेश आचि योगेश गाडीत बसल े आचि त्या ठरलेल्या 

इमारतीखाली जाऊन थाुंबण्यािा पलॅन केला. 

रात्रीिा अुंधार गडद होत होता. रस्त्यावर चपवळे चदव े लाुंब सावल्या 

टाकत होते. क्लबमध्य े नेहमीप्रमािे म्यचुझकिा आवाज घमुत होता. समर 

आधीि चतथ ेपोहोिला होता. आज तो वेगळाि चदसत होता. नीट इस्त्री केलेला 

डाकव  ब्ल ूशटव, व्यवचस्थत सेट केलेले केस, आचि िेहऱयावर थोडीशी तािलेली 

अपेक्षा. त्याच्या चखशात एक छोटुं व्हले्वेटिुं बॉक्स होतुं – “चहऱयािी अुंगठी” 

तो टेबलावर बसला होता, पि त्यािुं लक्ष दरवाज्याकडे होतुं. प्रत्येक 

वेळी दरवाजा उघडला की त्यािी नजर चतकडे वळत होती. आज त्याने चनिवय 

घेतला होता. चजनलने त्याला गेल्या काही चदवसाुंत स्वतःबद्दल खपू काही 

साुंचगतलुं होतुं—चतिुं कुटुुंब, चतिी स्वपनुं, चतिी भीती. चतिुं साधेपि, चतिी 

चनरागसता, चतिुं मनमोकळुं हस—ूह ेसगळुं त्याला आतनू स्पशव करून गेलुं होतुं. 

तो पचहल्याुंदाि इतका खोलवर कोिाकडे आकचषवत झाला होता. 

“आज साुंगायिुंि,” त्याने मनात म्हटलुं. 

त्याने बॉक्स बाहरे काढून पनु्हा उघडलुं. अुंगठी प्रकाशात िमकत होती. 

त्याच्या डोळ्याुंत भचवष्ट्यािुं स्वपन होतुं—चजनल त्याच्या शेजारी, त्याच्या 

आयषु्ट्यात कायमिी. त्याला अचजबात कल्पना नव्हती की त्याच्यासाठी 

आजिुं भचवष्ट्य चकती वेगळुं चलचहलुं गेलुं होतुं. 
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दरवाजा उघडला. चजनल आत आली. आज ती साध्या पि मोहक 

डे्रसमध्य ेहोती. चतच्या िेहऱयावर हलकुं सुं चस्मत होतुं, पि डोळ्याुंत काहीतरी 

दडलेलुं होतुं. 

समर उठून उभा राचहला.  “Hi,” तो म्हिाला, आवाजात उत्साह लपवत. 

“Hi,” ती शाुंतपिे म्हिाली. 

दरू एका टेबलावर प्रेम आचि चनशा बसल ेहोते. त्याुंच्या नजरा वेळोवेळी 

त्या दोघाुंकडे वळत होत्या. इमारतीखाली बाहरे अुंधारात, राकेश आचि योगेश 

गाडीमध्य ेबसनू वाट पाहत होते. घड्याळािी काटे पढेु सरकत होते. 

आत, टेबलावर, समरच्या हाताजवळ ती छोट्या बॉक्सिी सावली पडली 

होती. तो योग्य क्षि शोधत होता. चजनल त्याच्यासमोर बसली होती आचि 

चतच्या मनात एकि प्रश्न घमुत होता— आजिा खेळ सुंपेल की सगळुं उलटेल? 

गपपा रुंगल्या होत्या, पि त्या गपपाुंमध्येही काहीतरी न बोललेलुं सतत 

तरुंगत होतुं. 

समर बराि वळे काहीतरी ठरवनू बसल्यासारखा चदसत होता. त्याि ेहात 

टेबलावर ठेवलेल्या छोट्या बॅगेवर वारुंवार चफरत होत.े चजनलला ते जािवत 

होतुं, पि चतने मदु्दाम काही चविारलुं नाही. गपपा रुंगल्या होत्या, पि त्या 

गपपाुंमध्येही काहीतरी न बोललेलुं सतत तरुंगत होतुं. 

थोडावेळ साधुंसधुुं बोलिुं झाल्यावर समरन ेखोल श्वास घेतला. त्याच्या 

िेहऱयावर धीर आचि भीती दोन्ही स्पष्ट चदसत होते. त्यान ेहळूि बॅग उघडली 

आचि त्यातनू एक छोटासा व्हले्वेटिा बॉक्स बाहरे काढला. 
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चजनलच्या डोळ्याुंत प्रश्न उमटले. 

समरने तो बॉक्स चतच्यासमोर धरला. त्यािे हात चकुं चित थरथरत होते. 

“चजनल” त्यािा आवाज हलकासा कापत होता, “मला खपू चदवसाुंपासनू 

तलुा काही साुंगायिुं होतुं. कदाचित आज योग्य वेळ नाही पि मला आिखी 

थाुंबवत नाहीय.े” 

चजनलिुं हृदय जोरात धडधडायला लागलुं. 

समर पढेु म्हिाला, “मला त ू आवडतेस खपू आवडतेस. आचि फक्त 

आवड नाही मला तझु्यावर प्रेम आह.े” 

क्षिभर वेळ जि ूथाुंबला. 

चजनल पिूवपिे स्तब्ध झाली. चतच्या िेहऱयावर आश्चयव, गोंधळ आचि 

हलकी भीती उमटली. हा भाग त्याुंच्या पलॅनमध्य े नव्हता. सध्या चतच्या 

आयषु्ट्यात जे काही सरुू होतुं, त्या सगळ्यात ही भावना अिानक समोर येिुं 

चतला अनपेचक्षत होतुं. 

चतने स्वतःला सावरलुं. 

“समर” ती हलक्या आवाजात म्हिाली, “मला यािी काहीि कल्पना 

नव्हती.” 

समरने डोळे खाली केले. 

“माचहतीय कदाचित मला थाुंबायला हवुं होतुं. पि आज बोललो नाही 

तर कदाचित कधीि बोल ूशकलो नसतो.” 
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चजनल काही क्षि शाुंत राचहली. चतच्या मनात भावनाुंिुं वादळ उसळलुं 

होतुं — आशयिी तब्येत, पैशाुंिी अडिि, पढेु करायिा चनिवय आचि आता 

समरिुं प्रेम. 

ती हळूि म्हिाली, “समर त ूमला आवडतोस. खरुंि आवडतोस. पि 

सध्या माझ्या आयषु्ट्यात खपू काही सरुू आह.े मला सगळुं नीट समजनू घ्यायला 

आचि स्वतःला समजनू घ्यायला थोडा वेळ हवा आह.े” 

समरने चतच्याकडे पाचहलुं. त्याच्या डोळ्याुंत थोडीशी चनराशा होती, पि 

त्याहून जास्त समजतू होती. 

“मी वाट पाहीन,” तो शाुंतपिे म्हिाला. “तझु्यासाठी चकतीही.” 

चजनलच्या ओठाुंवर हलकुं सुं चस्मत उमटलुं. वातावरिातली तिावािी 

धार थोडी मऊ झाली. दोघ ेपनु्हा गपपाुंत रुंगले — पि आता त्या गपपाुंमध्ये एक 

नवीन नात्यािी िाहूल होती. कधीकधी दोघाुंिे हात नकळत एकमेकाुंना स्पशूवन 

जात होते आचि दोघुंही हलकेसे लाजत हसत होते. घड्याळािे काटे हळूहळू 

बारा वाजण्याच्या जवळ आले. 

“समर आता चनघायला हवुं,” चजनलने हलक्या आवाजात सिुवलुं. 

“हो, िल,” तो म्हिाला. 

आजही समर चतला सोडायला जािार होता. दोघे बाहरे आल.े पावसािी 

ररमचझम अजनूही सरुू होती. रस्त्यावरील लाईट्स पाण्यावर प्रचतचबुंचबत होत 

होते. ते दोघे गाडीत बसल.े समरन ेइुंचजन सरुू केलुं. गाडी हळूहळू रस्त्यावर 

चनघाली. त्याुंना न कळत, थोड्याि अुंतरावर प्रेम आचि चनशा उभे होते. त्याुंनी 
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आधीि टॅक्सी बकु करून ठेवली होती. टॅक्सी येताि ते दोघे पटकन आत 

बसल.े 

“ड्रायव्हर, समोरिी ब्लॅक थार चदसतेय ना? चतच्या मागे जा पि थोडुं 

अुंतर ठेवा,” प्रेमने शाुंतपिे साुंचगतलुं. 

चनशाच्या िेहऱयावर ताि स्पष्ट चदसत होता. 

“आपि जे करतोय ते योग्य आह ेना?” ती कुजबजुली. 

प्रेमने चखडकीबाहरे पाहत उत्तर चदलुं, “आपल्याकडे दसुरा पयावय नाही.” 

टॅक्सीने वेग घेतला. पढेु समर आचि चजनलिी गाडी पावसात चवरघळत 

िालली होती आचि मागे प्रेम-चनशा एका अचनचश्चत भचवष्ट्याच्या चदशेने त्याुंिा 

पाठलाग करत होते. रात्र अजनू गडद होत होती आचि त्याुंच्या आयषु्ट्यािा 

पढुिा अध्याय हळूहळू उघडत होता. 

इमारतीखाली एक चवचित्र शाुंतता पसरली होती. मध्यरात्रीिा काळोख 

जि ू सवव आवाज चगळून बसला होता. दरूवर एखाद्या कुत्रयािा भुुंकण्यािा 

आवाज येत होता आचि रस्त्यावरील चदव्याुंच्या चपवळसर प्रकाशात सावल्या 

लाुंब पसरल्या होत्या. 

समरिी गाडी इमारतीसमोर येऊन थाुंबली. इुंचजन बुंद होताि आसपासिी 

शाुंतता अचधक गडद झाली. चजनलने हळूि सीटबेल्ट काढला. चतच्या 

िेहऱयावर एक चवचित्र चमश्र भाव होता—हळवेपिा, अपराधीपिा आचि 

कुठेतरी दडलेली भीती. ती दरवाजा उघडून खाली उतरली. समरही चतच्या 

मागोमाग उतरला. 
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“ठीक आह,े उद्या फोन कर,” चजनलने हलक्या आवाजात म्हटलुं. 

“नक्की,” समर हसला. त्याच्या डोळ्याुंत अजनूही काही वेळापवूीच्या 

क्षिाुंिा गोडवा होता. 

थोड्याि अुंतरावर राकेश आचि योगेश त्याुंच्या गाडीत बसले होते. 

इुंचजन बुंद, लाईट्स ऑफ. फक्त अुंधारात त्याुंच्या चसगारेटिा लालबुुंद चठपका 

चदसत होता. समोरिुं दृश्य पाहत ते योग्य क्षिािी वाट पाहत होते. त्याुंच्या 

हातात चपस्तलू, क्लोरोफॉमविी बाटली आचि एक हॉकी चस्टक तयार होती. 

तेव्हढ्यात प्रेम आचि चनशा टॅक्सीने चतकडे पोहोिले. टॅक्सी थोड्या 

अुंतरावर थाुंबली. दोघेही सावधपिे उतरल.े चनशाच्या िेहऱयावर तिाव स्पष्ट 

चदसत होता, तर प्रेम नेहमीप्रमािे पररचस्थतीवर चनयुंत्रि असल्यासारखा शाुंत 

चदसत होता. 

समरने चजनलकडे पाचहलुं. दोघाुंमध्ये काही क्षि चन:शब्द सुंवाद झाला. 

“बाय” चजनलने हलक्या आवाजात म्हटलुं. 

समर पढेु सरसावला. “एक चमचनट” 

तो चतला चमठी मारण्यासाठी पढेु आला. चजनलही पढेु झाली. पढुच्या 

क्षिात ती समरच्या चमठीत सामावली. आजिी चमठी वेगळी होती. घट्ट. खोल. 

जि ू त्या चमठीत काही न बोललेले शब्द होते. चजनलने समरला इतक्या घट्ट 

चमठीत घेतल े की समरला क्षिभर सगळुं चवसरायला झालुं. जि ू ती त्याला 

साुंगत होती—"मलाही त ूआवडतोस पि माझ्या आयषु्ट्यात काहीतरी आह,े जे 

तलुा अजनू साुंगता येत नाही.” 
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समरनेही चतला चततक्याि घट्ट चमठीत घेतलुं. त्याच्या मनात आनुंदािी 

लहर उसळली. आज पचहल्याुंदाि चजनलने त्याच्या प्रेमाला असा प्रचतसाद 

चदला होता. दोघे थोडेसे दरू झाले. समरन े चतच्या डोळ्याुंत पाचहलुं. चतच्या 

श्वासािी ऊब त्याला जािवत होती. त्यान े हळूहळू आपल े ओठ चतच्या 

ओठाुंकडे नेल.े चजनलनेही डोळे चमटले. ती मागे सरकली नाही. क्षिभरासाठी 

सगळुं जग थाुंबल्यासारखुं वाटलुं. 

आचि तेव्हढ्यात— मागनू अिानक एक सावली झेपावली. राकेशने 

वेगाने क्लोरोफॉमवन ेचभजवलेला रमाल समरच्या नाकावर दाबनू धरला. 

“अरे—!” समर काही समजण्याआधीि त्यािा आवाज गदुमरला. 

त्याि वेळी योगेश आचि प्रेम दोघाुंनीही समरि ेहात घट्ट पकडले. समर 

झटपटू लागला. त्यान े चजनलकडे पाहण्यािा प्रयत्न केला, पि डोळ्याुंसमोर 

सगळुं धसूर होऊ लागलुं. 

“चजनल!” त्यािा आवाज क्षीि झाला. चजनल क्षिभर स्तब्ध उभी 

राचहली. चतच्या डोळ्याुंत भीती आचि अपराधीपिा िमकला, पि चतने 

स्वतःला सावरलुं. चनशा चतच्या बाजलूा येऊन उभी राचहली. 

“लवकर करा!” प्रेम दात ओठात िावत म्हिाला. 

योगेशने पटकन दोन्ही हात मागे वळवनू दोरीने घट्ट बाुंधले. समरि ेपायही 

बाुंधले गेल.े त्याि ेहालिाली मुंद होत गेल्या. काही सेकुं दाुंति समरि ेशरीर 

चशचथल झाले. 

“बेशदु्ध झाला,” राकेशने कुजबजुत साुंचगतल.े 



 

117 
 

चतघाुंनी चमळून त्याला उिलले. समरि ेडोके एका बाजलूा लोंबत होते. 

त्याच्या हातातील अुंगठीिा छोटा बॉक्स खाली पडला होता—कोिीि लक्ष 

चदले नाही. त्याला गाडीत टाकण्यात आले. दरवाजा जोरात बुंद झाला. चजनलन े

एकदा मागे वळून पाचहलुं. चतच्या डोळ्याुंत अश्र ूदाटले होते. पि आता परत 

चफरण्यािा मागव नव्हता. प्रेम ड्रायव्हर सीटवर बसला, शेजारी चनशा आचि 

चजनल बसल.े योगेश आचि राकेश मागे समरजवळ बसल.े 

इुंचजन सरुू झाले. गाडी हळूहळू त्या शाुंत रस्त्यावरून पढेु चनघाली. गाडी 

अुंधार चिरत शहराच्या बाहरेच्या चदशेने धाव ू लागली—जनु्या, ओसाड 

हवेलीच्या चदशेने. आचि त्या रात्रीच्या शाुंततेत, कुठेतरी दरू, एखाद्या वाऱयाच्या 

झळुकीसोबत एक अस्पष्ट हस ू ऐकू आलुं, जि ू कुिीतरी अदृश्य व्यक्ती या 

सगळ्या खेळाकडे पाहत होती. 

रात्रीिा काळोख दाटत गेला होता. शहरािी चदवे मागे पडत होते आचि 

गाडी हळूहळू ओसाड रस्त्याुंवरून पढेु सरकत होती. शेवटी ती जनुी, 

मोडकळीस आलेली हवेली दरूवर चदस ूलागली. 

हवेली अुंधारात उभी होती—प्रिुंड, चनस्तेज, जि ू शतकानशुतकाुंिी 

वेदना अुंगावर घेऊन. चतच्या तटुलेल्या चखडक्या काळोखात काळ्या 

डोळ्याुंसारख्या भासत होत्या. वाऱयाच्या झळुुकीने सकुलेल्या झाडाुंच्या फाुंद्या 

कडाडत होत्या. आज पचहल्याुंदाि ते सववजि रात्रीच्या वेळी हवेलीवर आले 

होते. चदवसाढवळ्या जरी ती जागा ओसाड वाटायिी, तरी रात्री चतिुं रूप 

भयानक झालुं होतुं. गाडी थाुंबताि चनशाच्या अुंगावर शहारे आले. 

“आपि खरुंि इथ ेराहिार आहोत का?” चतिा आवाज थरथरत होता. 
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चजनलने चतिा हात पकडला आचि म्हिाली, “घाबरू नकोस सगळुं 

आपल्या पलॅननसुार होईल.” 

प्रेमनेही शाुंतपिे म्हटलुं, “आपि इथ ेफक्त काही चदवस आहोत. सगळुं 

चनयुंत्रिात आह.े” 

राकेश आचि योगेशन ेगाडीिा मागिा दरवाजा उघडला. समर अजनूही 

बेशदु्धि होता. त्यािा श्वास मुंद पि चस्थर होता. गाडीत येताना त्याुंनी दोनदा 

गुुंगीिुं इुंजेक्शन चदलुं होतुं, त्यामळेु तो सकाळपयंत शदु्धीत येिुं अशक्य होतुं. 

“लवकर उिला,” राकेशने कुजबजुत साुंचगतलुं. 

दोघाुंनी चमळून त्याला उिललुं आचि हवेलीच्या आत नेलुं. आत धळुीिा 

वास आचि ओलसरपिािा गुंध दरवळत होता. चभुंतींवरिे रुंग उडालेले, 

कोपऱयाुंत जळमटुं, आचि लाुंब पसरलेला अुंधार. 

समरला त्याच्यासाठी आधीि तयार केलेल्या खोलीत नेण्यात आलुं. 

खोली मोठी होती, पि पिूव ररकामी. मध्यभागी एक प्रिुंड मोठी, जड लाकडी 

खिुी ठेवलेली होती. 

योगेशने दोरी काढली. समरिे हात मागे वळवनू खिुीला करकिनू बाुंधल े

गेले. पायही घट्ट दोरीने अडकवल.े छातीभोवती आचि कुं बरेभोवती दोरीच्या 

फेऱया मारून त्याला पिूवपिे चस्थर केलुं गेलुं. 

“आता हा हलिार नाही,” राकेश समाधानाने म्हिाला. 

प्रेमने खाली जाऊन जनरेटर सरुू केला. काही क्षि खडखड आवाज 

झाला आचि मग हवेलीतील काही बल्ब उजळल.े चपवळसर, मुंद प्रकाशाने 
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लाुंब सावल्या तयार झाल्या. सगळेि प्रिुंड थकले होते. ताि, भीती आचि 

धावपळ—सगळ्यािा पररिाम त्याुंच्या िेहऱयावर चदसत होता. 

“आपि बारीबारीन ेजागुं राहू,” प्रेमन ेठरवलुं. “कोिी तरी समरवर लक्ष 

ठेवायला हवुं.” 

सगळ्याुंनी मान डोलावली. पचहला नुंबर प्रेमिा होता. बाकीिे—चजनल, 

चनशा, राकेश आचि योगेश—थकलेल्या शरीराने वेगवेगळ्या खोल्याुंत जाऊन 

झोपले. हवेली पनु्हा शाुंत झाली. फक्त जनरेटरिा मुंद आवाज आचि अधनूमधनू 

वाऱयाने हलिाऱया चखडकीिा ककव श आवाज. 

समर खिुीला बाुंधलेला होता. त्यािुं डोकुं  एका बाजलूा झकुलेलुं. 

गुुंगीच्या औषधामळेु त्यािी जािीव पिूवपिे हरवलेली. पि त्या हवेलीत ते 

एकटे नव्हते. हवेलीच्या अुंधाऱया कोपऱयातनू एक अदृश्य उपचस्थती ह ेसगळुं 

पाहत होती. – “रणदीप”. 

 

 

त्यािा आत्मा वषावनवुषे या हवेलीत अडकून राचहला होता. त्याच्या 

मतृ्यिूुं रहस्य, त्यािी अपिूव इच्छा, त्यािी िीड—सगळुं त्या चभुंतींमध्ये साठून 

राचहलुं होतुं. आज अिानक या लोकाुंनी त्या जागेत पाऊल ठेवलुं होतुं. आचि 

चवशेषतः—चजनल. 
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रिदीपिी नजर चतच्यावर चखळली होती. चतच्या िेहऱयावरिा 

आत्मचवश्वास, चतच्या डोळ्याुंतली आग—ते सगळुं पाहून त्याच्या आत दडून 

बसलेली आसक्ती पनु्हा चजवुंत झाली. 

“चजनल” एक कुजबजु हवेत तरुंगली, पि कोिी ऐकू शकलुं नाही. 

त्याच्या आत्म्यात वषावनवुषे साठून राचहलेली काळी इच्छा उसळून आली 

होती. त्याला चजनल हवी होती. कोित्याही चकुं मतीत. त्याच्यासाठी ह ेसगळे 

लोक फक्त अडथळे होते. हवेलीतील तापमान अिानक काही अुंशाुंनी कमी 

झालुं. प्रेमने अुंगावर शहारे येत मागे वळून पाचहलुं. 

“कोिी आह ेका?” तो स्वतःशीि पटुपटुला. 

पि त्याला काहीि चदसलुं नाही. अुंधाराच्या गभावत रिदीपिुं चवकृत हस ू

पसरलुं. - “खेळ सरुू झाला आह”े 

हवेलीच्या चभुंती जि ूत्या हसण्याने हादरल्या. आचि रात्रीच्या त्या गडद 

शाुंततेत, एक अदृश्य सावली हळूहळू चजनलच्या खोलीच्या चदशेने सरकू 

लागली. 

हवेलीच्या चभुंतींवर सावल्या लाुंब पसरल्या होत्या. जनरेटरिा मुंद घरघर 

आवाज आचि बाहरे वाहिाऱया वाऱयािा सळसळता सरू—याचशवाय 

सगळीकडे गाढ शाुंतता होती. चजनल आचि चनशा एका जनु्या, मोठ्या पलुंगावर 

झोपल्या होत्या. खोलीत फक्त एक चपवळसर बल्ब लावलेला होता, जो 

अधनूमधनू लकुलकुत होता. चनशा चदवसभराच्या तािामळेु लगेि झोपली 

होती. चतिा श्वास शाुंत आचि चनयचमत होता. 
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पि चजनलला मात्र झोप लागत नव्हती. हवेलीत पाऊल ठेवल्यापासनू 

चतच्या मनात एक चवचित्र अस्वस्थता घर करून बसली होती. जि ूकाहीतरी 

अदृश्य नजर सतत चतच्या मागे आह ेजि ूया जागेला त्याुंिुं इथ ेअसिुं अचजबात 

पसुंत नाही. ती डोळे चमटून पडली होती, पि चविार थाुंबत नव्हते. 

“आपि योग्य केलुं का?” चतच्या मनात प्रश्न घमुत होता. समरिा िेहरा, 

त्यािी चमठी, त्यािा आवाज—सगळुं चतच्या डोळ्याुंसमोर येत होतुं. 

शेजारच्या खोलीत राकेश आचि योगेश गाढ झोपले होते. दसुऱया खोलीत 

समर खिुीला बाुंधलेला बेशदु्ध पडला होता. प्रेम बाहरेच्या कॉररडॉरमध्ये 

खिुीवर बसनू पहारा दते होता. 

अिानक— एक बफावसारखा थुंड हवेिा झोत चजनलच्या अुंगावरून 

गेला. ती हलकीशी थरारली. चतच्या अुंगावर शहारे आले. खोलीिुं तापमान 

क्षिात कमी झाल्यासारखुं वाटलुं. चतला असुं जािवलुं जि ूकुिािा तरी राकट, 

जड हात चतच्या हातावरून, खाुंद्यावरून, चतच्या शरीरावरन सावकाश चफरतो 

आह.े 

ती क्षिात दिकली. डोळे उघडल.े खोलीत कोिीि नव्हतुं. फक्त चनशा 

शाुंत झोपलेली. चजनलिा श्वास जोरात िाल ूहोता. ती सावधपिे उठून बसली. 

चतने खोलीत नजर चफरवली. दरवाजा बुंद होता. चखडकीही बुंद होती. पडद े

हलकेि हलत होते—पि वारा आत यणे्याइतपत काहीि उघडुं नव्हतुं. 

“भ्रम असेल” ती स्वतःला समजावत पटुपटुली. 
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पि पढुच्याि क्षिी चतला पनु्हा जािवलुं— कोिीतरी चतला न्याहाळत 

आह.े ती हळूहळू त्या चदशेने वळली. खोलीच्या कोपऱयात, अुंधाराच्या जाड 

थरात— दोन लालबुुंद डोळे चतच्याकडे रोखनू पाहत होते. ते डोळे चजवुंत होते. 

चस्थर. भेदक. चजनलिा श्वास अडकला. क्षिभर ती आवाजही काढू शकली 

नाही. 

आचि मग— “आआआआ!” चतिी भीषि चकुं काळी हवेलीत घमुली. 

चनशा दिकून जागी झाली. “काय झालुं? काय झालुं चजनल?” ती 

घाबरून चविारू लागली. 

कॉररडॉरमध्ये बसलेला प्रेम धावत आत आला. “काय झालुं? आवाज 

कशािा होता?” 

चजनल पिूव घामाने चभजली होती. चतिुं शरीर थरथरत होतुं. ती 

कोपऱयाकडे बोट दाखवत थरथरत्या आवाजात म्हिाली, “चतथ ेचतथे कोिीतरी 

होतुं दोन लाल डोळे माझ्याकडे बघत होते” 

प्रेमने चतकडे पाचहलुं. काहीि नव्हतुं. ररकामा अुंधार. त्यान ेसुंपिूव खोली 

तपासली. चखडकी, बाथरूम, कपाट—सगळुं ररकामुं. 

“कोिी नाही इथ,े” तो शाुंतपिे म्हिाला. “तलुा भास झाला असेल. ताि 

खपू आह.े” 

चनशाने चजनलला घट्ट चमठी मारली. 

“आपि सगळे इथेि आहोत. काही होिार नाही.” 
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चजनलिा श्वास अजनूही जोरात िाल ूहोता. चतच्या डोळ्याुंत भीती घट्ट 

बसली होती. चतला खात्री होती—ते भास नव्हत.े प्रेमन ेपाण्यािा ग्लास चदला. 

“शाुंत हो उद्या सकाळी सगळुं ठीक वाटेल.”  

कसेतरी त्याुंनी चतला परत पलुंगावर झोपवलुं. चनशा चतच्या शेजारीि 

पडली. प्रेम काही चमचनटुं चतथेि थाुंबला, मग बाहरे जाऊन पनु्हा पहाऱयावर 

बसला. खोलीत पनु्हा शाुंतता पसरली. चजनलने डोळे चमटले, पि चतिुं शरीर 

अजनूही तािलेलुं होतुं. 

आचि खोलीच्या अगदी वरच्या छताजवळ— अुंधारात एक अस्पष्ट 

सावली तरुंगत होती. ते लालबुुंद डोळे पनु्हा हळूहळू उघडल.े – “रिदीपिा 

आत्मा”. 

तो मुंद, चवकृत हसत होता. “घाबर अजनू तर सरुवात आह”े आचि 

खोलीत पनु्हा एक थुंड झोत पसरला. 

 

 

 

सकाळिा चफकट प्रकाश हवेलीच्या तटुक्या चखडक्याुंतनू आत चझरपत 

होता. जनरेटर अजनूही सरुू होता, पि त्यािा आवाज आता अचधक जड आचि 

थकलेला वाटत होता. 

चजनल रात्रीच्या भीतीनुंतर झोपली होती. चतिा िेहरा अजनूही चफकट 

चदसत होता. चतने बाहरे येिुं टाळलुं. बाकीिे—प्रेम, राकेश, योगेश आचि 
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चनशा—समरला ठेवलेल्या खोलीत जमा झाले. समर अजनूही त्या प्रिुंड 

लाकडी खिुीला करकिनू बाुंधलेला होता. त्याि ेहात मागे घट्ट बाुंधलेले, पाय 

दोरीने अडकवलेले, आचि शरीर चशचथल अवस्थेत खाली झकुललेे. 

“उठव ूका?” योगेशन ेचविारलुं. 

राकेशने रमाल िेहऱयावर घट्ट बाुंधला. 

“हो. आता वळे झाली आह.े” 

सवांनी आपल ेिेहरे रमालाने झाकले. ओळख पटू नय ेम्हिनू आवाजही 

जरा बदलनू बोलायिुं ठरलुं होतुं. प्रेमने पाण्यािी बाटली घेतली आचि समरच्या 

तोंडावर जोरात पािी फेकलुं. 

“उठ! ए उठ!” 

समर हल ू लागला. त्यान े डोळे चकलचकल े उघडल.े सरुवातीला सगळुं 

धसूर चदसत होतुं. डोकुं  जड झाल्यासारखुं वाटत होतुं. त्यान ेहलायिा प्रयत्न 

केला—पि दोऱया त्याला घट्ट रोखनू होत्या. 

“ककाय?” त्यािा आवाज अडखळला. 

राकेश पढेु आला. आवाज बदलनू तो म्हिाला, “शाुंत बस. तलुा चकडनॅप 

केलुं आह.े” 

समरि ेडोळे पिूव उघडल.े 

“काय? चकडनॅप?” त्यान ेझटापट करायिा प्रयत्न केला, पि दोऱया घट्ट 

होत्या. 
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“हलायिा प्रयत्न करू नकोस. तझु्या बापाकडून पन्नास लाख रपये 

खुंडिी घेिार आहोत. पैस ेचमळाले की तलुा सोडू.” 

समरिा श्वास वेगाने िाल ूझाला. 

“चजनल चजनल कुठे आह?े” त्याने घाईघाईने चविारलुं. 

क्षिभर सगळे एकमेकाुंकडे पाहू लागले. प्रेम पढेु आला. 

“ती सरुचक्षत आह.े चतला दसुऱया खोलीत बुंद केलुं आह.े शाुंत बसली 

आह.े” 

समरच्या िेहऱयावर काळजी उमटली. 

“चतला काही केलुं नाही ना?” 

“त ूतझुी काळजी कर,” योगेश कठोर आवाजात म्हिाला. 

राकेशने मोबाईल काढला. 

“आता शो सरुू.” 

त्याने समरच्या वचडलाुंना फोन लावला. काही ररुंग्सनुंतर फोन उिलला 

गेला. 

“हलॅो?” 

राकेशने आवाज जाड करून म्हटलुं, 

“तझुा मलुगा आमच्याकडे आह.े पन्नास लाख रपय ेतयार ठेव. पढुिुं 

लोकेशन आचि सिूना दपुारी दऊे. पोचलसाुंना खबर चदलीस तर मलुगा चजवुंत 

चदसिार नाही.” 
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फोनच्या दसुऱया टोकाला घाबरलेला आवाज आला, “ककाय? समर? 

त्याला काही करू नका! पैसे दतेो दतेो!” 

राकेशने फोन कट केला. खोलीत काही क्षि शाुंतता पसरली. समर 

त्याुंच्याकडे रोखनू पाहत होता. त्याच्या डोळ्याुंत भीती होती, पि त्यािबरोबर 

काहीतरी वेगळुंही—जि ूतो चविार करत होता. त्याने आजबूाजलूा पाचहलुं. 

मोठी, जनुी खोली. उुंि छत. जड पडद.े चभुंतींवर जनुे, अधववट उखडलेल े

चित्रफे्रम्स. चखडक्याुंतनू चदसिारे ओसाड झाडुं. त्याच्या िेहऱयावरिा भाव 

अिानक बदलला. 

“थाुंबा” तो पटुपटुला. 

“काय?” राकेशने चविारलुं. 

“आपि कुठे आहोत?” समरने आजबूाजलूा पनु्हा नजर चफरवली. “ही 

ही हवेली आह ेका?” 

कोिी उत्तर चदलुं नाही. 

“साुंग! ही कोिती जागा आह?े” त्यािा आवाज आता थरथरत नव्हता—

तो गुंभीर झाला होता. 

योगेश चिडून म्हिाला, “जास्त प्रश्न चविारू नकोस.” 

समर अिानक मोठ्याने म्हिाला, “ही रिदीप रावळिी हवेली आह े

का?” 

क्षिभर सगळे थबकले. प्रेमने नकळत राकेशकडे पाचहलुं. 

राकेशने चिडून उत्तर चदलुं, “होय! आह!े मग?” 
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समर काही सेकुं द शाुंत राचहला. आचि मग हळूहळू हस ू लागला. 

सगळ्याुंच्या अुंगावर काटा आला. 

“तमु्ही खपू मोठी िकू केली आह”े तो शाुंत, पि भीषि स्वरात म्हिाला. 

“काय बडबडतोस?” चनशा कुजबजुली. 

समरिा िेहरा गुंभीर झाला. 

“रिदीप रावळ तो फक्त या हवेलीिा मालक नव्हता. तो वेडा होता. 

चवकृत होता. त्यािा मतृ्य ूसाधा नव्हता.” 

“म्हिज?े” प्रेमने चविारलुं. 

समर पढेु झकुण्यािा प्रयत्न करत म्हिाला, “तो इथेि मेला. आचि लोक 

म्हितात त्यािा आत्मा अजनूही इथेि आह.े” 

खोलीतील हवा जि ूथुंड झाली. 

“नाटक करू नकोस,” राकेश म्हिाला, पि त्यािा आवाज आता चततका 

ठाम नव्हता. 

समरने प्रत्येकाकडे पाचहलुं. 

“तमु्ही मला इथ ेआिनू खपू मोठी िकू केली आह.े आता आपि कोिीि 

इथनू चजवुंत बाहरे जािार नाही.” 

तेवढ्यात— खोलीतला बल्ब जोरात लकुलकुला. आचि अिानक— 

जनरेटरिा आवाज थाुंबला. पिूव हवेली अुंधारात बडुाली. खोलीत काही क्षि 

मतृ शाुंतता पसरली. आचि त्या काळोखात— एक मुंद, खोल हस ूघमुलुं. ते 
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समरिुं नव्हतुं. ते कोिािुंि नव्हतुं. पि ते सगळ्याुंच्या कानावर स्पष्ट पडलुं. 

खोलीमध्ये उभे असलेले प्रेम, राकेश, योगेश आचि चनशा काही क्षि स्तब्ध उभे 

राचहले. 

आचि तेवढ्यात— हवेलीच्या शाुंततेला चिरत एक तीव्र, हृदय चपळवटून 

टाकिारी चकुं काळी घमुली. 

“आआआआआ!” 

ती चजनलिी होती. 

चनशाच्या अुंगातनू जि ूरक्ति चनघनू गेलुं. “चजनल!” 

प्रेम क्षिािाही चवलुंब न करता चजनलच्या खोलीकडे धावला. चनशा 

त्याच्या मागोमाग. दरवाजा जोरात ढकलनू त्याुंनी आत प्रवेश केला. खोलीत 

मुंद प्रकाशही नव्हता. फक्त बाहरेच्या चफकट सकाळच्या उजेडाने पडद्याुंतनू 

आत येत सावल्या हलत होत्या. चजनल पलुंगावर तडफडत होती. चतिे केस 

चवस्कटलेले, िेहरा भयाने पाुंढराफटक, डोळे चवस्फारलेल.े 

“नको नको दरू रहा!” ती चकुं िाळत होती. 

चनशा धावत चतच्याजवळ गेली, “चजनल! काय झालुं?” 

 

 

चजनलच्या डोळ्याुंसमोर अजनूही ते दृश्य चजवुंत होतुं. काही क्षिाुंपवूी— 

ती झोपेति होती. अिानक पनु्हा एक बफावसारखा थुंड झोत चतच्या अुंगावरून 

गेला. खोलीत तापमान क्षिात खाली गेल्यासारखुं वाटलुं. चतने डोळे उघडल.े 
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खोलीच्या कोपऱयात पनु्हा तेि दोन लालबुुंद डोळे िमकत होते. पि यावेळी 

ते चस्थर नव्हत.े ते हळूहळू चतच्याकडे सरकत होते. अुंधारातनू एक अस्पष्ट 

आकृती तयार होऊ लागली—उुंि, कृश, लाुंब केस चवस्कटलेले, िेहरा चवदू्रप, 

त्विा राखाडी, डोळ्याुंत जळत्या चनखाऱयाुंसारखा लाल प्रकाश. चजनलिा 

श्वास अडकला. 

“कोि कोि आहसे त?ू” ती थरथरत्या आवाजात म्हिाली. 

तो िेहरा चतच्या अगदी जवळ आला. आचि अिानक— अदृश्य पि 

प्रिुंड शक्तीन े चतला पलुंगावर दाबनू ठेवले. चजनलन ेउठून पळण्यािा प्रयत्न 

केला, पि चतिे दोन्ही हात जि ूलोखुंडी पकडीत अडकल ेहोते. शरीर हलत 

नव्हतुं. श्वास जड झाला होता. 

तो भयानक िेहरा चतच्या अगदी काही इुंि अुंतरावर होता. त्याच्या 

ओठाुंवर चवकृत हस ूउमटलुं. खोल, घोगऱया आवाजात तो म्हिाला— “चजनल 

त ूपनु्हा आलीस” 

चतच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूओघळू लागल.े 

“कोि आहसे त?ू” ती रडत म्हिाली. 

तो आवाज पनु्हा घमुला— “गेली एकशे पुंिवीस वष े मी तझु्यासाठी 

तडफडतो आह.े त ू मला सोडून गेलीस मला फसवलुंस आचि माझी हत्या 

झाली. आता मी तलुा माझी बनविार. आचि माझ्या हत्येिा बदला घेिार.” 
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तो—रिदीप. त्याि े हात—जरी पिूवपिे चदसत नव्हते—तरी चजनलला 

स्पष्ट जािवत होते. जि ू बफावसारखी थुंड, राकट बोटुं चतच्या हाताुंवरून, 

खाुंद्यावरून चफरत होती. चजनलला त्या स्पशाविी तीव्र चकळस वाटत होती. 

“नको! मला सोड!” ती ओरडली. 

पि चतिुं शरीर हलत नव्हतुं. आवाज गदुमरला होता. रिदीपिा िेहरा 

अजनू जवळ आला. 

“त ूमाझी आहसे” तो पटुपटुला. 

आचि तेव्हड्यात— दरवाजा जोरात उघडल्यािा आवाज झाला. 

“चजनल!” 

प्रेम आचि चनशा आत घसुले. क्षिभरासाठी खोलीत थुंड वाऱयािा 

जोरदार झोत चफरला. पडद ेवेड्यासारखे हल ूलागले. चजनलला दाबनू ठेवलेली 

अदृश्य पकड अिानक नाहीशी झाली. ती जोरात उठून बसली. खोलीत आता 

कोिीि नव्हतुं. फक्त चतिा धापा टाकिारा श्वास आचि भयाने चवस्फारलेले 

डोळे. रिदीपिा आत्मा हवेत चवरघळला होता. 

चनशा चतला घट्ट चमठी मारत म्हिाली, “काय झालुं? बोल ना!” 

चजनल अजनूही थरथरत होती. चतच्या हाताुंवर लालसर खिुा उमटल्या 

होत्या—जि ू कुिीतरी घट्ट पकडलुं होतुं. प्रेमने त्या खिुा पाचहल्या आचि 

त्याच्या िेहऱयावरि ेभाव बदलले. 

“ह ेह ेकसुं शक्य आह?े” तो पटुपटुला. 
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चजनल रडत म्हिाली, “तो इथ ेआह ेरिदीप तो म्हिाला मी त्यािी आह े

तो मला सोडिार नाही” 

खोलीत पनु्हा एकदा थुंडगार शाुंतता पसरली. कॉररडॉरमध्य ेदरू कुठेतरी 

दरवाजा हळूि ककव श आवाज करत हलला आचि जोरात बुंद झाला. 

हवेलीच्या चभुंतींतनू जि ूएक मुंद, चवकृत हास्य पनु्हा घमुलुं— “खेळ तर आता 

सरुू झाला आह”े 

चजनलिी चकुं काळी हवेलीत घमुताि समरच्या अुंगातनू चवजेिा झटका 

गेल्यासारखा झाला. तो अजनूही त्या प्रिुंड लाकडी खिुीला घट्ट बाुंधलेला 

होता. हात मागे करकिनू अडकवलेल,े पाय दोरीने जखडलेल.े पि कान मात्र 

सतकव  होते. 

“म्म्म! म्म्म!” तो तडफडू लागला. 

त्याने पिूव ताकद लावनू खिुी हलवण्यािा प्रयत्न केला. खिुी जचमनीवर 

घासत ककव श आवाज करू लागली. “चजनल!” तो ओरडण्यािा प्रयत्न करत 

होता, पि आवाज स्पष्ट बाहरे पडत नव्हता. 

राकेश आचि योगेश घाबरून त्याच्याकडे धावले. 

“शाुंत बस!” योगेश गरुगरुला. 

समर वेड्यासारखा झगडत होता. त्याच्या डोळ्याुंत भीती नव्हती—ती 

काळजी होती. “चतला सोडा! मला चतच्याकडे घेऊन िला!” तो कष्टाने शब्द 

उच्िारत होता. 

राकेश चिडून म्हिाला, “जास्त चहरोचगरी करू नकोस.” 
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त्याने लगेि एक जाड कापडी पट्टी काढली आचि समरच्या तोंडावर घट्ट 

बाुंधली. समरिा आवाज पिूवपिे दाबला गेला. 

“म्म्म्फ्फ!” 

योगेशने खोलीिा दरवाजा बाहरेून लॉक केला. “बस आता. आधी बघ ू

काय प्रकार आह.े” 

दोघेही घाईघाईने चजनलच्या खोलीकडे गेले. खोलीत प्रेम आचि चनशा 

चजनलला सावरत होते. चजनल अजनूही थरथरत होती. चतिे केस िेहऱयावर 

चिकटलेले, डोळ्याुंत भीतीिी सावली, आचि हाताुंवर उमटलेल्या लालसर 

खिुा. 

“काय झालुं?” राकेशने चविारलुं. 

चनशा घाबरलेल्या आवाजात म्हिाली, “इथ े इथ े कोिी होतुं. चजनल 

म्हिते रिदीप त्यािा आत्मा” 

चजनलने थरथरत्या आवाजात सगळुं साुंचगतलुं—लालबुुंद डोळे, भयानक 

िेहरा, थुंड स्पशव, आचि ते शब्द— “तो म्हिाला मी पनु्हा आल ेआह ेतो १२५ 

वष ेमाझी वाट पाहतो आह”े 

खोलीत काही क्षि शाुंतता पसरली. आचि मग— राकेश मोठ्याने हस ू

लागला. 

“बस करा यार!” तो म्हिाला. “ह ेसगळुं भतू-प्रेत काही नसतुं.” 

योगेशही हसला. “हो, खपू चसनेमे पाचहले आहते आपि.” 

प्रेमने मात्र गुंभीरपिे चविारलुं, “पि चतच्या हाताुंवरच्या खिुा बघ” 
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राकेशने खिुाुंकडे पाचहलुं, मग खाुंद े उडवल.े “स्वतःि काढल्या 

असतील. घाबरल्यावर मािसू स्वतःलाि इजा करतो.” 

चजनल सुंतापान ेम्हिाली, “मी वेडी नाही आह!े तो इथ ेहोता!” 

योगेश कठोर स्वरात म्हिाला, “तलुा इथनू चनघायिुं आह ेम्हिनू ह ेनाटक 

िाललुं आह.े” 

चनशा िचकत झाली. “काय बोलतोयस?” 

राकेश पढेु आला. त्याच्या आवाजात सुंशय होता. “चजनल खरुं साुंग. 

तलुा समरवर प्रेम बसलुं आह ेना?” 

चजनल स्तब्ध झाली. 

“काय?” प्रेमने चविारलुं. 

राकेश पढेु म्हिाला, “कालपासनू बघतो आह.े तझुा त्याच्याकडे 

बघण्यािा अुंदाज बदलला आह.े तलुा वाटतुंय—आपि सगळे घाबरू, पलॅन 

रद्द करू, आचि समरला सोडू. मग तो तझु्यावर दया करेल. त्याच्या बापाकडून 

पैस ेकाढेल. आचि त ूचहरोईन बनशील.” 

“बकवास आह!े” चजनल ओरडली. 

योगेशने कठोर आवाजात म्हटलुं, “तलुा वाटतुंय समरला साुंचगतलुंस की 

भतू आह,े तर तो तलुा वािवायला पढेु येईल. आचि मग त ूत्याच्याकडून पैस े

उकळशील.” 

राकेशिा िेहरा आता गुंभीर झाला. 
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“पि आमिुं काय?” तो हळूहळू म्हिाला. “आपि सगळ्याुंनी ररस्क 

घेतली आह.े पोचलस पकडले तर थेट जेल. आम्हाला वीस-वीस लाख हवेत. 

ह ेकाही खेळ नाही.” 

प्रेम शाुंत उभा होता, पि त्याच्या िेहऱयावर सुंभ्रम होता. 

“कदाचित ती खरुं बोलत असेल” तो पटुपटुला. 

राकेश त्याच्याकडे वळला. “त ूपि आता चतच्या बाजनूे?” 

योगेशने चिडून म्हटलुं, “ही हवेली-ववलेी काही नाही. लोकाुंच्या अफवा 

आहते. आपि पैशाुंसाठी आलो आहोत. भतुाुंसाठी नाही.” 

चजनलच्या डोळ्याुंत अश्र ूदाटले. 

“मी नाटक करत नाही आह”े ती शाुंत पि ठाम आवाजात म्हिाली. “तो 

खरोखर इथ ेआह.े आचि तो मला ओळखतो.” 

“ओळखतो?” चनशा कुजबजुली. 

चजनलने मान हलवली. “तो म्हिाला मी पनु्हा आल ेआह.े” 

खोलीत पनु्हा एकदा थुंडगार शाुंतता पसरली. तेवढ्यात— दरू समर 

ठेवलेल्या खोलीतनू खिुी घासल्यािा आवाज आला. सगळे दिकले. 

राकेशने स्वतःला सावरत म्हटलुं, “बस! परेु झालुं. कोिीही इथनू जािार 

नाही. पैस ेचमळेपयंत पलॅन सरुू राहील.” 

योगेशनेही मान डोलावली. “आचि जर कोिी पलॅन चबघडवायिा प्रयत्न 

केला तर िाुंगलुं होिार नाही.” 
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चजनल शाुंत बसली होती. पि चतच्या मनात एक वेगळीि भीती वाढत 

होती. चतला माचहत होतुं— हा पलॅन आता त्याुंच्या हातात उरलेला नव्हता. 

हवेलीच्या चभुंतींच्या आड कुठेतरी— रिदीपिुं सावट अजनूही त्याुंच्याकडे 

पाहत होतुं. आचि त्याला पैशाुंमध्ये अचजबात रस नव्हता. त्याला फक्त चजनल 

हवी होती. 

दपुारिे ऊन हवेलीच्या तटुक्या कािा ओलाुंडून आत येत होते, पि त्या 

प्रकाशातही हवेलीतील अुंधार पिूवपिे हटत नव्हता. जाड चभुंती, ओलसर वास 

आचि भीतीिुं सावट अजनूही तसुंि होतुं. राकेश कॉररडॉरमध्य ेपढेुमागे चफरत 

होता. त्याच्या हातात मोबाईल होता. शेवटी त्यान ेएक खोल श्वास घेतला आचि 

नुंबर डायल केला. 

फोनच्या दसुऱया टोकाला काही क्षि ररुंग वाजत राचहली. 

“हलॅो?”  

आवाज घाईिा आचि तिावग्रस्त होता. 

“महेंद्र पटेल बोलताय?” राकेशने आवाज बदलनू चविारलुं. 

“हो कोि?” 

“तझुा मलुगा आमच्याकडे आह.े पैस ेजमल ेका?” 

फोनच्या दसुऱया टोकाला काही क्षि शाुंतता पसरली. मग महेंद्र पटेलिा 

आवाज थरथरत आला— “मी प्रयत्न करतो आह.े इतके पैस ेएका चदवसात 

जमविुं सोपुं नाही. पि उद्या दपुारपयंत सोय होईल.” 
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राकेशने थुंड स्वरात उत्तर चदलुं, “ठीक आह.े उद्या दपुारी आम्ही साुंग—ू

पैस े कधी आचि कुठे द्यायि.े पोचलसाुंना खबर चदलीस तर मलुगा चजवुंत 

चदसिार नाही.” 

“नाही! नाही! पोचलस नाही!” महेंद्रिा आवाज जवळजवळ चवनविी 

करत होता. “फक्त माझ्या मलुाला काही करू नका.” 

राकेशने फोन कट केला. त्याच्या िेहऱयावर समाधानािुं हस ूउमटलुं. तो 

थेट समरच्या खोलीत गेला. योगेश आधीि चतथ ेउभा होता. समर खिुीला 

बाुंधलेला होता, पि आता पिूव शदु्धीत. त्याच्या डोळ्याुंत रात्रभर जागरि आचि 

चिुंता स्पष्ट चदसत होती. राकेशन ेत्याच्या तोंडावरिी पट्टी काढली. समरने खोल 

श्वास घेतला. 

“चजनल कशी आह?े” 

राकेशने दलुवक्ष केलुं आचि म्हिाला, “तझु्या बापाशी बोललो. उद्या 

दपुारपयंत पन्नास लाख तयार होतील. पैस ेचमळाले की तलुा सोडू.” 

समरने डोळे चमटून एक दीघव श्वास घेत चविारलुं, “चजनल कुठे आह?े चतला 

काही केलुं नाही ना?” 

योगेश हसत म्हिाला, “ती ठीक आह.े माुंजर बघनू घाबरली होती काल. 

त्यावरून एवढा ड्रामा.” 

समरने सुंशयाने पाचहलुं. - “माुंजर?” 

राकेश खाुंद ेउडवत म्हिाला, “हो. हवेली आह.े उुंदीर, माुंजर असिारि. 

भतू-प्रेत काही नसतुं.” 



 

137 
 

“चतला पि उद्या पैस े चमळाले की सोडून दऊे,” योगेश म्हिाला. “मग 

तलुा चतिी काय काळजी करायिी ते कर.” 

समर काही क्षि शाुंत राचहला. त्यािा िेहरा गुंभीर झाला. 

“तमु्हाला खरुंि वाटतुंय की ह ेसगळुं सामान्य आह?े” 

“आता पनु्हा सरुू करू नकोस,” राकेश चिडून म्हिाला. 

समरिा आवाज आता ठाम झाला, “तमु्हाला कळत नाही आह ेतमु्ही 

कुठे आहात. ही साधी हवेली नाही. रिदीप रावळिा मतृ्य ूइथेि झाला. आचि 

तो अपघात नव्हता.” 

योगेशने हसत चविारलुं, “मग काय? भतूानुं मारलुं का त्याला?” 

समरने त्याुंच्याकडे रोखनू पाचहलुं. 

“लोक म्हितात—त्यािी हत्या झाली. आचि त्यािा आत्मा अजनूही 

इथ ेअडकून आह.े तो सडूासाठी थाुंबला आह.े” 

खोलीत काही क्षि शाुंतता पसरली. 

“तमु्ही सगळे इथनू लवकरात लवकर चनघा,” समर पढेु म्हिाला. “पैसे 

वगैरे चवसरा. इथ ेराहिुं खपू धोक्यािुं आह.े रिदीपिुं भतू सगळ्याुंना मारून 

टाकेल.” 

राकेश मोठ्यान े हसत चिडवत म्हुंटल,े “ऐकलुंस का?” तो योगेशकडे 

वळून म्हिाला. “आपि सगळे मरतोय म्हि!े” 
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योगेशही खदखदला, “त ू आम्हाला घाबरवायिा प्रयत्न करतोयस. 

आम्ही पाि जि आहोत. आचि भतू असलुं तर तेही पळेल आमच्यापासनू.” 

समरिा िेहरा मात्र बदलला नाही. 

“मी घाबरलेलो नाही. मी फक्त साुंगतोय—तो आधीि इथ ेआह.े” 

“बस!” राकेशने पनु्हा त्याच्या तोंडावर पट्टी बाुंधली. 

“उद्या पैस ेचमळेपयंत त ूइथेि बसनू राहा. आचि भतूाुंना नमस्कार करत 

रहा.” 

दोघेही हसत बाहरे पडल.े दरवाजा बाहरेून लॉक झाला. खोलीत पनु्हा 

शाुंतता पसरली. समर एकटाि बसला होता. पि त्याच्या डोळ्याुंत आता 

भीतीपेक्षा चनधावर होता. तेवढ्यात— त्याच्या मागे, चभुंतीवर एक सावली 

हलली. जि ूकुिीतरी उुंि, लाुंबसडक आकृती त्याच्या मागे उभी होती. थुंडगार 

श्वास त्याच्या कानाजवळ जािवला. एक मुंद, घोगरा आवाज कुजबजुला— 

“त ूबरोबर आहसे, समर ते इथनू जाऊ शकिार नाहीत” समरि ेडोळे चवस्फारले. 

पि त्याला वळता येत नव्हतुं. 

 

 

सुंध्याकाळच्या वेळी हवेलीिा िेहरा पनु्हा बदल ूलागला. सयूव हळूहळू 

मावळत होता आचि तटुक्या कािा, भगेाळलेल्या चभुंती आचि लाुंब कॉररडॉर 

पनु्हा सावल्याुंनी भरू लागल.े दपुारी सगळ्याुंनी कसाबसा िेड-बटर आचि 
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फळाुंवर भागवल े होते. कोिीि मन लावनू खाल्ल े नव्हत.े हवेत एक न 

बोललेला ताि पसरला होता. 

रात्रीसाठी चनशाने स्वयुंपाकघरासारख्या चदसिाऱया जनु्या खोलीत गॅस 

स्टोव्ह लावनू चखिडी बनवली. ताुंदळू आचि डाळ चशजताना येिारा वास त्या 

ओसाड हवेलीत थोडासा चजवुंतपिा घेऊन आला. पि तरीही वातावरि हलकुं  

झालुं नाही. 

“काही तरी बाहरेून आि ूका?” राकेशन े चविारलुं. “चबचस्कटुं, स्नॅक्स 

काही तरी.” 

योगेशने चखडकीतनू बाहरे पाचहलुं. अुंधार दाटू लागला होता. 

“आता बाहरे जािुं धोक्यािुं आह.े कोिी पाचहलुं तर? चशवाय ही जागा” 

तो वाक्य पिूव न करता थाुंबला. 

राकेशने मान डोलावत म्हुंटले, “ठीक आह.े जे आह ेत्यावर भागव.ू” 

चजनल कोपऱयात बसली होती. चतच्या िेहऱयावर अजनूही सकाळच्या 

प्रसुंगािी छाया होती. ती वारुंवार एकि वाक्य म्हित होती— “आपि इथनू 

जाऊया, कृपया जाऊया” 

प्रेम चतच्या जवळ बसनू चतला समजावत होता, “उद्या रात्री पैस ेचमळतील. 

मग आपि सगळे चनघ.ू फक्त एक रात्र.” 

राकेशने कठोर आवाजात जोडले, 

“समरिा बाप उद्या पैस े दिेार आह.े एवढ्या जवळ येऊन पलॅन 

सोडायिा? उद्या रात्री पैस ेघेऊ आचि मग कायमि ेगायब होऊ.” 



 

140 
 

चजनलने काहीि उत्तर चदलुं नाही. चतच्या डोळ्याुंत फक्त भीती होती. 

सवांनी एकत्र बसनू चखिडी खाल्ली. कोिी फारसुं बोलत नव्हतुं. 

िमच्याुंिा आवाज आचि जनरेटरिी घरघर एवढुंि ऐकू येत होतुं. प्रेमन े

समरच्या खोलीत जाऊन त्यािी तोंडािी पट्टी काढली. 

“जेव,” तो शाुंतपिे म्हिाला. 

समरच्या हाताुंना दोऱया होत्या, त्यामळेु प्रेमने त्याला िमच्याने चखिडी 

भरवली. समरन ेदोन-तीन घास घेतले, पि त्यािुं लक्ष दसुरीकडेि होतुं. 

“चजनल ठीक आह ेना?” त्याने पनु्हा चविारलुं. 

प्रेम काही क्षि गपप राचहला. 

“ती ठीक आह.े घाबरलेली आह ेपि ठीक आह.े” 

“मला चतच्याशी बोल ूद.े फक्त दोन चमचनटुं,” समरन ेचवनुंती केली. 

“ते शक्य नाही,” प्रेमने थुंडपिे उत्तर चदलुं. 

“तमु्हाला कळत नाही आह”े समरिा आवाज गुंभीर झाला. “ही शेवटिी 

रात्र अस ूशकत.े” 

प्रेमने त्याच्याकडे एक क्षि पाचहलुं—जि ू काहीतरी त्याच्या मनात 

हललुं—पि लगेि तो उठला. 

“बस. उद्या सगळुं सुंपेल.” 

त्याने पनु्हा समरच्या तोंडावर पट्टी बाुंधली आचि दरवाजा बाहरेून लॉक 

केला. कॉररडॉरमध्य े अुंधार अचधक दाटला होता. आज पहाऱयािी बारी 
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राकेशिी होती. तो बाहरे खिुी ओढून बसला. काही वेळाने योगशेही त्याच्या 

शेजारी आला. 

“एक आयचडया आह,े” योगेश हळूि म्हिाला. 

राकेशने भवुया उुंिावल्या. योगेशने बॅगेतनू बाटली काढली. 

“धाडस वाढवायला.” 

राकेशच्या िेहऱयावर हस ूउमटलुं. 

“मस्त.” 

ते येताना बाकीच्या सामानाबरोबर दारूच्या बाटल्या घेऊन आले होते— 

“सेचलिेशन” साठी, पैस ेचमळाल्यावर चपिार होते. पि आता त्याुंनी एक बाटली 

उघडली. दोघेही समरच्या खोलीबाहरे बसनू चपण्यास लागले. 

“उद्या रात्री आपल्याकडे वीस-वीस लाख असतील,” राकेशने ग्लास 

उिलत म्हटलुं. 

“आचि ही भतुाुंिी हवेली कायमिी मागे,” योगेश हसला. 

दोघाुंच्या हसण्यािा आवाज कॉररडॉरमध्ये घमुला. 

दरम्यान— चजनल आचि चनशा बेडवर झोपल्या होत्या. चनशा थकून 

लगेि झोपली. चजनल मात्र डोळे चमटून पडली होती, पि झोप दरू होती. 

त्याि खोलीत प्रेम सोफ्यावर पडला होता. त्यान ेडोळे चमटले, पि त्याच्या 

िेहऱयावरही अस्वस्थता होती. हवेली पनु्हा एकदा रात्रीच्या अधीन झाली. 
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कॉररडॉरमध्ये दारूच्या बाटलीिा आवाज, ग्लासाुंिी टक्कर, आचि मुंद 

कुजबजु. 

आचि त्या सगळ्याच्या वर— छताजवळ, अुंधारात एक सावली हलली. 

समरच्या बुंद खोलीत— त्याच्या मागे चभुंतीवर पनु्हा तीि उुंि सावली उमटली. 

कॉररडॉरमध्ये बसलेल्या राकेश आचि योगेशकडे काही क्षि लालबुुंद डोळे 

रोखनू पाहत होते. दारूिा नशा वाढत होता. आचि हवेलीतील हवा पनु्हा एकदा 

अस्वाभाचवकपिे थुंड होऊ लागली. 

रात्रीिा अुंधार हवेलीवर पिूवपिे पसरला होता. बाहरे झाडाुंच्या फाुंद्या 

वाऱयाने हलत होत्या आचि अधनूमधनू त्या तटुक्या चखडक्याुंवर आपटत 

होत्या. हवेत एक चवचित्र थुंडावा पसरला होता. कॉररडॉरमध्य ेसमरच्या बुंद 

खोलीच्या बाहरे राकेश आचि योगेश बसल ेहोते. त्याुंच्या समोर जचमनीवर एक 

अधी ररकामी बाटली, दोन ग्लास आचि काही सकुामेवा पडलेला होता. दारूिा 

वास हवेत पसरला होता. 

राकेशने आिखी एक पेग ओतला. 

“उद्या रात्रीपयंत आपल्याकडे वीस-वीस लाख असतील,” तो समाधानाने 

म्हिाला. 

योगेशने ग्लास उिलनू त्याच्याशी टक्कर चदली. 

“मग आपलुं आयषु्ट्य सेट.” 

दोघाुंनी एकाि वेळी घोट घेतला. काही क्षि शाुंतता होती. थोड्या वेळान े

राकेशने हळू आवाजात म्हटलुं, “पि एक गोष्ट आह”े 
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“काय?” योगेशन ेचविारलुं. 

राकेश काही क्षि चविार करत राचहला. मग त्यान ेहलकुं सुं हसत म्हटलुं, 

“ती चजनल” 

योगेश लगेि हसला, “काय चतिुं?” 

राकेशच्या डोळ्याुंत वेगळीि िमक होती. 

“यार, अशी मलुगी मी आयषु्ट्यात पाचहली नाही. चतिुं सौंदयव चतिा अुंदाज 

मला कसुंही करून चतला चमळवायिुं आह.े” 

योगेशने त्याच्याकडे पाचहलुं. “तलुा खरुंि वाटतुं ती तझु्यासोबत येईल?” 

राकेशने ग्लास टेबलावर आपटत म्हटलुं, “पैस े चमळाले की सगळुं 

बदलतुं. आचि जर ती सरळपिे तयार झाली नाही तरी मी चतला सोडिार नाही.” 

योगेश काही क्षि शाुंत राचहला. दारूच्या नशेत त्याच्या डोळ्याुंतही 

लालसर िमक होती. 

“साुंग खरुं तलुा वाटतुं मी आुंधळा आह?े” तो हसत म्हिाला. “चजनल 

चदसायला चकती सुुंदर आह ेह ेमलाही चदसतुं.” 

राकेशने भवुया उुंिावल्या. “मग?” 

योगेश पढेु झकुला. “तलुा माझी साथ हवी आह ेना? मग एक अट आह.े” 

“काय अट?” 

योगेशने ग्लास चफरवत हळू आवाजात म्हटलुं, “मला पि चजनल हवी.” 
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कॉररडॉरमध्ये काही क्षि शाुंतता पसरली. राकेशने त्याच्याकडे रोखनू 

पाचहलुं. मग अिानक हस ूलागला. 

“बस इतकुं ि?” तो म्हिाला. “मला वाटलुं काही मोठी मागिी 

करशील.” 

योगेशने खाुंद ेउडवल.े, “दारूच्या नशेत मािसू खरुं बोलतो.” 

राकेशने हात पढेु केला. 

“डील?” 

योगेशने त्यािा हात घट्ट पकडला. 

“डील.” 

दोघेही पनु्हा हसले. बाटलीतनू आिखी दारू ओतली गेली. दारूिा नशा 

वाढत होता आचि त्याुंिुं बोलिुंही अचधक बेताल होत िाललुं होतुं. ते 

चजनलच्या सौंदयावबद्दल, चतच्या स्वभावाबद्दल आचि इतर अनेक िावट गोष्टी 

बोलत होते. अधनूमधनू चनशािाही चवषय त्याुंच्या गपपाुंमध्ये येत होता. 

कॉररडॉरमध्ये त्याुंिुं हस ूघमुत होतुं. 

 

 

 

पि त्याुंना अचजबात कल्पना नव्हती— कॉररडॉरच्या अगदी शेवटी— 

अुंधारात एक सावली उभी होती. लाुंब, चवकृत, धसूर. दोन लालबुुंद डोळे त्या 
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दोघाुंकडे रोखनू पाहत होत े– रिदीपिा आत्मा. त्यान ेत्याुंच्या प्रत्येक शब्द 

ऐकला होता. आचि त्या लाल डोळ्याुंत आता भयानक राग जळत होता. 

 कारि— चजनलवर हक्क साुंगण्यािा अचधकार त्याला सोडून दसुऱया 

कोिालाि नव्हता.  

हवेलीच्या अुंधाऱया व्हराुंड्यात राकेश आचि योगेश समरच्या 

खोलीबाहरे बसनू दारू पीत होते. जनरेटरिा मुंद आवाज दरूवरून येत होता 

आचि हवेलीच्या जनु्या चभुंतींमधनू चवचित्र वाऱयाि ेहुुंदके ऐकू येत होते. रात्रीिी 

शाुंतता इतकी गडद होती की प्रत्येक छोटासा आवाजसदु्धा अुंगावर काटा 

आित होता. 

राकेशच्या हातातला ग्लास अधाव भरलेला होता. तो दारूिा एक घोट 

घेति होता, तेवढ्यात त्याच्या नजरेला काहीतरी हलताना चदसले. सरुवातीला 

त्याला वाटल ेकी अुंधारामळेु डोळ्याुंना भास होत आहते. पि काहीतरी खरुंि 

त्याच्या चदशेने येत होते. 

अुंधारात सरुवातीला काहीि स्पष्ट चदसत नव्हते फक्त दोन लालबुुंद 

चठपके. ते चठपके हळूहळू मोठे होत होत ेआचि राकेशकडे सरकत होते. राकेशने 

डोळे िोळले. 

“योगेश बघ चतकडे काही चदसतुंय का?” तो अडखळत म्हिाला. 

योगेशने नशेति त्या चदशेला पाचहले, पि त्याला अजनू काही समजल े

नाही. 

“काय रे त ूजास्ति पयायला का?” तो हसत म्हिाला. 
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पि काही सेकुं दाुंति ते लाल डोळे अगदी जवळ आले. आता राकेशला 

स्पष्ट चदसत होते. ते डोळे मािसािे नव्हते. ते जि ूजळत्या कोळशासारखे लाल 

होते आचि त्या डोळ्याुंच्या मागे एक भयानक िेहरा हळूहळू अुंधारातनू बाहरे 

आला. िेहरा अधववट जळाल्यासारखा त्विा फाटलेली ओठाुंवर चवकृत हस ू

आचि त्या िेहऱयातनू चझरपिारी थुंड कू्ररता.  

राकेशच्या हातातनू ग्लास खाली पडला. “भ.. भ.. भतू!” तो घाबरून 

चकुं िाळला आचि खिुीवरून मागे कोसळला. योगेश अजनूही काही समजनू 

घेत होता, पि त्यान ेत्या चदशेला पाहताि त्याच्या अुंगातलुं सगळुं रक्त गोठलुं. 

त्याच्यासमोर हवेत तरुंगत उभा होता — रिदीप रावळ! त्याि ेडोळे लालबुुंद 

जळत होते आचि िेहऱयावर भीषि राग होता. 

“आआआ!” योगेशही जोरात चकुं िाळला. 

पढुच्या क्षिाला काहीतरी अदृश्य शक्तीने दोघाुंना पकडल.े राकेश आचि 

योगेश अिानक जचमनीवरून हवेत उिलले गेल.े त्याुंिे पाय हवेत लटकत होत े

हातपाय झटपटत होते पि त्याुंना कोिीि चदसत नव्हत.े जि ूएखाद्या प्रिुंड 

शक्तीने त्याुंच्या गळ्याला पकडून त्याुंना हवेत उिलले होते. 

“बिाव बिाव!” राकेश ओरडत होता. 

पि पढुच्याि क्षिी रिदीपिा भयानक आवाज हवेलीभर घमुला. तो 

आवाज जि ूमतृाुंच्या जगातनू येत होता.  

“चजनलपासनू दरू रहा!” आवाज इतका थुंड आचि कू्रर होता की 

हवेलीच्या चभुंतीही जि ूथरथरल्या. “ती फक्त माझी आह!े” 
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अिानक ती अदृश्य शक्ती अचधक जोरान ेहलली. आचि पढुच्या क्षिी— 

धाड!!! 

राकेश आचि योगेश दोघाुंना प्रिुंड जोरान ेहवेतनू खाली आपटले गेले. ते 

दािकन जचमनीवर आदळल.े त्याुंच्या तोंडातनू वेदनेिी चकुं काळी बाहरे पडली. 

दोघेही वेदनेन ेतडफडत जचमनीवर पडल ेहोते. त्याि क्षिी चजनल, चनशा आचि 

प्रेम धावत चतकडे आले. 

“काय झालुं?!” प्रेम घाबरून ओरडला. 

पि ते चतघ ेआत येताि हवेतली ती भयानक थुंडी अिानक गायब झाली. 

लालबुुंद डोळे, तो भयानक िेहरा, सगळुं एका क्षिात नाहीसुं झालुं. जि ूकाही 

क्षिापवूी इथ े काहीि घडलुं नव्हतुं. फक्त राकेश आचि योगेश जचमनीवर 

पडलेल ेहोते घामाने चभजलेल ेिेहऱयावर प्रिुंड भीती. चजनल घाबरून त्याुंच्या 

जवळ आली. 

“काय झालुं तमु्हाला?” ती थरथरत चविारत होती. 

राकेश अजनूही घाबरून हवेत पाहत होता. त्यािा आवाज कापत होता. 

“भ.. भतू.. रिदीप!” 

योगेशही घामाने चभजलेला होता. 

“तो इथ ेहोता त्यान ेआम्हाला हवेत उिललुं” 

चजनलच्या िहेऱयावरिे रक्ति उतरल.े चतच्या मनात एकि चविार घमुत 

होता. रिदीपिा आत्मा खरोखरि हवेलीमध्ये जागा झाला होता आचि आता 

त्या हवेलीमध्ये असलेला प्रत्येक जि त्याच्या सावलीखाली अडकला होता. 
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हवेलीच्या त्या अुंधाऱया व्हराुंड्यात अजनूही भीतीि े सावट पसरलेल े

होते. राकेश आचि योगेश अजनूही जचमनीवर बसलेल े होत.े त्याुंच्या 

िेहऱयावरून घाम गळत होता आचि दोघाुंिेही श्वास जोरात िाल ूहोते. जि ू

काही त्याुंनी मतृ्यलूा जवळून पाचहले होते. प्रेम, चनशा आचि चजनल त्याुंच्या 

भोवती उभे होत.े प्रेमने राकेशच्या खाुंद्याला धरून हलवल.े 

“काय झालुं ते नीट साुंग!” तो चिुंतेने म्हिाला. 

राकेशने थरथरिाऱया हाताुंनी पाण्यािी बाटली उिलली आचि दोन घोट 

पािी पयाला. त्यािा आवाज अजनूही कापत होता. 

“तो तो इथ ेहोता” राकेश हळू आवाजात म्हिाला. 

“कोि?” चनशाने घाबरत चविारले. 

राकेशने हळूहळू वर पाचहल.े त्याच्या डोळ्याुंत अजनूही भीती होती. 

“रिदीप” 

ह े नाव ऐकताि चजनलच्या अुंगावर पनु्हा काटा आला. योगेशनेही 

थरथरत साुंगायला सरुवात केली. 

“आम्ही दोघे इथ ेबसनू दारू पीत होतो तेव्हाि अुंधारातनू दोन लाल डोळे 

आमच्याकडे येताना चदसले आधी वाटलुं भास आह ेपि काही सेकुं दाुंति तो 

आमच्यासमोर उभा होता.” 

प्रेम गुंभीरपिे ऐकत होता. 

“कसा चदसत होता?” त्यान ेचविारले. 
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राकेशने डोळे चमटले. 

“प्रिुंड भयानक िेहरा जळाल्यासारखा डोळे लालबुुंद आचि आवाज” 

तो थरथरत म्हिाला. 

योगेश मध्येि बोलला, “त्याने आम्हाला हवेत उिललुं जि ूकाही आम्ही 

खेळण्यासारख ेहोतो” 

ह ेऐकताि चनशाच्या तोंडून घाबरून “दवेा” असा शब्द बाहरे पडला. 

राकेश पढेु म्हिाला, “आचि तो ओरडत होता ‘चजनलपासनू दरू रहा ती 

फक्त माझी आह!े’” 

ह ेशब्द ऐकताि चजनलिा िेहरा पिूव पाुंढरा पडला. चतिे हात थरथरू 

लागले. चतला अिानक सकाळिा तो भयानक प्रसुंग आठवला. ते लाल डोळे, 

तो राक्षसी िेहरा, आचि चतच्या शरीरावर चफरिारा तो थुंड स्पशव, ती घाबरून 

प्रेमच्या जवळ आली. 

“प्रेम, आपि इथनू चनघयूा आत्ताि आत्ताच्या आता” ती जवळजवळ 

रडत म्हिाली. 

चनशाही पिूव घाबरली होती. 

“हो मला पि इथ े राहायिुं नाही मला खपू भीती वाटते आह”े ती 

म्हिाली. 

पि प्रेम काही क्षि शाुंत उभा राचहला. तो पररचस्थतीिा चविार करत होता. 

मग तो हळू आवाजात म्हिाला, आता रात्रीिे तीन वाजले असतील तीन-िार 

तासात सकाळ होईल” 
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तो थोडा थाुंबला. 

“आचि समरच्या बापाने उद्या पैस े द्यायि े आहते. जर आपि आता 

चनघालो तर आपल्याला काहीि चमळिार नाही.” 

राकेश आचि योगेश लगेि मान हलव ूलागले. 

प्रेम पढेु म्हिाला, “आपि फक्त एक चदवस काढायिा आह.े उद्या दपुारी 

पैस ेचमळाले की लगेि इथनू चनघ.ू रात्री होण्याआधीि हवेली सोडू.” 

चनशा थोडी घाबरत म्हिाली, “पि जर तो पनु्हा आला तर?” 

प्रेमने स्वतःला धीर दते उत्तर चदले, “तो फक्त घाबरवतो आह.े आपि 

एकत्र राचहलो तर काही होिार नाही.” 

राकेशही आता थोडा सावरला होता. 

“हो उद्या पैस ेचमळाले की लगेि चनघ,ू” तो म्हिाला. 

पि चजनल अजनूही शाुंत झाली नव्हती. चतच्या डोळ्याुंत स्पष्ट भीती 

होती. चतला आतनू जािवत होते की ही हवेली सोडली नाही तर काहीतरी 

भयुंकर घडिार आह.े पि पढुच्या क्षिी चतच्या मनात चतच्या भावािा िेहरा 

आला. जर पैसे चमळाले नाहीत तर आयषु्ट्य उदध््वस्त होईल. चतने डोळे बुंद केले 

खोल श्वास घेतला आचि हळू आवाजात म्हिाली, “ठीक आह,े उद्यापयंत 

थाुंबयूा” 

प्रेमने चतच्या खाुंद्यावर हात ठेवला आचि म्हिाला, “काळजी करू 

नकोस. उद्या सगळुं सुंपेल.” 
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त्या क्षिी हवेली पनु्हा शाुंत झाली. पि ती शाुंतता जि ू वादळाच्या 

आधीिी होती. तेवढ्यात अिानक हवेलीच्या आतनू एक जोरात आवाज 

घमुला. 

“म्म्म्म! म्म्म्म!” 

तो कोिीतरी ओरडण्यािा प्रयत्न करत होता. सगळे दिकल.े प्रेमने लक्ष 

चदले. 

“हा आवाज समरच्या रूममधनू येतो आह!े” 

खरुंि — समर तोंडाला पट्टी बाुंधलेली असल्यामळेु जोरजोरात 

ओरडण्यािा प्रयत्न करत होता. 

“म्म्म्म! म्म्म्म!” 

प्रेम, राकेश, योगेश आचि चनशा लगेि त्या चदशेने धावले. पि चजनल 

चतथेि थाुंबली. चतिे पाय जि ूजचमनीला चखळल ेहोत.े चतच्या मनात अिानक 

एक चवचित्र भीती चनमावि झाली होती. जि ूहवेलीच्या अुंधारातनू कोिीतरी 

पनु्हा चतच्याकडे पाहत होते आचि ती सावली अजनूही चतच्या जवळि होती. 

समरच्या खोलीि ेजड लाकडी दार घाईघाईने उघडल ेगेले. प्रेम, राकेश, 

योगेश आचि चनशा आत धावत आले. खोलीत मुंद चपवळा प्रकाश होता आचि 

हवेत एक चवचित्र थुंडावा पसरलेला होता. समर अजनूही त्या मोठ्या खिुीला 

घट्ट बाुंधललेा होता. त्याच्या तोंडावर पट्टी बाुंधलेली होती आचि तो जोरजोरात 

हालिाल करत होता.  

“म्म्म म्म्म!” 
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प्रेम लगेि त्याच्याजवळ गेला आचि त्याच्या तोंडावरील पट्टी काढली. 

पट्टी काढताि समरन ेखोल श्वास घेतला. 

“काय झालुं? बाहरे काय िाललुं आह?े” त्यान े घाईघाईन े चविारल.े 

त्यािा आवाज चिुंतेने भरलेला होता. 

खोलीत काही क्षि पिूव शाुंतता पसरली. प्रेम, राकेश आचि योगेश 

एकमेकाुंकडे पाहत होते. कोिीि काही बोलायला तयार नव्हते. त्याुंच्या 

िेहऱयावर अजनूही भीती स्पष्ट चदसत होती. 

“कोिी तरी बोलिार आह ेका?” समर पनु्हा चिडून म्हिाला. 

शेवटी चनशान ेधीर करून बोलायला सरुवात केली. ती हळूहळू सवव साुंग ू

लागली — सकाळी चजनलच्या खोलीत काय घडल ेहोते, चतने पाचहलेले लाल 

डोळे, चतला चदसलेला तो भयानक िहेरा आचि मग काही वेळापवूी राकेश 

आचि योगेशसोबत काय झाले होते. 

चनशा साुंगत असताना समरिा िेहरा हळूहळू बदलत होता. त्याच्या 

डोळ्याुंत सुंताप, भीती आचि चिुंता एकाि वेळी चदसत होती. 

चनशा शेवटी म्हिाली, “तो, तो म्हिाला की चजनल फक्त त्यािी आह”े 

ह े शब्द ऐकताि समरिा सुंताप फुटला. तो खिुीला बाुंधलेला 

असतानाि जोराने हल ूलागला. 

“मी तमु्हाला आधीि साुंचगतलुं होतुं!” तो जोरात ओरडला. 

त्यािा आवाज सुंपिूव खोलीत घमुला. 

“तमु्ही इथ ेयेऊन खपू मोठी िकू केली आह!े” 
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सगळे गपप उभे होते. 

समर पढेु म्हिाला, “पि त्याहून मोठी िकू तमु्ही चजनलला इथे आिनू 

केली आह.े” 

प्रेमने कपाळावर आठ्या घातल्या. 

“का?” त्यान ेचविारले. 

समर काही क्षि शाुंत राचहला. जि ूतो खपू जनुी गोष्ट आठवत होता. मग 

तो हळूहळू बोल ूलागला. 

“१२५ वषांपवूी या हवेलीत रिदीप रावळ नावािा एक कू्रर जमीनदार 

राहत होता. तो अत्युंत चनदवयी मािसू होता. गावातल्या लोकाुंवर अत्यािार 

करत असे चवशेषतः चस्त्रयाुंवर.” 

खोलीत पनु्हा शाुंतता पसरली. 

समर पढेु म्हिाला, “पि शेवटी एका स्त्रीन ेत्यािा अुंत केला.” 

राकेशने घाबरत चविारले, “कोि?” 

समरने उत्तर चदले, “चतिुं नाव होतुं चजनल.” 

ह ेनाव ऐकताि सववजि चथजनू गेले. 

समर पढेु म्हिाला, “रिदीप चतच्यावर वेड्यासारखा आसक्त झाला होता. 

तो चतला जबरदस्तीने आपली बनव ूपाहत होता पि त्या स्त्रीन ेशेवटी त्यािाि 

खुंजीर त्याच्या छातीत खपुसनू त्याला मारलुं.” 
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चनशाच्या अुंगावर काटा आला. समर गुंभीर आवाजात म्हिाला, 

“मरण्यापवूी रिदीपन ेशपथ घेतली होती की तो चतला सोडिार नाही या जन्मात 

नाही तर पढुच्या जन्मात.” 

राकेशिा आवाज थरथरला. 

“म्हिज?े” 

समरने स्पष्ट साुंचगतल,े “म्हिज ेरिदीपिुं भतू आता या चजनलला त्यािी 

चजनल समजत आह.े” 

ह ेऐकताि खोलीत एक भयानक शाुंतता पसरली. चनशाच्या डोळ्याुंत 

पािी आले. प्रेमिा िेहरा चफक्का पडला. 

समर पढेु म्हिाला, “आचि आता तो आपल्याला सगळ्याुंना मारून 

चजनलला त्यािी बनवण्यािा प्रयत्न करेल.” 

तेवढ्यात चजनल पि आत आली. चतने बाहरे उभे राहून समर िे बोलिे 

ऐकल ेहोते. चजनलच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूवाहू लागले. 

समर अिानक जोरात म्हिाला, “पि मी असुं होऊ दिेार नाही!” 

त्यािा आवाज ठाम होता. 

“तमु्ही मला बाुंधनू ठेवलुं आह ेमला चकडनॅप केलुं आह ेपि तरीही एक 

गोष्ट लक्षात ठेवा.” 

तो चजनलकडे पाहत म्हिाला, “चजनल फक्त माझी आह.े” 

चजनलिे डोळे मोठे झाल.े 
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समर पढेु म्हिाला, “त्या भतुाने काय दवेाने जरी चतच्यावर दावा केला 

तरी मी त्याच्याशी लढेन.” 

त्याच्या डोळ्याुंत एक वेगळीि चजद्द िमकत होती. 

“मी चजनलसाठी भतूाशी काय दवेाशीही लढायला तयार आह.े” 

तो जोरात म्हिाला, “मी चतला काहीही होऊ दिेार नाही.” 

खोलीत उभे असलेले सगळे लोक त्याच्याकडे स्तब्धपि ेपाहत होते. त्या 

क्षिी चजनलच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूवाहत होत ेपि त्या अश्रूुंमध्ये भीतीसोबत एक 

वेगळी भावना होती. कारि कोिीतरी चतच्यासाठी मतृ्यलूाही आव्हान दणे्यास 

तयार होता. 

खोलीत अजनूही भीतीिी सावली पसरलेली होती. समरन ेसाुंचगतलेली 

रिदीप आचि जनु्या चजनलिी गोष्ट ऐकून सगळेि काही क्षि गपप झाले होत.े 

चजनलच्या मनात मात्र वादळ उठल े होत.े आत्तापयतं चतला वाटत होते की 

कसेतरी पैस ेचमळतील, समरला सोडतील आचि सगळुं सुंपेल पि आता चतला 

समजल ेहोते की गोष्ट इतकी सोपी नव्हती. समर जे साुंगत होता ते चतच्या मनाला 

खरुं वाटत होतुं. सकाळी चतला चदसलेल ेलाल डोळे, तो भयानक िेहरा, रात्री 

राकेश आचि योगेशवर झालेला हल्ला, ह ेसगळुं खोटुं अस ूशकत नव्हतुं. 

चतच्या पायाखालिी जमीनि सरकली होती. हळूहळू ती समरच्या चदशेन े

िालत गेली. त्याच्या समोर येऊन काही क्षि ती फक्त त्याच्याकडे पाहत उभी 

राचहली. चतच्या डोळ्याुंत अश्र ूदाटले होते. समर अजनूही खिुीला बाुंधलेला 

होता. 
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चजनलिा आवाज थरथरत बाहरे पडला, “समर मला मला तझु्याशी काही 

बोलायिुं आह”े 

खोलीतले सगळे लोक शाुंत झाले. चजनलन े थरथरत्या आवाजात 

बोलायला सरुवात केली. 

“समर मला माफ कर” 

ह ेशब्द बोलताि चतच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूओघळू लागले. समर काही न 

बोलता चतच्याकडे पाहत होता. 

चजनल पढेु म्हिाली, “मी मी तलुा फसवलुं आह”े 

राकेश, योगेश, प्रेम आचि चनशा गपप उभे होते. चजनलने खोल श्वास 

घेतला आचि सत्य साुंगायला सरुवात केली. चतने सवव साुंचगतल.े चतच्या लहान 

भावाबद्दल — आशय बद्दल, त्याच्या गुंभीर आजाराबद्दल, डॉक्टराुंनी 

साुंचगतलेल्या तातडीच्या ऑपरेशनबद्दल आचि त्या ऑपरेशनसाठी लागिाऱया 

पैशाुंबद्दल. 

ती रडत रडत म्हिाली, “आमच्याकडे पैस े नव्हते समर एक रपयाही 

नव्हता आचि म्हिनू आम्ही हा पलॅन केला” 

चतने समरच्या चकडनॅचपुंगिा सुंपिूव पलॅन साुंचगतला. नाईट क्लबमध्य े

त्याला भेटि,े त्यािा चवश्वास चजुंकिे, त्याला प्रेमाच्या जाळ्यात अडकविे, 

सगळुं. प्रत्येक शब्दासोबत चतिे अश्र ूवाढत होते. 

ती शेवटी पिूवपिे तटूुन म्हिाली, “मी तझु्याशी खोटुं बोलले तझु्याशी 

प्रेमािुं नाटक केलुं फक्त पैशाुंसाठी” 
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खोलीत पिूव शाुंतता होती. काही क्षिाुंनी ती समरजवळ आली. ती खाली 

बसली आचि त्याच्या गळ्यात हात घातले. 

“पि समर एक गोष्ट मात्र खरी आह”े, ती त्याच्या डोळ्याुंत पाहत 

म्हिाली, “मी जेव्हा तलुा पचहल्याुंदा भटेले तेव्हा कदाचित सगळुं नाटक होतुं” 

चतिा आवाज हलका झाला. 

“पि हळूहळू मला तझु्यावर खरुंि प्रेम होऊ लागलुं” 

चतिे डोळे अश्रूुंनी भरले होत.े 

“आज मी तलुा गमावण्याच्या भीतीने मरत ेआह”े 

अिानक चतन ेसमरच्या िेहऱयाला दोन्ही हाताुंनी पकडले. आचि पढुच्या 

क्षिी चतने त्याच्या ओठाुंवर एक दीघव, भावकु िुुंबन चदले. त्या िुुंबनात 

अपराधीपिा होता, प्रेम होते, आचि चनराशा दखेील. ती अलग झाली तेव्हा 

चतच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूवाहत होते. 

ती हळू आवाजात म्हिाली, “मी तलुा फसवलुं तरीही आता मी तझु्यावर 

खरुंि प्रेम करते समर, जर आपि इथनू चजवुंत बाहरे पडलो तर मला आयषु्ट्यभर 

तझुी माफी मागायिी आह”े 

समर काही क्षि शाुंत राचहला. मग त्यान े हळू आवाजात म्हटले, 

“चजनल”. त्यािा आवाज आश्चयवकारकपिे शाुंत होता.  

“इकडे ये.” 

चजनल पनु्हा त्याच्या जवळ आली. समरन े चतच्या डोक्यावर हलकेि 

आपले कपाळ टेकवले. 



 

158 
 

“त ूजे काही केलुं ते तझु्या भावासाठी केलुं आह.े” 

तो म्हिाला, “आचि जो मािसू आपल्या कुटुुंबासाठी काहीही करायला 

तयार असतो तो वाईट मािसू नसतो.” 

चजनल रडत होती. 

समर पढेु म्हिाला, “मला तझु्यावर अचजबात राग नाही. कारि मला 

सरुवातीपासनू माचहत होतुं की त ूवाईट मलुगी नाहीस. त ूघाबरू नकोस. मी 

आह ेतझु्यासोबत. त ूफक्त माझी आहसे आचि तझु्यासाठी मी अख्ख्या जगाशी 

लढायला तयार आह.े” 

खोलीत उभे असलेले सगळे लोक त्याच्याकडे पाहत होते. 

समर पढेु म्हिाला, “आधी आपि इथनू चजवुंत बाहरे पडूया आचि मग 

तझु्या भावाच्या ऑपरेशनिी जबाबदारी माझी.” 

चजनलिे डोळे मोठे झाल.े 

समर हसत म्हिाला, “आशयिुं ऑपरेशन होिार आचि तो पिूव बरा 

होिार.” 

तो हलक्या आवाजात म्हिाला, “मी विन दतेो.” 

चजनलला त्या क्षिी पचहल्याुंदाि आशेिी एक छोटीशी चकरि चदसली. 

पि त्याि वेळी हवेलीच्या काळोख्या कॉररडॉरमध्य ेकुठेतरी दोन लालबुुंद डोळे 

पनु्हा िमकल ेआचि रिदीपिा कू्रर आत्मा शाुंतपिे ह ेसवव पाहत होता. 
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समरच्या खोलीत काही क्षिाुंपवूीि भावनाुंिा जि ू परू आला होता. 

चजनल अजनूही समरच्या जवळ उभी होती. चतच्या डोळ्याुंत अश्र ूहोते, पि 

त्या अश्रूुंमध्ये आता थोडी आशा चदसत होती. 

पि त्या क्षिी खोलीच्या कोपऱयात उभा असलेला राकेश सुंतापाने पेटून 

उठला होता. चजनलने समरला चदलेल े िुुंबन त्याच्या डोळ्याुंसमोर अजनूही 

चफरत होते. त्यािा िेहरा लाल झाला होता. त्यान े दात घट्ट िावले आचि 

अिानक जोरात चशवी चदली. 

“हरामखोर! आमच्यासमोरि प्रेमािा तमाशा करतेस?” 

तो सुंतापान े ओरडला. पढुच्या क्षिाला तो चजनलकडे धावत गेला. 

चजनलला काही समजायच्या आति राकेशन े चतला जोरात ढकलल.े धक्का 

इतका जोरािा होता की चजनल मागे फेकली गेली आचि धाडकन जचमनीवर 

पडली. 

“चजनल!” चनशा घाबरून ओरडली. 

ह ेपाहताि समरिा राग भडकला. तो अजनू काही क्षिाुंपवूी शाुंत होता, 

पि आता त्याच्या डोळ्याुंत ज्वाला पेटल्या. तो खिुीतनू पढेु झकुत राकेशकडे 

ओरडला, 

“अरे हरामखोर! चतच्यावर हात टाकायिी तझुी चहुंमत कशी झाली?” 

त्यािा आवाज इतका सुंतप्त होता की खोलीतले सगळेि दिकले. 

“जर मी मोकळा असतो ना तर तझेु हातपाय तोडले असते!” समर 

गरुगरुला. 
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राकेश चिडून त्याच्याकडे पाहू लागला. 

“त ूअजनूही स्वतःला चहरो समजतोस?” तो चतरस्काराने म्हिाला. 

इतक्यात प्रेम पढेु आला. त्यान ेलगेि राकेशिा हात पकडला. 

“बस! परेु झालुं राकेश!” प्रेम रागाने म्हिाला. 

राकेश त्याच्या हातातनू सटुण्यािा प्रयत्न करत होता. 

“सोड मला!” तो ओरडला. 

तेव्हड्यात योगेश अिानक पढेु धावला. 

“प्रेमला धर!” तो ओरडला.  

पढुच्या क्षिाला योगेशन ेप्रेमवर झडप घातली. राकेश आचि योगेश दोघे 

चमळून प्रेमला मारू लागले. त्याुंनी त्याला चभुंतीवर ढकलल.े राकेशने त्याच्या 

पोटात घसुा मारला. प्रेम वेदनेने वाकला. योगेशन े त्याच्या िेहऱयावर थपपड 

मारली. 

“खपू चहरोचगरी करतोस ना?” तो गरुगरुला. 

चनशा घाबरून ओरडत होती. 

“थाुंबा! पलीज थाुंबा!” 

पि कोिी ऐकत नव्हत.े चजनल जचमनीवरून उठली. चतने ह ेसगळुं पाचहलुं 

आचि चतच्या डोळ्याुंत अिानक एक ठाम चनिवय िमकला. ती पटकन समरच्या 

मागे गेली. समर अजनूही खिुीला घट्ट बाुंधलेला होता. 

“चजनल दोऱया सोड!” समर जोरात म्हिाला. 
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चजनलने क्षिािाही चवलुंब न करता दोऱया सोडायला सरुवात केली. चतिे 

हात थरथरत होते पि ती वेगाने गाठी सोडत होती. दरम्यान चतकडे राकेश आचि 

योगेश प्रेमला मारति होते. प्रेम आता स्वतःिा बिाव करण्यािा प्रयत्न करत 

होता. पि दोघाुंच्या मारामारीसमोर तो अडििीत होता. 

“बस आता!” समर गरुगरुला. 

शेवटिी गाठ सटुली. समर एकदम उभा राचहला. त्याच्या उभे 

राहण्यामध्येि एक वेगळी ताकद चदसत होती. तो उुंि मजबतू आचि प्रिुंड 

तगडा होता. त्यान ेएक क्षिही न घालवता राकेशकडे धाव घेतली. 

“अरे!” राकेश काही समजण्याआधीि समर त्याच्यावर तटूुन पडला. 

समरने त्याच्या कॉलरला पकडून जोरात चभुंतीवर आपटले. 

धाड! 

राकेशच्या तोंडातनू वेदनेिी चकुं काळी बाहरे पडली. योगेश प्रेमला सोडून 

समरवर झेपावला. पि समरने वळून त्याच्या छातीत जोरदार घसुा मारला. 

योगेश मागे फेकला गेला. आता प्रेमही सावरला होता. तोही पढेु आला. 

“आज त्याुंना सोडायिुं नाही!” प्रेम सुंतापान ेम्हिाला. 

दोघे चमळून राकेश आचि योगेशवर तटूुन पडल.े समरि े घसेु प्रिुंड 

ताकदीिे होत.े त्यान े राकेशच्या जबड्यावर जोरदार पुंि मारला. राकेश 

जचमनीवर कोसळला. प्रेमन े योगेशच्या पोटात गडुघा मारला. योगेश वेदनेने 

वाकला. समरन े त्याला पकडून जचमनीवर आपटले. काही चमचनटाुंति 

पररचस्थती पिूव बदलली होती. आता राकेश आचि योगेश जचमनीवर पडल ेहोते. 
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त्याुंच्या िेहऱयावर सजू आली होती, ओठ फाटले होते, दोघेही वेदनेने तडफडत 

होते. समर त्याुंच्या वर उभा होता. त्याच्या छातीतनू जोरात श्वास िाल ूहोते. 

तो रागाने म्हिाला, “चजनलकडे पनु्हा वाकड्या नजरेने पाचहलुंत ना” तो 

खाली वाकून राकेशच्या कॉलरला पकडत म्हिाला, “तर पढुच्या वेळी मी 

तमु्हाला चजवुंत ठेविार नाही.” 

खोलीत पिूव शाुंतता पसरली. चनशा आचि चजनल घाबरून ह ेसगळुं पाहत 

होत्या. पि त्या क्षिी हवेलीच्या बाहरेच्या अुंधारात दोन लालबुुंद डोळे पनु्हा 

िमकल.े रिदीपिा आत्मा अजनूही चतथेि होता आचि तो शाुंतपिे या सवाविी 

वाट पाहत होता. 

समर अजनूही धापा टाकत उभा होता. राकेश आचि योगेश जचमनीवर 

वेदनेने तडफडत होते, तर खोलीत भीती, राग आचि असहायतेिुं चवचित्र चमश्रि 

पसरलुं होतुं. काही क्षि तो शाुंत उभा राचहला, जि ूकाहीतरी ठरवत होता. मग 

अिानक त्यान ेचजनलकडे पाचहलुं. चतच्या डोळ्याुंत अजनूही भीती होती, पि 

त्यािवेळी चवश्वासही होता. 

समरने ठाम आवाजात म्हटलुं, “आपि इथ ेथाुंबलो तर सुंपलो. आताच्या 

आता हवेलीच्या बाहरे चनघयूा.” 

प्रेमने लगेि मान हलवली. “हो. चजतक्या लवकर बाहरे पडू चततकुं  बरुं.” 

समरने चजनलिा हात घट्ट पकडला. त्याच्या पकडीत आश्वासन होतुं—

मी आह ेतझु्यासोबत. 

“िल,” तो हळू पि ठाम आवाजात म्हिाला. 
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ते दोघे खोलीबाहरे धावत चनघाले. प्रेमनेही क्षिािाही चविार न करता 

चनशािा हात पकडला. चनशाच्या हातात थरथर होती, पि ती प्रेमसोबत धाव ू

लागली. कॉररडॉरमध्य ेअुंधार दाटला होता. चभुंतींवरच्या जनु्या चदव्याुंिा चफकट 

चपवळा प्रकाश लकुलकुत होता. हवेलीच्या लाुंब लाुंब मागांमध्ये त्याुंच्या 

धावण्यािा आवाज घमुत होता. – “ठक ठक ठक” 

जनु्या लाकडी फरशीवर त्याुंिे पाय आदळत होते. चजनल धावताना सतत 

मागे वळून पाहत होती. चतला वाटत होतुं—कधीही त्या अुंधारातनू लाल डोळे 

पनु्हा चदसतील. समर मात्र थाुंबत नव्हता. तो चतला पढेु ओढत होता. शेवटी ते 

मखु्य हॉलमध्ये पोहोिले. हॉल प्रिुंड मोठा होता. छतावर लटकिारा जनुा झुुंबर 

मुंद वाऱयामळेु हलत होता. त्यातनू पडिाऱया सावल्या चभुंतींवर भयानक 

आकार बनवत होत्या. समोर होता हवेलीिा चवशाल मखु्य दरवाजा. तो दरवाजा 

जाड लाकडािा बनलेला होता—जि ूचकल्ल्यािा दरवाजा. समर चतकडे धावत 

गेला. 

“लवकर!” तो म्हिाला. 

त्याने दरवाज्यािी मोठी कडी पकडली आचि जोराने ओढली. – 

खडखड. दरवाजा हललाि नाही. समरने पनु्हा जोर लावला. 

“िल उघड!” तो गरुगरुला. 

पि दरवाजा तसाि बुंद होता. प्रेम आचि चनशाही चतथ ेपोहोिले. 

प्रेम म्हिाला, “जोरात ढकल!” 
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समरने दोन्ही हात दरवाजावर ठेवले आचि पिूव ताकदीचनशी ढकललुं - 

धडाम!  दरवाजा चकुं चितही हलला नाही. चजनलच्या िेहऱयावर भीती वाढू 

लागली. 

“उघडतोय का?” ती घाबरून चविारली. 

समर पनु्हा प्रयत्न करत होता. त्याने कडी ओढली, ढकललुं, लाथ मारली 

पि दरवाजा जि ू दगडासारखा बुंद झाला होता. प्रेमही पढेु आला. दोघाुंनी 

चमळून दरवाजा ढकलायला सरुवात केली - धाड धाड. पि काहीि फरक पडत 

नव्हता. 

त्या क्षिी हवेलीच्या आत एक थुंड वारा चफरला. झुुंबर अिानक जोरात 

हल ूलागलुं - चकरवरव 

चजनलच्या अुंगावर काटा आला. चतने हळूि मागे वळून अुंधारात पाचहलुं. 

चतला काही चदसलुं नाही पि कुठेतरी कोिीतरी त्याुंना पाहत आह ेअसुं चतला 

स्पष्ट जािवत होतुं. समर अजनूही दरवाजा उघडण्यािा प्रयत्न करत होता. 

तो सुंतापान ेओरडला, “हा दरवाजा उघडायलाि हवा!” 

तेवढ्यात दरवाज्याच्या वरच्या भागातली जनुी लोखुंडी साखळी 

अिानक खिखि वाजली. सगळे चथजल.े कोिाच्याही हातान े ती साखळी 

हलवली नव्हती. चनशा घाबरून प्रेमिा हात घट्ट पकडला. 

“ह ेह ेकाय आह?े” ती कुजबजुली. 
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समरने शेवटिा जोर लावनू दरवाजा ढकलला. पि त्या दरवाज्यामागे जि ू

अदृश्य शक्ती उभी होती. ती शक्ती दरवाजा बुंद ठेवत होती. समर हळूहळू माग े

सरकला. त्याच्या िेहऱयावर गुंभीर भाव होते. 

तो मुंद आवाजात म्हिाला, “तो आपल्याला जाऊ दते नाही.” 

चजनलिा आवाज थरथरला. 

“कोि?” 

समर हळूि अुंधाराकडे पाहत म्हिाला, “रिदीप” 

त्या क्षिी हवेलीच्या चवशाल हॉलमध्ये एक थुंडगार हस ू घमुलुं. खपू 

हलकुं  पि स्पष्ट - हाऽऽ 

चजनलच्या अुंगातनू शहारे गेल.े आता सत्य स्पष्ट होतुं. दरवाजा फक्त बुंद 

नव्हता, तो आतनू नव्ह े तर भतुाच्या शक्तीन े बुंद केला गेला होता. आता 

हवेलीच्या बाहरे जाण्यािा मागव पिूवपिे बुंद झाला होता. आचि त्या अुंधाऱया 

हवेलीमध्ये ते सववजि रिदीपच्या आत्म्यासोबत अडकल ेहोते. 

समर आचि प्रेम अजनूही मखु्य दरवाज्यासमोर उभे होते. दोघाुंच्या 

अुंगावर घाम आला होता. त्याुंनी पनु्हा पनु्हा दरवाजा उघडण्यािा प्रयत्न केला 

होता—कधी कडी ओढून, कधी जोरान ेढकलनू, तर कधी लाथा मारून पि 

दरवाजा जि ूदगडासारखा बुंद झाला होता. 

समरने शेवटिा जोर लावला. त्याने दोन्ही हात दरवाजावर टेकवले आचि 

पिूव ताकदीचनशी ढकलले. दरवाज्याने थोडीशीही हालिाल केली नाही. समर 
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मागे सरकला. त्याच्या छातीतनू जोरात श्वास िाल ूहोते. प्रेमनेही चनराश होऊन 

दरवाज्यावर हात आपटला. 

“श्या! हा उघडति नाही” तो वैतागनू म्हिाला. 

त्या चवशाल हॉलमध्ये काही क्षि भयानक शाुंतता पसरली. चजनल आचि 

चनशा दोघीही समरच्या मागे उभ्या होत्या. चजनलिा हात अजनूही समरच्या 

हातात होता. चतच्या हातात थरथर होती. तेव्हाि अिानक हवेलीमध्ये एक 

थुंडगार वारा चफरला. झुुंबर जोरात हल ू लागले. चभुंतींवरच्या सावल्या हल ू

लागल्या आचि त्या अुंधारातनू एक जड, घोगरा आवाज घमुला. 

“चजनल” 

सगळे एकदम दिकल.े तो आवाज कुठून येत होता ह ेकोिालाि कळत 

नव्हतुं. जि ूसुंपिूव हवेलीि बोलत होती. तो आवाज पनु्हा घमुला. 

“चजनल त ूपळून जाऊ शकत नाहीस” 

चजनलच्या अुंगावर काटा आला. चति ेडोळे भीतीने मोठे झाल.े चनशा 

घाबरून प्रेमच्या मागे सरकली. आवाज आता आिखी स्पष्ट झाला. तो आवाज 

आता कू्रर झाला होता. 

“त ूफक्त माझी आहसे, ह्यावेळी मी तलुा माझी बनवनूि सोडिार” 

ह े शब्द ऐकताि चजनलि े धैयव सुंपले. चतच्या डोळ्याुंतनू अश्र ू वाहू 

लागले. ती समरच्या छातीत डोके लपवनू रडू लागली. 

“समर मला खपू भीती वाटत”े ती हुुंदके दते म्हिाली. 

चनशाही रडत होती. चतिा आवाज थरथरत होता. 
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“आपि आपि इथनू चजवुंत बाहरे जाऊ शकतो का?” 

समरने चजनलला घट्ट चमठी मारली. त्यािा हात चतच्या डोक्यावर होता. 

तो चतच्या डोळ्याुंत पाहत शाुंत पि ठाम आवाजात म्हिाला, “घाबरू नकोस. 

मी आह ेना.” 

चजनल त्याच्याकडे पाहत होती. समरन ेमग अुंधाराकडे तोंड करून जोरात 

आवाज चदला, त्यािा आवाज हॉलमध्य ेघमुला. त्यािा आवाज ठाम होता. 

“रिदीप! ऐक माझुं! चह तझुी चजनल नाही. तझुी चजनल तझु्याि मािसाुंनी 

त्या चदवशी मारून टाकली.” 

हवेलीच्या अुंधारात कुठेतरी हलकासा गरुगरुण्यािा आवाज झाला. समर 

अजनूही थाुंबला नाही. त्यान े चजनलिा हात अजनू घट्ट पकडला. तो पढेु 

म्हिाला, “चह माझी चजनल आह ेआचि मी चतला तझु्यापासनू वािविार.” 

प्रेम, चनशा आचि चजनल तिावाने त्याच्याकडे पाहत होते. समरिा 

आवाज आता आिखी कठोर झाला. 

“माझा जीव गेला तरी िालेल, पि मी तलुा चतिुं काहीही वाईट करू 

दिेार नाही.” 

काही क्षि सुंपिूव हवेलीमध्य ेपिूव शाुंतता पसरली. मग अिानक— एक 

भयानक हशा हवेलीमध्य ेघमुला. तो हशा इतका कू्रर होता की सगळ्याुंच्या 

अुंगावर शहारे आले. 

हाऽऽ हाऽऽ 
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तो आवाज पनु्हा घमुला. आवाज आता सुंतापाने भरला होता, “त ूमला 

थाुंबविार? एक साधा मािसू मला आव्हान दतेो?” 

अिानक झुुंबर जोरात हल ूलागले. चखडक्या आपोआप धाड धाड आपटू 

लागल्या. वारा इतका जोरात वाहू लागला की हॉलमधल्या पडद्याुंनी 

वेड्यासारखी फडफडायला सरुवात केली. चजनल भीतीने समरला चिकटली. 

आवाज पनु्हा घमुला. आता त्यात प्रिुंड राग होता. 

“तलुा वाटतुं त ूमला रोख ूशकतोस?” 

क्षिभर शाुंतता झाली. मग तो आवाज गजवला— “आता मी तलुा 

दाखवतो मी काय करू शकतो!” 

त्या शब्दाुंसोबत हवेलीच्या आत कुठेतरी जोरािा आवाज झाला. 

धाडाम! 

जि ूकाहीतरी प्रिुंड शक्ती जागी झाली होती आचि त्या अुंधारात दोन 

लालबुुंद डोळे हळूहळू िमकू लागले. हवेलीच्या प्रिुंड हॉलमध्य े रिदीपिा 

सुंतप्त आवाज घमुल्यानुंतर काही क्षि भीषि शाुंतता पसरली. समर अजनूही 

चजनलिा हात पकडून उभा होता. प्रेम आचि चनशा त्याच्या बाजलूा होते. 

सगळ्याुंिे डोळे अुंधाराकडे लागले होते. अिानक हवेत एक चवचित्र थुंडगार 

लहर पसरली. आचि पढुच्या क्षिी— जि ू एखाद्या अदृश्य शक्तीने त्याुंना 

पकडले. समर, प्रेम आचि चनशा चतघाुंिेही पाय अिानक जचमनीवरून वर 

उिलले गेले. 

“अरे—!” प्रेम ओरडला. 
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ते चतघ ेहवेत तरुंग ूलागले. चजनलच्या डोळ्याुंसमोरि ते वर वर जाऊ 

लागले. 

“समर!” ती भीतीने ओरडली. 

पि पढुच्याि क्षिी ती अदृश्य शक्ती त्याुंना गोल गोल चफरव ूलागली. 

प्रेम, चनशा आचि समर हवेत वेगाने चफरत होते. हॉलमधल्या झुुंबरािा प्रकाश 

त्याुंच्या भोवती वेड्यासारखा चफरत होता. त्याुंच्या डोळ्याुंसमोर सवव काही 

धसूर होऊ लागले. समरन ेस्वतःला सावरण्यािा प्रयत्न केला पि ती शक्ती 

इतकी प्रिुंड होती की तो पिूवपिे असहाय झाला होता. 

चनशा भीतीने चकुं िाळत होती, “वािवा!” 

पि हवेलीमध्य ेफक्त चतिा आवाज घमुत होता. अिानक— ती अदृश्य 

शक्ती त्याुंना प्रिुंड वेगाने पढेु फेकून दऊे लागली – धाडाऽऽम! 

चतघेही हवेलीच्या चवशाल दगडी खाुंबावर जोरात आदळले. खाुंबावर 

आदळल्यािा आवाज हॉलमध्य ेघमुला. समरच्या तोंडातनू वेदनेिा आवाज 

बाहरे पडला. प्रेम खाली पडताि वेदनेन ेकुरकुरला. चनशा जचमनीवर कोसळली. 

पि यातनाुंिा शेवट अजनू झाला नव्हता. पनु्हा ती अदृश्य शक्ती जागी झाली. 

समर, प्रेम आचि चनशा पनु्हा हवेत उिलले गेले. जि ू एखाद्या 

खेळण्यासारख.े ते चतघ ेपनु्हा हवेत तरुंगत होते. चजनल ह ेदृश्य पाहून थरथरत 

होती. 

“नको! पलीज नको!” ती रडत ओरडली. 
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पि रिदीपिा आत्मा अचजबात थाुंबत नव्हता. पढुच्या क्षिी— चतघाुंना 

पनु्हा जोरात खाली फेकण्यात आले. - धाडाम! त्याुंिी शरीरुं जोरात जचमनीवर 

आदळली. त्या धक्क्यान े त्याुंच्या अुंगावर खोल जखमा झाल्या. समरच्या 

कपाळातनू रक्त वाहू लागल,े प्रेमच्या हाताला मोठी जखम झाली, चनशाच्या 

गालावर रक्तािी रेषा चदसत होती. ते चतघेही वेदनेने तडफडत होते. चजनलिुं 

हृदय ह ेसगळुं पाहून तटुत होतुं. ती दोन्ही हात डोक्यावर ठेवनू रडत होती. 

“थाुंब, पलीज थाुंब” 

पि अिानक— ती शक्ती पनु्हा जागी झाली. समर, प्रेम आचि चनशा पनु्हा 

हवेत उिलले गेले. आता ते जचमनीपासनू उुंि हवेत लटकले होते आचि 

हळूहळू त्याुंना खाली आदळण्यासाठी ओढल ेजात होते. जि ूकाही क्षिाति 

त्याुंिी शरीरुं पनु्हा दगडी जचमनीवर आपटिार होती. चजनलला ते सहन झालुं 

नाही. चतच्या डोळ्याुंतनू अश्र ू धावत होते. ती अिानक पिूव ताकदीने 

ओरडली— “थाुंब, रिदीप!” 

चतिा आवाज सुंपिूव हवेलीमध्ये घमुला. आचि आश्चयवकारकररत्या— 

समर, प्रेम आचि चनशा जचमनीपासनू काही इुंि वरि थाुंबले. ते हवेति लटकले 

होते. चजनलिे श्वास जोरात िाल ूहोते. 

ती अुंधाराकडे पाहत म्हिाली, “रिदीप मी मी तझुी व्हायला तयार आह”े 

हॉलमध्ये पनु्हा शाुंतता पसरली. प्रेम आचि समरन ेआश्चयावन ेचतच्याकडे 

पाचहले. चजनलिे डोळे अश्रूुंनी भरले होत.े चतिा आवाज थरथरत होता. ती पढेु 
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म्हिाली, “पि मला चविार करायला वळे पाचहज ेआचि त ूमाझ्या चमत्राुंना काही 

करिार नाहीस.” 

काही क्षि पिूव शाुंतता पसरली. मग अिानक— हवेलीमध्य ेएक जोरदार 

हशा घमुला - रिदीपिा. 

हाऽऽ हाऽऽ 

त्यािा आवाज गवावने भरला होता. तो हसत म्हिाला, “तलुा माझी 

बनवायला मला कोित्याही अटींिी गरज नाही कारि त ूशेवटी माझीि होिार 

आहसे.” 

तो पनु्हा हसला. मग अिानक त्यािा आवाज शाुंत झाला. तो हळू 

आवाजात म्हिाला, पि तरीही मी तलुा वेळ दतेो. उद्या सुंध्याकाळपयंत.” 

चजनल चथजनू उभी होती. 

तो म्हिाला. “त्या वेळेपयंत त ूस्वतःहून माझी झाली नाहीस, तर मग मी 

तझु्या चमत्राुंना एक एक करून मारायला सरुवात करेन.” 

ह ेऐकताि चजनलि ेडोळे पनु्हा पािावल.े पि त्या क्षिी— समर, प्रेम 

आचि चनशा हळूि जचमनीवर उतरले. जि ूती शक्ती अिानक नाहीशी झाली 

होती. हॉलमध्य े पनु्हा शाुंतता पसरली. हवेलीच्या चवशाल हॉलमध्य े पनु्हा 

शाुंतता पसरली होती. काही क्षिाुंपवूी जे भयानक घडलुं होतुं, त्यािी भीती 

अजनूही हवेत तरुंगत होती. समर, प्रेम आचि चनशा जचमनीवर पडल े होत.े 

त्याुंच्या अुंगावर जखमा झाल्या होत्या. समरच्या कपाळातनू रक्त हळूहळू वाहत 
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होतुं. त्याच्या हातावर आचि खाुंद्यावरही खोल जखमा झाल्या होत्या. चजनलने 

ते दृश्य पाचहलुं आचि चतिुं हृदय तटुलुं. 

“समर!” 

ती घाबरून ओरडली आचि क्षिािाही चविार न करता त्याच्याकडे 

धावत गेली. ती त्याच्या जवळ गडुघ्यावर बसली आचि लगेि त्याला आपल्या 

चमठीत घेतलुं. समरच्या अुंगातनू वेदनेिी लहर गेली, पि तरीही त्याने आवाज 

काढला नाही. चजनलच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूधावत होत.े 

“समर मला माफ कर ह ेसगळुं माझ्यामळेु झालुं” ती रडत म्हिाली. 

समरला खपू वेदना होत होत्या, पि त्याच्या िेहऱयावर वेदनेपेक्षा काळजी 

जास्त चदसत होती. तो हळू आवाजात म्हिाला, “चजनल त ूठीक आहसे ना?” 

चजनल काही क्षि थक्क होऊन त्याच्याकडे पाहत राचहली. तो स्वतः 

जखमी होता रक्ताने माखलेला होता तरीही त्याला स्वतःिी नाही तर चतिी 

काळजी होती. ती पनु्हा रडू लागली. 

समरने हळूि चतिा हात धरला. मग तो थोड्या कष्टाने बसायिा प्रयत्न 

करत म्हिाला, “पि एक साुंग, त ूरिदीपला हो का म्हिालीस?” 

चजनलच्या डोळ्याुंत पनु्हा वेदना उमटल्या. 

समर पढेु म्हिाला, “तलुा माझ्यावर चवश्वास नाही का?” 

चजनलने लगेि डोकुं  हलवलुं. ती घाईघाईने म्हिाली, “नाही समर असुं 

कधीि नाही! माझा तझु्यावर पिूव चवश्वास आह.े” 

ती त्याच्या डोळ्याुंत पाहत म्हिाली. “पिूव चवश्वास.” 
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समर शाुंतपिे चतच्याकडे पाहत होता. चजनलन े हळू आवाजात पढेु 

साुंगायला सरुवात केली. चतिा आवाज आिखी गुंभीर झाला. 

“पि समर आपली लढाई एखाद्या मािसाशी नाहीय,े आपि एका पाशवी 

शक्तीशी लढतोय. तो साधा मािसू नाही तो आत्मा आह ेआचि त्यािी शक्ती 

आपि आत्ताि पाचहली आह.े” 

चतने समरच्या जखमाुंकडे पाचहलुं. 

“तो तमु्हा चतघाुंना खेळण्यासारखुं हवेत उिलनू फेकत होता म्हिनूि 

मला वेळ हवा होता.” 

समर शाुंतपिे ऐकत होता. 

चजनल पढेु त्यािा हात घट्ट पकडत म्हिाली, “आपि चविार करून 

पाऊल टाकलुं नाही तर तो आपल्याला एका क्षिात सुंपवेल म्हिनू मी 

त्याच्याकडून वेळ माचगतला. जेिेकरून आपि काहीतरी मागव शोध ूशकू” 

समरच्या डोळ्याुंत समजतू उमटली. 

चजनल पढेु हळू आवाजात म्हिाली, “पि एक गोष्ट लक्षात ठेव समर, मी 

फक्त तझुी आह ेआचि रिदीपिी होण्यापेक्षा मी स्वतःला सुंपवेन.” 

ह ेशब्द ऐकताि समरिा िेहरा बदलला. त्यान ेलगेि चतिे दोन्ही खाुंद े

पकडले. 

“असुं कधीि बोल ूनकोस!” तो ठामपि ेम्हिाला. 

चजनल त्याच्याकडे पाहत होती. पढुच्या क्षिी समरने चतला आपल्या 

छातीशी घट्ट चमठी मारली. त्या चमठीत सुंरक्षि होतुं प्रेम होतुं आचि विनही. 

काही क्षि ते दोघे तसेि एकमेकाुंना चबलगनू राचहल.े मग समरने चतच्या 
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िेहऱयाकडे पाचहलुं. त्यान ेहळूि चतच्या गालावरील अश्र ूपसुले आचि पढुच्या 

क्षिी— त्याने चतच्या ओठाुंवर एक दीघव, भावनाुंनी भरलेलुं िुुंबन चदलुं. त्या 

िुुंबनात भीती नव्हती, त्या िुुंबनात एक विन होतुं. 

काही क्षिाुंनी तो अलग झाला. समरन े चतच्या कपाळावर हात ठेवला. 

त्याच्या डोळ्याुंत प्रिुंड आत्मचवश्वास होता.  

मग तो ठाम आवाजात म्हिाला, “चजनल ऐक, मी तलुा या हवलेीमधनू 

बाहरे घेऊन जाईन, काय झालुं तरी कसुं झालुं तरी मी तलुा रिदीपच्या 

तावडीतनू वािविारि, ह ेमाझुं विन आह.े” 

हवेलीच्या अुंधाऱया हॉलमध्ये त्या क्षिी दोन मािसुं एकमेकाुंसाठी 

लढायिी शपथ घेत होती. पि त्या अुंधारात कुठेतरी अदृश्यपि े रिदीपिा 

आत्मा अजनूही त्याुंच्याकडे पाहत होता. 

हवेलीच्या हॉलमध्य े अजनूही वेदना, भीती आचि थकवा याुंिुं जड 

वातावरि होतुं. समर आचि चजनल अजनूही एकमेकाुंच्या जवळ उभे होते. 

समरच्या अुंगावर जखमा होत्या, पि त्याच्या िेहऱयावर आता वेदनेपेक्षा चनधावर 

जास्त चदसत होता. प्रेम आचि चनशा काही क्षि शाुंत उभे राहून ह ेसगळुं पाहत 

होते. चनशाच्या डोळ्याुंत अजनूही भीती होती, पि प्रेमच्या मनात मात्र वेगळुंि 

वादळ िाल ू होतुं. तो हळूहळू समरच्या जवळ आला. समरन े त्याच्याकडे 

पाचहलुं. प्रेमच्या िेहऱयावर अपराधीपि स्पष्ट चदसत होतुं. 

काही क्षि तो काही बोललाि नाही. मग त्यान ेहळू आवाजात म्हटलुं, 

“समर मला माफ कर.” 
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समर थोडा िचकत झाला. 

प्रेम पढेु म्हिाला, “चह सगळी गडबड ह्या हवेलीत आपि अडकलो ह े

सगळुं माझ्यामळेु झालुं. मीि आशयिा जीव वािवण्यासाठी तझु्या 

अपहरिािा पलॅन सिुवला.” 

चनशा त्याच्याकडे पाहत होती. चतच्या डोळ्याुंतही अपराधीपि होतुं. 

प्रेम पढेु म्हिाला, “मी त्या वेळी फक्त आशयिा चविार केला पि ह ेइतकुं  

भयानक वळि घेईल असुं कधीि वाटलुं नव्हतुं.” 

तो समरच्या डोळ्याुंत पाहत म्हिाला, “तझुुं आयषु्ट्य धोक्यात घातलुं 

आचि आता आपल्यासोबत सगळेि अडकलो आहोत. मला खरुंि माफ कर.” 

काही क्षि शाुंतता पसरली. समर प्रेमकडे पाहत होता. मग अिानक समर 

हलकुं सुं हसला. प्रेमने आश्चयावन ेत्याच्याकडे पाचहलुं. समरन ेप्रेमच्या खाुंद्यावर 

हात ठेवला. 

समर हलकुं  हसत म्हिाला, “अरे वेड्या, त ूतझु्या प्रेयसीच्या मैचत्रिीच्या 

भावािा जीव वािवण्यासाठी एवढी ररस्क घेतलीस. स्वतःच्या भचवतव्यािा 

चविारही केला नाहीस पोचलस, जेल, बदनामी काहीि नाही. फक्त एखाद्यािा 

जीव वािावा म्हिनू एवढुं मोठुं पाऊल उिललुं. ह ेस्वाथी लोक करू शकत 

नाहीत. त ूखपू मोठा आहसे रे.” 

त्याच्या िेहऱयावर हलकी खोडकर चस्मत आली, तो पढेु म्हिाला, 

“आचि खरुं साुंग?ू तझु्या ह्या पलॅनमळेुि मला चजनल भेटली.” 

चजनलने त्याच्याकडे पाचहलुं. 
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समर चतिा हात पकडत म्हिाला, “जर हा पलॅन नसता तर कदाचित 

आम्ही कधीि भेटलो नसतो. म्हिनू उलट मला तझेु आभार मानायला हवेत.” 

प्रेमच्या डोळ्याुंत पािी आलुं. 

“समर” तो भावकु झाला. 

पढुच्या क्षिी दोघाुंनी एकमेकाुंना घट्ट चमठी मारली. त्या चमठीत मतै्री होती 

समजतू होती आचि एकमेकाुंबद्दलिा आदरही. चनशा ह ेपाहून हलकुं सुं हसली. 

चजनलच्या िेहऱयावरही पचहल्याुंदा थोडी शाुंतता चदसली. पि त्या शाुंततेिा 

क्षि फार काळ चटकला नाही. हॉलच्या एका कोपऱयातनू हलकासा 

करकरण्यािा आवाज आला. सगळ्याुंिे लक्ष चतकडे वळले. 

 

 

जचमनीवर पडलेल े राकेश आचि योगेश हळूहळू हालिाल करत होते. 

त्याुंना मार बसला होता, पि ते पिूव बेशदु्ध नव्हत.े राकेशने हळूहळू डोळे 

उघडल.े त्याच्या िेहऱयावर वेदना होत्या पि त्याच्या ओठाुंवर एक चवकृत हस ू

उमटलुं. तो हळूहळू उठायिा प्रयत्न करत बसला. योगेशही बाजलूा हलत होता. 

राकेशिे डोळे सरळ चजनलकडे गेले. तो चतला पाहून हसला. ते हस ू इतकुं  

घािेरडुं आचि चवकृत होतुं की चजनलच्या अुंगावर काटा आला. 

तो मुंद आवाजात म्हिाला, “वा चजनल, त ू मला समरसाठी नाकारलुं 

होतुंस ना?” 
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समरने त्याच्याकडे सुंतापान ेपाचहलुं. पि राकेश थाुंबला नाही. त्याच्या 

िेहऱयावर पनु्हा तेि चवकृत हस ूउमटलुं. तो चजनलकडे पाहत म्हिाला, “पि 

आता साुंग रिदीपिुं काय करिार? तो तर आत्मा आह.े त्याच्यापासनू त ूकुठे 

पळून जािार?” 

राकेश पढेु म्हिाला, “तो तलुा चमळविारि. आज नाही तर उद्या. आचि 

तेव्हा ना समर तलुा वािव ूशकिार ना कोिी दसुरा.” 

समरिा राग आता उफाळून येत होता. हॉलमध्ये पनु्हा तिाव पसरला. 

कारि आता त्याुंना दोन शत्रूुंशी लढायिुं होतुं— एक चजवुंत आचि एक मतृ. 

राकेशिे चवकृत शब्द हवेलीच्या शाुंततेला चिरत गेले. त्याच्या 

िेहऱयावरिे ते चकळसवाि ेहस ूपाहताि समरच्या डोळ्याुंत सुंतापािी ज्वाला 

भडकली. त्यािे हात मठुीत आवळले गेले. तो काही क्षि राकेशकडे टक लावनू 

पाहत राचहला आचि मग अिानक पढेु पाऊल टाकत तो गरजला, “बस! खपू 

झालुं तझुुं बडबडिुं!” 

त्यािा आवाज इतका कठोर होता की क्षिभर सगळे चथजल.े समर 

राकेशच्या अगदी जवळ जाऊन उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंत प्रिुंड राग 

होता. तो दात घट्ट आवळून म्हिाला, “रिदीपिुं काय करायिुं ते मी नुंतर 

पाहीन” 

तो पढेु झकुत म्हिाला, “पि आधी तमुच्या दोघाुंिा बुंदोबस्त केला 

पाचहजे.” 
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राकेश अजनूही काहीतरी बोलिार होता, पि त्याआधीि समरने प्रेमकडे 

पाचहलुं. समरन ेफक्त डोळ्याुंनीि इशारा केला. प्रेमला लगेि समजलुं. 

तो म्हिाला, “िल.” 

दोघेही लगेि आतल्या खोलीकडे धावत गेले. काही क्षिाुंनी ते परत 

आले—त्याुंच्या हातात जाडजडू रस्सी होती. राकेशने ते पाहताि चशवी चदली. 

“ए काय करताय तमु्ही—” 

पि समरन ेत्याला बोलिू चदलुं नाही. तो पढेु झेपावला. समर आचि प्रेमने 

चमळून राकेशला पकडलुं. योगेश अजनू पिूव शदु्धीत नव्हता, त्यामळेु तो फारसा 

प्रचतकार करू शकला नाही. काही क्षिाुंति दोघाुंिे हात पाठीमागे वळवनू गच्ि 

बाुंधले गेले. रस्सी इतकी घट्ट बाुंधली होती की हलिुंही कठीि होतुं. 

“समर! सोड मला!” राकेश सुंतापनू ओरडत होता. 

समर थुंड आवाजात म्हिाला, “खपू बोललास त.ू” 

प्रेमने योगेशि ेपायही घट्ट बाुंधले. 

मग समर म्हिाला, “िल आता.” 

दोघाुंनी चमळून राकेश आचि योगेशला ओढत ओढत त्या खोलीकडे 

नेलुं—चजथ ेआधी समरला कैद करून ठेवलुं होतुं. जनुी, अुंधारी खोली. दरवाजा 

ककव श आवाज करत उघडला. समरन े राकेशला आत ढकललुं. योगेशलाही 

त्याच्याजवळ फेकलुं. राकेश अजनूही चशव्या दते होता. 

“तमु्ही दोघुं वेडे आहात का? मला इथ ेबुंद करिार?” 
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समर थुंडपिे म्हिाला, “हो.” 

प्रेमने दरवाज्यािी कडी पकडली. समरने शेवटिुं एक वाक्य टाकलुं, 

“आता थोडा वेळ इथेि पडून राहा.” 

मग त्याुंनी दरवाजा बाहरेून जोरात बुंद केला. 

धाड! 

प्रेमने लगेि कडी लावली. मग समरन े हात आत घालनू चस्वि ऑफ 

केला. खोलीतली लाईट बुंद झाली. क्षिाति आत काळोख पसरला. पिूव 

अुंधार. बाहरे समर आचि प्रेम शाुंतपिे उभे होते. 

आतनू लगेि राकेशिा आवाज आला. “ए! लाईट िाल ूकरा! ऐकलुंत 

का?” 

त्यािा आवाज आता थोडा घाबरलेला होता. “ए दरवाजा उघडा!” 

पि बाहरेून कोितुंही उत्तर आलुं नाही. अुंधार वाढत गेला. राकेशच्या 

छातीत धडधड वाढू लागली. तो अुंधाराला नेहमीि घाबरायिा. त्यािा श्वास 

वेगाने िाल ूझाला. 

“ए योगेश काहीतरी बोल ना” 

योगेश अजनू अध्याव शदु्धीत होता. पि त्याि क्षिी— राकेशच्या 

डोळ्याुंसमोर अुंधारात काहीतरी हललुं. तो चथजला. त्यान े नीट पाहण्यािा 

प्रयत्न केला. आचि अिानक— त्याला दोन लाल िमकिारे डोळे चदसले. ते 

हळूहळू त्याच्याकडे येत होते. राकेशिा घसा कोरडा पडला. 

तो थरथरत्या आवाजात म्हिाला, “न, नको” 
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ते लाल डोळे आता अगदी जवळ आले. आचि अुंधारातनू एक 

ओळखीिा भयानक िेहरा चदस ूलागला. - रिदीप. 

राकेशच्या अुंगातनू घाम फुटला. तो अिानक जोरात ओरडला, 

“आआआऽऽ!” 

त्यािा आवाज हवेलीभर घमुला. तो रडू लागला. “मदत करा! कुिीतरी 

वािवा मला!” 

तो वेड्यासारखा तडफडत होता. 

“समर! दरवाजा उघड! पलीज!” 

पि कोिीि आलुं नाही. त्याच्या चकुं िाळण्याने योगेश शदु्धीत आला. 

“काय झालुं?” तो गोंधळून म्हिाला. 

राकेश रडत ओरडत होता, “तो, तो, इथ ेआह!े” 

योगेश घाबरून म्हिाला, “कोि?” 

तेवढ्यात योगेशनेही अुंधारात पाचहलुं. आचि त्यालाही ते चदसलुं. हळूहळू 

पढेु येिारा रिदीपिा आत्मा. त्यािे लाल डोळे अुंधारात िमकत होते. 

योगेशिा िेहरा पाुंढरा पडला. तोही चकुं िाळला. - “नकोऽऽ!” 

आता त्या अुंधाऱया खोलीत दोन मािसाुंच्या भीतीने भरलेल्या 

चकुं काळ्या घमुत होत्या आचि त्याुंच्या समोर रिदीपिा आत्मा हळूहळू पढेु येत 

होता. हवेलीच्या त्या अुंधाऱया खोलीत काळोख दाटून बसला होता. राकेश 

आचि योगेश जचमनीवर बाुंधलेल ेपडल ेहोते. त्याुंच्या हातपायाुंना घट्ट रस्स्या 

होत्या. हलण्यािीसदु्धा मोकळीक नव्हती. अुंधारात अिानक चदसलेले ते लाल 
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डोळे आता अगदी त्याुंच्या जवळ आले होते. रिदीपिा आत्मा शाुंतपिे 

त्याुंच्या समोर उभा होता. काही क्षि तो काही बोललाि नाही. पि त्या 

शाुंततेति एक भयुंकर राग दडलेला होता. काही वळेापवूी राकेशने चजनलला 

जोरात ढकलनू चदले होते, ती जचमनीवर पडली होती. तो प्रसुंग रिदीपच्या 

नजरेतनू सटुला नव्हता.  

रिदीपच्या मनात एक चवकृत भावना होती—तो चजनलला स्वतःिी 

मालमत्ता समजत होता. त्याच्यासाठी ती एखादी चजवुंत व्यक्ती नव्हती ती त्यािी 

“सुंपत्ती” होती आचि राकेशने चतच्यावर हात उिलला होता. त्यािा अहुंकार 

चडविला गेला होता. त्याि ेलाल डोळे आता क्रोधाने अचधक भडकल ेहोते. 

त्यािा घोगरा आवाज अुंधारात घमुला. 

“तमु्ही चतच्यावर हात उिललात” 

राकेश थरथरत होता. तो रडत म्हिाला, “म, मला माफ कर मी पनु्हा असुं 

करिार नाही” 

पि रिदीप शाुंत होता. मग तो हळूहळू पढेु सरकला. त्यािा आवाज 

आता अचधक भयानक झाला. त्या शब्दाुंमध्ये वेडेपिा होता. 

“तमु्हाला वाटलुं तमु्ही चतला मारू शकता? ती माझी आह.े” 

राकेश जोरात रडू लागला, “नको पलीज मला सोड” 

पि रिदीपिा िेहरा चवकृत हसण्यात बदलला. त्याला आपल्या 

चशकारला लगेि मारण्यात कधीि मजा वाटत नस.े त्याला त्याुंना तडफडताना 

पाहायला आवडत अस.े क्षिाति अदृश्य शक्तीन ेराकेश आचि योगेशला हवेत 
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उिललुं. ते दोघे जोरात चकुं िाळले. त्याुंिी शरीरुं चभुंतीवर आपटली.  मग त्याुंना 

पनु्हा खाली फेकण्यात आलुं. जचमनीवर आदळताि त्याुंच्या तोंडातनू वेदनेच्या 

चकुं काळ्या बाहरे पडल्या. पि यातना इथेि थाुंबल्या नाहीत. रिदीपने पनु्हा 

त्याुंना हवेत उिललुं. यावेळी त्याुंच्या शरीराुंना जि ूकोिीतरी अदृश्य हाताुंनी 

मरुगळायला सरुवात केली. 

राकेश वेदनेने ओरडत होता, “आआआऽऽ! नको! नको!” 

योगेशही वेड्यासारखा तडफडत होता. त्या अुंधाऱया खोलीत त्याुंच्या 

चकुं काळ्या घमुत होत्या. बाहरे हॉलमध्य ेउभे असलेले समर, प्रेम, चजनल आचि 

चनशा ते स्पष्ट ऐकत होते. चजनलच्या िहेऱयावर भीती आचि दया दोन्ही चदसत 

होत्या. 

ती घाबरून म्हिाली, “समर ह ेखपू भयानक आह”े  

प्रेमनेही चिुंताग्रस्त नजरेने दरवाज्याकडे पाचहलुं. आतनू येिाऱया 

चकुं काळ्या आता असह्य होत होत्या. 

“समर” प्रेम म्हिाला, “आपि त्याुंना सोडायला हवुं.” 

चजनलनेही मान हलवली आचि म्हिाली, “हो त्याुंनी िकू केली आह ेपि 

अशी चशक्षा? कोिालाही अस ेमरि यायला नको” 

चतच्या डोळ्याुंत अश्र ूआले. समर काही क्षि शाुंत उभा राचहला. त्याच्या 

िेहऱयावर कठोर भाव होत.े पि अखेर तो म्हिाला, “ठीक आह.े” 

तो लगेि दरवाज्याकडे गेला. त्याने कडी पकडली आचि जोराने ओढली 

पि दरवाजा हललाि नाही. समरने पनु्हा प्रयत्न केला पि दरवाजा जि ू
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कोिीतरी आतनू पकडून ठेवला होता. प्रेमही पढेु आला. दोघाुंनी चमळून 

दरवाजा ढकलला. पि काहीि फायदा झाला नाही. आतनू अजनूही चकुं काळ्या 

येत होत्या. 

“वािवा!” राकेश ओरडत होता, “दरवाजा उघडा!” 

योगेशिा आवाज आता कमकुवत झाला होता. पि दरवाजा उघडत 

नव्हता. कारि आत— रिदीप अजनूही त्याुंच्याशी खेळत होता. तो त्याुंना 

कधी हवेत फेकत होता कधी जचमनीवर आपटत होता कधी त्याुंच्या शरीराुंना 

वाकवनू असह्य वेदना दते होता. त्याुंच्या चकुं काळ्या आता मुंद होत िालल्या 

होत्या. काही वेळानुंतर— आत अिानक शाुंतता पसरली. 

समर, प्रेम, चजनल आचि चनशा एकमेकाुंकडे पाहू लागले आचि त्या 

क्षिी— चक्लक. दरवाज्यािी कडी आपोआप उघडली. समरन ेहळूि दरवाजा 

ढकलला. दरवाजा ककव श आवाज करत उघडला. खोलीत पिूव अुंधार होता. 

प्रेमने लगेि लाईट िाल ूकेली. चपवळा प्रकाश पसरला आचि त्याुंनी जे पाचहलुं 

ते पाहून सगळे चथजल.े 

 

दरवाजा उघडल्यानुंतर काही क्षि कोिीि हलले नाही. समोर पडलेले 

दृश्य इतके भयानक होते की सगळ्याुंिेि पाय जि ूजचमनीला चखळले होत.े 

राकेश आचि योगेश जचमनीवर चनश्चल पडल े होते. त्याुंिी शरीरुं चवचित्र 

वाकलेली होती. डोळे उघडे पि पिूव चनजीव. त्याुंच्या िेहऱयावर भीतीिे 

शेवटिे भाव गोठले होत.े ते दोघेही आता मतृ होते. खोलीत रक्तािा तीव्र वास 
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पसरला होता. खोलीत पनु्हा भयानक शाुंतता पसरली. आचि त्या शाुंततेत एक 

गोष्ट स्पष्ट होती— रिदीपने आपली पचहली चशकार पिूव केली होती. 

चजनलने ते दृश्य पाचहलुं आचि चतच्या पोटात अिानक खळबळ झाली. 

“ओह!” ती तोंडावर हात ठेवत मागे सरकली. 

पढुच्याि क्षिी ती धावत बाजलूा गेली आचि चतला उलटी होऊ लागली.  

चनशालाही ते दृश्य सहन झालुं नाही. ती घाबरून डोळे चमटत म्हिाली, 

“नको, नको मी पाहू शकत नाही” 

तीही चभुंतीजवळ वाकली आचि चतलाही उलटी झाली. प्रेमन े लगेि 

त्याुंच्याकडे धाव घेतली. 

“शाुंत, शाुंत, काही पाहू नका,” तो म्हिाला. 

समर मात्र काही क्षि त्या दोघाुंच्या मतृदहेाुंकडे पाहत उभा राचहला. 

त्याच्या िेहऱयावर गुंभीर भाव होते. तो हळूहळू दरवाज्याजवळून मागे सरकला. 

तेवढ्यात— हवेलीमध्य ेअिानक पनु्हा एक थुंडगार लहर पसरली. खोलीतली 

लाईट हलक्याशा कुं पाने लकुलकुली. आचि पढुच्या क्षिी— एक ओळखीिा, 

भयानक आवाज हवेत घमुला - “चजनल” 

सगळे चथजले. चजनलने घाबरून डोळे वर केले. रिदीपिा आवाज पनु्हा 

घमुला. तो कुठे चदसत नव्हता पि त्यािा आवाज हवेलीच्या प्रत्यके कोपऱयातनू 

येत होता. त्यािा आवाज थुंड आचि चनदवयी होता. 

“त ूपाचहलुंस ना? माझ्याशी चवरोध करिाऱयाुंिुं काय होतुं ते” 
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चजनलच्या डोळ्याुंत पनु्हा अश्र ू आले. समर पढेु सरकला आचि 

चजनलच्या समोर उभा राचहला पि रिदीपिा आवाज थाुंबला नाही. त्यािा 

आवाज आता आिखी कठोर झाला. 

तो पनु्हा म्हिाला, “चजनल लक्षात ठेव, जर उद्या सुंध्याकाळपयंत त ूमाझी 

झाली नाहीस तर तझु्या या तीन चमत्राुंिी हालत यापेक्षाही वाईट करेन.” 

चजनल थरथरू लागली. रिदीपिा आवाज आता कू्रर आनुंदाने भरला 

होता. तो हळू पि स्पष्टपि े म्हिाला, “त्याुंना असुं मरि दईेन की त्याुंच्या 

स्वतःच्या घरच्याुंनाही त्याुंिे प्रेत ओळखता येिार नाही.” 

ह े ऐकताि चनशाच्या अुंगावर काटा आला. प्रेमच्या िेहऱयावर तिाव 

चदस ूलागला. समरिा जबडा घट्ट झाला. पि रिदीप अजनू बोलत होता. त्यािा 

आवाज आता चवचक्षप्त झाला. 

“कारि त ूफक्त माझी आहसे, फक्त माझी.” 

त्यािे शब्द हवेलीच्या चभुंतींवर आदळून परत परत घमुत राचहले. काही 

क्षिाुंनी ती थुंडगार उपचस्थती अिानक नाहीशी झाली. जि ूरिदीप चनघनू गेला 

होता. पि त्याच्या शब्दाुंिी भीती अजनू हवेत होती. चजनलिा श्वास जोरात 

िाल ूहोता. चतच्या डोळ्याुंसमोर अजनूही राकेश आचि योगेशि ेमतृदहे चफरत 

होते आचि त्यावर रिदीपि ेभयानक शब्द. चतिे पाय थरथरू लागले. 

“समर” ती हलक्या आवाजात म्हिाली पि पढुच्याि क्षिी चतिे डोळे 

उलटले आचि ती अिानक खाली कोसळली. 

“चजनल!” 
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समर जोरात ओरडला. तो लगेि पढेु झेपावला आचि चतला 

पडण्याआधीि आपल्या हातात पकडलुं. ती पिूव बेशदु्ध झाली होती. चतिा 

िेहरा पाुंढराफटक झाला होता. 

चनशा घाबरून म्हिाली, “समर, ती बेशदु्ध झाली आह!े” 

समरने चतच्या कपाळावर हात ठेवला. मग तो शाुंत पि ठाम आवाजात 

म्हिाला, “चतला इथनू बाहरे नेऊया.” 

तो अलगद चतला आपल्या हातात उिलनू घेतला. चजनल पिूवपिे चनश्चल 

होती. समर चतला घेऊन त्या भयानक खोलीतनू बाहरे पडला. प्रेम आचि चनशा 

त्याच्या मागे गेले. ते शेजारच्या त्याुंच्या खोलीत आले. ती खोली तलुनेने शाुंत 

होती. समरन े हळूि चजनलला बेडवर झोपवलुं. चतच्या िेहऱयावर अजनूही 

भीतीिे भाव होते. समर चतच्या शेजारी बसला. त्याने चतिा हात अलगद 

आपल्या हातात घेतला. त्याच्या डोळ्याुंत आता एकि भावना होती— चनिवय. 

तो मनाति म्हिाला, “काहीही झालुं तरी तलुा वािविारि.” 

पि हवेलीच्या बाहरे अजनूही अुंधार दाटला होता आचि उद्यािी 

सुंध्याकाळ त्याुंच्या आयषु्ट्यातील सवावत भयानक क्षि घेऊन येिार होती. 

खोलीत मुंद शाुंतता पसरली होती. चजनल बेडवर पडलेली होती. चतिा 

श्वास हळूहळू चस्थर होत होता. काही वळेापवूीच्या धक्क्यामळेु ती पिूव थकून 

गेली होती. काही क्षिाुंनी चतच्या बोटाुंनी हलकी हालिाल केली. हळूहळू चतिे 

डोळे उघडल.े ती काही क्षि गोंधळून छताकडे पाहत राचहली. चतला काही 

कळत नव्हतुं—ती कुठे आह,े काय झालुं होतुं मग अिानक चतच्या आठविीत 
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सवव चित्रुं परत आली— रिदीप, राकेश आचि योगेशिा भयानक मतृ्य,ू 

रिदीपिी धमकी. 

ती घाबरून लगेि उठून बसली. चतने खोलीत नजर चफरवली. पि खोलीत 

कोिीि नव्हतुं. 

“समर?” ती हलक्या आवाजात म्हिाली. कोितुंि उत्तर आलुं नाही. 

“प्रेम? चनशा?” 

खोलीत अजनूही शाुंतता होती. चजनलच्या मनात भीतीिी सावली पसरू 

लागली. तेवढ्यात चतला दरूवरून एक आवाज ऐकू आला. कोिीतरी वेदनेने 

ओरडत होतुं. तो आवाज हवेलीच्या कॉररडॉरमधनू येत होता. ती कान दऊेन 

ऐकू लागली आचि पढुच्याि क्षिी चतच्या अुंगावर काटा आला. तो आवाज 

समरिा होता. 

“आआऽऽ!” 

चजनल घाबरून उठली. 

“समर!” 

ती घाईघाईने बेडवरून खाली उतरली आचि दरवाज्याकडे धावली. चतने 

थरथरत्या हाताुंनी दरवाजा उघडला. दरवाजा ककव श आवाज करत उघडला. 

कॉररडॉरमध्ये अुंधार होता. हवेलीतील चदवे अधनूमधनू बुंद-िाल ूहोत होते. 

लकुलकुिाऱया प्रकाशात सवव काही अचधक भयानक चदसत होतुं. 

आचि त्या क्षिी— चजनलिे डोळे समोरच्या दृश्यावर चस्थरावले. ती 

चथजली. समोर समर हवेत लटकत होता. त्याि ेहात वरच्या जनु्या लोखुंडी 
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साखळ्याुंना बाुंधलेल ेहोत.े त्याि ेकपडे रक्ताने माखल ेहोते. त्याच्या शरीरावर 

खोल जखमा होत्या. त्याच्या तोंडातनू वेदनेच्या चकुं काळ्या बाहरे पडत होत्या. 

“चजनल!” तो तडफडत ओरडत होता. 

चजनलच्या डोळ्याुंत अश्र ूआले. 

“समर!” 

ती घाबरून त्याच्या चदशेने धाव ू लागली. कॉररडॉरमध्य े चदव े पनु्हा 

लकुलकुले. कधी अुंधार, कधी प्रकाश. ती वेड्यासारखी पळत होती. पि 

अिानक— चतिा पाय कशात तरी अडकला. ती जोरात घसरली आचि 

जचमनीवर आपटली. 

“आह!” 

ती वेदनेने कराहली. काही क्षिाुंनी चतने स्वतःला सावरलुं. ती उठायला 

लागली आचि खाली पाचहलुं आचि चतच्या तोंडून चकुं काळी बाहरे पडली. 

“आआऽऽ!” 

चतच्या पायाजवळ चनशा पडली होती पि ती चजवुंत नव्हती. चनशािुं शरीर 

चनश्चल होतुं, चतच्या िेहऱयावर भीषि जखमा होत्या. चतिे डोळे उघडे पि 

चनजीव. 

चजनलिा श्वास अडकला - “चनशा?” 

ती रडत मागे सरकली. तेवढ्यात चतने बाजलूा पाचहलुं आचि चतिुं हृदय 

थाुंबल्यासारखुं झालुं. कॉररडॉरच्या दसुऱया टोकाला प्रेम लटकत होता. त्याच्या 

गळ्याभोवती दोरी होती. त्यािुं शरीर हवेत हलत होतुं. त्यािा िेहरा चनळा 



 

189 
 

पडला होता. चजनलच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूधावत होते. चतला सगळुं समजलुं. 

रिदीपने त्याुंना मारलुं होतुं - भयुंकर यातना दऊेन. आता समरिी पाळी होती. 

समर अजनूही हवेत लटकत तडफडत होता. तो वेदनेने ओरडत होता, 

“चजनल, मला वािव!” 

चजनल वेड्यासारखी त्याच्याकडे धाव ू लागली. पि तेवढ्यात— एक 

भयानक आवाज झाला. चनशाच्या मतृदहेाने अिानक हालिाल केली. चजनल 

चथजली. चनशा हळूहळू उठली. चतिे डोळे अजनूही चनजीव होते पि चतच्या 

तोंडातनू आवाज आला. 

“चजनल” 

चजनल भीतीने मागे सरकली. तेवढ्यात प्रेमिुं लटकलेलुं शरीरही हल ू

लागलुं. त्यािा मान हळूहळू चतच्याकडे वळला. दोघाुंि ेआवाज एकत्र घमुले— 

“तझु्यामळेु” 

चजनल थरथरत होती. चनशा गरुगरुत म्हिाली, “तझु्यामळेु आम्हाला 

रिदीपने मारलुं!” 

प्रेमिा आवाजही भयानक झाला. - “तझु्यामळेु आम्ही मरलो!” 

ते दोघे हळूहळू चजनलकडे िाल ूलागल.े त्याुंिे हात चतच्याकडे पसरल.े 

चजनल चकुं िाळली - “नकोऽऽ!” 

ती मागे सरकत होती. पि चतकडे— समर अजनूही तडफडत ओरडत 

होता - “चजनल! मला वािव!” 
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चजनल रडत त्याच्याकडे पाहत होती. तेवढ्यात— अुंधारातनू रिदीपिा 

भयानक आकृती चदस ूलागली. तो समरच्या मागे उभा होता. त्याि ेलाल डोळे 

िमकत होते.  

समर घाबरून ओरडला, “चजनल!” 

रिदीपने समरिा मान पकडला. आचि पढुच्या क्षिी— त्याने जोरात 

त्यािी मान चपरगाळली. - कडाक! समरिुं शरीर चनश्चल झालुं. तो जचमनीवर 

कोसळला. 

“समरऽऽ!” 

चजनलिी हृदयद्रावक चकुं काळी हवेलीभर घमुली. ती वेड्यासारखी 

ओरडत होती. आचि त्या चकुं काळीसोबत— ती अिानक झटकन उठून बसली. 

चतिे डोळे मोठे झाले होते. श्वास जोरात िाल ूहोता. ती आजबूाजलूा घाबरून 

पाहू लागली. ती पनु्हा त्या खोलीत होती. समर चतच्या बाजलूाि बसला होता. 

प्रेम आचि चनशाही चतथेि होते. चजनल अजनूही थरथरत होती. समरने लगेि 

चतिे खाुंद ेपकडले. 

“चजनल शाुंत हो, काय झालुं?” 

चजनलिे डोळे अश्रूुंनी भरले. ती समरला घट्ट चमठी मारत रडू लागली. 

कारि चतला समजलुं होतुं— ते सगळुं एक भयानक स्वपन होतुं. 

खोलीत काही वेळ शाुंतता पसरली होती. चजनल आता थोडी सावरली 

होती, पि चतच्या िेहऱयावर अजनूही भीतीिी सावली स्पष्ट चदसत होती. समर 
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चतच्या शेजारी बसला होता, तर प्रेम आचि चनशा समोरच्या खचु्यांवर बसनू 

त्याच्याकडे लक्ष दऊेन ऐकत होते. 

प्रेमने हळू आवाजात चविारलुं, “समर, त ूआधी रिदीपिी जी गोष्ट साुंगत 

होतास, ती पिूव साुंग. तो नक्की कोि होता?” 

समरने एक खोल श्वास घेतला. काही क्षि तो शाुंत बसला, जि ू

भतूकाळाच्या आठविींत डोकावत होता. मग तो हळू आवाजात बोल ूलागला. 

“रिदीप हा साधा मािसू नव्हता. तो एका प्रिुंड श्रीमुंत आचि 

प्रभावशाली घराण्यात जन्मलेला होता. त्याि े वडील—दवेप्रताप—त्या 

काळात सुंपिूव प्रदशेात भीती आचि आदराने ओळखले जािारे जमीनदार होते. 

त्याुंच्याकडे प्रिुंड सुंपत्ती, सत्ता आचि मािसुं होती. पि त्याुंिा मलुगा रिदीप, 

तो पिूवपिे वेगळाि चनघाला.” 

समर पढेु म्हिाला, “लहानपिापासनू त्याला कुठलीही गोष्ट नकार 

चमळालेली नव्हती. जे हवुं ते चमळायिुं. त्यामळेु तो मोठा होत गेला तसा त्यािा 

स्वभाव कू्रर, स्वाथी आचि चवकृत होत गेला. त्याला सत्ता आचि चस्त्रयाुंिा 

उपभोग घ्यायिी सवय लागली. गावात कुठलीही सुुंदर स्त्री त्याच्या नजरेत 

भरली की त्यािे मािसुं चतला उिलनू आिायिी. पैस ेदऊेन, धमक्या दऊेन 

चकुं वा जबरदस्ती करून, तो चस्त्रयाुंना स्वतःिी मालमत्ता समजत असे.” 

चनशाने भीतीने चविारलुं, “कोिी त्याला थाुंबवलुं नाही?” 

समर कडू हसला आचि म्हिाला “कोिी धाडसि केलुं नाही. कारि 

दवेप्रतापिा मलुगा होता तो. सगळे त्याच्या वचडलाुंच्या भीतीने गपप बसायि.े 



 

192 
 

लोकाुंच्या घरातील मलुी लपवनू ठेवायिे, पि तरीही त्याच्या मािसाुंपासनू 

सटुका व्हायिी नाही.” 

समरिा आवाज आता गुंभीर झाला. “पि एक चदवस त्याच्या आयषु्ट्यात 

चजनल आली.” 

चजनलने डोळे खाली केले. चतच्या िेहऱयावर वेदना उमटल्या. 

समर पढेु म्हिाला, “चजनल खपू सुुंदर होती, पि चतिुं सौंदयवि चतिुं ददुवै 

बनलुं. रिदीपच्या नजरेत ती पडली आचि एका चदवशी रिदीप आचि त्याच्या  

मािसाुंनी चतला उिलनू या हवेलीत आिलुं, त्या चदवशी रिदीप चतला आपल े

बनचविार होता” 

प्रेम लक्षपवूवक ऐकत होता. 

“रिदीपला वाटलुं की बाकीच्या चस्त्रयाुंप्रमािे चजनलही घाबरेल, तटेुल, 

आचि त्याच्यासमोर झकेुल. पि त्याने चजनलिा स्वभाव ओळखला नव्हता. 

ती आतनू खपू मजबतू होती. चतने त्याला चवरोध केला. त्याच्या प्रत्यके 

आदशेाला नकार चदला.” 

समरिा आवाज थोडा मुंद झाला, “त्या चदवशी रिदीप प्रिुंड सुंतापला 

होता. त्यान ेचतला जबरदस्तीन ेस्वतःिी बनवण्यािा प्रयत्न केला. पि चजनल 

आधीपासनूि सावध होती. त्या हवेलीतल्या चभुंतीवर एक प्रािीन खुंचजर 

ठेवलेला होता—एक चवशेष धातपूासनू बनवलेला, ज्यावर काही जनुे मुंत्र 

कोरलेले होत.े कोिी म्हिायिुं की तो खुंचजर वाईट शक्तींना सुंपवण्यासाठी 

बनवला होता.” 
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प्रेमने उत्सकुतेने चविारलुं, “म्हिज ेचजनलला तो खुंचजर चमळाला?” 

समरने मान हलवली. 

“हो. योग्य क्षि पाहून चतने तो खुंचजर लपवनू ठेवला. आचि जेव्हा रिदीप 

चतच्यावर झेपावला, तेव्हा चतने त्या खुंचजराने त्याच्या छातीत वार केला.” 

खोलीत शाुंतता पसरली. 

समर पढेु म्हिाला, “रिदीप जागीि मरून पडला. पि त्याच्या मतृ्यनूे 

गोष्ट सुंपली नाही, उलट सगळुं आिखी भयानक झालुं.” 

चनशाने हळू आवाजात चविारलुं, “मग?” 

समर गुंभीरपिे म्हिाला, “रिदीपिे चमत्र आचि मािसुं त्या हवेलीति 

होते. त्याुंनी चजनलला गावात पकडलुं. चतने त्याुंिा मालक मारला, म्हिनू त्याुंनी 

चतच्यावर अमानषु अत्यािार केले आचि शेवटी चतला मारून टाकलुं.” 

चजनलच्या डोळ्याुंत पािी आलुं. 

प्रेमने थोडा वळे शाुंत राहून मग चविारलुं, “मग दवेप्रताप परत आल्यावर 

काय झालुं?” 

समर म्हिाला, “दवेप्रताप त्या वेळी गावाबाहरे होता. काही चदवसाुंनी तो 

परत आला तेव्हा त्याला कळलुं की त्यािा मलुगा मतृ आह.े तो दःुखानुं वेडा 

झाला. त्याने चजनलच्या मतृदहेािा शोध लावला आचि रिदीपच्या 

शरीरासोबत हवेलीच्या मागच्या भागात दोघाुंना परुून टाकलुं. पि त्याि वेळी 

त्याला त्या खुंचजराबद्दलही कळलुं.” 

प्रेम लगेि म्हिाला, “म्हिज ेतो खुंचजर खपू महत्त्वािा आह.े” 
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समर मान हलवत म्हिाला, “हो. कारि त्या खुंचजरानेि रिदीपिा अुंत 

केला होता. दवेप्रतापला वाटलुं की तो खुंचजर शाचपत आह.े म्हिनू त्यान ेतो 

हवेलीच्या कुठल्यातरी गपु्त चठकािी लपवनू ठेवला, आचि त्यानुंतर काही 

चदवसाुंति दवेप्रताप स्वतःही रहस्यमयरीत्या मरि पावला.” 

प्रेमने गुंभीर आवाजात चविारलुं, “म्हिज ेतो खुंचजर अजनूही या हवेलीत 

आह?े” 

समर हळू आवाजात म्हिाला, “हो, आचि कदाचित रिदीपच्या 

आत्म्याला कायमिुं सुंपवण्यािा तोि एकमेव मागव आह.े” 

खोलीत काही क्षि पिूव शाुंतता पसरली होती. समरन ेसाुंचगतलेली गोष्ट 

ऐकून प्रेम, चनशा आचि चजनल चतघेही खोल चविारात पडल े होते. थोड्या 

वेळाने प्रेमने शाुंतता तोडली. 

तो समरकडे पाहत म्हिाला, “समर, एक गोष्ट मला समजत नाही. जर 

रिदीपला त्या खुंचजराने मारता येत असेल, तर एवढ्या वषांत कोिीि त्यािा 

वापर करून त्याच्या आत्म्यािा अुंत का केला नाही?” 

चनशाही मान हलवत म्हिाली, “हो, ह ेखरुंि चवचित्र आह.े” 

चजनलही समरकडे उत्सकुतेने पाहत होती. समर काही क्षि शाुंत बसला. 

तो जि ूभतूकाळातील आिखी एका काळोख्या अध्यायािी आठवि काढत 

होता. मग त्यान ेहळूहळू बोलायला सरुवात केली. 

“कारि, रिदीपच्या मतृ्यनूुंतर हवेलीिी कथा अजनू सुंपली नव्हती. 

दवेप्रतापने रिदीपिा आचि त्या पचहल्या चजनलिा मतृदहे हवेलीच्या मागे 
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परुला. पि त्याच्या मनात भीती बसली होती, कारि त्याला वाटत होतुं की 

रिदीपिा आत्मा शाुंत बसिार नाही.” 

प्रेम लक्ष दऊेन ऐकत होता. 

समर पढेु म्हिाला, “दवेप्रताप काही वषांनी रहस्यमयरीत्या मरि पावला. 

काही लोक म्हितात की तो आजारी होता, तर काही म्हितात की त्यालाही 

रिदीपच्या आत्म्यानेि सुंपवलुं. दवेप्रतापच्या मतृ्यनूुंतर त्याच्या सुंपत्तीवर 

डोळा ठेविारे दोन मािसुं पढेु आली—राजेश्वर आचि योगेश्वर.” 

प्रेमने लगेि चविारलुं, “ते कोि होते?” 

समर म्हिाला, “ते दवेप्रतापिे चवश्वास ूमािसुं होते. अनेक वष े त्याुंनी 

त्याच्यासाठी काम केलुं होतुं. पि दवेप्रताप मेला आचि त्यािा वारसदार कोिी 

उरला नाही, तेव्हा त्याुंच्या मनात लोभ जागा झाला.” 

समरच्या आवाजात चतरस्कार होता. 

“त्याुंनी ठरवलुं की ही हवेली, जमीन, सुंपत्ती—सगळुं आपिि 

बळकावायिुं.” 

चजनल हळू आवाजात म्हिाली, “पि रिदीपिा आत्मा,” 

समर मान हलवत म्हिाला, “हो. त्याुंच्यासाठी सवावत मोठा अडथळा 

रिदीपिा आत्माि होता.” 

तो पढेु म्हिाला, “कारि गावात आधीपासनूि अफवा पसरल्या होत्या 

की हवेलीत रात्री चवचित्र घटना घडतात. लोक म्हिायिे की रिदीपिा आत्मा 

अजनूही हवेलीत भटकतो.” 
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प्रेमने कुजबजुत चविारलुं, “मग त्याुंनी काय केलुं?” 

समर म्हिाला, “त्याुंनी त्या आत्म्यािा कायमिा बुंदोबस्त करण्यािा 

चनिवय घेतला आचि त्यासाठी त्याुंनी एका शचक्तशाली माुंचत्रकाला बोलावलुं.” 

चनशाने उत्सकुतेने चविारलुं, “कोि?” 

समर उत्तरला, “राजवधवन, राजवधवन त्या काळात खपू प्रचसद्ध माुंचत्रक 

होता. लोक म्हिायिे की त्याला तुंत्र-मुंत्र, काळी चवद्या आचि आत्म्याुंवर 

चनयुंत्रि ठेवण्यािुं जबरदस्त ज्ञान होतुं.” 

प्रेम कुजबजुला, “म्हिज ेत्याुंनी त्याला रिदीपिा आत्मा सुंपवण्यासाठी 

बोलावलुं?” 

समर म्हिाला, “हो. राजेश्वर आचि योगेश्वरन े त्याला मोठ्या पैशाुंिुं 

आचमष दाखवलुं. त्याुंनी त्याला साुंचगतलुं की हवेलीत एक कू्रर आत्मा आह,े 

आचि त्यािा नाश केला पाचहजे. राजवधवन हवेलीत आला, आचि त्याने सुंपिूव 

जागेिी पाहिी केली. त्याला लगेि समजलुं की हा साधा आत्मा नाही. 

रिदीपिा आत्मा खपू शचक्तशाली झाला होता. राजवधवनने साुंचगतलुं की त्या 

आत्म्यािा नाश करण्यासाठी एक चवशेष चवधी करावा लागेल.” 

“कसला चवधी?” प्रेमने चविारलुं. 

समर म्हिाला, “मोठी ताुंचत्रक पजूा.” 

तो पढेु साुंग ू लागला, “हवेलीच्या अुंगिात एक मोठुं यज्ञकुुं ड तयार 

करण्यात आलुं. रात्रीच्या काळोखात ती पजूा सरुू झाली. मुंत्र, अग्नी, धपू, 
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ताुंचत्रक चिन्हुं, सुंपिूव वातावरि भयानक झालुं होतुं. त्या चवधीत राजवधवनने एक 

खास गोष्ट केली. त्यान ेत्या जनु्या खुंचजराला मुंत्रबद्ध केलुं.” 

प्रेमच्या डोळ्याुंत िमक आली, “म्हिज?े” 

समर म्हिाला, “त्या खुंचजरावर शचक्तशाली मुंत्र टाकले गेले. राजवधवनन े

साुंचगतलुं की आता हा खुंचजर फक्त शरीर नाही, तर आत्माही नष्ट करू शकतो. 

राजेश्वर आचि योगेश्वर खपू आनुंदी झाले. त्याुंना खात्री होती की आता 

रिदीपिा आत्मा कायमिा सुंपेल.” 

प्रेम हळू आवाजात म्हिाला, “म्हिज ेते त्या खुंचजराने रिदीपला मारिार 

होते,” 

समर गुंभीरपिे मान हलवत म्हिाला, “हो, त्याुंना पिूव चवश्वास होता की 

त्या मुंत्रबद्ध खुंचजरान ेते रिदीपच्या आत्म्यािा कायमिा खात्मा करतील. पि, 

पढेु जे घडलुं, ते त्याुंनी स्वपनातही चविार केला नव्हता.” 

 

 

रात्रीिा काळोख हवेलीवर दाटून बसला होता. अुंगिात अजनूही त्या 

ताुंचत्रक पजेूिा धरू हवेत तरुंगत होता. यज्ञकुुं डातील अग्नी मुंदावला होता, पि 

वातावरिात अजनूही मुंत्रोच्िाराुंि ेकुं पन जािवत होत.े राजेश्वर, योगेश्वर आचि 

माुंचत्रक राजवधवन हवेलीच्या मध्यभागी उभे होते. त्याुंच्या हातात तो मुंत्रबद्ध 

खुंचजर होता—तोि खुंचजर ज्यावर राजवधवनने अनेक तास ताुंचत्रक चवधी करून 

शचक्तशाली मुंत्र टाकले होत.े  
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राजेश्वरच्या िेहऱयावर आत्मचवश्वास स्पष्ट चदसत होता. तो जोरात 

ओरडला, “रिदीप! जर त ूखरोखर या हवेलीत असशील, तर आमच्या समोर 

ये! आज तझुा शेवट आह!े” 

त्यािा आवाज हवेलीच्या चभुंतींवर आदळून परत परत घमु ू लागला. 

काही क्षि पिूव शाुंतता पसरली. अिानक हवेलीच्या आतल्या कॉररडॉरमध्ये 

थुंड वाऱयािा जोरदार झोत उठला. चभुंतीवरील चदव ेएकामागनू एक लकुलकूु 

लागले. चखडक्या जोरजोरात आपटू लागल्या. चनशब्द अुंधारातनू एक भयानक, 

थुंडगार हास्य ऐकू आलुं – “हा..हा..हा..” 

त्या हास्याने अुंगावर काटा उभा राहील असा थरकाप उडवला. हळूहळू 

हवेलीच्या मोठ्या दरवाज्याजवळ धकु्यासारखी सावली तयार होऊ लागली. 

त्या धकु्यातनू एक उुंि, काळी आकृती आकार घेऊ लागली. क्षिाति 

रिदीपिा आत्मा त्याुंच्या समोर उभा होता. त्याि े डोळे लालभडक 

अुंगाराुंसारख ेिमकत होते. त्यािा िेहरा कू्रर आचि चवकृत हास्याने भरलेला 

होता. 

तो तचु्छतेने हसत म्हिाला, “तमु्ही मला आव्हान चदलुंत,?” 

राजेश्वर थोडासा घाबरला, पि लगेि स्वतःला सावरत पढेु आला. त्यान े

खुंचजर घट्ट पकडला.  

“आज तझुा शेवट आह,े रिदीप!” असुं ओरडत तो जोरात रिदीपच्या 

चदशेने धावला. 
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तो आत्म्यावर झेपावला आचि खुंचजराने वार केला. एक, दोन, तीन, 

राजेश्वर रिदीपच्या छातीत, पोटात, खाुंद्यावर खुंचजराने वार करत होता. पि 

पढुच्याि क्षिी त्यािा िेहरा चफकट पडला. कारि रिदीप तसाि उभा होता. 

खुंचजर त्याच्या शरीरातनू आरपार जात होता, जि ूतो धकु्यावर वार करत होता. 

रिदीप हळूहळू हस ूलागला – “हा..हा..हा..” 

त्यािे भयानक हास्य सुंपिूव हवेलीमध्ये घमु ूलागले. राजेश्वर घाबरून मागे 

सरकला. ते पाहून योगेश्वर पढेु आला. तो सुंतापाने ओरडला, “त ू आत्मा 

असलास तरी तलुा सुंपवता येईल!” 

त्याने राजेश्वरच्या हातातनू खुंचजर चहसकावनू घतेला आचि तोही 

रिदीपवर तटूुन पडला. योगेश्वरन ेपिूव शक्तीने वार करायला सरुवात केली. तो 

वार करत होता, पनु्हा पनु्हा, पनु्हा पनु्हा, पि पररिाम तोि. रिदीपच्या 

आत्म्यावर त्यािा काहीि पररिाम होत नव्हता.  

रिदीप चतथेि उभा राहून त्याुंच्याकडे तचु्छतेने पाहत होता. मग तो मुंद 

आवाजात म्हिाला, “तमु्हाला वाटतुं, या खेळण्याने मला मारता येईल?” 

राजवधवन ह े सवव पाहून सुंतापाने लाल झाला. तो पढेु धावला आचि 

योगेश्वरच्या हातातनू खुंचजर घेतला. त्याच्या डोळ्याुंत प्रिुंड राग होता. तो 

जोरात ओरडला, “असुं होऊि शकत नाही!” 

“मी स्वतः तलुा सुंपवतो!” असुं म्हित तोही रिदीपच्या आत्म्यावर 

झेपावला. राजवधवनने खुंचजराने अनेक वार केले. त्यान ेमुंत्र पटुपटुत पनु्हा पनु्हा 



 

200 
 

आत्म्यावर वार केले. पि रिदीप तसाि उभा होता. अिानक रिदीपि ेहास्य 

थाुंबले. त्यािा िेहरा कू्रर झाला. “आता, माझी पाळी.” 

क्षिात हवेत एक प्रिुंड शक्ती चनमावि झाली. राजेश्वर अिानक हवेत 

उिलला गेला. तो हवेत तडफडू लागला. 

“मला सोड! मला सोड!” तो ओरडत होता. पि पढुच्याि क्षिी तो 

हवेलीच्या चभुंतीवर इतक्या जोरात आदळला की त्याच्या हाडाुंिा आवाज 

सगळ्याुंना ऐकू आला. तो जचमनीवर कोसळला. योगेश्वर पळण्यािा प्रयत्न करू 

लागला पि तोही अिानक हवेत उिलला गेला. रिदीपच्या आत्म्याने त्याला 

हवेत चफरवायला सरुवात केली. योगेश्वर प्रिुंड चकुं िाळत होता. मग तो थेट 

जचमनीवर आपटला. त्यािा आवाज काही क्षिाुंति बुंद झाला.  

राजवधवन थरथरत मागे सरकत होता. त्याला आता समजलुं होतुं की 

रिदीपिी शक्ती त्याच्या कल्पनेपेक्षा चकतीतरी जास्त आह.े तो पळायला 

वळला पि उशीर झाला होता. अदृश्य शक्तीन ेत्यािा गळा पकडला. तो हवेत 

लटकू लागला. रिदीप हळूहळू त्याच्याकडे िालत आला. त्याच्या िेहऱयावर 

कू्रर चस्मत होतुं. – “त ूमला सुंपवायला आलास,?” 

राजवधवन तडफडत होता. पढुच्याि क्षिी त्यािा मान मोडल्यािा आवाज 

हवेलीत घमुला. त्याि े चनजीव शरीर जचमनीवर पडले. हवेलीत मतृ शाुंतता 

पसरली. ते सवव दृश्य पाहून हवेलीतल ेउरलेले नोकर, कामगार आचि मािसुं 

भयभीत झाली. त्याुंनी चकुं िाळत हवेली सोडून पळ काढला. 
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त्या चदवसानुंतर ती हवेली पिूवपिे ओस पडली. रिदीप काही क्षि शाुंत 

उभा राचहला. मग त्यान ेजचमनीवर पडलेला तो खुंचजर उिलला. त्याने तो हातात 

चफरवनू पाचहला. त्याच्या िेहऱयावर तचु्छतेिुं हास्य उमटलुं. 

“या खेळण्याने मला मारिार होते,” असुं पटुपटुत त्यान े तो खुंचजर 

हवेलीतल्या अुंधारात जोरात फेकून चदला.  खुंचजर कुठेतरी दरू जाऊन 

आपटल्यािा आवाज आला, आचि मग तो कायमिा हवेलीच्या अुंधारात 

हरवनू गेला.  

हवेलीच्या जनु्या खोलीत पनु्हा एकदा शाुंतता पसरली होती. बाहरे वारा 

ससुाट सटुला होता, आचि चखडक्याुंच्या कािा अधनूमधनू हलक्या आवाजात 

थरथरत होत्या. त्या अुंधकु प्रकाशात िारही जि गुंभीर िेहऱयाने बसले होते. 

प्रेमने थोडा वेळ चविार करून समरकडे पाचहले आचि चिुंतेने म्हिाला, 

“समर, मग आता आपि काय करायिुं? समजा, आपल्याला तो खुंचजर 

सापडला. तरीही त्यान ेरिदीपच्या आत्म्यािा खात्मा होईल यािी काय खात्री? 

राजेश्वर, योगेश्वर आचि राजवधवन—ह ेचतघेही शचक्तशाली आचि धाडसी लोक 

होते. त्याुंच्याकडे मािसुं होती, शक्ती होती, मुंत्र होते, तरीही ते काही करू शकल े

नाहीत. मग आपि, आपि त्याच्या पढेु काय करू शकिार?” 

त्यािे शब्द हवेत जडपिे लटकून राचहले. समर काही क्षि काहीि 

बोलला नाही तो जचमनीकडे पाहत खोल चविारात पडला. मग हळू आवाजात 

मान हलवत म्हिाला, “खरुं साुंगायिुं तर, त ू बरोबर बोलतोयस, प्रेम. जर 

राजेश्वर, योगेश्वर आचि राजवधवनसारखे शचक्तशाली लोक रिदीपच्या 

आत्म्याला सुंपव ूशकल ेनाहीत, तर आपि त्याच्याशी कसा सामना करिार?” 
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चनशा घाबरलेल्या स्वरात म्हिाली, “म्हिज,े आपि खरुंि इथनू चजवुंत 

बाहरे जाऊ शकिार नाही का?” 

त्या शब्दाुंनी वातावरि आिखी जड झालुं. तेव्हाि अिानक चजनल 

शाुंतपिे बोलली, “तमु्ही त्यािा खात्मा करू शकत नाही.” 

चतिा आवाज ठाम होता. ती वाक्य ऐकताि समर, प्रेम आचि चनशा 

चतघेही चतच्याकडे वळले. 

समरने आश्चयावन ेचविारलुं, “काय म्हिालीस?” 

चजनल त्याुंच्या डोळ्याुंत डोळे घालनू म्हिाली, “रिदीपिा अुंत, 

तमुच्यापैकी कोिीही करू शकत नाही. त्यािा खात्मा फक्त मीि करू शकत.े” 

ती वाक्य ऐकताि चतघेही थक्क झाले. प्रेमच्या तोंडून आपोआप शब्द 

बाहरे पडल,े “क..? काय?” 

चनशा अचवश्वासाने चजनलकडे पाहत म्हिाली, “त,ू त ू असुं कसुं म्हि ू

शकतेस?” 

समरही गोंधळला होता. चजनल काही क्षि शाुंत राचहली. चतच्या 

िेहऱयावर गुंभीर भाव होत.े मग ती हळूहळू बोल ू लागली, “कारि, मी 

तमुच्यापासनू एक मोठी गोष्ट लपवली आह.े १५० वषांपवूी ज्या मलुीन े

रिदीपला मारल,े चतिुं नावही चजनल होतुं. पि तमु्हाला माचहती नाही, की त्या 

चजनलिा आचि माझा एक सुंबुंध आह.े” 

समरि ेभवुया जळुवत चविारले,“कसला सुंबुंध?” 
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चजनलने खोल श्वास घेतला. मग ती शाुंतपिे म्हिाली, “ती माझी पवूवज 

होती. १५० वषांपवूी चजनलिा एक लहान भाऊ होता. रिदीपला मारल्यानुंतर 

चतच्या मतृ्यनूुंतर त्यान ेत्या गावातनू कायमिा चनघनू जाण्यािा चनिवय घेतला. 

त्यान े आपलुं नाव, ओळख आचि आयषु्ट्य सगळुं बदललुं पि त्याच्या 

रक्तातनूि आमिुं खानदान पढेु िाल ूराचहलुं, आचि मी त्या घराण्यािी वुंशज 

आह.े” 

चनशाच्या डोळ्याुंत आश्चयव भरलुं, चतने हळूि चविारले, “म्हिज,े 

तझु्यातही,?” 

चजनल हळू आवाजात म्हिाली, “हो. माझ्या शरीरातही तेि रक्त वाहतुंय, 

जे त्या पचहल्या चजनलच्या शरीरात होतुं. रिदीपला पचहल्याुंदा मारिारी स्त्री, 

आचि चतच्या रक्तािा वारसा घेऊन जन्मलेली मी. कदाचित, म्हिनूि रिदीपिा 

आत्मा मला पाहताि वेडा झाला आह.े त्याला वाटतुं की मी तीि चजनल 

आह.े” 

प्रेम हळू आवाजात म्हिाला, “म्हिज,े चनयतीनेि तलुा इथ ेआिलुं?” 

चजनल मान हलवत समरकडे पाहत म्हिाली, “१५० वषांपवूी त्या 

चजनलने रिदीपिा अुंत केला होता पि तो कायमिा सुंपला नाही. कदाचित, 

चनयतीला ते काम पनु्हा पिूव करायिुं आह,े आचि म्हिनूि एवढ्या वषांनुंतर मी 

इथ ेआले आह.े रिदीपच्या आत्म्यािा शेवट पनु्हा एकदा चजनलच्या हातनूि 

होिार आह.े” 
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खोलीत पनु्हा शाुंतता पसरली. बाहरे वाऱयािा जोर वाढला होता. रात्र 

हळूहळू सुंपत आली होती. हवेलीच्या बाहरेच्या आकाशात चफकट चनळसर 

उजेड चदस ूलागला होता. अुंधार अजनू पिूव गेला नव्हता, पि पहाटेिी िाहूल 

स्पष्ट जािवत होती. त्या शाुंत खोलीत समर, चजनल, प्रेम आचि चनशा िारही 

जि जागेि बसल ेहोते. कोिीही नीट झोपले नव्हते. प्रत्येकाच्या मनात एकि 

चविार चफरत होता—तो खुंचजर. 

समरने शाुंतपिे चखडकीबाहरे पाचहले आचि म्हिाला, “पहाट होतेय.” 

प्रेमने चविारल,े “म्हिज ेआता आपि शोधायला सरुवात करायिी?” 

समरने ठामपिे मान हलवत म्हुंटले, “हो. आपल्याकडे जास्त वेळ नाही. 

रिदीपने सुंध्याकाळपयंतिी वेळ चदली आह.े तोपयंत आपल्याला तो खुंचजर 

शोधलाि पाचहज.े” 

चनशा थोडी घाबरून म्हिाली, “पि जर तो आपल्याला शोधताना 

चदसला तर?” 

समर गुंभीरपिे म्हिाला, “चदवसा आत्म्याुंिी शक्ती कमी असते. पिूव 

नाहीशी होत नाही, पि कमकुवत होते. आपि त्यािाि फायदा घिेार आहोत.” 

चजनल शाुंतपिे ऐकत होती. चतच्या मनात अजनूही भीती होती, पि आता 

त्यापेक्षा मोठा चनधावर होता. ती म्हिाली, “मग वेळ वाया घालव ूनका. आपि 

लगेि शोधायला सरुवात करूया.”  

िारही जि उठले. हवेलीिा चवशाल कॉररडॉर अजनूही थुंड आचि 

ओसाड वाटत होता. पहाटेिा चफकट प्रकाश चखडक्याुंमधनू आत येत होता, 
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पि तरीही हवेलीमध्ये एक भयानक शाुंतता होती. समर म्हिाला, “आपि 

सगळे वेगळ्या खोल्या शोधयूा. प्रत्येक कोपरा तपासायिा. काहीही सुंशयास्पद 

चदसलुं तर लगेि बाकीच्याुंना बोलवा.” 

सवांनी मान हलवली आचि मग त्याुंनी शोध सरुू केला. हवेली खपू मोठी 

होती. जनुे लाकडी दरवाजे, धळुीन ेभरललेे फचनविर, चभुंतींवर लटकलेली चफकट 

पडलेली चित्रुं, प्रत्येक खोलीत वषावनवुषे कोिी न आलेल्यािी भावना होती. 

समर एका जनु्या स्टोअररूममध्य े चशरला. त्यान े कपाटुं उघडायला सरुवात 

केली. जनुे कागद, तटुलेली भाुंडी, जनुे फोटोफे्रम्स, तो सगळुं नीट तपासत होता. 

चतकडे प्रेम दसुऱया खोलीत जनुे रुंक उघडत होता. तो म्हिाला, “काही 

सापडलुं का?” 

कॉररडॉरमधनू समरिा आवाज आला, “नाही, अजनू काही नाही.” 

चनशा चभुंतींवर टकटक करून पाहत होती—कुठे गपु्त कपपा आह ेका ते 

तपासत होती. चजनल एका जनु्या दवेघरात चशरली. त्या दवेघरात जनुे चपतळेिे 

चदवे, तटुलेली मतूी आचि धळुीने माखलेले लाकडी शेल्फ होते. ती प्रत्येक वस्त ू

नीट पाहत होती. तासभर शोध सरुू होता. पि खुंचजर कुठेि सापडत नव्हता. 

प्रेम थोडा वैतागनू म्हिाला, “चकुं वा, तो हवेलीत नसेल. कदाचित तो 

खुंजीर कोिीतरी घेऊन गेल ेअसेल?” 

समर लगेि म्हिाला, “नाही. तो इथेि असिार. राजेश्वर, योगेश्वर आचि 

राजवधवनच्या मतृ्यनूुंतर ह्या हवेलीत कोिीि आले नाही.” 
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पि त्याुंना एक गोष्ट माहीत नव्हती. हवेलीच्या एका अुंधाऱया कोपऱयात, 

रिदीपिा आत्मा शाुंतपिे उभा होता. त्याि ेलाल डोळे त्या िौघाुंकडे पाहत 

होते. तो त्याुंना इकडेचतकडे धावताना पाहत होता. कधी समर कपाटुं उघडत 

होता, कधी प्रेम रुंक उलथवत होता, कधी चजनल चभुंती तपासत होती, 

रिदीपला अजनू समजलुं नव्हतुं की ते खुंचजरािा शोध घेत आहते. त्याला 

वाटत होतुं की ते फक्त सटुकेिा मागव शोधत आहते. तो हवेत तरुंगत त्याुंच्या 

मागे चफरत होता. कधी समरच्या मागे उभा राहत होता, कधी चजनलकडे पाहत 

होता, त्याच्या डोळ्याुंत वडेसर आनुंद िमकत होता. 

रिदीप हलकुं  हसला. त्यािा आवाज हवेत चवरला “शोधा, शोधा,” तो 

हलक्या आवाजात म्हिाला, “मला तमुिी ही धडपड पाहायला खपू मजा येत े

आह.े” 

हवेलीच्या त्या चवशाल, ओसाड चभुंतींमध्ये िार जि आशेने शोध घेत 

होते, आचि त्याुंच्यावर एक कू्रर आत्मा शाुंतपिे नजर ठेवनू होता. 

चदवसभर हवेलीमध्ये शोधाशोध करून सववजि पिूवपिे थकून गेले होते. 

दपुारिे पाि वाजले होते. हवेलीच्या मोठ्या चखडक्याुंमधनू येिारा सयूवप्रकाश 

हळूहळू मुंद होत िालला होता. धळुीने भरलेल्या त्या जनु्या हवेलीमध्ये 

सुंध्याकाळिी सावली पसरायला सरुवात झाली होती. समर, चजनल, प्रेम आचि 

चनशा सकाळपासनू हवेलीच्या प्रत्येक कोपऱयात खुंजीर शोधत होते. कधी 

जनु्या खोल्या, कधी अुंधाऱया कॉररडॉर, कधी तटुलेल्या कपाटाुंमध्ये, तर कधी 

हवेलीच्या तळघरातही त्याुंनी शोध घेतला होता. पि तरीही, तो खुंजीर कुठेि 

सापडत नव्हता.  
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समर थकून एका जनु्या खिुीवर बसला. त्यान ेकपाळावरिा घाम पसुला 

आचि चनराश नजरेने आजबूाजलूा पाचहल.े तो हळू आवाजात म्हिाला, “ह े

शक्यि नाही, खुंजीर इथेि कुठेतरी असला पाचहज.े” 

प्रेमही थकून चभुंतीला टेकून उभा राचहला होता. तो म्हिाला, “त ू

म्हिालास ना, तझु्या आजीकडून आचि चमत्राुंकडून तलुा ही गोष्ट कळली 

होती?” 

समरने मान हलवली आचि म्हिाला, “हो, माझ्या आजीने आचि 

गावातील काही जनु्या लोकाुंनी साुंचगतलुं होतुं की राजवधवनला मारल्यानुंतर 

रिदीपने तो खुंचजर हवेलीति कुठेतरी फेकून चदला होता. “हो, पि समस्या ही 

आह ेकी ती घटना नेमकी हवेलीच्या कोित्या खोलीत घडली होती ह ेमला 

माहीत नाही.” 

चनशा चनराशपि े म्हिाली, “म्हिज े तो खुंचजर इथिे कुठेतरी पडलेला 

असला पाचहजे, आपल्याला पिूव हवेलीि शोधावी लागेल,” 

प्रेम थोडुं कडू हसला. िारही जि काही क्षि शाुंत झाले. त्याुंच्या 

िेहऱयावर थकवा आचि चनराशा स्पष्ट चदसत होती. समर उठून चखडकीजवळ 

गेला. बाहरे पाहताना त्याच्या मनात चिुंता वाढत होती. सयूव आता हळूहळू 

मावळतीकडे झकुत होता. तो गुंभीर आवाजात म्हिाला, “आपल्याकडे जास्त 

वेळ नाही. कारि सयूव मावळायला अजनू जास्तीत जास्त दोन तास आहते. 

आचि रात्री पडली की रिदीपच्या आत्म्यािी शक्ती अजनू वाढत.े” 
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चनशाच्या अुंगावर काटा आला. ती घाबरलेल्या आवाजात म्हिाली, 

“म्हिज,े सुंध्याकाळ झाल्यावर तो अजनू शचक्तशाली होिार?” 

समरने गुंभीरपिे मान हलवली. चजनलन ेचनधावराने समरकडे पाचहले. 

समर हळू आवाजात म्हिाला, “आपल्याला सयूव मावळण्यापवूी खुंचजर 

शोधायला हवा. हो, पि आपि सगळे खपू थकलो आहोत. थकलेल्या 

अवस्थेत आपि नीट चविारही करू शकत नाही.” 

प्रेमनेही सहमती दशववली. चनशा थकून एका सोफ्यावर बसली. समर काही 

क्षि चविारात पडला. मग तो म्हिाला, “ठीक आह.े आपि थोडा वेळ आराम 

करूया.” 

चजनलने त्याच्याकडे पाचहले. 

“आराम?” 

समर म्हिाला, “हो. थोडा वेळ डोळे चमटून बसलो तर कदाचित 

आपल्याला काही नवीन चविार सिुेल. कदाचित आपि काहीतरी महत्त्वािुं 

लक्षात घेतलुं नसेल.” 

िारही जि काही वेळ शाुंत बसनू राचहले. हवेलीमध्ये आता 

सुंध्याकाळिी सावली अचधक गडद होत िालली होती. बाहरेून येिारा वारा 

जनु्या दरवाजाुंना हलवत होता, आचि त्या आवाजामळेु वातावरि अजनूि 

भयानक वाटत होतुं. थोडा वेळ चवश्राुंती घेतल्यानुंतर समर उठला. त्याच्या 

डोळ्याुंत पनु्हा चनधावर चदसत होता. तो म्हिाला, “िला, पनु्हा शोधायला 

सरुवात करूया.” 
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प्रेमही उठला. चनशा आचि चजनलही उभ्या राचहल्या. चजनलने हळू 

आवाजात म्हटलुं, “तो खुंचजर या हवेलीति आह,े आचि आपि तो नक्की 

शोधिार. आज, सयूव मावळण्यापवूी.” 

 

 

सुंध्याकाळ हळूहळू गडद होत िालली होती. हवेलीच्या मोडकळीस 

आलेल्या चखडक्याुंतनू शेवटि े सयूवचकरि आत पडत होते. लालसर प्रकाश 

चभुंतींवर पसरला होता आचि त्या प्रकाशात हवेली अजनूि भयानक चदसत 

होती. समर, चजनल, प्रेम आचि चनशा अजनूही हवेलीच्या वेगवेगळ्या 

खोल्याुंमध्ये खुंचजर शोधत होते. पि चकतीही प्रयत्न केले तरी त्याुंना काहीि 

सापडत नव्हते. 

तेव्हढ्यात बाहरे आकाशात सयूव हळूहळू चक्षचतजामागे लपु्त होऊ लागला. 

आचि काही क्षिाुंति, सयूव पिूवपिे मावळला. क्षिात हवेलीवर काळोख दाटून 

आला. त्याि वेळी हवलेीतनू अिानक थुंडगार वाऱयािा प्रिुंड झोत वाहू 

लागला. चखडक्या आपटू लागल्या. जनुे दरवाजे चकिचकि ूलागले. 

चनशा घाबरून म्हिाली, “समर, तो परत आला आह.े” 

समरिा िेहरा गुंभीर झाला. सववजि पटकन परत त्या मोठ्या खोलीत 

आले चजथ े त्याुंनी तात्परुता मकु्काम केला होता. प्रेमने लगेि जनरेटर िाल ू

केला. काही सेकुं द अुंधार पसरला, आचि मग अिानक ट्यबूलाईटिा प्रकाश 

खोलीत पसरला. लाईट लागल्यावर सवांनी एकमेकाुंकडे पाचहले. त्याुंच्या 
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िेहऱयावर तिाव स्पष्ट चदसत होता. तेव्हढ्यात हवेलीच्या खोल अुंधारातनू एक 

ओळखीिा, थुंड आचि कू्रर आवाज घमुला. 

“चजनल,” 

त्या आवाजान ेखोलीतील सगळे थरारले. तो आवाज रिदीपिा होता. 

हवेलीच्या चभुंतींवर त्यािा आवाज परत परत घमु ूलागला. 

“चजनल, वेळ सुंपत आली आह.े त ूकाय ठरवलुं आहसे?” 

चजनलच्या िेहऱयावर ताि चदस ू लागला. ती काही बोलण्यासाठी पढेु 

येिार इतक्यात, समर अिानक चतच्या पढेु उभा राचहला. त्याच्या डोळ्याुंत राग 

आचि चनधावर दोन्ही होते. तो जोरात म्हिाला, “रिदीप!” 

हवेलीच्या प्रत्येक चभुंतीवर त्यािा आवाज घमुला. क्षिभर शाुंतता झाली. 

मग समर पनु्हा बोलला, “त ूस्वतःला खपू शचक्तशाली समजतोस ना? पि खरी 

गोष्ट ही आह ेकी त ूएक भ्याड आहसे.” 

चजनल, प्रेम आचि चनशा आश्चयावने समरकडे पाहत होते. समरिा आवाज 

आता अचधक कठोर झाला. 

तो सुंतापान े म्हिाला, “एका स्त्रीला तझु्या पाशवी शक्तीच्या जोरावर 

आपली बनव ू पाहतोस,? राक्षसा! स्त्रीिुं मन चजुंकायला चशक, चतिुं शरीर 

नाही!” 

खोलीत एकदम थुंडगार शाुंतता पसरली. काही क्षि कुठलाही आवाज 

आला नाही. मग अिानक हवेलीतनू प्रिुंड वाऱयािा झोत आला. लाईट काही 
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क्षि लकुलकुले. हवेलीत चभुंती हादरू लागल्या आचि पढुच्याि क्षिी 

रिदीपिा सुंतप्त आवाज घमुला. 

“तझुी चहम्मत कशी झाली, मला राक्षस म्हिायिी?” 

समर अचजबात घाबरला नाही. तो आिखी जोरात म्हिाला, “जर त ू

खरुंि इतका ताकदवान असशील, तर तझु्या त्या पाशवी शक्ती बाजलूा ठेव! 

माझ्याशी समोरासमोर लढ!” 

प्रेम थक्क होऊन समरकडे पाहत होता. चनशा हळू आवाजात म्हिाली, 

“समर, त ूकाय करतोयस?” 

पि समर रिदीपकडेि पाहत उभा होता. त्यान ेपनु्हा गजवना केली, “िल 

रिदीप! तझु्यात चहम्मत असेल तर माझ्याशी मािसासारखा लढ!” 

काही क्षि भयानक शाुंतता पसरली. मग अिानक हवेलीमध्ये प्रिुंड 

भकूुं प झाल्यासारखी कुं पन झाली. चभुंतींवरच्या फे्रम्स खाली पडल्या. चखडक्या 

जोरात आपटू लागल्या. अिानक खोलीच्या मध्यभागी काळसर धरू जमा होऊ 

लागला. तो धरू हळूहळू आकार घेऊ लागला. चजनल घाबरून समरच्या मागे 

उभी राचहली. धरुातनू हळूहळू एक उुंि, भयानक आकृती प्रकट होऊ लागली. 

क्षिात रिदीपिा आत्मा त्याुंच्या समोर उभा राचहला. पि यावेळी त्यािुं रूप 

आिखी चवक्राळ होतुं. त्याि ेडोळे लाल अुंगाराुंसारखे पेटत होते. िेहरा चवकृत 

रागाने भरललेा होता. त्याच्या शरीराभोवती काळ्या धरुािे वलय चफरत होते. 

तो समरकडे रोखनू पाहत म्हिाला, “त ूमला आव्हान चदलुंस,?” 

समर एक पाऊल पढेु आला आचि म्हिाला “हो.” 
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रिदीपिे डोळे सुंतापाने िमकल.े मग तो भयानक आवाजात म्हिाला, 

“ठीक आह.े आज मी तझुुं आव्हान स्वीकारतो. तलुा मािसासारखुं लढायिुं 

आह ेना? तर आज मी तलुा दाखवतो, की रिदीप कोि आह.े” 

आचि पढुच्याि क्षिी त्याने आपले चवक्राळ रूप पिूवपिे प्रकट केले. 

हवेलीच्या चभुंतींवर त्यािी चवशाल सावली पसरली. समर आचि रिदीप आता 

एकमेकाुंसमोर उभे होते. त्या हवेलीमध्ये, एका भीषि लढाईिी सरुवात होिार 

होती. हवेलीच्या त्या मोठ्या खोलीत वातावरि एकदम तिावपिूव झालुं होतुं. 

समर आचि रिदीप एकमेकाुंसमोर उभे होते. हवेत जि ू चवजेिुं तिावपिूव 

वातावरि चनमावि झालुं होतुं. 

रिदीपिे डोळे लाल अुंगाराुंसारख े पटेत होते. त्याच्या िेहऱयावर कू्रर 

चस्मत होतुं. समर मात्र शाुंत पि चनधावराने त्याच्याकडे पाहत उभा होता. क्षिभर 

दोघेही एकमेकाुंकडे रोखनू पाहत राचहले आचि पढुच्याि क्षिी रिदीप जोरात 

गजवला आचि समरवर झेपावला. दोघे एकमेकाुंना चभडल.े पचहल्याि क्षिापासनू 

प्रिुंड हािामारी सरुू झाली. मठुींि ेआवाज हवेलीच्या चभुंतींवर घमु ूलागले. 

रिदीप शरीराने प्रिुंड होता—उुंि, मजबतू आचि भयानक शचक्तशाली. 

त्यािा प्रत्येक घाव जि ू हातोड्याच्या प्रहारासारखा होता. त्यान े पचहल्याि 

झटक्यात समरच्या छातीवर जोरदार मठु मारली. समर दोन पावल ेमागे ढकलला 

गेला. प्रेम, चनशा आचि चजनल घाबरून ते दृश्य पाहत होते. 

चनशा हळू आवाजात म्हिाली, “समर, सावध!” 
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रिदीप पनु्हा समरवर धावनू गेला. त्याने समरिा कॉलर पकडून त्याला 

चभुंतीवर आपटलुं. समरच्या तोंडातनू वेदनेिा आवाज बाहरे पडला पि समर 

लगेि सावरला. तो साधा मािसू नव्हता. चशक्षि पिूव झाल्यानुंतर त्यान े

एकेकाळी भारतीय आमीमध्य ेजाण्यािुं स्वपन पाचहलुं होतुं. त्या स्वपनासाठी 

त्यान ेखपू मेहनत घेतली होती. कठोर शारीररक प्रचशक्षि, धाविे, माशवल रेचनुंग, 

बॉडी कुं चडशचनुंग—तो सगळुं करत होता. त्यािुं शरीर त्या प्रचशक्षिामळेु अत्युंत 

मजबतू झालुं होतुं पि त्याच्या वचडलाुंना त्यान ेआमीमध्य ेजािुं मान्य नव्हतुं. 

घरच्या मोठ्या उद्योगािी जबाबदारी त्याच्यावर होती. त्यामळेु शेवटी समरन े

आपलुं स्वपन बाजलूा ठेवलुं तरीही त्याने व्यायाम कधी सोडला नव्हता. त्यािुं 

शरीर अजनूही दमदार आचि िपळ होतुं. 

रिदीप पनु्हा त्याच्यावर झेपावला पि यावेळी समर तयार होता. त्यान े

रिदीपिा हात पकडला, वळवला आचि त्याला जोरात बाजलूा ढकललुं. 

रिदीप सुंतापान ेगरुगरुला. तो पनु्हा समरवर झेपावला आचि दोघे पनु्हा चभडल.े 

काही वेळ रिदीपि त्याच्यावर भारी पडत होता. त्याच्या जोरदार प्रहाराुंमळेु 

समरला मागे हटावुं लागत होतुं. समरच्या ओठातनू रक्त वाहू लागलुं. चजनलि े

डोळे पािावले. 

ती कुजबजुली, “समर, नाही,” 

पि समर थाुंबिारा नव्हता. त्याच्या मनात एकि गोष्ट होती— चजनल. 

तो स्वतःशीि म्हिाला, “मला चजुंकायलाि हवुं, चतच्यासाठी.” 

त्या चविारान ेत्याच्या शरीरात जि ूनवीन ऊजाव सुंिारली. रिदीप पनु्हा 

त्याच्यावर धावनू आला पि यावेळी समरन े त्यािा वार िकुवला आचि 
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त्याच्या पोटात जोरदार मठु मारली. रिदीप एक क्षि वाकला. त्याि क्षिी 

समरन ेत्याच्या िेहऱयावर सलग दोन जोरदार घाव मारल.े रिदीप मागे ढकलला 

गेला. 

प्रेम आश्चयावन ेम्हिाला, “समर, त्याला टक्कर दतेोय!” 

समर आता पिूव ताकदीने लढत होता. त्यान ेरिदीपला पकडून चभुंतीवर 

आदळलुं. रिदीप सुंतापाने गजवला आचि दोघे पनु्हा एकमेकाुंवर तटूुन पडल.े 

लढता लढता ते दोघे खोलीतनू बाहरे पडल े आचि हवेलीच्या एका मोठ्या 

दालनात आले. ते दालन खपू चवशाल होतुं. उुंि छत, मोठे खाुंब आचि जनु्या 

झुुंबराुंनी भरलेलुं. चतथ ेदोघे पनु्हा चभडल.े समरन ेरिदीपच्या जबड्यावर एक 

जोरदार पुंि मारला. रिदीप मागे सरकला पि पढुच्याि क्षिी त्याने समरला 

पकडून हवेत उिललुं आचि जचमनीवर फेकून चदलुं. जचमनीवर आपटल्यािा 

आवाज दालनात घमुला. समर वेदनेने कुरकुरला, पि लगेि उठला. 

प्रेम, चनशा आचि चजनल धावत त्या दालनात आल.े ते चतघेही काही 

अुंतरावर उभे राहून ती भीषि लढाई पाहत होते. चजनलच्या िेहऱयावर भीती 

आचि आशा दोन्ही होत्या. समर पनु्हा उभा राचहला. त्याने आपल्या ओठावरिुं 

रक्त पसुलुं, आचि रिदीपकडे पाहून पनु्हा तयार झाला. त्या जनु्या हवेलीच्या 

दालनात आता दोन प्रिुंड शक्तींिी भीषि लढाई सरुू होती.  

मोठ्या दालनात सरुू असलेली ती भीषि लढाई आता चनिावयक 

टपपयावर आली होती. समर आता पिूव ताकदीने रिदीपवर तटूुन पडला होता. 

त्याच्या प्रत्येक घावात प्रिुंड राग, वेदना आचि प्रेमािी ताकद होती. समरन े
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रिदीपच्या छातीवर सलग दोन जोरदार मठुी मारल्या. रिदीप मागे ढकलला 

गेला. त्यािा तोल गेला आचि तो दालनातील एका मोठ्या खाुंबावर आदळला. 

प्रेम आश्चयावन ेम्हिाला, “समर, त्याला हरवत आह!े” 

चजनलच्या डोळ्याुंत आशेिी एक चकरि िमकली. समर आता 

थाुंबायच्या मनचस्थतीत नव्हता. त्याने रिदीपिा कॉलर पकडून त्याला चभुंतीवर 

आपटलुं आचि त्याच्या िेहऱयावर पनु्हा पनु्हा मठुींि े प्रहार करू लागला. 

रिदीपिी ताकद हळूहळू कमी होत िालली होती. त्यािा िेहरा रक्ताने माखला 

होता. तो आता समरच्या प्रहाराुंमळेु डगमगत होता. काही क्षिाुंसाठी असुं 

वाटलुं, की समर खरुंि त्याला पराभतू करेल. 

पि त्या क्षिी रिदीपच्या िेहऱयावर अिानक एक भयानक कू्रर भाव 

उमटला. त्याि े डोळे पनु्हा लाल अुंगाराुंसारखे िमकू लागले. तो सुंतापान े

गरुगरुला कारि त्याच्या समोर, चजनल उभी होती. ती स्त्री, चजच्यासाठी तो वेडा 

झाला होता आचि चतच्या समोरि एक मािसू त्याला पराभतू करत होता. तो 

अपमान रिदीप सहन करू शकत नव्हता. त्याच्या मनात सुंतापािी ज्वाला 

भडकली. 

तो स्वतःशी गरुगरुला, “परेु झालुं,” 

क्षिात हवेलीमध्य ेथुंडगार वाऱयािा जोरदार झोत पसरला. दालनातील 

झुुंबर जोरात हल ू लागले. समरला काही समजायच्या आत अिानक त्यािुं 

शरीर हवेत उिललुं गेलुं. 

समर आश्चयावन ेओरडला, “काय—?” 
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अदृश्य शक्तीने त्याला हवेत उिललुं होतुं. रिदीपन े पनु्हा आपल्या 

पाशवी, अलौचकक शक्तीिा वापर सरुू केला होता. पढुच्याि क्षिी समर हवेतनू 

जोरात चभुंतीवर आपटला - “धाड!” 

त्याच्या तोंडातनू वेदनेिा आवाज बाहरे पडला. मग पनु्हा अदृश्य शक्तीन े

त्याला हवेत उिललुं आचि दसुऱया खाुंबावर फेकून चदलुं. समरि े शरीर 

जचमनीवर कोसळलुं. त्याच्या तोंडातनू रक्त बाहरे पडू लागलुं.  

चजनलच्या डोळ्याुंतनू अश्र ूवाहू लागले. चतिा आवाज सुंपिूव दालनात 

घमुला. ती चशव्या दऊे लागली सुंतापाने आचि रिदीपकडे पाहत ओरडली, 

“डरपोक! भेकड! नीि! त ूभेकड आहसे! त ूसमरला हरव ूशकत नाहीस म्हिनू 

तझु्या पाशवी शक्तीिा वापर करतोयस!” 

रिदीपच्या िेहऱयावर सुंताप उफाळून आला. पि त्यान ेसमरला पनु्हा 

हवेत उिललुं. समर हवेत तडफडत होता. ते दृश्य पाहून प्रेम राहू शकला नाही. 

तो जोरात ओरडला, “समर!” 

आचि तो त्याच्या मदतीसाठी रिदीपच्या चदशेने धावला पि तो जवळ 

पोहोिण्याआधीि, अदृश्य शक्तीन े त्यालाही हवेत उिललुं. प्रेमिे डोळे 

चवस्फारले. क्षिात तोही हवेत चफरू लागला. रिदीप कू्ररपिे हसत होता. मग 

त्यान े दोघाुंनाही हवेतनू इकडे चतकडे फेकायला सरुवात केली. समर एका 

खाुंबावर आदळला. प्रेम दसुऱया चभुंतीवर. पनु्हा ते दोघे हवेत उिलले गेले 

आचि पनु्हा जचमनीवर आपटले गेल.े दालनात त्याुंच्या शरीराुंि ेआवाज घमुत 

होते. दोघाुंिी अवस्था आता खपू वाईट झाली होती. समरच्या नाकातनू आचि 
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तोंडातनू रक्त वाहत होतुं. प्रेमच्या कपाळावर खोल जखम झाली होती. त्याच्या 

तोंडातनूही रक्त बाहरे पडत होतुं. ते दोघ ेजचमनीवर तडफडत होते.  

चनशा ते दृश्य पाहून पिूवपिे तटूुन गेली. ती जोरात रडू लागली. ती 

रिदीपकडे पाहून चवनविी करू लागली. पि रिदीपच्या िेहऱयावर फक्त कू्रर 

आनुंद होता. त्याच्यासाठी ते सगळुं एक खेळ होतुं आचि त्या दालनात, समर 

आचि प्रेम मतृ्यचू्या दारात उभे होते. दालनात िाललेलुं ते भीषि दृश्य आता 

असह्य होत िाललुं होतुं. समर आचि प्रेम दोघेही जचमनीवर रक्तबुंबाळ अवस्थेत 

पडल ेहोते. चनशा एका कोपऱयात उभी राहून रडत होती, चतच्या डोळ्याुंत भीती 

आचि असहाय्यता स्पष्ट चदसत होती. 

पि चजनल, ती मात्र आता पिूवपिे तटुली होती. चतच्या डोळ्याुंसमोर समर 

आचि प्रेमिी अवस्था पाहून चतच्या मनात सुंताप, वेदना आचि असहायता 

एकत्र उसळली. ती अिानक आजबूाजलूा पाहू लागली. तेव्हाि चतच्या नजरेस 

एक छोटासा चपतळेिा कलश पडलेला चदसला. क्षिािाही चविार न करता चतन े

तो उिलला. चतच्या डोळ्याुंत आता भीती नव्हती, फक्त राग होता. ती जोरात 

ओरडली, “रिदीप!!!” 

पिूव ताकदीने चतने तो कलश रिदीपच्या चदशेने फेकला. कलश हवेतनू 

वेगाने उडत गेला आचि रिदीपच्या अुंगावर आदळला. – “ठक!” 

पि, काहीि झालुं नाही. रिदीप एक क्षि थाुंबला, आचि मग हळूहळू 

चतच्याकडे वळला. त्याच्या िेहऱयावर एक चवकृत, कू्रर हास्य उमटलुं. तो 

हळूहळू चजनलकडे िाल ूलागला. त्यािे प्रत्येक पाऊल दालनात घमुत होते. 

चजनल मागे सरकू लागली. चतच्या डोळ्याुंत पनु्हा भीती परत आली होती.  
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तेव्हढ्यात— “धाड!”  

समर आचि प्रेम दोघेही पनु्हा एकदा हवेतनू जोरात जचमनीवर आदळले. 

समर तर थेट एका मोठ्या जनु्या कपाटावर जाऊन आपटला. कपाट हललुं, 

त्यािा दरवाजा अधववट उघडला, आचि समर जचमनीवर कोसळला. तो वेदनेन े

कुरकुरत होता. पि त्यािी नजर, अजनूही चजनलकडेि होती. 

तेव्हाि रिदीप चजनलपयंत पोहोिला. त्यान े चतिा हात पकडला. 

चजनलने सटुण्यािा प्रयत्न केला पि रिदीपिी पकड खपू मजबतू होती. त्यान े

चतला जोरात आपल्या चदशेने ओढलुं, आचि चतच्या कुं बरेला पकडून चतला 

जबरदस्तीने चमठीत घेतलुं. चजनल तडफडत होती. – “नाही! मला सोड! दरू 

हो!” 

रिदीप चतच्या िेहऱयाजवळ येत होता. त्यािा श्वास चतच्या िेहऱयावर 

जािवत होता. तो चतच्या ओठाुंकडे झकूु लागला. ते दृश्य पाहून समरच्या 

डोळ्याुंत रक्त उतरलुं. त्याच्या शरीरात जि ूउरलेली सगळी शक्ती एकवटली. 

तो वेदना चवसरून उठायिा प्रयत्न करू लागला पि त्यािुं शरीर साथ दते नव्हतुं. 

तो पनु्हा खाली कोसळला. आचि तेव्हाि, त्यािी नजर कपाटाच्या खाली गलेी. 

त्या अुंधाऱया कोपऱयातनू एक हलका, पि चवचित्र प्रकाश झळकत होता. 

समर काही क्षि गोंधळला. तो वेदना सहन करत थोडा पढेु सरकला. त्याने 

नीट पाचहलुं. त्या कपाटाच्या तळाशी, धळुीत अधववट लपललेुं काहीतरी 

िमकत होतुं. त्याच्या डोळ्याुंत अिानक ओळखीिी िमक आली. त्याने 

थरथरत्या हाताने कपाटाखाली हात घातला. धळुीिा थर बाजलूा सारत त्याने 

ती वस्त ूबाहरे काढली. क्षिभरासाठी दालनातील सगळुं काही जि ूथाुंबलुं. 
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समरच्या हातात, तो खुंचजर होता. तोि प्रािीन खुंचजर. ज्याने १५० वषांपवूी 

रिदीपिा अुंत केला होता आचि नुंतर राजवधवनने ज्याला मुंत्रबद्ध केलुं होतुं. 

त्या खुंजीराच्या धारेवर अजनूही एक चवचित्र तेज झळकत होतुं. जि ूत्या मुंत्राुंिी 

शक्ती अजनूही त्यात चजवुंत होती. खुंचजर हलक्या प्रकाशात िमकत होता—

धारदार, थुंड, पि चजवुंत. 

समरच्या डोळ्याुंत पनु्हा आशा जागी झाली. त्यान ेखुंचजर घट्ट पकडला. 

त्याच्या मनात एकि चविार घमुत होता— “आता खेळ सुंपवायिा,” 

आचि समोर, रिदीप अजनूही चजनलला जबरदस्तीन ेआपल्या चमठीत 

कैद करून होता. दालनातला प्रत्येक क्षि आता चनिावयक झाला होता. समरच्या 

हातात तो चदव्य खुंचजर घट्ट पकडलेला होता. त्याच्या तळहातात अजनूही वेदना 

होती, शरीरावर जखमा होत्या, पि डोळ्याुंत आता फक्त एकि गोष्ट होती—

चनिवय. त्याने हळूहळू खुंचजर आपल्या कपाळाला लावला, डोळे चमटले. 

त्याच्या ओठाुंवरून हलक्या आवाजात शब्द बाहरे पडल—े “कुलदवेता, मला 

शक्ती द,े महादवे, आज माझ्या प्रेमासाठी मला चजुंकू द,े” 

क्षिभरासाठी जि ूत्याच्या शरीरात एक वेगळीि ऊजाव सुंिारली. त्यान े

डोळे उघडल.े समोर रिदीप अजनूही चजनलला जबरदस्ती चमठीत पकडून होता. 

तो चतच्या िहेऱयाजवळ झकुत होता, चतच्या चकुं काळ्याुंकडे पिूवपिे दलुवक्ष 

करून. तो पिूवपिे बेसावध झाला होता. 

समरने एक दीघव श्वास घेतला आचि हळूहळू, अचतशय सावधपिे तो 

त्याुंच्या चदशेने पढेु सरकू लागला. प्रत्यके पाऊल तो जपनू टाकत होता. त्याच्या 

नजरेत फक्त लक्ष्य होतुं—रिदीप. चजनल अजनूही झुुंज दते होती. चतिा आवाज 
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दालनात घमुत होता.  आचि त्या क्षिी— समर अिानक जोरात पढेु झेपावला. 

त्याच्या तोंडातनू जोरात उद्गार बाहरे पडले— “ॐ नमः चशवाय!!!” 

त्या घोषिेसोबत त्यान ेखुंचजर उगारला आचि पिूव ताकदीने रिदीपच्या 

पाठीमागनू त्याच्या मानेत खपुसला. खुंचजर त्याच्या मानेत आरपार घसुला. 

क्षिात खुंजीरातनू एक प्रिुंड तेजस्वी वीज िमकली. ती वीज थेट रिदीपच्या 

शरीरात चशरली. दालनात एक भयुंकर प्रकाश पसरला. रिदीपच्या तोंडून 

वेदनेिी भीषि चकुं काळी बाहरे पडली— “आआआआआआ!!!” 

त्याने चजनलला सोडून चदलुं. त्यािुं सुंपिूव शरीर थरथर काप ूलागलुं. तो 

वेदनेने वाकला, आचि हळूहळू समरकडे वळला. त्याच्या डोळ्याुंत आता राग 

नव्हता, तर भीती आचि अचवश्वास होता. जि ूत्याला चवश्वासि बसत नव्हता 

की कोिी त्याला इजा पोहोिव ूशकतुंय. तो समरकडे आश्चयावन ेपाहत राचहला. 

तो क्षि, समरसाठी सुंधी होता. समरने वेळ न दवडता खुंचजर पनु्हा जोरात ओढून 

बाहरे काढला. आचि पढुच्याि क्षिी— त्यान े पिूव ताकदीने तोि खुंचजर 

रिदीपच्या छातीत खपुसला. – “धाड!” 

खुंचजर छातीत खोलवर घसुला. क्षिात खुंजीरातनू जि ू ज्वालासारखी 

ऊजाव बाहरे पडली. ती प्रिुंड अचग्नशक्ती रिदीपच्या सुंपिूव शरीरात पसरली. 

रिदीप वेदनेने थरथर काप ू लागला. त्याच्या शरीरातनू ज्वाळा बाहरे पडू 

लागल्या. तो चकुं िाळत होता— “नाही!!! ह ेशक्य नाही!!!” 

पि आता सगळुं सुंपत होतुं. काही क्षिाुंति त्यािुं शरीर त्या चदव्य अग्नीत 

जळू लागलुं. त्यािा आकार चवखरुू लागला, धरू, राख, आचि वेदनेच्या 

चकुं काळ्या, आचि पढुच्याि क्षिी— रिदीप पिूवपिे भस्म झाला. 
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दालनात पनु्हा एकदा शाुंतता पसरली. फक्त हवेत थोडासा धरू तरुंगत 

होता. चजथ ेकाही क्षिाुंपवूी रिदीप उभा होता, चतथ ेआता फक्त राख उरली 

होती. समर जोराने श्वास घेत उभा होता. त्याच्या हातातनू खुंचजर हळूहळू सटुला, 

आचि जचमनीवर पडला – “ठक,” 

तो आवाज दालनात घमुला. सगळुं सुंपलुं होतुं. दालनात अजनूही त्या 

घटनेिा पररिाम जािवत होता. राखेिा हलका वास, थुंड वाऱयािी झळूुक पि 

आता त्या सगळ्यावर एक वेगळीि शाुंतता पसरली होती. हवेलीत आता एक 

अनोखी शाुंतता पसरली होती. काही क्षिाुंपवूी चजथे चकुं काळ्या, भीती आचि 

मतृ्यिूुं सावट होतुं, चतथ ेआता फक्त शाुंत वारा वाहत होता. जि ूहवेलीने एक 

दीघव श्वास घेतला होता. 

चजनल काही क्षि स्तब्ध उभी राचहली. चतच्या डोळ्याुंसमोर अजनूही 

काही क्षिाुंपवूीिुं दृश्य चफरत होतुं— रिदीपिा अुंत, समरिी झुुंज, आचि 

मतृ्यचू्या दारातनू परत आलेलुं प्रेम. आचि अिानक— ती धावत समरकडे 

गेली. क्षिािाही चविार न करता चतने त्याला घट्ट चमठीत घेतलुं. चतच्या 

आवाजात भीती, प्रेम, चदलासा, सगळुं एकत्र चमसळलुं होतुं. ती त्याच्या छातीवर 

डोकुं  ठेवनू रडू लागली. समरन े हळूि चतच्या पाठीवर हात चफरवला आचि 

म्हिाला, “सगळुं सुंपलुं चजनल, आता काही होिार नाही,” 

पि चजनल थाुंबत नव्हती. ती अिानक थोडी मागे झाली, आचि त्याच्या 

िेहऱयाकडे पाहू लागली. चतच्या डोळ्याुंत प्रेम ओसुंडून वाहत होतुं. पढुच्याि 

क्षिी— चतने त्याच्या िेहऱयावर िुुंबनाुंिा वषावव केला. कपाळ, गाल, डोळे, 

जि ूती खात्री करून घेत होती की तो खरुंि चतच्यासमोर चजवुंत उभा आह.े 
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समर हलकुं सुं हसला. त्याने चतिा िेहरा आपल्या हातात घेतला, हळूि 

चतच्याकडे वळवला, आचि त्याुंच्या नजरा एकमेकाुंत गुुंतल्या. एक क्षि, चजथे 

शब्दाुंिी गरज नव्हती. आचि मग— त्याुंिे ओठ एकमेकाुंना चभडले. ते िुुंबन 

दीघव होतुं, खोल होतुं, त्या िुुंबनात त्याुंच्या सगळ्या भीती, वेदना आचि प्रेमािुं 

उत्तर होतुं. जि ूत्या एका क्षिात त्याुंनी मतृ्यवूर चवजय साजरा केला. 

चतकडे— चनशा सदु्धा थाुंब ूशकली नाही. ती धावत प्रेमकडे गेली आचि 

त्याला घट्ट चमठी मारली. प्रेमने हलकुं सुं हसत चतच्या केसाुंवरून हात चफरवला. 

चनशाने त्याच्याकडे पाचहलुं, आचि पढुच्याि क्षिी त्यालाही िुुंबन चदलुं. त्या 

हवेलीत आता भीती नव्हती, फक्त प्रेम होतुं. 

 

काही वेळाने िौघेही एकत्र उभे होते. थकलेले, जखमी, पि चजवुंत. समरन े

चजनलकडे पाचहलुं. त्याच्या िेहऱयावर एक प्रश्न होता. समर थोडा गुंभीर होत 

म्हिाला, “त ूम्हिाली होतीस ना, की त ूत्या जनु्या चजनलिी वुंशज आहसे, 

आचि रिदीप फक्त तझु्याि हाताने मरू शकतो, मग मी त्याला कसा मारू 

शकलो?” 

चजनल काही क्षि शाुंत राचहली. चतच्या िेहऱयावर एक हलकीशी 

चस्मतरेषा उमटली. ती समरच्या थोडी जवळ आली. ती थोडीशी खट्याळपिे 

हसली. 
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“कारि, मी खोटुं बोलल े होते. मी त्या चजनलिी वुंशज नाही. खरुं 

साुंगायिुं तर, मला तर ह ेपि माचहत नाही की चतला लहान भाऊ होता की 

नाही.” 

क्षिभर सगळे गपप झाले. 

“मग त ूअसुं का बोललीस?” समरने चविारलुं. 

चजनल थोडी गुंभीर झाली आचि म्हिाली, “कारि, त्या चदवशी 

राजवधवनिी गोष्ट ऐकल्यावर, तझुा आचि प्रेमिा आत्मचवश्वास पिूवपिे 

डळमळीत झाला होता. तमु्ही दोघेही घाबरले होते, मनाने हार मानायला लागल े

होते आचि मला माचहत होतुं, जर तमु्ही आधीि हार मानली, तर रिदीप 

आपल्याला चजुंकिार. म्हिनू मी ती गोष्ट बनवली म्हिज,े तमु्हाला वाटावुं की 

अजनूही आशा आह,े की आपि त्याला हरव ूशकतो,” 

समर चतच्याकडे काही क्षि पाहत राचहला. आचि मग हलकुं सुं हसला 

आचि म्हिाला, “म्हिज,े त ूआम्हाला फसवलुंस?” 

चजनलने खट्याळपिे डोळे चमिकावले. प्रेम मोठ्याने हसला आचि 

म्हिाला, “अरे वा! म्हिज ेआपल्या टीममध्य ेएक चस्क्रपट रायटर पि आह!े 

हो, आचि तीि आपल्या सगळ्याुंना वािविारी चनघाली.” 

समर चजनलकडे पाहत म्हिाला— “तझु्या त्या खोट्यामळेुि, आपि 

शेवटपयंत लढलो.” 

चजनलच्या डोळ्याुंत पनु्हा एकदा प्रेम झळकलुं. ती हलक्या आवाजात 

म्हिाली— “आचि तझु्या प्रेमामळेु, आपि चजुंकलो.” 
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समरने चतिा हात हातात घेतला. – “आता काहीही झालुं तरी, मी तलुा 

कधीि सोडिार नाही.” 

चजनल हसली. – “आचि मी पि,” 

त्या हवेलीत आता एक नवीन सरुवात जन्माला आली होती. भीतीच्या 

सावल्याुंवर, प्रेमािा प्रकाश कायमिा पसरला होता. 

िौघेही काही क्षि शाुंत उभे होते. प्रेमन ेआजबूाजलूा पाचहलुं, आचि मग 

अिानक त्याच्या मनातला प्रश्न बाहरे पडला. प्रेम म्हिाला— “एक गोष्ट 

समजत नाहीये, राजेश्वर, योगेश्वर आचि राजवधवन, ह े चतघेही ताकदवान होत.े 

त्याुंच्याकडे तोि खुंजीर होता, तरी ते रिदीपला मारू शकल ेनाहीत.” 

तो समरकडे पाहत म्हिाला— “आचि त,ू त्याि खुंजीराने त्यािा शेवट 

केलास. असुं कसुं शक्य झालुं?” 

क्षिभर शाुंतता पसरली. सगळ्याुंच्या नजरा चजनलकडे वळल्या. चजनल 

हलकुं सुं हसली. ती हळूहळू पढेु आली आचि म्हिाली, “कारि फरक खुंजीरात 

नव्हता, फरक वापरिाऱयाच्या मनात होता. राजेश्वर, योगेश्वर आचि राजवधवन, 

ह ेचतघेही त्या खुंजीरािा वापर स्वाथावसाठी करत होते. त्याुंना हवेली हवी होती, 

सुंपत्ती हवी होती, सत्ता हवी होती. त्याुंच्यासाठी रिदीपिा अुंत हा एक मागव 

होता, उद्दशे नव्हता.” 

ती समरकडे पाहत म्हिाली— “पि समर, याने हा खुंजीर वापरला, फक्त 

प्रेमासाठी. स्वतःसाठी नाही, सुंपत्तीसाठी नाही, तर आपल्या मािसाुंना 

वािवण्यासाठी. चनस्वाथव भाव, हाि त्या खुंजीरािी खरी शक्ती आह.े चजथ ेलोभ 
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असतो चतथ ेचदव्य शक्ती चनष्ट्प्रभ होते आचि चजथ ेप्रेम असतुं, चतथ ेतीि शक्ती 

प्रकट होते.” 

दालनात पनु्हा काही क्षि शाुंतता पसरली. प्रेम हळूहळू मान हलव ू

लागला. समर पढेु आला. त्यान े खाली पडललेा खुंजीर उिलला. त्या 

खुंजीराकडे काही क्षि तो शाुंतपिे पाहत राचहला. आचि मग म्हिाला— “हो, 

हा चदव्य खुंजीर, महादवेािा आशीवावद, आचि चजनलच्या प्रेमािी शक्ती 

यामळेुि आपि रिदीपिा नायनाट करू शकलो.” 

त्याने खुंजीर खाली ठेवला. आचि अिानक तो सगळ्याुंकडे पाहत 

म्हिाला, “पि आता, इथुं थाुंबिुं योग्य नाही. ही हवेली, ही जागा, इथुं खपू 

काही घडलुं आह.े आता आपि लगेि इथनू चनघयूा.” 

चनशाने पटकन मान डोलावली आचि म्हिाली “हो, मला इथुं अजनू एक 

क्षिही थाुंबायिुं नाही.” 

प्रेम हसत म्हिाला— “मी तर आधीपासनू तयार आह!े” 

चजनलने समरिा हात हातात घेतला. समरन ेचतिा हात घट्ट पकडला. 

““िल, आता आपल्या नव्या आयषु्ट्यािी सरुवात.” 

िौघेही हळूहळू त्या दालनातनू बाहरे पडू लागले. त्याुंच्या पावलाुंिा 

आवाज हवेलीत घमुत होता. आचि त्याुंच्या मागे— ती हवेली, जि ूकायमिी 

शाुंत झाली होती. भतूकाळाच्या सावल्या मागे सोडून, ते िौघे एका नव्या 

प्रकाशाकडे चनघाले होते. 
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हवेली मागे सोडून ते िौघेही बाहरे आले, पि अजनूही त्याुंच्या श्वासात 

धडधड होती. अुंधारातनू बाहरे पडताि जि ूते पनु्हा चजवुंत जगात परतले होते. 

तेव्हढ्यात प्रेमने आपल्या चखशातनू मोबाईल काढला आचि समरकडे पढेु 

केला. 

“हा, तझुा फोन,” तो हलकुं सुं हसत म्हिाला, “इतक्या सगळ्यात हा तरी 

वािला.” 

समरने फोन घेतला. त्याि ेहात अजनूही थोडे थरथरत होते. त्यान ेएक 

दीघव श्वास घेतला, आचि लगेि वचडलाुंिा नुंबर डायल केला. फोन काही क्षि 

वाजत राचहला, आचि मग— “हलॅो! समर!!” 

त्या बाजनू े त्याच्या वचडलाुंिा काळजीन े भरलेला आवाज आला. 

समरच्या डोळ्याुंत पािी आलुं. 

“बाबा, मी ठीक आह.े” 

क्षिभरासाठी चतकडे शाुंतता पसरली, आचि मग सटुकेिा दीघव श्वास. 

“समर! कुठे आहसे त?ू आम्ही सगळे वेडे झालो होतो!” 
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समर शाुंतपिे म्हिाला— “सगळुं ठीक आह ेबाबा. मी सरुचक्षत आह.े 

आता तमु्ही लगेि खुंडिीिी जी रक्कम आह ेती घेऊन चसटी हॉचस्पटल ला या. 

मी पि चतकडेि येतो आह.े” 

वचडलाुंिा आवाज अजनूही चिुंतेत होता— “पि काय झालुंय समर—” 

“सगळुं साुंगतो बाबा, पि आधी तमु्ही हॉचस्पटलला या.”  

समरने कॉल कट केला. तो काही क्षि शाुंत उभा राचहला. चजनलने त्यािा 

हात हलकेि दाबला. समरने हलकुं सुं मान डोलावली. काही वेळाति िौघेही 

गाडीत बसले. रात्र अजनूही गडद होती, पि त्याुंच्या मनात आता आशेिा 

उजेड होता. गाडी वेगाने चसटी हॉचस्पटलकडे धाव ू लागली. चनशा मागच्या 

सीटवर शाुंत बसली होती, प्रेम गाडी िालवत होता, आचि समर आचि चजनल 

एकमेकाुंच्या शेजारी बसनू एकमेकाुंिा हात घट्ट धरून होते. कोिी काही बोलत 

नव्हतुं, पि सगळ्याुंना माचहत होतुं— ते मतृ्यचू्या दारातनू परत आले होते. 

काही वेळाति ते चसटी हॉचस्पटल मध्य ेपोहोिले. हॉचस्पटलच्या पाुंढऱया 

लाईट्सखाली सगळुं काही पनु्हा वास्तव वाटू लागलुं. आत चशरताि समरिी 

नजर त्याच्या वचडलाुंवर पडली. ते आधीि चतथ ेआले होत.े त्याुंनी समरला 

पाहताि धावत त्याच्याकडे आले. त्याुंनी त्याला घट्ट चमठी मारली. त्या चमठीत 

भीती, प्रेम आचि चदलासा सगळुं होतुं. 

“त ूठीक आहसे ना?” त्याुंनी त्यािा िेहरा धरून चविारलुं. 

समरने हलकुं सुं हसत मान हलवली. 

“हो बाबा, मी ठीक आह.े” 
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त्याच्या वचडलाुंनी एक बॅग त्याच्या हातात चदली. 

“ह,े पैस.े” 

समरने बॅग घतेली. तो शाुंतपिे म्हिाला— “थँक य ूबाबा, सगळुं नुंतर 

साुंगतो.” 

तो थेट चजनलकडे वळला. – “िल.” 

दोघेही पटकन डॉक्टराुंच्या केचबनकडे गेले. डॉक्टर टेबलवर काही 

ररपोट्वस पाहत बसल ेहोते. समर आचि चजनल आत गेले. समरिा आवाज ठाम 

होता— “डॉक्टर, पैशाुंिी व्यवस्था झाली आह.े पलीज, उद्याि आशयिुं 

ऑपरेशन करा.” 

डॉक्टराुंनी ररपोट्वस बुंद केले आचि म्हिाले, “ठीक आह.े आपि उद्या 

सकाळीि ऑपरेशन सरुू करू.” 

त्या शब्दाुंनी जि ू सगळ्याुंच्या मनावरिुं ओझुं हलकुं  झालुं. समरन े

सटुकेिा श्वास घेतला. बाहरे येताि समर पनु्हा आपल्या वचडलाुंकडे गेला. 

त्याुंनी त्याच्याकडे प्रश्नाथवक नजरेने पाचहलुं. 

“आता साुंग, काय झालुं होतुं?” 

समर काही क्षि शाुंत राचहला. आचि मग— त्यान े सरुवातीपासनू 

शेवटपयंत सगळुं साुंगायला सरुवात केली – अपहरि, हवेली, रिदीपिा 

आत्मा, लढाई, आचि शेवटी त्यािा अुंत. समरि ेवडील ऐकत होते, त्याुंच्या 

िेहऱयावर आश्चयव, भीती आचि अचवश्वास एकत्र चदसत होते. काही क्षि ते 

काहीि बोलल ेनाहीत. मग हळूि म्हिाले— “ह ेसगळुं, खरुंि झालुं?” 
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समरने ठामपिे मान हलवली. 

“हो बाबा.” 

त्याुंनी एक दीघव श्वास घेतला. 

“ठीक आह,े” 

त्याुंिा आवाज आता गुंभीर झाला— “आपि लगेि पोचलसात तक्रार 

करू.” 

थोड्याि वेळात पोचलसाुंना सगळी माचहती दणे्यात आली. समरच्या 

वचडलाुंनी स्पष्ट साुंचगतलुं— “त्या हवेलीत दोन मतृदहे आहते—राकेश आचि 

योगेश.” 

पोचलसाुंनी त्वररत कारवाई सरुू केली. 

“आम्ही लगेि टीम पाठवतो,” अचधकारी म्हिाले. 

हॉचस्पटलच्या कॉररडॉरमध्य ेआता सगळे शाुंत बसले होते. थकलेले, पि 

सटुकेिा श्वास घेत. आता पढेु काय? आशयिुं ऑपरेशन, नवुं आयषु्ट्य, आचि 

मागे सोडललेा एक भयानक भतूकाळ. समरन े चजनलिा हात पनु्हा हातात 

घेतला. ती त्याच्याकडे पाहून हलकुं सुं हसली. आता, खरुंि सगळुं ठीक होिार 

होतुं. 

रात्रीच्या त्या भीषि प्रसुंगानुंतर आलेली सकाळ, ती जि ू नव्या 

आयषु्ट्यािी सरुवात घेऊन आली होती. दसुऱया चदवशी सकाळी चसटी 

हॉचस्पटल मध्य े सगळ्याुंिी धडधड वाढली होती. आशयला ऑपरेशन 

चथएटरमध्य ेनेण्यात आलुं. चजनल, समर, प्रेम आचि चनशा—िौघेही बाहरे उभे 
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होते. प्रत्येक सेकुं द जि ूतासासारखा वाटत होता. चजनल शाुंतपिे बसली होती, 

पि चतिे हात थरथरत होते. समर चतच्या शेजारी बसनू चतिा हात घट्ट पकडून 

होता. 

“काही होिार नाही, तो ठीक होईल,” समर हळू आवाजात म्हिाला. 

काही तासाुंच्या प्रतीके्षनुंतर, ऑपरेशन चथएटरिा दरवाजा उघडला. 

डॉक्टर बाहरे आले. सगळे एकदम उठले. डॉक्टराुंच्या िेहऱयावर चस्मत होतुं. 

डॉक्टर म्हिाले. “ऑपरेशन यशस्वी झालुं आह,े तो काही चदवसाुंत 

पिूवपिे बरा होईल.”  

क्षिभर सगळे स्तब्ध झाले, आचि पढुच्याि क्षिी त्याुंच्या िेहऱयावर 

आनुंद ओसुंडून वाहू लागला.  चजनलच्या डोळ्याुंत पािी आलुं. ती दवेाि े

आभार मानत शाुंतपिे रडू लागली. समरने चतच्या खाुंद्यावर हात ठेवला. 

काही वेळाने, समरन ेएक बॅग प्रेमच्या हातात चदली आचि म्हिाला, “ह े

उरलेले वीस लाख,” 

प्रेमने बॅगकडे पाचहलुं, आचि मग समरकडे मग तो गुंभीर आवाजात 

म्हिाला, “ह ेमी घेईन, पि माझ्यासाठी नाही. ह ेपैस,े राकेश आचि योगेशच्या 

कुटुुंबाला दऊे. हो, ते वाईट होते पि त्याुंच्या कुटुुंबािा काय दोष होता? या 

सगळ्या कहािीत, ते नाहक मारले गेले.” 

क्षिभर शाुंतता पसरली. समरने प्रेमकडे अचभमानान ेपाचहलुं. 

“त ूखरुंि मोठा आहसे रे,” 

प्रेम हसला— “थोडुंफार तझु्याकडून चशकलो.” 
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त्या चदवशी सुंध्याकाळी— समर आपल्या वचडलाुंसोबत बसला होता. 

तो थोडा गुंभीर होता. 

“बाबा, मला एक गोष्ट साुंगायिी आह.े” 

त्यािे वडील त्याच्याकडे पाहू लागले. 

“मी, चजनलशी लग्न करिार आह.े” 

क्षिभर शाुंतता, आचि मग— त्याुंच्या िेहऱयावर एक मोठुं हास्य उमटलुं. 

“हीि ती मलुगी ना, चजन ेतझुुं आयषु्ट्य वािवलुं?” 

समरने हसत मान हलवली.  

“हो,” 

“मग मला अजनू काय हवुं आह?े” ते आनुंदाने म्हिाले, “मला पिूव मान्य 

आह.े” 

समरच्या िेहऱयावर समाधान झळकलुं. चतकडे प्रेम आचि चनशा सदु्धा 

एकत्र बसले होते. प्रेमने चतिा हात हातात घेतला. ती शाुंतपिे त्याच्याकडे पाहत 

होती. 

“चनशा, आपि खपू काही पाचहलुं आह.े आता मला आयषु्ट्य वाया 

घालवायिुं नाही. त ूमाझ्याशी लग्न करशील?” 

चनशाच्या िेहऱयावर लाजरी चस्मत उमटली. 

“मी तर खपू आधीपासनू तयार आह,े” 

दोघेही हसले. काही चदवसाुंत सगळुं सरुळीत झालुं.  
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आचि मग आला— २५ एचप्रल. चजनलिा २६ वा वाढचदवस. त्या 

चदवशी, समर आचि चजनलिुं लग्न मोठ्या थाटामाटात पार पडलुं. मुंडपात 

मुंत्रोच्िार घमुत होते, समर आचि चजनल एकमेकाुंच्या गळ्यात जयमाला 

घालत होते, त्याुंच्या डोळ्याुंत एकमेकाुंसाठीिुं प्रेम स्पष्ट चदसत होतुं. सात 

फेऱयाुंच्या प्रत्येक विनात, त्याुंनी आयषु्ट्यभर एकत्र राहण्यािी शपथ घेतली. 

त्या चदवशी, फक्त दोन मािसुं नाही, तर दोन जीव एक झाले. 

 

 

काही मचहन्याुंनी— सरकारन ेरिदीप रावळिी ती हवेली ताब्यात घेतली. 

आचि चतथ ेएक आधचुनक हॉचस्पटल सरुू करण्यात आलुं. चजथ ेकधी भीती 

आचि मतृ्यिूुं सावट होतुं, चतथ ेआता लोकाुंिुं प्राि वािवण्यािुं काम सरुू 

झालुं. त्या हॉचस्पटलमधल्या एका खास दालनात— चित्राुंच्या माध्यमातनू एक 

कहािी चजवुंत ठेवली गेली – समर, चजनल, प्रेम, आचि चनशा, त्याुंनी कशा 

प्रकारे त्या हवेलीला मकु्त केलुं, ते त्या चित्राुंमध्ये दाखवण्यात आलुं. लोक ती 

कहािी पाहायला येऊ लागल.े 

ती हवेली आता भतुाुंिी नव्हती, ती होती—आशेिी. आचि अशा 

प्रकारे— समर आचि चजनलिी प्रेमकहािी, भीती, मतृ्य ू आचि अुंधारावर 

चवजय चमळवत अमर झाली. कारि, खरी ताकद ना शस्त्रात असत,े ना शक्तीत, 

ती असते— प्रेमात.      
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सचिन कुल्ली याुंिी ई साचहत्य वर प्रकाचशत पसु्तकुं . खपू छान आहते.  

नक्की वािा. कवरवर फक्त एक चक्लक करा. पसु्तक उघडेल.  
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www.esahity.com 

esahity@gmail.com  

9987737237 

ई साचहत्य प्रचतष्ठान. एक प्रसन्न अनभुव. 

 

http://www.esahity.com/
mailto:esahity@gmail.com
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/rowdy_ganpat_sachin_kulli.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/prem_samar_sachin_kulli.pdf

