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िन्म चदनांक : 19 िनू 1967  
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साचहत्य: 

▪ व्यसनमकु्ती वरील पचहला चारोळी संग्रह "चमत्रहो िमले तेवढं घ्या" 

प्रकाचशत. 

▪ "अिनूही वळे गेलेली नाही" एकांचकका संग्रह प्रकाचशत.  



▪ संत रचवदास िीवनावरील "कमवयोगी म्हणावे त्यास" ह ेदोन अंकी 

नाटक प्रकाचशत. 

▪ आिवर महाराष्ट्र राज्य नाट्य स्पधकेररता 15 नाटकं चलहून 

चदग्दशवनासह अचिनय दखेील केलेला आह.े व आिवर लेखन, 

चदग्दशवन, नेपथ्य, यांसह सवोत्कृष्ट अचिनय कररता 5 वेळा रौप्य 

पदक तर अनेकदा गणुवत्ता प्रमाणपत्र प्राप्त आह.े 

▪ व्यावसाचयक रंगिमूीवर "तमु्हीच ठरवायचं".. "अशी ही 

चुंबकचुंबी..".. "शोध बाई शोध" या नाटकाच ेअनेक प्रयोग झाल े

आहते. तसेच "चचमटा" ह ेबालनाट्य अनेक स्पधाांमध्ये गेली अनेक 

वर्व चविेत ेठरत आह.े 

▪ संत रचवदास यांच े िीवनावरील दोन तासाचा डीव्हीडी चचत्रपट 

प्रकाचशत असनू संत रोचहदासांची मखु्य िचूमका साकारली आह.े 

 तसेच अनेक मराठी माचलकांमधनू छोट्या छोट्या परंत ु लक्षणीय िचूमका 

साकारल्या आहते. 

  



अपपण.... 

त्या एका 'जोकर'ला...  

ज्याने आयुष्यभर रडगाणां हसत-हसत गायलां,  

आणण हसत-हसतच पडद्याआड गेला.  
 

त्या माझ्या बा ला ...  

ज्याच्या फाटक्या णिशात माझ्यासाठी नेहमी एक पाव 

जास्त असायचा,  

ज्याच्या रापलेल्या हातात माझ्यासाठी नेहमी मायेची ऊब 

असायची,  

आणण ज्याच्या डोळ्यात माझ्यासाठी नेहमी स्वप्न 

असायची... 
 

ज्याने चप्पल णशवता-णशवता माझां आयुष्य णशवलां,  

ज्याने स्वतःचा घसा कोरडा ठेवून मला अक्षराांचां पाणी 

पाजलां,  

आणण ज्यानां 'भगोडा' न होता 'आधार' होऊन सावरलां...  
 

बा,  

तू जरी कमी णशकलास पण मला िूप काही णशकवलांस.  

तू पोटभर जेवलास नाहीस, पण मला उपाशी झोपू णिलां 

नाहीस.  



तू हक्काचां छप्पर पाणहलां नाहीस, पण माझ्या डोक्यावरून 

कधी आभाळ सरकू णिलां नाहीस.  
 

तुझ्या काळजाच्या प्रत्येक ठोक्यात िम्याचा श्वास होता,  

पण तरीही त्या प्रत्येक श्वासात माझ्यासाठी धीर होता.  

तू वेिना लपवून जगलास, पण माझी वेिना कधीच णिसू 

णिली नाहीस.  
 

आज मी णलणहतोय... ते तूच बोलतोयस.  

आज मी जगतोय... ते तुझ्यामुळेच जगतोय.  

हा ग्रांथ नाही, तुझ्या कष्टाची 'आठवण' आहे,  

तुझ्या घामाचा 'अणभषेक' आहे,  

आणण तुझ्या नावाचा 'जागर' आहे.  

 

घे बा... हे तुझांच आहे.  

तुझ्या 'सोन्या'कडून  

तुलाच अपपण. 
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बिूदा... हिकारचोट नशीबाच्या यादीि माझ्या बा चिं नाव पयलिं 

असाविं... म्िननूच की काय माझ्या बा ला मनसोक्त झोडल्याहबगर 

त्याच्या बा चिं िागि नसाविं ... त्याि माझ्या बा च्या बा चा दराराच 

असा का माझ्या बा ची आय बी माझ्या बा ला हदसिराि कवहचिच 

हदसायची.. िा, पर येकदा का राि झाली का त्या हमट्ट काळोखाि बा 

च्या आय ची खरखरीि बोटिं बा च्या अिंगावर जण ूचािंदनच हशिंपायची... 

अशािच माझा बा टुकूटुकू करीि इयत्ता सािवी पिरु पोचला. िवा 

सािवी म्ििंजी िशी चीक्कारच ... येकदा का िी पररिा पास केली का 

हशिकाची नोकरी िमखास हमळनार... पन नेिमीपरमानिं हनयिीला काय 

िे मिंजरू नव्िििं. म्ििंजी पाठोपाठ कोसळलेल्या कौटुिंहबक आपत्तीमळुिं 

माझ्या बा ची शाळा कायमचीच सटुली... न्िाई, िी त्याला सोडावी 



लागली... मग काय, माझा बा त्याच चक्राि गरुफटि- सटुि- गरुफटि- 

सटुि अहधकच िरडू लागला... बरिं त्यािच माझ्या बा चिं लग्न जमवनू 

उरकलिं बी गेलिं ... अर्ावि पढुिं मी जलमलो अन खानारिं येक िोंड 

आजकू वाढलिं...पन त्या त्या वेळच्या पररहस्र्िीशी जळुवनू घ्यायला 

हशकलेला माझा बा मोठ्या हिमिीनिं सिंसाराचा गाडा चालव ूलागला. 

पर सालिं हनयिीला काय िे मिंजरू नसाविं... कारन अवघ्या महिन्यािराि 

माझ्या बा चा बा... बा ची आय... अन माझी बी आय.. या जगाि 

राहिलीच नाय... मग माझा बा आिी सनू्न ... जन ूदगडच झाला ... पढुिं 

पढुिं ििं म्िनिं माझा बाबा आिी माणसािनिं ऊठल्यागि झाला व्ििा... 

एकदा ििं म्िनिं समद्या िावकीची राखरािंगोळी करायलाच हनघाला 

व्ििा.. पन त्याच येळी दोन अडीच वर्ावचा मी असा काय ििंबरडा 

फोडला का आगीवानी िापलेला माझा बा जागच्या जागीच 

र्िंडावला.... अन मग माझ्याकडिं येकटक बघि काय ईचार केला कुनास 

ठाव.. पर मला पोटाशी गच्च धरि सरळ मुिंबईचाच रस्िा धरला...  

 मुिंबई .... मिाराष्राच्या कानाकोपऱ्यािील परत्येक मराठी 

मानसाचा आत्मा म्ििंजी मुिंबई.. जी कुनासाठी आस्ि े जीवािावाची 

स्वप्न नगरी.. ििं कुनासाठी मदमस्ि माया नगरी... ज्यािंना कुठिंच कसला 

ठावहठकाना नस्िो त्यो बी शेवटी मुिंबईच्या आश्रयाला येिो. मग िळूिळू 

आपलिं बस्िान कायमचिंच बसविो.. अन हबच्चारा मुिंबईकर.. अहिर्ी 

दवेो िव: म्िनि त्यािंना त्यािंच्या गनुदोर्ासकट स्वीकारिो. वा व्वा गिं 

माझी मुिंबई.. कशी फेडू िझुी पनु्याई. िमु्िाला सािंगिो, अगदी काल-



परवाचीच गोष्टये.. माझी लाडकी मुिंबई चक्क माझ्या सपनाि आली... 

खरिं ििं 

जाम टेन्शन मिंदीच हदसली. मग मी बी जरा हिला िळुवार िटकली 

िशी लिान पोरागि रडायलाच लागली.. अन रडिा रडिा आपली 

व्यर्ा बी सािंग ूलागली.  

 “लेकरा, साि बेटािंची मी. माझिं मळू म्िणजे कोळी.. पण आज 

कोळीवाड्याची झालीये िोळी आहण परप्रािंिीय करिायेि रोजच 

हदवाळी.. मग त्याच हदवाळी पिाटेि माझा मराठी माणसू घसा फाहडि 

गािोय फुसकी आहण कृिी शनू्य गाणी ... मराठी पाऊल पडिे पढेु ss 

अरे बाळािंनो, अजनू हकिी पढेु .. कजवि- कसारा, वसई- हवरार सिंपलिं रे.. 

मग माझा रखवाला कोण.. सािंगा मुिंबईकरािंनो, माझा रखवाला कोण”..? 

त्याच वेळी कोनीिरी माझ्या कानापाशी जोरानिं बोंबललिं.. “कौन 

ि ैबे.. अब िक सोया ि.ै. ऊठ्ठौ “. म्या दचकून जागा झालो. पाििो ििं 

काय.. समरु येक उघडाबिंब िैय्या .. ज्याच्या मिे या मुिंबईि मीच उपरा... 

परमेश्वरा सपनािली मुिंबई ििं गेली पन काळजािली मुिंबई हटकवायलाच 

िवी. अन त्यासाठी प्रत्येकानिं आपलिं ि.े.. म्ििंजे आपलिं िे.. िे म्ििंजे 

आपलिं ि.े. छ्या , नक्की काय करायला पायजे..?? कोडिं िाये. जटील 

कोडिं िाये.. पन माझ्या बा बद्दल बोल ूिेवढिं र्ोडिंच िाये... 

 आिा माझा बा मुिंबईला आला खरा पन त्यािंच्यासाठी अगदीच 

नव्या असलेल्या या नगरीि पारच गािंगरून गेला... त्यािच अगदी सग्या 

सोयऱ् यािंनी अन वळखीच्यािंनीबी आधार नाकारलेला.. िा, पर त्यािल्या 



त्याि येक बरिं व्िििं का माझ्या काळजीपोटी का व्िईना पर माझ्या बा 

चा राग बराच र्िंडावलेला.. अन एकूनच वागन्या-बोलन्याि येक 

आश्चयवकारक असा गोडवा आलेला.... त्यामळुिं हफर हफर हफरूनबी 

कुठिंच नोकरी न हमळाल्यानिं माझ्या बा निं आपला परिंपरागि असा 

चप्पल दरुुस्िी चा धिंदा येका झाडाखाली सरुू केला... अन वर ठळक 

अिराि येक बोडव सविाच रिंगवला...” गिप्राण पादत्राणािंना त्राण 

आणनू दणेारिं एकमेव हठकाण... “ खरिं िर िसा डोकेबाजच व्ििा माझा 

बा... जो चपला हशविा हशविा मला अशी काय अिर वळख 

हशकवायचा का त्या शाळेच्या हशिनापेिाबी मी माझ्या बा च्याच 

हशकवनीि जास्ि रमनू जायचा.... मला अजनूबी आठवििंय... िवा 

आमच्या बाई अगदी िालासरुाि म्िणायच्या... “ग रे गविाचा..“ 

मग मी बी शेम टू शेम िस्सिंच म्िनायचो.. ग रे गविाचा.. पन लगेच 

माझा बा मला त्याच्या अनिुवानसुार येगळच हशकवायचा....  

“ग रे गररबीचा....” अन मग गररबी काय आस्िे िे ईस्कटून ईस्कटून 

सािंगायचा ...  

मग मी अहधक उत्सािानिं म्िनायचो.. म रे मक्याचा... यावर बा 

म्िणायचा,  

“म रे मदिीचा, परोपकाराचा.” मग माझा बा माझ्या त्या बाल 

हृदयाि परोपकार हिनवायचा.. मिंग मी आनिंदानिं िसि िसि आपल्या 

पोटावरून गोल गोल िाि हफरवि म्िनायचो.. ि रे िटजीचा ... िसा 

माझा बा बी ऊपिासानिं िासि म्िनायचा .. “न्िाई रिं सोन्या.. ि ि 



िाकरीचा...” अन मग िी िकू येळेला कशी मारायची ि े हििक्याच 

िसिमखुानिं हशकवायचा. मिंग मािरु मी अगदी उदासपनिं म्िणायचो.. न 

रे नळाचा.. िसा माझा बा खवळायचा.. अन ्आिी हवरश्री सिंचारल्यागि 

गजावयचा... “न नळाचा न्िाई.. ििं न न नायकाचा... व्िय नायकाचा....” 

अन मग त्याच्या मनािला 'अस्वस्र् नायक ' त्यो माझ्याि उिरवायचा... 

अगदी आि... आ s ि खोलवर उिरवायचा...पर मधीच येकायेकी मडू 

बदलला का हग-िाईकाच्या चपलेचा खीळा ठोकिा ठोकिा येकािंदिं गानिं 

न्िाईिर येकािंदी कहविा िमखास आयकवायचा... अन िी बी कशी ििं 

अगदी िालासरुाि.... “बालपणी मज फुलझाडािंचा, नाद असे फार...” 

आई गsss.... चपलेला खीळा ठोकि असिाना बा च्या िािनू त्यो 

सटकन उडाला अन माझ्या कपाळावरच आदळला... मिंग काय, िे सारिं 

बघनू माझा बा आिी येडाहपसा झाला.... खरिं ििं त्यायेळी मला मोठी 

जखम अशी झालीच नव्ििी पन जन ूमाझिं डोस्क फुटल्यागिच बा ची 

िालि झाली व्ििी ... त्यामळुिं त्यो मला कुशीि घेऊन गोंजारि काय 

व्ििा... अन लख्ख हदसि असनू बी खीळा लागलेली जागा धा- धा 

येळा चाचपडि काय िोिा.... िमु्िाला सािंगिो िवा अगदी आवजूवन 

वाटाया लागलिं का रोज येकदा िरी असाच खीळा उडावा अन माझ्या 

बा चा िा असा सिवास मला सिि हमळावा.... खरच हकिी सरुहिि 

वाटायचिं त्यायेळी माझ्या बा च्या कुशीि.... 

 िसा माझा बा िा जन्माचाच कष्टाळू... िवा त्यानिं कधीच 

कुनाकडिं िीक अशी माहगिली न्िाय... िा, पर स्विािून कुनी हदलिंच 

काय शीळपाकिं  ििं त्याच्या परिफेडीसाठी पडिंल िी काम करायचिं 



कधीच टाळलिं न्िाय... िसिं कवाकवा कुनी आगदी िाजिं िाजिं... म्ििंजी 

येकदम गरमागरम आन्न जरूर द्यायचिं पन सालिं त्या सवयीच्या र्िंडगार 

आिड्यािंना िे नािीच पचायचिं... कारन त्यायेळी आमच्या रोजच्या 

जेवनािला बेस्ट खरुाक म्ििंजी काय ििं पाव.. पन या पावाबरोबर दसुरिं 

काय याचा हनरनय मािर त्या त्या येळच्या कमाईवर ठरायचिं. ...मग 

कधी पावासोबि असायची उसळ ििं कधी वडा- िजी- हमसळ.... कधी 

कापलेल्या केळींचा मोठ्ठाला वाटा ििं कधी कच्चा कुळदाचा मसालेदार 

आटा... कधी जास्ि सार असलेलिं लोनचिं ... ििं कधी काय काय नी 

काय ... ??? पन प्रत्येक येळी पाव काय चकुायचा न्िाय... त्याि माझ्या 

बा ची येक आगळीच गिंमि असायची .... म्ििंजी, त्या येळच्या 

गहणिािलिं नसुििं पाढिंच न्िाई ििं पावकी- हनमकी- सवायकी- हदडकी 

आिी िोंडपाठ असनूबी माझ्या बा ला त्या पावािंची समान वाटनी 

कवाच न्िाय जमायची .... कारन त्यो जवा पाच पाव आनायचा िवा 

पाचािलिं िीन पाव मला द्यायचा ... साि पाव आनलिं ििं चार मला 

द्यायचा .. अन सविाला नेिमीच येक पाव कमीच घ्यायचा ... पर मग 

येकदा म्याच िटकून बा ला ईचारलिं ..." ए बा, ि ूदर येळेला चकुिो 

अन ्सविासाठी एक पाव कमीच आनिो.. का..? का असिं करिो..? िसा 

माझा बा आिी गोड िासि म्िनला, “आरिं, सोन्या, वाढिी िकू िाय 

िझुी.. जमलिं िेवढी जपिो... “ आज मला कळििंय, माझ्या बा चिं गहनि 

कच्च न्िाई ििं येकदम पक्क व्िििं.. जे माझ्या पढुील जीवनाचा पाया 

िक्कम करि व्िििं 



 िसा माझा बा िले फाटका पन रिायचा अगदी नीट नेटका... म्िून 

ििं चपला हशविा हशविा फाटकी- िटुकी मनिं बी जोडायचा ... अगदी 

घट्ट... पर मग माझ्या बा च्या मनाचिं काय? का त्याला मनच न्िाय ?? 

का त्यो ऊफराट्या काळजाचाच िाय???  

 न्िाय ििं मग िमु्िीच सािंगा, अवघ्या महिन्यािराि येका पाठोपाठ 

सविाचा बाप- आई अन बायकोचिं मरन डोळ्या दखेि अनिुविाना 

त्याला कािीच का वाटलिं नसिंल ..? आवो िाििर न्िाई पर बोट िर िरी 

त्याचिं काळीज फाटलिं आसिंल ? च्यायला , लागोपाठ दिाविं-बाराविं-

िेराविं... दिाविं बाराविं िेराविं... मग त्यानिं काय मराविं ?? काय... काय 

कराविं..?? काsय बरिं कराविं... ि ू बी अन मी बी... येकच प्रश्न बा 

चा...जगाविं की मराव..? जगाविं, लेकराला वाढहविाना मदाव सारखिं 

जीनिं.. का मराविं िार माननू अन वाढवाविं मरेपयंि दारू हपनिं.... 

 हपनिं... मला अजनू बी लख्ख आठवििंय त्यायेळी माझा बा मला 

त्याच्या खािंद्यावर बसवनू दारूच्या गतु्त्या पयंि न्यायचा ... मग मला 

सावकाश उिरवनु माझ्या इवल्याश्या मठुीि मोठाले उकडलेले चण े

ठीवायचा अन त्या चनेवाल्याच्याच शेजारी मला बसवनू त्यो गतु्त्याि 

जायचा... मग मी बी त्या घान वासाची पवाव न करिा िे मस्ि मोठाले 

चने खान्याि रमनू जायचो... अन मग चनिं सिंपलिं का हिर्िं येणारिं- जाणारिं 

अशा सिंमद्याच लोकािंस्नी मी आिी हनरखवू बगीि -िायचो.. िवा 

त्यायेळी मला एक प्रश्न िटकून पडायचा का हिर्िं येिाना सीधा - सरळ 

येनारा मानसू जािाना मािरू येडा वाकडा डुलि का जायचा..?? वर हचत्र 

हवहचत्र घाणेरडिं असिं काय बाय बडबडि का जायचा... ? िा, पर माझ्या 



बाला मी कवाबी िसा झलुिाना, डुलिाना कवाच न्िाई पाहिला .. का 

कवाबी माझ्या बा ला रस्त्याच्या कडेला लोळिाना बी न्िाई पाहिला ... 

बरिं िसिं ििं आजबुाजलूा हकिीक बा रोजच बघायचो मी... आगदी 

पोराला िळिािाच्या फोडापरमानिं जपनारा बा जसा बगायचो िसा 

पोटच्या पोरीचिं सवांग ओरबाडनारा बापिी बगायचो... पर माझा बा 

सगळ्यािंपेिा खपूच येगळा व्ििा.... म्िून ििं त्यो माझा कायम हिरोच 

व्ििा ... जन ूयवरी यिंग म्यानच. ज्यािंनिं हबन छपराच्या फूटपार्वर रािुन 

बी मला बारावी पिरु हशकवीलिं... सविाच्या पोटाि हचमट्यािंचिं 

गोडाऊन करिाना मला काय बी कमी पडू न्िाय हदलिं.... सविाच्या 

सिंमद्या इच्छािंचा पार वनवा केला पर मला कुना म्िोरिं झकूु नाय हदलिं... 

सविाच्या कपड्यािंचीच न्िाई िर दिेाची बी पार लक्तरिं करून घेिली पर 

माझिं जरासिं बी ढुिंगण कवाच हदस ू न्िाई हदलिं ...म्िून ििं अहिमानानिं 

म्िनिो... माझा बाप माझा नसुिा हिरोच न्िाई ििं माझा खराखरुा दवे बी 

व्ििा.... 

दसुरिं येक मित्त्वाचिं म्ििंजी माझा बा बघाविं िेव्िा प्रसन्नच हदसायचा 

... पन खरिंच का त्यो प्रसन्न असायचा..?? का गावच्या जते्रिल्या 

नाटकाि केलेला अहिनय त्यो त्याच्या जीवनाि बी करायचा...??? 

कारन माझ्या बा ला रडिािंना असिं मी कवाच पाहिलिं नव्िििं... कदाहचि 

येकाच महिन्यािल्या लागोपाठ त्या िीन मतृ्यचू्या धक्क्यािंनी त्याच्या 

डोळ्यािला िलाव पार आटला असावा.... पर मग िे काय असायचिं... 

जवा बा येकलाच स्विःशी िसि रािायचा... का त्या िसण्यािच त्याचा 

आक्रोश असायचा..?? जो फकस्ि त्याचा त्यालाच कळायचा...  



पन लोकािंचिं काय...? माझ्या बा चिं असिं िसनिं बघनू िे त्याला 

बावन्न पत्यािला जोकरच समजायचे... खरिं िर माझ्या बाला कुनी असिं 

जोकर बोललेलिं मला अजीबाि न्िाई आवडायचिं... पन िळूिळू िे मला 

पटायाच लागलिं... कारन जीवनािल्या किं च्या बी हसक्वेन्स मिंदी माझा 

बा आिी हफट्ट जो बसायचा.... 

 िमु्िाला सािंगिो ...त्यायेळी माझा बा मला रोज शाळिंि सोडायला 

अन न्यायला ििं यायचाच यायचा... अन मधल्या सटु्टीिबी न चकुिा 

मला खाऊ घेऊन यायचा... मग किं दी हचमनी हबस्कीट ििं किं दी 

हलमलेटच्या गोळ्या... किं दी चनिं कुरमरुिं ििं किं दी कुरकुकरीि नळ्या... 

हशवाय मधल्या सटु्टीि बा ला बघनू मी धावि पळि येनिं... अन त्यानिं 

आनलेला खाऊ खशुी खशुीनिं सिंपहवनिं... खरिंच िी मज्जा काई औरच 

व्ििी... बरिं मधली सटु्टी सिंपल्याची घिंटी व्ििाच वगावि परि जािा जािा 

मागिं वळून गोड िसि बा ला टाटा करणिं... आ िा िा... सिंमदच कसिं 

गोड अन िविंिविंसिं वाटायचिं. पन साली गिंमि बघा .. जस जसा मी मोठा 

िोऊ लागलो िस िसिं माझ्या बा चिं गबाळिं ध्यान मला जास्िच खटकू 

लागलिं... इिकच न्िाई िर त्यानिं मला सवांसमोर घट्ट जवळ घेि 

कुरवाळनिं, गोंजारनिं ि ेसिंमदच आिी अवघडल्यागि वाटू लागलिं... का 

बरिं वाटि असाविं आसिं...? बा ििं वाईट नव्ििा... कवाच नव्ििा.. मिंग 

िरीबी...?? कोडिं िाय जटील कोडिं िाय. 

 िसिं आजबूाजचूी बरीच लोकिं  बऱ्याचदा म्िनायची का माझा बा 

चेिरा वाचायचा ... खरिंय, बा चेिरा वाचायचा पर दसुऱ्यािंचा ... माझा 

चेिरा न्िायच जमला त्याला वाचायला... म्िून ििं मी 12 वी ला गेलो 



िरीबी माझा बा मला कॉलेजला सोडायला अन न्यायलाबी यायचा... 

ज्याचा मला जाम म्ििंजी जामच राग यायचा... 

पन आज मािरु त्या येळच्या त्या नसुत्या आठवनींनबी खपू 

गलबलनू येििं... कारन त्यानिंिर आज पािरु अस्सिं इिकिं  माया 

लावनारिं... इिकी वाट बघनारिं...अन इिकी काळजी करनारिं िेटलिंच 

नािी कुनी... बस एक माझा बा ... मळुाि माझ्या बा निं एक पक्क जानलिं 

व्िििं का जोकरनिं कवाच रडायचिं नसििं .. झालिं हकिीक बी त्याचिं िसिं.. 

लोकािंना बस िसवायचिं असििं. 

 िसा माझ्या बा चा गळा लईच गोड व्ििा... शोहधसी मानवा ... 

दिेाची हिजोरी ... या िक्तीगीिािंबरोबरच... िािकुलीच्या खेळामधली 

राजा आहणक राणी .... सािंग कधी कळणार िलुा िाव माझ्या 

मनािला... या सारखी िावगीििंबी अगदी िल्लीनिेनिं म्िनायचा अन 

सिंगिीनिं मला बी म्िनायला लावायचा... हशवाय त्या येळच्या 

ऐहििाहसक नाटकािले मोठ मोठाले सिंवाद माझा बा एका दमाि अन 

दमदारपनिं म्िनायचा जे आयकून त्या येळेला माझ्या अिंगावर ििं शिारिंच 

यायचिं... खरिं सािंगायचिं ििं त्यािनूच मला नाटकाची गोडी लागली... अन 

मग मी बी माझ्या बा सारखिंच मोठमोठालिं सिंवाद म्िणायचा प्रयत्न करू 

लागलो... िशी नाटकाची दोन चार पसु्िकिं  व्ििीच बा जवळ... जी 

फडक्याि गुिंडाळून कायम ऊशालाच ठीवायचा... अन जवा मनाि येई 

िवा आिी रिंगमिंचावर असल्यागिच म्िनि रिायचा... मग येनारे जानारे 

जन ू येड्यािच काढायचे माझ्या बा ला ... पन मला मािर त्या 

आवेशािला माझा बा जाम आवडायचा... बरिं त्ये नाटकाचिं पसु्िक 



िािाि घेऊन बा ला प्राऊिं टींग करिा करिा त्या िहुमकेचा जोश 

माझ्यािबी सिंचारायचा...ज्याचिं कौिकु माझ्या शाळेि बी सारखिं सारखिं 

व्िऊ लागलिं... अन मग शाळेच्या िर य़ेक नाटकाि मलाच मखु्य काम 

हमळू लागलिं.... मग मी बी िे काम जीविोड करायचो... अन िे बघनू ििं 

माझा बा जाम िरकून जायचा... अन त्याच खशूीि मला नायगावच्या 

मोरवाडी नाक्यावररल दधुवाल्याकडचिं जाड,घट्ट मलईवालिं दधू घेऊन 

ध्यायचा ... जे पीिािंना जन ूअिंगाि दिा ित्तीचच बळ यायचिं...  

 पढुिं पढुिं माझी नाटकाची गोडी बघनू माझा बा मला दादर, 

नायगावच्या कामगार कल्याण कें द्राि िोनाऱ् या नाटकाला बी घेऊन 

जायचा... िशी गनपिीि अन नवरात्रीि िोईवाड्याच्या सदाकािंि ढवण 

मैदानाि अन नायगावच्या पोहलस मैदानाि िारी िारी नाटकिं  व्ियची... 

अन िी बघायला गदी बी हचक्कार असायची.... पन माझा बा 

सगळ्यािंच्या आदगुर येऊन अश्या मोक्याच्या जाग्यावर बसायचा का 

हिर्नू नाटक बघायला लईच मज्जा यायची... हशवाय सिंमदी नट नट्या 

कशा डोळिंिरून पिायला मीळायच्या... अन िो त्यायेळी येक गोष्ट 

मला सिि जानवायची का नाटकािल्या टाळीबाज वाक्यावर पहिली 

टाळी िी माझ्या बा चीच असायची... जी िनाि बरसाि बनून 

गुिंजायची... म्ििंजी माझा बा नाटक चािंगलिंच जानायचा.. 

पढुिं त्या नाट्य येडािनूच गोडी लागली िी वाचनाची... म्ििंजी 

अवािंिर वाचनाची... शाळेचिं पसु्िकिं  न्िाई. िी वरवरच वाचायचो... 

त्यािच काई वडीलधारी मिंडळी मला नवाकाळ पेपर मोठ्यानिं वाचनू 

दाखवायला सािंगायची अन मी बािम्याच न्िाई ििं छोट्या मोठ्या 



जाहिरािीपासनू ििं मटक्याच्या आकड्यापयंि सिंमदच वाचनू 

दाखवायचो. त्येबी आिी रेहडयोवर बािमी हदल्याच्याच र्ाटाि... पन 

खरिं सािंग ूििं चािंदोबा, चिंपक, लोकप्रिा , लोटपोट, मायापरूी, माहमवक, 

दििा, र्टकार , हकशोर, अम्रिू, ईसापनीिी , राजा रानी व जादचू्या 

गोष्टी िचे वाचायला जास्ि आवडायचिं. मग ऊरलेल्या येळेि काय ििं 

कदी चिंद्रकाि काकोडकरािंचा श्रूिंगार..., ििं कदी बाबरूाव अनावळकरािंचा 

र्रार... कदी हचिंिामण लागचूी समदु्री दहुनया ििं कदी बाबा कदमािंचा 

कौटुिंबीक माया... कदी प्रेमचिंद कदी सिुास हशरवाळकर... कदी 

केशवसिु ििं कदी मढेकर... कदी अते्र, दशेपािंडे, जोशी ििं कदी शािंिा 

शेळके , ज्योत्ना दवेधर अन वसिंि कानेटकर.... िसिं त्या येळेला हकत्ती 

अन काय काय वाचलिं याची यादी केली ििं एक कादिंबरीच व्िईल इिकिं  

मी आधाशागि वाचीिच -िायचो... बरिं त्या येळी माझिं वय वर्व काय 

िर जेमिेम 12 ... अन अशा गरीबीि मला इिकी सारी पसु्िकिं  

वाचायला हमळायची कशी ... ििं मी ररकाम्या येळेि रद्दीच्या दकुानाि 

जे काम करायचो... त्यामळुिं हिर्िं रद्दीि येणारिं सगळिंच्या सगळिं म्िना वा 

जाहस्िि जास्ि म्िना पन मी सिंमदिं साहित्य आवडीनिं वाचनू काढायचो. 

फुकट. आिा िमुचा ईश्वास बसनार न्िाई कदाहचि पन अगदी त्या वयाि 

मी चक्क रामायन मिािारि, िगविगीिा, गनेश परुान, हशव परुान, ईष्ण ु

परुान, नवनार् कर्ासार, बायबल अशा धाहमवक पसु्िकािंबरुबरच 

हपवळ्या कवरािली कामशास्त्र, कोकशास्त्र अशी पसु्िक बी 

वाचायचो... िी बी बीनधास्ि... कारन मळुाि मी अशी पसु्िक वाचीि 

असिंन आसिं कुनाच्या सपनािबी नसायचिं... िा पन िबेी खरय का 



आजच्या सारखी त्या येळेला रद्दीच्या दकुानाि सिंि-मिापरुूर्ािंची चररत्र 

मला िरी नाय सापडायची ... न्िाय ििं वाचली आसिी िी बी सारखी 

सारखी... अन आसिो कदाहचि येगळा आजच्यापेिा... िसिं शाळेच्या 

पसु्िकाि सिंि अन ् मिापरुुर्ािंची र्ोडीफार माहििी असायची पन 

मळुािच अभ्यासाचा जाम हिटकारा असल्यामळुिं िे उघडून बघायला 

बी जीवावर यायचिं... िसिं ििं पसु्िक हे्य बी अन त्ये बी... पन येक बरिं 

झालिं ... या सििच्या वाचनामळुिं माझी िार्ा शैलीच बदलली... ईिकी 

का माझिं सविंगडीच न्िाई िर मोठ मोठी मानसिं बी मी बोलि असिाना 

जण ू आ वासल्यागि आयकि रिायची... बरिं ि े मला िवा न्िाई ििं 

बऱ् याच वर्ावनिं कळलिं.... िसिं त्यायेळी वगावि कुनी गोष्ट सािंगायची िर 

िमखास पयलिं मलाच ऊठवलिं जायचिं... अन आमच्या 

िागवि बाई ििं सवांसमरु म्िनायच्या की... ईसाप नीिी मधील दिा 

बारा ओळींची गोष्ट चक्क साठ-सत्तर ओळीपयंि खलुवनू सािंगावी िर 

एस एस पवार यानिंच... खरिं ििं मला बी गोष्ट सािंगायला जाम 

आवडायचिं..... मग पढुिं पढुिं त्यािनूच गोडी लागली िी िार्न 

करन्याची....  

मला आठवििं .. मी 7 वीि असिािंना आिंिर शालेय िार्ण स्पधेि 

पहिल्यािंदा िाग घेिला अन माझा आवडिा छिंद या हवर्यावर दमदार 

िार्न करून आमच्या म्यहुनहसपल शाळेसाठी पयल्यािंदाच अशा स्पधेि 

दसुरा क्रमािंक पटकावला.... अन ि ेआयकून िडे मास्िरािंनी लगेचच 

आपल्या हखशािलिं 10/- रूपय हदलिं बिीस म्िननू... ििं िागवि बाईनिं 

मोठ्या मायेनिं माझ्या चेिऱ् यावरून िाि हफरवि आपल्या डोक्यावर बोटिं 



बी मोडली... पढुिं त्ये पैसिं सिंपलिं... त्यो काळ बी सरकला ... पन िी 

आठवन मािरू आजबी जशीच्या िश्शीच िाय... म्िून की काय 

माझ्यासाठी आजवर जेवढ्यािंदा टाळ्या वाजल्या त्या त्या प्रत्येक येळी 

मला आमच्या िागवि बाई िश्याच माझ्या चेिऱ्यावरून मायेनिं िाि 

हफरवीि आपल्या कपाळावर बोट मोडिाना हदसल्या ... हदसिाि.. 

 िशी माझी आई अगदी माझ्या लिानपनीच वारलेली...िा येक 

बिीन व्ििी पन िी बी माझ्या जन्माआधीच वारलेली... त्यामळेु मला 

लिानपनापासनूच आय िनीची माया ना कवा जानवली ना कवा 

समजली... अन त्यामळेुच की काय िागवि बाई िंनी केलेली िी 

शाळेिली माया माझ्यासाठी अमिृािुनबी गोड अशीच व्ििी... िमु्िाला 

खोटिं वाटिंल कदाहचि पन त्यायेळी बरिं का मी बािरे दोरीवर, छोट्या 

झाडािंवर वाळि घािलेल्या साड्यािंमध्ये िरवनू जायचो... म्ििंजे मी 

िटकून त्या साड्यािंना अगदी हचकटून- घासनूच जायचो... कधी कधी 

ििं मी खरच चकूुन गरुफटलो आसिं िासवि त्या साडीि स्विःला 

लपेटूनबी घ्यायचो... िमु्िाला सािंगिो िनिर का व्िईना पन त्यायेळी 

लई म्िनजे लईच सखुावल्यागि वाटायचिं... पन दसुऱ्या बाजनूिं.... जवा 

येकािंदी माय आपल्या लेकराला आपल्या अिंगाखािंद्यावर खेळविाना 

पिायचो... का आपल्या लेकराला छािीशी घट्ट धरून त्याचा 

गालगचु्चा घेिाना पिायचो... का बाळाशी लाडिं लाडिं बोलि त्याला 

घास िरविािंना पिायचो... माहलश करिािंना,आिंघोळ घालिािंना अन 

नट्टापट्टा करून छान सजविािंना पिायचो... का त्याला जरा कुठिं  लागलिं 

िर जन ूआिाळ कोसळल्या गि िािािलिं सगळिं काम सोडून त्याच्यावर 



मायेचा वर्ावव करिाना पिायचो िवा का कुनास ठाऊक पन मला 

कसिंिरीच व्िायचिं... इिकिं च नािी ििं रस्त्यावरल्या हसनेमािबी असिं 

काय बाय हदसलिं िर मी पडदा सोडून दसुरीकडच बघीि बसायचो... 

आन त्यो प्रसिंग सिंपला का मग पनु्िा पडद्याकडिं बघायचो... आज त्या 

हवचारानिं जाम िस ूयेििंय खरिं पन त्यावेळी मािरु माझिं िसनिं ि ेआिल्या 

आिच िळिळायचिं... पन येकदा का बा समोर आला का मिंग त्ये सिंमदिं 

ईसरून त्याच्या खािंद्यावर मस्ि डुलिािंना चक्क आिाळालाच 

हचडवायचो का... "आत्ता र्ोडाच ििं दरू िायेस माझ्यापासनू... जरा र्ािंब 

.... मिंग कस्सा मठु्ठीि पकडिो बघ िलुा ... " 

 त्या वेळी बरिं का इच्छा असनू बी िवी िशी आिंघळु कवहचिच 

हमळायची... म्ििंजे मला अन माझ्या बा ला बी... पन िरी आम्िी हमळिंल 

िेवढ्या पान्याि सविाला साफ- सफु करायचो.... खरिं ििं साववजहनक 

नळाच्या बाजलूा डबािर पानी घेऊन एका कोपऱ्याि पन उघड्यावरच 

आिंघोळ करिाना लईच शरम वाटायची... त्यामळुिं व्िायचिं काय का 

बऱ्याचदा माझी अिंघळु म्ििंजी जन ूकावळ्याचीच आिंघळु व्िायची ... 

हशवाय हिर्िं चड्डी बदलिाना िर पार िारािंबळच उडायची... बरिं त्या 

येळची आनखी येक गिंमि म्ििंजी मी कोनत्या बी येळेला आिंघळु करो .. 

नळामागच्या बैठ्या चाळीिली िी घाऱ् या घाऱ् या डोळ्यािंची गोरी पान 

नीलािी बरोबर नळावर पोचायची अन पानी िरनिं सोडून हबनधास्ि 

माझ्याकडिंच बघि रािायची.... मग साली माझी गोचीच व्ियची... 

कारन मी िसिंच ऊििं रिाविं ििं माझ्या बरगड्यािंची मलाच धास्िी अन 

हिच्याकडिं पाठ करावी ििं ढुिंगनावर चड्डी फाटकी ... मग मी चक्क 



मटुकुळिं करून झपकन खालीच बसायचो... िशी माझ्यापेिा दोन िीन 

वर्ांनी लिानच व्ििी ... म्ििंजे मी सिावी ला िर िी हिसरी का चौर्ीला 

व्ििी... िा पन िी िसली का अशी गोड हदसायची का बस... वाटायचिं 

येकदा िरी हिच्याशी खपू खपू बोलाविं... पन एकमेकािंकडिं 

बघन्याहशवाय दसुरिं कािीच नािी घडलिं. कवाच न्िाई ... िमु्िाला 

सािंगिो पढुिं चक्क 6 वर्ावपयंि बी आम्िी एकमेकािंना फकस्ि बघिच 

व्ििो... अन सगळ्याि मित्वाचिं आसिं का येकािंदा शब्दच काय पन 

किं चा इशारा बी एकमेकािंना कवाच करि नव्ििो... िशी मळुाि िी 

फारशी हमसळायचीच न्िाई कुनाि... येक शाळा सोडली ििं घर अन 

हिची ओसरी एवढिंच हिचिं हवश्व ... िा पन त्या वयाि मला मािर एक 

समजि नव्िििं का जवा मी िो एररया सोडून लोअर परळ ला हनघालो 

िवा िीचिं डोळिं इिकिं  डबडबलेलिं का व्िििं.....? िले आज कळििंय सारिं 

पन....  

 िसिं त्या साववजहनक नळावर कपड्याच्या साबनाचा येकािंदा 

िकुडा बऱ् याचदा सापडायचा .. त्याि बी 501 साबणाचा िमखास ... 

नायिर त्यो साबन ठेवन्याच्या परमनिंट जागेवर घसाघसा िाि घासिाच 

जो फेस यायचा त्योच साऱ्या अिंगाला चोळायचा... िमु्िाला सािंगिो 

त्यो फेस लावल्यावर मग येकािंद्या काळ्याशार दगडानिं अिंग घासिािंना 

अन समदा मळ खरवडून काढिािंना जाम िारी वाटायचिं.... एकदा बरिं 

का कसिं कुनास ठाऊक पन आिंघोळ करिा करिा म्या सिजच बा ला 

म्ििंलिं... "बा या दगडानिं अिंगावरचा मळ ििं गेला पण मनािल्या मळाचिं 



काय..?" िसा माझा बा आिी जोकरवानीच िसला अन मग राज कूपर 

स्टाइल मधी म्ििंला....... 

 "सोप्पय.. आपलिं मनच दगडावानी घट्ट करायचिं... मग िे कधी 

मळि न्िाई... जळि बी न्िाई... सिंकटाच्या लाटािंनी झीजििं खरिं पन 

साला कळिच न्िाई... अगदी त्या दगडाचा बारीक खडा झाला िरी बी 

न्िाई..."  

 खडा... असाच एक खडा आयषु्यिर ओरखडा बननू गेला... व्िय 

मला आजबी आठवििंय... त्या हदशी लोनच्याच्या खारा सोबि पाव 

खाि व्ििो अन दसुऱ् याच घासाला मी आिी जीव चालल्यागिच 

िोंडािल्या घासासि कळवळलो... कारन समोरच्या त्या खडूस 

म्िािाऱ् यानिं आपल्या बॅचहकिनिं माझ्या पाठीवर येक खडा जो मारला 

व्ििा... िमु्िाला सािंगिो आिी बिंदकुीच्या गोळीवानीच लागला मला... 

मग मी रडि िेकलि मागिं वळलो िर त्यो खडूस माझ्यावर जन ू

कुत्र्यागिच िकुला... “मादरचोद, माझ्याकडिं गािंड करून बसिो काय रिं 

िडव्या... ऊठ... दलींदर साला....” खरिंच त्यायेळी माझ्याि िाकदच 

नव्ििी उठायची पन त्यानिं जशी त्याच्या बेचहकि दसुरा दगड िरन्याची 

ियारी सरुू केली िसा मी िािािला पाव िीर्च फेकीि ससुाट पळालो. 

लािंबवर... िा आिा खडा लागलेली जागा जाम झोंबि िोिी खरी पन 

दसुरा खडा लागन्याची िीिी बी ििं नव्ििी... िसिं ि ेत्याचिं माझिं वैर मला 

सरुुवािी सरुुवािीला न्िाई कळालिं पन निंिर निंिर त्यो खडूस म्िािारा 

माझा राग राग का करायचा ि ेकळालच... म्ििंजी झालिं िोििं असिं का 

त्या म्िािाऱ्याच्या कटकटी स्विावामळुिं अन सििच्या हचलीम 



फुकन्यामळुिं त्याची यवस्र्ा घरा बायेरच्या हजन्या खालच्या जागेवर 

केलेली व्ििी... िसिं त्याला नीट चालिाबी येि नसल्यानिं मग त्यो 

कायम हिर्िंच पडून असायचा... अन नाश्िापानीबी त्याला हिर्िंच 

आननू हदला जायचा... पन िरीबी त्याची हचडहचड अन घान घान 

हशव्या दने्याची सवय काय जाि नव्ििी... बरिं त्यो माझ्यावर राग 

कशापाय करायचा ििं त्याच्या घरािले सगळेच्या सगळे लोक त्याला 

दरू अन मला खपू जवळ करायचे म्िून... बरिं मी त्यािंचा िसा कुनीच 

नव्ििो पन त्यािंच्या इर्िं फुलािंचे िार बनवायचो अन इिर पडेल िी 

कामिंबी आनिंदानिं करायचो... मला आठवििं त्याबदल्याि िे मला येक 

येळचिं जेवन अन िगड न्िाय ििं काकड्यािंच्या एक पडुी कळी चे िार 

बनहवल्यास 50 पैसे रोख द्यायचे.. मी दोन पड्ुया सिज सिंपवायचो... 

अन त्यािंनी वाढलेलिं जेवन मािर हिर्िं न जेविा माझ्या बा कडिं घेऊन 

यायचो ... अन मग आम्िी दोघिंबी एकत्रच जेवायचो... पन ि ेअसिं काम 

रोज रोज नसायचिं ... म्ििंजी जवा त्यािंना जास्ि गरज लागिंल वा येकािंदा 

सन-ऊत्सव आसिंल िवाच िे मला िाराचिं काम आन त्याबदल्याि जेवन 

द्यायचे. बाकीच्या वेळी कधी कडक ििं कधी नरम असा पाव ठरलेलाच 

असायचा... 

 पढुिं बऱ् याच वर्ांनी जवा त्या माझ्या बालपणीच्या एरीयाि गेलो 

िवा मला कळलिं का त्यो खडूस म्िािारा म्िनिं कुर्ि कुर्ि मेला... म्ििंजे 

झालिं असिं का म्िािाऱ् याची िीरडी धरलेल्या चार खािंदकेऱ् यापैक एका 

खािंदकेऱ् याच्या पायाला िवरी झाली व्ििी... िवरी... जी नेमकी एका 

खड्यावर दाबली गेली अन खािंदकेरी कळवळि लचकला... मग काय 



म्िािाऱ् याची हिरडी िनािच िर रस्त्याि कोसळली... ि ेसारिं ऐकून माझिं 

काळीज िललिं.. अन खपू वाईटबी वाटलिं.. खरिं ििं कुन्या दषु्मनाची बी 

िी अशी शोकािंहिका कवाच नाय व्िावी.... 

 िसिं सगळ्याि आधी का न्िाई आम्िी नायगाव पोलीस िडेकॉटवर 

जवळच येका सरकारी इमारिीच्या हजन्याखाली झोपायचो... अन माझा 

बा हिर्िंच येका झाडाखाली चप्पल हशवायचा... समरु बिूसिंख्येनिं 

पोहलसच रिाि असलेल्या बीडीडी चाळी... त्याच्या डाव्या िािाला 

कै. सदाकािंि ढवण उद्यानाचा रस्िा... मग उजव्या िािाला सशस्त्र 

पोलीस िडेकॉटर... त्याला लागनू पोलीसािंचिं परेड ग्राउिंड... ििं त्याच्याच 

समोरच्या बाजलूा पोहलसािंचिं वािनिळ... अन त्यालाच लागनू माझी 

म्यहुनसीपाल्टीची शाळा.... शाळा सटुली का परि येिाना आमी पोरिं 

पोरिं त्या पोहलसािंच्या गाडीि जाम खेळायचो... मधल्या िडँलला ििं खपू 

लटकायचो... एकूनच काय ििं सिंमद कसिं छान छान व्िििं...  

बरिं रस्त्याच्या दोन्िी बाजलूा मोठमोठाली अन घनदाट अशी 

हचक्कार झाडिं ... ज्यािंना हचक्कू सारखच पण येगळिं अन लईच गोड 

असिं फळ लागायचिं... हशवाय त्याच झाडाची र्ोडीफार मोगऱ्यागि 

हदसनारी पीवळी, सफेद अशी फुलिंबी जाम मस्ि लागायची... व्िय ... 

आिा नाव आठवि नािी त्या फळाचिं आन फुलाचिं बी पन त्यायेळी 

बऱ्याचदा त्याच्यावरबी ढेकर हदलीये मी... आिा 'त्याच्यावरबी ' असिं 

म्िणायचिं कारन म्ििंजी मी िी फुलच न्िाई ििं बऱ्याचदा िािगाडी जवळ 

असलेल्या कहलिंगडच्या साली काय अन अननसाच्या ऊभ्या आडव्या 

कापलेल्या लािंबड्या सल्ल्या काय... त्यावरिी िरपेट ढेकर हदलाय .... 



अन िो िोईवाडा माकेट मिंदी िकेुपोटी चालिा-चालिा चपळाईच्या 

िािचलाखीनिं येकािंदा लालबुिंद टमाटा उचलायचा ... म्ििंजे खरिं ििं 

चोरायचाच... अन मग त्यो हििक्याि चपळाईनिं खाऊन बी 

सिंपवायचा... असिं चार-पाच येळा केलिं हक मिंग छान असा ढेकर 

आपोआपच यायचा... िा पन बटाटा मािरु हशिाफीनिं हखशाि लपवनू 

मग हनवािंि िाजनू खायचा... आज ि ेसमदिं चकुीचिं वाटििंय खरिं पन त्या 

येळी मात्र हे्य आसिं खान्याचा आनिंद कािी औरच असायचा... बरिं 

यािलिं कायबी माझ्या बा ला हबलकूल ठाव नसायचिं... न्िाय ििं माझी 

कलईच झाली आस्िी...  

 िमु्िाला सािंगिो, येकदा असिंच पोटिर कहलिंगडच्या साली 

खाऊन झाल्यावर आिी र्कल्यागि माझ्या बा पाशी आलो व 

ऊगाचच अभ्यास करायचिं नाटकबी करू लागलो... िसिं बा ला आली 

दया... मग मला माझ्या बा निं येक लालबुिंद आशी कहलिंगडची मोठी 

खाप ईकि आनली अन मोठ्या मायेनिं मला खायला सािंगीिली... खरिं 

ििं कलींगड माझ्या आवडीचच... पन आधीच माझिं पोट जाम झालेलिं 

त्याि येवढी मोठी कहलिंगडची खाप बघनू पोटािली आिडी एकसार् 

हवद्रोिाचीच िालचाल करू लागलेली ... मग काय मी माझी अक्कल 

चालवि खािा खािा मदु्दामिून कहलिंगड खाली पाडलिं... पन माझ्या बा 

निं बी हििक्याच चपळाईनिं िे पडिा पडिा झेललिं अन वरवरच्या 

रागािच मला िरवलिं ... न्िविं .. माझ्या िोंडाि जन ू कोंबलिं. शेवटी 

गळ्यापयंि आलेलिं त्ये कसिं बसिं सिंपवनू मी ऊरलेली साल फेकनार ििं 

माझा बा माझ्यावर गरुकिच म्िन्ला.. "ए येड्या... असिं अधववट खािाि 



व्िय .. पार सालीचा िळ हदसेपयंि खा... पौस्टीक आस्िय” यावर मात्र 

त्या स्र्ीिीिबी मी जाम िासलो... आजनू बी िसिोय ... िसिं आजबी 

मला गोड धोड खायला खपूच आवडििं पन त्याची पयली सरुुवाि बी 

िशी गोडच झाली व्ििी... म्ििंजी सदाकािंि ढवण उद्यानसमोरील अपना 

बाजार जवळ येक राशनचिं दकुान व्िििं... हिर्िं एक मध्यम वयाचा आहण 

गोल मटोल बािंध्याचा येक मानसू रेशन द्यायच्या कामावर असायचा... 

आिा नीट आठवि न्िाई नेमकी कशी वळख झाली आमची... पन मी 

दकुाना बािरे हदसलो की मला मान िलवनू आि बोलवायचा अन 

मानेच्याच इशाऱ्यानिं साखर घे म्िणायचा... मग मी बी माझ्या दोन्िी 

मठुीि गच्च मावल िेवढी साखर घ्यायचो अन आनिंदानिं हनघिािंना बा 

सारखच मागिं वळून त्याला बी पिायचो... िमुाला सािंगिो लईच गोड 

िसिािंना हदसायचा त्यो... पण त्याि बी गिंमि अशी का ना त्यानिं मला 

कधी माझिं नाव ईचारलिं ना मी बी कवा सािंहगिलिं .. बस त्याचा मानेचा 

ईशारा... अन मी मनािल्या मनािच त्याला म्िनायचो मामा. आिा 

बाकी न्िाई आठवि कािी.. पन त्यो गोड मामा अजनू बी आठवनीिनू 

गेला न्िाई... 

 िशी त्या येळची माझी सिंमदीच हमत्र मिंडळी जाम िारी व्ििी... 

त्यािबी मया, सत्याप्पा, बशा ि े िर आिी जीवलगच व्ििे... बरिं 

सत्याप्पा व बश्या ि े मळूचे कामाठी ... जे छोट्या-मोठ्या टोपल्या 

बनवायचे... एका बािंब ूपासनू अगदी पािळ पािळ पट््टया व लािंबलचक 

काड्या बनहवण्याचिं त्यािंचिं िे कसब मला लईच आवडायचिं... मग िळू 

िळू मी बी हशकलो ... अन त्यािंच्यासारख्याच टोपल्या बािंधनू त्या 



रिंगवबूी लागलो.... आिा माझ्या बा ला नािी आवडायचिं िे ... पन मोठा 

ईरोध िी न्िाई केला कवा... बस त्याचिं म्िननिं येवढिंच का आधी 

अभ्यास... जो मला मनापासनू नािीच आवडायचा. िा पन िस्िकला 

अन हचत्रकला मािरु जाम आवडायची... ज्यामळुिं गळुगळुीि 

काळ्याशार डािंबरी रस्त्यावरबी मी खडू- कोळसा- हवटेचा िकुडा 

यािंच्या साह्याने मोठमोठाली हचत्र जमिंल िशी काढायचो अन 

रिंगवायचो... मग किं दी दवेािंची ििं किं दी नटनट्यािंची. 

 एकदा ििं गिंमिच झाली... म्ििंजी मी माझ्या परीनिं छान गणपिीचिं 

हचत्र काढलिं अन रिंगवलिं ... जवळपास चार फुटाचिं असाविं... मग मी 

माझिं सिंमद साहित्य हजन्याखाली ठेवनू त्या हचत्रापाशी परि आलो ििं मी 

उडालोच ... कारन त्या हचत्रावर बरीचशी पैशािंची नाणी पडलेली 

हदसली... बाब्बौ... पार िरखनूच गेलो... बरिं कािी हठकानी ििं कुनी 

फुलबी टाकलेली व्ििी... खरिं सािंगायचिं िर एक -दोन- िीन -पाच- दिा 

पैशािंची िी गदी बघनू मला मोि आवरला न्िाई... मी िे पैसिं आधाशागि 

उचल ू लागलो... अन त्याच वेळी माझ्या पाठीवर जोरदार धपाटा 

पडला... मी कळवळून मागिं पाहिलिं ििं माझा बा उिा व्ििा ... िा पन 

त्याच्या डोळ्याि मला अपेहिि असलेला राग मािरु हबलकुल नव्ििा 

... मग मी हिर्नू पळायचा ईचार सोडला अन खाली मान घालनू 

गपगमुान बा सोबि हनघालो... पन येकायेकी बा र्ािंबला .. अन वळून 

त्या हचत्रपाशी गेला.... िनिरानिंिर त्यो िळुवार खाली वाकला.... मला 

वाटलिं आिा िे सिंमदिं पैसिं त्यो घेनार... पन िसिं कायबी घडलिं न्िाई... 

माझ्या बाि निं त्या हचत्राच्या पायाला िाि लावनू नमस्कार केला.... 



कािीिरी िोंडािल्या िोंडाि पटुपटुला अन मग मला घेऊन सरळ 

हनघाला... मी पनु्िा सवयीनिं माग वळून पायलिं ििं सत्याप्पा अन बशा 

सिंमदिं पैसिं ऊचलनू मस्ि नाचि व्ििे. 

 मग माझा बा मला घेऊन सरळ हनघाला िो गटई कामावरच 

आला... अन लािंबड्या चामडी पट्टीचे सळ काढून त्याच्या वेण्या बािंध ू

लागला... मग मी बी उगाच काढायचिं म्िननू दप्तर इस्कटू लागलो... पर 

माझा बा मळुचाच िुर्ार.... कारन मी जवा िळूचकन कान्या डोळ्यानिं 

बा कडिं पायलिं िर त्यो मनािल्या मनाि िसिोय ह्ये त्याच्या व्िटावरून 

कळि िोिा... मग मी जरा रागानिं अन अगदी मोठ्यानिं पाढिं म्िनाया 

सरुूवाि केली.. पन सोप्पा सोप्पा वाला.... म्ििंजे 10 चा ... जो झोपेिनिं 

उठवल्यावर बी िोंडपाठ व्ििा... पन बा खरच िुर्ार.... त्यानिं मधीच 

मला र्ािंबवलिं अन चक्क 13 चा पाढा म्िनायला सािंहगिलिं... खरिं ििं 

माझी गोचीच झालेली.. पन अजनू बी िसा रागािच असल्यानिं पहिल्या 

पेिा जास्ि मोठ्यानिं बोल ूलागलो... िेरा एके िेरा... िेरा दनेु सव्वीस ... 

िेरा हत्रक .... िेरा... िसिं बा निं मला िािानच र्ािंबहवलिं अन मग पढुचा 

पाडा सविाच म्िन ूलागला ... वर पाठोपाठ मलाबी म्िनायला सािंग ू

लागला... मग काय .. मी बी आपलिं अहधक िीन-िेरा नको म्िून बा 

च्या सरुाि माझा हचडका सरू हमसळू लागलो... अन मग काय सािंग ू

राव.... बघिा-बघिा 30 पयंिची बाराखडी कशी सिंपली िेच कळना... 

खरच माझा बा मस्ि पाढिं बोलायचा... िसिं ििं पावकी- हनमकी- 

सवायकी हदडकी हि बी िोंडपाठच बा ची... पन मखु्य म्ििंजे माझा बा 

सिंमद े पाढे अगदी िालासरुाि म्िणायचा.... जन ू एकािंदिं गानिंच 



आयकिोय असिं वाटायचिं ... मग पाढिं सिंपलिं िसिं बा न माझिं दप्तर वढून 

सौिा कडिं घेिलिं अन कायिरी शोध ू लागला.... िसा मी र्ोडा 

घाबरलो... कारन नकुत्याच नवीन घेऊन हदलेल्या विीच्या मागच्या 

पानावर मी माझी हचत्रकला पसरवलेली व्ििी... पन बा न िी विी न 

काढिा माझी हचत्रकलेची विी िायेर काढली... पन िरी बी मी र्ोडा 

घाबरलोच कारन िी बी विी हचत्र हवहचत्र हचत्रािंनी िरलेली िोिी... बा 

न िी विी पायली. चाळली अन चेिऱ् यावरची येक बी रेर् न िलविा 

येका हचत्राच्या मागची बऱ्यापैकी कोरी बाज ूकाढली... मग बोटा एवढी 

ऊरलेली माझी सीस पेहन्सल घेऊन बा स्विःच हचत्र काढू लागला... 

िमु्िाला सािंगिो कािी वेळानिं मी अगदी अवाक् झालो... कारन माझ्या 

बा निं य़ेकदम झक्कास असा गणपिीचा फोटो काढला व्ििा... म्ििंजे 

माझा बा मोठ्ठाच हचत्रकार व्ििा... शाळेिल्या गरुुजी पेिा िी मोठा... 

माहििीये, आज बी नटराज रूपािली गनपिीची मिूी बहघिली का मला 

माझा बा अन त्यािंना काढलेलिं गणपिीचिं िे नतृ्य हचत्र िमखास 

आठवििं... 

िेवढ्याि बटू पॉहलश करायला हगराईक आलिं िसिं बा निं हचत्र 

सोडून आपला िाि ित्ती छाप पॉलीसच्या डबीकडिं वळवलिं... पन माझिं 

ध्यान मािरु त्या हचत्रािल्या बा निं काढलेल्या सफाईदार रेर्ािंमध्येच 

गुिंिलिं... जे खोडरबर हशवाय गुिंफलेलिं व्िििं... येक बाकी खरिं िोििं का 

माझा बा कोणििं बी काम अस ू द े िे िल्लीनिेनच करायचा... िे बी 

त्याच्या आवडीचिं िावगीि गनुगनुि... म्ििंजे माझा बा परिंपरागिचा 

कारागीर िर व्ििाच पन हचत्रकार- गायक- नट अन चािंगला वक्ता बी 



व्ििा... कारन आजबूाजलूा कायबी वाद-हववाद झगडा िािंडन झालिं िर 

िािािलिं काम सोडून बा हिर्िं जायचा अन दोन्िी कडच्या लोकािंना 

आपल्या मदु्दसेदू बोलण्यानिं असिं काय शािंि करायचा का जन ूइर्िं काई 

घडलिंच न्िाई असिंच साऱ्यािंना वाटायचिं... त्यामळेु समद ेपोलीसवालेबी 

माझ्या बा ला बऱ्यापैकी मानायचे... 

 "येकदा बा अन मी आपापल्या कामाि रमलो व्ििो... म्ििंजे बा 

आपल्या िास्िीनिं नवीन चपले साठी खरुपलेलिं चामडिं ठोकीि व्ििा ... 

अन मी प्रामानीकपनानिं बाल िारिी ची पानिं येकटक बघीि नसु्िी 

चाळि व्ििो... त्याच येळी एक साधारन पन्नाशीचा... जाडासा पन 

बटुका अन खपूशी दारू प्यायलेला मानसू त्याची िटुलेली एक चप्पल 

िािाि घेऊन कसाबसा माझ्या बा पाशी आला. अन िोंडावर पडिा 

पडिा स्विाला सावरि बा च्या पढ्ुयाि िािािली चप्पल फेकीि अगदी 

िाठ पनानिं म्िन्ला, “ए मोच्या चल पटकन पट्टा हशव ...” िसा आस्िीनिं 

चािंबडिं ठोकनाऱ् या माझ्या बा चा िाि जागीच र्ािंबला .. मग 

कपाळावरच्या आट्या िानि बा निं त्याच्याकडिं पायलिं... िसा त्यो 

स्विाला सावरि, आवरि बाजचू्या काळ्याशार दगडावर बसला... मग 

बा निं बी सवयी परमानिं त्याची चप्पल झटकली अन हशवायला घेिली... 

िशी त्याची त्यालाबी न समजनारी बडबड मािर सरुूच व्ििी... पन बा 

चिं ध्यान आपल्या कामाि... अन माझिं ध्यान त्या मान्साच्या 

िाविावाि... जशी चप्पल हशवनू झाली िशी बा निं िी त्याच्याकडिं 

सरकवली अन माझ्या डोक्यावर टपली मारि मला अभ्यासाची खनू 

केली... मग काय मी अिंदाजे ऊघडलेलिं पान वाचल्यागि पािू लागलो... 



िवर त्या मान्सानिं बसल्या जागीच िी चप्पल पायाि घािली अन िसिंच 

आपलिं ढुिंगण सरकवि सरकवि बा च्या अगदी जवळ आला अन बा 

समोरची चप्पल हशवायची आरी उचलनू वर िी बा समोर येडीवाकडी 

नाचवि म्िन ू लागला, “ि े काय आि े रे मोच्या “ बा निं िरीबी 

समजिूदारपना दाखवि त्याच्या िािािनू िी आरी पहिल्यािंदा काढून 

घेिली... अन केलेल्या कामाचिं पैसिं माहगिलिं... पन त्यो काय 

आयकन्याच्या हिशोबािच नव्ििा... ऊलट त्यािंनिं आिा बा च्या 

पढ्ुयािली धारदार रापी उचलली व परि िशीच नाचवि पनु्िा िेच 

ईचारलिं... “आिा सािंग, ि ेि ेकाय आि ेरे मोच्या “ मला वाटलिं आिा 

बा नक्कीच वैिागल. . कारन मला ििं लईच राग आला व्ििा त्या 

बेवड्याचा.... पन बा पनु्िा सिंयमानिंच वागला अन त्याच्या िािािनू िी 

रापी बी काढून घेि म्िनाला ... “येक टायम पैसिं दऊे नका सायेब पन 

िमूी जा... माझिं पोरगिं अभ्यास करििंय.” 

 आिा त्या िशा प्रसिंगािबी, “माझिं पोरगिं अभ्यास करिय” ि े

माझ्या बा चिं वाक्य आयकून खरिंच िस ूआलिं... पन मनािल्या मनाि... 

कारन अभ्यास आनी माझिं नाििं एव्िाना िमु्िाला कळलेलिंच िाये... 

त्यामळुिं मी आजकू खाली मान घालनू अभ्यासच करिोय असिं दाखव ू

लागलो... पन त्याच येळी त्या मानसानिं बा च्या िािािल्या िास्िीलाच 

िाि घािला... आिा खोटिं वाटल कदाहचि पन िरीबी बा चा सिंयम 

शाबिू व्ििा .... त्यामळुिं बा पनु्िा त्याचा िास्िीवरील िाि सोडव ू

लागला .. पन त्यो बेवडा मानसू काय सोडण्याच्या ईचाराि नव्ििा उलट 

जास्िीचा जोर लावीि िी लोखिंडाची िास्िी आपल्याकडिंच वढू 



लागला... अन आपला िोल सावरि िसाच उठू बी लागला मग मात्र 

नाइलाजानिं बा ला बी उठाविं लागलिं... आिा जानारे येनारे बी र्बकले... 

दोघािंची वढावढी बघन्याि रम ूलागले ... िसा त्याचा जोर अहधकच 

वाढला... मग मािर मला रडूच फुटलिं .... िसिं बा निं माझ्याकडिं पायलिं 

अन मला गप रािन्यास नजरेनच सािंगीिलिं... मी रडनिं गीळलिं... अन 

त्याचयेळी त्या मानसानिं येक जोराचा हिसडा दिे बा च्या िािािली 

िास्िी हिसकावली ... हशवाय बा ला हशवीगाळ करि अन िी िास्िी 

वेडीवाकडी नाचवि सरळ बा च्या अिंगावर धावनू गेला ..... आिा मािर 

बा निं चपळाईनिं त्या बेवड्याचा िाि पकडला अन आपली िास्िी 

त्याच्या िािािनू काढून घेन्यासाठी धडपडू लागला ... बरिं आिा िरी 

त्यो मानसू र्िंडावल असिं वाटलिं मला पन न्िाई... ऊलट लईच आरडा 

ओरडायला लागला... मग काय बघिा बघिा पाच पिंचहवस बघे 

जमले... आिा माझा बा व त्या बेवड्याची चािंगलीच झटापट सरुू झाली 

त्यामळुिं गिंमि म्िणनू बघणारी लोकिं  बी लािंबनूच ... ए सोडा- सोडा .. 

र्ािंबा ... असिं काय बाय बोल ू लागली... ििं काई लोकिं  अहधकच 

ऊकसविािंना ििं मार, पाड ... असिं बी कोकल ूलागली.. 

आिा ि ेसिंमदिं बघनू माझिं रडनिं अहधकच वाढलिं.. अन हििकच 

गपकन र्ािंबलिं बी... कारन 

 सिंमदी बघे मिंडळी त्या िनी सरवकन मागिं सरकली... कुजबजूबूी 

लागली... ििं काई मागच्या मागच सटकली... मग मी बी नीट हनरखनू 

पायलिं ििं त्या बेवड्याचा पािंढरा शटव लाले लाल झाला व्ििा... म्ििंजे 

झालिं असिं िोििं की दोघािंच्या झटापटीि िी िास्िी त्या बेवड्याच्या 



डोक्याला लागनू जखम झाली व्ििी... त्यािच लई रगि गेल्यामळुिं 

त्याला चक्कर आली अन त्यो खाली पडला... आिा मािर बा खरच 

घाबरला... बघे मान्सिं ििं जन ूजागीच गायब झाली.. मी बी ि ेसारिं आ 

वासनू बघीि व्ििो... िसिं बा निं मला ऊचललिं अन समोरच्या पान 

सपुारी ( गादी) दकुानवाल्याच्या पोरींकडिं सोपवीलिं... कारन त्या 

कधीमधी येऊन बळबळिंच माझा अभ्यास घ्यायच्या त्यामळुिं बा चा 

त्यािंच्यावर लईच हवश्वास मग माझा बा जो िडक हनघाला िो डायरेक्ट 

िोईवाडा पोलीस स्टेशनला...  

 आिा हिर्िं नेमकिं  काय घडलिं ि ेमािीि नािी पन बऱ्याच वेळानिं 

जवा बा परि आला िवा आल्या आल्या आधी मला उचलनू घेि घट्ट 

छािीपाशी धरलिं... अन गादीवाल्याच्या वा त्या पोरींच्या प्रश्नािंना जास्ि 

उत्तर न दिेा त्यािंचिं आिार मानल्यागि िाि जोडून आपलिं गटई दकुान 

आवरायला लागला... िसच जीर्िं जीर्िं रगि पडलिं िोििं हिर्िं पानी 

टाकून साफ करू लागला... िळू िळू आजबूाजचूे दकुानदार व इिर 

लोक एकेक करून बाला काय ना काय ईचारून माहििी काढून घेि 

व्ििी... ििं कुनी पढुिं काय व्िईल .. कसिं व्िईल असिं म्िनि घाबरवि 

िोिी... िवा मला कळालिं का माझ्या बा निं केलेल्या िोंडी िक्रारीवरून 

त्या बेवड्या मानसाला दवापानी करून हिर्िंच िात्परुििं लॉकअपमध्ये 

ठेवलिंय... िशी जखम लई मोठी नव्ििीच .. अन माझ्या बा चा 

आजवरचा पोहलसािंनाबी माहिि असलेला स्विाव -वागणकू बघनू अन 

आईहवना लेकरू एकटिं िाय याचा बी ईचार करून पोहलसािंनी बा ला 

सोडलिं व्िििं... िा पर पनु्यािंदा असिं कािी करू नको असा िग्या दम बी 



हदला व्ििा... बरिं त्या बेवड्याची दारू उिरल्यावर त्याला बी सोडून 

दनेार व्ििे असिं मला आयकून समजि व्िििं... अन मग घडलिं बी 

िसच... पन निंिर दोनच हदवसािंनी िोच मानसू मला व बा ला पनु्यािंदा 

हदसला ... म्ििंजे त्यो परि दकुानावर काय आला न्िाई पन दरू उिा रािून 

बा कडिं रागारागानिं बघि रािायचा... लागोपाठ चार पाच हदवस िसिंच 

घडि व्िििं ... मग बा ला काय वाटलिं त्यालाच ठाऊक पन आपला गटई 

धिंदा गुिंडाळून बा निं िे हठकान रािोराि सोडलिं.... कायमचिं.... 

 आिा गटई सामानाची पेटी, दोन चार कापडिं , दोन चार बारदानिं 

अन माझिं दप्तर याहशवाय दसुरिं सामानच नसल्यानिं आम्िी िे सारिं उचलनू 

मळू जागेच्या कािीसिं पढुिं म्ििंजे िोईवाड्याच्या सीिाबाई चाळी जवळ 

सन्नके यािंचिं जे मोठ्ठ चप्पल दकुान िोििं हिर्िं आलो... मग वळखी 

वळखीन 58/F हबहल्डिंग समोरील व कन्नड शाळेच्या अगदी शेजारील 

मोकळ्या पटािंगणाि रात्रीचिं झोप ू लागलो. िमु्िाला सािंगिो त्यायेळी 

काळोख पडला रिं पडला की "उडद ू हबल्ली खाव" म्िननू वळखली 

जानारी येक जमाि हिर्िं बायका पोरािंसहिि येगयेगळ्या चलुी मािंडून 

गणु्या-गोहविंदानिं झोपायची व पिाट िोन्यापवूी हनघनू बी जायची. मात्र 

िी लोकिं  हदवसिर नेमकिं  काय काम करायची ि ेमला आज िी आठवि 

न्िाय... अन त्या येळी िी समजलिं न्िाय... पन िी सारी येकसार् यायची 

अन कसलाबी झगडा िािंडन न करिा जायची.... त्यामळुिं व्िायचिं काय 

ििं आम्िालाबी पिाटिंच उठून हिर्नू िलाविं लागायचिं. अन मग झोप परुी 

न झाल्यानिं मी लईच हचडायचो पन माझा बा शािंिपनानिं सीिाबाई चाळी 

जवळ आपलिं गटई दकुान मािंडायचा... अन शेजारीच येकादिं बारदान 



टाकून माझिं डोकिं  आपल्या मािंडीवर घेि मला र्ोपटि रािायचा... जाम 

िारी वाटायचिं िसिं पडून राििाना...  

 मग र्ोड्या वेळानिं एटलस सायकल वरनिं नेिमीचा बशीर चाचा 

कडक अन नरम पाव सोबि खारी- बटर- टोस बी घेऊन यायचा... 

त्याच्या त्या वळखीच्या घिंटीनिं मी खाडकन उठून बसायचो .. िमु्िाला 

सािंगिो, चाय बरोबर कडक पाव म्ििंजे मला जीव की प्रानच ... त्याि 

माझा बाप त्यो येकच मोठाला कडक पाव रापीनिं असा काय कापनू 

द्यायचा का आपन खपू सारे पाव खािोय असिंच वाटायचिं... िशी साखर 

लावलेली िीन कोनाची खारी मला सिि खनूवायची पन बा निं िी 

कधीच ईकि घेिली न्िाई अन मी बी िी कवाच माहगिली न्िाई... पन 

मनािल्या मनाि मािर त्ये सिंमदच खायचो... 

 पढुिं वळख वाढल्यानिं त्या सन्नके यािंच्या दकुानािनू माझ्या बा ला 

अिंगावर काम हमळू लागलिं... म्ििंजे चामडी चपलािंना बारीक चामडी 

सळानिं गोल हशलाई मारायची ... िमु्िाला सािंगिो बा ची हशलाई आिी 

निीदारवळनागि वाटायची ... िसिं ििं चामडी चप्पल बनवायचिं काम 

लई म्िणजे लईच लािंबलचक असायचिं... कारन मोठ-मोठालिं चामडिं 

हिजवायचिं मग िे चािंगलिं खरुपायचिं... त्याची लोखिंडी आस्िीनिं पीटाई 

करायची... उलट-सलुट पात्रींग आखनी करून िे चामडिं कापायचिं... 

पनु्िा पीटायचिं... मग ऊरलेले चामड्याचिं िकुडिं व्यवहस्र्ि जळुवि अन 

हचखल मािीच्या मदिीनिं सोल व टाच बनवायचिं ... कापायचिं ... 

हशवायचिं .... मग पनु्िा आस्िीनिं हपटाई करायची... पनु्िा आकारबद्ध 

कापायचिं...अन मग काचेच्या िकुड्यानिं सिंमदी बाज ूघासनू गळुगळुीि 



करायची .... त्यायेळी बरिं का काचेवर काच हिरकी घासनू मग िी काच 

लाकडी चक्कीच्या हकनारीवर धरून अन मग त्यावर जरा दाब हदला 

का अगदी सरळ रेरे्ि िटुणारी काच बघनू खपू नवल वाटायचिं... येक 

दोनदा बोट कापल्यावर मी बी हशकलो िशी काचेनिं काच कापायला... 

मग किं पास घेऊन सिोविाली दिुरेी रेर्ा मारायची अन त्यामधे 

 लोखिंडी पिंच घेऊन निी ऊमटवायची .... अशी खपू सारी काम 

असायची त्यायेळी... बरिं िी झाली येक बाज.ू.. म्ििंजी दसुरीकडिं लेदर- 

कुरुम- अस्िर- छील यािंच्या सिाय्यानिं चपलेचा पट्टा , अिंगठा, वादी 

ियार व्ियची.. मग िी महशनवर हशवली जायची अन केलेल्या हनशाणी 

वर हफट केली का छान पैकी चप्पल ियार व्िायची....अन चकचहकि 

पालीस केल्यावर िर िी िारीच चमकायची... िळूिळू हकरकोळ चप्पल 

दरुुस्िी बरूबरच मी ईिर छोटी छोटी कामिं बी हशकलो... त्याििी 

शेपटीच्या चामड्याचिं बारीक बारीक सळ काढनिं अन जराशा जाड 

सळाच्या वेन्या घालनू दनेिं मला आवडायचिं... अन लोखिंडी पिंच व 

िािोडीनिं चप्पलवर निी काढनिं ििं मला जामच आवडू लागलिं ... 

िळूिळू मी चामडी पट््टयावर बी झरझर निी छाप ूलागलो... िसिं माझिं 

ि ेसिंमदिं काम माझा बा मोठ्या कौिकुानिं बघायचा पन माझिं हशिन अन 

शाळेचा ईचार आला का त्याच्या डोस्क्याि का मला कान पकडून सरळ 

पसु्िकाि ढकलायचा.... खरिं ििं जाम राग यायचा िवा... वाटायचिं, िी 

शाळाच नसिी िर ह्यो किं टाळवाणा अभ्यासिी नसिा. 

मला आठवििं.... त्या येळिंला येकादिं लफाट्याचिं घरच न्िाई िर 

साधिं छप्परबी आमच्या नहशबी नव्िििं... त्यामळुिं मी अन माझा बा 



पावसाळा सोडला िर कायम उघड्यावरच झोपायचो... त्याि बी 

मुिंबईच्या परळ िोईवाड्यािील सलीम िाईच्या लाकडाच्या वखारी 

समोरील मोकळ्या मैदानाि जास्ि झोपायचो... कारन त्या िल्या 

मानसानिं कवा आमच्या अिंगावर खरकटिं पानी टाकलिं न्िाय.. का 

आमच्या आया बहिनींचा उद्धार करि आमाला िाकललिं नाय वा 

आमच्यावर गपचपू दगडिं फेकून बी कवा गिंमि बघीि -िायला न्िाय... 

त्यामळुच की काय मला िर त्यो आिी दवे मानसूच वाटायचा... बरिं 

सिंध्याकाळ झाली रिं झाली का त्यो मला त्याच्या वखारीवर िमखास 

बोलवायचा अन मस्ि मस्ि फळिं खायला द्यायचा... हशवाय कायम 

मािंडीवर बसवनू मला जाम माया बी करायचा... ईिका की कधी कधी 

ििं माझा जीव पार घसुमटूनच जायचा... बरिं त्याचा िर येक शब्द बी 

कसा गोड गोडच वाटायचा. िवा मािर माझ्या बाल मनाला जरूर प्रश्न 

पडायचा... का त्यानिं हदलेली िी फळ जास्ि गोड िायीि का ह्यो िलीम 

िाई ? 

एकदा ििं गिंमिच झाली... िा... म्ििंजी त्या हदशी बरिं का मी मस्ि 

हटपरू चािंदण्याि त्याच्या वखारी समोरील उघड्या मैदानाि माझ्या बा 

सिंग हबनघोर झोपलो व्ििो... अन अचानक माझ्या ढुिंगणाला कायिरी 

घासल्यावानी जानवलिं ... िळू िळू ििं त्ये टोचल्यावानी अन मिंग जन ू

धक्काच हदल्यावानी जानवाया लागलिं.... बस मी खाडकन डोळिं उघडून 

मागिं वळलो ििं येक वळखीचाच आकार वखारीमिंदी घसुिािंना हदसला... 

मी डोळिं फाडून त्याला पाठमोरा वळख ूलागलो अन त्याच येळी माझ्या 

बा ला बी गदगदा िलव ूलागलो... िसा माझा बा बी खाडकन उठला 



अन मला घाबराघबुरा बघनू अहधकच हबर्रला... पन लगीच सविाला 

सावरि म्िनला, 

"काय झालिं रिं सोन्या.. आरिं बोल की... बोल...?" पर मी मािरू 

वखारीकडच सनु्नपणे बघिव्ििो... िसिं माझा बा मला जवळ घेि अन 

मायेनिं िाि हफरवि म्िन्ला... “ििं, आत्ता ध्यानाि आलिं... माझ्या 

सोन्याला सपान पडलिं...! व्िय ना..? ये आिा माझ्या कुशीिच झोप ... 

आर ये.." मग मी बी गप गमुान बा च्या कुशीि हशरलो.... पन मला 

काय झोप येईना... कारन माझी चड्डी अन अिंगाखालचिं पोििं वलिं कसिं 

झालिं िचे मला कळना ... येक ििं बािरे हटपरू चािंदनिं ... म्ििंजी पाऊस 

नािीच.... बरिं मीच मिुलो म्िनाविं चड्डीि िर िसिंबी न्िाई ... मग का 

बरिं त्यो दवे मानसू असा रािसागि वागला...??? का त्यो रािसच व्ििा 

पन मला दवे माणसू िासला.. कोडिं िाय. जटील कोडिं िाय.. पन माझ्या 

बा बद्दल बोल ूिेवढिं र्ोडिंच िाय. 

 माझ्या बा ला बरिं का दम्याचा लईच त्रास िोिा. पन िरीबी म्िणा 

का त्यासाठीच म्िना त्यो रोज गािंजा वाढायचा िर कवा कवा चरस बी 

वडायचा.. िसिं सरुुवािीला त्याचा त्योच आनायचा .. पन पढुिं पढुिं जास्ि 

र्कल्यानिं िे सिंमदिं आनायला मलाच सािंगायचा. अन मग मी बी गप 

गमुान त्ये आनायला पळायचा... बरिं त्या येळी गािंजा आहण चरस कोन 

ईकायचा िर एक फुलािंचा िारवाला.. मिंहदराजवळचा. मळुाि िवा 

कुनाला कसला बी त्याचा सिंशय नािी यायचा. कारन त्यो शाना 

िाराच्या पडुी सारखाच गािंजा बािंधनू द्यायचा. अन मग मी बी अगदी 

िक्ती िावानिं घेऊन यायचा.. मग त्यो गािंजा साफ करणिं.. येखादा र्ेंब 



पानी टाकून मळनिं.. निंिर हचलीम व त्यािला खडा व्यवहस्र्ि साफ 

करनिं.. त्यानिंिर हचलीम िरून त्यावर सिुळीची जळकी गुिंडाळी ठेवनू 

मग कापडाची र्ापी खालच्या टोकाला गुिंडाळून िी हचलीम बाच्या 

िािाि दनेिं.. खरिंच. मजा वाटायची िी सिंमदी काम करिाना.. मग हचलीम 

हमळिाच माझा बा माचीसची काडी पेटवनू िी हचलीमीच्या वरच्या 

िोंडाला लावायचा अन असा काय झरुका मारायचा का बास ... िरी 

ओम ठस ठस .. आिा िा.. त्या येळेला माझ्या बा च्या त्या रापलेल्या 

चेिऱ्यावर र्ोडा येळ का िोईना पन येक येगळाच आनिंद हदसायचा... 

पन खरिंच का असा आनिंद आयषु्यिर परुिो..? का आयषु्य पनूव 

िोन्याआदगुरच त्यो आपलिं आयषु्यच सिंपहविो... आयषु्य माझ्या बा चिं 

आयषु्य फारच र्ोडिं.. म्ििंजी अवघा 47 वरे्च जगला.. खरिं िर अजनू 

खपू जगायचिं िोििं त्याला. म्ििंजे माझिं लगीन.. नािविंड बगायची व्ििी 

त्याला.. म्िून िर मोठमोठ्यानिं वरडून वरडून सािंगि िोिा त्या हदवशी 

त्या केईएम िॉहस्पटलच्या डॉक्टरला “डॉक्टर, माझा बा बधुवारी गेला.. 

माझी आय पन बधुवारी गेली.. अन आज बी बधुवार िाय.. िवा काय 

बी करून मला वाचवा .. मला मरायचिं नाय.. माझ्या लेकाचिं माझ्या निंिर 

कोनीच न्िाय ... मला आजच ऍडहमट करा... मला वाचवा डॉक्टर.. 

मला वाचवा ss पन डॉक्टर कसलीच हक्रया प्रहिहक्रया न दिेा अगदी 

शािंिपने म्िनाला.. काका, कािीच झालिं नािी िमु्िाला. अगदी नॉमवल 

आिाि. दोन हदवसाि ठीक व्िाल.  

मग त्यानिं काय बाय कागदावर हलहिलिं अन िे घेऊन बािरे जायला 

सािंहगिलिं .. पन माझा बा काय डॉक्टर समोरून िटना.. िसिं डॉक्टरच्या 



इशाऱ्यावरनिं हिर्ल्या वॉडव बायनिं आपलिं किवव्य बजाविाना माझ्या बा 

ला आिी ढकलि ढकलिच बािरे काढलिं. अन माझ्या िािाि त्यो 

कागद दऊेन गोळ्या आनायला पाठवलिं.. आिा कसाबसा माझा बा 

ओपीडी बायेर आला खरिं पन मग हिर्िंच ठान मािंडून बसला.. अन पनु्िा 

मला ऍडहमट करा, ऍडहमट करा म्िून आरडाओरडा करू लागला. िोवर 

मी गोळ्या आनल्या अन ्बा कडिं हदल्या ििं माझ्या बा निं रागा रागानिं त्या 

समद्या गोळ्या हिर्ेच हिरकावल्या... आिा मात्र हिर्ला वॉचमन ि े

समद पािून जाम खवळला अन रागारागानिं माझ्या बा च्या बकुटीला 

धरि,फरफटि सरळ िॉहस्पटल बािरे िुसकावला. अन ् वर सिंमद्या 

पेशिंटकडिं बगीि मोठ्या मस्िीि फुत्काराला .. माज आलाय 

िडव्याला... और्ध गोळ्या फेकिोय.. मग इर्िं कशाला आई 

घालायला आला.. बस आपला मार्ा हिर्िंच सटकला. मग मी बी 

रागारागाि जवळच्या बगीच्यािली वीट उपटली अन त्या वॉचमन वर 

फेकनार िोच आिनू कसलासा सरकल्याचा आवाज आला आहण 

पाठोपाठ त्यो वॉचमन घसरून पडला.. आिा त्यो कशावरून घसरला 

कुणास ठाऊक पन त्याचा चेिरा पार रक्ताळला व्ििा अन ्त्याििी त्यो 

अगदी हपसाळला व्ििा.. कारण मळुाि त्याचा पाय माझ्या बा निं 

फेकलेल्या गोळ्यािंवरूनच घसरला व्ििा.. िवा मी झप झप माझ्या बा 

ला हिर्नू जास्िीि जास्ि दरू नेला. पन माझा बा चालिा चालिा 

अचानक र्ािंबला... अन माझ्याकडिं बघनू पयल्यािंदाच उदासपनिं िसला 

अन लागलीच मला पोटाशी घट्ट धरून प्रचिंड मायेनिं गोंजारु लागला.. 

माझिं पटापटा मकुिं  बी घेऊ लागला. अगदी िर लोकाि, िर रस्त्याि. 



खरच सािंगिो.. त्यायेळी हबलकुल न्िाई वाटलिं िो मला 

अवघडल्यासारखिं... उलट माझा बा गेला ििं पढुिं आपलिं काय.. या 

हवचारानिं सारिं अिंग र्रर्राया लागलिं.. कसिं कसिं वाढवलिं आसिंल.. 

माझ्या साठी काय काय सोसलिं आसिंल ... त्यािंना सारिं साsरिं येकाच येळी 

हदसाया लागलिं अन मग कसिं कुनास ठाऊक पन माझ्या अश्रूिंनी माझ्या 

बा चिं पाय धिुलिं गेलिं िर बा च्या अश्रूिंनी माझिं शरीर न्िावनू हनघालिं.. 

िवा माझ्या बा निं मला पोटाशी घट्ट धरल्यानिं त्यो मला रडिाना जानवि 

व्ििा पन रडिाना हदसि नव्ििा.. शेवटी कुठल्या बी सीकवन्स मिंदी 

आिी हफट बसनारा जोकरच त्यो. आपल्या दःुखाला सिुास्य सजवि 

प्रचिंड मोठ्यानिं िसला अन िसिा िसिा हिर्िंच सिंपला... 

 

 द्या िो.. द्या िो.. द्या िो असा चष्मा आिा...  

ज्यानिं बाप येई वाचिा 

 मी िी बाप झालो...  

मी िी बाप झालो...  

परी बाप िो बाsप िोिा..  

परी बाप िो बाप िोिा. 

लेखन : सरेुश शािंिाराम पवार, कल्याण.. 9323 955301 

 


