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अमेरिकन गनु्ह ेअन्वेषक कथा भाग ३ 

चाि अमेरिकन लेखक 

 

मेलव्हील डॅव्हीसन पोस्ट हा पदिम व्हदजवदनयामध्ये जन्मला व िानटी 

डोंगिािंमध्ये वाढला. अमेरिकन गपु्तहिेकथा दलदहणािा तो खपू यशस्वी लेखकािंपैकी 

एक होता. तो त्याच्या िहस्यमय दलखाण असलेल्या गोष्टीतील गढू व त्याची 

सोडवणकू एकाच वेळी भन्नाट वेगान े कित असे. त्याच्या ‘डूमडॉर्व चे गढू’ या 

गोष्टीतील िँडॉल्र् मेसन हा अप्रामादणक वकील आह.े तो कायदशेीि पळवाटािंमधनू 

गनु्हगेाि शोधनू काढतो. ति अॅबनेि हा पापभीरू, नीदतमान व बायबलमधील वचने 

उधतृ किणािा दाखवला आह.े  

ददिणेकडील लेखक, थॉमस दसदगसमिंड दस्िबलींग हा टेनेसी व फ्लॉिेन्स या 

लहान गावािंमध्ये िाहीला. तो दशिक आदण वकील असनूही, त्याने लेखनासाठी 

वेळ काढला. १९३३ मध्ये त्याला पदुलत्झि पारितोदषक दमळाले. त्याच्या 

‘ददवसाढवळ्या केलेले साहस’ या व इति अनेक गोष्टींमधील गपु्तहिे हने्री पोगीओली 

हा त्याच्या तपासकामात मानसशास्त्राचा उपयोग कितािंना दाखवला आह.े  

दक्लिंटन स्टॅग या र्ाि न जगलेल्या लेखकान,े त्याच्या ‘शािंततेचा कीबोडव’ या 

गोष्टींमध्य ेथॉनवले कोल्टन हा आिंधळा गपु्तहिे दाखवला आह.े तो दयनीय न दाखवता, 

स्ततुी किण्यायोग्य दाखवला आह.े त्याची ऐकण्याची शक्ती, स्पशवज्ञान व मानदसकता 

विचढ असल्यान,े तो दनिदनिाळे पिुाव ेशोधनू काढण्यात यशस्वी ठितो. शािीरिक 

दबुवलतेवि बदुद्धमते्तने मात किता येते, असे दक्लिंटन स्टॅगन ेदाखवनू ददले आह.े  



6 

 

एिी स्टॅनले गाडवनि यान ेवयाच्या चौदतसाव्या वषी दलहायला सिुवात केली. 

वयाच्या एक्याएन्शीव्यावषी तो कॅदलर्ोदनवयामध्ये वािला तेव्हा एकशे एक्केचाळीस 

पसु्तके त्याचा नावावि होती आदण पाच प्रकाशनाच्या वाटेवि होती. एकोणीसशे 

श्याहने्शीपयंत त्याची दनिदनिाळ्या सदतीस भाषािंमधील बत्तीस कोटी पसु्तके 

दवकली गेली होती. पेिी मेसन ही त्याची प्रदसद्ध पसु्तकमादलका आह.े ‘लेगमन’ ही 

कायद्याच्या िेत्रातील व्यदक्तिेखा आह.े 
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डूमडॉर्फ चे गूढ 

मेलव्िील डवॅ्िीसन पोस्ट 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

व्हदजवदनयामधील मोठ्या डोंगिािंमधील एकच माणसू सिंस्थापक नव्हता, 

लढाईनिंति बाहिेची माणसेही इथे िहायला आली. साहसी बोटीतनू आलेले पिदशेी 

सैन्य येथील लोकािंमध्ये दमसळून गेले. त्यात बॅ्रडॉक आदण ला सॅलेही होते. उत्तिेला 

मेदक्सकोमध्ये ते चाल करून गेले आदण तेथील अनेक सम्राटािंना यमसदनास 

पाठवले.  

 दतथे मला वाटते, डूमड्रॉर्ने वारे्वि चालणाऱ्या जलद बोटीने समदु्र पाि 

केले आदण तो कमनदशबी साहसवीि एका दभिंतीला धडकून पित आला. पण 

त्याच्या अिंगात ददिणेकडील िक्त नव्हते. तो कुठल्यातिी लािंबच्या िानटी यिुोदपयन 

विंशातनू आला होता. त्यासिंबिंधी सवव पिुावे होते. तो अवाढव्य असनू त्याची रुिं द, 

काळी, टोकेिी दाढी होती. हात जाड आदण बोटे चौकोनी/चपटी होती.  
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क्राउन्स ग्रँट व डॅदनएल डॅव्हीसन यामध्ये पाचि असल्यासािखी असणािी 

वॉदशन्ग्टन जमीन त्याला दमळाली. ती न झाकलेली दत्रकोणी जमीन शेती 

किण्यायोग्य नसल्यामळेु, दनिःसिंशय पडून होती. तो नदीचा पाया असलेला मोठा 

खडक होता. त्याविील डोंगिाचे दशखि उत्तिेला गेले होते. 

डूमड्रॉर्ने खडक तासला. घोड्यावि िपेट मारून त्याने सोन्याचा पट्टा 

आणला असावा, कािण त्याने म्हाताऱ्या िॉबटवचे नोकि भाड्याने आणले व त्या 

सपाट खडकावि दगडी घि बािंधले. त्याने चेसदपकमधील लढाऊ जहाजावरून, 

र्दनवचि, पडद ेआदण काही शोभेचे सामान आणले. आदण मग त्याच्या घिामागील 

डोंगिावि मळेु रुजायला जेवढी लागते, तेवढ्या मठूभि मातीत, दपचची झाडे लावली. 

ते सोने उगवले. ती िािसी माती सपुीक होती. वािेमाप झाडे उगवली. डूमड्रॉर्ने एक 

लाकडाचा ओ िंडका तयाि केला आदण त्याच्या बागेतील झाडाच्या पहील्या र्ळाचे 

इस्त्राएलमधील ज्य ूलोकािंच्या दहब्र ूभाषेतील अिि बनवले. दषु्ट आदण आळशी 

लोक त्यािंची दगडी पाण्याची भािंडी घेऊन आले. खपू खनूखिाबा आदण दिंगली 

झाल्या. 

व्हदजवनीयाचे सिकाि लािंब असनू, त्यािंचे हात लहान व अशक्त होते. पण 

डोंगिाच्या पदिमेला जी माणसे जॉजवच्या आदधपत्याखाली व िानटी माणसािंदवरुद्ध 

िहात, ती निंति जोि दाखवनू व स्वाऱ्या करून, जॉजवच्या जदमनी दखेील बळकावनू 

बसली. त्यािंच्याकडे खपू धीि होता पण तो जेव्हा सिंपला, तेव्हा ते दवेाच्या चाबकाने 

हाकलल्यासािखे त्यािंच्या शेतजदमनीतनू सवव सामान घेऊन बाहिे पडले. असा एक 

ददवस आला, जेव्हा माझे काका अबनेि आदण िँडॉल्र्, डूमडॉर्व च्या त्रासातनू मकु्त 

होण्यासाठी, डोंगिािंच्या र्टींमधनू कूच कित दनघाले. एडनचा वास असलेले पेय 

किायचे काम आदण त्याविील िािसाचा प्रभाव आता सहन किायच्या पलीकडे 
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गेले. प्यायलेल्या दनग्रोंनी डिंकनच्या गिुािंची कत्तल केली. त्यािंचे गवताचे भािे जाळले 

आदण जमीन दपके लावण्यायोग्य केली.  

ते एकटे दौडत गेले. पण ते लहान माणसािंच्या सैन्याबिोबिचे होते. िँडॉल्र् 

र्ोपशा होता आदण रु्कटची बडबड कित होता. पण तो सभ्य माणसू होता. त्याची 

भीती पिदशेी आदण दवदचत्र होती. अॅबनेि जदमनीचा उजवा हात होता.  

तो उन्हाळ्यातील सिुवातीचा ददवस होता. सयूव तळपत होता. त्यािंनी तटुका 

डोंगि ओलािंडला व नदीच्या कडेने चेस्टनटच्या झाडािंच्या सावलीतनू चाल ूलागले. 

िस्ता म्हणजे नसुती पाऊलवाट होती आदण घोडे एकामागनू एक असे चालले होते. 

जेव्हा डोंगिातील चढ सरुु झाला आदण नदी मागे पडली. दपचच्या झाडािंच्या 

बागािंमधनू वळणावळणािंचा िस्ता सरुु झाला व निंति डोंगिाच्या कडेच्या घिाशी ते 

पोचले. िँडॉल्र् व अबॅनेि घोड्यावरून उतिले. त्यािंना मोकळे करून, चिायला 

सोडले व ते डूमड्रॉर्ला भेटण्यासाठी गेले. ते काम तासाभिात आटपणािे नव्हते. मग 

ते चढाचा िस्ता चढले व घिाजवळ आले.  

एक मनषु्य घिाच्या दािासमोिील र्िशीच्या अिंगणात लाल कापड 

घातलेल्या मोठ्या घोड्यावि बसलेला होता. तो वयामळेु वाकलेला व आजािी 

ददसत होता. त्याच्या डोक्यावि काही नव्हते. त्याचे हात घोड्याच्या खोगीिावि होते.  

त्याची हनवुटी काळ्या सामानात बडुालेली होती. त्याचा चेहिा भतूकाळाचे पिीिण 

कित होता. त्याचे लािंब, पािंढिे केस, हळूवाि वािा हलवत होता. त्याचा मोठा घोडा 

दगडी घोड्यासािखा पाय र्ाकवनू उभा होता. 

          सववत्र शािंत होते. घिाचे दाि बिंद होते. सयूवप्रकाशात कीटक उडत होते. न 
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हलणाऱ्या आकृतीची सावली हलत होती आदण दपवळ्या रु्लपाखिािंचे थवे 

सैन्यातील लोकािंसािखी कसित कित उडत होते.  

िँडॉल्र् आदण अॅबनेि थािंबले. त्याना दिुःखी आकृती मादहती होती --- जसे 

काही व्हदजवदनयाचे सिकाि ह े दवेासािख्या िाजाचे भीतीदायक, बायबल मानणािे 

सिकाि होते. आदण तो, िाजाला व स्वतिःला त्रासदायक अशा आक्रमक पद्धतीने, 

ध्वनीिेपक घेऊन िाजकीय पढुाऱ्याच्या थाटात, दशविाळ भाषेत येशचूी दशकवण 

दणेािा, टेकड्यािंवि गोलगोल दर्िणािा स्वाि होता.  

घोडा घामाने दनथळत होता. त्याविील मनषु्य धळू उडवनू, स्वतिःच्या 

प्रवासाचे पिुावे दते होता. 

अॅबनेि म्हणाला, “ब्रॉन्सन, डूमड्रॉर् कुठे आह?े” 

म्हाताऱ्याने त्याचे डोके उचलले आदण खोगीिावि स्वाि झालेल्या 

अॅबनेिकडे पाहीले. 

तो म्हणाला, “सािंगतो, त्याने त्याचे पाय उन्हाळी खोलीत गुिंडाळले आहते.”  

अॅबनेि पढेु गेला व बिंद दािावि टकटक केले. एका घाबिलेल्या, गोऱ्या 

बाईचा पिदशेी, रुिं द चेहिा दािाआडून त्याच्याकडे बघ ूलागला. ती छान केसािंची, 

लहानशी, अशक्त बाई होती. पण सभ्य खानदानी असल्याचा पिुावा दतचा 

नाजकुपणा दते होता.  

अॅबनेिने पित तोच प्रश्न दवचािला. “डूमड्रॉर् कुठे आह?े” 

शब्दोच्चािात दवदचत्र र्िक असलेल्या दतने उत्ति ददले, “ओहो सि, तो 

त्याच्या सवयीप्रमाणे, दपुािच्या जेवणानिंति, ददिण खोलीत आिाम किायला गेला 

आदण मी बागेत काही र्ळे दपकली असल्यास, गोळा किायला गेले.” ती हो नाही 
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कित, कुजबजुत म्हणाली, “तो बाहिे आलेला नाही आदण मी त्याला उठव ूशकत 

नाही.” 

ती दोन माणसे दतच्यामागोमाग हॉलमधनू दजन्याने दािापयंत गेली. ती 

म्हणाली, “तो झोपायला जातो, तेव्हा दाि नेहमी बिंद असते.” दतने बोटािंच्या टोकाने, 

ते हळूच वाजवले. 

काही उत्ति दमळाले नाही. िँडॉल्र्ने दािाचा गटू्ट दर्िवला. तो मोठ्याने 

म्हणाला, “डूमड्रॉर्, बाहिे ये.” दतथे शािंतता होती आदण शब्दािंचा प्रदतध्वनी ऐकू 

येत होता. िँडॉल्र्ने त्याच्या खािंद्याने जोि लावनू, दाि उघडले. ते आत गेले. 

ददिणेकडील उिंच दखडकीतनू सयूवप्रकाश येऊन, खोली उजळून गेली होती.  

डूमड्रॉर् खोलीच्या कडेला कोचावि पहुडला होता. त्याच्या छातीवि एक 

शेंदिी डाग होता. आदण जदमनीवि पण िक्त सािंडले होते. िणभि ती बाई त्याला 

दनिखत उभी िादहली आदण मग ओिडली, “शेवटी मी त्याला ठाि मािले.” एवढे 

बोलनू, ती दभत्र्या सशासािखी पळून गेली. दोन माणसे दाि लावनू कोचाकडे गेली. 

गोळी लागनू डूमड्रॉर्चे मिण ओढवले होते. त्याच्या कोटाला एक मोठे भोक पडल े

होते. ह े कृत्य कुठल्या हत्यािाने केले गेले, ह े ते इकडेदतकडे बघनू शोध ूलागले. 

िणभिात त्यािंना ते सापडले --- दभिंतीजवळ डॉगवडू झाडापासनू बनवलेल्या दोन 

दचमट्यामध्ये ते दपस्तलु पडले होते. आताच त्यातनू गोळी चालवली गेली होती. 

हातोड्याखाली त्याचे कागदी आविण पडले होते.  

खोलीत अजनू अगदी थोडेच काही होते --- मागावि दवणलेला गालीचा 

जदमनीवि होता. दखडकीची लाकडी दािे लोंबत होती. ओकच्या लाकडाच्या 

टेबलावि, गोल, मोठी काचेची दारू भिलेली बाटली होती. झऱ्याच्या पाण्याइतकी 

पािदशवक अशी ती ददसत होती. पण दतच्या उग्र वासामळेु दतला डूमड्रॉर्च्या 
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दारूऐवजी, दवेाचे पेय समजले गेले असते. त्यावि व दभिंतीवि सयूवदकिणे पडली 

होती. त्या दतथेच मतृ माणसाचे आयषु्य सिंपवणािे हत्याि पडले होते.  

िँडॉल्र् म्हणाला, “अॅबनेि, हा खनू आह.े डूमड्रॉर् झोपला असतािंना त्या 

बाईने दभिंतीविील दपस्तलू घेऊन, त्याला ठाि मािले.”  

अॅबनेि टेबलाशी उभा होता. त्याची बोटे त्याच्या हनवुटीपाशी होती. 

तो उत्तिला, “िँडॉल्र्, ब्रॉन्सन इथे कसा काय आला?”  

िँडॉल्र् म्हणाला, “ आपल्याला ज्या िागाने इथे आणले, त्यामळेुच. वेडा, 

म्हातािा गोल दर्िणािा स्वाि डूमड्रॉर्च्या दवरुद्ध डोंगिात दिूवि लढाईचे वाताविण 

तापवत होता.”  

हनवुटीविील बोटे न काढता, अॅबनेि बोलला, “तलुा असे वाटते का, की 

या बाईने डूमड्रॉर्ला मािले? ठीक आह.े आपण जाऊन ब्रॉन्सनला दवचारू, की 

त्याला कुणी मािले.” 

त्यािंनी मेलेल्या माणसाला कोचावि ठेऊन, दाि लावले आदण कोटावत गेले. 

वेड्या, म्हाताऱ्या स्वािाने आपला घोडा बाजलूा ठेऊन, एक कुदळ घेतली 

होती. त्याने कोट काढून त्याच्या शटावच्या बाह्या कोपिापयंत वि सिकवल्या होत्या. 

तो अजनूही दारूची दपिंपे नष्ट किायच्या मागे होता. दोन माणसे आली, तेव्हा तो 

थािंबला. अॅबनेिने त्याला हाक मािली.  

तो म्हणाला, “ब्रॉन्सन, डूमड्रॉर्ला कुणी मािले?” 

“मी मािले.” म्हातािा म्हणाला आदण पित कामाला लागला. 

िँडॉल्र्ने श्वास घेत शपथ घेतली, “दवेदयेने एकाच माणसाला, प्रत्येकजण 

मारू शकत नाही!” 
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अॅबनेि उत्तिला, “यात दकतीजणािंचा हात होता, ह ेमला कोण सािंग ूशकेल? 

दोघािंनी ति कबलुी ददली आह.े” 

िँडॉल्र् ओिडला, “दोघािंनी ति कबलुी ददली आह.े कदादचत अजनू 

दतसिाही कुणी होता का? अॅबनेि, त ूत्याला मािलेस का? आदण मी सदु्धा? अिे, ही 

गोष्ट अशक्य आह.े” 

अॅबनेि म्हणाला, “अशक्य गोष्ट खिी ददसते आह.े िँडॉल्र्, माझ्याबिोबि 

ये. मी तलुा याहून अशक्य गोष्ट दाखवतो.” 

ते घिातनू दजना चढून खोलीत गेले. अॅबनेिने त्याच्यामागे दाि लावले. तो 

म्हणाला, “या कडीकडे बघ. ती आतमध्ये आह ेआदण कुलपुाला दचकटलेली नाही. 

ज्या कोणी डूमड्रॉर्ला मािले, तो खोलीत कसा दशिला? दािाला ति आतनू कडी 

होती. 

िँडॉल्र् उत्तिला, “दखडकीतनू.” 

दतथे दोन दखडक्या होत्या. त्या ददिणेकडील दखडक्यािंमधनू सयूवप्रकाश येत 

होता. अॅबनेि िँडॉल्र्ला घेऊन दतकडे गेला. तो म्हणाला, “बघ, घिाची दभिंत म्हणजे 

र्क्त खडक आह.े नदी शिंभि रु्टािंवि आह ेआदण खडक काचेसािखा गळुगळुीत 

आह.े पण एवढेच नाही. या दखडकीच्या काचािंकडे बघ. त्या लाकडात दसमेंटने 

बसवल्या आहते. दतथे धळू आदण कोळष्टकेही आहते. या दखडक्या उघडल्या गेल्या 

नाहीत. त्यातनू खनुी कसा दशिेल?” 

अॅबनेि उत्तिला, “उत्ति अगदी सहज दमळणािे आह.े ज्या कोणी 

डूमड्रॉर्ला मािले, तो त्याला झोप लागेपयंत खोलीतच होता. मग त्याने गोळी 

मािली व बाहिे गेला.” 
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अॅबनेि िँडॉल्र् म्हणाला, “एका गोष्टीसाठी स्पष्टीकिण उत्तम आह.े पण खनुी 

बाहिे गेल्यावि त्याने दािाला आतनू कडी कशी काय लावली?”  

िँडॉल्र्ने दनिाशा दाखवत, हवेत हात उडवले. तो म्हणाला, “कुणाला 

माहीत? कदादचत डूमड्रॉर्ला त्याने स्वतिःनेच मािले.  

अॅबनेि हसला. “थोड्या गोळ्या स्वतिःवि झाडून, मग त्याने काळजीपवूवक 

दभिंतीत दोन दचमटे बसवल!े” 

िँडॉल्र् ओिडला, “छान, अजनू एक गढूाकडे नेणािा िस्ता आह.े ब्रॉन्सन 

आदण ती बाई म्हणते, की त्यािंनी डूमड्रॉर्ला मािले आदण जि त्यािंनी मािले असेल, 

ति त्याना त्यािंनी ह ेकसे केले, ते नक्कीच मादहती असेल. चल. आपण जाऊन त्यािंना 

दवचारू.” 

अॅबनेि म्हणाला, “कायद्याच्या कोटावत, ते कृत्य चािंगले भानावि असतािंना 

केले गेले, असे समजले जाईल. पण आपण दवेाच्या कोटावत आहोत. आदण दतथे 

गोष्टी काहीशा दवदचत्र पद्धतीने व्यवस्थादपत केल्या जातात. आपण जाण्यापवूी, 

शक्य असेल ति, ह ेशोधनू काढू की बिोबि कुठल्या वेळी डूमड्रॉर् मेला.” 

तो गेला आदण मतृ माणसाच्या दखशातील मोठे चािंदीचे घड्याळ घेऊन 

आला. ते गोळीच्या र्टक्याने मोडले होते. त्याचे काटे दपुािी एकची वेळ दाखवत 

होते. िणभि तो त्याच्या हनवुटीवि बोट ठेऊन उभा िादहला. तो बोलला, “एक 

वाजता, मला वाटते, ब्रॉन्सन या दठकाणी यायला दनघाला होता आदण ती बाई 

डोंगिावि पीचच्या झाडािंमध्ये होती.” 

िँडॉल्र्ने त्याचे खािंद ेमागे केले. तो म्हणाला, “अॅबनेि, उगीच तकव  किण्यात 

आपला वेळ रु्कट का घालवायचा? 
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आपल्याला ह ेमादहती आह,े की कुणी ह ेकेले. आपण त्यािंच्याकडे जाऊन, 

त्यािंच्या तोंडूनच ही हकीगत ऐकूया. ब्रॉन्सन दकिं वा ती बाई या दोघािंपैकीच कुणीतिी 

डूमड्रॉर्ला ठाि केले.” 

अॅबनेि म्हणाला, “मी यावि दवश्वास ठेवेन, पण ते र्क्त या दवदशष्ट 

भीतीदायक अशा कायद्याला धरूनच.” 

िँडॉल्र् बोलला, “कसला कायदा? हा व्हदजवदनयातील कायदमेिंडळाने पास 

केलेला कायदा आह ेका?” 

अॅबनेि म्हणाला, “हो. हा मोठ्या अदधकािी मिंडळींनी तयाि केलेला कायदा 

आह.े त्याची भाषा बघ. ‘ज्याने तलवािीने ठाि केले, त्याला तलवािीनेच ठाि 

किायला हवे.’” त्याने जवळ येऊन िँडॉल्र्च्या दिंडाला धिले.  

“च चा प्रयोग त ूपादहलास का, िँडॉल्र्? तलवािीनेच असे म्हटले आह.े हा 

अटळ असा कायदा आह.े त्यात काही पळवाट नाही. त्यात दवैवशात सटुका 

होण्याची काही सिंधी नाही. जगात कुठेही नाही. अशा तऱ्हनेे आपण जे पेितो, तेच 

उगवते, दसुिे काही नाही. आपण जे दतेो, तेच आपल्याला दमळते. ह े आपल्या 

हातातील शस्त्र आह ेआदण ते शेवटी आपला दवनाश किते. त ूआता त्याचा शोध 

घेतो आहसे.” 

तो वळला आदण टेबल, शस्त्र आदण मतृ मनषु्य त्याच्यासमोि आले. ‘ज्याने 

तलवािीने ठाि केले, त्याला तलवािीनेच ठाि किायला हवे.’” तो म्हणाला,  

“आदण आता आपण कायद्याच्या कोटावतील पद्धत वापरून बघ.ू तमुचा 

दवश्वास त्यािंच्या शहाणणाच्या पद्धतीत आह.े” 
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त्याना वेडा म्हातािा स्वाि अजनू काम कित असलेला सापडला. तो ओकचे 

लाकूड कुऱ्हाडीने तोडत होता व डूमड्रॉर्ची दारूची दपिंपे र्ोडून नष्ट कित होता. 

िँडॉल्र् बोलला, “ब्रॉन्सन, त ूडूमड्रॉर्ला कसे ठाि केलेस?” 

तो म्हातािा थािंबला आदण त्याच्या कुऱ्हाडीवि वाकून उभा िादहला. तो 

म्हणाला, “जसे इलीझीहाने अहाझीहच्या कॅप्टनला व त्याच्या पन्नास लोकािंना ठाि 

केले, तसे मी डूमड्रॉर्ला ठाि केले. पण मानवी हाताने नव्ह.े मी दवेाजवळ प्राथवना 

केली, की त्याने डूमड्रॉर्ला ठाि किावे.” 

तो उभा िादहला व त्याचे हात पसिले. तो म्हणाला, “त्याचे हात िक्ताने भिले 

होते. सजृनाच्या दवेाच्या बागा त्याने उबग येईल अशा करून, लोकािंना िागाला 

आणले होते. लोकािंना खनूखिाबा किायला व वादाचे टोक गाठायला लावले होते. 

दवधवा व अनाथ मलुे त्याच्या कृत्यािंमळेु िडून, दवेाकडे गाऱ्हाणे गात होती. पदवत्र 

पसु्तकात दलदहले आह,े की मी नक्की त्यािंचे गाऱ्हाणे ऐकेन. भपू्रदशे त्याच्या 

त्रासाला किं टाळला होता. म्हणनू मी जसे दवेाने गोमोिाहला त्याच्या िाजवाड्यात नष्ट 

केले होते, तसे याला नष्ट किण्यासाठी मी प्राथवना केली.” 

िँडॉल्र्ने मनातनू अशक्य काढून टाकायचे हावभाव केले. मात्र अबॅनेिचा 

चेहिा खोलवि दवदचत्र ददसत होता. 

तो स्वतिःशीच पित सावकाश बोलला, “स्वगावतील अग्नीने” पढेु तो 

म्हणाला, “थोड्या वेळापवूी आपण आलो तेव्हा मी दवचािले की डूमड्रॉर् कुठे आह े

आदण त ूमला जज्जच्या पसु्तकातील दतसऱ्या धड्यातील भाषेत उत्ति  
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ददलेस. ब्रॉन्सन, त ूमला असे उत्ति का ददलेस? --- ‘उन्हाळी खोलीत नक्कीच तो 

त्याचे पाय उघडे कित असेल.” 

“म्हातािा उत्तिला, “ती बाई मला म्हणाली, की तो ज्या खोलीत झोपायला 

गेला होता, दतथनू तो बाहिे आला नाही. आदण खोलीचे दाि कुलपुबिंद होते. मला 

मादहती आह ेकी तो बैलासािखा, अमेरिकेने बनवलेल्या भल्या मोठ्या बॉम्बसािखा, 

त्याच्या उन्हाळी खोलीत मेला.” 

त्याने त्याचा हात ददिण ददशेला हलवला. तो म्हणाला, “मी मोठ्या दिीतनू, 

सजृनदवेतेच्या बागा उध्वस्त करुन, उबग आणण्यासाठी आलो. पण मला ह ेमादहती 

नव्हते, की माझी प्राथवना दवेाने ऐकली व तो आला.” 

डोंगिामधनू डूमड्रॉर्च्या दािाशी येईपयंत, त्याचा िाग मला मादहती नव्हता. 

जेव्हा ती बाई बोलली, तेव्हा मला तो मादहती झाला. मग तो त्याच्या घोड्याकडे 

गेला. त्याची कुऱ्हाड त्याने बेकाि, मोडक्या सामानात ठेवली. 

िँडॉल्र् मध्येच बोलला, “अॅबनेि, ये. हा वेळ रु्कट चालला आह.े ब्रॉन्सनने 

डूमड्रॉर्ला मािले नाही.” 

अॅबनेिने त्याच्या खोल आवाजात, सावकाश म्हटले, “िँडॉल्र्, तलुा 

जाणवले का, की डूमड्रॉर् कसा मेला?” 

िँडॉल्र् बोलला, “स्वगावतील अग्नीने नक्कीच नाही.” 

अॅबनेि म्हणाला, “तझुी खात्री आह?े” िँडॉल्र् ओिडला, “त ू दवनोदाने 

बोलनू हसतो आहसे. पण मला गिंभीिपणे ताण आला आह.े इथे िाज्यादवरुद्ध गनु्हा 

घडला आह.े मी न्यायदप्रय आह.े शक्य झाल्यास, मी खनु्याला शोधनू काढणाि 

आह.े” 
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तो घिाकडे दनघनू गेला. त्याच्यामागोमाग अॅबनेि गेला. त्याचे हात पाठीमागे 

बािंधलेले होते आदण मोठे खािंद ेसैलसिपणे पढेु झकुले होते. तोंडावि गिंभीि हास्य 

होते.  

िँडॉल्र् बोलला, “त्या म्हाताऱ्या धमोपदकेाशी बोलनू काही उपयोग नाही. 

त्याला दारू नाहीशी करून, दनघनू जाऊ द.े मी त्याच्यादवरुद्ध काही र्तवा काढणाि 

नाही. अॅबनेिसाठी प्राथवना कदादचत खनू किण्यासाठी सहजसाध्य उपाय असेल पण 

ते काही व्हदजवनीयाचे कायदशेीि, भयानक शस्त्र नाही. 

म्हातािा ब्रॉन्सन, जेव्हा त्याच्या बायबलसिंबिंधीचे कठीण शब्द उच्चाित 

आला, तेव्हा डूमड्रॉर् मेला. या बाईने डूमड्रॉर्ला मािले. मी दतची चौकशी किायला 

भाग पाडेन.” 

अॅबनेि उत्तिला, “जशी तझुी मजी. कायद्याच्या कोटावतील पद्धतींवि तझुा 

दवश्वास आह.े” 

िँडॉल्र् बोलला, “तलुा याहून कुठली चािंगली पद्धत मादहती आह ेका?” 

अॅबनेि उत्तिला, “कदादचत जेव्हा तमु्ही सिंपता.” 

दिीवि िात्र झाली. ती दोन माणसे घिात गेली आदण शवाच्या दर्नाची 

तयािी करू लागले. त्यािंनी मेणबत्त्या आणल्या. कॉदर्न तयाि केले व त्यात 

डूमड्रॉर्ला ठेवले. त्याचे पाय सिळ केले. हात दमुडून गोळी लागलेल्या छातीवि 

ठेवले. मग त्यािंनी ते कॉदर्न हॉलमधील बाकािंवि ठेवले. त्यािंनी जेवायच्या खोलीत 

अग्नी पेटवला आदण त्यासमोि बसनू, मतृ माणसाच्या अरुिं द, अमि घिाचे दाि उघडे 

ठेवले. त्या बाईने थोडे थिंड मास, सोनेिी चीज आदण पावाचा तकुडा टेबलावि ठेवले. 

त्यािंनी दतच्याकडे पादहले नाही. पण त्यािंना ती घिात दर्ितािंना ऐकू आले. शेवटी 
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बाहिेील अिंगणातील बािीक खडीच्या पायऱ्यािंवि दखिंकाळणाऱ्या घोड्याशेजािी 

दतचा पायिव ऐकू आला. निंति ती प्रवासाचे कपडे घालनू आली. िँडॉल्र्ने उडी 

मािली.  

तो म्हणाला, “त ूकुठे चालली आहसे?” 

ती बाई उत्तिली, “समदु्राविील जहाजात.” आदण दतने हॉलकडे बोट 

दाखवले. “तो मेला आह ेआदण मी आता स्वतिंत्र आह.े” अचानक दतच्या तोंडावि 

चमक आली. िँडॉल्र्ने दतच्या ददशेने एक पाऊल उचलले. त्याचा आवाज मोठा व 

घोगिा झाला होता. तो ओिडला, “डूमड्रॉर्ला कुणी मािले?” 

ती बाई म्हणाली, “मी मािले. ते योग्य असेच मी केले.” 

“योग्य? याचा अथव काय?” न्यायाचा प्रदतध्वनी उमटला. बाईने खािंद े

हलवले व हाताने काही पिदशेी हावभाव केले.  

“मला एक अगदी म्हातािा माणसू व एक लहान मलुगी सयूावच्या उन्हात 

दभिंतीशी बसलेले ददसले. एकजण येऊन म्हाताऱ्याशी खपू वेळ बोलललेा आठवले. 

ती लहान मलुगी दपवळी रु्ले तोडत होती व दतच्या केसात माळत होती. मग त्या 

पिक्या माणसाने म्हाताऱ्याला सोन्याची साखळी ददली व मलुीला घेऊन गेला.” दतने 

दतचे हात पसिले. “ओहो, त्याला मी मािले ते चािंगले केले.” ती दवदचत्र, दया येईल, 

असे हस ूहसली.  

ती बोलली, “एव्हाना म्हातािा गेला असेल. पण मला कदादचत ती सयूावचे 

उन्ह असलेली दभिंत व गवतातील दपवळी रु्ले सापडतील. आदण आता मी जाऊ 

का?” 
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हा गोष्ट सािंगणाऱ्याच्या कलेचा कायदा आह,े की तो गोष्ट सािंगत नाही. 

ऐकणािा ती सािंगतो. गोष्ट सािंगणािा त्याला र्क्त चेतक पिुवतो .  

िँडॉल्र् उठून जदमनीवि दर्िला. जेव्हा ते कायावलय समाजातील र्क्त 

मान्यवि इिंदग्लश रॅ्शन केलेल्या लोकािंनी भिलेले होते, त्याच्यावि कायद्याचा 

चािंगलाच पगडा होता. जि त्यातील शब्दािंवि हिकत घेतली गेली, ति मग पापी 

आदण कमकुवत लोकािंनी त्याला मान कसा ददला असता? इथे ‘मी खनू केला’ असे 

कबलू किणािी बाई होती. त्याने दतला जाऊन दणेे शक्य होते का? 

अॅबनेि न हलता, शेकोटीशेजािी बसला होता. त्याचे कोपि खचुीच्या 

हातावि होते. त्याचा तळहात त्याचा जबडा कुिवाळत होता. त्याच्या चेहिा 

सिुकुत्यािंमध्ये बडुाला होता. िँडॉल्र्ची छाती गवावने रु्गली होती. त्याच्यातील 

उणेपणा असा होता, की भाव मािण्यासाठी त्याने श्रीमिंतीचे ढोंग केले होते. पण 

त्याच्या जबाबदाऱ्या तो दनभावत होता. आता तो थािंबला आदण त्या अशक्त 

बाईकडे बघ ूलागला. एखाद्या कहाणीमधील कैद्यासािखी कीतीमान व तळघिातील 

तरुुिं गातनू पळून, प्रकादशत जगात आलेल्या बाईकडे तो बघ ूलागला.  

हॉलमधील बाकािंविील कॉदर्नच्या पेटीवि आगीच्या ज्वाळािंचा उजेड 

पडला होत्या. अगम्य, मोठा स्वगावचा न्याय आत दशिला व त्याने त्याच्यावि पगडा 

बसवला.  

तो म्हणाला, “हो, जा. पशसुािख्या माणसाला मािणाऱ्या बाईला 

थािंबवणािा ज्यिुी व्हदजवदनयात नाही.” आदण त्याने त्याचा बोटे उघडलेला हात मतृ 

माणसाकडे वळवला.  

त्या बाईने थोडे वाकून आभाि मानले. “सि, मी तमुची आभािी आह.े निंति 
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ती पोिकटपणे हो नाही कित िादहली. पण मी त्याला दपस्तलुाची गोळी मािली 

नाही.”  

िँडॉल्र् ओिडला, “गोळी मािली नाही? मग त्या माणसाच्य हृदयाला भोक 

कसे पडले? 

ती एखाद्या मलुासािखे म्हणाली, “हो सि.” 

“मी त्याला मािले पण दपस्तलुाच्या गोळीने नव्ह.े” िँडॉल्र्ने त्या बाईच्या 

ददशेने दोन ढािंगा टाकल्या. त्याने पित म्हटले, “दपस्तलुाच्या गोळीने नव्ह?े मग कसे? 

खिे सािंग, त ूडूमड्रॉर्ला मािलेस का?” त्याचा मोठा आवाज खोलीभि घमुला.  

ती म्हणाली, “सि, मी तमु्हाला दाखवते.” 

ती वळली आदण घिात लािंब गेली. थोड्या वेळाने कापडी टॉवेलमध्ये काही 

गुिंडाळून घेऊन, पितनू आली. दतने ते दपवळ्या चीज व पावाच्या तकुड्याच्या मध्ये 

टेबलावि ठेवले. िँडॉल्र् टेबलाशी उभा िाहीला आदण बाईच्या चपळ बोटािंनी 

टॉवेलची गुिंडाळी सोडवली. मग ती वस्त ूउघडी झाली.  

ती एका माणसाची र्ािशी सबुक नसलेली मेणातील आकृती होती. त्याच्या 

छातीत सईु घसुवलेली होती. िँडॉल्र्ने श्वास िोधनू धिला. “जाद!ू अदवनाशी जाद!ू” 

बाईने मलुासािख्या आवाजात व पद्धतीने स्पष्टीकिण ददले, “हो सि, मी 

त्याला मािण्याचा खपू वेळा प्रयत्न केला --- ओहो, खपूच वेळा. कुठल्या शब्दािंनी, 

तेही मला आठवते आह,े पण नेहमीच तो असर्ल िाहीला. मग शेवटी,  

मी त्याचा मेणाचा बाहुला तयाि केला आदण त्या बाहुल्याच्या छातीत सईु 

खपुसली. मी त्याला असे झटपट मािले.” 



23 

 

आता ते िँडॉल्र्ला पणूवपणे स्पष्ट झाले, की ती बाई दनिपिाध होती. दतची 

छोटीशी दबनत्रासाची जाद ूम्हणजे िािसाला मािायचा पोिकट दयनीय प्रयत्न होता. 

बोलण्यापवूी त्याने थोडे हो नाही केले. आदण मग तो सभ्य माणसू असल्याने, त्याने 

ठिवले, की जि पोिकट श्रद्धा अशी असेल, की जादचू्या काडीने िािस मेला, ति 

दतला तसा दवश्वास ठेव ूद.े 

“सि, आता मी जाऊ का?” 

िँडॉल्र्ने त्या बाईकडे थोडे आियावने पादहले. तो म्हणाला, “तमु्हाला 

िात्रीची, डोंगिािंची आदण लािंबलचक िस्त्याची भीती वाटत नाही का? 

ती साधेपणाने उत्तिली, “ओहो, नाही सि. चािंगला दवे सववत्र आह.े” 

मेलेल्या माणसाविची ही मते भयानक होती. या अधववट मलुासािख्या 

बाईचा असा दवश्वास होता, की जगातील सवव पाप आता तो मेल्यामळेु, 

त्याच्याबिोबि गेले आह.े स्वगावतील सयूावचा उजेड आता जगातील प्रत्येक 

कोपऱ्यात आदण र्टीत पोचेल. 

दोन माणसािंपैकी कुणाचीच तकुडे होण्यावि श्रद्धा नव्हती. त्यािंनी दतला जाऊ 

ददले. आता ददवसाचा उजेड होता आदण डोंगिातील चेदस्पकपयंतचा िस्ता खलुा 

होता. 

दतला घोड्यावि बसायला मदत केल्यावि, िँडॉल्र् आगीपाशी आला व 

बसला. त्याने आळशीपणे काही वेळ लोखिंडी बािने तेथील गिम जदमनीवि टकटक 

केले आदण मग बोलला, “ही आतापयंतची सवावत दवदचत्र गोष्ट घडलेली आह.े 

इलीझीहा दतसबाईटसािखे, स्वगावतील अग्नीने त्याने डूमड्रॉर्ला मािले, असे येथील 

म्हाताऱ्या धमवप्रचािकाला वाटते आह.े येथील मलुासािख्या असलेल्या बाईला 
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वाटते आह,े की दतने मध्यमवयीन जादचू्या तकुड्याने त्याला मािले --- त्याला 

मािणािा प्रत्येकजण माझ्याइतकाच दनिागस वाटतो आह.े आदण तिीही अमित्वाने 

त्या पशलुा मािले आह.े” 

त्याने आगीशेजािील जागेवि धातचू्या काठीने, ती वि उचलनू व त्याच्या 

बोटािंच्या पोकळीत ठेऊन, आवाज केला. कोणीतिी डूमड्रॉर्वि गोळी झाडली. पण 

कोणी? आदण त्या बिंद खोलीत दशरून, तो बाहिे कसा पडला? डूमड्रॉर्ला मािणािा 

खनुी त्याला मािण्यासाठी नक्कीच खोलीत दशिला असणाि. ते त्याने कसे जमवले? 

तो जण ुस्वतिःशीच बोलला, पण माझ्या काकािंनी उत्ति ददले, “दखडकीतनू.” 

िँडॉल्र्ने प्रदतध्वनी काढला, “दखडकीतनू? कसे काय? अिे माणसा, तचू 

ति मला दाखवलेस, की दखडकी उघडी नव्हती आदण त्याखाली इतकी खडी चढण 

होती, की माशीला सदु्धा ती चढता आली नसती. आता त ूमला दखडकी उघडी 

होती, असे सािंगशील का?” 

अॅबनेि म्हणाला, “नाही, ती कधीच उघडी नव्हती. िँडॉल्र् उभा िादहला. 

तो ओिडला, “अॅबनेि, त ूअसे म्हणतो आहसे का, की ज्याने डूमड्रॉर्ला मािले, तो 

उभी चढण चढून बिंद दखडकीतील धळुीला व कोळीष््टकािंना धक्का न लावता, 

दखडकीतनू आत आला? काकािंनी िँडॉल्र्च्या चेहऱ्याकडे पाहीले. तो म्हणाला, 

“डूमड्रॉर्च्या खनु्याने अजनू काही केले. तो ती खडी चढण चढून बिंद दािातनू आत 

आला एवढेच नाही, ति त्याने डूमड्रॉर्ला मािले व पित काहीही माग न ठेवता, धळू 

वा कोळीष््टकािंना धक्का न लावता, बिंद दखडकीतनू बाहिे गेला. 

िँडॉल्र् मोठी शपथ घेत, ओिडला, “ही गोष्ट अशक्य आह!े हल्ली 

व्हदजवदनयातील लोक काळ्या जादनेू दकिं वा दवेाच्या शापाने मित नाहीत.” 
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अॅबनेि म्हणाला, “काळ्या जादनेू, नाही. पण दवेाच्या शापाने, हो. असे 

होऊ शकते.” 

िँडॉल्र्ने त्याचा मठू वळलेला उजवा हात डाव्या हाताच्या तळव्यावि 

आपटला. “अमित्वाने, मला अशा तऱ्हनेे खनू झालेला बघायचा आह.े तो 

खड्ड्यातील लहान िािस असो दकिं वा स्वगावतील दवेदतू असो.” 

नािाज न होता अॅबनेि म्हणाला, “ठीक आह.े जेव्हा उद्या तो पित येईल, 

तेव्हा मी तलुा ज्याने डूमड्रॉर्ला मािले, तो खनुी दाखवेन.” 

जेव्हा ददवस उजाडला, त्यािंनी एक खड्डा खणला आदण मतृ माणसाला 

डोंगिातील त्याच्या दपचच्या झाडािंमध्ये पिुले. त्यािंचे ह ेकरून होईपयंत दपुाि झाली. 

अॅबनेिने त्याची कुऱ्हाड टाकली व सयूावकडे पाहीले. तो बोलला, “िँडॉल्र्, चल 

आपण जाऊ आदण लपनू बसलेल्या खनु्यावि अचानक हल्ला करू. तो इकडे 

यायला दनघालेला आह.े” 

ति त्याने असा दवदचत्र हल्ला केला. जेव्हा डूमड्रॉर्ने आतनू कडी 

लावलेल्या खोलीशी ते पित आले व दजथे तो मेला, दतथे त्यािंनी दभिंतीविील 

मािंडणीत काळजीपवूवक दशकाि किण्यासाठी काही भक्ष्य ठेवले. मग त्याने अजनू 

एक चौकस गोष्ट केली. मग त्याने मेलेल्या माणसाच्या अिंगावरून काढलेला, िक्ताचे 

डाग पडलेला कोट घेतला. त्यात एक उशी ठेवली व ती डूमड्रॉर् झोपला होता, त्या 

कोचावि ठेवली. असे केल्यावि िँडॉल्र् आियावत बडूुन गेला आदण अॅबनेि 

म्हणाला, “असे बघ िँडॉल्र्, आपण खनु्याला र्सव ू--- आदण असे कितािंना त्याला 

पकडू.” 
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मग तो बाहिे गेला आदण गोंधळलेल्या जज्जला दिंडाला धरून आणले. तो 

म्हणाला, “लि ठेव. दभिंतीकडून खनुी येत आह.े” 

पण िँडॉल्र्ने काही ऐकले नाही. काही पाहीले नाही. र्क्त सयूव उगवला. 

त्याच्या अिंगाविील अॅबनेिचा हात घट्ट झाला. दभिंतीकडे बोट दशववत, तो म्हणाला, 

“हा बघ, तो आला आह.े” 

बोटाच्या ददशेने बघत, िँडॉल्र्ला, दभिंतीवि भक्ष्याच्या ददशेने विती 

सिकणािी छोटीशी, चमकदाि प्रकाशाची थाळीसािखी दतिीप ददसली. अॅबनेिचा 

हात कडक झाला आदण थाळीवि आपटून, त्याचा आवाज वाज ूलागला. “’ज्याने 

तलवािीने मािले त्यालाही तलवािीनेच मािले पादहजे.’ ही पाण्याची बाटली 

डूमड्रॉर्च्या दारूने भिली आह ेव ती सयूावने चकाकते आह े--- आदण बघ िँडॉल्र्, 

कसे ब्रॉन्सनच्या प्राथवनेला उत्ति दमळाले.  

ती दतिीप कुलपुाच्या ददशेने जाऊ लागली. “हा स्वगावतील अग्नी आह!े” 

ह े शब्द भक्ष्याच्या गजवनेवि वाजले. आदण िँडॉल्र्ने पाहीले, की मतृ 

माणसाचा कोट गढू गोळीने कोचावरून उचलला गेला. मािंडणीविील दतच्या 

नैसदगवक अवस्थेत दपस्तलु खोलीच्या शेवटी ठेवलेल्या कोचावि िोखले गेले आदण 

दपस्तलुाचा खटका दाबला गेला. िँडॉल्र्ने हात उिंचावनू, मोठे हावभाव केले. तो 

बोलला, “ह ेजग चमत्कारिक अपघातािंच्या दमलार्ाने भिलेले आह!े दवेाच्या गढू 

अशा न्यायाने भिलेले आह!े” 
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A Daylight Adventure 

हिवसाढवळ्या केलेले सािस’ 
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 कुठल्याही पिुाव्यादशवाय झालेल्या दमसेस कॉडी कॅन्सीच्या नवऱ्याच्या, 

जेम्स कॅन्सीच्या खनुाशी सिंबिंदधत अशी ही कागदपत्रे नव्हती. त्यापेिा वाईट म्हणजे 

दतच्या कोटवकेसच्या वेळीही ती दाखवली गेली नव्हती. पण सात की आठ मदहन्यािंनी 

जेव्हा लॅनेसबगव, टेनेसीचा शेिीर् मॅथनने नॅशव्हील िाज्याच्या तरुुिं गातनू त्याच्या 

कैद्याला इतक्या काळानिंति सोडले, तेव्हा अथावतच प्राध्यापक हने्री पोगीओलीला 

दकिं वा लेखकाला त्यातील पिुावे शोधनू काढण्याची दकिं वा बोटािंचे ठसे वा गोळीने 
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झालेल्या जखमा शोधण्याची आदण मनोवैज्ञादनक दवशे्लषण किण्याची सिंधी, जी 

सहसा कुठल्याही गनु्ह्याची रुची वाढवते, ती दणे्यात आली नाही. 

आमचे वाईट नशीब असे होत,े की आम्ही र्क्त काही दमदनटे आधी, शेिीर् 

मॅथन त्याच्या कैद्याबिोबि गावाच्या बाहिे होता, तेव्हा लॅनेसबगवमधनू गाडीने दर्िलो 

आदण त्यानिंतिही आम्हाला त्या प्रकिणाबद्दल काही मादहती नव्हते. आम्ही तेथील 

कोटवहाऊस चौकातील मोनाचव कॅरे्मध्ये र्क्त जेवणासाठी थािंबलो होतो. दतथे जागा 

दमळण्यासाठी आम्हाला काही दमदनटे थािंबावे लागले. शेवटी दोन माणसािंनी जागा 

सोडल्यामळेु, पोगीओली बसला. त्याला दतथे केचपची बाटली व पेपि रुमालािंच्या 

मध्ये लटकवलेले जनेु वतवमानपत्र दमळाले. त्याने ते उघडून, वाचायला सिुवात केली. 

लगेचच तो वाचनात गुिंग होऊन गेला. माझी खात्री होती की त्याला काही खनुाची 

गोष्ट सापडली असणाि, कािण सगळे प्राध्यापक तेच वाचत असतात.  

मी स्वतिः खनुाच्या गोष्टीत िस घेत नाही. मी त्याना नेहमी मनोििंजन 

किणाऱ्या समजण्यापेिा, हीन दजावच्या समजतो. खिे ति मी प्राध्यापक हने्री 

पोगीओलीच्या गनु्हगेािीच्या शोधािंदवषयी दलहून, माझा चरिताथव चालवतो. मी र्क्त 

व्यावसादयक हालअपेष्टा व सिंकटे समज ूशकतो.  

आमच्या कॅरे्बाहिेील चौक लोकािंची गदी व कलकल असलेला होता. या 

कोलाहलामध्ये, मला कुण्या धादमवक सधुािणा किणाऱ्या धमवप्रचािकाचा ध्वनीिेपक 

यिंत्राविील भदगनी कॉडी कॅन्सीला वाचवण्यासिंबिंधी दवेाला दवनवणी किण्याचा 

काही जोिदाि आवाज आला. त्याने र्ािसा प्रचदलत नसलेला वाक्प्रचाि वापिला, 

की भदगनी कॉडी कॅन्सी खिे ति पापी नव्हती, ति जवळजवळ दनिागस बाई होती. 

मिंत्र्याने पापिालनासाठी दवेाकडे मार्ी मागणाऱ्या दतच्या सािख्या एका बाईसाठी 

असे का म्हणावे --- ते अथावत पसुटपणे कोड्यात टाकणािे होते. सहसा टेनेसी 
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टेकड्यािंमधील धमवप्रचािक खपू वाईट लोकािंचे, ज्यािंना काही डौल दाखवण्याची 

गिज आह े--- खिे ति ती आपल्यापैकी बहुतेकािंना असते, त्यािंचे धमवपरिवतवन कित. 

पण प्राथवनेत एखाद्या बाईला, जवळजवळ दनिागस असे म्हणणे, ह ेनेहमीपेिा वेगळे 

होते.  

मला वाटते, नॅशव्हील ह ेनाव पोगीओलीने अधववट शदु्धीवि असतािंना घेतल े

असावे, कािण त्याने इतके अचानक वि पाहीले व मला दवचािले, की कॅन्सी असे 

नाव घेतले गेले का. मी त्याला हो म्हटले आदण मी नकुतेच ध्वनीिेपक यिंत्रावि जे 

ऐकले, ते त्याला सािंदगतले. त्याने शािंतपणे काही दवचाि केला व बोलला, “तसे 

पहाता दमसेस कॅन्सीला दतचे बाळ होते आदण शेिीर् नॅशव्हीलमध्ये दतच्यासािख्या 

गनु्हगेाि बायकासाठी दवशेष असा तरुुिं ग सरुु किणाि होता.”  

मी या प्रकिणाची चौकशी केली. पोगीओलीने कागदपत्रािंवि दटचकी 

मािली. “मी आताच येथील लॅनेसबगवमधील एका बाईच्या कोटवकेसचा सात 

मदहन्यािंपवूीचा टिंकदलदखत अहवाल वाचत होतो. दतला आजन्म कािावासाची 

दशिा झालेली असते. पण तेव्हा ती गिोदि असल्याने, जज्ज दतला इथे लॅनेसबगवच्या 

तरुुिं गामध्ये ती बाळिंत होईपयंत िहायची पिवानगी दतेो व निंति नॅशव्हीलला दतची 

बदली होणाि असते. मला या गोंधळावरुन लिात आले की बाळ जन्मले होते आदण 

आईची िवानगी तरुुिं गात होत होती.”  

माझ्या बिोबिच्या दमत्राने मला ह े स्पष्ट केले, तेव्हाच धमवप्रचािकाचा 

आवाज दशगेला पोचला होता. “अिे दवेा, भदगनी कॉडी कॅन्सीला वाचवण्यासाठी 

काही कि! शेिीर् मॅथन नॅशव्हीलमध्ये दतच्यासािख्या गनु्हगेाि बायकासाठी दवशेष 

असा तरुुिं ग सरुु किणाि होता. ओहो! दवेा, काही चमत्काि कि. ती दनिपिाध 

असल्याचे सवांना पटव. जेव्हा दतने तझु्यावि पणूव दवश्वास व भिवसा टाकला आह,े 



30 

 

तेव्हा त ूदतला माणसािंमधनू उठव ूशकत नाहीस. तलुा चािंगले मादहती आह,े की दतने 

लहानसा गनु्हा केला आह.े पण तो दनष्पाप हृदयाने तझु्यासाठी केला आह.े त्यामळेु 

त ूतझु्या सामर्थयावने धाऊन ये आदण शेिीर्ला थािंबवनू, त्या दनष्पाप स्त्रीला गैि अशा 

दशिेपासनू वाचव. सवव काही कुशल/मिंगल असो.” मग ध्वनीिेपक यिंत्रावरुन अजनू 

आवाज ऐकू आला. “शेिीर् मॅथन, आम्हाला अजनू पाच दमदनटे द्या. तो भदगनी 

कॉडीला पढुील पाच दमदनटात नक्की मदत पाठवेल.” 

आता मी स्वतिः टेनेसीचा िदहवासी आह ेआदण गावाकडील सधुािणावादी 

लोकािंना, दवेाकडून काही दवशेष असे मागणे मागायचे असते व तेही लगेच 

दमळायला हवे असते. पण नॅशव्हीलमधील तरुुिं गात दनघालेल्या कैदी स्त्रीच्या 

सटुकेसाठी, मागणे लाऊन धिलेले, मी यापवूी कधी ऐकले नव्हते. मी 

पोगीओलीकडे वळून बोललो, “त्या बाईने काही लहानसा गनु्हा केला आह,े ह ेमिंत्री 

मान्य कितो, ति तो काय आह?े” 

तो उत्तिला, “दतने र्सवार्सवी केली आह.े दतने दतच्या नवऱ्याचे मतृ्यपुत्र 

दतच्या बाजनेू वळवनू घेतले आह ेव निंति लेदिवडू चचववि नवीन छप्पि टाकायला 

मान्यता दमळण्यासाठी अजव केला आह.े ते कोटावच्या नोंदपत्रात आह.े” 

“आदण अजनू --- ती दनिागस आह ेअसे लाऊन धिणािा काय गनु्हा आह?े”  

“दतच्या नवऱ्याचा, दजम कॅन्सीचा खनू. ती दनिागस असल्याचा र्क्त दावा 

कित नाही आह,े ति ती तशी आह.े कोटावतील खटल्याच्या कागदपत्रािंवरून, 

सिंशयातीतपणे ते दसद्ध झाले आह.े” मला धक्का बसला. “मग जज्जने दतला दोषी 

--- “  
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न्यायाधीशाने स्वतिःचे ओठ दशवले होते. कािण दतचे दनिागदसत्व मानदसक 

आह.े त्यामळेु ते ज्यिुीच्या व जज्जच्या समजण्यापलीकडील होते.” 

मी माझ्या दमत्राकडे दनिखनू बघ ूलागलो. “आता इतका काळ गेल्यावि त ू

दतचा दनिपिाधीपणा दसद्ध करू शकशील?” 

“खात्रीने! जि कोटावतील अहवाल दणेाऱ्याने हा कागद बिोबि छापला, ति 

मी ते नक्की करू शकेन.” 

“ही अशी दनिपिाध स्त्रीला दशिा दणे्याची केस मी प्रथमच पहातो आह!े”  

“दनिपिाध स्त्रीला दशिा म्हणजे तलुा काय म्हणायचे आह?े” 

“अिे दवेा, तलुा ददसत नाही का? शेिीर् जसा दनिागस स्त्रीला मदत कितो 

आह,े जसा धमवप्रचािक दवेाकडे दतला वाचवण्यासाठी मदत मागतो आह.े 

त्याचप्रमाणे त ूइथे अगदी योग्य वेळी आलेला आहसे. तलुा ती दनिपिाध असल्याचे 

मादहती आह ेआदण त ूते दसद्ध करू शकतोस.”  

पोगीओलीने शास्त्रीय गोष्टींवि दवश्वास असणाऱ्या माणसासािखे, एक कोिडे 

दस्मतहास्य रे्कले. “ओहो, अस्स! तलुा माझे इथे येणे म्हणजे पववणी वाटते.” 

“नक्कीच. दसुिा काय दवचाि किणाि?” 

“मला तलुा दनिाश किायला खेद होतो. पण ते तसे होणाि नाही. ह े

असामान्य योगायोगापेिा अजनू काही नाही --- आदण मी ह ेदसद्ध करू शकतो.” 

यानिंति माझा दमत्र कागदपत्रािंकडे वळला.  

यामळेु मी उदास झालो. मला असे वाटले, की आपल्याला त्या बाईसाठी 

काही किायला पाहीजे. मी आमच्याशेजािी गल्ल्यावि बसलेल्या मनषु्याकडे 
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पाहीले. त्याने त्याच्या बाजलूा बसलेल्या पोगीओलीकडे बघनू, मान डोलादवली. 

तो इथे जवळपास िहात नाही ना, की िहातो?” 

मी म्हटले, की नाही. तो जवळपास िहात नाही. 

“जि तो इथे िहात नसेल, ति इथे काय घडले, ते त्याला कसे काय माहीत?”  

“त ूह ेऐकले असशील, की त्याने ते वतवमानपत्रात वाचले.” 

“त्याने असे काही केले नाही. मी त्याच्यावि लि ठेऊन होतो. त्याने ते 

वाचले नाही, ति मी जशी पसु्तकातील दचत्रे बघतो, तसे र्क्त चाळले.” 

मी त्याला पोगीओलीची वाचण्याची पद्धत सािंदगतली. त्याला उडतउडत 

वाचणे म्हणतात. नसुती नजि दर्िवनू, त्याला ते मादहती होते.  

डोंगिातील माणसाने मान हलवली. “दमस्टि, आता मला त्याहून जास्त 

मादहती आह.े ते वतवमानपत्र दतथे गल्ल्यावि ठेवल्यापासनू, मी शेकडो लोकािंचे ते 

वाचतािंना दनिीिण केले आह ेआदण ते सवावत जलद गतीने वाचणाऱ्याला एक तास 

व बािा दमदनटे लागली आहते.” 

मी मान हलवली. मला त्यात काही रुची नसल्याने, मी म्हणालो, “ते खिे 

असेल, असे मी म्हण ूशकत नाही. 

तो सावकाश पण उत्सकुतेने बोलला, “अथावतच ते तसे आह.े मी म्हणतो, 

ती प्रत्येक गोष्ट तशी आह.े” 

मी कमी िागाने म्हणालो, “मी तझु्या शब्दािंना हिकत घेत नाही आह.े त ू

माझ्या शब्दािंना हिकत घेतो आहसे. त ूजाणतोस, की मला माझ्या दमत्राची मजकूि 

वाचायची िमता मादहती आह.े” 
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ह ेऐकून, तो काही वेळ गप्प िादहला. मग गदववष्ठपणे बोलला, “असे बघ, जि 

तो वाईट असेल, ति त्या कागदावि काय दलदहले आह,े ह ेतो जाणतो. जि कागद 

कॉडी कॅन्सीला दोषी म्हणत असेल, ति ती दनिपिाध कशी असेल?” 

“कािण कागदाविील दनणवय पिुाव्याशी दमळताजळुता नाही. माझ्या दमत्राने 

पिुावा पाहीला आह ेआदण स्वतिःशी दनणवय घेतला आह,े की ती बाई र्सवेदगिी 

केल्याबद्दल दोषी आह,े पण दतने खनू केलेला नाही.” 

ह े ऐकून डोंगिातील माणसू िणभि थािंबला. त्याच्या चामड्यासािख्या 

चेहऱ्यावि, दवदशष्ट भाव आले. “तो गपु्तहिे आह,े नाही का?” 

“अिं --- अगदी तसेच नाही. तो ओहीयो दवद्यापीठात दशिक होता आदण 

त्याने गपु्तहिेािंना तपासनू कसा शोध घ्यायचा ह ेदशकवले आह.े” 

“त्याला पैसे दऊेन इथे कुणी बोलावले आह?े” 

मी म्हटले, “कुणी नाही. तो असाच इथे येऊन टपकला आह.े” 

“टपकला आह?े आदण मी यावि दवश्वास ठेऊ म्हणतोस?” 

“हो, मी असेच म्हणेन.” 

“ठीक आह.े ह ेजिा माझ्या बाजनेू बघ --- त्याने इथे या दमदनटाला येणे, 

दतच्या मदतीसाठी प्राथवना किणे आदण शेिीर्ने दतच्यासाठी नवीन तरुुिं ग सरुु किणे -

-- त्याच्या सािखा मोठा गपु्तहिे इथे र्क्त कमवधमवसिंयोगाने येणे, यावि मी दवश्वास 

ठेवावा, अशी तझुी अपेिा आह ेका?” 

ही चचाव र्ाि गिम डोक्याने चालली होती आदण माझा दमत्र मला या 

परिदस्थतीला कािणीभतू ठिवत होता. 

मी दमत्रत्वाच्या/सखुकािक स्विात दवचािले. “ठीक आह.े तझुा कशावि 
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दवश्वास आह?े”  

त्यामळेु त्याला वाटते, त्याला कशाविही दवश्वास ठेवण्याची पिवानगी 

दमळाली. त्यात काही बळजोिी नाही.  

“का, मी तेच ति म्हणालो. त्यावि दवश्वास ठेवायला एवढे अवघड काय 

आह?े” 

गनु्हगेािीशी सिंबिंदधत सिंशोधनासाठी, एकही पै न घेणाऱ्या पोगीओलीविील 

त्याच्या सिंशयाने माझे मनोििंजन केले. “ठीक आह,े तो तझुा दवशेष हक्क आह.े पण 

त्यामळेु तझुा माझ्याविील दवश्वास वाढणाि असेल, ति मला मादहती आहे, 

त्याप्रमाणे प्राध्यापक हने्री पोगीओलीचे लॅनेसबगवला येणे व टेनेसीमधील दमसेस 

कॉडी कॅन्सीचे नॅशव्हीलमधील दवशेष तरुुिं गात जाणे, ह े एकत्र जमनू आले, हा 

योगायोगच मानावा लागेल. त्यामळेु जॉन डो, मला मदत कि.  

“माझ्या दमत्राची मनदस्थती सधुािेल, अशी मी आशा कितो.” असे म्हणत, 

तो स्टुलावरून सावकाश उठला.  

“मला वाटते, दवेाचे पदवत्र शब्द खिाब केल्याबद्दल, दवे तलुा िमा किेल.” 

मी त्याला आठवण केली, “ते काही दवेाचे पदवत्र शब्द नाहीत. ते साि 

दतेानाचे शेिीर्चे शब्द आहते.” 

“काही झाले तिी, त ूत्याचे शब्द उगीचच घेतलेस.”  

मी म्हणालो, “मी त्याचे नाव घेतले नाही.” 

“जॉन डो.” 

त्याने धोका सचुवत, हळू लािंबण लावत म्हटले, “त ूहळूवािपणे 

बोलायला पादहजेस.”  
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बायबल हळू, लािंबण लावत बोलायला मनाई किते ---        

त्याचा पाय दािाबाहिे टाकत, माझी धळू त्याच्या बटुाने झटकत, तो 

कॅरे्मधनू बाहिे पडला. मी त्या हळू चालणाऱ्याला पसुट आकृतीला जातािंना 

पादहल,े तेव्हा पोगीओली कागदपत्रािंमधनू बाहिे पडला.  

“त्याचे हावभाव कोड्यात टाकणािे होते, बिोबि?” 

मी बोललो, “मला तसे वाटले नाहीत. मी इथेच डोंगिात जन्मलो आह.े” 

“त ूत्याला जाणलेस का?” 

“मला असे वाटते.” 

“त ूअजनू त्याच्याबद्दलची जास्त नेमकी व ठळक दविोधाभासात्मक दवधाने 

ऐकलेली नाहीस का?”  

“मी त्या माणसाबद्दलच्या काही साध्या दविोधाभासात्मक व काही सिळ 

गोष्टींचा दवचाि केला. पोगीओलीने ते दाखवल्यावि अगदी सहज वाटले. पण असे 

काही माझ्या मनात आले नाही. त्याने जे पादहले, ते काम त्याने किायला घेतले . 

दोन अगदी दविोधी प्रदतदक्रयािः मी गपु्तहिे असल्यामळेु तो बेचैन झाला होता 

आदण तमुचे अधमावच्या व अयोग्यतेच्या जवळचे वागणे!” 

“तलुा जे म्हणायचे आह,े तसे मला काहीच ददसत नाही.” 

“मी ते सोपे कितो. तो खिे ति एका चचवमध्ये धमवगरुूच्या हाताखालील 

महत्वाचा माणसू होता.”  

“त ूअसे का म्हणतोस?” 

“कािण त्याने तझु्या भाषेचा हलकेपणा सधुािला. बायबलमधील पदवत्र 
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वचने भावाच्या चकुा दाखवनू दतेात. भाषेचा हलकेपणा ह े त्यापैकी एक आह.े 

त्यामळेु तो बहुधा चचवमधील धमवगरुूच्या खालील महत्वाचा माणसू होता.”  

“ठीक आह.े तो होता. त्यात काय दविोधाभास आह?े” 

मी गपु्तहिे असल्याने तो दबथिलेला आह.े चचवमधील धमवगरुूच्या खालील 

महत्वाचा माणसू कायदकेाननू पाळणािा असावा, अशी अपेिा आह.े” 

मी हसलो. तलुा तझु्या टेनेसी डोंगिातील चचवमधील महत्वाची माणसे 

मादहती नाहीत. त्यािंच्यातील दविोधाभास हा पिुातन आह.े त्यािंचे पवूवज इथ े

क्रािंतीपवूी, दवेाची भक्ती किायला आले. त्याना जकात भिावी न लागल्याने, ते खषू 

होते. ते दवेासाठी व कायद्याच्या दवरुद्ध होते.” 

यावेळी चौकातनू घाईघाईने एक मनषु्य मोनाचव कॅरे्मध्ये आला. मला 

त्याची घाई लिात आली, कािण सामान्य परिस्थतीत डोंगिातील माणसे कधी घाई 

कित नाहीत, पावसातही नाही. त्याने गल्ल्याच्या खालीवि पाहीले व लगेच माझ्या 

दमत्राकडे आला व हात उचलला. “भावा, मला मार् कि. पण त ूधमवप्रचािक नाहीस 

ना?”  

माझा दमत्र म्हणाला, “नाही, मी तो नाही.” 

“मग त ूपाठवलेला गपु्तहिे आहसे. त ूमाझ्याबिोबि येशील का?” 

गनु्हअेन्वेषकाने दवचािल,े “पाठवलेला म्हणजे तलुा काय म्हणायचे आह?े  

त्या मनषु्याने घाईघाईने, पण प्रामादणकपणे स्पष्ट किायला सिुवात केली. 

“भाऊ जॉन्सन, दवेाने तलुा का पाठवले? भदगनी कॉडी कॅन्सीचे दनिपिाधीत्व दसद्ध 

व्हावे म्हणनू व दतला तरुुिं गात जावे लाग ूनये म्हणनू सगळे दवेाची प्राथवना कित होते. 
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दजम दर्प्सने तमु्हाला सवांना बोलतािंना ऐकले. तो घाईने आमच्याकडे येऊन 

आम्हाला बोलला, की इथे गपु्तहिे आह ेत्यामळेु त्यानेच तमु्हाला पाठवले असणाि.”  

पोगीओलीने दवचाि केला, ‘मला खात्री आह ेकी मी त्या बाईला कागदावि 

छापलेल्या मजकुिाच्या आधािे, दनिपिाध दसद्ध करू शकेन. पण जि कोटावतील 

खटला सिंपनू दतला आधीच दशिा झाली आह,े ति त्यामळेु काय चािंगले होईल?’ 

गावातील माणसू बोलला, “अिे भावा, जि दवेाने ह ेकाम सरुु केले असेल, 

ति तो ते सिंपवेलही, असे तलुा वाटत नाही का?” 

मी म्हणालो, “पोगीओली, असे बघ, आपण इथ े काही ना काही 

कािणासाठी आलो आहोत.”  

मानसशास्त्रज्ञ बोलला, “हो, पण केवळ कमवधमवसिंयोगाने/अपघाताने. 

आपल्या इथे येण्याचा त्या बाईशी काही सिंबिंध नाही --- “  

मी मध्येच बोललो, तेव्हा तो हस ूबघत होता. “जि तलुा मादहती आह ेकी 

ती दनिपिाध आह,े ति तलुा ते तझुे कतवव्य वाटत नाही का की --- “ 

मानसशास्त्रज्ञाने मला हाताने व हावभावाने थािंबवल,े “मी तिी समजतो, की 

ते माझे कतवव्य आह े--- हो --- हो, कतवव्य आह.े मला जे किता येईल, ते मी किेन.” 

त्याच्यासाठी आलेला माणसू र्ाि उतिाई झाला होता. तसेच कॅरे्मधील 

इति लोकही होत,े कािण त्यािंनी बोलणे ऐकले होते. मी सोडून सगळे आनिंददत होते. 

मला पोगीओलीचा स्वि दकिं वा चेहऱ्याविचे हावभाव आवडले नाहीत. तो खिेच 

काय किणाि आह,े याबद्दल मी नवल कित होतो.  
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ति आम्ही कॅरे्बाहिे पडतो तोच, चौकातील सगळ्यािंना मादहती झाले होते, 

की आम्ही कोण आहोत. दतथे खपू गोंधळ गडबड उडाला. धमवप्रचािकाची 

मदतीसाठी केलेली प्राथवना लगेच ऐकली गेली. हा एक चमत्काि होता.  

चौकाच्या ददिणेला, त्या गावातील तरुुिं गासमोि थािंबनू, मोठ्याने आवाज 

कित िक उभा होता. िकशेजािी शेिीर्ची मोटाि उभी होती. त्यातील मागील 

बसायच्या जागेवि वि हातकड्या घातलेली स्त्री कैदी बसली होती. गाडीजवळ 

हातात एक छोटे बाळ घेऊन अजनू एक बाई उभी होती. ते बाळ त्या कैदी स्त्रीचे 

असल्याचे मी समजलो. त्या बाळाची आई नॅशव्हीलमधील तरुुिं गात जाणाि होती 

आदण बाळ मात्र इथे लॅनेसबगवमधील तरुुिं गात िहाणाि होते. गदी अथावतच त्या बाईला 

सहानभुतूी दाखवणािी व दतची कैवािी होती आदण आम्ही दतची लवकि सटुका 

किावी व दतला त्रासातनू मकु्त किावे, अशी अपेिा आमच्याकडून ती कित होती. 

मी एका माणसाला असे बोलतािंना ऐकले, की जसे आम्ही पढेु ढकलले जाऊ, "तो 

जाडा मनषु्य गपु्तहिे आह ेव तो बािीक मनषु्य त्याचा मदतनीस आह.े जाडा मनषु्य जे 

कितो, ते हा बािीक मनषु्य दलदहतो.  

मोकळेपणे सािंगायचे, ति मी ती परिदस्थती पाहून हलेावनू गेलो. काय होईल, 

या दवचािाने मी बेचैन होतो. मी पोगीओलीला दवचािले, की त्याचा काय किायचा 

दवचाि आह?े”  

आम्ही चालत असतािंना त्याने माझ्याकडे नजि टाकली. “भ्रामकपणातनू 

त्यािंना वाचव/ त्यातनू बाहिे काढ.” 

“तमु्हाला तेच म्हणायचे आह.े त्यािंना --- त्यापासनू पिावतृ्त कि.” 

त्याने भोवतालच्या गदीकडे बघनू मान हलवली. “मी या लोकािंना दसद्ध 
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करून दाखवेन, की ती बाई दनिपिाध आह,े पण त्याच वेळी हदेखेील दाखवेन की 

माझे म्हणणे दतच्यासािख्या कैद्यािंसाठी र्ायद्याचे नाही. गदीला ह ेकळलेच पादहजे, 

की दवेाच्या सिंििक/अधादत्मक शक्तीला भौदतक पदाथावशी काही दणेेघेणे नसते 

आदण गट म्हणनू त्यािंनी जास्त बदुद्धवादी व वास्तदवकतेचे भान असलेले व्हायला 

हवे. ते माझे कतवव्य आह,े असे मी समजतो.” 

त्याचा सवव बेत मला दषु्टपणाचा वाटला. मी म्हणालो, “ठीक आह.े बिे 

झाले, ते त ूपाच दमदनटात अिंमलात आण ूशकणाि नाहीस आदण शेिीर् दनघण्यापवूी 

त्यािंना तेवढाच वेळ दऊे शकेल.” पोगीओलीच्या ददखाव्याला टाळायची सवव आशा 

िणाधावत मावळली. मी त्या लहानशा माणसाला, शेिीर्ला त्याच्या गाडीत 

उतितािंना व आवाज किणाऱा िक ओलािंडून जातािंना पाहीले. त्याने मिंत्र्याकडून 

ध्वनीिेपक यिंत्र घेतले व मग मी त्यावि शेिीर्चा आवाज ऐकला. 

“दस्त्रया व परुुषहो, मला कळते आह ेकी दमसेस कॉडी कॅन्सीसाठीची मदत 

येऊ घातली आह.े ती काही चमत्काि आह,े की माणसाने केलेली मदत आह,े ह ेमी 

जाणत नाही. पण काही झाले तिी, मी दमसेस कॉडी कॅन्सीला नॅशव्हीलमधील 

तरुुिं गात जायला दनघण्यापवूी, एक तासाची मदुत दतेो.” 

ह ेऐकून गदीतनू पसिंतीचा घोष उमटला. िकमधील मिंत्र्याने मग ध्वनीिेपक 

यिंत्र घेतले व औपचारिकपणे सावकाश बोलला, “भावाबहीणींनो, या चािंगल्या 

माणसाला कुणीतिी पाठवले असणाि याबद्दल, माझ्या मनात एक औसही सिंशय 

नाही. मी तमु्हाला त्याची ओळख करून दतेो. मादसकातनू तमु्ही ज्याच्याबद्दल 

वाचले आह ेतो प्रदसद्ध गपु्तहिे, हने्री पोगीओली आह.े दवेाने एक चमत्काि म्हणनू 

भदगनी कॉडी कॅन्सीची त्रासातनू मकु्तता किायला व ती पणूवपणे दनदोष असल्याचे 

दसद्ध किायला डॉ पोगीओलीला पाठवले आह.े ती शदक्तवान व चािंगली बाई आह.े 
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तिीही दतने दतच्या नवऱ्याचे मतृ्यपुत्र काबवन कागद घेऊन, र्सवनू बदलले आह े

आदण त्याची काही जनुी प्रेमपत्रे काबवनपेपिने, जशीच्या तशी नकलनू काढली 

आहते. दतने पादहले की ते चकुीचे होते. पण दतने ते केले तेव्हा, ती दवेाची कीती 

वाढवत नव्हती.” 

पसिंतीचा आिडाओिडा --- ‘दवजय असो, दवेा िे, दतला वाचव. इत्यादी.’ 

ह ेचाल ूिाहीले. “दजम कॅन्सी, दतचा नविा मखूवपणे ओिडून, त्याच्या वस्त ूखपवणािा 

रे्िीवाला होता. त्याने कधी दवेासाठी एक पैदखेील खचव केली नव्हती दकिं वा 

दवेाच्या प्राथवनेसाठी कधी गडुघे वाकवले नव्हते. त्यामळेु भदगनी कॉडी कॅन्सीने 

त्याचे मतृ्यपुत्र बदलनू, त्यात काही धादमवक बाबी घातल्या.  

आता मला वाटते दवेाला मादहती होते, की दजम मािला जाणाि आह.े पण 

भदगनी कॉडी कॅन्सीला त्याचे काही दणेेघेणे नव्हते. तो असाच मािला गेला आदण 

तमु्हाला सगळ्यािंना मादहती आह,े की त्याच्या पैशािंचे दतने काय केले --- ति 

चचवच्या जनु्या चामडी व लाकडी छतावि नवीन छत घातले. अिे दवेा, दतला 

तरुुिं गवासातनू वाचव!” [ इथे अजनू आशेच्या व सहानभुतूीच्या गजवना केल्या 

गेल्या.] “आदण बिंध ुव भदगदनिंनो, दतच्यावि दजमच्या खनुाचा आिोप केला गेला, 

तिी पहा, ती कोटावत कसे वागली. दतने वदकलावि काहीही पैसे खचव केले नाहीत. 

ती म्हणाली, दतला पैसे तसे खचव कािायचे नाही आहते. दवे दतला वाचवेल. दतचा 

वकील स्वगावत असतािंना दतला परृ्थवीविील वदकलाची गिज नव्हती. ती म्हणाली, 

तोच दतला मदत पाठवेल. आदण आता लोक त्याच्या नावाचा उदोउदो कित 

असतािंना, त्याने अगदी दनकडीच्या वेळी मदत पाठवली आह.े” [ पित 

आिडाओिडा आदण टाळ्यािंनी त्याच्या बोलण्यात दवघ्न आणले. ] जेव्हा थोडी 

शािंतता प्रस्थादपत झाली, तेव्हा तो म्हणाला, “डॉ पोगीओली, आता तमु्ही भदगनी 
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कॉडी कॅन्सीचे दतच्या नवऱ्याला दतने न मािल्याचे, दनिादगसत्व दसद्ध करून दतला 

मोकळे करू शकता.” 

पनु्हा उठलेल्या घोषणाबाजीत, मिंत्र्याने मोठ्या मानाने ध्वनीिेपक यिंत्र 

जदमनीविील पोगीओलीकडे ददले. पोगीओलीच्या घटनािंनी भिलेल्या आयषु्यात, 

मी कधीच एवढा नािाज नव्हतो. मला असे वाटत नव्हते, की तो जे काही करू पहातो 

आह,े त्यामळेु खिोखि त्या िागीट, डोंगिातील गावढळ लोकािंपासनू तो काही 

धोक्यात असेल. उलट, ददिणेकडे तीन दमदनटात, गदी जम ूशकत होती आदण ते 

काहीही करू शकले असते --- ते माणसाला गावाबाहिे रुळािंवि/ डािंबिी िस्त्यावि 

हाकल ूशकले असते. ते दकती दचडले आहते, त्यावरून ते त्याला र्डर्ड किायला 

लावत आहते, की अजनू काही ते ठिले असते. पोगीओली कधीही ददिणेकडे 

िाहीला नव्हता. तो कुणाशी काय कितो आह,े याची त्याला कल्पना नव्हती. 

त्याने सिुवात केली, “दस्त्रया व परुुषािंनो, मला थोडेच बोलायचे आह.े मी 

आताच दमसेस कॉडी कॅन्सीच्या खटल्याचा अहवाल वाचला. त्यावरून मी दतच्या 

नवऱ्याला दतने मािले नसल्याबद्दल खात्रीपवूवक सािंग ू शकतो. पण ददुवैाने, ते 

दतच्यासाठी काही उपयोगाचे नाही.”  

“का नाही? असे काय झाले आह?े तमु्ही असे का बोलत आहात?” अशा 

आिोळ्या उठल्या.  

“दमत्रािंनो, कािण कायदशेीि तािंदत्रकतेमळेु. जि मी नवीन पिुावा गोळा करू 

शकलो, ति जज्ज पनु्हा ती केस उघडू शकतात आदण दतला दशिेतनू मकु्त करू 

शकतात. पण जनु्या पिुाव्यािंचा नवा अथव लावणे, ह ेपित नव्याने केस सरुु किायच े

कायदशेीि कािण ठरू शकत नाही. मी काय करू शकतो, ति तमुच्या गावातील मळू 

कागदाविील दमसेस कॉडी कॅन्सी दोषी असल्याचा पिुावा तमु्हाला समजावनू 
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सािंगणे. पण तिीही दतला शेिीर्बिोबि नॅशव्हीलमधील दवशेष तरुुिं गात जावेच 

लागेल.”  

चौकात दिुःख पसिले. दतथे दकिं काळ्या, शपथा व िडणे उमटले. ते धादमवक 

सधुािणावादी लोक कायदा मोडायला दनघाले. त्यानी ध्वनीिेपक यिंत्र उचलनू, 

ओिडून सािंदगतले, “ओहो, तमु्ही र्ाि दवश्वास नसणािे लोकहो, तमु्हाला भदगनी 

कॉडी कॅन्सीची मकु्ती हातभि अिंतिावि आल्याचे ददसत नाही का? तमु्हाला असे 

वाटते का, की काही उपयोग नसतािंना, दवे इथ े गपु्तहिेाला पाठवेल? मी इथे 

दवजयाच्या काठावि उभा आह.े बिंध ुपोगीओली, चािंगल्या मनाने बोलत िहा!”  

पोगीओलीने परिदस्थतीवि पणूवपणे भौदतकवादी अशी सोडवणकू शोधणे व 

मिंत्र्याने घाईने काही चमत्कृती घडण्याची आशा धिणे, या परिस्थतीतील 

दविोधाभासाने, मला घायाळ केले. ह ेखिोखि एकमेकाच्या दवरुद्ध होते. सदुवैाने, मी 

सोडून कोणालाच हा अिंतगवत दविोधाभास मादहती नव्हता. नाहीति अन्यायी 

वागणकुीमळेु लोकािंच्या िागाचा स्र्ोट झाला असता. शास्त्रज्ञाने त्याचा पिुावा 

शोधायला सिुवात केलीिः  

दस्त्रया व परुुषािंनो, तमुचा मिंत्री तमुच्या स्मिणशक्तीला आवाहन कितो आह.े 

दमसेस कॉडी कॅन्सीने दतच्या नवऱ्याचे मतृ्यपुत्र कसे त्याला र्सवनू, त्याच्या जनु्या 

प्रेमपत्रािंच्या र्ाईलमधील प्रत्येक कागदाची काबवन नक्कल काढून बदलले, ते 

आठवा. पण त्याने याचा उल्लेख केला नाही, की दतने ह ेकेल्यावि --- दतला कळले 

व दतने त्या पत्रािंवि काट मािली व काही शब्द अधोिेदखत केले. दतच्या र्सवणकुीचा 

सिळसिळ व सहज दनष्कषव काढण्यासािखा पिुावा म्हणजे दतने अजनूही ती प्रेमपत्रे 

जपनू ठेवली आहते. दतने ती नाहीशी केली नाहीत. दतने ती दकल्ली हिवलेल्या ििंकेत 
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ठेवली व ििंक कुटुिंबाच्या उठाबसायच्या खोलीत ठेवली. आता प्रत्येक बाई आदण 

माणसू दकिं वा मी म्हणेन अगदी मलूही यावरून स्पष्टपणे काय पिुावा शोधेल?” 

अथावत, यामध्ये तो चकुत होता. त्याने श्रोत्यािंची बदु्धीमत्ता र्ाि जास्त 

असल्याचा अिंदाज केला. त्याच्याजवळ असणािे, त्याला ऐकू शकणािे, त्याला 

ओिडून स्पष्टीकिण मागत होते. तो मानसशास्त्रज्ञ धीि दते बोलला, “अजनू 

स्पष्टीकिण दणेे गिजेचे आह,े जि दतला दतच्या नवऱ्याची प्रेमपत्रे ठेवण्यासाठी, 

नवऱ्याबद्दल पिेुसे भावनामय वाटले असते, ति दतने नक्कीच त्याच्या खनुाचा दवचाि 

केला नाही. दशवाय, दतच्या असे लिात आले असेल, की दतने खणुा केलेली पत्रे 

दकिकोळ र्सवणकुीचा दनखळ पिुावा ठितील. दतला हदेखेील मादहती असेल, की 

जि दतच्या नवऱ्याचा खनू झाला, ति दतच्या घिाची झडती घेतली जाईल आदण ती 

प्रेमपत्रे सापडतील. त्यामळेु दतने नवऱ्याचा खनू ति केला नाहीच पण दतला असा 

सिंशय दखेील आला नाही, की त्याचा खनू होईल. ती पत्रे दतच्या उघड्या ििंकेत 

ठेवली, त्यावरून ती मखु्य खनुी दकिं वा खनु्याची मदतनीस असावी, ह े अशक्य 

ददसते.” 

गदीवरून पोगीओलीच्या साध्या अवगामी पद्धतीच्या बदुद्धमते्तच्या 

आियावची एक लहि दौडत गेली. प्रत्येकाला वाटले, की त्याने असा दवचाि 

किायला हवा होता.  

पोगीओलीने शािंततेसाठी एक हालचाल केली व दाखवले, की त्याचा 

पिुावा हा दनष्कषावप्रत नेणािा नाही. शािंतता पसिली आदण मानसशास्त्रज्ञाने चाल ू

ठेवले. 

“तमुचा मिंत्री म्हणतो आदण मीदखेील तमुच्या गावाच्या कागदावि 

दलदहलेले वाचले आह,े की दमसेस कॅन्सीने दतची केस लढण्यासाठी वकील घेतला 
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नव्हता. दतने सगळे पैसे चचवचे जनेु चामडी व लाकडाच्या छतावरून, नवीन छप्पि 

घालण्यासाठी खचव केले. ती कोटावत बोलली, दतने ह ेकेले कािण दवेच दतला मदत 

किेल. 

इथे आिोळ्या उठल्या. “त्याने केले! तो आता कितो आह!े त्याने तमु्हाला 

इथे दतला वाचवण्यासाठी पाठवले आह!े”  

पोगीओलीने त्याचा हात वि करून, त्याचे डोके मनाई केल्यासािखे 

हलवले. चौकातील ते त्याचे पणूव प्रगटीकिण होते --- भौदतक दृष्टीकोनाने तो 

डोंगिातील लोकािंचा त्रास कमी किण्याची आशा कित होता. योग्य वेळी होणाऱ्या 

घटनािंवि भिवसा असणाऱ्या लोकािंना स्वतिः होऊन शास्त्रीय बैठकीवि दवश्वास 

ठेवायला सािंगणाि होता. तो चढउताि असलेल्या आवाजात, सावकाश बोल ू

लागला.  

“स्त्रीपरुुषहो, मला ह ेसािंगायला खेद होतो, की मी इथे केवळ अपघाताने 

आलो आह.े का? कािण मी खपू उशीिा आलो आह.े जि सववशदक्तमान दवेाने मला 

एका दनिागस बाईला वाचवण्यासाठी पाठवले असेल --- आदण ती बाई दनिपिाध 

असेल --- ति मला दवेाने नक्कीच योग्य वेळी पाठवले असणाि. पण मी ति वेळेवि 

आलेलो नाही. खटला दनकाली काढण्यात आलेला आह.े सगळे पिुावे सािंदगतले व 

ऐकले गेले आहते. जनु्या पिुाव्यािंच्या आधािावि आपण पनु्हा तो खटला उभा करू 

शकणाि नाही. पण जनु्या पिुाव्यािंचा नवा अथव लावणे शक्य आह.े तेच मी तमु्हाला 

सािंगतो आह.े त्यामळेु तरुुिं गात दनघालेली, ही काही गनु्हा न केलेली बाई दतथ े

जाणािच व दतची अन्यायकािक दशिा भोगणािच. आज मी इथे आलो आह,े त्याचा 

कुणाला काही उपयोग नाही आदण ते केवळ सिंधीवि अवलिंबनू िाहील.” 
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ह ेदयनीय दनिाशाजनक बोलणे ऐकून, चौकातील गदी पनु्हा एकदा ओिडू 

लागली. माणसे शेिीर्कडे त्या स्त्रीला मोकळे सोडण्यासाठी सािंगत, चालनू गेली. 

त्याने तसे न केल्यास ती गदी ते किणाि होती. क्रािंतीकािकािंना थिंड डोक्यािंनी मागे 

खेचले गेले. आवाज वाढले, “डॉ पोगीओली, खनू कोणी केला? तमु्हाला सवव 

मादहती आह.े खनू कोणी केला?” 

गनु्हा शोधणाऱ्याने नकािात्मक हात हलवला. “मला काही कल्पना नाही.” 

एक जाडा मनषु्य बोलला, “अिे िािसा, चल लवकि सािंग, दजमला कोणी 

मािल?े तझु्यासािखाच दवचाि करून बोल, की त्याची बायको दनिागस आह!े”   

“मी ते करू शकत नाही. ते अशक्य आह.े मी गनु्ह्याच्या पिुाव्याचा अभ्यास 

केलेला नाही. असा पिुावा की जो गनु्हा न झाल्याचे कबलू कितो --- पणूवपणे 

वेगळीच गोष्ट.” 

पाच सहा लोक ओिडल,े “दवचाि कित िहा. तझुे चाल ूद.े एवढा काळ तलुा 

दवेान ेमदत केली आह.े तो तझु्या पाठीशी असेल.” 

तकावदधष्ठीत पायावि आधारित, पोगीओली कित असलेल्या, आदत्मक 

स्पष्टीकिणासाठी ,गदीला भौदतक दृष्टीकोनाकडे वळवण्यासाठी, ह ेवाईट पद्धतीने 

मनोििंजन किणािे होते. तिीही मला वाटते, पोगीओलीचे मनोििंजन झाले नसावे. त्याने 

त्याचे हात एकमेकात गुिंतवनू ठेवले होते. 

“दमत्रािंनो, मी र्क्त एक तासापवूी या गावात जेवणासाठी थािंबलो होतो. मला 

कसे काय काही मादहती असेल?” 

त्याच्या स्वतिःच्या शेतातील मक्याच्या कणसाच्या ििंगाचा एक सकुट 

म्हातािा म्हणाला, “कोणीतिी दजमला गोळी घातली नाही का, डॉ पोगीओली?” 
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“ओहो, हो. कुणीतिी त्याला गोळी घातली.” 

“कोणी दजम कॅन्सीला गोळी घातली, याची तमु्हाला काही कल्पना आह े

का?” 

“ओहो, नक्कीच. मला स्पष्ट कल्पना आह,े कुठल्या प्रकािच्या माणसाने 

दजम कॅन्सीला गोळी घातली.” 

तो म्हातािा समाधानाने म्हणाला, “मला वाटलेच होते, तमु्हाला मादहती 

असणाि. नक्की मादहती असणाि.” 

तो म्हातािा ऑदर्सिकडे वळून म्हणाला, “दवेाने माझ्या हृदयात तमु्हाला 

तोच प्रश्न दवचािायचे घातले. शेिीर् मॅथन, त्याला तमु्हाला सािंगायला वेळ दमळाला 

का, की भदगनी कॉडीने सािंदगतलेले तमु्ही दलहून घेण्यापवूी, कुठल्या प्रकािच्या 

माणसाने दजमचा खनू केला” 

ऑदर्सिने त्याचा हात थािंबवला. “मी भदगनी कॉडीसाठीची वेळ दोन 

तासािंने वाढवत आह े--- म्हणजे दतच्याऐवजी दतच्या नवऱ्याचा खनू कुणी केला, ह े

शोधनू काढता येईल.”  

एका बाईचा आवाज आला, “ठीक आह.े तमु्ही बोलत िहा आदण 

आम्हाला सािंगा, की ते कुणी केले!”  

“बाईसाहबे, मी असे म्हणेन, की दजम कॅन्सीला मािणािा एक प्रकािचा 

वेगळा माणसू होता.” 

ऐकणािे खपूजण ओिडले, “ओहो, हो, ते आम्हाला सगळ्यािंना मादहती 

आह.े बायका कुणालाच माित नाही, असे नाही. दनयमाप्रमाणे त्या ज्याला मािायचे 

तो माणसू र्क्त ठिवतात. चला. आम्हाला तो कोण मखूव माणसू होता, ते सािंगा.” 
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पोगीओली मोठ्याने बोलला, “ठीक आह,े मी बघतो. आपण मागे जाऊन 

र्सवण्यापासनू सिुवात करू. दमसेस कॅन्सीने ते केले. ती ते कबलू किते. पण ती 

कल्पना दतची नव्हती. कािण ती अती गनु्हगेािी स्वरूपाची कल्पना आह ेआदण 

दतला उच्च स्वरूपाच्या गनु्हगेािी मानसशास्त्राचा गिंधही नाही. ती केवळ कतवव्यपणूव 

आदण धादमवक मानसशास्त्र जाणते. मला हदेखेील मादहती आह,े की ती जनु्या 

प्रेमपत्रािंमधनू मतृ्यपुत्र शोधण्याइतकी हुशाि असेल, ति दतला हदेखेील मादहती 

असले पाहीजे, की ती दबनकुलपुाच्या उघड्या बॅगेत ठेवणे दकती धोकादायक आह.े 

दतने ती लगेच नष्ट करून टाकायला हवी होती. त्यामळेु मला दतला मतृ्यपुत्रात 

र्सवार्सवी किण्याचे सचुवणािा कोणीतिी मादहती आह.े” 

जसे काही खिा गनु्हगेाि सापडल्यासािख्या दतथे अजनू िागीट आिोळ्या 

उठल्या. काही आवाजािंनी इति आवाजािंना गप्प किायचा प्रयत्न केला, जेणेकरून 

मानसशास्त्रज्ञ पढेु बोल ूशकेल. 

ति मग पोगीओलीने पढेु चाल ू ठेवले. “ठीक आह.े र्सवण्याची मळू 

कल्पना दमसेस कॅन्सीची नव्हती. दतला र्क्त वापिले गेले. पण ती काही कडक, 

पक्का इिादा असलेली बाई नव्हती. दतला दतथे शेिीर्च्या गाडीत बघा आदण 

तमु्हाला ते समजेल. ती हळूवाि व ठाम नसलेली, दसुऱ्याचे ऐकणािी बाई होती. पण 

दतने कुठलाही दषु्ट बेत शेवटास नेला नसता.  

पण दतच्या खटल्यात, दतने सािंगायला दवदचत्र असा एक बेत, त्याच्या कटू 

शेवटापयंत आखला होता आदण तो होता चचवच्या जनु्या चामडी व लाकडी छतावि 

नवीन छत बसवणे आदण तोच दजम कॅन्सीचा खनू किायचा मखु्य उद्दशे होता. तो 

वेगळाच होता, पण दमसेस कॅन्सीने खटल्यामध्ये स्वतिःसाठी वकील घायला नकाि 

ददला. का? चचवसाठी खचव किायला पैसे उिावेत म्हणनू. त्यामळेु ज्याने दतला 
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र्सवायला उद्यकु्त केले, त्याने दतला चचवसाठी पैसे खचव किायलाही दविोध केला 

असणाि आदण दवे खाली येऊन दतला खनुाच्या आिोपातनू मकु्त किेल, असे 

सािंदगतले असणाि.” 

ह ेऐकून, गदीचा उत्साह खपू वाढला. त्यािंनी त्यािंच्या टोप्या उडवल्या. ते 

ओिडत सटुले. आता वचन ददल्याप्रमाणे दवे दमसेस कॅन्सीच्या मदतीला धाऊन 

आलेला आह.े शेिीर्ने त्याची गाडी उिंच केली व ओिडला, की आता त्याने भदगनी 

कॅन्सीच्या तरुुिं गात जाण्याची वेळ उिलेला ददवस वाढवली आह.े तो ओिडला, की 

ते लवकिच गनु्हगेािाला शोधनू काढतील आदण त्याला गावात अटक केली जाईल.  

मला ददसत होते, की पोगीओलीचा आत्मदवश्वास कमी होतो आह.े तो असा 

का होत होता, ते माझ्यापेिा तो हुशाि मानसशास्त्रज्ञच जास्त चािंगले सािंग ूशकला 

असता. अथावत, त्याचे दाखवणे योग्य मागावपासनू दिू चालले होते. त्याला दजथे 

जायचे होत,े दतथे तो पोच ूशकत नव्हता. त्याने त्याचे हात वि उचलले आदण गदीला 

हात जोडून दवनवणी केली. 

“माझ्या दमत्रािंनो, कृपया ह ेलिात ठेवा. मला हा मनषु्य मादहती नाही. तो 

कोण आह,े याची मला काही कल्पना नाही. मी र्क्त तो कशा प्रकािचा असेल, ह े

सािंग ूशकतो.” 

खपू लोक म्हणाले, “ठीक आह.े आम्हाला सािंगा, तो कशा प्रकािचा 

असेल. त्यामळेु शेिीर् मॅथन त्याला कैद करू शकेल!”  

गनु्हगेािशास्त्रज्ञाने स्वतिःला साविले. “त्याचा प्रकाि मी सािंगतो. मी मोनाचव 

कॅरे्मध्ये थोड्या वेळापवूी जेवण घेतले आदण गावाच्या वतवमानपत्रात, मी दमसेस 

कॅन्सीच्या खटल्याचा अहवाल वाचत होतो. वाचतािंना, माझ्याशेजािील माणसू 

बोलला, की ते पान दतथे पडलेले आह ेव पिक्या लोकािंना तो ते वाचतािंना खपू मदहने 
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पाहतो आह.े अशी शक्यता आहे, की त्या माणसाचा खनुाशी काही सिंबिंध अस ू

शकतो. दकिं वा तो खनुाबद्दल सहजच चौकस अस ूशकतो --- “  

गदीतनू समाधानाच्या आिोळ्या आल्या. “पढेु सािंगा. आता तमु्हाला काही 

सापडते आह!े” 

पोगीओलीने त्यािंना थािंबवले. “थािंबा. थािंबा. मी काही त्याला गनु्हगेाि ठिव ू

शकत नाही. मी तमु्हाला गनु्हगेािाचा प्रत्येक पैल ू दकिं वा पिुाव्याचा तकुडा 

दाखवायचा प्रयत्न कितो आह.े” 

“ठीक आह ेडॉक्टि, जि त्याने दजमला मािले नसेल, ति मग कुणी मािले?” 

पोगीओलीने त्याचा चेहिा पसुला. “ते मला मादहती नाही. दकिं वा कॅरे्मधील 

त्या माणसाबद्दलही मला काही मादहती नाही. मी तमु्हाला र्क्त गनु्हगेािाचे शक्य 

असलेले मानसशास्त्रीय वणवन दणे्याचा प्रयत्न कितो आह.े आता माझ्या टेबलाविील 

या माणसाने माझ्या दमत्राला धादमवक दनयम मोडल्याबद्दल दोष ददला. खिे ति तो 

त्यामळेु खपू दचडला होता. दजम मोकळेपणे दवचाि किणािा असल्याचे आपल्याला 

मादहती आह.े त्यामळेु या दोन गोष्टींची सािंगड घातली जाऊ शकते. दजमसािख्या 

माणसाने त्याला खपू चीड आणली असणे शक्य आह.े जि दजम कॅन्सीने या 

माणसाच्या दवश्वासाला धक्का पोचवला असेल, ति या 

माणसाने असा दवचाि केला असेल, की या र्सव्याला काही दशिा ददली तिी 

चालेल, अगदी मिणाचीदखेील!  

त्याने स्वतिःचे मन वळवण्याचा प्रयत्न केला असेल, की कॅन्सीच्या 

मिणामळेु दमळणािा पैसा तो चचवच्या कामाकडे वळव ूशकेल --- उदाहिणाथव, नवीन 

छत बसवणे. असे बेत आखनू, त्याने सहज दमसेस कॅन्सीला दमस्टि कॅन्सीचे मतृ्यपुत्र 

र्सवनू, बदलायला भाग पाडले असेल व पैसा चचवसाठी वापिायचे बिंधन दतच्यावि 
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घातले असेल. मग त्याने त्रास दऊेन दमस्टि कॅन्सीला मािले असेल आदण मतृ्यपुत्र 

सहज दमळेल असे ठेवले असेल. यामळेु दोन गोष्टी घडू शकल्या असतील. त्याचे 

खाजगी वैि साधणे आदण चचवचा र्ायदा करून दणेे --- दकिं वा आता मी दवशे्लषण 

किायचा प्रयत्न केला, तसा --- त्या प्रकािचा खनुी अस ू शकेल दकिं वा पणूवपणे 

वेगळाही अस ूशकेल.” 

अजनू दकती प्रकाि पोगीओलीने सािंदगतले असते कुणास ठाऊक, या 

वळणावि शेिीर्ला शोध लागला, की त्याची कैदी चक्कि येऊन पडली आह.े 

यामळेु एकच गोंधळ झाला. एका डोंगिात िहाणाऱ्या बाईला चक्कि यावी, म्हणजे 

घोड्याला चक्कि येण्यासािखेच होते. शेिीर् मॅथन त्याच्या गाडीतनू उठला आदण 

ओिडला की तो आजािी बाईला नॅशव्हीलच्या तरुुिं गात घेऊन जाणाि नाही. दमसेस 

कॅन्सी बिी होईपयंत, इथेच दतच्या बाळाबिोबि िाहील. त्यासाठी एक आठवडा 

लागला तिी चालेल.  

असे जाहीि केल्यावि, ऑदर्सि त्याच्या गाडीतनू बाहिे पडला आदण 

लोकािंच्या दाट गदीतनू जात ददसेनासा झाला.  

प्रत्येकजण उपकृत झाला. ते पोगीओलीभोवती जमा झाले व त्याचे त्याच्या 

भाषणाबद्दल अदभनिंदन करू लागले. जाड मनषु्य कोपि टेकत उठला. त्याने हाताने 

पोगीओलीला पकडले. माझ्याकडे पण चालत आला आदण आम्हाला त्याच्या 

हॉटेलात जेवायला चलण्यादवषयी ओिडून सािंग ूलागला. पोगीओली म्हणाला की 

ते मोनाचव कॅरे्मध्ये आताच जेवले आहते.  

“पण तमु्हाला सगळ्यािंना भकू लागली असेल. चला, माझ्या बायकोने 

तमु्हाला बोलावण्यासाठी मला इथे पाठवले आह.े ती सगळ्या क्रािंतीकािकािंना 

आदण चौकात गाणाऱ्या त्यािंच्या गायकािंना, खाऊ घालणाि आह.े”  
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गनु्हगेािशास्त्रज्ञाने पित सािंदगतले, की त्यािंना भकू नाही. पण जाड मनषु्य 

त्याच्या जवळ आला व खालच्या आवाजात बोलला, “तमु्हाला भकू असो वा 

नसो, त्याने काही र्िक पडत नाही. माझ्या बायकोला तमु्हाला व तमुच्या दमत्राला 

काही झाले, तिी आमच्या हॉटेलात जेवायला बोलावले आह.े” 

माझा दमत्र बोलला, “ठीक आह.े” 

“ठीक आह,े चला ति! तमु्हाला असे वाटते का, की चचवमधील धमवगरुुच्या 

हाताखालील माणसू, सॅम हलेी कुणा माणसाला साववजदनक चौकात उभे िाहून 

दईेल?” आदण दजम कॅन्सीला त्रास ददल्याबद्दल त्याच्या नावाने दशव्या दते, व त्याला 

मािणाऱ्याला अटक न केल्याबद्दल अदधकाऱ्यािंना दोष दते, ते सववजण दनघाले.  

माझ्या दमत्राला धक्का बसला. का, मी ति कधीच सॅम हलेीदवषयी ऐकले 

नाही. मला मादहती नाही, की हाच तो मनषु्य आह.े “मी ति र्क्त तो कुठल्या प्रकािचा 

माणसू असेल, ते सािंगत होतो --- “ 

“अिे भावा, जेव्हा तमु्ही शहिात जाता तेव्हा तमु्हाला अनेक प्रकािचे लोक 

ददसतात. सगळे दिंतवैद्य सािखेच ददसतात. पण इथे टेनेसीमधील डोंगिाळ भागात, 

एक प्रकािचा एकच माणसू असतो. जेव्हा तमु्ही माणसाच्या प्रकािाचे वणवन केलेत, 

तेव्हा तमु्ही त्या माणसाचेच वणवन केलेत. तमु्हाला मािले जाण्यापवूी, माझ्या 

हॉटेलमध्ये चला. आम्ही लॅनेसबगवला उन्हाळ्यातील मकु्कामाचे दठकाण बनवत 

आहोत आदण आम्हाला प्रवासी लोकािंसाठी, ते खनुी दठकाण म्हणनू प्रदसद्ध व्हायला 

नको आह.े”  

“म्हणजे हाच तो मनषु्य असल्याबद्दल, तमुची खात्री असल्याचे ददसते. 

तमु्ही सववजण त्याला ओळखता व तोदखेील तमु्हाला ओळखनू आह.े” 

“अगदी बिोबि.” 
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त्याच्या लिात आले की हॉटेल मालकाचा काय दृष्टीकोन अस ू शकतो 

आदण आम्हालाही लॅनेसबगवचे नाव शािंतता व दमत्रत्वाबद्दल िाखले जाण्यात रुची 

होती. आम्ही आमच्या यजमानाच्या मागनू चौकापलीकडील हॉटेलात उदास 

होऊन, दसुिे जेवण किायला दनघालो.  

हॉटेलात खपू गदी उसळली होती आदण ते सगळे दवेाने सॅम हलेीला खनुी 

म्हणनू कसे उघडकीस आणले व त्या दनिपिाध बाईची अन्यायी दशिेपासनू कशी 

सटुका केली, त्या दवदचत्र प्रकािाबद्दल बोलत होते. पोगीओलीने एकदा दोनदा 

सािंगायचा प्रयत्न केला, की अजनू ती बाई धोक्यातनू बाहिे पडलेली नाही पण 

आमच्याभोवती बसलेल्या सवव जेवणाऱ्यािंना असे वाटत होते, की लवकिच ती 

खात्रीने त्या गनु्ह्यातनू बाहिे पडणाि.  

हा सगळा प्रसिंग न सोडवल्या गेलेल्या दनरुत्साही शेवटाकडे येऊ बघत 

होता. शेवटी लोकािंचे जेवण सिंपले व ते हॉटेलबाहिे पडू लागले. आम्ही काही 

माणसािंना दवचािले, की आम्ही आमच्या गाडीकडे जाणे सिुदित असेल का. ते 

म्हणाले, की त्यािंना मादहती नाही. आम्हाला तसा प्रयत्न करून बघावे लागेल. 

पोगीओली व मी खपूसे स्त्रीपरुुष बाहिे पडेपयंत थािंबलो व शेवटी, त्यािंच्याबिोबिच 

बाहिे पडलो. आम्ही रू्टपाथवि सिुदित असतािंना, असलेल्या वतवमानपत्राच्या 

कायावलयाच्या मागील भागात बिंदकुीचा लहानसा स्र्ोट झाला. ते दठकाण 

हॉटेलपासनू िस्ता ओलािंडल्यावि लगेच होते. ह ेअगदीच अिंदाज न केलेले नव्हते. 

दशवाय लोकािंनी काही कािवाई किावी म्हणनू, अशा प्रकािची घटना होणे, ह े

लॅनेसबगवमध्ये नेहमी घडणािे होते. प्रत्यकाने दसुऱ्याच्या मागे उडी मािली व अशा 

तऱ्हनेे साखळी करून, ते मागील इमाितींच्या दािािंशी पोचले. यावेळी शेिीर् मॅथनने 

त्याचा प्रदतहल्ला सरुु केला. ते हॉटेलजवळील खाटीकाच्या दकुानापासनू सरुु झाले. 
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कुठल्या दठकाणापासनू तो सरुु किायचा, ह ेत्याला कसे समजले, कुणास ठाऊक! 

मला कळत नव्हते की तो आम्हाला भक्ष्य म्हणनू वापिणाि होता, की काय! काही 

झाले तिी शेिीर्च्या चौर्थया दकिं वा पाचव्या बिंदकुीच्या बािने लढाई सिंपषु्टात आली. 

आमचा हल्लेखोि नैसदगवकपणे सॅम हलेी दनघाला. जेव्हा गदीने त्याला ओळखले, 

तेव्हा तो मािला गेला. या मािामािीच्या प्रसिंगी शेिीर्च्या दिंडाला लागले आदण मग 

सगळे समजनू चकुले, की येणाऱ्या तीन मदहन्यात तिी तो काही आता दमसेस 

कॅन्सीला तरुुिं गात घेऊन जाऊ शकणाि नाही. दतची खपू काळासाठी सटुका झाली.  

आम्ही आमच्या गाडीत बसनू लॅनेसबगवच्या बाहिे पडल्यावि, आम्ही 

पाहीले की, गदी दमसेस कॉडी कॅन्सीचा र्सवणकुीचा दकिकोळ गनु्हा मार् 

किण्यासाठी गव्हनविकडे अजव किण्यासाठी, तयाि झाली होती. त्या अजावत दमसेस 

कॉडी कॅन्सीचा उदािपणा, दतच्या हृदयाची पदवत्रता, चचवसाठी दतने केलेले काम 

आदण दतचे शेजािधमव पाळणािे इति अनेक गणु यािंचा उल्लेख केला गेला. गावातील 

वकीलाने एक नवीन कागद तयाि केला व त्यात म्हटले, की बायको दतच्या 

नवऱ्याची सहीत र्सवणकू करू शकत नाही. त्याने वाद घातला, की ती चोिी 

समजले जाणािे त्याचे नाव नवऱ्याकडून चोरू शकत नाही. दतने र्क्त त्याच्या 

नावापढेु सही केली. दतने काही र्सवणकू केली नाही. या अजाववि दोनशे त्रेचाळीस 

लोकशाहीमधील मतदािािंकडून सही केली गेली. टेनेसीचे सिकाि लोकशाही सिकाि 

होते.   

एवढे झाल्यावि आम्ही लॅनेसबगवच्या बाहिे पडलो ---   
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The Keyboard Of Silence 

शांििेचा कीबोडफ 

 Clinton H. Stagg 

ह्लंटन स्टॅग 

 

एक  

रिगलमधील प्रदसद्ध जेवणघिात साधासधुा मनषु्य नेहमी कोणाचे लि वेधनू 

घेऊ शकत नसे. पण पवूेकडील कमानीजवळ बसलेल्या परुुष व दस्त्रयािंनी दािात 

उभ्या असलेल्या व शािंतपणे त्यािंच्याकडे बघणाऱ्या माणसाला न्याहाळण्यासाठी 

त्याचे डोळे उिंचावले. कासवाच्या पाठीच्या कवचाच्या वाचनालयातील चष्म्याने व 

त्याच्या धिुकटलेल्या काचेने त्या माणसाचे डोळे दोन मोठे दर्कट तपदकिी ििंगािंचे 

गोल ददसत होते. त्यामळेु त्याच्या चेहऱ्याचा गोिेपणा जास्त उठून ददसत होता. 
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नाजकूपणे भावनाशील नाकपड्ुया असलेले त्याचे नाक सिळ आदण पातळ होते. 

आता महीिपीच्या आकािाचे झालेले, त्याचे मनापासनू हसणािे ओठ असे भासवत 

होत,े की ते अचानक नेहमीप्रमाणे सिळ होणाि आहते. त्या दर्कट पण दसुऱ्यावि 

वचवस्व गाजव ूबघणाऱ्या चेहऱ्यावि व दचिेने दभुिंगलेल्या नम्र हनवुटीवि ते शोभनू 

ददसत नव्हते. मदृमुलुायम पािंढिे केस भािंगामळेु दवभागले जाऊन, आतील गलुाबी 

कातडी दाखवत होते. रुिं द खािंद ेव भिदाि छातीवि एकही चणुीदशवाय असलेल्या 

जेवायच्या वेळेच्या काळ्या कोटावि ते उठून ददसत होते.  

सहाव्या टेबलाविील मलुीचे डोळे ददपले जाऊन त्याच्यावि दखळले होते. 

दतच्याबिोबि असलेल्या मोठ्या बाईने दतचे सॅलड एकत्र कित, िीतसि चोिटे कटाि 

त्याच्याकडे टाकले. चौकोनी हनवुटीच्या स्वच्छ ददसणाऱ्या तरुणाने न लाजता, 

उघडपणे त्याच्याकडे पाहीले. पण जेवणाऱ्या इति माणसािंप्रमाणे त्याचे डोळे 

उद्धटपणे प्रश्नाथवक नव्हते दकिं वा त्या मलुीप्रमाणे ददपलेलेही नव्हते.  

मोठ्या बाईने सौम्यपणे नापसिंती दाखवत म्हटले, “ऱ्होडा, त ूदनिखनू बघते 

आहसे.” 

मलुीने ससु्कािा टाकत डोळे वळवले. ती पटुपटुली, “त्याच्या चेहऱ्यावरून 

तो दकती नवलपणूव चारित्र्याचा वाटतो आह!े” 

पोिकटपणे त्याचा चेहिा उजळवत, भलावण कित, ठामपणे 

दतच्याबिोबिील मनषु्य बोलला. “खिे आह.े त्याच्या चेहऱ्यावरून तो नवलपणूव 

चारित्र्याचा वाटतो आह.े” 

उत्सकु डोळ्यािंनी श्वास िोधत, त्या दोघािंनी दवचािले, “तमु्ही त्याला 

ओळखता का? 
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“हो. तो गावातील क्लबचा सभासद असलेला सिंगीतकाि, थॉनवले कोल्टन 

आह.े माणसािंना पडणािे प्रश्न सोडवणे त्याला आवडते. विच्या गावातील अध्यि, 

पाकीन्स यािंचा खनुी त्याने शोधनू काढला व सिंकटकाळात माझे बकव ल ेिस्ट मधील 

पद िाखायला मदत केली.”  

मोठ्या बाईने दवचािले, “गपु्तहिे?” मलुीचे डोळे पनु्हा कोल्टनवि दखळले. 

तो मनषु्य मान हलवत बोलला, “नाही. तो दवनोदाने स्वतिःला समस्या 

सोडवणािा म्हणतो व र्क्त त्याला रुचीपणूव वाटणाऱ्या केसेसच घेतो. कािण त्या 

सोडवणे ही त्याची किमणकू असते. तो र्ी घेत नाही. त्याच्याबिोबिील माणसू 

दसडने थेम्स त्याचा सदचव असनू, त्याचे नाव नदीप्रमाणे उच्चािले जाते. तो पण 

उल्लेखनीय िीत्या दखेणा माणसू आह.े त्याचे काळे केस व डोळे आदण लाल गाल, 

ह ेकोल्टनपेिा खपू वेगळे असल्याने, तो कोल्टन बिोबि असतािंना, र्ाि ओळखला 

जात नाही.” 

कोल्टनजवळ उभ्या असलेल्या, पिंचदवशीच्या तरुणाकडे पदहल्यािंदाच 

बघत, मोठी बाई बोलली, “मला ति तो असल्याचेही जाणवले नाही. दतचे डोळे 

जेवणघिातील कोपिा न कोपिा धुिंडाळत होते. मग दतला दतचे सल्लागाि म्हणनू 

असलेले कतवव्य आठवले. ती म्हणाली, “ऱ्होडा, त ूइतक्या उद्धटपणे कोल्टनकडे 

बघता कामा नयेस.”  

तो मनषु्य शािंतपणे बोलला, “मला वाटते, कोल्टनकडे दनिखनू पाहीले, तिी 

त्याला काही वाटणाि नाही, कािण जिी बऱ्याच लोकािंचा यावि दवश्वास बसत 

नसला, तिी तो जन्मापासनू पणूवपणे आिंधळा आह.े”  
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त्या दोघींनी श्वास िोधत, दसुऱ्याच्या वाईट नशीबाबद्दल आवाजात 

सहानभुतूी दाखवत म्हटले, ”आिंधळा!” मोठ्या बाईने काही कािण नसतािंना दटावत 

म्हटले, “तो येतो आह.े” दतथे पायिी असल्याचे मार्ी मागत मखु्य वेटिने कोल्टनला 

सािंदगतले आदण सदचव त्याच्या कानात काही पटुपटुला. त्याच्या हातात बािीक 

काठी धिलेल्या कोल्टनने दसडने थेम्सच्या पढेु टेबलािंच्या िािंगेतनू चालायला सिुवात 

केली. ती बाई व मलुगी तोंड दवस्र्ारून, तो येतािंना बघ ू लागल्या. तो घाईने 

त्यािंच्याकडे येऊ लागल्यावि त्यािंच्या डोळ्यात आईची काळजी उमटली. घाईघाईने 

चाललेल्या वेटिला टाळून, जाड व भिपिू कपडे घातलेल्या बाईची रू्टभि बाहिे 

आलेली खचुी टाळत, तो चालला होता. त्या दोघींच्या टेबलाशी पोचल्यावि, त्यािंनी 

त्याच्या पातळ ओठािंवि दमत्रत्वाचे हस ूउमटलेले पादहले.  

दतच्या खचुीभोवती पाऊले टाकत, दतच्याबिोबि असलेल्या ििकवजा 

माणसाशी हातदमळवणी कितािंना नवलपणूव, सिंगीतमय, दयाळू पण तिीही जोशपणूव 

आवाजात त्याने दवचािले, “दमस्टि नॉिीस, कसे काय?” तेव्हा ती मलुगी मोहरून 

गेली. “आम्ही टेबल दमळण्याची वाट बघत उभे असतािंना दसडनेने तमु्हाला 

बदघतले.”  

उत्ति दतेािंना नॉिीसने दवचािले, “तमु्ही दमस रिचमॉन्डला भेटाल का?” 

ताबडतोब कोल्टन त्याची लािंबसडक बोटे असलेला गोिापान हात पढेु 

करून, मलुीकडे वळला. 

तो मार्ी मागत बोललl, “आम्हा दृदष्टहीन लोकािंसाठी एवढी सवलत 

असणे आवश्यक आह.े" 
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त्यािंनी हस्तािंदोलन केले. मलुीला त्याच्या हाताच्या पकडीत उब जाणवली. 

वाऱ्याची झळूुक येऊन जावी, तशी काहीशी त्याची दवचािप्रदक्रया समजल्याने 

दतच्या सिंवेदनशील मनगटाला उचिंबळून आल्यासािखे वाटले. 

ती काही सामान्य ओळी गणुगणुली व िागाने ओठ चावले, कािण त्या 

ओळी सामान्य होत्या. दतच्यापढुील माणसू अजनू काही मागणी कित होता.  

तो उत्साहाने बोलला, “दमस रिचमॉन्ड, तमुचे गाणे नवलपणूव आह.े दसडने 

व माझ्याकडे या आठवड्यातील वाद्यवृिंदाच्या तीन िात्रीच्या कायवक्रमाची दतदकटे 

आहते. तमु्हाला मादहती आह ेका, की सववसामान्य लोक वाखाणत नसले, तिी मला 

सिंगीत ह ेििंगवणे, वास्तकुला, दशल्पकला व इति सुिंदि गोष्टींचा दमलार् वाटतो.” 

दमस रिचमॉन्डचे डोळे त्यािंच्याबद्दल दया दाखवत होते. 

पण दतचे ओठ बोलले, “दमस्टि कोल्टन, माझी आई.” त्यािंनी 

टेबलापलीकडून पित हस्तािंदोलन केले. दमसेस रिचमॉन्ड न्ययूॉकव चा कृदत्रमपणा 

नसलेला कनवाळूपणा दाखवत होती. त्याच्या काही शब्दािंनी, दतच्या मललू 

गालािंवि आनिंदाची चमक आली. 

नॉिीसने नवल वाटून दवचािल,े “दमस्टि थेम्स दनघनू का गेले? त्याने असा 

काही पळ काढला, जसे काही आम्हाला प्लेग झाला आह.े” 

कोल्टन हसत म्हणाला, “तो नेहमी असेच कितो. त्याला दवदचत्र अशी 

काही भीती असते. त्याबद्दल मी तमु्हाला कधीतिी सािंगेन.” 

“तमु्ही केव्हातिी बँकेत येऊन मला भेटत का नाही? माझ्या कबिीसािख्या 

ऑदर्सात तमु्ही दकत्येक मदहन्यात आला नाहीत. आज दपुािी दमस रिचमॉन्ड व 

दतच्या आईने मला काही दमदनटे काम कितािंना पाहीले. त्या म्हणतात, सिंगीत 
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नाटकात गाणाऱ्यािंना आधी रियाजासाठी ददलेल्या खोल्या माझ्या ऑदर्सशी तलुना 

किण्यास अगदी योग्य आहते.” 

ती मलुगी हसत बोलली, “त्याने महोगनीची तलुना आमच्या मोडकळीस 

आलेल्या दभिंतींशी आदण खोकी पडलेल्या डे्रदसिंग टेबलािंशी व वायिीने जोडलेल्या 

गॅसच्या ज्योतीशी केली, ति मी असे म्हटले पादहजे!”  

कोल्टनने हसत कबलू केल,े “माणसे नेहमी सवावत चािंगले घेतात.” मग त्याने 

सिळसिळ नॉिीसला म्हटले, “अलीकडे दसम्पसनचा व्यवसाय कसा चालला आह?े 

“आठवडाभि तो बाहिे होता. आज दपुािी नकुतेच त्याने लग्न केले आह,े असे सािंगनू 

आम्हाला आियावचा धक्का ददला. बायकोबद्दल तो र्ाि काही बोलला नाही. पण 

आता त्याच्या आयषु्याचे नवीन पान उलटले आह.े” कोल्टन शीळ घालत म्हणाला, 

“ही छान बातमी आह.े तो लग्न किेल, असे मला कधीच वाटले नव्हते.” 

टेबलापलीकडून मलुीकडे नाजकूशी दवदशष्ट नजि टाकून, हसत नॉिीस बोलला, 

“आणखी कुणालाही नाही.”  

“मला त्याच्याकडे आदिाने बघनू, त्याच े अदभनिंदन केले पाहीजे. ठीक 

आह.े “पनु्हा भेटू.” असे म्हणत, प्रत्येकाचा दनिोप घेत, दजथे दसडने थेम्स वेटिला 

त्याला कुठले पदाथव हवे आहते, ते सािंगत होता त्या लािंबच्या कोपऱ्यातील 

टेबलाशेजारून, त्याच्या काठीने खचुीच्या पायाला स्पशव कित, कोल्टन घाईघाईने 

दनघाला. दमत्रत्वाने मान हलवणाऱ्या कोल्टनकडे हसनू बघत, हातातील पदाथांची 

यादी दलहायचे पसु्तक दमटवत, वेटि घाईने दनघनू गेला. थॉनेलेने त्याच्या केसमधनू 

दसगिेट काढली. काडी ओढली आदण खचुीत मागे टेकून आिामशीि बसला. 

“दसडन,े कधीतिी तझुी सुिंदि दस्त्रयािंबद्दलची भयिंकि भीती मला र्ाि 
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लाजीिवाण्या परिदस्थतीत टाकणाि आह.े” ह े तो अधे गिंभीिपणे व अधे हसत 

बोलला. “सतिा पायऱ्यािंऐवजी ते साडेसोळा पायऱ्यािंचे असते. त्याच्या पेल्यावि 

उदासीनतेने बोटाने दटचक्या मािायच्या नॉिीसच्या सवयीबद्दल ते नसते, ति माझा 

उगािलेल्या हाताने त्याची मान आवळली असती.” 

“मला वाटते, मी ते बिोबि ओळखले आह.े” त्याच्या आवाजात 

कळकळीचा पिात्ताप व उदासीन काळ्या डोळ्यात चकुीबद्दलचे दिुःख ददसत होते. 

कोल्टनने सिंपवल,े “ते दवसिले गेले.” मग “पण त ूथािंबायला हवे होतेस, 

दसडने. दमस रिचमॉन्डचे व्यदक्तमत्व दतच्या गाण्यासािखेच उल्लेखनीय आह ेआदण 

दतची आई इतकी अदभमानी आह,े की ती सववसामान्य आदण िाजदबिंडा माणसू 

यािंच्यातील र्िक, ससाणा आदण गरुड यािंच्यातील र्िकाप्रमाणे दवसिली आह.े ती 

त्याच्यावि प्रेम किते, म्हणनू नॉिीस नशीबवान आह े--- आदण तो ---” ”हसणाऱ्या 

ओठािंना वाक्य पिेु किणाऱ्या शब्दािंची गिज नव्हती.  

थेम्सने बचाव कित म्हटले, “पण दतने आधीच, दतच्या व्यवसादयक 

कािकीदीच्या सिुवातीलाच, दि आठवड्याला दोनशे डॉलसवची मागणी केली आह े

आदण नॉिीस ति वषावला पाच हजाि डॉलसवपेिा जास्त कमाव ूशकत नाही.” 

कोल्टन हसत बोलला, “दबचािा मलुगा! तमु्हाला बायका कधीच कळणाि 

नाहीत. सुिंदि बाई ददसली, की घाबिट शेळीप्रमाणे त ू लािंब पळतोस. तझुे 

परिणामकािक हृदय र्क्त िक्त वाहण्याच्याच कामाचे आह.े”  

अवणवनीय अशा कटु आवाजात तो बोलला, “थॉनव, मला माझ्यातील 

कमकुवतपणा मादहती नाही का? मी जिी चािंगल्या बायकािंच्या समाजासाठी 

तळमळत असलो, तिी मला त्यािंच्यापासनू लािंब िहावेच लागते. त्यासाठी 
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एखाद्याला दनिाशादायकपणे, दनरुपाय म्हणनू प्रेमात पडावे लागेल. मी लाज 

वाटणािी वस्त ूआह,े ह ेमी दवसिलोच होतो. मी नदीकाठी सापडणािा उनाड मलुगा 

आह ेव त्यामळेुच मला ते नाव दमळाल्याचे मला मादहती आह.े”  

िणाधावत कोल्टन गिंभीि झाला. खपू वेळ दवचाि करून तो बोलला, 

“भकेुसाठी उपाशी िहाणे हा दवशेष उपाय अस ूशकतो. पण आपण याबद्दल खपू 

वेळा वाद घातलेला आह.े” त्या पातळ, भावना व्यक्त किणाऱ्या ओठािंनी वाक्य 

सिंपवले.  

मग थेम्ससाठी क्लब सँडदवच घेऊन वेटि आला आदण कोल्टनचे नेहमीचे 

नाटक बघनू आल्यानिंतिचे जेवण तयाि होते. ते त्याला वेटिला कधी सािंगावे लागत 

नसे. गाईचा खपूसा लाल िक्ताळ िस लावलेल्या ग्रॅहम पावाचे दोन तकुडे आदण 

पाणी. कोल्टनच्या बािीक, पोकळ व दपसासािख्या हलक्या छडीच्या जिाशा स्पशावने 

त्याच्या ग्रहणशील बोटािंना सचूना दमळे, ती छडी त्याने खातािंना दोन पायािंच्या मध्ये 

ठेवली होती.  

दसडने थेम्स त्याचे सँडदवच रिकाम्या मनाने खात होता. त्याचे डोळे 

जेवणघिात दर्ित होते. भडक कपडे केलेल्या एका श्रीमिंत दवधवेवि, र्ाि ििंगििंगोटी 

केलेल्या एका बाईवि व दतच्या टेबलाविील बैलाच्या मानेच्या माणसाकडे ते दस्थि 

झाले होते. आता ती रिकाम्या पेल्यातील चेिीत टोकदाि काटा खपुसणाऱ्या गोल 

डोळ्यािंच्या मलुीकडे व शेवटी नेहमी ऱ्होडा रिचमॉन्डच्या ताज्या सुिंदि चेहऱ्यावि 

येऊन दस्थि होत होती. मग सुिंदि चेहऱ्याविील मललू डोळे प्रकादशत झाले. ते खपू 

भावनाशील स्वभाव असलेल्या दसडने थेम्सला वाईनपेिा जास्त नशा असलेले व 

जास्त धोकादायक असे वाटले. जेव्हा दसुऱ्याच्या डोळ्यािंनी जेवणघिाची रे्िी पित 

एकदा सरुु केली, तेव्हा कोल्टनने त्याची ताटली बाजलूा केली. 
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 “दवेाने ददलेला भडकपणा, त्याच्या डोळ्यातील चमक व त्यािंना पडलेल्या 

सिुकुत्या भरून काढत होत्या.”  

नॉिीसच्या टेबलाविील ते शब्द ऐकल्यापासनू, थॉनवले कोल्टनची मनदस्थती 

चौकसपणे गिंभीि झाली होती. तो शािंतपणे पटुपटुला, “उदासी उमलवणाऱ्या 

खऱ्याखऱु्या सौदयावची प्रदचती घेण्यासाठी, एखाद्याने न्ययूॉकव च्या िेस्टॉििंटमध्ये 

यायला पादहजे.”  

थेम्सने काही उत्ति ददले नाही. कािण त्याची गिज नव्हती. त्याचे भटकणािे 

डोळे त्याच्या डावीकडील टेबलावि दस्थि झाले होते. 

कोल्टनने त्याच कलेच्या दवेतेच्या नशेमध्ये, खालच्या आवाजात चाल ू

ठेवले, “उदाहिणाथव, डावीकडून दोन टेबले पलीकडे असलेल्या, घट्ट जािंभळा गाऊन 

घातलेल्या, बळकट बाईला कडक पेय प्याल्यामळेु त्रास सहन किावा लागेल. 

कोल्टनकडे बघण्यासाठी दसडनेने त्याचे डोळे वळवले. पिंचवीस वषांपवूी थेम्सच्या 

तीिावि बाळाच्या कपड्यािंचे गाठोडे समजनू एका माणसाने त्याला उचलले होते, 

तेव्हापासनू तो असे कित असे. अशा प्रकािचे त्याचे दनिीिण होते. असे अनेक 

दकस्से त्याने ऐकले होते. पण त्यामळेु त्याला धक्का बसण्याचे त्याने कधीच सोडले 

नाही. 

“मला नवल वाटते, की तलुा कसे समजले, की मी काय कितो आह ेदकिं वा 

दतने जािंभळा डे्रस घातला आह?े” 

तो उत्ति मागत होता.  

कोल्टन शािंतपणे हसत म्हणाला, “असे गदुपत समजनू घेण्यासाठी दोन्ही 

पाय जदमनीवि घट्ट ठेवावे लागतात. त ू दवसितोस की एकावि एक रु्लीसािखे 
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ठेवलेले गडुघ े प्रत्येक वेळी माझ्या काठीला त ू तझुे डोके थोडेसे वळवल्याचे 

सािंगतात. बघ, त ू ज्या बाईला भेटायला घाबितोस, दतच्याकडे त ू चोरून बघत 

असल्याचे मला दाखवतािंना, माझी बोटे माझ्या काठीवि नाहीत.”  

पाय एकावि एक रु्लीसािखे न ठेवायचा प्रयत्न कित व नकळत पदहल्यािंदा 

केलेल्या पायािंच्या हालचालीवि कोल्टनने केलेले दस्मत बघत, दसडनेने दवचािले, 

“पण जािंभळा डे्रस?  

कोल्टनने जोिात जाहीि केले, “दम लागत श्वासोच्छवास किणाऱ्या सवव 

बळकट बायका जािंभळा डे्रस घालतात. हा बायकािंच्या बाबतीतील अदलदखत दनयम 

आह.े आदण ज्याचे कान दपु्पट ग्रहणशक्ती असलेले आहते व त्यायोगे ऐकायची 

सवय आह,े त्यािंच्यासाठी वास घेणे सोपे आह.े तलुा ददसेल, की पढुील टेबलावि 

डाव्या बाजलूा कोणी नाही. आता त ूतझुे उघडपणे दमस रिचमॉन्डकडे बघणे चाल ू

ठेव. त्याने त्याच्यासमोि दोन्ही हात टेबलाच्या पािंढऱ्या आच्छादनावि ठेवल े --- 

“मी बघणाि नाही.” 

मखु्य वेटि टेबलाशी थािंबला. “दमस्टि कोल्टन, दमस्टि दसम्पसन यािंना 

त्यािंच्या बायकोशी तमुची ओळख करून द्यायची आह.े म्हणनू ते तमु्हाला त्यािंच्या 

टेबलावि बोलावत आहते.” 

“त्यािंची बायको?” थेम्स झटपट बोलला 

हो, सि.” ह ेठामपणे म्हटले गेले. त्याला दविोध न किता कोल्टनने दवचािले, 

“दमस्टि दसम्पसन कुठे आहते? आम्ही त्यािंना बदघतले नाही.” 

वेटि बोलला, “पामची झाडे आहते, दतथे पवूव बाजलूा.”  

“आपण लगेच त्याच्याकडे जाऊ.” 
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“मी त्यािंना सािंगतो.” मनापासनू त्यािंची सेवा किणाऱ्या वेटिने हाताच्या 

बोटाने दनदशे केला. 

दसडने थेम्स िागाने म्हणाला, “त्याच्या ओळखीच्या र्ालत ू नट्यािंपैकी 

कुणीतिी त्याला शेवटी गुिंडाळले. बकव ले िस्ट या पाििंपारिक किं पनीचा पदहला 

उपाध्यि असणाऱा असा तो सुिंदि नमनुा आह.े”  

कोल्टनने वेटिला दोन डॉलिची नोट दते शािंतपणे म्हटले, “त ूचकुीचे बोलत 

असल्याचे तलुा मी पैजेवि सािंगेन. गेली दोन वषे ज्या बाईसाठी तो िात्रीचे वाइन 

असलेले जेवण मागवतो आह,े ती पामच्या इथे नाही व वेटिही त्याने लग्न केलेले 

असल्याचे सािंगायला र्ाि उत्सकु नाही.” 

थेम्सने बचाव कित म्हटले, “मी जात नाही आह.े” 

कोल्टनने त्याची काठी बोटात धित, उठायच्या तयािीने हसत दवचािले, 

“दसडने, एका दववादहत स्त्रीने तलुा पळवण्याची भीती ति वाटत नाही ना?”  

“काय?” 

पवूेच्या बाजलूा दशिण्याच्या दठकाणी जाण्यासाठी त्याची खचुी अधी 

वळवनू, दसडनेने त्याच्याकडे तोंड केले. तो घाईने बघत पटकन बोलला, “मी जातो 

आह.े” व कोल्टन बिोबि उठला. 

मला ददसत नाही. सदतीस सिळ, अठिा डावीकडे व नऊ उजवीकडे. आपण 

पवूेच्या दािाशी थािंब.ू” 

कोल्टनने सौम्यपणे चौकशी केली, “इथे सुिंदि बायका नसल्याने, इतकी वषे 

त ूहासील केलेल्या सुिंदि बायकािंपासनू दिू िहाण्याच्या तझु्या कसबाला काही धक्का 

लागणाि नाही, नाही का?”  
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उत्ति न दतेा, थेम्स वळून धाऊ लागला आदण टेबलािंमधनू भिभि िस्ता 

काढत, पवूेकडे गेला. 

कोल्टन शािंतपणे हसला. त्याचे सटेु पैसे उचलनू, घाईने चाल ूपडला. जिी 

तो वेगळा दवचाि कित असला, तिी त्याचा प्रदशदित मेंद ूआपोआप पायऱ्या मोज ू

लागला. गेल्या दोन वषावत, कुणालाही हवेा वाटेल अशी कीती दमळवलेल्या 

दसम्पसनचा तो दवचाि कित होता. तो मनषु्यस्वभावाचा अभ्यासक असल्याने, 

त्याला नेहमीच दसम्पसनमध्ये रुची वाटत असे. ते पदहल्यािंदा भेटले, तेव्हा 

कोल्टनच्या चकुीच्या नसणाऱ्या उमीने त्याला बिोबि काय ते सािंदगतले. गावामधील 

बँकेत पदहला उपाध्यि म्हणनू, दसम्पसनने दजतका वेळ आळसात घालवता येईल, 

दततका घालवला आदण बायकािंवि पैसा खचव केला. समस्या सोडवणाऱ्या कोल्टनने 

त्याच्याकडून वेगळी अपेिा केली होती. 

थेम्सच्या कमानीखाली आळशीपणे पामच्या सावलीतील टेबलािंविील 

लोकािंच्या गदीचे दनिीिण कित, कोल्टन िणभि थािंबला.  

“डावीकडे दोन. सिळ साडे एकोणीस” थेम्सने बाजलूा होत, मागवदशवन केले.  

गालािंवि नीलािंच्या दनळ्या पसुट िेषा असलेला जाड माणसू त्यािंना भेटायला 

उठला व हृदय जड झालेल्या आवाजात बोलला, “तमु्हाला भेटून आनिंद वाटला. 

मला तमु्हाला भेटायचे होते. पण आज िात्रीच मला ते शक्य होईल, इतका मी 

नशीबवान असेन, असे वाटले नव्हते. मी ज्या गतीने चाललो होतो, ती तमु्हाला 

मादहती आह.े जनु्या गावात लग्न किण्यासाठी, मी गेलो, तेव्हा तेथील एका मलुीला 

तमु्हाला मला भेटवायचे आह.े अगदी लहानपणापासनू, आमची मैत्री आह.े चािंगली 

बाई म्हणजे काय, ह ेसािंगण्यासाठी मी इतक्या मागे गेलो, याबद्दल दवेाचे आभाि! 

यापढेु तमु्ही आम्हाला आमच्या घिी भेटाल. एक दमदनट थािंबा --- “त्याचा आवाज 
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अगदी मनातल्या मनात कुजबजुल्यासािखा झाला, “दमस्टि कोल्टन, माझी बायको 

बदहिी व मकुी आह.े” 

थेम्सने चौकस भावनेने ऐकले होते, पादहले होते. पोिकट चेहिा असलेल्या 

छोट्याश्या बाईच्या घट्ट बसलेल्या टोपीखालनू, दतच्या तपदकिी ििंगाच्या कुिळ्या 

बटा डोकावत होत्या आदण त्यामळेु दतच्या बािीक, शािंत आकृतीला उठाव येत 

होता. ती त्यािंच्याकडे प्रश्नाथवकपणे बघनू दस्मतहास्य कित होती. मलुगी लहानशी 

होती. पण त्याने पाहीले, की दतचा चेहिा पावडिने व लालीने थापलेला होता, जसे 

काही त्याचा उपयोग दतला दशकवला गेला नव्हता व अिंमलातही आणला गेला 

नव्हता. त्याने शेवटचे स्पष्टीकिण दणेािे शब्द बोलेपयंत, कोल्टन अधववट दयनीय 

असे डोळे घेऊन मागे उभा होता. कािण त्याला बायकािंबिोबिची दसम्पसनची ख्याती 

पण मादहती होती. शािंतपणे बोललेल्या वाक्यािंबिोबि, त्याच्या भावनािंमध्ये झटपट 

बदल झाला. अती भावनाशील व चिंचल असलेला माणसू, साध्या खेडवळ मलुीशी 

लग्न किण्यासाठी वाइन दपणाऱ्या बाईपासनू दिू गेलेला अस ूशकेल, यावि त्याचा 

दवश्वास बसत नव्हता.  

दसम्पसनची बोटे भिभि दर्ित होती. तो थॉनवले कोल्टनपढेु वाकला. मलुगी 

हसली आदण दतचा हात बाहिे काढला. 

दतच्या शटावच्या मोठ्या हाताची झगमगती लेस मनगटापासनू लािंब रे्कली 

गेली. िणभि त्यािंनी हात दमळवले. मग मलुीची बोटे पित काम करू लागली.  

दसम्पसन हसला. “दमस्टि कोल्टन, त ूआिंधळा आहसे, यावि दतचा दवश्वास 

नाही. ती म्हणते, की तलुा सवांसािखेच डोळे आहते.” 
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थॉनवले कोल्टन हसला. “त ू दतला सािंग, की मोठी दभिंग असलेला धिुकट 

काचािंचा चष्मा वापरून माझे डोके दखुवणाऱ्या प्रकाशापासनू होणािा त्रास मी कमी 

केला पादहजे.” 

पण ते दतला पटवनू दणे े अवघड आह.े” वेटिने ओढलेल्या खचुीवि 

बसायला त्याने नकाि ददला. 

थोडे झकुल्यासािखे दाखवनू व नेहमीच्या दनिथवक शब्दािंनी त्याने दसडने 

थेम्सने करून ददलेली त्याची ओळख दाखवनू ददली. दतच्या पापण्या खाली 

झकुवण्यापवूी मलुीने त्याच्याकडे एक झटपट नजि टाकली होती तेव्हा त्याचे डोळे 

एखाद्या स्त्रीसािखे कोवळे आदण मऊ होते. बाईचा चेहिा बघनू, त्याला धक्का 

बसवल्यादशवाय िादहला नाही.  

दसम्पसन बोलला, “तमु्ही बसणाि नाही का? मला अशा उच्चभ्र ूदठकाणी 

बघायची तमुची बहुधा शेवटचीच वेळ असेल. माझ्यासािखा मखूव माणसू त्याच्या 

स्वतिःच्या टोकाच्या शक्तीची व शेकोटीशेजािील जागेची भलावण करू शकतो, पण 

एका मोठ्या िेस्टॉििंटला भेट दणे्याइतका मी उद्दीदपत झालो आह.े जे ओळखायला 

मला बिीच वषे लागली, ती ददखाऊ कृदत्रमता दहा दमदनटात कोल्टनने 

भावनाशीलतेने ओळखली आह.े” त्याने म््टल्याप्रमाणे न लाजता, उघडपणे दतचा 

हात हातात घेतला. 

थॉनवले कोल्टनने त्याचे डोके हलवले व बोलला, “माझी घिी जाण्याची वेळ 

उलटून गेली आदण तलुा माझ्या सवयी मादहती आहते. सव्वा वाजता पेलाभि 

सेलेस्टीन, पिंधिा दमदनटे दपयानोवि मनूलाईट सोनाटा धनू आदण मग झोपणे. “दमसेस 

दसम्पसन, जि मी घिी तमुची भेट घेतली ति? त्याचा पढेु आलेला हात मलुीच्या 

हातात आला. “ओहो, तमु्ही हलणािे ओठ वाचता? आम्हासािख्या कधीच तसे 
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डोळे नसलेल्यािंसाठी नवलपणूव गोष्ट!” त्याच्या ओठािंनी आनिंदी हास्य केले. तो 

थेम्सकडे वळला. त्याने दवचािले, “दसडने, तोच का?” 

सदचवाचे डोळे पॅसेजशेजािील जागेकडे वळले. “नऊ पायऱ्या उिंच 

असलेला माणसू सहजतेने हावभाव कितो आह.े” 

कोल्टनची बािीक काठी खचुीच्या पायाला लागली. तो वाकला व दिू 

दनघनू गेला. पाठोपाठ दसम्पसनने शभुिात्र म्हटले. आलो त्याच िस्त्याने पित 

जाण्यासाठी थॉनवले कोल्टनला कधी काही मदत लागत नसे. त्याच्या मनात 

पायऱ्यािंचा वा अिंतिाचा दहशेब तयाि असे. त्यामळेु, पितीच्या वाटेवि, तो कधीच 

डगमगत नसे वा चकुतही नसे. अिम्य आक्रमक हावभाव करून, गनु्हा लपवण्याचा 

प्रयत्न किणाऱ्या व मोठा आवाज असलेल्या दारूबाज माणसाचा हलणािा हात 

चकुवण्यासाठी, तो बाजलूा झाला आदण मखु्य जेवणघिातील कमानीपाशी 

थेम्ससाठी उभा िाहीला. 

त्याने दवचािले, “मॉिीस अजनू टेबलाशी बसलेला आह ेका?” 

“ते रिकामे आह.े”  

कोल्टनने उिंच कपाळाला आठ्या घालत नापसिंती दशववली. बािीक काठीने 

त्याने पायावि आपटले. टेबलािंच्या दािातनू प्रवेशद्वािाकडे जात, शेवटी तो उद्गािला, 

“उद्या भिपिू वेळ आह.े” 

त्यािंना त्यािंचे मोठे कोट व टोप्या दमळाल्या. उत्ति प्रवेशद्वािापाशी दि पहाटे 

एक वाजता उभ्या िहाणाऱ्या, त्यािंच्यासाठी थािंबलेल्या लािंब, काळ्या गाडीत 

बसण्यासाठी, त्यािंनी त्यािंचे मोठे हॉटेल सोडले.  

शािंतता सिंपण्यापवूी, थॉनवले कोल्टनचा जन्म दजथे झाला, त्या मोठ्या, 
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जनु्या पद्धतीच्या, तपदकिी ििंगाच्या दगडािंनी बनलेल्या घिी जाण्यासाठी ते दनघाले. 

मग दसडने थेम्स सावकाश बोलला,  

“अशा बाईवि जो प्रेम कितो, दतची काळजी घेतो व ििण कितो, त्या 

माणसात खपूच सपु्त चािंगलुपणा भिलेला असणाि.” 

“म्हणजे तलुा दमस रिचमॉन्ड म्हणायचे आह ेका?” कोल्टनच्या ओठािंविील 

दवदचत्र हस ूकाळोखाने लपवले. 

“नाही.” ह ेअस्पष्ट होते. “मॉिीस दमस रिचमॉन्डबिोबि लग्न किणाि आहे, 

कािण ती सुिंदि आह,े हुशाि आह ेव उत्तम सामादजक जाण असलेली आह.े माणसाने 

दतला दमळवनू दतचे प्रदशवन किण्यापवूी. त्याचा गवव चेचला गेला असेल. मला असे 

म्हणायचे आह,े की दवेाने अपिंग बनवलेल्या गावठी मलुीला दसम्पसनने दनवडले, 

कािण त्याचे दतच्यावि प्रेम होते. याला काही अथव आह.े” 

त्याच्या खािंद्यावि आपली नाजकू बोटे ठेवत, कोल्टन म्हणाला, “दसडने, 

पण तलुा असे वाटत नाही का, की दतने जिा जास्तच मेकप केला होता?” त्याच्या 

शब्दािंना थोडा चेष्टचेा वास येत होता. 

त्याला असे वाटले, की कोणीतिी त्याची कोंडी करून त्याला त्रास द्यायला 

बघते आह.े दसडने ओिडला, “अिे दवेा, थॉनव! कधीकधी मला त ू आिंधळा 

असल्याचे नवल वाटते.” 

शािंतपणे गिंभीि आवाजात कोल्टन बोलला, ‘दसडने, आिंधळ्याला दवे बोटे 

दतेो. अिंधािात माझ्या दपयानोचा कीबोडव मला मतृ माणसािंची गदुपते सािंगतो. एखाद्या 

भव्य िेस्टॉििंटमधील प्रकाशात, शािंततेचा कीबोडव मला दजविंत हृदयािंची गदुपते 

सािंगतो. आदण तो खोटे बोल ूशकत नाही.” 
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थेम्सने उत्सकुतेने व दडपणाखाली प्रश्न दवचािला, “म्हणजे तलुा काय 

म्हणायचे आह?े मी काय गमावले आह?े” कािण त्याला या माणसाची मनदस्थती 

माहीती होती व तो त्याला वदडलािंच्या दठकाणी होता. जिी सवव पाचही ज्ञानेंद्रीये 

असणाऱ्या त्याला काही ददसले नाही, कसलाही सिंशय आला नाही, तिी न 

ददसणाऱ्या माणसाला काही अपशकुनाचा इशािा दमळाला.  

कोल्टनने त्याचे खड्यासािखे चकाकणािे घड्याळ दखशातनू बाहिे काढले 

व त्याला बोटाच्या टोकाने स्पशव केला. 

“दीड वाजला. आपल्याला पिंधिा दमदनटे उशीि झाला आह.े” 

त्याचे घि जवळ आल्यावि त्याने दािाच्या कडीवि हात ठेवला. ते रुिं द 

तपदकिी दगडी पायऱ्या उतित नाहीत, तोच त्याने प्रश्नाचे उत्ति ददले.  

तो शािंतपणे बोलला, “दसडने, गनु्हा.” 

 

िोन 

जेव्हा लाल गलुाम आला नाही, तेव्हा कोल्टन वाईट हतेनेू हसला. पण 

पत्त्यातील इदस्पक िाजाने दमस्टि कॅनदर्ल्ड या प्रदसद्ध खेळातील विची ओळ 

पटकावली, तेव्हा त्याच्या भावनाशील बोटािंतनू तो पडला आदण हसला. लाल 

गलुामानिंति लगेच डावाची बिोबिी झाली. मग वाचनालयाच्या दािाकडे समस्या 

असलेले लोक बघ ूलागले.  

तो हसला, “काय श्रीम्प्स?” 

“ते तमु्हाला हवे असलेल े दथएटिशी सिंबदधत कागदपत्र यात आहते.” 

पढुील पानािंवि नाटकातील प्रदसद्ध नटनट्यािंचे मोठे र्ोटो असलेला मादसकािंचा व 
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वतवमानपत्रािंचा गठ्ठा हातात घेऊन, लाल डोक्याचा, सिुकुत्या पडलेल्या चेहऱ्याचा व 

थोडे वाकडे नाक असलेला मलुगा पढेु आला. तो टेबलाशी पोचता पोचता, थोडा 

थािंबला. त्याचे डोळे उद्दीदपत होऊन र्डर्डत होते “दमस्टि कोल्टन, "र्सवणकू! 

तमु्हाला कळते आह ेका, दतथे र्सवणकू आह.े पण ती आता नाही. चाि बदाम 

आदण पाच इदस्पक, आता थािंब ूनका.” 

कोल्टन हसला. “ठीक आह,े श्रीम्प्स. तलुा माझ्यासाठी काही गनु्ह्याचे 

अन्वेषण किायचे काम किायचे आह ेका?”  

त्याचे डोळे उत्सकुतेने नाच ूलागले, “करू का? पण मी दशकतो आह,े नाही 

का? जेवणघिातील पदहली खचुी स्वयिंपाकघिापासनू एकोणीस पाऊलािंवि आह.े 

सहा --- “  

कोल्टनने घाईने सहमती दशववत म्हटले, “मला मादहती आह.े पण त ूती 

कागदपत्रे घेऊन तझु्या खोलीत जा आदण प्रहसन व नतृ्यनाट्यात काम किणाऱ्या, 

तलुा मादहती असलेल्या सवव नटािंची नावे दलही. तलुा शक्य असेल, ति त ूगेल्या दोन 

मदहन्यात मिंच सोडलेले लोक  कुठे व का गेले, ते दलही.”  

मलुाचा चेहिा दनिाश ददस ू लागला. तो ओिडला, “र्सवणकू! दनक 

काटविला असे कधीच किायला लागणाि नाही.” 

थॉनवले कोल्टन हसत बोलला, “दकिं वा त्याला आिंधळ्या माणसासाठी 

पाऊलेही मोजावी लागणाि नाहीत. त ूह ेकि आदण मग तझु्यासाठी बहुधा गपु्तहिेाचे 

खिे काम असेल --- वेषािंति केलेल्यािंना ओळखनू काढणे इत्यादी.” 

उत्ति दमळाले नाही. मलुाने कागदपत्र हातात घट्ट धिले व खोलीच्या बाहिे 

पडला.  
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दसडने पत्त्यािंच्या डावाकडे बघत, हसत आत दशिला तेव्हा चाि बदाम व 

पाच इदस्पक टाकले गेले होते. 

“माझ्या अिंगावरून आग लागल्यासािखा र्ी चालत गेला, “त्याचे काय 

दबघडले आह?े” 

थेम्स नेहमी श्रीम्पला र्ी म्हणत असे, कािण त्याचे डोके लाल होते व चेहिा 

सिुकुतलेला होता. एका दवदशष्ट गोंधळवनू टाकणाऱ्या केसमध्ये खनु्याला पकडतािंना 

श्रीम्पने कोल्टन व दषु्ट काळा जॅक यािंच्यामध्ये उडी मािली होती. त्यामळेु त्याच्या 

नाकाला जखम झाली होती. तेव्हा कोल्टनला झालेल्या दवजयाच्या आनिंदावि 

मळभ आले होते. तेव्हापासनू श्रीम्प कोल्टनच्या घिाचा एक भाग होऊन िादहला 

होता. त्या केसमध्ये श्रीम्प हा त्याची केसची र्ी ठिला. त्या मलुाच्या आईचा खनू 

झाला होता व तो वदडलािंनी केला होता, त्यामळेु त्याची काळजी घ्यायला कोणी 

नव्हते. 

कोल्टनला त्याच्या हसण्याचे स्प्ष्टीकिण दणे्याची सिंधी दमळण्यापवूी, 

टेबलाविील र्ोन खणखण ूलागला. र्ोनविील पहीले शब्द ऐकून, त्याचे पातळ 

ओठ आवळून सिळ झाले, आवाज दपस्तलुासािखा कुिकुिीत झाला. त्याच्या 

चेहऱ्याच्या दर्कट त्वचेखालील कातडी ताणली गेली. 

समस्या सोडवणाऱ्याला समस्या दमळाली. 

“कधी? काल िात्री. ठीक आह.े अजनूही त्या दोन वायिींच्या चोिाचे सिंधान 

सिुदित आह ेका? अजनू पढुचे काही सािंदगतले नाहीत, तिी चालेल. आम्ही लगेच 

येतो.” 

त्याच्या घिंटीचे बटण त्याने दाबले. िात्रिंददवस केव्हाही लगेच चालणािी 
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त्याची मोटाि आणण्याची ती खणू होती. 

त्याने जोिात हुकुम केला, “दसडने, तझुी टोपी आदण कोट काढ. आपण 

बकव ले िस्ट किं पनीत जात आहोत. कुठेही दवकले जातील, असे अधाव लाख दकमतीचे 

िोखे चोिले गेले आहते!” 

थेम्स आियवचदकत होत बोलला, “अधाव लाख?” 

कोल्टनने त्याला नेहमी लागणािी त्याची खासगी र्ोनची डायिी पकडत 

म्हटले, “असे ते म्हणाले. मी अजनू काही ऐकायला थािंबलो नाही.” त्याने नावे व 

क्रमािंक कडक पेदन्सलीने दलदहलेल्या पातळ पानािंमधनू, त्याची बोटे दर्िवायला 

सिुवात केली. दसडने घाईने आला, तेव्हा त्याने थोडक्यात व गदववष्ठपणे र्ोन क्रमािंक 

ददलेला ऐकला. कोल्टनने गाडीत बसण्यापवूी पाच दमदनटे ह ेझाले. 

नीट चालणाऱ्या गाडीच्या चक्राजवळील मशीनच्या लाकडी चेहऱ्याच्या 

आयिीश चालकाकडे बघत, दसडने थेम्सने कोल्टनला प्रश्न केला. 

“त ूकाल िात्री म्हणालास?” 

कोल्टन बोलला, “हो. दसुिा अिंक माझ्या अपेिेपेिा लवकि सरुु झाला. मी 

त्या माणसाला कमी समजलो.” दर्कट चेहऱ्याने त्याने कुणाचे तिी वाईट दचिंदतले.  

बकव ले िस्ट किं पनीतील गढूळ शोकाकुल वाताविण आत दशिल्याबिोबि 

जाणवत होते. दतसऱ्या सदचवाच्या कायावलयात, तेथील पािंढऱ्या केसािंचा अध्यि 

त्याचे उदास काम सिंपवनू, थिथित काही स्वागतपि शब्द पटुपटुला. पहीला उपाध्यि 

दसम्पसनचा थिंड चेहिा बदलनू, स्वागतपि झाला. नॉिीसने हातात लपवलेले त्याचे 

डोके उचलले व तो आनिंदाने काही सािंगत पढेु आला.  
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त्याच्यापासनू पाऊलभि अिंतिावि उभा असलेला लाल चेहऱ्याचा माणसू 

त्याला हात लािंब करून, स्पशव करू शकण्याइतका नेहमीच जवळ होता.  

“अिे दवेा, दमस्टि कोल्टन, त्यािंना मी अपिाधी वाटतो आह.े!” मॉिीसच्या 

आवाजात अनचु्चारित वेदना होती. 

त्याच्या जड पापण्यािंचे डोळे अधववट दमटत दसम्पसनने र्टकािले, 

“काहीतिीच! दमस्टि कोल्टन लवकिच या गपु्तहिेाला सिळ कितील.”  

समस्या असणाऱ्याने मान हलवत, काही दविोध न किता मान्य केले आदण 

पढेु केलेला हात नॉिीसच्या हातात ददला. तो दयाळुपणे म्हणाला, “मला चािंगले 

मादहती आह.े” लाल तोंडाच्या माणसाने गिुगिुत आवाज काढला आदण ताबडतोब 

कोल्टनने त्याच्यासमोि जाण्यासाठी तोंड वळवनू उडी मािली. 

त्याने सौम्यपणे दवचािले, “ति जॅदमसन, त ूते आधीच दनपटले आहसे?” 

लाल चेहऱ्याचा मध्यवती कायावलयाचा माणसू दवदशष्ट तऱ्हनेे बोलला, 

“कुणीच त्याला दोषी ठिवले नाही. मी र्क्त त्याला प्रश्न दवचाित होतो, एवढेच.” 

कोल्टनने र्टकािले, “आदण प्रत्येक प्रश्नाबिोबि त्याला दशव्या घालत 

होतास! गनु्हा शोधायच्या तझु्या पद्धती तझु्या इति वागण्याप्रमाणेच बदुद्धमान नाहीत. 

जनु्या मलबेिी िस्त्याच्या प्रतीकाच्या स्वरूपातील गदणती दनयमाप्रमाणेच प्रत्येक 

गनु्ह्याचा छडा लावला पाहीजे. आधदुनक कें द्रीय िस्त्याविील इमाितीप्रमाणे तो 

बदलत नाही.” 

नकली हस ूहसत, जॅदमसन बोलला, “आपल्याला सगळी मादहती 

काहीतिी मादहती होईपयंत, आपण ती मादहती दसुऱ्याला दऊे शकत नाही!” 
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समस्या असणाऱ्याने ओठािंनी हसत, पण आवाजातील स्विात हास्य न 

आणत म्हटले, ‘खिे आह.े” त्याच्या गालािंवि दर्कट कातडीखालनू, झटपट दोन 

दठकाणी चमक आली. “अध्यि मॉन्टिोझ, तमु्हाला काय वाटते?” पािंढऱ्या 

केसािंच्या अध्यिाने पनु्हा त्याचा वेग कमी केला व त्याची छोटी दाढी कुिवाळली. 

गेल्या पन्नास वषावतील बकव ले िस्ट किं पनीत सजवण्यासाठी असलेल्या धातचू्या 

सपाट जागेच्या पहील्या डागावि --- “ 

कोल्टन अधीितेने मध्येच बोलला. “मला ते सगळे मादहती आह.े काय 

झाले? ििण किणाऱ्या किं पनीच्या माणसािंऐवजी इथे पोलीस का आहते?” 

अध्यि ससु्कािा टाकत म्हणाले, “ते र्ाि उद्दीदपत किणािे होते. मला वाटते, 

गेल्या पन्नास वषावत असे पहील्यािंदाच झाले.” 

दसम्पसनचे ओठ र्सवे हस ू हसतािंना, थोडे वाकडे झाले. तो बोलला, 

“आपण सगळेच उद्दीदपत झालो होतो. मी ति हवेतच होतो. इथे मी खाली आलो. 

माझ्या आयषु्यात मी एवढा आनिंदी कधीच नव्हतो. लग्नासाठी लहानशी सटु्टी 

आखल्याने, ते झाले. आता ह ेप्रकिण पढेु आले आह.े मी जेव्हा शदु्धीवि आलो, मी 

तमु्हाला र्ोन केला, कािण मला चोिीचा लवकिात लवकि छडा लावायचा होता. 

त्या लहानशा मलुीने आमच्याकडील थोड्या वेळात, बँकेत इतकी िक्कम जमा केली 

आह.े”  

कोल्टन पटुपटुला, “र्ाि वाईट, नॉिीस, मला ती गोष्ट सािंग.” उत्ति 

दमळण्यापवूीच तो कोल्टन कामात असतािंना नेहमी त्याच्या पाठीशी असणाऱ्या 

थेम्सकडे वळला.” कुणी सिुिा लॉकिकडे जात नाही ना, ह े बघ. दसडने, मला 

कदादचत त्याची तपासणी किावी लागेल.” 
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कोल्टन आिंधळा नाही, असे शेकडो लोकािंना न्ययूॉकव मध्ये वाटत असे. तसे 

वाटणाऱा जॅदमसन हसल्यासािखे दाखवत बोलला, “लोकािंनी आपल्याला कमी 

समजावे, म्हणनू ही आिंधळा असल्याची एक प्रकािची थाप मािणे, नाही का?” 

एकदा तो त्यािंच्या खोलीत होता आदण तेथील वस्तूिंना त्याने त्याच्या 

डोक्याने दशकवलेल्या छडीने स्पशव केला होता व त्याला त्यािंचे हुबेहूब दचत्र ददसले 

होते व ते त्याच्या मेंदमूध्ये कायमचे उमटले होते, ह ेसमस्या असणाऱ्यािंनी त्यािंचा 

आब िाखनू, स्पष्ट केले.  

शब्दोच्चाि स्पष्ट व्हावेत म्हणनू, त्याचे कोिडे ओठ चाटत, नॉिीसने सरुु 

केले, “ते कुठेही दवकले जाऊ शकणािे प्रत्येकी दहा हजाि दकिं मतीचे पन्नास सिकािी 

िोखे होते. मी काम कित असलेल्या स्टीलसन इस्टेटचा तो गठ्ठा आह.े आम्ही तो 

नीट लावत होतो. दतसिा सदचव म्हणनू, माझे काम इस्टेट व िस्टसिंबिंधी आह.े  

आज िात्रीपयंत सवव काही सिंपवणे गिजेचे होते. काल मी उशीिापयंत काम 

केले. इतक्या उशीिापयंत काम केले, की िोखे व इति कागदपत्र लॉकिच्या ठिादवक 

वेळेत त्यात जाणे शक्य नव्हते. आदण त्यावि मला आज सकाळी घड्याळी वेळ 

सिंपेपयंत, काम किावे लागले.” 

कोल्टनने मध्येच दवचािले, “दकमती िोखे लहानशा सिुिा लॉकिमध्ये 

ठेवायची पद्धत आह ेका? 

“साधािणपणे हो. मोठ्या लॉकिइतकेच लहानसे सिुिा लॉकिही सिुदित 

असतात. र्क्त त्याची वेळ ठिादवक असते. ह ेकायावलय खिे ति सिुिा लॉकिचाच 

एक भाग आह.े दभिंतींना दखडक्या नाहीत व त्या चाि रू्ट उिंचीच्या असनू स्टील 

सळयािंमध्ये दसमेंट ओतनू बािंधलेल्या आहते. दाि स्टीलच्या पसिट प्रकािचे असनू, 
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दतथे दशिायचा मागव केवळ एका लहानशा दपिंजऱ्यातनू जातो. तो ददवसा िस्ट आदण 

इस्टेटचा मखु्य असलेल्या थॉम्पसनच्या व कािकून मिंडळीच्या कामाने गजबजलेला 

असतो व िात्री दतथे एक वा दोन पहािेकिी असतात. ते दतथनू कधीच जात नाहीत. 

कािण असे नेहमी होते, की महत्वाचे कागदपत्र व िोखे मोठ्या सिुिा लॉकिच्या 

बाहिे ठेवले जातात. त्यामळेु आम्हाला त्यावि नऊ वाजायच्या आधी काम किता 

येते. ही वेळ सिुिा लॉकिच्या कुलपुािंवि नोंदवलेली असते. स्टीलच े दाि 

उघडण्यासाठी, आतील व बाहिेील स्टीलच्या दपिंजऱ्यात व स्टीलचे गज असलेल्या 

छोट्या पढुील खोलीत दशिावे लागते. दशवाय चोिी झाल्यास वाजणािे गजि बिंद 

किावे लागतात. पहािेकऱ्यािंना त्रास द्यावा लागतो. आम्ही सभासद असलेल्या 

बँकेच्या सिुिा दवभागाच्या चोिीच्या गजि भागातील घिंटी वाजवावी लागते. तिीही 

जि ते उघडले नाही, ति ते दमस्टि मॉन्टिोझ व दमस्टि दसम्पसन यािंच्या व माझ्या 

सहयोगानेच उघडता येते.” 

“पहािेकऱ्यािंना काही त्रास न घेता, ते उघडता येते का?” 

“ते दोघेही बँकेत चाळीस वषे काम केलेले आहते. ते काही झाले तिी 

दवश्वासाहव व अदशदित आहते. ते कायावलयात दशरू शकत असले, तिी त्यािंना आता 

बघता बघता नाहीशा झालेल्या, इस्टेटीसिंबिंधीचे वा िोख्यािंसिंबिंधीचे कागदपत्र 

चोिण्याइतकी पिेुशी मादहती नसते. तिीही त्याना बोलावणे धाडले आह.े व ते इथ े

कुठल्याही दमदनटाला येतील. 

“तमु्ही बनवलेले कागदपत्रदखेील चोिीला गेले का?” 

“सगळे.” 



78 

 

“बँकेतील इति कमवचाऱ्यािंना िोखे दतथे ठेवलेले असल्याचे मादहती होते 

का?” 

“बहुतेक बऱ्याचजणािंना.” 

त्या सवांना त्या खोलीत कुठल्याही वेळी जाता येणे शक्य होते का?” 

“र्क्त ‘प्रवास आदण खचव’ चा मखु्य कािकून असलेला थॉमस.” 

“तो दवश्वास ूहोता का?” 

“तो बँकेबिोबिच वाढलेला आह.े” 

 “तमु्हाला वेळोवेळी इति कािकून मिंडळींची गिज भासते का?” 

“थॉमस या कायावलयातनू कागदपत्र घेतो व ते बाहरेून कािकून लोकािंना 

दमळतात. बँक बिंद होण्यापवूी, त्यािंना ते मला पित किावे लागतात. त्यािंच्यापैकी 

प्रत्येकजण िात्री काम सिंपवनू जाण्यापवूी, मी ते काळजीपवूवक तपासतो.  

“काल काम कित असतािंना, त्यािंनी िोखे पादहलेले अस ूशकतील का?” 

िणभि कुणाकडूनच उत्ति आले नाही. मग ते कुजबजुत आले. “दमस रिचमॉन्ड व 

दतची आई काही वेळ आत होत्या --- “ 

दसम्पसन मध्येच बोलला, “दवेा िे, मी पण होतो. मी तमु्हाला असे 

दवचािलेही होते, की स्टीलसन इस्टेटमध्ये तमुचे कसे काय चालले आह.े माझ े

दवचारून झाले, तेव्हा मी दनघनू गेलो. मला वाटते मी त्यािंना एवढा वेळ त्रास द्यायला 

नको होता.” 

पदहल्या उपाध्यिाकडे काही लि न दतेा, कोल्टनने दवचािले, “दमस 

रिचमॉन्डला बोलावणे पाठवले गेले का?” 

गपु्तहिे गिुगिुत हसला. “दतला नक्कीच बोलावले गेले आह.े” 
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जेव्हा मला असे आढळले, की वेळ सिंपल्यावि, त्या माणसाची मिंचावि 

काम किणािी बाई दशिंप्याची पेटी घेऊन आली होती, तेव्हा माझा भागीदाि सिळ 

दतला हॉटेलवि जाऊन भेटला होता.” 

नॉिीस िागावनू, उभे िहात बोलला, “अिे दवेा, त ू– “ कोल्टनने त्याच्या 

खािंद्यावि ठेवलेल्या हातामळेु, तो पित खचुीत बसला. सगळ्या बायकािंना दवेदतू 

समजणाऱ्या दसडने थेम्सने त्याच्या मठुी आवळल्या. 

वेगळ्याच आवाजात कोल्टनने दवचािले, “ह ेखिे आह ेका?” 

नॉिीसला धोका समजल्यासािखे वाटले. “मी सािंगतो, ती दोषी नाही. ती 

दोषी असचू शकत नाही. ती --- ऐका, अिे, ती माझी बायको आह!े” 

सगळे प्रदतध्वनीसािखे ओिडले, “तझुी बायको! गपु्तहिे दवजयाचे हस ूहसत, 

अध्यि मॉन्टिोझ भीतीने, दसडने थेम्स आियावने व दसम्पसन अधववट दबल्या 

गेलेल्या अवस्थेत र्ािच अवाक् झाले. 

“आम्ही दोन ददवसािंपवूी लग्न केले. पण दतच्या मादसक पाळीच्या 

शेवटापयंत, ते गपु्त ठेवायचे होते.” 

“दकती काळापवूी, दतला बोलावणे धाडले गेले?"  

गपु्तहिेाने उत्ति ददले, ”माझ्या लाथेने दतला हाकलले गेले असेल. आता 

आम्ही दतथे काम कित होतो. ठीक आह.े ठीक आह.े” 

एका माणसाचे गोंधळाचे, ओिडण्याचे, एका बाईचे अधववट हुिंदके दणे्याचे, 

बाहिेील आवाज त्यािंच्या कानावि आले. दाि सताड उघडले गेले आदण 

नतृ्यनाट्यातील गादयका व नॉिीसची बायको असलेली ऱ्होडा रिचमॉन्ड, एका 

लहान खोलीत अधववट ढकलली गेली व अधववट उचलली गेली. 
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जॅदमसन तोंडभि हसत बोलला, “चािंगले काम, दजम! ती हॉटेलमध्ये जोिात 

िडली का?” 

हॉटेल? इतिजण िागाने गिुगिुले. “दतच्यासाठी हॉटेल नाही. मी नशीबवान 

असल्यामळेु, दतला पकडू शकलो. ती तासाभिात ददिण अमेरिकेला जाण्यासाठी 

सटुणाऱ्या बोटीत चढणाि होती.” 

मलुीच्या नाजकू हाताभोवती वेढा घातलेल्या माणसाकडे उडी मारून जात, 

नॉिीस दकिं चाळून ओिडला, “ह ेखोटे आह.े” कोल्टनची शािंत खणू समजनू, दसडने 

थेम्सने त्याला जबिदस्तीने मागे ढकलले. त्याचे स्वतिःचे हात थिथित होते. एकही 

शब्द न बोलता, समस्याग्रस्ताने मध्यवती कायावलयातील माणसाची बोटे सोडवली 

आदण सभ्यपणे मलुीला लािंब टेबलाजवळील खचुीत बसवले.  

अचानक गपु्तहिे गमुीने जोिात ओिडला, “कोण --- “ कोल्टनने 

अणकुचीदाि दगडासािख्या कडक आवाजात म्हटले, “आमच्यासाठी तझु्या 

बळकट दिंडाच्या पद्धती बास झाल्या! आम्ही आता काही गोष्टी जाणनू घेतो.” 

कडकपणा सिंपला. त्या जागी हळूवाि सहानभुतूी आली. 

त्याने दवचािले, “दमस रिचमॉन्ड, तमु्हाला दनिोप कधी दमळाला?” 

दखुावलेल्या मलुाला डोक्यावि थोपटल्यासािखा धीि दणेािा परिणाम त्या 

आवाजात होता. प्रयत्नपवूवक त्या मलुीने हुिंदके थािंबवले आदण जगातील सवावत 

नैसदगवक प्रश्न असल्यासािखे उत्ति ददले. “एक तासापवूी --- र्ोनवि --- मला वाटते 

--- तो दमस्टि नॉिीसचा आवाज असल्याचे मला कसे कुणास ठाऊक, पण समजले. 

तो मला ब्यनुोज एअसव धक्क्यावि भेटू इदच्छत होता. तो म्हणाला, की त्याला गपु्तपणे 

ददिण अमेरिकेला जायचे होते आदण मी ह े कुणाला सािंगायचे नाही. मी आईला 
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सदु्धा न सािंगता धक्क्यावि पोचले. मी एक तास थािंबले. पण तो आला नाही. मग मी 

पिदशेी जायचे ठिवले. त्याला माझ्यादवना चकुल्यासािखे वाटते का व तो 

समाििंभासाठी असलेल्या मोठ्या खोलीत जातो का, ह ेमला बघायचे होते. हा मनषु्य 

--- म्हणाला --- होवडवने --- चोिी केली ---- मी दवचाि केला” पनु्हा ती मोडून 

पडली. 

दसुऱ्याच्या वाईट नशीबाला हसणािा जॅदमसन तोंडभि हसत बोलला, 

“पढुील तासाभिात, आपल्याला येथनू सहजपणे दनघता येईल.” 

कोल्टन दविोधभासात्मक पद्धतीने चपिाक लगावत बोलला, “िोखे कुठे 

गेले, याची तलुा काही काळजी नसल्याचे ददसते.” 

घशातनू खजावतील आवाज काढत, जॅदमसन बोलला, जेव्हा तलुा प्रश्न 

दवचारून, सवव काही समजेल, तेव्हा जाहीि कि, ठीक आह?े”  

कोल्टनने अचानक मलुीला दवचािले, “काल तझु्याबिोबि दशिंप्याची 

सटुाची पेटी होती का?” 

“हो. मी माझा दर्िायला जातािंना घालायचा सटू तयाि आह े का, ह े

बघण्यासाठी र्ोन केला होता. तो माझ्या घिी पाठवण्यासाठी तयाि होता. पण जेव्हा 

मी गिीब दबचाऱ्या दमलेल्या मलुाला तो आणायला लागणाि असल्याचे पाहीले, 

तेव्हा मीच तो आणला. या िस्त्यावि दशिंपी कोपऱ्याविच आह.े म्हणनू आई व मी 

इथे आलो.” 

गपु्तहिेािंच्या चेहऱ्याविील उद्दाम हस ूजाणवनू, कोल्टन मान हलवत व दात 

एकमेकािंवि घासत बोलला, “अथावत, नॉिीस ज्यावि काम कित होता, त्या कागद 

पत्रािंमधील िोखे तमु्ही ओळखले का?” 
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“ओहो, त्यािंनी ते मला दाखवले आदण आम्ही हसत हसत त्या अधाव 

दमदलयन [पाच लाख] डॉलिचे काय किायचे, ह ेबोल ूलागलो. मग जेव्हा त्याने 

आईला बँकेचा परिसि बघण्यासाठी बाहिे नेले, तेव्हा मी खपू दमले होते --- मी 

त्यातील एक उचलनू वाचला.” 

नॉिीस ओिडला, “ऱ्होडा!” त्याला कालच्या दनष्पाप शब्दािंचा मदतताथव 

आता त्याच्या लिात आला. 

जॅदमसन िागाने बोलला, “जि या माणसाला दतला प्रश्न दवचारून, दतचा छळ 

किायचा असेल, ति करू द.े जि त्याने ते आपल्यासाठी सोपे केले, ति तेदखेील करू 

द.े” 

“आदण जि त्याने ते सोपे केले नाही, ति ह ेहोईल. दसुऱ्या गपु्तहिेाने त्याच्या 

दखशातनू ओढून कागदपत्र बाहिे काढले. “इथे ब्यनुोज एअसवमधील उतारूिं ची यादी 

आह.े इथे काल दतकीट काढलेल्या दमस्टि आदण दमसेस फँ्रक मॉिीस यािंचे पेदन्सलीने 

वाढवलेले नाव आह.े नॉिीसच्या जागी मॉिीस! र्ािसे श्रम न घेता सहजपणे केलेले 

खपूच चािंगले काम.” 

कोल्टन सोडून खोलीतील बाकी सगळ्यािंना बदधिता आली व ते नीट 

दवचाि करू शकेनात. 

जॅदमसन “आता” ह े शब्द अशा काही स्विात म्हणाला, की जसे काही 

त्याला काही हुशािीची गोष्ट सािंगायची होती आदण त्याबिोबि त्याने दवचािपवूवक 

शािंतपणे, त्याच्या पँटवि छडीने आपटत, आिंधळ्या माणसाकडे एक र्सवा कटाि 

टाकला. 
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“जि तझुी हिकत असेल, ति आपण या दोघािंना मखु्य कायावलयात नेऊ 

आदण दजथे चोिी पकडली, दतथे र्ोन करू. र्ोन जोडा.” तो र्सवेपणे सचूकता 

दाखवत, बोलला.  

नाखषुी दाखवणाऱ्या छडीच्या लाटेने पिवानगी आली आदण धोका 

दाखवत, छानसे हस ूआले. ते त्यातील चािंगलुपणाचा धोका दशववत होते. “जॅदमसन, 

तलुा हवे असेल, तेवढे लािंब जा. त्यािंच्याशी र्ाि मऊपणे वाग ूनको.” 

“अिे दवेा, दमस्टि कोल्टन, तमु्ही दवचाि कित नाही!” नॉिीसचा आवाज 

त्याच्या घशात दाटला.  

समस्या दनवािण किणाऱ्याचा स्वि दवशषे शािंत होता. “मला वाटते, तमु्ही 

गेलात ति जास्त बिे होईल.” जॅदमसन आदण त्याचा भागीदाि ह ेत्या दवभागातील 

दोन सवावत श्रीमिंत गपु्तहिेािंपैकी होते. ती श्रीमिंती त्यािंनी कशी दमळवली, ते कुणालाच 

मादहती नव्हते. पण खोट्या अटकेच्या कािवाईसाठी ते तमु्हाला व तमुच्या 

बायकोला वीस हजाि डॉलिची िक्कम दऊे शकत.  

त्यासाठी काही तासािंचा त्रास सहन किणे ठीक होते, नाही का? ते गेल्यावि 

मी तमुचा दनिागसपणा दसद्ध करू शकेन. इथे त्यािंनी माझ्यासाठी काळजी दनमावण 

केली.” 

दसम्पसनने शीळ घातली व जोिाने हसत पढेु मागे होऊ लागला. तो उद्गािला, 

“दवेा, ते हुशािीचे होते.”  

त्यािंच्या दविोधाभास दाखवणाऱ्या र्सव्या आवाजात त्याची लायकी 

नसल्याचे गपु्तहिे एकत्र बोलले, “ओहो, ते असे आह ेका?” कोल्टनला त्यािंना थािंबनू 

दवचाि किायला लावेल, अशी एक गोष्ट मादहती होती.  
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कोल्टनने दवचािले, “तमु्ही जात आहात का?” 

जॅदमसन गिुगिुला, “आम्ही पहील्यािंदा त्या दोन पहािेकऱ्यािंना शोधतो.”  

अचानक बदल झालेला पाहून, कोल्टन हसनू बोलला, “छान! तमु्ही दतथे 

खपू वेळ िेंगाळलात, ति तमु्हाला मखु्यालयाकडे नेण्यासाठी चािंगली गदी दमळेल. 

मी दनघण्यापवूी या चोि- गजि ताि दवभागाच्या कायावलयातनू, आज पहाटे झालेल्या 

गजिाला उत्ति दणेाऱ्या माणसाला ताब्यात घेण्याबद्दल मी र्ोन केला आह.े”  

जॅदमसन भुिंकला, “कसला चोि गजि?” तो पािंढऱ्या केसािंच्या अध्यिावि 

पितपित डार्ित बोलला, ‘तमु्ही आम्हाला असा गजि वाजला असल्याचे सािंदगतले 

का नाही?” 

अनेक जोिाचे धक्के बसनू व्हनॅडाईक म्हणाला, “मला खिेच मादहती नव्हते. 

आम्हाला दपुािपयंत, तातडीच्या गजिािंचे व दनिदनिाळ्या वेळािंचे अहवाल दमळत 

नाहीत. दमस्टि कोल्टन, तमु्हाला ही मादहती कुठून दमळाली, ह ेमी दवचारू शकतो 

का?” 

कोल्टन गदववष्ठपणे उत्तिला, “मी त्यासाठी र्ोन केला होता. जि पोदलसािंनी 

दि िाहून अटक केली नसती आदण चोिी ही अगदी सहज झाली नसल्याचे, त्यािंच्या 

रिकाम्या जड डोक्याला वाटले असते, ति कदादचत त्यािंनी तपास केला असता. पण 

ती ति र्क्त मखु्यालयातील माणसे आहते. ते अटक ति नेहमीच कितात. डोक्यापेिा 

पाय मजबतू असले, की कें द्रीय कायावलयातील माणसे चािंगली तयाि होतात. ओहो, 

इथे सगळी माणसे एकत्र आहते.  

कशाही वेड्यावाकड्या पद्धतीने वाढलेल्या, अशक्त, हनवुटी लपवणाऱ्या 
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व पाणी चमकणाऱ्या मललू डोळ्यािंभोवती पसिणाऱ्या पािंढऱ्या दमशा असलेला 

एकजण आदण एक थापटलेल्या चेहऱ्याचा व सिुकुत्यािंचे जाळे असलेला दसुिा 

म्हातािा माणसू, असे दोघेजण सावकाश आत आले.  

त्यािंचा प्रत्येक भाग कमकुवतपणा, दीनता व प्रामादणकपणा दशववत होते. 

कोल्टनने स्वागतपि काही पटुपटुत दोघािंचाही हात हातात घेतला, तेव्हा त्याला 

त्यािंची थिथि जाणवली. वयस्क पहािेकऱ्याला समजले, की काही घडले आह.े 

इतकी वषे ज्यािंनी बँकेचे ििण केले, त्यािंच ेव बँकेचे काही झाले आह.े चोि- गजि 

ताि दवभागाच्या कायावलयाच्या दोन माणसािंनी दोन गपु्तहिेािंकडे बघनू मान हलवली 

व कोल्टनने स्वागतपि काही पटुपटुत दोघािंचाही हात हातात घेतला. कोल्टनशी 

हातदमळवणी करून, त्यािंचे डोळे बािीक झाले. 

दोघािंनाही तो मादहती होता आदण हदेखेील मादहती होते, की ह े काही 

साधासधेु आिोपपत्र नाही.  

थॉनवले कोल्टन साध्या गोष्टींचा काही त्रास करून घेत नसे. दसडने थेम्सने 

दोन खचु्याव ओढत टेबलाशी आणल्या व दोघे म्हातािे बसले. कोल्टनने दवचािपवूवक 

दसगिेट पेटवली व मग बोलला, “सभ्य गहृस्थहो, आज सकाळी त्या लहान सिुिा 

लॉकिमधनू पाच लाख डॉलसव दकिं मतीचे सिकािी िोखे चोिीला गेले.” त्याची बािीक 

छडी त्याच्या जवळील माणसाच्या खचुीला दचकटून, ससु्तपणे त्याच्या बोटािंमध्ये 

धिलेली होती. त्याला पहािेकऱ्याची उडी नकळत जाणवली. इतिािंनी म्हातािी तोंडे 

पडलेली पादहली. त्यािंनी व पहािेकऱ्यािंनी एकमेकािंकडे दीन कटाि टाकले. त्यािंची 

थिथिणािी बोटे दझजलेले पटँचे गडुघ ेधित होती. कोल्टनने ििणकत्याव चोि- गजि 

ताि दवभागाच्या दोन माणसािंची तोंडे आियावने वासलेली पाहीली.  
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भावनादतिेकाने आवाज थिथित पािंढिी दाढीवाला पहािेकिी बोलला, 

“मला ह ेमादहती होते. जेव्हा मेिी आजािी पडली, तेव्हा काहीतिी होणाि, ह ेमला 

मादहती होते.  

कोल्टनने रुची दाखवत दवचािले, “मेिी कोण?” इतिजण गदी करून पढेु 

आले. मेिी माझी बायको आह.े ती गेले तीस वषे बँकेची र्िशी धतेु आह ेआदण 

दतच्यादवरुद्ध कोणी एक शब्ददखेील काढलेला नाही.” त्याने दयनीय आक्रमकपणे 

त्यािंच्याकडे पाहीले. “दतला जदमनीवि सापडलेल्या दपनाही ती उचलनू 

िोखपालाच्या खोक्यात ठेवत असे.” 

दसम्पसन हसत बोलला, “ते खिे आह.े तो बँकेचा दवनोद आह.े” 

थॉनवलेने सभ्यपणे दवचािले, “आदण काल िात्री ती आजािी पडली?” 

एक पहािेकिी त्याच्या कोिड्या ओठािंवरून त्याचा वयाने खिखिीत 

झालेला हात दर्िवत असतािंना, दसुिा पहािेकिी उत्तिला, “एक आठवड्यापवूी. 

दमसेस बोडेनला अस्थमा झाला होता आदण ती आमच्या जवळच हॉलच्या पलीकडे 

िहाते --- “  

कोल्टन मध्येच बोलला, “त ूकुठे िहातोस?” 

“सोळाशे तीन िस्त्यावि. मी, तो व त्याच्या बायकोबिोबि गेली तीस वषे 

िहातो. दमसेस बोडेन मेिीसाठी काम किते. आम्ही मेिी आजािी असल्याचे कुणाला 

सािंदगतले नाही, कािण दतला मग काढून टाकले गेले असते. आदण दमसेस बोडेन 

खपू गिीब आह.े त्याचा आवाज पोिकटपणे थिथित होता. 

कोल्टनने त्याला उत्तेजन दते दवचािले, “काल िात्री, दमसेस बोडेनने तझुा 

दवश्वास सिंपादन केल्यावि, त ूदतला दमस्टि नॉिीसच्या कायावलयाची र्िशी झाडून 
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पसुनू घ्यायला पिवानगी ददलीस?” 

कोल्टनच्या आज्ञाथी शािंततेतनू हालचाल कित, नॉिीसने घाईघाईने सरुु 

केले, “मी ते दवसिलोच होतो!” 

मेिीचा नविा थिथित म्हणाला, “हो. जॉनने दाि उघडले व त्याच्या 

घड्याळात बघनू दलहायला सिुवात केली. मी नेहमीप्रमाणे शेजािील खोलीत दमसेस 

बोडेनवि लि ठेवायला थािंबलो. मग कसे मादहती नाही, पण दाि लागले व अिंधािात 

दमसेस बोडेन घाबिली. ती खिेच उदास होऊन, दकिं चाळून िडू लागली. 

जॉनकडे दकल्ली होती, पण त्याला प्रत्येकाची येण्याजाण्याची वेळ 

घड्याळात बघनू दलहून ठेवायचे काम होते. दमस्टि मॉन्टिोझला दसुऱ्या ददवशी 

चकुीच्या अहवालाच्या नोंदी दमळाल्या असत्या, ति तो दचडला असता. मी माझी 

शेजािील खोलीतील जागा सोडू शकत नव्हतो. त्यामळेु मी दतला असे सािंगनू शािंत 

केले, की जॉन अध्याव तासात येऊन दतला बाहिे काढेल. ती निंति शािंत झाली. दतने 

जोिात दकिं चाळणे थािंबवले. पण मी दतला अिंधािात पायाने थयथयाट कितािंना ऐकत 

होतो. पढुील दाि कोण वाजवत आह,े ह ेबघण्यासाठी जॉनला धावत जावे लागले 

आदण त्याने या लोकािंना आत घेतले. ते म्हणाले --- सिुिा लॉकिमधील चोिीचा 

गजि वाजला आदण --- ” 

कोल्टन थािंबनू बोलला, “त्या गोष्टीचे एवढे काही नाही. त्यािंच्यापैकी 

एखादा मला त्याबद्दल सािंगेल.” 

चोि- गजि ताि दवभागाच्या कायावलयातील दोघािंपैकी एका उिंच 

असलेल्याने सािंगायला सिुवात केली. “सात वाजनू अठिा दमदनटािंनी सिुिा 

गजिापाशी आम्हाला बोलावले गेले. गालीच्याखालनू सिुिा लॉकि सवव बाजूिंनी 
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वायिने जोडले गेले आहते. सिुिा लॉकिला दचकटून एक माणसू उभा असतो व 

त्याचे धातचू्या पत्र्यावि आपटून वाजणाऱ्या गजिाकडे लि असते. ददवसा अथावत 

आम्ही तो बिंद कितो. एका कशाही, गबाळग्रिंथी व दाढी वाढलेल्या माणसाकडे 

दनदशे कित, तो बोलला, “आम्ही इथे आलो, तेव्हा आम्ही दाि बिंद पादहले. आत 

कुणीतिी शोक किताना आम्ही ऐकले. बिंद दािामागे स्कटव खोचलेली एक बाई 

जदमनीवि पडून मिणािंदतक घाबिलेली ददसत होती. दतने आम्हाला पादहल्यावि, ती 

उठून िडत उभी िादहली. ती दवेाचे आभाि मानणािे काही शब्द पटुपटुत होती.”  

“तमु्ही ती घाबिलेली असल्याची खात्री केली?” 

“हो. पण आम्ही दतला तसेच बाहिे जाऊन ददले नाही. आम्ही सवव ददवे 

लावले व कशालाही हात न लावता, खोली तपासली. दतला सभ्यपणे, अथावत 

दतच्या अिंगावि काही [ चोिलेली ] वस्त ूनाही ना, ह ेबघण्यासाठी तपासले. अिंधािात 

दाि शोधतािंना, ती सिुिा लॉकिच्या बाजलूा पडल्याचे आम्हाला दतच्याकडून 

समजले. दतला ददव्यािंची बटणे कुठे आहते, ह ेमादहती नव्हते.” 

“चोिले गेलेले दहा हजाि डॉलि दकिं मतीचे पन्नास िोखे दतच्याकडे सापडले 

नाहीत ना?”  

दोघेजण हसले. दोघािंपैकी बटुका हसत बोलला, “अिेच्या, दमस्टि कोल्टन, 

ती इतकी नाजकू व अशक्त होती की तमु्ही दतच्या आिपाि पाहू शकला असतात. 

दतने साधा दसगिेटचा कागद लपवला असता, तिी त्याचा रु्गीिपणा जाणवला 

असता.” 

“मग काय झाले?” 

“दतने दतच्याकडील बादली उचलली. त्यात जमीन पसुलेले घाणेिडे पाणी 
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भिलेले होते. साबणाचा दपवळा रे्स त्यावि तििंगत होता. जॉनने दतला इथे 

िोखपालाच्या दपिंजऱ्यात नेले. आम्ही आजबूाजलूा बोलत उभे होतो. ती घिी 

जाईपयंत, आम्ही ते घाणेिडे पाणी व दतचे िडणे बघत होतो. ती इतकी गलीतगात्र 

झाली होती, की मी दतला गाडीत ठेवले.” कोल्टनने शािंतपणे त्याच्या दसगिेटची िाख 

झटकत, जॅदमसन व त्याच्या भागीदािाकडे वळत म्हटले, “अिेिे, मला ह े र्ाि 

सिंशयास्पद वाटते आह,े नाही का जॅदमसन? मी तमु्हाला या चाि माणसािंना अटक 

करून त्या बाईच्या मागावि िहाण्याचा सल्ला दईेन. दहा हजाि डॉलि दकिं मतीचे 

पन्नास िोखे, कुणाही प्रामादणक माणसाला वेडा बनवण्यासाठी पिेुसे आहते.  

जॅदमसन उपहासाने म्हणाला, “तो र्सव्या तचू ति नाहीस? मला तेथील पेटे 

मादहती आह.े जि तो सवव काही ठीक होते असे म्हणत असेल, ति तसे असले पादहजे. 

आपण पहील्यािंदा अपिाधी माणसािंना खेचले पादहजे. मग आपण सामानही आण.ू”  

कोल्टनच्या ओठािंवि हस ूरु्टले. तो धमकीवजा स्विात म्हणाला, “तमु्ही 

त्यािंना अटक किा. मग आपण तासाभिात आपण खोट्या अटकेची कािवाई सरुु 

करू. तमु्ही मॉिीस आदण दमस रिचमिंडला इथेच सोडा! ते गनु्हगेाि नसल्याचे र्क्त 

मखूव गपु्तहिेच म्हणतील.” 

एवढे बोलनू, त्याने सिुिा लॉकिकडे उडी मािली. स्टीलच्या पषृ्ठभागावि 

त्याची दनष्णात जाणकाि बोटे उमटवली. तो गडुघ्यािंवि बसला. त्याच्या बोटािंच्या 

टोकािंनी त्याने हलकेच जाड गालीच्यावि ब्रशसािखा हात दर्िवला. त्याच्या 

चकाकणाऱ्या गालािंविील दोन दठपके अजनू लाल झाले. माग काढणाऱ्या 

कुत्र्यासािख्या त्याच्या नाकपड्ुया जलद गतीने हलल्या. धिुकटलेल्या, मोठ्या गोल 

काचेमागील डोळे चमकू लागले. शािंतपणे ते त्याच्याकडे बघ ूलागले. 
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त्याने त्याचा चेहिा जवळजवळ जदमनीकडे वळवला. त्याने छडी खाली 

ठेवली. तो हाताने गालीच्यावि ठेका धरु लागला. त्यािंनी त्याच्याभोवती गदी केली. 

त्याचा एक हात मागील दखशाकडे गेला. त्याने रुमालाने सिुिा लॉकिच्या खालील, 

दभिंत व गालीच्यामधील जमीन झाडली. तो उठला दसगिेटच्या पेटत्या टोकाला 

हलका स्पशव करुन त्यावि रुमाल टाकला. त्यात बािीक, दपवळी भकुटी सािंडली. 

तो ओिडला, “बघा. बघा. कडक लाकडाच्या जदमनीचा तोच ििंग 

असल्याने तमु्हाला ते आधी ददसले नाही. 

 जॅदमसन पढेु येत र्सवेपणे शेिा माित बोलला, “ती लाकडाला चकाकी 

आणणािी भकुटी आह.े आम्हाला नको आह े--- “  

आिंधळ्या माणसाने मखु्य कायावलयाच्या माणसाच्या नाकाखाली रुमाल 

धित म्हटले, “याचा वास घे. आता तलुा तो ओळखला का? तो सल्र्िचा वास 

आह.े भकुटी केलेले सामान्य सल्र्ि. िोखे कायावलयाबाहिे कसे नेले गेले, ह ेकुणाही 

माणसाला सािंगणािी गोष्ट. औषधाच्या दकुानात जाऊन सल्र्ि कशाकिता वापिले 

जात,े ह ेशोधनू काढ.” 

त्याने रुमाल कोटाच्या दखशात टाकला. पँटचे गडुघे झटकले आदण त्याची 

काठी उचलली. 

तो शािंतपणे बोलला, “दसडने, इकडे ये. “आपले काम सिंपले.” 

चदकत झालेल्या लोकािंनी ह्लण्यापवूी दकिं वा काही बोलण्यापवूी, तो घाईन,े 

आपोआप पायऱ्या मोजत, कायावलयातनू दनघनू गेला. त्याने थािंबलेल्या गाडीमध्ये 

उडी मािली. दसम्पसन व जॅदमसन दािाकडे धावले, तेव्हा दसडने थेम्स 
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त्याच्यामागोमाग आला. तो आयिीश गाडीचालकाला बोलला, “जॉन, घिी.” 

आदण मोटाि जोिात दिू गेली. 

पदहल्या कोपऱ्याशी तो पढेु वाकला. 

त्याने आज्ञा ददली, “सोळाशे दतसिा िस्ता --- लवकि!” 

थेम्सने आियव दाखवत दवचािले, “तलुा ते दोन म्हातािे पहािेकिी गनु्हगेाि 

वाटत नाहीत का?” 

झटपट व थोडक्यात, तो बोलला, “नाही. ती नको असलेली दबनमहत्वाची 

मादहती होती. ती मी डोक्यातनू काढून टाकतो.” 

“त ू नक्कीच गदीतील सवांना गोंधळात टाकलेस.” काही आठवनू थेम्स 

हसला. 

“मला तेच किायचे होते. म्हणनूच मी त्या सवावच्या खोलात गेलो. मला 

सवांना, दवशेषतिः त्या दोन गपु्तहिेािंना आियावत पाडायचे होते. आता ते दवचाि करू 

लागतील. आदण आपण हा र्ोन किण्यापवूी कुणालाही बाहिे जाऊन दणेाि नाहीत. 

मला आता दवचाि किायचा आह.े”  

दसडने थेम्सला आिंधळ्या माणसाची मनदस्थती मादहती होती. तो काही 

स्पष्टीकिण वा उत्तिेही दणेाि नाही, हदेखेील मादहती होते. कोल्टन ती द्यायला तयाि 

होईपयंत, ते पवूेकडे विील बाजसू जात िाहीले.  

लवकिच ते विील दतसऱ्या िस्त्यावि आले. दशकाऊ गाड्यािंचा मोठा, 

नकोसा आवाज त्यािंच्या डोक्यावि चालला होता. अनेक प्रकािच्या बायकापरुूषािंची 

व मलुािंची गदी िस्त्यावि उसळली होती. घाणेिड्या भाड्याच्या घिािंवि आग 

लागल्यास दवझवायचे गिंजके दजने डगमगत होते.  
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कोल्टनच्या चेहऱ्याविील ताणलेले गडद भाव नाहीसे झाले. 

“ह ेपाििंपारिक बकव ले िस्टच ेदरुून कानावि पडणािे गिंभीि िडणे आह ेका, 

दसडने?” तो उशीवि मागे िेलत, दसगिेटचे झिुके ओढत, गिंभीि दवचाि मनात येत 

नसल्यासािखा हसला. वाचनालयाच्या धिुकट काचेतनू, डोक्यावि ददसणाऱ्या 

आकाशाच्या दनळ्या पट््टयाकडे त्याचे डोळे लागले होते. 

गाडी थािंबली. 

“जॉन, ह ेते आह ेका?” 

“कोपऱ्याविचे सलनू पिंधिाशे चौऱ्याण्णव आह.े” 

कोल्टनच्या गोऱ्या गालाविील दोन लाल जागा पनु्हा चकाकल्या. “दसडने, 

िस्ता दाखव.” तो उडी मारून, रू्टपाथवि गेला. त्याची बािीकशी काठी त्याच्या 

पँटच्या कडेला उत्सकुतेने घासत होती. 

थेम्स उतरून त्याच्या कोटाच्या बाहीच्या कडेला दचकटेल इतका जवळ 

आला. त्या पसुट स्पशावने त्याला मागव सापडत, समस्या सोडवणािा चाल ूलागला. 

कािण तो त्याच्या आिंधळेपणावि र्ािच भावकू होता आदण त्याला िस्ता 

दाखवण्याचा प्रयत्न किणे, त्याला चीड आणत असे. एक बिेसे कापडाचे दकुान व 

कजे दणेाऱ्याचे दकुान यामध्ये दसडनेला आत दशिायचा िस्ता ददसला. हवेने पसुट 

झालेल्या क्रमािंकाची खात्री किण्यासाठी, तो थािंबला. कापडाचा दकुानदाि त्याचे 

घाणेिडे तळहात चोळत व खोकल्याबद्दल मार्ी मागत, बाहिे डोकावला.  

कोल्टनने कडकपणे दवचािले, “दमसेस बोडेन दकतव्या मजल्यावि िहाते?” 

“चौर्थया मजल्यावि, पढुील बाजलूा. तमु्हाला काही कपडे घ्यायला 

आवडेल का?” 
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“दतचा नविा बकव ले िस्टमध्ये पहािेकिी आह ेका?” 

“तो वािला. तमु्हाला हॉलपलीकडील दमसेस श्नायडि हवी आह ेका? दतचा 

नविा पहािेकिी आह.े िस्त्याचा शेवटचा डेिे बोडवि दखेील. तमु्हाला गिीब बायकािंना 

असे --- चािंगले स्कटव द्यायचे आहते का?” 

थेम्सने दाि उघडले. त्याने कापडाच्या दकुानदािाला वाक्याच्या मध्येच 

सोडले. अिंधाऱ्या हॉलमधनू, दसडनेने काळजीपवूवक मागव काढला. पढुील माणसाच्या 

टाचािंना काठी टेकवत, न डगमगता कोल्टन चालला होता. त्या वेड्यावाकड्या 

पायऱ्यािंचा प्रवास त्याच्यासाठी छळीक होता. त्याच्या तीक्ष्ण कानाना व वास 

घेण्याच्या उच्च िमतेला अधवपोटी मलुािंचे आवाज नकोसे होत होते. पण त्याच्या 

मेंदनेू आपोआप पायऱ्या मोजल्या, जेणेकरून त्याला पिततािंना जिाही त्रास होऊ 

नये.  

चौर्थया मजल्याच्या हॉलशी थेम्स थािंबल्यावि, कोल्टन कुजबजुला, 

"पहील्यािंदा श्नायडि," मिंद उजेडात, थेम्सने बदघतले, की ते दोन दािािंच्या मध्ये उभे 

आहते. “यापैकी कुठले, ते मला मादहती नाही, पण मी जाऊन बघतो.” त्याने त्याच्या 

डावीकडील दािावि टकटक केले. मागचे दाि ताबडतोब उघडले गेले. “दमसेस 

बोडेन बाहिे गेली आह.े” एक नीट चाल ून शकणाऱ्या, म्हाताऱ्या बाईने दतचे डोके, 

वि खाली कित, उिंच/भेदक आवाजात जाहीि केले.  

कोल्टन त्याची टोपी काढत, नम्रपणे वाकत म्हणाला, “तमु्ही दतचा पत्ता दऊे 

शकता का? 

घाईने लािंब व सिळ नसलेल्या अवस्थेत पण सिळ होण्याचा प्रयत्न कित, 

त्या म्हातािीने दतच्या थिथित्या हाताने चष्मा सावित, म्हटले, “पण कायद!े ती  
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दतच्या ब्रकुलीनमधील बदहणीबिोबि िहाण्यासाठी गेली आह.े ती आजािी पडेपयंत 

दतला माझ्या मलुािंनी बदघतले. दतची तब्येत इतकी नाजकू झाली आह,े की काल 

िात्री उशीिा सोदशएबल चचवमध्ये ताटल्या धतुािंना --- “  

“तमु्ही दमसेस श्नायडि आहात का?” 

"मलुािंनी" मळेु आलेले हस ूअिंधािात लपले. “मी दतची मैदत्रण आह.े तमु्ही मदत 

किणाऱ्या लोकािंकडून आला आहात का? दमसेस बोडेन म्हणाली, दतने मदत 

मादगतली आह.े रु्फ्रु्से अशक्त असल्याने, मोठ्या दकुानातील दतची नोकिी 

गेल्यावि, दोन आठवड्यािंपवूी ती इथे आली. दतला अस्थमा असल्याचे ती म्हणते. 

त्यामळेु दतला एक ददवसाआड काम किणेच र्क्त झेपते. पण ती असे म्हणत 

असली, तिी मी काही दतला मला मखूव ठिव ूदणेाि नाही. माझ्या दोन --- “ 

कोल्टन मध्येच बोलला, “आदण त ूआजािी असल्याचे सोंग करून, दतला 

मदत केलीस? 

त्या बाईने लगेच त्याचे बोलणे दरुुस्त किायची घाई केली. “मी दोन ददवस 

आजािी होते. पण दतच्या तथाकदथत अस्थम्यासाठी काही सेंट दमळू शकत 

असल्याचे पाहून, ती आनिंदी झाली. तो अस्थमा नव्हताच. माझ्या बदहणीचा भाऊ 

---“ 

“अथावत दतने ती पितेपयंत दकल्ली तझु्याकडेच ठेवली?”  

कोल्टनने बदहणीचा भाऊ हवेत अधववट सोडून ददला. 

“हो, पण --- “ त्याच्या आवाजात सिंशयाची छटा होती.  

कोल्टनने थिंडपणे मान्य केले, “दतला खिेच पैशािंची गिज होती, ह े दसद्ध 

किण्यासाठी, दानधमव सिंस्थेचे दलाल म्हणनू आपण खोलीची तपासणी केली 
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पाहीजे. अथावत आपण ती पितेपयंत थािंब ूशकतो. पण हा या मदहन्यातील शेवटचा 

ददवस आह.े” 

ती िागािागाने खोलीत दशिली. “कायद!े मी ते मळुीच मानत नाही.” आदण 

िणभिाने एका मोडक्या टीनच्या दचमटयाला बािंधलेली लोखिंडी दकल्ली घेऊन, ती 

पितली.  

थेम्सने दकल्ली घेतल्यावि, कोल्टनने नम्रपणे जाहीि केले, “दमसेस श्नायडि, 

तमु्हाला काळजी किायची काही गिज नाही.” ती बोलली, “कायद!े माझे एवढे ह े

बटाटे उकडले, की मी तमुच्याबिोबि असेन. माझ्या मलुािंना त्यािंच्या बँकेत जावे 

लागेल --- “ बाकीचे वाक्य तोडले गेले, कािण कोल्टनने थेम्सला दािापासनू धक्का 

दऊेन बाहिे काढल्यावि, ती स्टोव्हकडे वळली. 

तो कुजबजुला, “लवकि!” िणभिात दकल्ली कुलपुात बसली. दाि उघडे 

होते.  

चीि गेलेल्या, वेड्यावाकड्या पलिंगाला व मोडक्या खचुीला त्याची छडी 

दचकटवत, कोल्टन आत घसुला. छडी दर्िवत, त्याने चौकशी केली, ििंक कुठे 

आह?े” 

“दतचा काही पत्ता नाही, कपाटे वगैिे काही नाही.” 

कोल्टन र्टकािला, “कपाटाचे खण गेले खड्ड्यात! तमुच्या डोळ्यािंना 

काय ददसत,े ते शोधा.” 

थेम्सने त्याचे सिंपवण्यापवूी विचा खण जवळजवळ उघडा होता. त्याने 

मजेने शीळ घातली. “काही नाही, ति वि नाव नसलेली रिकामी गोळ्यािंची पेटी, 

कापलेली तीन दपसे आदण थोडा कापसू. काय --- “ 
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“तेच मला हवे होते. ते तझु्या दखशात टाक.” त्याचा आवाज ताणलेला 

वाटत होता. तो नम्रपणे मान्यता दमळण्यासाठी थािंबला, कािण त्याच्या तीक्ष्ण 

कानािंना त्या बाईच्या येण्याची चाहूल लागली. तो मऊपणे बोलला, “दमसेस 

श्नायडि, दमसेस बोडेनला आपल्या मदतीची गिज आह,े यात काही सिंशय नाही.  

“अिं --- कपाटातील विच्या खणात दतची अस्थम्याची औषधे आहते का?” 

ती त्याच्या अिंगावरून धावत गेली व उघड्या खणात दतचे डोके खपुसले. 

आिंधळ्या माणसाकडे मान हलवत, िोखनू बघत बोलली, “दमस्टि तमुचे डोळे 

चािंगलेच शदक्तमान ददसत आहते.” तो कपाटापासनू पाच रु्टािंवि दखेील नव्हता. 

“ती दतच्या अस्थम्यावि चािंगलीच ठाम ददसते आह.े पण माझ्या बदहणीचा 

भाऊ --- “  

पित बदहणीच्या भावाला लटकवत ठेऊन, तो बोलला, “दमसेस बोडेनच्या 

चारित्र्याबद्दल वाईट, असे काही तमु्हाला मादहती आह ेका?” 

“कायद्याप्रमाणे नाही. स्वतिःच्या सावलीलाही घाबिेल, एवढी ती घाबिली 

होती. दतच्याबिोबि िहाणािी मी एकटीच आह ेआदण माझ्यापासनूदखेील ती अिंति 

िाखनू व नम्र असते.” पित जोिाने मान हलवणे.  

इति काही बायका येतात, तशी ती अधववट कपडे घालनू हॉलमध्ये येणाि 

नाही.” 

“आदण स्पष्ट कायद!े दतच्या ब्रकुलीन मधील बदहणीच्या तेिाव्या 

शतकातील धोब्याकडे आज दतने दतचे सवव कपडे नेऊन टाकले आहते. मला नाही 

--- “  
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“ओहो, आभािी आह.े पण आम्हाला अजनू चािजणािंना भेटायचे आह.े” 

असे म्हणत व थिंडपणे वाकत, कोल्टन खोलीतनू बाहिे पडून, दजन्याकडे दनघाला. 

त्याच्यामागनू थेम्स व विच्या पट्टीतील आवाजाचे त्या बाईचे स्ततुीपाठक दनघाले. 

कोल्टनच्या बाजचू्या शािंत िस्त्यािंविील गोंधळ मागे टाकून, ते शािंतपणे 

गाडीत बसले. 

समस्या सोडवणाऱ्याने थिंडपणे दवचािले, “दसडन,े तलुा याबद्दल काय 

वाटते?” 

डोके हलवत, थेम्सने कबलुी ददली, “मी पणूवपणे गोंधळून गेलो आह.े” 

आपण बँकेत गेलो, तेव्हा नॉिीसचे वतवन र्ािच वाईट होते. मग ते ददिण 

अमेरिकन बोटीचे प्रकिण. दतला दनिोप दमळाला की नाही, ह े तमु्हाला कसे 

समजणाि?” त्याने अचानक दवचािले.  

“नाहीच. पण मला दमस रिचमॉन्ड दकिं वा दमसेस नॉिीस मादहती आह.े 

कुणालाही सामान्यज्ञान वापरून, एवढे समजले असते, की ब्यनुोज एअसव धक्क्यावि 

दतला हजि िहाण्याचे तेवढेच कािण होते. जॅदमसन व त्याच्यासािखे इतिजण 

सामान्यज्ञान वापित नाहीत. ते पोदलसािंची जनुी पद्धत वापितात. तकावने गनु्हगेाि 

वाटणाऱ्यािंना अटक किायची आदण मग खटला चालवायचा. नॉिीस व त्याच्या 

बायकोसािखे अधववट सिंशय घेणािे लोक एकति दसुऱ्याला वाचवायचा प्रयत्न 

किताना काही कबलुी दतेात. पोदलसािंच्या दृष्टीने, ती आदशव अटक असते.” 

‘मग असे ददसते आह,े की तमु्ही दोन पहािेकिी आदण ििक किं पनीच्या दोन 

माणसािंवि सिंशय घेत आहात. जॅदमसनने त्यासाठी गाडीभि लोक गोळा केल े

असणाि.” कोल्टन उत्तिला, “तो कुणालाच घेणाि नाही. मी त्याला ओळखतो. मी 
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काय बोलत होतो, यावि दवचाि किण्याचा प्रयत्न किण्यात तो उिलेला ददवस 

घालवेल. मग तो मखु्य कायावलयाला र्ोन किेल आदण ते माणसे पाठवनू, दमस 

रिचमॉन्डला कुणी र्ोन केला व दमसेस बोडेन कुठे आह,े ह े त्यािंना शोधायला 

लावतील.  

थेम्स उदासीनतेने पण उद्दीदपत होत बोलला, “थॉनव, दतथे ती बाई आह!े दतने 

कपड्यािंनी भिलेली बॅग ब्रकुलीनला दतच्या बदहणीकडे नेली. िोखे --- “ 

“त ूह ेदवसितोस, की किं पनीच्या माणसािंनी दतला खोलीतनू रिकाम्या हाताने 

बाहिे येतािंना पादहले. त्यािंनी दतची तपासणीदखेील केली आदण एकाने दतला गाडीत 

ठेवले.”  

कोल्टन चौकसपणे हसला. “दसडने, ह ेपणूवपणे एका माणसाचे काम होते. 

गनु्हगेािाच्या बािीकसािीक बाबतीत अगदी क्वदचत केले जाणािे काम होते. हा गनु्हा 

साधा असला, तिी मला वाटते, त्याच्या बािीकसािीक तपशीलाकडे लि 

दणे्यासािखा होता. म्हणनूच मला त्यात रुची आह.े” 

थेम्स उद्गािला, “साधे आह.े त ूअसे बोलतो आहसे, जसे काही तलुा गनु्हगेाि 

कोण ह ेमादहती आह.े” 

“मला नक्की मादहती आह.े काल िात्रीच मला ते समजले आह.े”  

“काल िात्री? 

“चोिी खात्रीपवूवक, आज सकाळी लवकि झाली.” 

दसडनेच्या आवाजात दबचािी नवलाई होती. “का? का? त ूत्याला पकडत 

का नाहीस? ह ेसवव काय चालले आह?े” 

“कािण माझे हसे होईल, म्हणनू. माझ्याकडे अजनू काही पिुावा नाही. 
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नेहमीचा गनु्हगेाि सिंधी दमळाली, की त्यावि झडप घालतो व वेड्यावाकड्या पद्धतीने 

चोिी करून, ती वस्त ू दमळवतो. सिाईत नसलेला गनु्हगेाि, प्रत्येक बािीकसािीक 

गोष्टीला महत्व दतेो. ताठिपणे त्याच्या समस्या सोडवतो. आदण पैशािंच्या 

व्यवहािातील अग्रगणी त्याचा दवचाि आधी कितो. तो अचानक, आक्रमकपणे खपू 

मदहने आधी त्याचा बेत ठिवतो. दसडने, त ूसमजनू घेतले पादहजेस, पाच लि ह े

काही मदहन्यािंचे काम आह.े” 

“पण सिंशय र्क्त दमस रिचमॉन्ड, नॉिीस आदण दमसेस बोडेनविच आह.े” 

समस्या सोडवणाऱ्याने सधुािणा केली, “सिंशय प्रत्येकाकडे जातो. अध्यि 

मॉन्टिोझने त्याच्या अखत्यािीत असलेले सवव काही किण्यासाठी, पण प्रदसद्धी 

टाळण्यासाठी पोदलसािंना बोलवावे, असे तमु्हाला वाटत नाही का? नॉिीसला व 

त्याच्या बायकोला अटक किण्याची मध्यवती कायावलयातील माणसािंची उत्सकुता 

तमु्हाला दवदचत्र वाटत नाही का? स्टीलसन इस्टेटवि काम किण्यासाठी नॉिीसला 

जादा वेळ बसावे लागले व त्यामळेु दसम्पसनला त्याचा अहवाल दमळून, ते काम 

किायला उशीि झाला, हा दसम्पसनचा कबलुीजबाब सिंशयपणूव वाटत नाही का? 

कपडे घेऊन येणाऱ्या मलुाचे श्रम वाचवण्यासाठी, दमस रिचमॉन्ड दतचे कपडे घेऊन 

स्वतिः येत होती, ही दतची गोष्ट दतच्यासािख्या बाईसाठी पणूवपणे अशक्य वाटते. 

नॉिीसने त्याच्या बायकोला िोख्यािंबद्दल सािंदगतल्याचे काय? पाच लाख दकमतीच्या 

िोख्यािंचे व्यावसादयक नसलेले प्रकिण! पहाटेच्या गजिाला उत्ति ददलेले दोघे काही 

गडबड नसल्याचे सािंगतात, ह ेखात्रीपवूवक खिे असेल का? दमसेस श्नायडि आजािी 

असल्याचे, दोघे पहािेकिी खोटे सािंगत नसतील कशावरून व दोन आठवडे ते 

ओळखणाऱ्या बाईला बँकेच्या आत घ्यायचा, त्यािंचा गपु्त बेत नसेल कशावरून? 
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दचठ्ठी नसलेली औषधािंच्या गोळ्यािंची डबी, तीन दबनकाट्याची दपसे आदण 

एिवी रिकाम्या असणाऱ्या खोलीतील ियिोगाने आजािी असलेल्या बाईच्या 

सजवनचा कापसू तमु्हाला दवदचत्रपणे चक्रावनू टाकत नाही का? या गनु्ह्यातील पढुील 

मखु्य बाब म्हणजे गनु्हगेािाने गनु्हा किण्याआधीच मला तो मादहती असणे, ह े

गनु्ह्याच्या दृष्टीने िलु्लक वाटत नाही का?” एवढे बोलनू, तो मोठ्याने हसला.  

“थॉनव, त ू महान स्कॉटीश आहसे.” दसडने थेम्सचा आवाज शदु्ध 

नवलपणूवतेत थािंबत गेला. 

“त ूयात सगळ्यािंना गुिंतवले आहसे.”  

कोल्टनने त्याची दसगिेट िस्त्यात रे्कत म्हटले, “ओहो, नाही. प्रत्येकला 

नाही. प्रहसनात्मक नतृ्यनाट्यातील कमनदशबी नट लगेच ििंगमिंचावि अवतिेल, 

जेव्हा मी श्रीम्पला कामाला लावनू जनु्या नटािंची यादी किण्यात व्यस्त ठेवले, ती 

यादी मी सादि किेन.” 

 

िीन 

विील छ्पिामळेु पणूव अिंधािात असलेल्या वाचनालयात थॉनवले कोल्टनने 

हळूवाि शीळ घालत, मेंडेलसोहनच्या वसिंत ॠतचु्या गाण्याच्या सिुावटींच्या 

दमश्रणाचे गीत त्याच्या कुशल बोटािंनी, दवदशष्ट कागदाच्या गाळण्यानी रिकाम्या 

बदकपीसावि बािीक पािंढिी वाळू पसित, वाजवले. छोटाश्या कापसाच्या काडीला 

थोडा कापसू गुिंडाळला. दहुिेी पडद्याची सळसळ त्याच्या तीक्ष्ण कानािंना ऐकू आली.  

त्याने दवचािले, “दसडने, तलुा आज सकाळी बँकेकडून काही समजले 

का?” 
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न डगमगता थेम्स अिंधािात दशिला. कोल्टनसाठी त्याला अिंति व 

पायऱ्यािंचा अिंदाज बािंधायची सततची सवय असल्याने, त्याला अिंधािातही 

आिंधळ्या माणसाइतकाच आत्मदवश्वास होता. 

त्याने थोडक्यात उत्ति ददले, “नाही.” मग खपू काळच्या मैत्रीमळेु मोकळेपणे 

टीका कित, तो बोलला, “हा गनु्हा आह.े थॉनव, त्या मलुीचा हट्टीपणे छळ होत 

असतािंना त ूदनदष्क्रय िहाणे म्हणजे गनु्हा किणेच होते आदण --- “  

कोल्टन दवचािपवूवक मध्येच बोलला, “मला वाटते, इतक्या ताणाखाली 

असलेल्या एका माणसासाठी ती काल िात्री खास गाईली.” 

सुिंदि मलुींसाठी दसडनेचे हृदय नेहमीच उचिंबळत असे. तो बेदम उत्साहाने 

बोलला, “ते नवलपणूव होते. नवलपणूव!” समस्या सोडवणािा, हसत हसत बोलला, 

“अिे! अिे! ह ेलिात ठेव, की ती दसुऱ्या माणसाची बायको आह!े” 

थेम्स पिात्तापदग्धतेणे बोलला, “अिे दवेा, थॉनव, त ूहस ूकसा शकतोस? 

त्या प्रश्न किणाऱ्या, नष्ट किायच्या लायकीच्या व प्रकिणावि अिंधाि पाडणाऱ्या दोन 

गपु्तहिे कुत्र्यािंचा दवचाि कि! त्यािंनी दमस रिचमॉन्डला दपुािी उशीिापयंत बँकेतनू 

जाऊन का ददले नाही आदण निंति जॅदमसनने दतच्याबिोबि जाण्याचा हट्ट धिला. बँक 

बिंद होईपयंत त्याचा भागीदाि दतथे घोटाळत बसला होता. कोल्टन हसनू बोलला, 

“चणूव केलेल्या सल्र्िचा काय उपयोग असतो, याचा शोध मी घेतो आह.े मला 

वाटते, त्यानीदखेील घ्यावा. मध्यवती कायावलयातील माणसू सोडून 

कुणीही मी सचुवल्याप्रमाणे, औषधाच्या दकुानात जाऊन शोध घेऊ शकले 

असते.” 
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मध्यवती कायावलयातील अजनू दोन माणसािंनी त्या दबचाऱ्या म्हाताऱ्या 

दमसेस श्नायडिला व दोन पहािेकऱ्यािंनी, दोन पोदलसािंना जोिाने र्िर्टत आणले व 

मािपीट केली.” 

आदण अजनू अधाव डझन दमसेस बोडेनच्या मागे होते. आम्ही निंति एखाद्या 

व्यक्तीच्या जीवनाविील छानपैकी नतृ्यनाट्य व अश्लाघ्य कॅबिे बघत होतो. त्यासाठी 

ही बेकायदशेीि खोली होती. कालच्या अती प्रकाशाने माझे डोळे र्ाि दखु ूलागले.” 

अिंधािात र्ोन खणखणल्याने थेम्सने उडी मािली. कोल्टनपासनू कधीही दिू 

नसणाऱ्या छडीला ती हालचाल जाणवली. 

त्याने दवनिंती केली, “दसडने, उत्ति द.े” 

सदचवाचे हात त्याच्या पायािंइतके खात्रीशीि नव्हते. त्याला िणभि 

डगमगायला झाले.  

जेव्हा त्याने नेहमीचा सलाम केला व िणभि ऐकले, तेव्हा तो धापा टाकू 

लागलािः  

“थॉनव, हा दसम्पसन आह.े त्याची बायको हिवली आह.े त्याला त ू हवा 

आहसे.”  

त्याने अिंधािात र्ोन पढेु केला. पण थॉनवलेने तो घेण्यासाठी काही हालचाल 

केली नाही. 

कोल्टन आळशीपणे म्हणाला, “त्याला सािंग की एका तासाभिात मी खाली 

बँकेत येईन. मग मी त्याला भेटेन. 

दसडनेने दनिोप सािंदगतला. शािंतता पसिली. “थॉनव, तो भीतीने िानटी झाला 

आह.े” थेम्सचा आवाज उद्दीदपत होऊन कापत होता. “जेव्हा तो काल िात्री घिी 
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गेला, तेव्हा ती नाहीशी झाली होती. त्यािंच्या इमाितीच्या दािाविील पहािेकिी 

म्हणाला, त्याला वाटले, की ती सकाळी थोडे चालायला बाहिे गेली.  

दसम्पसन चोिीमळेु इतका उद्दीदपत झाला होता, की त्याने ठिल्याप्रमाणे, 

ददवसाभिात दतला र्ोन केला नाही. त्याने अधी िात्र दतला शोधण्यात घालवली 

आदण डझनभि वेळा तझु्याशी बोलायचा प्रयत्न केला. थॉनव, ती मकुी व बदहिी व 

हिवलेली आह,े याचा दवचाि कि. यामळेु दसडने थेम्सला उदासीनतेचा झटका येणेच 

बाकी होते. 

“त्याला सािंग, की मी त्या चोिीचा दवचाि कितो आह.े त्याला सािंग, की मी 

दोन केसचा एकत्र गोंधळ कित नाही. मी काही गपु्तहिे नाही. हिवलेल्या स्त्रीची केस 

माझ्यासाठी र्ािशी रुचीपणूव नाही. िोज शेकडो दस्त्रया हिवतात. मला रुची 

वाटणाऱ्या केस सोडवण्यातच मला आनिंद वाटतो, पोदलसािंच्या कामात नाही.” 

कोल्टनचा आवाज सहानभुतूीशनू्य व कडक होता. 

दसडनेला तो मादहती होता, कािण तो वापिणािा माणसू त्याला मादहती 

होता. त्याने पित दनिोप सािंदगतला, सभ्य आवाजात मार्ी मादगतली आदण ससु्कािा 

टाकत पनु्हा र्ोन हातात घेतला.  

“थॉनव, ह ेदनदवयतेचे आह.े त्या मकु्या व बदहऱ्या बाईचा दवचाि कि. या इथे 

हिवलेल्या --- “ 

कोल्टन जिा कडक आवाजात बोलला, “दसडने, कधीकधी तझुे दवदशष्ट 

कािणाने त्यावि आघात होणािे हृदय दमनू जाते. िणापवूी त ूमला वाक्ताडन कित 

होतास, की मी इथे बसनू आह ेआदण बकव ले ट्स्ट किं पनीतनू पाच लाख दकमतीचे 

िोखे चोिणाऱ्या माणसाच्या मागे धावत नाही म्हणनू.”  
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“पण दमसेस नॉिीसला कुणाचीही मदत नाही.” असे म्हणनू त्याने पिंधिा 

दमदनटे वाद घातला. तेव्हा कोल्टन अिंधािात शािंतपणे हसत होता. त्याने अजनू दोन 

दपसे पािंढऱ्या चणूावने भिली आदण त्याच्या दोन टोकात कापसाचे बोळे कोंबले. 

अचानक थेम्स थािंबला कािण कोल्टनने र्ोन उचलला व तो एक क्रमािंक 

दऊे लागला.  

त्याने र्ोन जोडला गेल्यावि म्हटले, “हलॅो श्रीम्प, सगळे काही ठीक 

आह?े”  

“व्यवसाय चािंगला चालला आह.े तीन तास, नाही का?” छान. वेळेवि ये 

आदण आज्ञा पाळ. अच्छा!”  

दसडनेने दवचािले, “र्ी कुठे आह?े मी कालपासनू त्याला पादहले नाही.” 

“त्याचा आवडता नायक, दनक काटविचे उदाहिण समोि ठेवत, आता हा 

श्रीम्प खिाखिुा गपु्तहिे झाला आह.े” 

कोल्टनने त्याचे चमकणािे घड्याळ दखशात ठेवले, तीन दपसे उचलली व 

उठला. “दसडने, चल. आपण चालत बँकेत जाऊ.” 

वाहनात बसनू जाणे शक्य असतािंना व आिंधळ्या माणसाची चालायची 

नावड त्याला मादहती असल्याने, थेम्स उद्गािला, “चालत? गाडी कुठे आह?े” 

कोल्टनने स्पष्ट केले, “जॉन आदण गाडी श्रीम्पला गपु्तहिेाच्या कामदगिीत 

मदत कित आहते आदण बकव ले िस्ट किं पनी चालत वीस दमदनटाच्या अिंतिावि आह.े 

त्याने स्पष्ट उत्तिे दणे्यास नकाि ददला. पण र्ालत ूदवषयािंवि सिंभाषण चाल ूठेवले. 

त्यामळेु आधीच उदास असलेला सदचव वेडा झाला.  
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कुणी बँकेत दशिल्याबिोबि, मध्यवती कायावलयातील माणसािंवि आधीच्या 

ददवसाच्या प्रश्न दवचािण्याचा, धमक्यािंचा व त्रास ददला गेल्याचा परिणाम ददसत 

असे. 

नोटािंचा ढीग मोजतािंना वयस्क िोखपालाचे हात थिथित असत. मागील 

बाजचूे दहशेब सािंभाळणािे िकमा दलहून त्या खोडत असत. िस्ट आदण इस्टेट 

कािकुनािंचा मखु्य थॉम्पसन त्याच्या दपिंजऱ्यासािख्या खोलीत बसनू, र्ािच दयनीय 

दस्थतीत ददसत होता.  

अध्यि मॉन्टिोझच्या शेजािील टिंकलेखकाची खचुी रिकामी होती, कािण 

स्टेनो बाई घिी डॉक्टिािंच्या दखेिेखीखाली होती. पन्नास वषांचे बकव ल ेिस्ट किं पनीचे 

पाििंपारिक, शािंत व किं टाळलेले आयषु्य पाच लाख डॉलसवच्या वादळाने ढवळून 

दनघाले होते. 

लॉकिच्या कायावलयातील गटाचा दतसिा सदचव असलेल्या 

नॉिीससािख्यािंची दस्थती जिा बिी होती. अध्यि मॉन्टिोझचे त्याच्या थिथित्या 

हातावि र्ािसे दनयिंत्रण नव्हते. त्याची दाढी कुिवाळत, नॉिीसचे डोळे आदल्या 

िात्रीचा झोपाळूपणा दाखवत होते. दमस रिचमॉन्ड शािंत होती, पण ती निंतिच्या 

उदासीनतेच्या झटक्याची पवूवसचूना होती. दतची आई मसुमसुनू िडत होती. दसम्पसन 

र्ािच दमलेला ददसत होता आदण दसडने थेम्स त्रास असणाऱ्या दोन माणसासाठी 

सहानभुतूीचे शब्द पटुपटुत होता. 

जॅदमसन व मध्यवती कायावलयातील माणसू त्याचे र्सवे हस ूपणूवपणे 

सिंशय नसलेले करू शकत नव्हता. सिंििक किं पनीची माणसे पणूवपणे गोंधळलेली 

होती.  
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कोल्टनच्या आवाजात अथवा ओठािंवि आता हास्य नव्हते. तो खपू शािंत 

व थिंडपणे नम्र होता. “तमु्हाला दोन पहािेकऱ्यािंना बोलावणे पाठवायचे नाही का?”   

वाईट स्वभावाचा जॅदमसन म्हणाला, “आपली माणसे त्यािंच्यावि लि 

ठेऊन आहते.” 

कोल्टन कडकपणे म्हणाला. “आभािी आह.े तमु्ही सगळे या टेबलाशी 

बसा. तमु्हाला मला एक गोष्ट सािंगायची आह.े” 

“आम्ही काही ऐकण्यासाठी आलो नाही --- “  

दसम्पसन गपु्तहिेाच्या मध्येच बोलला, “दमस्टि कोल्टन, कृपा करून 

थोडक्यात सािंगा. माझी बायको --- “ 

कोल्टनच्या छडीने त्याला खात्री ददली. लािंब टेबलाभोवती खचु्याव होत्या 

आदण त्याच्या बोटािंच्या टोकािंना दखशातील त्याचे घड्याळ जाणवले.  

दसम्पसनचा आवाज दचडवल्यासािखा उत्सकु झाला होता. त्याचे जड 

झालेल्या पापण्यािंचे डोळे बािीक झाले. कोल्टनच्या र्ािशी रुची न घेण्याने थेम्स 

माणसाच्या नैसदगवक पिात्तापाला दोष दऊे शकत नव्हता.  

ते शािंतपणे बसले. कोल्टन बिंद दािाकडे तोंड करून बसला. टेबलापलीकडे 

दसम्पसन व नॉिीस होते. दमस रिचमॉन्ड व दतची आई शेवटी होत्या. चाि गपु्तहिे 

समस्या सोडवणाऱ्यािं च्या दोन्ही बाजूिंना होते. 

कोल्टनने त्याच्या व्यक्त किणाऱ्या आवाजात सिुवात केली, “ही जन्मजात 

गनु्हगेािाची गोष्ट आह.े त्याने प्रयत्न केला, तिीही तो प्रामादणक िाहू शकला नसता.” 

त्याचा एक हात त्याच्यासमोिील टेबलावि पडलेला होता आदण दसुिा पोकळ, 

बािीक छडी धिलेला हात गडुघ्यािंवि होता. “तो नसुता मखूव म्हणनू जन्मला नव्हता 
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ति त्याने लहान सहान चोऱ्या कुमािवयातच किायला सिुवात केली होती. तो खपू 

वषे प्रामादणक माणसू होता. पण तेव्हा तो गनु्हगेािीचा मागव तयाि किणािा 

आगळावेगळा गनु्हगेाि होता. त्याला डोके होते. त्याला प्रामादणक मनषु्य म्हणनू 

नवलपणूव यश दमळू शकले असते पण तो सिळ नव्हता. त्याची प्रवतृ्ती गनु्हगेािी होती. 

तो योग्य सिंधीची वाट बघत होता. पण त्याच्या स्वभावाची नीदतमान बाज ूत्याच्या 

कह्यात नव्हती. त्याला पैशािंची गिज होती आदण त्याच्यासािख्या जन्मजात 

लबाडाने बकव ले िस्ट किं पनीत चोिीचा बेत आखायला सिुवात केली. ते र्ाि कठीण 

नव्हते. कािण जनुी पाििंपारिक सिंस्था असल्याने व दतथे काम कितािंना लोक म्हातािे 

झाले असल्यामळेु, व्यदक्तगत बाजनेू आधदुनक, नवीन लोक सतत येत जात 

असतात, तशा सिंस्थािंसािखी ती नव्हती. बँकेतील दकिं मती मालाच्या ििणासाठी 

प्रस्थादपत सिुिाििकािंऐवजी साधे पहािेकिी नेमले गेले होते आदण दजथे साधा 

प्रामादणकपण असतो, दतथे नेहमी हल्ला होण्याची भीती असतेच.  

या गनु््गािाने अनेक वषांपवूीच हल्ला किण्यायोग्य जागा हिेली. जेव्हा 

गनु्हा किायची वेळ आली, तेव्हा त्याला नेहमीप्रमाणे नशीबाने साथ ददली.” तो 

थािंबला.  

.बाहिेील दािावि हळू टकटक झाली. पण त्याच्या तीक्ष्ण कानािंनी ती 

ऐकली.  

“त्याला त्याबद्दल काही सिंशय नव्हता. कािण त्याने नकोसा, दसुऱ्यािंवि 

सिंशय जाईल असा एक महत्वाकािंिी कायवक्रम आखला होता. ही चोिी ही या 

मादलकेतील र्क्त एक होती. त्याच्या लबाड मेंदनेू अगदणत लािंबलचक बेत आखले 

होते. काही वषावत बकव ले िस्ट किं पनी लाखो डॉलसवच्या घाट्यात गेली असती!” 



108 

 

त्याने टेबलावि जोिाने मठू आपटली. दाि उघडले. आयिीश चेहऱ्याचा 

गाडीचालक व तितिीत चेहऱ्याचा श्रीम्प यािंच्यामध्ये, डोळे सजुलेला, झोकािंड्या 

जाणािा, दाढी न केलेला प्राणी ---  

शािंततेत दपस्तलुाच्या ठो आवाजासािखा कोल्टनचा आवाज आला, 

“दसम्पसन, तझुी बायको दतथे आह.े” 

“अिे दवेा थॉनव, हा परुुष आह.े” दसडने थेम्सच्या आवाजात दिुःख होते. तो 

प्रेम कित असलेल्या भावनाशील आिंधळ्या माणसाने अशी चकू केलेली असणे 

शक्य होते. 

“हो. परुुष आह.े दसम्पसन, न हलता बस. चटपटीतपणे हालचाल कित 

कोल्टनच्या बोटािंनी धमकी ददलेली बािीक छडी टाकली आदण दनळी स्टीलची 

काठी आपोआप धिली. “दकिं वा एके काळी तो परुुष होता.” त्याचा आवाजाचा पोत 

धमकी ददल्यासािखा धोकादायक झाला. चाली, ड्रॉकी हा ििंगभमूीवि नतृ्यनाट्यात 

व प्रहसनात दसुऱ्याची हुबेहूब भदूमका किणाऱा प्रदसद्ध नट होता. सवावत तरुण आदण 

ििंगभमूीवि उत्तम स्त्रीभदूमका किणािी, रु्फ्रु्साचा ियिोग झालेली, दमसेस बोडेन 

होती. दहने इतके उत्तम काम केले व सोळा हजाि तीन िस्त्यावि िहाणाऱ्या तीन 

साध्यासधु्या लोकािंची सहानभुतूी दमळवली. दसम्पसनची बायको, लहानशी, मकुी 

व बहीऱी मलुगी दमसेस दसम्पसन, त्याला जास्त चािंगले जीवन जगायला मदत 

किणाऱ होती.”  

चालकाला धक्का द्यायचा प्रयत्न कित, वेडीवाकडी हालचाल कित, एका 

माणसाची सावली दकिं चाळली. “ते मला जनुाट दखुण्यािंवि उपचाि किणाऱ्या शदु्ध 

हवेतील सिंस्थेत दाखल किणाि असल्याचे म्हणाले होते. तमु्ही काय बोलत आहात, 
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ते मला समजत नाही. त्यािंनी मला ठेऊन घेतले --- “त्याचे पणूव शिीि हुिंदक्यािंनी 

गदगदले.  

कोल्टनचा रिकामा हात टेबलाविील टोकात कापसाचे बोळे कोंबलेल्या 

तीन दपसािंवि पडला. “त ूमला यासाठीचे सत्य सािंगशील का?” स्वयिंचलीत दपस्तलू 

एक इिंचभिही हलले नाही.  

“दयाळू दवेा! हो! असामान्य शक्तीने त्याने मोठ्या आयिीश माणसापासनू 

सटुका करून घेतली व भिभि टेबलाशी गेला. त्याच्या बोटािंनी धक्का दते पीस 

ओढले, त्यातील टोकाचा कापसू काढला व डोके मागे टाकले ---  

दसम्पसन दवषािीपणे ओिडला “या नाट्यमयतेचा दधक्काि असो.” पण 

हलला नाही. “दवेा िे कोल्टन, मखूव, िानटी आदण कोकेनने नाक चोंदलेल्या मॉिीस 

व त्याच्या बायकोला वाचवण्यासाठी, त ूमाझ्यावि दबाव आण ूशकणाि नाहीस! 

त्याचा चेहिा जािंभळा झाला होता आदण कपाळाविील नीला तटतटून रु्गल्या 

होत्या. “दमसेस बोडेन!” तो िागाने बोलला, “दतला िोखे कसे दमळाले? ते आता 

कुठे आहते? ते शोध.” तो टेबलावि बसलेल्या कोल्टनकडे पाहून, आदण मध्यवती 

कायावलयातील त्याच्याजवळ उभ्या असलेल्या माणसािंकडे पाहून, दवजयाने हसला. 

मोठी घाणेिड्या पाण्याची जड बादली घेऊन डगमगत, श्रीम्प आला, 

“कोल्टन, त ूइथे आहसे ति! त्याने ती समस्या सोडवणाऱ्याच्या शेजािी ठेवली.  

“दसम्पसन, िोखे इथे आहते!” कोल्टनचा हात पाण्यात गेला आदण थेंब 

गळणाऱ्या, चकचकीत, काळ्या वस्तबूिोबि बाहिे आला. “ह ेबर्ावची िबिी बॅग 

असलेले पहीले पाकीट आह!े”  

दसम्पसन िागाने दकिं चाळत ओिडला, “अिे िािसा!” 
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कोल्टनने स्वतिःला न थािंबवता व त्या दोन गपु्तहिेािंवि शेवटचा िागीट शब्द 

उच्चारून, त्यािंना आतापयंत न ददसलेले दाखवत म्हटले, “पोदलसािंनो, तमुचा कैदी 

ताब्यात घ्या.” 

 

चार  

मोठ्या, जनु्या अवस्थेतील, घिातील सावली असलेल्या वाचनालयात ते 

आले, तेव्हा थॉनवले कोल्टनने जाहीि केले, “अथावत, ड्रॉकी, हा खऱ्या गनु्हगेािाचा 

र्क्त ड्रगची चटक असललेे हत्याि होता. त्याने सािंदगतले असते, की िोखे कुठे 

आहते. दसम्पसनकडे त्याच्यावि लि ठेवायला वेळ होता. ते र्सवे शब्द 

उच्चािण्यापवूी, त्याचा िाग आवित, मी केले तसे, िोखे शोधणे शक्य होते. दमस 

रिचमॉन्डला आलेल्या टेलीर्ोनविील दनिोपाशी त्याचा असलेला लागाबािंधा, 

मॉिीसच्या नावाविील आििण असलेली दोन व्यक्तींची आििणे आदण खोटी 

दमसेस बोडेन कामाला बाहिे पडल्यावि, ड्रॉकी दतला भेटला, ती जागा पोलीस शोध ू

शकले असते. माझ्यासाठी ही मादहती जाणनू घेणे काहीच महत्वाचे नव्हते, कािण 

शािंततेच्या कीबोडवने मला चोिी होण्याच्या आधीच गनु्हगेाि कोण ते सािंदगतले होते.”  

दसडने थेम्सने कबलू केल,े “मी नेहमीप्रमाणे गोंधळलेलो आह.े”  

“िीगलमध्ये मी पहीला अिंक पाहीला. दसम्पसनने मला त्यािंच्या धीट 

िािसीपणाने काही हासील किायला उद्यकु्त केले. तो पणूवपणे धीट िािसीपणा 

नव्हता. पण तो पळून जायची तयािी कित होता. ती नाहीशी होण्याची वेळ 

येण्याआधी, तमुची सहानभुतूी दमळवण्यासाठी व त्याने तो बदलला आह े ह े

दाखवण्यासाठी लग्न केलेल्या मकु्या बहीऱ्या बाईतील माझी रुची जागतृ 
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किण्यासाठी, तो ह ेकित होता. दनष्र्ळ शोधानिंति, त्याला िोख्यािंसकट यिुोपमधील 

लािंब सटु्टीची गिज होती. अथावत ह ेधक्क्यातनू साविण्यासाठी होते. त्याच्यावि काही 

सिंशय आला नसता. चािंगल्या शहाण्या माणसाने र्ालत ू दवषयाविील सिंगीत 

नाटकातील ियाने व कोकेनच्या व्यसनाने मरू घातलेल्या, मकु्या, बहीऱ्या नटीचा 

शोध घेतला नसता. ड्रगची स्वप्ने पिुी किण्यासाठी पैसा आड येत होता. एकदा 

दसम्पसन दशेाबाहिे गेला होता. ड्रॉकी िानटीपणे बोलला असता आदण िागाने 

गिागिा दर्रुन कबलुी ददली असती आदण ती कबलुी कोकेनमळेु आलेला 

दवसिाळूपणा, म्हणनू मान्यही केली गेली असती. दसम्पसन कधीच सिळपणे खेळला 

नव्हता. तो त्याचा स्वभाव नव्हता. मी त्याच्याशी हातदमळवणी केल्यापासनू, मला 

तो जन्मजात गनु्हगेाि म्हणनूच मादहती होता. कािण ज्योदतषी जसा चेहिा वाचतात, 

तसा मी हात वाच ूशकत असे. मला हा र्ायदा होता, की दसम्पसनसािखी माणसे 

त्यािंच्या जबि इच्छाशक्तीने त्यािंच्या भावना डोळ्यािंमागे व चेहऱ्यामागे लपव ू

शकतात. त्यामळेु कोणी त्यािंचे मन वाच ूशकत नाही. पण ते हाताच्या बाबतीत काही 

करू शकत नाहीत.”  

थेम्सने अदवश्वासाने दवचािले, “म्हणजे तलुा असे म्हणायचे आह ेका, की 

रिगलमध्ये त्याचे हात हातात घेऊन, तलुा त्याचे बेत समजले?” 

कोल्टन हसत बोलला, “अगदी तसेच नाही, पण तलुा मादहती आह,े मी 

हातदमळवणी कशी कितो. माझे लािंब बोट नेहमी शािंततेच्या कीबोडववि --- 

मनगटावि हलकेच पडलेले असते. माझ्यासािखा हलका स्पशव करून, मी 

्स्ताििदखेील वाच ूशकतो. अििािंचा कोऱ्या कागदावि उमटलेला ठ्सादखेील मी 

वाच ूशकतो. लाखातील एका माणसालाही अशी दणेगी दमळालेली नसेल. मला 
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वाटते, दमस रिचमॉन्डलाही ते जमते, कािण मी जेव्हा दतच्याशी हात दमळवले, तेव्हा 

मला दतच्यामध्ये प्रदतसाद दणेािी उत्सकुता जाणवली.  

दसम्पसनच्या बाबतीत त्याचे ह्रदय वारे्च्या इिंदजनासािखे चाल ूअसते. त ू

दकिं वा कुणीही डोळस माणसू त्याचा चेहिा व डोळे त्यावि बिुखा असल्याने वाच ू

शकणाि नाहीत. त्याच्या हाताच्या नाडीविील ठोक्यािंनी मला सािंदगतले की त्याला 

काही प्रकािे उद्दीदपत झाल्याने, र्ाि कष्ट होत आहते. जेव्हा मी त्याच्या 

बायकोबिोबि हातदमळवणी केली, तेव्हा मला का चे उत्ति दमळाले.  

थेम्सने काही न समजल्याने दवचािले, “का? कािण त्याची बायको परुुष व 

ड्रग दमत्र होती म्हणनू?” 

“तझु्या हाताने तलुा ते सािंदगतले आदण माझे डोळे र्सले?” 

“माझे शिीिशास्त्रादवषयीचे ज्ञान मला ती परुुष असल्याचे सािंगनू गेले. तलुा 

ह ेमादहती नाही का, की दस्त्रयािंच्या स्नायुिंवि त्यािंना सुिंदि बायकी वक्राकाि दणेािा 

चिबीचा थि असतो? परुुषाचे स्नाय ुकातडीखाली लगेच असतात. दस्त्रयािंचे ढोंग 

किणाऱ्या परुुषािंचे स्नाय ुमासल असल्यामळेु त्यािंना वक्राकाि असतो, चिबीमळेु 

नव्ह.े दशवाय माझ्या बोटािंच्या टोकािंनी ‘बायको’ची कोकेनची नाडी ति 

ओळखलीच पण स्नायुिंचा र्सवेपणाही ओळखला. दसम्पसनची सोंगे बघता, तो 

दवचािपवूवक बेत आखनू केलेला गनु्हा होता. 

दतला काही समजण्यापवूी, मी अच्छा किायच्या बहाण्याने खणुा करून, 

दतला हात बाहिे काढायला लाऊन ते दसद्ध केले. ओठािंनी उच्चािलेले शब्द 

वाचायची माझी सवय तझु्या लिात आह ेना? दसम्पसन दतला बोलायची सिंधी दते 

नव्हता. कोकेनमळेु दतचे डोळे तेजस्वी ददसत होते व ओठािंना र्ासकटलेली जादा 



113 

 

लाली दतला गावाकडील मलुगी ददसायला भाग पाडत होते. परुुषी दाढीचा मागमसू 

िाहू नये व ती गावाकडील मेकप किणे मादहती नसलेली पण कोकेनने त्वचा 

गळुगळुीत केलेली मलुगी वाटावी, असा त्याचा प्रयत्न होता. ज्यािंनी दतला पाहीले, 

ते नक्की र्सले असणाि. पण भडक मेकपमळेु त्यािंना सिंशय आला 

असणाि.दसम्पसन खबुीदािपणे बािीकसािीक गोष्टींचा दवचाि किणािा होता.  

सामान्यज्ञानाने मला सािंदगतले, की दसम्पसन कुणा अननभुवी व्यक्तीची मदत 

घेण्याचा धोका घेऊ शकत नाही. त्यामळेु मी श्रीम्पला अशी अदभनेत्री शोधायला 

लावली, जी खिाब तब्येतीमळेु गेल्या दोन मदहन्यात, त्या व्यवसायाच्या बाहिे पडली 

आह.े या सगळ्या नाटकाची खपू वेळा तालीम झाली असणाि, कािण त्यादशवाय 

दसम्पसनला काही इलाज नव्हता. श्रीम्पच्या यादीत ड्रॉकी होता. काही र्ोन करून, 

मला समजले, की तो खिेच वाईट िीत्या कोकेनचा व्यसनाधीन होता आदण काल 

सकाळी तो पवूी िहायचा त्या जनुाट बोडी िंगपेिा बऱ्या नसलेल्या दवश्रािंती गहृातनू 

पित आला होता. त्याला स्त्री किण्याची, ही दसम्पसनची योजना होती. दसम्पसन 

त्याला भेटायचा धोका घेणाि नाही, ह ेमी शोधनू काढल्यावि, जॉन आदण श्रीम्प 

यािंनी त्याला ढोंग किायला लावले, की ते दसम्पसन कडून आले आहते. कोकेनग्रस्त 

लोकािंना दि तासाला ते लागते. श्रीम्पने त्याला बँकेत आणायच्या तीन तास आधी 

ड्रॉकीला ते दमळाले नव्हते. तो त्यासाठी वेडा झाला होता. दतसऱ्या िस्त्याला भेट 

आदण पट्टीचे कोकेन दपणािे त्यािंच्या शिीिावि ते ददसणे लपवण्यासाठी, दपसे त्यािंच्या 

हातात ददसणाि नाहीत अशी ठेवतात. त्यािंना कोकेनचे झिुके माितािंना कोणी बघ ूनये 

म्हणनू मला त्यािंना बोलके किावे लागले. त ूपादहलेस, की तो बेत कसा यशस्वी 

झाला. 
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“पण खोलीबाहिे त्याला मदत किणािे गपु्तहिे? िोखे खिाब पाण्यात 

असल्याचा अिंदाज त ूकसा काय केलास?” 

सिंििक किं पनीच्या माणसािंनी मला ते सािंदगतले. दबनडोळ्यािंना जे समजले, 

ते त्यािंनी डोळ्यािंनी बदघतले. पाण्याच्या पषृ्ठभागावि बडुबड्ुयािंच्या स्वरूपात 

तििंगणािे साबणाचे दपवळे द्रावण! मला वाटते, त्यािंच्यापैकी एकाने ते बघनू सवांना 

सािंदगतले. र्िशी धणु्यासाठी वापिला जाणािा दपवळा साबण कधीही तििंगत नाही, 

हा झटपट बदु्धीने कुणीही केलेला दवचाि अस ूशकतो.  

सापडलेल्या सल्र्िच्या चणूावने मला हुशािीची बर्व  दपशवीची यकु्ती 

दाखवनू ददली. 

 नेहमी पातळ िबिाच्या बॅगा खोक्यात भितात, तेव्हा एकमेकािंना दचकटू नये म्हणनू 

सल्र्िचे चणूव औषधे बनवणाऱ्यािंकडून वापिले जाते. अथावत ड्रॉकी िोज िात्री ते 

त्याच्याबिोबि नेत असे व सिंधी शोधताना, थोडेसे चणूव आजबूाजलूा गालीच्यावि 

उडत असणि. सहज होणािी गोष्ट म्हणजे, सिुिा लॉकसव खालनू ती झाडून घेणे, पण 

ते केले गेले नाही व मला दतचे िादहलेले कण माझ्या रुमालात गोळा किता आले. 

चोिीचा गजि वाजणे, हा अिंदतम कळसाध्याय होता. दमसेस बोडेनचे दनिादगसत्व 

दसद्ध किण्यासाठी तो दवुा जरुिीचा होता. दसम्पसनला अथावत तो दवुा मादहती होता. 

ड्रॉकीने बहुधा त्याचे बटू काढले व िबिाच्या बर्व दपशवीवि उभा िादहला व लॉकि 

उघडून, िोखे व दसम्पसनने बािकाईने वणवन केलेले कागदपत्र काढले. मग ते जेव्हा 

बािंधले गेले व लॉकि बिंद केला गेला, तेव्हा चालतािंना त्याचा तोल जाऊ 

लागल्यामळेु सिंििक किं पनीची माणसे शपथपवूवक सािंगत आली, की खोलीमधनू 

काही घेतले गेले नाही. जेव्हा इमाित सोडायची वेळ आली, तेव्हा भिलेली बादली 

तळघिाच्या लािंब अिंधािी कोपऱ्यात दजथे घाणेिडे पाणी व जमीन पसुायची र्डकी 
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ठेवली जात, दतथे ठेवण्यात आली. िोखे त्याच्या ताब्यात घ्यायला दसम्पसन तयाि 

होईपयंत, ते सिुदित होते. म्हणनूच मी जॅदमसन व त्याच्या भागीदािाला बँकेच्या 

आसपास ठेवले होते. मला दसम्पसनला सावधान होण्याची सिंधी द्यायची नव्हती.  

अथावत गोंधळून, िागावलेल्या अध्यि मॉन्टिोझला पोलीसला र्ोन 

किायची सचूना त्यानेच ददली. कािण त्याला खात्री होती, की तो मला र्सव ूशकेल. 

तो मखूावसािखा धोका घेणाि नव्हता. त्याला मध्यवती कायावलयाच्या लोकािंना 

जास्तीत जास्त गोंधळात टाकायचे होते. नॉिीस व त्याच्या बायकोवि सिंशय येऊ नये 

म्हणनू, तो गदववष्ठपणे काळजी घेत होता. ज्या प्रकािे तो इकडे दतकडे बोलत व पहात 

होता, ते इति बिीसािीक तपशीलाशी दमळतेजळुते होते. मला वाटते, आज सकाळी, 

त्याच्या लिात येऊ लागले, की मी काय कितो आह.े पण आता माझ्यावि भिवसा 

ठेऊन र्सले जाण्यादशवाय, त्याला काहीच किण्यासािखे उिले नव्हते. मी त्याला 

चािंगलाच धक्का दणेाि होतो.”  

खपू दमदनटे दोन माणसे गपुचपू दसगिेट ओढत होती.  

शेवटी दसडनेने दवचािले, “पण त ू चोिी होण्यावजी कुणाला ताकीद का 

ददली नाहीस? 

कोल्टनच्या बोलक्या ओठािंवि, र्सवे हस ूआले. “दसडने, त ूदचकट तपुात 

पडलेली माशी दाखवण्याचा अट्टाहास कितो आहसे. खिे ति मला डुलकी घेतािंना 

पकडले गेले. पण माझा अिंदाज आह,े मी झोपलो नव्हतो. समाजाच्या सिुिेसाठी 

तरुुिं ग बािंधले जातात आदण दसम्पसन हजािात असा एक माणसू आह,े की 

ज्याच्यापासनू समाजाला सिंििणाची गिज आह.े” 
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जीवनातील अनेक टप्प्यािंवि पासपोटव दमळवनू दणे्याचे काम किणाऱ्या 

त्याच्यासािख्या वतवमानपत्रातील माणसाला गपु्तहिेदगिी किायला दवदशष्ट प्रकािच्या 

काल्पदनक चारित्र्याचा माणसू असणे जरुिीचे असते. कधीकधी त्याला 'तोतया गनु्ह े

अन्वेषक’ म्हणनू ओळखले जाते. 
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Leg Man 

लेगमन 

Erie Stanley Gardner 

एरी स्टॅन्ले गाडफनर  

 

मे डीव्हसव पत्र घेऊन माझ्या कायावलयात आली. ती िणभि माझ्या 

खचुीशेजािी उभी िाहीली, पाकीटे माझ्या टेबलावि ठेवली. शाईची दौत नीट 

ठेवण्यासाठी, कागदािंचे वजन किण्यासाठी व थोडार्ाि पसािा आविण्यासाठी ती 

थािंबली. 

दतच्या किं बिेभोवती चामड्याचा पट्टा होता आदण त्याखाली आजबूाजलूा 

दर्िणाऱ्या दतच्या डौलदाि आकृतीच्या स्नायुिंची हालचाल ददसत होती. मी दतच्या 

पट््टयाभोवती हात टाकून दतला माझ्याजवळ ओढू लागलो. 
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माझा हात, र्ाि जोिाने नव्ह,े पण दिू कित, ती म्हणाली, “अिंगसटीला येऊ 

नकोस. ऐक. मला काम आह.े पेटे, मला सोड.” 

मी दतला म्हणालो, “तझु्या हसऱ्या डोळ्यािंकडून काही वसलू किण्यासाठी 

मी तलुा धिले आह.े” 

अचानक ती वाकली. दतच्या ओठािंनी माझ्या ओठािंवि उष्ण चिंब ूकेला --- 

आदण प्रेमळ चुिंबन घेतले. दािावि टकटक न किता आत यायला बोदनरे्सला तोच 

महूुतव सापडला. 

मे ने दािाची किकि ऐकली आदण खणातनू कागदािंचा गठ्ठा काढला. मी 

माझ्या केसातनू बोटे दर्िव ूलागलो आदण बोदनरे्सने व्यावसादयक पद्धतीने त्याचा 

घसा खाखिला. 

माझ्या तोंडाला दलपदस्टक लागली होती की काय, याची मला खात्री नव्हती. 

म्हणनू मी माझे कोपि टेबलावि ठेऊन हाताच्या बोटािंनी तोंड झाकले. मी लिपवूवक 

कायद्याच्या उघड्या पसु्तकाकडे पाहू लागलो. 

मे डीव्हसव बोलली, “दमस्टि वेदनक, छान! ते पत्रात येईल असे मी बघेन.” व 

दािाकडे दनघनू गेली. ती बोदनरे्सच्या अिंगावरून जातािंना, दतने जण ू“अिे लबाडा, 

आता काय किायचे, ते त ूबघ.” असे म्हणणािा एक खोडकि कटाि माझ्याकडे 

टाकला. 

बोदनरे्सने कडकपणे माझ्याकडे बदघतले. त्याचे दनळसि पािंढऱ्या बबुळुािंचे 

दपवळसि डोळे बघनू मला खपू उकळलेल्या व सोलनू उभ्या कापलेल्या अिंड्यािंची 

आठवण झाली. तो वाईट दवनोद किायच्या मनदस्थतीत होता.  

त्याने दवचािले, “काय गोंधळ चालला होता?” 
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“गोंधळ? कुठे काय?” मी डोळे उिंचावत, पण माझा हात तोंडावि ठेवत 

दवचािले. 

तो बोलला, “इथे आत.” 

मे डीव्हसव दाि लावत होती. मी खपू सभ्यपणे दवचािले, “दमस डीव्हसव, तमु्ही 

काही ऐकले का? 

ती शािंतपणे म्हणाली, “नाही सि.” आदण बाहिे सटकली. 

मी टेबलाविील उघड्या कायद्याच्या पसु्तकात तोंड घालनू हसलो. “पदहल्या 

वगावने सामान पाठवणे व दसुऱ्या वगावने सामान पाठवणे यात मला र्ािसा र्िक 

ददसत नाही.” 

त्यामळेु बोदनरे्स थोडासा शािंत झाला. कोणीच जिाही लि दते नसणाऱ्या 

शैिदणक कायदशेीि बाबींचे दवशे्लषण किायला त्याला आवडे.  

तो म्हण,े “जि नावािंच्या बाबतीत र्ाि गोंधळ केला नाही, ति त्यातील र्िक, 

त्यामानाने साधा सोपा आह.े लि दणे्याची प्राथदमक गोष्ट म्हणजे पाठवायच्या 

सामानाचे वगीकिण किण्याची पद्धत.” 

माझ्या आवाजाला हातामागे उब दते, मी बोललो, “हो सि.”  

बोदनरे्स माझ्याकडे िोखनू बघत बोलला, “वेदनक, या किं पनीबिोबि तझुे 

सिंबिंध काहीसे दवदचत्र आहते. त ूकायद्याचा अभ्यास कितो आहसे. त ूशोध घेणे 

अपेदित आह.े आधदुनक समाजमान्य कायद्याचे कािकुनी काम आदण गपु्तहिे 

यामध्ये त ू लटपटतो आहसे. तिीही, ह े सहज घडते, की आयकिाची तपासणी 

कितािंना, मला असे आढळते, की गेल्या तीन मदहन्यात तलुा जो पगाि ददला गेला 

तो बघता, तझुा पगाि वषावला साधािण पिंधिा हजाि डॉलसव होतो.” 
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यात बोलण्यासािखे काही नसल्याने मी गप्प होतो. मे डीव्हसव दाि उघडून 

आत येत बोलली, “दमस्टि वेदनक, दमस्टि जोनाथनना तमु्हाला लगेच भेटायचे 

आह.े” 

जसे काही टोकेिी नखािंनी भािलेला असल्यासािख्या मी खचुीतनू उठलो व 

म्हणालो, “मी ताबडतोब येतो आह.े दमस्टि बोदनरे्स मला मार् किा.”  

मे डीव्हसव दािात उभी होती. दतने मला सामान्य कायावलयािंकडे जाण्याचा मागव 

दाखवला. मी रुमालाने माझ्या चेहऱ्याला लागलेली दलपदस्टक पसुत असतािंना ती 

माझ्याकडे बघनू हसत, म्हणाली, “ही तझुी खेळण्याची दशिा आह.े” 

मला काही बोलायला वेळ नव्हता. जेव्हा वयस्क जोनाथनने मला लगेच 

भेटण्यादवषयी दनिोप पाठवला, तेव्हा त्याला मला लगेच भेटायचे होते. सेदड्रक 

बोदनरे्स माझ्यामागोमाग कायावलयाच्या दािापयंत आला आदण जण ू दवषय पढेु 

वाढवण्यासाठी, जोनाथनच्या कायावलयाची पदवत्रता भिंग किावी की नाही, या 

बाबतीत जण ू स्वतिःशीच वाद घालत असल्यासािखा, पॅसेजमधनू येऊ लागला. 

कोल्ह्याच्या पढेु दोन उड्या मारून दबळात दशिणाऱ्या सशासािखा मी जोनाथनच्या 

खासगी कायावलयात डोकावलो. 

आज सकाळी वयस्क जोनाथन नेहमीपेिा वाईट ददसत होता. त्याचा चेहिा 

दस्नग्धािंश नसलेल्या दधुासािखा ददसत होता. 

त्याच्या दमलेल्या डोळ्यािंखाली माझ्या मठुीएवढ्या मोठ्या वळकट्या 

होत्या. आिंबट दलिंबिूसातनू काढल्याप्रमाणे त्याचा चेहिा िागीट सिुकुत्यािंनी भिलेला 

ददसत होता.  

तो बोलला,  “वेदनक, दाि लाऊन घे.” 
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मी दाि लावले. 

“बस.” 

मी बसलो. 

तो बोलला, “वेदनक, आपण िािसाच्या गहुते आहोत.” मी तो पढेु 

बोलण्याची वाट बघत बसलो होतो. 

तो म्हणाला, त्याच्या दमळकत किातील दवधानात प्रश्न उभे िादहले आहते. 

काही दवचाि न किता, मी दमस्टि बोदनरे्सना तो मदु्दा दटपनू घ्यायला 

सािंदगतला. त्यामळेु त्याला दमळकत किाच्या पिताव्याबाबत सल्ला घ्यावा लागला 

आदण गेल्या तीन मदहन्यात तमु्ही दकती कि भिला आह,े हदेखेील बघावे लागले.  

मी म्हणालो, “तो मला असे सािंगत होता.”  

जोनाथन म्हणाला, “ ह ेलाजलावणे आह.े मला यात बोदनरे्सचा सहभाग 

हवा आह.े कॉलेज प्राध्यापकापेिा तो शैिदणक कायदशेीि बाबी जास्त चािंगल्या 

प्रकािे वापरू शकतो. अडचणींमध्ये मी त्याला वापितो आहे, ह े त्या मगू दगळून 

बसणाऱ्याला अदजबात समजत नाही. तो बघत असलेल्या केसेस स्वच्छ 

किण्यासाठी त ूवापित असलेल्या जास्त सुिंदि व नाटकी पद्धतीने --- त्याचा कोणीही 

कधी सिंशय घेणाि नाही.” 

मी शेवटी कबलू केल,े “हो, कायद्याचा ज्ञानकोष जण ूत्याच्या तोंडातनू तो 

वदत असतो.” 

जोनाथन म्हणाला, “आपल्याला काही करून त्यावि काम किावे लागेल. 

जि त्याने तलुा काही प्रश्न दवचािले, ति त ूत्याला त्याची माझ्याबिोबि चचाव किायला 

सािंग. वेदनक, तझु्या चेहऱ्याच्या कोपऱ्यात तो दलपदस्टकचा डाग आह ेका?” 
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आपोआप माझा हातरुमाल दखशातनू दनघनू माझ्या चेहऱ्याच्या कोपऱ्यात 

गेला. मी बोललो, “नाही, सि. काही लाल ििंग लागला असेल. मी त्या लाल पेनाने 

कागदावि खणुा कित होतो आदण --- ”  

जोनाथनचे डोळे हातरुमालावि पडलेल ेपाहील्यावि मी थािंबलो. ती लाल 

दचकट खणू होती. आता मागे हटून काही उपयोग नव्हता. मी हातरुमाल पित माझ्या 

दखशात टाकला व म्हणालो, “जाऊद,े हो. ती दलपदस्टक आह.े” 

तो कोिडेपणे बोलला, “मला वाटते, दमस डीव्हसवची.” 

मी काही बोललो नाही.  

तो म्हणाला, “मला भीती आह,े की दतची नोकिी आम्हाला सिंपवावी लागेल. 

मी दतला नोकिीत घेतले, मला वाटते, ती जिा जास्तच --- आकषवक बाई आह.े 

तिीही नोकिी दणेाऱ्या किं पनीने दतची इतकी जोिदाि दशर्ािस केली होती, की - “  

मी म्हणालो, “ठीक आह.े तमु्ही दतला काढून टाका.” 

“तलुा काही वाटणाि नाही?” 

मी त्याला बोललो, “नक्कीच नाही. मला व दतलाही दसुिीकडे कुठेही नोकिी 

दमळेल.” 

तो म्हणाला, “वेदनक, एक दमदनट थािंब. माझ्याबद्दल गैिसमज करून घेऊ 

नकोस. जि त ूत्या बाईला एकटे सोडायला दशकलास, ति मला तझुे काम चािंगलेच 

पसिंत आह.े”  

मी ठिवले, की मी त्याला खपू त्रास दऊे शकतो. मी म्हणालो, “ऐक, तलुा 

वाटते बायका म्हणजे दवष आहते. मला त्या खपू रुचीपणूव वाटतात. ही अर्वा खिी 

आह ेका, ह ेमी तलुा दवचािणाि नाही की त ूएकाच वेळी दोन बायकािंना पोटगी 
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दतेोस! मला ह े दवचािायचा व काही कािण नसतािंना तझु्या खासगी जीवनात 

डोकावण्याचा काही अदधकाि नाही. मी इथे बसनू माझ्या प्रेमादवषयी बोलणाि नाही. 

अिे बाबा, असे बोलणे हा तझु्या अखत्यािीतील दवषय नाही, ह ेमी पणूवपणे जाणतो.” 

त्याची लािंब, हडकुळी बोटे एकावि एक अशी अस्वस्थपणे मागेपढेु हल ू

लागली व त्याने हाताच्या मठुी घट्ट बिंद करून ठेवल्या. मग त्याने एकेक करून 

त्याच्या बोटािंचा तळहाताला जोडणािा भाग मोडायला सिुवात केली. 

बऱ्याच वेळाने तो म्हणाला, “वेदनक, मला तझु्या भदवष्याबद्दल खपू आशा 

आहते. तलुा िदणक शािीरिक सखुाचा चाबकू ओढतािंना बघनू, मला तझुा द्वेष 

वाटतो.” 

मी त्याला म्हटले, “ठीक आह.े मी असे वागणाि नाही.”  

त्याने त्याची दहा बोटे मोडणे सिंपवले आदण उदासीनतेने मान हलवली. तो 

बोलला, “वेदनक, पढुील आयषु्यात तलुा याचा उपयोग होईल.”  

“पढेु काय होईल, याचे मला काही सोयिसतुक नाही. मला थोडे अिंति जोिात 

धावायला आवडते.” 

त्याने ससु्कािा टाकला. त्याची बोटे सोडवली आदण कामाला लागला. 

“वेदनक, मी याबद्दल बोलतो आह,े कािण मला तलुा बाहिे एका केससाठी 

पाठवायचे आह,े ज्यात एक र्ाि आकषवक बाई आह.े मला दिुःखाने असे म्हणणे 

भाग पडू नये, की ती खपू महत्वाची, िसिशीत आदण ---वळणदाि व उत्तेजक बाई 

आह.े” 

मी दवचािले, “ती कोण आह?े” 
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“दतचे नाव पेम्बिटन आह.े कल्व्हिेटन येथील दतचा नविा हावे पेम्बिटन 

याच्या बास आदण पेम्बिटन ब्रोकसव किं पनीमधील दमसेस ऑदलव्ह पेम्बिटन.” 

मी दवचािले, “दतला काय हवे आह?े” 

“दतच्या नवऱ्याला र्सवले गेले आह.े” 

“कशा प्रकािची र्सवणकू?”  

“त्याने त्याचे डोळे ताकीद दते माझ्यावि िोखले. “पेटे, आनिंदी र्सवणकू.” 

“ती बाई कोण आह?े” 

वयस्क जोनाथनने एका ताकीदपत्राचा सल्ला घेतला. दतचे नाव डायना लॉक 

आह ेआदण दतचे केस लाल आहते.”  

“मी काय किायचे आह?े” 

“त ू काही उपायाने, दतच्यात बिंदकु खपुसायची आहसे. विवि पाहता, 

दतच्याकडे पेम्बिटनदवरुद्ध लोखिंडी म्यान असलेली केस आह.े मी बोदनरे्सला 

सिुवातीला कामाला लावतो. तो काही कायदशेीि तािंदत्रक बाज ू काढून, बचाव 

किायचा प्रयत्न किेल. पण त ूदतच्यात  बिंदकू खपुसनू, विचढ ठरून, त्याला मागे 

टाक.” 

मी दवचािले, “लाल केसािंच्या बाईने केस केली आह ेका?”  

जोनाथन बोलला, “अजनू नाही. ती आता ससुिंवादी अवस्थेत आह.े दतने 

आता दोऱ्या घट्ट कित आणल्या आहते आदण ही दसुिी बाई दतच्या नवऱ्याला 

धमक्या दऊेन त्याच्या दखशातील डायिी दहसकावनू घेणाि नाही, असे बघण्यासाठी, 

दमसेस पेम्बिटनने आपल्याला नेमले आह.े ति तलुा पेम्बिटन घिात िहायचे आह.े 
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दमस्टि पेम्बिटनना मादहती नाही, की त्यािंची बायको शहाणपणे ह ेथािंबवायचा प्रयत्न 

किते आह.े”  

मी दवचािले, “पण मी माझे तेथील वास्तव्य दमस्टि पेम्बिटनना कसे काय 

समजाऊन सािंग?ू”  

जोनाथन बोलला, “तलुा दमसेस पेम्बिटनचा भाऊ बनायचे आह.े ते त ूकसे 

जमवशील? दमसेस पेम्बिटनचा भाऊ पदिमेकडे िहातो. दतच्या नवऱ्याने त्याला 

कधीच पादहलेले नाही. चािंगल्या नशीबाने, त्याचे नावही पीटि आह.े त्यामळेु तलुा 

काही अडचण येणाि नाही.” 

मी दवचािले, “समजा, मी घिात असतािंना खिा भाऊ आला ति?” 

जोनाथन बोलला, “तलुा एवढेच किायचे आह,े की तलुा आज सिंध्याकाळी 

साडेसातला त्यािंच्या दािाशी जायचे आह.े ती तझु्या घिंटीसाठी थािंबलेली असेल. ती 

दाि उघडेल व गिज असलेले सवव नाटक किेल. त ूकोटाच्या कॉलि खालील डाव्या 

भागात, लाल गलुाबाचे रू्ल लावायचे आह,े म्हणजे काही चकू होणाि नाही. दतचे 

लग्नाआधीचे नाव क्रो आह.े त ूपीटि क्रो असशील. तो सतत इकडे दतकडे दर्िणािा 

व र्ािसे काही पैसे न दमळवणािा आह.े दतच्या नवऱ्याला तझु्याबद्दल सवव काही 

ऐकून मादहती आह.े”  

मी दवचािले, “त्याने कधी माझे दचत्र वा र्ोटो बदघतलेला नाही का?” 

जोनाथन बोलला, “बहुधा नाही.” 

मी सिंशयाने बोललो, “ह ेमला एखाद्या झाडासािखे वाटते आह.े” 

“मी खात्रीपवूवक सािंगतो, की सवव काही ठीक होईल. मी महत्वाच्या 

मध्यस्थाची भदूमका दनभावतो आह.े” 
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मी त्याला म्हटले, “ठीक आह.े मी माझ्या मोदहमेवि दनघतो.”  

मी दािावि हात ठेवल्यावि त्याने हाक माित म्हटले, “पेटे” 

“काय?”  

त्याने खडसावले, “त ूशहाणपणे वागशील.” 

मी वळून त्याला अच्छा केला. “मी खात्री दतेो की मी तसा वागेन. पण मला 

शिंका आह.े” आदण मी माझ्यामागे दाि लावले.  

मी माझ्या मनगटाविील घड्याळात पाहीले. मला जायला तीन दमदनटे होती. 

मी कोटाच्या कॉलिखालील डाव्या भागात, लाल गलुाबाचे रू्ल लावले. मी 

आधीच घि शोधनू काढले होते. ह ेमोठे िेंगाळणािे प्रकिण होते. ते उपनगिातील 

श्रीमिंती दाखवत होते. मी असा अिंदाज केला की बास आदण पेम्बिटन किं पनीचे 

उत्पन्न विच्या थिातील असणाि.  

मी माझ्या जाकीटाखालील कपडे नीट केले. कॉलिमधील टायची गाठ नीट 

बसवली आदण बिोबि साडेसातला घिाच्या पढुील पायऱ्या चढून गेलो. घिंटी 

वाजवली. मला पॅसेजमध्ये परुुषी पाऊले वाजलेली ऐकू आली. ह े जोनाथनने 

सािंदगतलेल्या वणवनाशी जळुणािे नव्हते. िणभि मी नवल कित िादहलो, की केलेल्या 

बेतात काही त्रटुी असाव्या की काय आदण मला नवऱ्याला तोंड द्यावे लागणाि. दाि 

उघडले. त्या उभ्या असलेल्या माणसाच्या वाईट चेहऱ्याकडे मी पादहले आदण 

ओळखले की तो स्वयिंपाकी होता. जज्जने खनु्याकडे पहावे, तसे तो माझ्याकडे 

पहात होता. मी उच्च पट्टीतील बायकी आवाज असलेली, काळ्याभोि केसािंची व 

धळुकट ऑलीव््सािख्या कािंतीची व चािचौघािंसािखी आकृती असलेली एक बाई 
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उडतउडत पाहीली आदण दतने एक आनिंदाची आिोळी माित, दतचे हात माझ्या 

गळ्यात टाकले.  

ती दकिं चाळली, “पेटे! ओहो पेटे, माझ्या आवडत्या! जि त ूकधी माझ्याकडे 

आलास, ति त ूमला नक्की मदत किशील.  

स्वयिंपाकी मागे सिकून खोकला. त्या बाईने मला दमठी मािली. ती मोठ्या 

आनिंदाने खषुीत येऊन खालीवि उड्या माित होती. मग ती बोलली, “मला तझु्याकडे 

पाहू द.े” ती मागे सिकली. दतचे हात माझ्या खािंद्यािंवि ठेवले. दतचे डोळे माझा शोध 

घेत होते.  

येथपयंत सगळे नाटक करून झाले, पण बाकीच्यािंचे काय? मी दतच्या 

डोळ्यात सिंमती बदघतली. मी स्ततुी किण्यायोग्य व्यक्ती असल्याचे आदण मी नक्की 

दजिंकणाि असल्याचे भाव चेहऱ्यावि आणत, दतने दतचे डोके मला चुिंबन घेण्यासाठी 

वळवनू ओठ पढेु केले.  

जोनाथनने मला काळजी घ्यायला का सािंदगतले, ते मला समजत नव्हते. मी 

स्वयिंपाक्याला जास्त जोिात खोकताना ऐकले. मला वाटते, दतला भाऊ आह,े ह े

त्याला मादहती नसावे. मी दतला पढुाकाि घेऊन ददला. दतने तो मोठ्या रुबाबात 

घेतला. मी एक दनिःश्वास सोडला. एक घट्ट जाकीट घातलेला बटुका मनषु्य माझ्याकडे 

तपदकिी नवलपणूव डोळ्यािंनी बघत होता.  

त्याच्या मागे त्याच्याहून पिंधिा वषावने मोठा, एके काळी लाल केस असलेला 

व आता कानािंमागे केसािंच्या बटा लोंबणािा माणसू होता. त्याच्या इति  

डोक्यावि टक्कल होते. त्याचे तोंड घोड्यासािखे होते. काळाने त्याच्यावि 

अिंमल गाजवला होता. तो चारित्र्य दाखवणािा चेहिा होता.  
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दमसेस पेम्बिटन म्हणाली, “पेटे, त ूमाझ्या नवऱ्याला कधीच भेटला नाहीस.”  

तो जाडा माणसू पढेु आला आदण मी माझा हात बाहिे काढला. मी म्हणालो, 

‘छान, छान, म्हणजे हा हावे आह ेति! हावे, त ूकसा आहसे?”  

ती म्हणाली, “आदण हा दमस्टि बास माझ्या नवऱ्याचा भागीदाि.” 

त्या उिंच माणसाबिोबि मी हात दमळवले. “पेटे क्रो, माझ्या मानलेल्या भावा.” 

दमसेस पेम्बिटनने दनिीिण कित दवचािले, “पेटे, तझुे सामान कुठे आह?े” 

मी दतला बोललो, “मी ते स्टेशनवि ठेवले आह.े” 

ती दखन्नपणे हसली व म्हणाली, “काही न कळवता येणे हा तझुा स्वभावच 

आह.े आपण गाडीतनू जाऊ व तझुे सामान आण.ू” 

मी दवचािले, “माझ्यासाठी इथे खोली आह ेका?” 

ती उद्गािली, आह.े मी तझुी वाटच बघत होते. हावे त्याच्या कामािंमध्ये आदण 

इति बेकाि गोष्टींमध्ये इतका गकव  असतो की अलीकडे मला त्याला भेटायला सदु्धा 

दमळत नाही. तलुा दवेानेच पाठवले असावे.” 

हावेने त्याचा हात त्याच्या बायकोच्या किं बिेभोवती टाकला. तो बोलला, 

“अग, अग, छोट्याशा दस्त्रये, ह ेर्ाि काळ चालणाि नाही. मग आपण सटु्टीवि जाऊ. 

आपण बोटीत िहायचा प्रवास करू. ददिणेकडील समदु्र त्यासाठी कसे िाहतील?” 

दतने दवचािले, “ह ेमी वचन समज ूका?” 

त्याने दतला इतके मनापासनू धिले, की मला ते खोटेच वाटले.  

ती त्रादसक लाडाने बोलली, “त ू मला पवूीही वचने ददलेली आहसे. पण 

नेहमी व्यवसायातील काही मध्ये येते.” 



129 

 

“यावेळेस तसे काही होणाि नाही. दसुऱ्या कुठल्या कामात आतासािखे 

अडकण्यापवूी, मी माझा व्यवसाय दवकून सदु्धा टाकेन.” 

मी त्याला त्याच्या भागीदािाकडे मदु्दाम बघतािंना पादहले. 

दमसेस पेम्बिटनने मला समजावले, “आमची जेवणे आताच झाली आदण 

दमस्टि बास व माझा नविा पित त्यािंच्या जनु्या नेहमीच्या कायावलयात जात आहते. 

आपण आता जाऊन तझुे सामान आणले ति?” 

मी दतला पढुाकाि घ्यायला लावनू म्हणालो, “त ूम्हणशील तसे.” 

ती मला बोलावत म्हणाली, “चल ति मग. हावेची गाडी बाहिेील बाजसू, 

समोि आह.े माझी गॅिेजमध्ये आह.े ओहो, माझ्या दप्रय, आपण जाऊन ती बाहिे 

काढू.  मी तलुा बघनू इतकी खशू झाले आह.े” एवढे बोलनू ती दसुिीकडे गेली. 

हावे पेम्बिटनने मला एखाद्या पालकासािखे हसनू दाखवले. “पेटे, ऑदलव्हने 

मला तझु्याबद्दल बिेच काही सािंदगतले आह.े मी लवकिच तझु्याशी बोलेन.” 

बासने दखशातनू दसगिेट काढली व दवचािले, “मेक्सीकोमध्ये जनाविािंची 

दशकाि किण्याचा खेळ खेळणािा तोच हा का?  

दमसेस पेम्बिटन उत्तिली, “तोच तो.” 

बास बोलला, “अिे तरुण माणसा, एकदा आपण भिपिू गप्पा मारू. मी 

शाळेतनू बाहिे पडल्यावि, जिंगलाचा ििक होतो. मी विील सेस्पेमध्ये, पाइनच्या 

डोंगिािंवि कामाला होतो. मला वाटते, तलुा तो भाग मादहती असावा.” 

मी म्हणालो, “मी दतथे खपू दर्िलो आह.े” 

त्याने मान हलवली. “मी दतथे ििक म्हणनू तीन वषे काम केले. चल हावे, 

आपण जाऊन त्या आकड्यािंवि काम करू.” 
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ऑदलव्ह पेम्बिटन माझा हात पकडत व मला कडेच्या िस्त्याने बाहिे काढत, 

म्हणाला, “आम्ही मागील िस्त्याने जातो. ती “लवकि चल.” ती बोलली व पढेु 

गॅिेजच्या िस्त्याला नाहीशी झाली. कायावलयात त्यािंची परिषद आह ेआदण मला ती 

कशाबद्दल आह,े ते ऐकायचे आह.े”  

दतने गॅिेजचे दाि उघडले. मी दतला गाडीत बसायला मदत केली. दतने हसनू 

माझे आभाि मानले. दतचा स्कटव गडुघ्यािंपयंत ओढत, ती म्हणाली, “मी गाडी 

चालवते, तेव्हा मला माझे पाय मोकळे असलेले आवडतात. 

दतचे पाय सुिंदि होते.  

मी दतच्याशेजािी बसलो. दतने मोटाि सरुु केली. त्या गाविंढ्या गावातनू 

आम्ही ससुाट बाहिे पडलो. आमची गाडी िस्त्याला लागली, तेव्हा बास व दतचा 

नविा गाडीत नकुतेच बसत होते. 

गाडी वेगाने दनघाली व हवेत जण ूउडू लागली. मी बावचळून गेलो. दतने चक्र 

दर्िवल्यावि, मी मोठी दकिं चाळी ऐकली. ती नवऱ्याला हात कित होती. निंति ती 

िस्त्याने दनघाली. 

मी दवचािले, “त ूनेहमी अशीच गाडी चालवतेस का?”  

ती म्हणाली, “बिेच वेळा. आदण काही वेळा ति मी याहूनही जलद गतीने 

जाते.” 

मी म्हटले, “त्यामळेु तलुा पाय मोकळे लागतात, याचे काही नवल नाही. 

दतने खाली दतच्या पायािंकडे पादहले. मग दतने दतचे डोळे पित िस्त्याकडे 

वळवले. दतने स्पष्ट केले, “मला त्यािंना दतथे मागे टाकायचे आह.े मी पहािेकऱ्याच े

मन वळवले आह ेआदण त्यािंच्यापढेु माझे कायावलय आह.े दतने िागाने अजनू वेग 
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वाढवला. ती कडेला लािंब बघत बोलली, “मी अशी आशा किते, की मी तलुा 

स्वागत करून घाबिवले नाही. तलुा मादहती आह,े मला मोकळेपणे व दमत्रत्वाने 

वागावे लागते.” 

मी दतला सािंदगतले, “मला मोकळेपणा आवडतो. त्यामळेु, तो माणसू तमुचा 

होतो.” 

दतने दतच्या मोटाि चालवण्याकडे लि ददले. त्यासाठी लि दणे्याची खिेच 

गिज होती.  

ती शहिाच्या व्यापािी भागात पोचली. गदीतनू वाट काढत, चौकाचौकातील 

दसग्नल टाळत एका गाडी उभी किायच्या दठकाणाशी पोचली. ती म्हणाली, “चल 

पेटे” आदण कायावलयाच्या इमाितींपैकी सवावत उत्तम अशा एका सात मजली 

इमाितीशी गेली.  

आम्ही इमाितीत दशितािंना, दतने शेिा मािला, “तझुे नाव पेटे आह,े ह ेखिेच 

चािंगले नशीब आह.े” 

मी मान हलवली व ते दतथल्या दतथे सोडून ददले. मी डोळ्याच्या कोपऱ्यातनू 

दतला न्याहाळत होतो. ती एक डौलदाि व चपळ बाई होती. ती अधाव दचत्ता 

असल्यासािखी होती. ती साधािण दतशी बत्तीशीची असावी. पण दतचे चालणे व 

शिीिाकृती एखाद्या दवशीतील बाईसािखी होती. दतचा आवाज खालच्या पट्टीतील 

व घोगिा होता आदण डोळे आव्हानात्मक होते. िात्रीच्या दलफ्ट चाल ूहोत्या. दतच्या 

र्ोनला उत्ति म्हणनू, पहािेकिी आला. त्याने दतला पादहल्यावि त्याचा चेहिा 

दिसमस झाडासािखा उजळला. त्याचा चेहिा माझ्याकडे बघनू, शिंकास्पद झाला.  
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ती म्हणाली, “ओलार्, ह ेठीक आह.े हा मनषु्य मला मदत कितो आह.े घाई 

कि, कािण माझा नविा येतो आह.े” 

आम्ही दलफ्टमध्ये गेलो. ओलार्ने दाि लावले आदण आम्हाला खडखडत, 

वि पाठवले. त्याचे डोळे ऑदलव्हच्या आकृतीवि दखळले होते. मी कुत्र्यािंना 

लोकािंकडे तशाच भावाने बघतािंना पाहीले होते. ओबडधोबड प्रेम आदण आिंधळा, 

मकुा इमानीपणा. त्याने आम्हाला सहाव्या मजल्यावि सोडले. ती म्हणाली,  “इकडून 

ये.” आदण पॅसेजमधनू चाल ूलागली.  

मी चालतािंना होणािी दतच्या दनतिंबािंची हालचाल बघ ूलागलो. मला वाटते, 

दतला मी ती बघायला हवी होती --- 

दतने काही दवशेष नािाजी दाखवली नाही. ती र्क्त प्राण्यािंना दचडवायला 

आवडणाऱ्या प्रकािची बाई होती --- की ती मला खेळवत होती? 

दतने कुलपुात दकल्ली घातल्यावि, मी दवचािले, “पहािेकऱ्याला तलुा 

र्सवायची काही सिंधीच नव्हती का? ती म्हणाली, “नाही.”  

दतने कुलपू उघडल्यावि व कायावलयातील ददवा लावल्यावि, मी दतला 

म्हटले, “मानवी स्वभावावि तझुा बिाच दवश्वास ददसतो.  

ती परुुषीपणे बोलली, “हो, आह.े” परुुष माणसे नेहमी माझ्याशी अदबीने 

वागतात. बायका मला प्रश्न करून त्रास दतेात. मी बायकािंचा द्वषे किते.”  

स्टेनोग्राफ्रचे एक टेबल सोडल्यास, कायावलयात काही र्दनवचि नव्हते. सिळ 

पाठीच्या काही खचु्याव, अॅश िे व केिाची टोपली होती. इलेदक्िक उपकिणािंना 

जोडलेल्या वायिी दभिंतीच्या प्लॅस्टिच्या भोकािंमधनू, आलेल्या ददसत होत्या. दतने 

टेबलाचा एक खण उघडला. दोन वस्त ूकाढून, एक माझ्या हातात ददली. “जेव्हा त ू
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माझ्या नवऱ्याला पढुील कायावलयात आलेले ऐकशील, तेव्हा ह े वायिीला जोड 

आदण त ू काय ऐकशील, ते लिात ठेव. मला वाटते, आज िात्री गोष्टी प्रकिण 

दमटण्यावि येणाि आहते.”  

मी दतच्यासमोि बसलो आदण माझ्याकडील शेवटची दसगिेट काढली. मी 

दवचािले, “या बाबतीत मला काही दवशेष असे किायचे आह ेका?”  

ती म्हणाली, “अथावत.” 

मी दवचािले, काय?” 

‘ते तझु्यावि अवलिंबनू िाहील.” 

मी दवचािले, “मी काठीने वस्त ूर्ोडणे अपेदित आह ेका?” 

दतने मला दतच्या गडद, मोहक डोळ्यािंनी अभ्यासले व मोठ्या खोल 

आवाजात म्हणाली, “मी तलुा मोकळेपणे सािंगते, मी माझ्या नवऱ्याची कसलीच 

काळजी कित नाही. तो दखेील माझी काळजी कितो, असे मला वाटत नाही. 

आमचा काडीमोड अटळ आह.े जेव्हा तो होईल, तेव्हा मला माझ्या वाटणीचा पैसा 

पादहजे.” 

“मी दवचािले, “पण सिंपत्ती दकती आह?े” 

ती बोलली, “बहुधा भागीदािीचे व्याज. तो मकु्तपणे खचव कित असतो आदण 

तो शहाणपणे जास्तीत जास्त चािंगले व्याज दमळवायच्या मागे आह.े मनषु्य त्रेचाळीस 

वषांचा झाल्यावि व बाहिे दहिंडू लागल्यावि, पैसाच सवव काही असतो. आतापयंत 

तो र्क्त गोड वडील आह.े मी दवशेष काळजी केली नाही. कािण माझ्याकडे खचव 

किायला भिपिू पैसे होते. पण आता त्याची मान घट्ट र्ासात अडकली आह.े ही 

डायना लॉक गदववष्ठ आह.े ती अती गदववष्ठ आह.े दकिं वा कोणीतिी डोकेबाज 
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दतच्यामागे उभा आह.े मला वाटते तो कुठे तिी वकील असावा. काही झाले तिी 

त्यािंनी हावेला र्ाि वाईट परिदस्थतीत टाकले आह.े त्याला पैशािंची -- र्ाि पैशािंची 

गिज आह ेआदण तो त्याला र्क्त भागीदािी दवकूनच दमळू शकतो. त ू त्याला ते 

किण्याबद्दल बोलतािंना ऐकलेस. तसे केले, ति तो मला िहायच्या बोटीच्या सर्िीवि 

नेऊ शकेल.” 

मी मान डोलवली.  

ती म्हणाली, “ठीक आह.े जि असे होण्याचे वािे वहात असतील, ति मी 

त्यािंना मोठ्या धािदाि पकडीत पकडणाि आह.े” 

मी थोडा दवचाि केला. मी म्हणालो, “लाल डोके दतची बॅग उघडू शकेल. 

एखादी छान, मोत्याचे हडँल असलेली बिंदकू घेऊन, धाडधाड चालव ूशकेल. तलुा 

मादहती आह ेका, त्यािंना असे किायची सवय आह.े”  

ह ेर्क्त मधल्या जागा भिणे होते. ती काय म्हणते, ते मला हवे होते. ती ते 

म्हणाली, “ह ेसदु्धा ठीक आह.े माझ्या नावाचा मोठ्या िकमेचा जीवन दवमा आह.े 

पण मला त्याला निंगा किायचे नाही. 

“श ू--- ते इकडे येत आहते.” 

मी दलफ्टच्या दािाचा आवाज ऐकला. पॅसेजमध्ये पाऊले वाजली. मग मी 

जवळील कायावलयाच्या दािात दकल्ली दर्िवल्याचा व ददव्याचे बटण लावल्याचा 

आवाज ऐकला. 

दमसेस पेम्बिटनने माझ्याकडे पाहून मान हलवली. मी वायि जोडून, कानात 

आवाज ऐकू येणािा हडेर्ोन लावला. दतनेही तसेच केले. मला काही पसुट आवाज 



135 

 

ऐकू येऊ लागले. तो आवाज बासचा असल्याचे मी ओळखले. तो म्हणत होता,  

“पण हावे, तलुा दवकायची काय गिज आह?े” 

हावे पेम्बिटन बोलला, “मला थोडे हुश्श किायचे आह.े मी र्ाि म्हातािा 

होण्यापवूी, मला माझ्या बायकोबिोबि खिा मधचुिंद्र साजिा किायचा आह.े आम्ही 

कधीच प्रवास केला नाही. आपण जेव्हा त्या मोठ्या हॉटेलचे काम दमळवत होतो, 

तेव्हा मी दतच्याशी चाि वषांपवूी लग्न केले. तेव्हापासनू मला कधी सवडच दमळाली 

नाही. आमचा मधचुिंद्र कधी साजिा झालाच नाही.” 

“पित गेल्यावि त ूकाय किणाि आहसे?” 

“मला मादहती नाही.”  

बास बोलला, “तलुा गोष्टी साविता येतील. तलुा व्यवसाय न दवकता मधचुिंद्र 

साजिा किता येईल.” 

“हावे, मला तझु्यासािखा भागीदाि गमवायचा नाही आह.े” 

पेम्बिटन बोलला, “नाही. ज्यात माझा सगळा पैसा गुिंतला आह े असा 

व्यवसाय मला सोडायचा नाही. मी त्याबद्दल काळजी केली ति मी वाईट भागीदाि 

ठिेन. मला यातनू पाय न अडकता बाहिे पडायचे आह.े मग माझा मला काहीही 

दवचाि किायचे स्वातिंत्र्य असेल.”  

बास म्हणाला, “त ूह ेआता करू नयेस, असे मला वाटण्याचे एक कािण 

आह.े ते म्हणजे आता माझ्याकडे पिेुसे पैसे नाहीत. भागीदािी मोडल्यावि मला 

तलुा जेवढे पैसे द्यावे लागतील, तेवढे माझ्याकडे आता नाहीत.” 

पेम्बिटन त्याच्या भावनामय, कटू आवाजात बोलला, “त ू दकती दऊे 

शकतोस?” 
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मी बासला बोलतािंना ऐकले, “ मला मादहती नाही.” 

पेम्बिटन अधीितेने म्हणाला, “आथवि, त ूह ेप्रकिण दचघळव ूनकोस. मी तलुा 

दपुािीच सािंदगतले, की मला काही ठिादवक िक्कम ठिवनू किािपत्र बनवायचे आह.े 

तलुा दवचाि किायला दपुािचा पिेुसा वेळ होता."  

दतथे अनेक सेकिं द शािंतता पसिली आदण मला वाटते, कदादचत बास 

कागदावि काही आकडे दलदहत होता. मी हावे पेम्बिटनला असे म्हणतािंना ऐकले, 

“मी एका दहशेबनीसाला आणनू, त्याच्याकडून व्यवसायासिंबिंधी सवव दहशेब तयाि 

करून घेणाि आह ेआदण --- “ 

बास म्हणाला, “त्याचा याच्याशी काही सिंबिंध नाही. व्यवसायाची दकिं मत 

काय आह,े याचा काही प्रश्न नसनू, प्रश्न असा आह,े की माझ्या खेळत्या भािंडवलावि 

त्रासदायक परिणाम न होता, मी तलुा दकती पैसे दऊे शकतो. हावे, मी तलुा 

मोकळेपणे सािंगतो, की मला व्यवसाय दवकायचा नाही. भागीदाि म्हणनू मला तलुा 

गमवायचे नाही आदण आताच्या तलुनेत तलुा चािंगली घसघशीत िक्कम दमळण े

अवघड ददसते आह.े मी सोडून त ू हा व्यवसाय कुणाला दवकणाि? आपल्या 

किािपत्रानसुाि एका भागीदािाने दसुऱ्याला व्यवसाय दवकण्यापवूी सहा मदहने ददले 

पादहजेत --- “  

पेम्बिटन अधीितेने म्हणाला, “मी ह ेसगळे जाणनू आह.े दकिं मत काय आह?े” 

बास बोलला, “दहा हजाि.” 

पेम्बिटन ओिडला, “दहा हजाि. अिे दवेा, त ू वेडा झाला आहसे का? 

व्यवसायाची दकिं मत पन्नास हजाि आह.े मी दहशेब किायला लाऊन, योग्य दकिं मत 
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काढणाि आह.े पण मला ठाऊक आह ेकी माझा वाटा पिंचवीस आह.े मी थोडे कमी 

घेतले, तिी ते वीस होतात आदण याहून खाली मी येणाि नाही.  

बेसच्या आवाजात सटुकेचा भाव ददसला. “मग ह ेप्रकिण मागी लागत आह.े 

मला ह ेऐकून आनिंद झाला. पेम्बिटन, मला भीती होती, की त ूपैशाच्या बाबतीत 

अडकला आहसे आदण दहा हजाि डॉलिवि सौदा तोडशील. ती अिम्य चकू झाली 

असती. मला त ूव्यवसाय दवकायला नको आहसे.” 

पेम्बिटन शपथ घेऊ लागला. बास म्हणाला, “ठीक आह,े एकमेकात आपली 

समजतू पटली, म्हणनू मी आनिंदी आह.े त ूइथे िहावेस, म्हणनू मी तझु्यावि दबाव 

आणणाि नाही. काही ना काही कािणाने, त ूव्यवसायाच्या बाहिे जाणे, माझ्यासाठी 

चािंगलेही ठरू शकेल. पण तझु्यासाठी दकिं वा माझ्यासाठी, मला ते किायचे नाही 

आह.े मला तोशीस पडली तिी मी तलुा पै न पै दईेन --- पण त ूिादहलास, ति मला 

आनिंद होईल. व्यवसायाला व मला तझुी गिज आह.े तलुाही व्यवसायाची गिज 

आह.े ठीक आह.े मी जातो आह.े निंति भेटू. शभु िात्र.” 

वीजेच्या उपकिणावि दाि लावल्याचा आवाज आला.  

पेम्बिटन ओिडला, “आथवि, पित ये. मला तझु्याशी बोलायचे आह.े” पण 

दसुिा आवाज आला नाही. मी दगऱ्हाईकाकडे पाहीले.  

ती बोलली, “पाहीलेस, तो व्यवसाय दवकायला बघतो आह.े तो लबाड 

बिेचसे पैसे लबुाडेल. तो बहुधा दतच्याबिोबि पळून जाईल. मला त ूह ेथािंबवलेले 

आवडेल.” 

मी दवचािले, “आता काय कायवक्रम आह?े”  

“मला वाटते, त्याचे दतच्याबिोबि भेटायचे ठिले आह.े 
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पहािेकऱ्याने मला सािंदगतल,े की त्याला एका तरुण बाईला दमस्टि 

पेम्बिटनच्या कायावलयात पाठवण्याची सचूना त्याने ददली आह.े” 

लवकिच मला दलफ्टच्या दािाचा आवाज ऐकू आला. ददवाही ददसला. 

आमच्या दािावरून, पॅसेजमध्ये भिभि चालल्याचा आवाज आला. मग शेजािील 

कायावलयाच्या दािावि टकटक झाली. मी पित हडेर्ोन चढवला. मला दाि 

उघडल्याचा व लावल्याचा आवाज आला. 

हावे पेम्बिटनने दवचािले, “त ूकागदपत्रे आणलीस का?” 

एका बाईचा आवाज आला, “असा म्हाताऱ्या आजीसािखा वाग ूनकोस. 

माझे चुिंबन घे आदण कागदपत्रािंची दचिंता सोड. ती सिुदित जागी आहते.”  

पेम्बिटन दतला खलुवत बोलला, “त ू म्हणाली होतीस, की त ूकधीही ती 

लिंपास करू शकतेस आदण काय दलदहले आह,े ते वाचण्यासाठी ती त ूमला दऊे 

शकतेस. 

ती म्हणाली, “त्याऐवजी मी त्या कागदपत्रािंच्या प्रती आणल्या आहते. 

माझ्या वदकलाने मला मळू कागद आण ूददले नाहीत.” 

“का?” 

मला मादहती नाही. मला वाटते, त्याचा माझ्यावि दवश्वास नाही. हावे, मी 

दनतीमत्ता बाजलूा सारून, पैसे लबुाडेन, असे वाटून घेऊ नकोस. पण त ूमाझे हृदय 

तोडले आहसे. दप्रया, मी पैशािंच्या मागे नाही. मला त ूहवा आहसे. पण त ूमला 

दखुावले आहसे आदण मी वदकलाकडे गेले. त्याने माझ्याकडून काही कागदपत्रािंवि 

सह्या घेतल्या. आता असे ददसते आह,े की त ूमाझ्याबिोबि येणाि नसलास, ति मला 

त्याप्रमाणेच चालावे लागेल. मला ते हवे आह.े माझा लबाड वकील मला सािंगतो 
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आह,े की मी तझु्यासािख्या दववादहत माणसावि वचन मोडल्याबद्दल दर्यावद करू 

शकत नाही.” पेम्बिटन मध्येच बोलला, “मला वाटते तझुा वकील लबाड आह ेव 

तो काही त्रास उत्पन्न कितो आह ेव तलुा ब्लॅकमेल किणािी ठिवतो आह.े” 

“नाही. हावे, तसे नाही. कायद्यात काही पळवाट आह.े जि एखाद्या मलुीला 

मनषु्य दववादहत असल्याचे मादहती नसेल आदण त्याने दतच्यापासनू ते लपवले, ति 

दकिं वा तो दववादहत असला तिी त्याला वचनभिंगाबद्दल कोटावत खेचता येते. ओहो! 

हावे. मला या सगळ्या वदकलािंशी काही व्यवहाि नको आह.े मला त ूहवा आहसे. 

त ूतझु्या बायकोला घटस्र्ोट दऊेन, माझा होऊ शकत नाहीस का?” 

हावे पेम्बिटन म्हणाला, “अथावतच नाही. त ूछोटीशी मखूव बाई आहसे आदण 

त ूतझुे आयषु्य वकीलाबिोबि जोडले आहसे, ति तो मला असल ेकाही स्वातिंत्र्य 

घेऊ दणेाि नाही. त्या पत्रािंमधील मजकुिामळेु, मला घटस्र्ोट दमळणाि नाही आदण 

मी दतला जगातील प्रत्येक गोष्ट ददल्यादशवाय, ती मला घटस्र्ोट दणेाि नाही. ती 

माझी धलुाई किणाि, असे ददसते आह.े तलुाही तेच किायचे असावे.” िणभि दतथे 

शािंतता पसिली. मग एका बाईचे हुिंदके ऐकू येऊ लागले.  

पित पेम्बिटन बोल ूलागला. ठिादवक काळानिंति त्याचा आवाज चढत होता. 

मला वाटते, तो जदमनीवि चालत होता व चालतािंना बोलत होता. तो बोलला, “तझुे 

िडणे चाल ूद.े दतथे बस आदण तझु्या रुमालात, दटपे गाळ. जि तलुा ते मादहती करून 

घ्यायचे असेल, ति मला ते निकासािखे सिंशयास्पद वाटते आह.े मी तलुा वारे्च्या 

बोटीवि जेव्हा पहील्यािंदा भेटलो, तेव्हा त ूअशी िडकी नव्हतीस. त ूचािंगली खेळकि 

होतीस.” 

ती िागाने दकिं चाळत बोलली,  “त ु--- ला --- माझ्याशी --- लग्न क --- िा -

-- य --- चे होते.” 
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तो म्हणाला, “ठीक आह.े तेव्हा मी त्यावि ठाम होतो. मला वाटत होते, की 

माझी बायको मला घटस्र्ोट दईेल. त्याला आग लागो. मला माझ्या लग्नात बाधा 

आणनू काही किायचे नव्हते. ती म्हणजे आग आह.े मला माझ्या लग्नाचे भक्ष्य 

बनवायचे नाही. तलुा ते मादहती आह.े ते निंति झाले. निंति मी व्यवसादयक कामामळेु, 

जेव्हा तझु्याबिोबि भेटायचे टाळले, तेव्हा त ूलगेच या वदकलाकडे धावलीस.”  

ती दिुःखाने बोलली, “मी त्याच्याकडे एक दमत्र म्हणनू गेले. मी त्याला खपू 

वषे ओळखत होते. त्याने मला सािंदगतले, की त ूमला गिंभीिपणे घेत नाही आहसे व 

मी तझु्यावि सडू उगवावा. मला काय हवे होते, ति र्क्त माझ्या पायावि मी पनु्हा 

उभी िहाणे.”  

पेम्बिटन बोलला, “त्यात तझु्या वदकलाला हवे असललेे दमळव आदण मग 

मला ते केवढ्याला पडेल, त्याचा दवचाि कि. त ूत्या दभकाि वकीलाला सोडून का 

दते नाहीस?” 

“मी असे करू शकत नाही. त्याने कागदपत्रावि माझ्या सहया घेतल्या 

आहते.” 

पित एकदा दतथे शािंतता पसिली. मग पेम्बिटन बोलला, "त ूचािंगली वागते 

आहसे, ह ेमला कसे काय कळणाि? त ूसवव व्यवसायाची बािंधणी केली आहसे."  

ती हुिंदके दते म्हणाली, “त ूमला त्यापेिा जास्त चािंगले ओळखतोस.” 

“वकीलाला लाथाडावे? 

“मी असे --- करू शकत नाही. त्याने कागदपत्रावि माझ्या सहया घेतल्या 

आहते.” 
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पेम्बिटनने दतला सािंदगतले, “त ू मला मारून मटुकून तयाि केलेस आदण 

आता --- “ 

दतचा आवाज निंति चािंगला मोठा आला. ती बोलली, “ठीक आह ेति मग. 

तलुा साखिवेष्टीत गोळी नको असेल, ति आपण ती कडू बनव.ू ह ेभावनादतिेकाने 

हुिंदके दणेाऱ्या बाईचे नाटक करून, मी दमले आह.े माझ्या आयषु्यात मी इतका 

पिाकोटीचा मकुा भोळसट माणसू पादहला नाही. तलुा असे वाटते आह,े असे ददसते 

आह,े की मध्यमवयीन म्हातािा ददसणाऱ्याला गोड पदाथव व तझु्या गोडपणाला 

भलुणािी दनष्पाप मलुगी दमळणाि आह.े खड्ड्यात जा. जि त ूस्वतिःला पादहजे त्या 

गोष्टींवि चािंगला खचव किणािा असतास, आदण मला काही रु्टकळ वस्तूिंवि 

समाधान मानायला लावले असतेस, ति मी त ूर्ोपशा आहसे, असे म्हटले असते. 

पण तलुा वाटले, तझु्या या र्ोडवने बनवलेल्या पहील्या गाडीला भलुणािी मी 

लहानशी दनष्पाप मलुगी आह.े ठीक आह.े त ूउभा िाहून ह ेओझे घे. त ूत्याच ेकाय 

किायचे ठिवले आहसे? माझ्याकडे तझुी पत्रे आहते. ती त ूखेळू पहात असलेला 

खेळ दाखवत आहते. तेव्हा जास्त गमजा करू नकोस.”  

तो म्हणाला, “ह ेअसे आह ेति! त ूदहुिेी तोंडाची घाणेिडी बाई आहसे.” 

“ओहो, दहुिेी तोंडाची घाणेिडी बाई का? एक दमदनट, दमस्टि हावे पेम्बिटन, 

मी तझुे एक पत्र वाचते. ते ज्यिुींना कसे वाटेल, ते ठिव.” 

“दप्रय,े लिात ठेव, ह ेसिंस्कृतीचे मखूव िीतीरिवाज सोडून, आपण आधीच 

नविा बायको आहोत. अथावत समाििंभ अजनू व्हायचा आह.े माझ्या व्यवसादयक 

कामातनू मी थोडासा मोकळा झालो, की लगेच त्याची तजवीज कितो. जि मी 

आताच तझु्याशी लग्न किायला दनघालो, ति व्यवसायाचे काही पिेु व्हायला आलेले 

बेत कोलमडतील. दप्रये, मी तलुा माझ्यावि दवश्वास ठेवायला सािंगतो. मी तझु्यावि 
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अमाप प्रेम कितो. गलुाबाचे सुिंदि रू्ल दचिडण्याइतकेही मी तलुा दखुावणाि नाही. 

दप्रय,े मी तझु्यावि प्रेम कितो.” 

ह ेऐकून, ती मोडून पडली व म्हणाली, “अजनू दकती वेडेपणा बाकी आह,े ते 

दवेालाच मादहती! 

तो बोलला, “त ूदहुिेी तोंडाची घाणेिडी बाई!” 

दतचा आवाज खाली गेला. मला वाटले, ती दािाकडे वळली. ती बोलली, 

“मग आता तझुे ह ेवागणे थािंबव. ह ेप्रकिण इथेच थािंबव. तझु्याकडे चोवीस तास 

आहते. एक ति सरुु ठेव, दकिं वा बिंद कि. “  

मी दािाचा आवाज ऐकला. मग हॉलमध्ये टाचािंचा आवाज आला आदण 

िणभिाने दलफ्टच्या दािाचा आवाज आला. दसुऱ्या कायावलयात सवव शािंत होते.  

मी माझ्या डोक्यातनू ते सवव काढून टाकले. 

दमसेस पेम्बिटन म्हणाली, “ठीक आह.े ति एकिं दिीत ते असे आह.े” 

“मला वाटते, तो त्याची दकिं मत असेल, त्याच्या अध्याव दकमतीला बासला ते 

दवकेल आदण ते सवव त्या लाल डोक्याला दमळेल.” 

मी दवचािले, “ती लाल डोक्याची आह,े ह ेतलुा कसे काय माहीत? 

“मी दतला पाहीले आह.े दतचा भतूकाळ शोधायला, मी दतच्यामागे 

गपु्तहिेही सोडले होते, जेणेकरून दतच्यावि काही कािवाई किता येईल. पण मला 

दतची एकही गोष्ट समजली नाही. दतने हा खेळ गपुचपू खेळला होता.” 

मी दतला म्हणालो, “ठीक आह.े तझु्या नवऱ्याला पढेु जाऊ द ेव लढू द.े जिी 

त्याला काही दसद्ध किता आले नाही, तिी नकुसानभिपाई म्हणनू ज्यिुी दतला एवढे 

काही दणेाि नाही.” 
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ती बोलली, “ते तेवढेच नाही. त्या पत्रािंची पण भानगड आह.े तो मखूावसािखी 

पत्रे दलदहतो. त्याचे र्ाऊन्टन पेन दखशात ठेवायला तो दशकू शकत नाही. लिात 

ठेव, बास आदण पेम्बिटन यािंच्याकडे काही महत्वाची दगऱ्हाईके आहते. जोपयंत 

त्यािंची दगऱ्हाईके त्याना व्यायसादयक जाण व िमता असल्याचे मानतात, तोपयंत ते 

व्यवसाय करू शकतात.” 

मी दतला म्हटले, “त्या गोष्टी गेल्या उडत! तझुा नविा यिुोपला एक सहल 

काढू शकतो.”  

ती म्हणाली, “तलुा कळत नाही. त्याने पवूी पण एकदा स्वतिःला मखूव बनवनू 

घेतले होते. म्हणनू बासने भागीदािीच्या किािपत्रात काही मजकूि टाकला आह.े 

त्यािंनी भागीदािी सरुु केली, तेव्हा प्रत्येकाने दोन हजाि डॉलसव त्यात घातले. 

किािपत्रात असे दलदहलेले आह,े की कुणी भागीदाि त्याचा व्यावसादयक वाटा 

दसुऱ्याला सहा मदहन्यािंची मदुत ददल्यादशवाय दवकू शकत नाही आदण त्यात असेही 

दलदहले आह,े की जि हावे बाईच्या भानगडीत र्ािच त्रासला, ति बास त्याला मळू 

दोन हजाि डॉलसवची िक्कम दऊेन बाहिे काढू शकतो. बिोबि काय शब्द आहते, ते 

मला मादहती नाही. सिुवातीलाच --- वाढण्यापवूीच मला त ू ती गोष्ट खडूुन 

टाकायला हवी आहसे. हावेचा नाईलाज आह.े चोवीस तासािंच्या आत काहीतिी 

किणे भाग आह.े” 

मी दतला म्हटले, “ठीक आह.े मी बघतो, मला काय किता येईल. त्या 

मलुीचा पत्ता काय आह?े” 

“डायना लॉक, सददनका, ३ अ, ४२१५, मध्य िस्ता. प्रयत्न करून, दतला 

शोधनू काढण्याचा काही उपयोग नाही, कािण मला वाटते, ती व्यवसादयक आह े

आदण सवव यकु्त्यािंना परुून उिणािी आह.े पण करून बघ आदण सर्ल हो.” 
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मी म्हणालो, “अजनू एक गोष्ट, मला त्या वदकलाचे नावही पाहीजे.” 

“म्हणजे डायना लॉकच्या वदकलाचे नाव?” 

“हो.” 

“मी ते तलुा दऊे शकत नाही.”  

“का नाही?”  

“कािण मला ते मादहती नाही. तो र्ाि मागे मागे िहातो. तो दतचा कुणी दमत्र 

आह.े त्याला ब्लॅकमेलच्या प्रकिणात भाग घेतल्याबद्दल कोटावत प्रॅक्टीस किायची 

पिवानगी नाकािली जाऊ शकते, म्हणनू बहुधा तो घाबितो.” 

मी दवचािले, “दकती ददवस ह ेचाल ूआह?े” 

“म्हणजे त्या लाल डोकेवालीबिोबिचे प्रकिण? ते सरुु झाले --- “ 

“नाही, ते नव्ह.े मला म्हणायचे आह े --- ” मी कायावलयाकडे हात नेऊन 

दाखवला. 

ती बोलली, “मला एका गपु्तहिे सिंस्थेची मदत दमळणे शक्य झाल्यापासनू. 

पहािेकिी, ओलार् हा वायिमन आह.े त्याने मला ह ेसवव किायला मदत केली. त्याने 

काही जनेु भाग आणले - “ 

“तलुा तो दवश्वास ूवाटतो का?” 

ती बोलली, “आयषु्यभिासाठी."  

मी दसगिेट पेटवनू म्हटल,े “मला बाथरुमला जायचे आह.े” 

ती उघडी आह ेका?”  

ती दतच्या हातातील बॅग उघडत म्हणाली, “मला तलुा माझी दकल्ली द्यायला 

लागेल. मग दतने सेकिं दभि हो नाही केले व बोलली, “मला वाटते, ती दसुऱ्या 
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पसवमध्ये िादहली. पण कुलपू काय नावालाच आह.े ते कुठल्याही दकल्लीने उघडेल. 

दकिं वा त ूलहानशा दखशातील चाकूच्या टोकानेदखेील ते उघडू शकतोस.” 

मी खाली वाकून दतच्या हातातील बॅगेत पाहीले. “दपस्तलु कशासाठी?” 

ती बॅग बिंद कित म्हणाली, “सिंििणासाठी.” 

मी म्हणालो, “ठीक आह.े ते मला द.े आता मी तझुा ििणकताव आह.े त्या 

दपस्तलुामळेु, त ूअडचणीत सापडशील.” 

मी माझा हात बाहते काढला, तोपयंत दतने िणभि हो नाही केले. मग 

मनादवरुद्ध दपस्तलु बॅगेतनू काढले आदण हातात धरून ती सिंभ्रमात पडली.  

“पण समजा, त ूमाझ्याबिोबि नसलास आदण काही झाले ति काय? समजा 

वायसवचा मागोवा घेत, तो इथपयंत पोचला व मला पकडले, ति काय?” 

मी दतला म्हटले,  “नेहमी माझ्याबिोबिच िहा.” 

दपस्तलुाच्या गोष्टीने साधािण अधववतुवळ पणूव केले. दतने दवचािले, “तलुा 

आता मी तझु्याबिोबि यायला हवी आह ेका? 

मी दतला म्हटले, “गोंधळ करू नकोस. मी बाथरूमला चाललो आह ेआदण 

लगेच पित येतो.” 

“आदण त ूइथे नसतािंना माझा नविा आला ति? मला वाटते, मी असे 

म्हणावे, की ह ेठीक चालललेे नाही. त ूबाथरूमला जायचा बहाणा कित आहसे. त ू

पित येईपयंत, त्याने माझा गळा आवळता कामा नये.” 

मी दािाशी घटुमळलो. मी बोललो, “मी पित येईपयंत, तझुे खेळणे तझु्याकडे 

ठेव. जेव्हा आपण बाहिे जाऊ, तेव्हा त ू बिंदकु तझु्याकडे ठेऊ नकोस दकिं वा मग 

माझ्याबिोबि येऊ नकोस. त ूमला पैसे दणेाि आहसे. तेव्हा तलुा पादहजे ते कि.” 
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मी दािापयंत जाऊन, कायावलय ओलािंडले. व दािाची मठू उघडण्यासाठी, 

बाहरेून ती दर्िवली.  

मी बाथरूममध्ये असतािंना, हावे पेम्बिटनने बाथरुमला जायचे ठिवले, ति 

काय होईल? की तो मला पॅसेजमध्येच भेटेल? मी जदमनीसिपट जाऊन त्याची ती 

सिंधी घालवेन. मी दलफ्टच्या उजव्या बाजलूा दजना पादहला व खाली गेलो. 

परुुषािंची बाथरूम लािंब एका टोकाला होती. माझ्याकडील पदहलीच दकल्ली 

लागली. 

पाच दमदनटािंनी पनु्हा मी जेव्हा दमसेस पेम्बिटनकडे आलो, तेव्हा मी दतला 

उदास व मिगळलेले पादहले. 

मी दवचािले, “काय झाले? काही गैि झाले का?” 

ती ताण आलेल्या, उदास आवाजात म्हणाली, “जि माझा नविा पॅसेजमध्ये 

तझु्या अिंगावि चालनू आला असता, ति काय?” 

मी म्हणालो, “नाही, तसे झाले नाही.” 

ती म्हणाली, “त ूअशी सिंधी घेता कामा नयेस.” 

मी हसलो. “मी तसे केले नाही. मी दजना भिभि उतिलो आदण चौर्थया 

मजल्याविील बाथरूम वापिली.” 

दतचा चेहऱ्यावि सटुकेचे भाव आले.  

मी दतला म्हणालो, “ठीक आह.े आपण जाऊ या. आपण माझे सामान आण ू

आदण निंति मी तलुा घिी नेणाि आह.े निंति जि तलुा चालत असेल, ति मी तझुी गाडी 

घेऊन, माझी काही कामे किेन.”  

“तझुा काही बेत आह ेका?” 
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“मी सिंधी घेणािा माणसू आह.े” 

ती बोलली, “ठीक आह.े आपण जाऊ. आपण दजना उतरून जाऊ व 

खालील मजल्यावरून दलफ्टसाठी बटण दाब.ू” 

आम्ही दािाकडे दनघालो. दतने ददवा मालवला. मी म्हणालो, “एक दमदनट, 

त ूकाही दवसिते आहसे.” 

“काय?” 

“दपस्तलु.” 

“ते ठीक आह.े मी त्यावि दवचाि केला. मला वाटते, तझु ेबिोबि होते. म्हणनू 

मी ते ठेऊन ददले.” 

“कुठे?” 

“टेबलाच्या खणात.” 

मी पित ददवा लाऊन, ते बघायला गेलो.  

ती किमणकू झाल्याच्या आवाजात म्हणाली, “विील उजव्या हाताचा 

खण.” 

मी खण उघडला. दतथे दपस्तलु होते. मी ते उचलले व माझ्या दखशात ठेऊ 

लागलो. मग माझा दवचाि बदलनू, ते पित खणात ठेवले. खण बिंद कित व ददवा 

मालवत, मी म्हटले, “चल.”  

आम्ही हॉलमधनू दनसटून, भिभि पायऱ्या उतित खालील मजल्यावि आलो. 

मी दलफ्टचे बटण दाबले. ओलार्ने दलफ्ट वि आणली आदण मी त्याच्याकडे पित 

पाहीले. तो मोठा, हाडापेिाने मजबतू दस्वडीश माणसू होता. तो नाकेला असनू, 



148 

 

त्याच्या दमशा सोनेिी व उतित्या होत्या. त्याचे डोळे कुत्र्यासािखे होते. 

तळमजल्यावि जाईपयंत त्याचे डोळे दमसेस पेम्बिटनवरून, जिाही हलले नाहीत.  

दमसेस पेम्बिटनने दतचे डोके त्याच्यापासनू दलफ्टच्या हडँलकडे वळवले होते 

व ती खाली जाणािी दािे पहात होती. जेव्हा आम्ही तळमजल्यावि आलो, तेव्हा 

दतने वळून, त्याच्याकडे काही दवदशष्ट दृष्टीने पाहीले. दतच्याकडे बघनू, त्याचे पेटत्या 

कोळशािंसािखे डोळे चमकले. ओलार्ने दाि उघडले. मी दमसेस पेम्बिटनचा दिंड 

पकडला व आम्ही िस्ता ओलािंडून, मोटाि उभी केलेल्या जागी गेलो.  

मी म्हटले, “मी गाडी चालवतो. मला गाडीशी सवय करून घ्याची आह.े”  

मी स्टेशनवि गेलो. माझे सामान घेतले आदण पित दमसेस पेम्बिटनच्या घिी 

आलो. स्वयिंपाक्याने माझे सामान वि आणनू, मला माझी खोली दाखवली. तो 

गेल्यावि, मी माझी बॅग उघडली. त्यात दोन बिंदकूा होत्या. त्यातील एक खािंद्याला 

लटकवायची चकाकणाऱ्या चामड्याच्या आविणाची बिंदकू मी घेतली. ती 

कोटाच्या आत दडवनू, मी दमसेस पेम्बिटनच्या खोलीचे दाि वाजवले.  

दतने दाि उघडले व पॅसेजमध्ये उभी िादहली. दतच्यामागे ददवा होता. दतच्या 

तलम िेशमी कपड्यामधनू मोठ्या मऊ भासणाऱ्या दतच्या वळणदाि शिीिाच्या 

उत्तेजक सावल्या पडत होत्या. मी दतच्या चेहऱ्याकडे एकटक बघत िादहलो. मी 

दतला म्हणालो, “मी बाहिे जातो आह.े मी आलो की तलुा ऐकू येईल ना?”  

ती बोलली, “हो, मी वाट बघेन.” 

मी तझु्या दािावरून जातािंना खोकलो, ति तझु्यासाठी ती चािंगली बातमी 

असेल. जि मी खोकलो नाही, ति त ूसमज की गोष्टी सिुळीत चाल ूनाहीत.” 
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दतने मान डोलावली. दतची डौलदाि, बािीक आकृती माझ्याजवळ आणत 

ती आली. दतने दतचा हात माझ्या दिंडावि ठेवला आदण त्या दवदशष्ट घोगऱ्या 

आवाजात म्हणाली, “कृपया, काळजी घे.” 

मी मान हलवली व दनघालो. माझे डोळे दतच्यावरून एकदाही भिकटले 

नाहीत. पॅसेजमधनू आदण दजन्यातनू खाली पाय न वाजवता जातािंना, मी दवचाि 

केला की मी कधीही असा खजावतील दवदशष्ट आवाज असलेली व प्राण्यािंना 

दचडवायला आवडणािी बाई पाहीलेली नाही.  

बेचाळीसशे पिंधिा, सेंटि िस्त्याला तीन मजली अपाटवमेंट होते. खालचे मजले 

दकुानािंना ददले होते. िस्त्यापासनूची वाट दजन्याशी उघडत होती. मी दाि उघडायचा 

प्रयत्न केला. त्याला कुलपू नव्हते.  

मी पित गाडीत बसायला गेलो आदण दवचाि केला. ह ेनवल होते की वकील 

कधी समोिासमोि आला नव्हता, ति र्क्त आडूनआडून मादहती होता. कुणालाच 

त्याचे नाव मादहती नव्हते. त्याचा उल्लेख मोकळेपणे केला जाई. पण सगळी चचाव 

तो त्याच्या पिकािािंकडून करून घेई. त्यामळेु त्यािंचा बेत यशस्वी  

झाला, तिी पैसे गोळा किणािे पिकाि असणाि. मग त्याला पैसे दणेे दतचे काम 

िादहले असते.  

ते मला योग्य वाटले नाही. ह ेदोन व दोन दमळवनू, दोनच उत्ति काढण्यासािखे 

होते.  

मी परिसिाकडे नजि टाकली. दतथे पहील्या मजल्यावि, लहानशी सिार्ी 

पेढी होती. आता ती बिंद झाली होती. दखडकीत िात्रददवा जळत होता. काही स्वस्त 

घड्याळे व काही दकिकोळ दादगने दखडकीतनू ददसत होते.  



150 

 

मी कोपऱ्यावरून गाडीने एक चक्कि मािली व गाडी उभी केली. काहीही 

दमळणािे औषधाचे दकुान उघडे होते. मी त्यात जाऊन, दचकटपट्टी आणली. 

बेन्झाईनची लहान बाटली आणली. कापसू, दलहायचे पॅड व पोदलसाची दशट्टी 

आणली. मी कािकुनाला दवचािले, “खोटे नकली मोती आहते का? 

त्याच्याकडे एकोणपन्नास सेंटच्या काही माळा होत्या. त्यातील एक मी 

घेतली. मग मी गाडीकडे गेलो. मोत्यािंमधील दोिे तोडले आदण त्यातील चाि सोडून 

बाकीचे टाकून ददले. मी गठ््ठयातनू थोडा कापसू काढला. त्यात चाि मोती ठेवल े

आदण ते माझ्या दखशात ठेवले. दलहायच्या पॅडमागे मी एक बोडव ठेवला. त्यात 

डोळ्यािंसाठी दोन व नाकासाठी एक भोके पाडली. ती मी दचकटपट्टी लाऊन घट्ट 

केली. ते साधन मी दमदनटाभिात कधीही घाल ूशकत होतो. मग मी दजने चढून, 

सददनका ३ अ शोधनू काढली. दतथे आत उजेड होता. मला िेडीओचा आवाज ऐकू 

येत होता व दाि र्ाि जाड नव्हते. मी दखशातनू बहुपयोगी साधन काढले आदण 

वाकून, भोक पाडले. त्याच्या कडेला जाड तेलकट पदाथव लावला. मी कामाला 

दनघनू गेलो. उघडणाऱ्या दािाला भोक पाडायची सवावत चािंगली जागा उजव्या दकिं वा 

डाव्या खालच्या बाजलूा होती. दतथे लाकूड अगदी पातळ होते आदण दतथनू र्ाि 

मोठे भोक न पाडता, सवव खोलीचे दृष्य ददस ूशके. अनादी काळापासनू गपु्तहिेािंनी ही 

यकु्ती वापिली होती आदण अजनूही ती चािंगली वापिता येत होती. भोक पाडल्यावि, 

थोडे च्यईु िंगम लावल्याने दािाच्या आतनू येणािा उजेड कमी झाला व त्यामळेु, 

येणाऱ्याजाणाऱ्या लोकािंचे लि वेधले जाणाि नव्हते. पॅसेजमध्ये कोणी नाही असे 

पाहून, मी एका गडुघ्यावि बसलो आदण मी पाडलेल्या भोकातनू झटपट आत 

पादहले. दतथे लाल डोक्याची मलुगी होती. ती िेडीओ ऐकत होती व वतवमानपत्र 

वाचत होती. माझ्या भोकाने काही आवाज केल्यास ती हलणाि नाही, याची खात्री 
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करून, मी अजनू दोन भोके पाडली. त्यामळेु मला आतील सवव काही जास्त चािंगल े

ददस ूलागले. मी च्यईु िंगमचा पातळसा थि त्या भोकािंना लावला. खाली गेलो. िणभि 

थािंबलो. जेव्हा रु्टपाथवरुन कोणी जात नव्हते, तो रिकामा होता आदण िस्त्यावि 

आसपास गाड्याही ददसत नव्हत्या, तेव्हा मी पोदलसाची दशट्टी दखशातनू काढून 

जोिाने तीनदा वाजवली. अपाटवमेंटच्या दखडक्या उघडण्यापवूी, मी आत दशरून, 

दजना चढू लागलो. मी माझा बोडव माझ्या डाव्या हातात धिला होता. मला काय 

किावे लागले, ति माझा चेहिा वि करून, दचकटपट्टीने मला दृष्य नीट ददसेल, असा 

तो ठेवणे. मी सददनका ३ अ च्या दािाला दचकटून उभा िादहलो आदण दािावि 

टकटक केले. जेव्हा मला दािाकडे येणािी पाऊले वाजल्याचे समजले, तेव्हा मी 

माझा डावा हात वि करून, बोडव नीट धरून, माझ्या खािंद्याविील आविणातील 

बिंदकुीला धक्का ददला. लाल केसािंच्या बाईने दाि उघडले आदण मी घिात दशिलो. 

एकदा आत दशिल्यावि, मी झटपट गोल दर्रून दािाला लाथ मारुन, ते बिंद केल े

आदण दतच्यावि बिंदकू िोखली.  

मी म्हणालो, “तोंडातनू एकही शब्द नको.” 

दतने घातलेला गाउन दतने गळ्याशी घट्ट धरून ठेवला होता. दतचा चेहिा 

पािंढिा पडला होता. 

मी दतला म्हटले, “अग बदहणी, ठीक आह.े याचा धसका घे. जि कोणी 

पोलीस दर्ितदर्ित इथे आला, ति त ूदािाशी जा व त्याला काय हवे आह,े ते बघ. 

जि त्याने दवचािले, की आत कुणी आह ेका दकिं वा त ूकुणाला पॅसेजमध्ये पादहलेस 

का, ति त्याला त ूनाही, असे सािंग. असे सािंगण्याचे कािण, म्हणजे मी दािामागे बिंदकू 

घेऊन उभा असेन. ते मला कधीच दजविंत नेऊ शकणाि नाहीत. मी बाहिे गेल्याबिोबि 

भािंडत तेिा पायऱ्या चढेन आदण जदमनीतील दवविातनू उडी मािेन. लिात आले?” 
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ती र्ािच घाबिली होती, पण दतने दतच्या मोठ्या डोळ्यातील भीतीसकट 

मान हलवली.  

मी दतला म्हटले, “मी खालील सिार्ाचे दकुान लटुले आह ेआदण माझ्याकडे 

एक महाग असे पडद्याचे कापड आह.े मला आता ते गुिंडाळण्यासाठी कागद व दोिा 

हवा आह.े मी ते मला ददसणाऱ्या पहील्या पत्रपेटीत घालणाि आह े आदण 

सॅमकाकाला ते पोचवायची जबाबदािी घऊे द.े समजले?” 

दतने बिेच वेळा थकुी दगळली व म्हणाली, “हिं --- हो.” 

मी तलुा अजनूही काही सािंगणाि आह.े तो दसनेमातल्यासािखा गाउन 

तझु्याभोवती धरून ठेऊ नकोस. मी काही तलुा चावत नाही आह.े पण जि पोलीस 

दािाशी आला व तलुा गळ्याशी गाउन गोळा केलेले पाहीले, ति त्याला काय झाले 

आह,े ते कळेल. जि दािावि टकटक झाली, ति मला त ूदाि थोडेसे उघडायला हवे 

आहसे आदण ती वस्त ूउघडशील, तेव्हा समोि चािंगली उघडायला हवी आहसे. मग 

त ूदािात एक मनषु्य उभा असलेला बघशील, तेव्हा त ूजोिात ओिड व म्हण, “ओहो, 

मला वाटले, की ममी आली आह.े समजले का?” 

ती म्हणाली, “त ूमला र्ाि काही किायला सािंगतो आहसे.” 

मी बिंदकुीची हालचाल केली व बोललो, “तझुा बािंधा छान आह.े त्याचे दोन 

तकुडे किणे लाजीिवाणे आह.े या मऊ गोळ्या आहते. मी जि गोळी मािली, चाप 

ओढला, ति गोळ्या तझु्या पाठीच्या कण्यामध्ये व ढुिंगणात जातील. दािातील 

पोलीसाला पढुची गोळी लागेल. मग मी आग लागल्यास पळायच्या वाटेने, धावत 

दनघनू जाईन.” 
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ती काही बोलली नाही आदण मी दतला बिंदकुीने गोळी मािली. “चल, 

गुिंडाळायच्या कागदाचे काय?”  

दतने छोट्या स्वयिंपाकघिाचे दाि उघडले. एक खण बाहिे ओढला. दतथे 

कागद व दोिा आह.े” मी बोललो, “दतथे दखडकीपासनू लािंब जा. दतथे कोपऱ्यात 

उभी िहा.” 

मी लहानसे टेबल ओलािंडले. दतथे चाि पाच दसगिेटचे तकुडे व तटुक्या, 

जळक्या काड्या असलेला अॅश िे होता. मी अॅश िे एका बाजलूा ढकलला. कागद 

बाहिे पसिला आदण माझ्या दखशातील कापसू बाहिे काढला. जेव्हा मी कापसू 

उघडला, तेव्हा दतने त्यातील चाि मोठे मोती बदघतले व ती अवाक झाली. 

ती आठ ते दहा रू्ट लािंब उभे िाहून, कापसातील मोती बघत होती. दतला 

वाटत होते, की ती तयाि पैशािंकडे बघते आह.े 

आपण दमत्र होऊ शकत नाही का, असे दवचािणाऱ्या नजिेने पहात, ती 

म्हणाली, “त ूएवढेच घेतलसे?” 

“मी एवढेच घेतले का?” असे बोलनू मी िाग दाखवत, दचडवल्यासािखे 

वाईट हसलो. मी दतला म्हटले, “तो सिार्, एका दगऱ्हाईकासाठी गेल्या दोन 

वषांपासनू ते चाि मोती घ्यायचा प्रयत्न कितो आह.े ते ददिणेकडील समदु्रातनू 

आलेले खपू सुिंदि खिे मोती आहते आदण तलुा मादहती करून घ्यायचे असेल, ति 

घे. मला मादहती आह ेकी नाक्यावि चोिी किण्यापवूी, त्यािंनी काही कि भिलेला 

नाही.” 

मी कापसू व मोती पनु्हा दतथे ठेवल.े ते कागदात गुिंडाळले. दोऱ्याने कागद 

बािंधला व ददखावा कित, ढोंगीपणे टेबलाच्या कोपऱ्यात बिंदकु िोखनू ठेवली. 
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पडुक्यावि, पत्ता दलदहण्यासाठी, मी माझ्या दखशातील र्ाऊन्टन पेन काढले. जे 

माझ्या डोक्यात आले, ते पहीले नाव व लॉस एिंजल्सचा पत्ता मी त्यावि दलदहला. 

मग माझा हात दखशाकडे गेला. मी माझे पाकीट बाहिे काढले व त्यातनू पोस्टाचा 

एक स्टँप बाहिे काढला.  

दतने दवचािले, “दकती? --- त्यािंची दकिं मत दकती आह?े 

मी दतला सािंदगतले, “खिे ति त्यातील एका मोत्याची दकिं मत पाच हजािपेिा 

जास्त नाही. पण ििंगसिंगती साधणािे लखलखणािे ते चािही एकत्र घेतले, ति 

कुठल्याही माणसाच्या चाळीस हजाि डॉलि दकमतीच्या कणकेच्या गोळ्याइतके 

आहते. माझा दकमतीचा अिंदाज खोटा असल्याचे दतला वाटते आह ेकी काय, ह े

बघण्यासाठी मी दतच्याकडे एक नजि टाकली. दतला तसे काही वाटल्याचे ददसले 

नाही. दतच्या डोक्यात कल्पनािंचा कल्लोळ उठल्याने, दतचे डोळे बािीक झाले होते. 

दतने मला सािंदगतले, “मला वाटले, त ूते कुिं पणात अडकवनू ठेवशील आदण 

त्यािंची र्क्त एक दशािंश दकिं मत घेशील.” 

मी दतला बोललो, “चाळीस हजाि डॉलिच्या एक दशािंशमध्ये खपू मास व 

इति पदाथव भिलेले, भाजलेले हबँगवसव पाव येतील.”  

ती लहान टेबलाकडे गेली. एक मािंडी त्यावि टाकली व मऊ गाउन दलुवि 

करून, अधववट उघडा टाकला व मोत्यािंमध्ये र्ाि रुची घेऊन, ती िस्त्यावि आली 

आह ेआदण दतथे साजेसे कपडे दतने घातलेले नाहीत, ह ेती दवसिली. त्या मलुीला 

बघायला खपू काही होते. ती खिंत कित म्हणाली, “त ूकाम किणाऱ्या माझ्यासािख्या 

मलुीला अदस्थि केलेस. मला हजाि डॉलसव दमळवायला दकती कष्ट किावे लागतील, 

याचा दवचाि कि.” 
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“दततके नाही.”  

िागाने दतने दतच्याभोवती गाउन गुिंडाळला. मग ती पढेु वाकली व बोटािंमधनू 

तो घििंगळू ददला व तो दतच्या कोमल पायािंमधनू खाली पडला. 

ती बोलली, “मला वाटते, हा माझा दषु्टपणा आह,े पण मी असा दवचाि करू 

शकत नाही, की जे योग्य आह,े त्याच्या काही अिंश दकमतीला एखादी वस्त ूदवकणे 

म्हणजे लज्जास्पद आह.े मला वाटते, तलुा एखादी चािंगली ददसणािी, खिोखि कपडे 

घाल ूशकणािी, गनु्हा किायला मदत किणािी बाई दमळावी. त ूदतला बाहुलीसािखी 

छान दचिंध्यािंनी नटवनू सािंटा बाबाविा, हॉलीवडू दकिं वा न्य ू ऑली िंन्समध्ये दमिव ू

शकशील. दतने मोठ्या भपकेबाज हॉटेलमध्ये िहावे, दमत्र दमळवावेत आदण एखाद्या 

सभ्य दमत्राला शेवटी दमठी मारून व त्याच्याजवळ काही मौल्यवान चीजवस्त ूठेऊन, 

पण निंति सोडून दऊेन त्याला आपले गदुपत सािंगावे. त्याच्याकडून चािंगले कजव 

उपटावे. अिेच्च्या, तलुा मादहती आह,े असे खेळ खेळायचे अनेक मागव आहते.” 

मी शािंतपणे, गिंभीि हस ूहसलो व म्हणालो, “मलुी, दतथे तझु्याकडे काहीतिी 

आह.े पण ते र्क्त कपडे घालणाऱ्या मलुीलाच दमळेल. जी मलुगी त्यािंना पाडू 

शकेल, दतलाच ते नेतील. आदण ते कितािंना, ती दतचे डोके शाबतू ठेवेल. ते भिभि 

दवचाि किणाऱ्याला आदण शिंभि टक्के प्रामादणक असणाऱ्याला नेतील. तलुा असे 

भले मोठे दकुान कुठे दमळणाि आह?े” 

ती टेबलापासनू दिू गेली. खािंद्याने लहानसा धक्का ददला आदण मऊ 

कापडाचा गाउन खाली जदमनीवि घसिला. दपचच्या ििंगािंच्या अिंतववस्त्रािंची जादहिात 

कित असल्यासािखी, ती गोल दर्िली. 

ती म्हणाली, “मी कपडे घाल ूशकते.” 
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मी माझ्या डोळ्यातनू सिंशय दाखवला. मी दतला म्हणालो, “हो, त ू ते 

शेवटपयंत ताण ूशकतेस. पण जि मला कोणी बदिसाची लालचू दाखवली, ति त ू

मला उगीचच काही दबनमहत्त्वाचे सािंगत बसणाि नाहीस कशावरून?"  

दतचे डोळे आता चकाकणािे झाले होते. ती माझ्याकडे आली व बोलली, 

“मला आवडणाऱ्या लोकािंना मी छेडत नाही.” 

“मला ति त ूबदघतल्यापासनू आवडलीस --- तझु्या आवाजात व ददसण्यात 

काही आह.े ते काय आह,े मला मादहती नाही. जेव्हा मी [प्रेमात] पडतो, तेव्हा झटपट 

व पणूवपणे पडतो आदण मी सतत खेळ खेळतो. आपण दोघे दमळून खपू दठकाणािंना 

भेट दऊे शकतो. उद्दीपन होणे थािंबेपयंत, मी तलुा इथे ठेऊ शकतो. मग आपण 

दर्िायला जाऊ आदण --- “  

मी सिंशयाने बोललो, “त ूमला झलुवते आहसे का?” 

ती िागाने म्हणाली, “झलुवते आह?े दजला कोणाला झलुवावे लागावे, अशा 

प्रकािची मलुगी मी ददसते का? मी इतकी मकुी नाही. मला मादहती आह,े की माझा 

बािंधा चािंगला आह.े पण मला मोठ्या सददनकेत कोणा माणसाबिोबि दबले भितािंना, 

त ूबघत नाहीस का? मी र्क्त एक काम किणािी सिळमागी मलुगी आह ेआदण प्रगती 

करू इदच्छत आह.े मी असे म्हणत नाही, की मला ह ेआवडते. पण मला त्याचा 

किं टाळा आला आह,े असेही नाही. पण मी तलुा सािंगते, की आपण एकत्र 

वेगवेगळ्या दठकाणी जाऊ शकतो. त ूमाझा उपयोग करू शकतोस आदण मी तलुा 

साथ दईेन.” 

मी दनणवय घेण्याचे टाळत म्हटले, “मलुी, आता एक दमदनट थािंब. मी या 

पासवलला स्टँप लावतो आदण त्यावि दमदनटभि दवचाि कि. त ूमला नक्कीच मी जात 
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आह ेअसे समजलीस. जळो! दकत्येक मदहन्यात मी नाजकु व अशक्त अशा कुणाला 

पाहीले नाही, त्यामळेु मी गोंधळून गेलो आह ेआदण आता त ू येऊन मला तझु्या 

कमनीय आकृतीचा झगमगाट दाखवनू भलुवते आहसे. मलुी, ऐक --- “ 

मी स्टँप माझ्या दजभेला लावले, चाटले आदण ते पासवलला लावायला 

लागलो. स्टँप दचकटले. पण माझ्या अिंगठा ओला दचकट झाला. मी अिंगठा 

झाडायला लागल्यावि स्टँप खाली पडला व वाऱ्यामळेु गिगि दर्रू लागला. मी 

त्यामागे धाऊ लागलो. मला टेबलाच्या दसुऱ्या बाजनेू हालचाल जाणवली. मी 

सिळ झालो व दतने पळवलेल्या बिंदकुीच्या टोकाकडे बघ ूलागलो. 

ती बोलली, “अिे र्सव्या, आता धाऊन, ती घ्यायचा प्रयत्न कि.” 

मी स्नाय ु ताणलेल्या अवस्थेत उभा िादहलो. माझे हात हळूहळू वि येऊ 

लागले. “मलुी, आता जास्त गडबड करू नकोस. त ूमला मािणाि नाही आहसे.” 

ती बोलली, “मािणाि नाही आह,े असे समज ूनकोस. मी तलुा एका दमदनटात 

मािणाि आह.े मी पोदलसािंना सािंगणाि आह,े की त ूइथे सिार्ाला गिंडा  

 

घातल्यावि घसुलास आदण मी खपू वेळ तझुे लि बिंदकू पकडण्यापासनू वळवले. 

ती त ूमला मािण्यासाठी पकडलीस. मी स्वसिंििण केले.” 

मी हात वि ठेवत, दतला म्हणालो, “मलुी, आता ऐक. आपण या बाबतीत 

जिा दवचािपवूवक वाग.ू मला वाटले, त ूआदण मी लािंब जाणाि आहोत. मी तलुा 

लिंडन आदण पॅिीस दाखवेन. दशवाय --- “ 
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ती िागाने हसनू बोलली, “तझु्यासािख्या मखूावबिोबि दर्िायला, मी काही 

गोड पाणी नाही. सुिंदि पायािंची जोडी आदण तझुी बिंदकु वगैिे सवव काही त ूदवसिलास 

व जदमनीवि पडलेल्या पोस्टाच्या स्टँपच्या गडबडीत, ती टेबलावि ठेऊन ददलीस.” 

मी दवचािले, “त ूपोदलसाला बोलावणाि आहसे?” 

ती हसली. “मी मकुी ददसते का? मी तलुा दनसटून जायची सिंधी दणेाि आह.े”  

“का?” 

“कािण तझु्यासािखा दखेणा माणसू तरुुिं गात गेलेले मला पहावणाि नाही. मी 

पोदलसािंना बोलावनू असे सािंगणाि आह,े की मी तलुा पॅसेजमध्ये पाहीले. मी तलुा 

दहा सेकिं द इकडेदतकडे दर्िायची पिवानगी दतेे आदण पोदलसािंना बोलावनू, कोणी 

तलुा पादहले, ति मी त्यािंना काय ते खिे सािंगते.” 

मी िाग ददसेल अशा र्सव्या पद्धतीने बोललो, “ओहो! असे आह े का, 

म्हणजे तलुा असे म्हणायचे आह,े की त ूमला र्ासात अडकवणाि आहसे.”  

दतने दवचािले, “तझु्या डोक्याच्या घमुटातनू कल्पना भिभि बाहिे पडत 

नाहीत का?”  

बािंधलेल्या कागदाच्या पासवलकडे मी हात पढेु करून वळलो. पण बिंदकू 

माझ्या छातीच्या उिंचीला िोखनू ठेवलेली होती. दतचे डोळे चकाकले. ती म्हणाली, 

“अिे मखूाव, मला घाईगदी करू नकोस. तझु्या सवव दबनडोक कृत्यािंमधील ह ेसवावत 

बेकाि आह.े मी ते किेन आदण असे वाटून घेऊ नकोस, की मला बिंदकू चालवता 

येत नाही. मला ती चालवता येते.” 

मी हळूहळू लािंब दनघनू गेलो. 
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ती म्हणाली, “दाि दतथे आह.े चालता हो. ती र्ोनकडे दनघाली व बोलली, 

“मी पोदलसािंना बोलावणाि आह.े तझु्याकडे दहा सेकिं द आहते.” 

नाटक चािंगले वठाव,े म्हणनू मी खपू दशव्या ददल्या. मी दहसका दऊेन, दाि 

उघडले व पॅसेजमध्ये उडी मािली. आग लागल्यास दनसटायच्या दजन्याच्या ददशेने 

मी पायाने जोिजोिात आवाज केले व गपुचपू हलक्या पाऊली पित आलो. मी 

धातचूा आवाज ऐकला. दतने सददनकेच्या दािावि, गोळी मािली.  

काही दमदनटे थािंबल्यावि, मी एका गडुघ्यावि उभा िाहीलो आदण दािाच्या 

भोकातनू डोकावलो. ती टेबलाशी होती. पासवलचे आविण काढत होती. मी सिळ 

झालो व दािावि टकटक केले.  

मी घोगऱ्या आवाजात म्हणालो, “पोलीसािंशी बोलण्यासाठी र्ोन. दाि 

उघड.” दतचा आवाज झोपेने घट्ट झाल्यासािखा वाटत होता.  

“काय आह?े” मी बोललो, “पोलीस.” व पनु्हा दािाच्या भोकाला डोळा 

लाऊन बघायला लागलो. ती गालीचाच्या कोपऱ्यात धावली. तो उचलला व  

जदमनीला काहीतिी केले. मग दकमोनो ताणला. मी पित नखािंनी दािावि टकटक 

केले. 

ती मिगळलेल्या अवस्थेत बोलली,  “येते.”  

दतने कडी काढली. वतवमानपत्राच्या रुिं दीइतके दाि उघडले व दवचािले, “तलुा 

काय हवे आह?े” 

दतला मी ददस ूनये म्हणनू मी कडेला उभा िाहीलो.  

“खालील सिार्ाच्या दकुानातनू चोिी झाली आह.े त्या चोिाला आम्ही 

शोधत आहोत.” मी माझा घसा खाखिला. “आम्हाला वाटते, तो इथे आला आह.े”  
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“नाही, इथे कोणी आले नाही."  

“तमु्ही मला आत घ्याल का?” 

दतने िणभि चलदबचल केली व मग म्हणाली, “ओहो, ठीक आह.े जि 

तमु्हाला आत यायचे असेल --- मला वाटते यायचे आह,े ति एक दमदनट. मी 

काहीतिी चाल ूकिते --- ठीक आह,े या.” 

दतने पित दाि उघडले. मी खोलीत दशिलो व लाथेने दाि लावले. ती 

माझ्याकडे मोठ्या भीतीदायक डोळ्यािंनी बघ ू लागली. मग मागे उडी मारून 

म्हणाली,  “ऐक, त ूह ेओढू शकत नाहीस. इथे पोलीस येतील. मी --- “ 

मी सिळ गालीचाच्या कोपऱ्याशी चालत गेलो. ती माझ्यावि धाऊन आली. 

मी दतला ढकलले. मी गालीच्याचा कोपिा उचलला पण मला जदमनीदशवाय काहीच 

ददसले नाही. पण मला ते दतथे असल्याचे मादहती होते. मी बोटािंनी चाचपडत, शोधत 

िादहलो. अचानक मला ते सापडले --- जिाशा लबाडीने 

जोडलेला कडक लाकडातील भाग. मी तो उघडला. माझे पासवल दतथे कोंबलेले 

होते आदण खाली बिीच पत्रे होती.  

मी काय कितो आह,े ह ेन ददसेल अशा तऱ्हनेे अिंग चोरून, मी मोती आदण 

पत्रे बाहिे काढली व माझ्या कोटाच्या आतल्या दखशात टाकली. मी सिळ झाल्यावि 

मला माझ्यावि बिंदकू िोखलेली ददसली.  

दतने धमकी ददली, “मी तलुा सािंदगतले, की त ूह ेघेऊन बाहिे जाऊ शकत 

नाहीस. त ूसिार्ाकडे चोिी केल्याचे मी सािंगेन आदण मग इथल्या इथे तलुा पकडले 

जाईल. त ूत्याबद्दल काय किणाि आहसे?”  
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मी हसत म्हणालो, “काही नाही. मी ज्यासाठी आलो होतो, ते सवव काही 

माझ्याकडे आह.े” 

ती बोलली, “मी तलुा ठाि करु शकते. पोलीस माझे आभाि मानतील.” 

मी म्हणालो, “त ूते करू शकतेस. पण चािंगल्या मलुी माणसािंना माित सटुत 

नाहीत.”  

भावनादतिेकाने, दतचा चेहिा वाकडा झालेला मी पाहीला. ती बोलली, ”ते 

गेले खड्ड्यात!” व चाप ओढला.  

रिकाम्या दसदलिंडिवि हातोडा आपटला. दतने उजव्या हाताचे मधले बोट 

डाव्या हाताच्या मधल्या बोटाने दाबनू धिले. दतचे डोळे आग ओकत होते. दतने सहा 

वेळा रिकाम्या दसदलिंडिवि आवाज केला आदण मग माझ्यावि बिंदकू िोखली. मी 

माझ्याजवळील दपपाने दतचा नेम िोकला व बाजलूा होऊन, दतची झेप चकुवली. 

दतने खचुीवरून उडी मािल्याने, ती सोफ्यावि पडली.  

मी बोललो, “अग मलुी, हळू! हळू!” 

दतने मग दतचा आवाज वाढवला व मला दशव्या दऊे लागली. पदहल्या वीस 

सेकिं दािंनिंति, मी अशा दनष्कषावला पोचलो, की दतला मादहती नसलेल्या दशव्या 

मलाही मादहती नाहीत. मी दािाकडे दनघालो. ते दाि लावतािंना व पॅसेजने शािंतपणे 

बाहिे पडतािंना, ती र्ोनकडे धावली व दकिं चाळू लागली. “पोदलसािंचे मखु्यालय!”  

हॉलच्या वाटेत मी बोडव व मास्क काढून टाकला. थोडा कापसू बेन्झीनमध्ये 

ओला करून, दचकटपट्टीच्या जागी चेहऱ्यावि व कपाळावि लावला. मी मास्क 

चेंडूसािखा गोळा केला. माझ्या गाडीकडे जाऊन, ती चालवत, दनघनू गेलो.  
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मी तीन चौक पलीकडे गेल्यावि, पोदलसािंचा गाडीचा भोंगा ऐकला. मी ताशी 

साठ मैल वेगाने मशीनचा आवाज कित, जाऊ लागलो.  

पेम्बिटन घिाच्या पॅसेजने चालत, त्याच्या दािावरून जात मी खोकलो. मी 

माझ्या झोपायच्या खोलीत गेलो व थािंबलो. काही झाले नाही. मी पत्रे बाहिे काढून 

त्यािंच्याकडे पाहीले. ती गिम आदण कोिडी होती. काही लोकािंना मनातले दवचाि 

दलहायला आवडतात. हावे पेम्बिटनने त्याचा कडेलोट केला होता.  

मला दाि खिवडल्याचा आवाज आला. मग ते हळूच उघडले. दमसेस 

पेम्बिटन चालायचा काळजीपवूवक सिाव केल्यासािखी, खोलीतील उजेडात आली 

व दतच्याभोवतीच्या लेससािख्या वस्त ूदतच्याभोवती ओढल्या. ती बोलली, “माझा 

नविा अजनू आला नाही. पण आता कधीही येईल.” 

मी दतच्याकडे पाहीले. मी म्हणालो, “जिी मानले, की मी तझुा भाऊ आह,े 

तिी तलुा असे वाटत नाही का, की त ूजास्त आश्वासक/ चािंगले असे काही केलेस, 

ति त्याला आवडेल?”  

ती बोलली, “मी मला पादहजे ते घालेन. शेवटी त ूमाझा भाऊ आहसे.” 

“मग जा आदण त्यावि अिंघोळीचा टॉवेल घाल. म्हणजे मी इतक्या घाईने ते 

दवसिणाि नाही.” 

ती दािाच्या ददशेने एक दोन पाऊले हलली. मग थािंबली व बोलली, “तलुा 

इतके पाििंपारिक िहाण्याची गिज नाही.” 

“असे तलुा वाटते.” 

“तलुा काय सापडले, ते मला जाणनू घ्यायचे आह.े” 
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मी दतला म्हणालो, “त ू आता सिंकटातनू बाहिे पडली आहसे. आता 

आपल्याला कसली गिज आह,े ति --- “ बाहिे मोटािीचा आवाज ऐकून, मी 

थािंबलो. दतथे मोटािीजवळ जोिजोिात गिुगिुल्यासािखी, मला न आवडणािी, काही 

व्यायसादयक चचाव चालली होती. मोटाि थािंबायला आल्यावि, कुणीतिी िबिी बटू 

घातले. 

ती म्हणाली, “तो हावे आह.े” 

मी दवचािले, “हावे त्याची गाडी पढुील बाजलूा दगडाशी लावणाि नाही, 

लावेल का?” 

दतने कबलू केले, “नाही.” 

मी दतला सािंदगतले, “तझु्या खोलीत पित जा.” 

“पण मला कळत नाही, त ूका एवढा --- “ 

मी बोललो, “चल, दनघ.” 

ती बोलली, “ठीक आह,े महाशय.” 

ती पॅसेजच्या ददशेने दतच्या खोलीकडे चाल ूलागली. मागील दािाने घिात 

कुणी धावत गेल्याचा आवाज मी ऐकला. मग मी दजन्यावि पाऊले वाजलेली 

ऐकली. पोचव ओलािंडून, चाि पाच वेळा खपू वेळ दािाची घिंटी वाजली. मी माझ्या 

रिकाम्या बिंदकुीत काही दशिंपले भिले. ददवा मालवला. दाि उघडले. माझी बॅग 

उचलनू थािंबलो.  

मी दमसेस पेम्बिटनला दजन्याशी उभे असलेले ऐकले. िणभिाने, ती खाली 

येऊ लागल्यावि, मी दतच्या कपड्यािंची सळसळ ऐकली. मी हॉलच्या दािाशी येऊन 

शािंतपणे थािंबलो.  
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मी दतला बोलतािंना ऐकले .”ह ेकोण आह?े” आदण बिंद दािाआडून, उत्ति 

उमटले, “पोलीस. दाि उघडा.”  

“पण मला --- कळत नाही.”  

“दाि उघडा.”  

दतने दाि उघडले. मी माणसािंना आत येतािंना ऐकले. मग एक माणसू बोलला, 

“मी लेफ्टनिंट दसल्व्हसे्टि आह.े मला तमुच्याशी बोलायचे आह.े तमु्ही दमसेस 

पेम्बिटन का?” 

“हो. पण मला समजत नाही, आता यावेळी तमु्ही इथे कसे काय आलात? 

लेफ्टनिंट, शेवटी मी --- “ 

लेफ्टनिंट मध्येच बोलला, “मला मार् किा. ह ेतमुच्या नवऱ्यासिंबिंधी आह.े 

तमु्ही त्याला शेवटचे केव्हा पाहीले?”  

‘क? आज सिंध्याकाळी.”  

“दकती वाजता?” 

“का?” 

“मला नक्की आठवत नाही.” 

“तमु्ही त्याला कुठे पाहीले?” 

“तमु्ही मला कृपया ह ेप्रश्न दवचािण्याचे कािण सािंगाल का?” 

त्याने पित दवचािले, “तमु्ही तमुच्या नवऱ्याला शेवटचे केव्हा पाहीले?” 

“ठीक आह,े जि तमु्ही मला उत्ति दणे्याचा आग्रह कित असाल, ति तो इथे 

िात्रीच्या जेवणासाठी होता व निंति कायावलयात जाण्यासाठी साडेसातला दनघाला.” 

“आदण त्यानिंति तमु्ही त्याला पाहीले नाही?” 
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“नाही.” 

ऑदर्सि म्हणाला, “मला मार् किा, दमसेस पेम्बिटन. पण तमुच्या नवऱ्याचे 

प्रेत त्याच्या कायावलयातील जदमनीवि पहािेकऱ्याला अध्याव तासापवूी सापडले 

आह.े”  

ती दकिं चाळली, “माझ्या नवऱ्याचे प्रेत!” 

लेफ्टनिंट बोलला, “हो, बाईसाहबे. बत्तीस असा भोकाचा व्यास असलेल्या 

बिंदकुीच्या दोन गोळ्यािंनी त्याला ठाि किण्यात आले आह.े सटुलेल्या गोळ्या 

तेथील जदमनीवि सापडल्या आहते. कडेच्या कायावलयात, एक खिाब बाक, काही 

खचु्याव व एक वायिने जोडलेले आवाज िेकॉडव किायचे मशीन सापडले आह.े त्या 

टेबलाच्या खणात, आम्हाला ज्याने खनू केला गेला, ती बिंदकू दमळाली. दमसेस 

पेम्बिटन, आता तमु्हाला यासिंबिंधी काय मादहती आह?े” 

दतथे एक दोन िण शािंतता पसिली. मग ती घाबिलेल्या आवाजात बोलली, 

“का? मला यासिंबिंधी काही मादहती नाही.” 

“तमुच्या नवऱ्याच्या कायावलयाशेजािील कायावलयाबद्दल तमु्हाला काय 

मादहती आह?े” 

“काही नाही.” 

“तमु्ही कधीच दतथे गेला नव्हतात का?” 

यावेळेस दतने मागेपढेु केले नाही. ती म्हणाली, “नाही. कधीच नाही. तमु्हाला 

असे का वाटते, की मी माझ्या नवऱ्यावि हिेदगिी कित होते? कदादचत कुणी गपु्तहिे 

भाड्याने आणले असतील. मला काही मादहती नाही.”  
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मी हळूच माझ्या खोलीत पित आलो. माझी बॅग उचलली व शािंतपणे 

पॅसेजमधनू मागील दजन्याकडे जाऊ लागलो. पढुील दािाने मला एका माणसाचा 

पसुट हलकासा आवाज येत होता. थोडया थोडया वेळाने दमसेस पेम्बिटनच्या 

दकिं चाळ्या व अधववट वेडीवाकडी उत्तिे ऐकू येत होती.  

मी मागील दजन्याने खाली आलो. मागील दािात एक काचेची दखडकी होती. 

त्यावि कौले होती. मी कोपऱ्यातील कौल उचलले. मला मागील अिंगणातनू येणाऱ्या 

उजेडात माणसाची एक जाडजडू आकृती ददसली. त्याने त्याच्या हातात मोडलेली 

पोदलसािंची बिंदकू धिलेली होती. मी दखशातनू दवजेिी काढली व स्वयिंपाकघि शोध ू

लागलो. मला भयुािात जायचा िस्ता सापडला व मी त्यातनू खाली गेलो. विील 

मजल्यावरून, खचु्यांचे मोडतोड झालेले तकुडे व भसु्सा वगैिे येत होते. घिात 

चालणाऱ्या पायािंचा आवाजही येत होता. तळघिात एक लहानशी दखडकी होती. 

मी त्यातील कोळीष्टके झाडून, माझ्या हातावि चालणािे काही कोळी हाकलले. मी 

गणवेषाच्या लािंब कापडाचा विील भाग ओढून उघडा केला. तो दबजागऱ्यािंवि 

ओघळला व आतनू लोंब ूलागला. मी माझी बॅग ओढून बाहिे काढली. त्या बाईच्या 

चािंगल्या नशीबासाठी प्राथवना केली व उडी मािली. माझ्या भवुयािंवि दसमेंट पडल.े 

मी विखाली व गोलगोल दर्िलो. स्वतिःला वि खेचल.े दखडकीच्या कडेपासनू माझे 

गडुघे पकडले जाऊन, वि येण्यापासनू मी स्वतिःला वाचवत होतो. हात पाय वापरून, 

मी वि दहिवळीवि चढलो.  

कोणीही घिाच्या या बाजकूडे लि दते नव्हते. मी माझी बॅग उचलनू, हळूच 

दहिवळ ओलािंडून, कुिं पणातनू वाट काढत, पढुील कुत्रा भुिंकत असलेल्या अिंगणात 

गेलो. मी रू्टपाथकडे पाठ केली व भिभि चालायला सिुवात केली. मी खािंद्यावरून 

मागे बदघतले. मला पेम्बिटन घिाच्या दसुऱ्या मजल्यावि उजेड ददसला.  
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मी जास्त भिभि चाल ूलागलो.  

िस्त्याविील एका र्ोन बथूवरून, मी वयस्क, जोनाथनसाठी लािंब अिंतिाचा 

र्ोन लावला. त्याला झोपेतनू जागे केल्याने, तो र्ािसा खषू नव्हता. पण मी त्याला 

कुिकुि किायला काही सिंधी ददली नाही. 

मी सािंदगतले, “इथे तझुे दगऱ्हाईक त्रासात आह.े” 

तो बोलला, “ठीक आह.े पण सकाळपयंत थािंब.” 

“नाही. मला नाही वाटत, की मी थािंब ूशकेन.” 

“कािण काय?” 

“दतला तरुुिं गात घालवले जाते आह.े” 

“कुठल्या कािणासाठी ती तरुुिं गात जाते आह?े” 

“दतच्या नवऱ्याच्या बत्तीस क्रमािंकाच्या स्वयिंचदलत कॅमेऱ्यातनू, त्याच्या 

पिवानगीदशवाय त्याचे बिेच र्ोटो काढल्याबद्दल.” 

“दतने त्याला मािले का?” 

"ती सिंशयाच्या कें द्रस्थानी आह.े"  

“त ूआता कुठे आहसे?” 

मी त्याला सािंदगतले, “न्यायापासनू दिू पळणािा मी, िस्त्याविील एका र्ोन 

बथूवरून र्ोन कितो आह.े दजथे र्ोटो घेतले गेले, दतथे दतच्याबिोबि मी होतो, ह े

पहािेकिी सािंग ूशकेल. पहािेकिी दतच्या आजे्ञत आह.े ती दतची बोटे चालवते, तेव्हा 

तो खाली झोपतो. दतला असे वाटते, की ती मला पण तसे दतच्या ताटाखालचे मािंजि 

बनव ूशकेल."  

“म्हणजे र्ोटो काढल्याचा आळ तझु्यावि घेऊन?” 
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“तेच.” 

“असे तलुा का वाटते?” 

“मी काही दस्त्रयािंवि तझु्यापेिा जास्त दवश्वास ठेवतो व काही दस्त्रयािंवि, त्या 

खड्ड्यात जावोत, असे म्हणनू, खपू कमी दवश्वास ठेवतो.” 

“आता त ूजे बोललास, त्यावि मी खपू कमी दवश्वास ठेवतो.” 

जोनाथन पिीिा घेत बोलला, “ती दगऱ्हाईक आह.े ती असे किणाि नाही.” 

मी त्याला म्हटले, “ती दगऱ्हाईक आह,े ह ेमला मादहती आह.े तझु्या बाबतीत 

ती घतुल्या तािंदळुासािखी असेल, पण माझ्या बाबतीत तसे नाही. मी दतला बिंदकू 

दतच्या हातातील बॅगेतनू बाहिे काढू ददली नाही. जेणेकरुन दतला ती वापिायचा मोह 

होऊ नये. असे कितािंना त्यावि माझी बोटे उमटली. जेव्हा काही दवपिीत घडू लागले, 

तेव्हा ती त्याचा दवचाि किेल आदण ती जे सचुवेल, त्याला पहािेकिी हो हो किेल.” 

त्याने वि घशाला जीभ लाऊन काही आवाज काढले. तो बोलला, “इथे 

खाली बॉदनरे्सला मी उभे केले आह.े तो तलुा कुठे शोधणाि?” 

“कुठेच नाही.” एवढे बोलनू मी सटकलो. 

डेपोशेजािी एक िात्रभि उघडे हबँगविचे दकुान होते. मी खपूशा कािंद्याबिोबि 

सहा हबँगवि मागवले आदण ते बाहिे नेण्यासाठी मला एक दपशवी दमळाली. डायना 

लॉक िहात होती, त्या सददनकेच्या इमाितीपासनू समोि एक लॉज होते. मी दतथे 

गेलो. त्या जागेची मालकीण उशीिा आल्याबद्दल कुिकुिली. पण मी दोन ददवसािंच े

भाडे आगाऊ भिले, तेव्हा दतने मला पढुील बाजचूी एक खोली दाखवली. मी दतला 

म्हणालो, मी ददवसा झोपतो व िात्री काम कितो. कृपया मला कोणी त्रास दऊे नका.” 
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मी दतला माझे नाव दसएटलचा पीटि जे दगबन्स असे सािंदगतले. दतने झोपेत 

ते ऐकले व दनघनू गेली. मला खोलीत एक ‘मला त्रास दऊे नका.’ असा बोडव ददसला. 

तो दािाबाहिे टािंगनू ठेवला. मी दाि कुलपुबिंद करून झोपलो.  

दपुािी तीन वाजता, कुण्या शत्रचूी चाहूल घेऊन माझा बेत ठिवायला बाहिे 

पडलो. टेबलावि वतवमानपत्रे होती. मी त्यातील एक उचलले. एक नाणे ठेवले आदण 

पित खोलीत गेलो.  

विच्या पानाविील माझे स्वतिःचे दचत्र माझ्याकडे बघत होते. ‘शहिातील 

महत्वाच्या कायद्याच्या किं पनीशी सिंबिंदधत अशा पीटि वेदनक याला स्थदनक 

पोलीसिंनी पेम्बिटन खनुाची चौकशी किण्यासाठी दनवडले आह.े’ ह ेमोठ्या काळ्या 

अििात होते. ही मोठीच बातमी होती. दमसेस पेम्बिटन यािंनी "सवव काही सािंदगतले." 

असे छापले होते. दतने त्या काही ब्लॅकमेल किणाऱ्या पत्रािंच्या सिंदभावत कायद्याच्या 

किं पनीचा सल्ला घेतला होता. त्या किं पनीने ते तसे असल्याचे सािंदगतले होते. मी 

लेगमन व गपु्तहिे असल्याचे सािंदगतले होते. मला परिदस्थती शोधनू काढायला व 

पिुाव्याचा अहवाल द्यायला सािंगण्यात आले होते. दतने मला कायावलयात नेले. दतथे 

दतच्याबिोबि दमत्रवत पहािेकिी होता व कॅसेट िेकॉडवि तयाि होता. केसमधील बाई 

व दतचा नविा यािंच्यातील सिंभाषण मी ऐकले. 

बाथरुममध्ये जाण्यापवूी, मी िात्रीचे कुलपू कायावलयाच्या दािाला अडकवले, 

जेणेकरून, मी कधीही पित येऊ शकेन. जेव्हा आम्ही दनघालो, तेव्हा ती दािाला 

कुलपू लावायचे दवसिली.  

त्यामळेु, मी खोलीत पित येण्याची सिंधी घेतली. आम्ही तेथनू दनघालेले 

पहािेकऱ्याला आठवत होते. निंति समुािे तासाभिानी त्याने दबलेले दोन बिंदकुीच्या 

र्टक्यािंसािखे आवाज ऐकले. त्याला वाटले, की ते एका िकमधनू आले. तो 
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तळघिात वाचत होता. मागील इमाितींकडे जाणाऱ्या अरुिं द िस्त्यातनू ते आवाज 

आले होते. पण एका जवळील इमाितींवि आपटून त्यािंचा प्रदतध्वनी आला असावा. 

वैद्यकीय अदधकाऱ्याने मतृ्यचूी वेळ बहुधा आम्ही इमाित सोडल्यापासनू, अधाव ते 

दीड तास ठिवली.  

दमसेस पेम्बिटन, घिी जाण्यादवषयी आग्रही होती आदण मी लगेच बाहिे 

गेलो. मी कुठे गेलो, ते दतला मादहती नव्हते. मी दतला ह ेसािंगण्यासाठी पितलो, की 

माझ्याकडे दतच्यासाठी एक चािंगली बातमी आह.े पण मी काही सािंगण्यापवूी, दतच्या 

नवऱ्याच्या मतृ्यचु्या बाबतीत चौकशी किण्यासाठी घिी पोलीस आले. पोलीस 

घिात तपास कित असतािंना, मी तळघिाच्या दखडकीतनू माझी सटुका करून घेतली.  

पेम्बिटनचा भागीदाि, आथवि बासने सािंदगतले होते, की गेले काही ददवस 

पेम्बिटन र्ाि काळजीत होता व त्याने जाहीि केले होते, की त्याला लवकि पैसे 

जमवण्याची गिज होती. त्यामळेु त्याने बाजािभावापेिा कमी दकमतीला त्याच्या 

वाट्याचा व्यवसाय दवकायची तयािी दशववली होती. बासने शेवटी नाईलाजाने काही 

दकिं मत दणे्याची तयािी दाखवली होती पण पेम्बिटनने ती मान्य करू नये, असेही 

बजावले होते. जेव्हा पेम्बिटनने इतकी कमी िक्कम घ्यायचे नाकािले, तेव्हा बासने 

दवजयोत्सव साजिा केला. कािण त्याला पेम्बिटनसािख्या भागीदािाला सोडायचे 

नव्हते. यावि चचाव किण्यासाठी, पेम्बिटनच्या दवनिंतीवरून तो त्याला भेटला. 

त्या दजल्ह्याचा वकील जाहीि कित म्हणाला, की त्याने या केसमधील स्त्रीची 

मलुाखत घेतली आह.े पेम्बिटनने दतला दजतका त्रास दतेा येईल, दततका ददला आह े

व बाहिेील कुण्या टॉमने दतच्या सददनकेचे दाि उघडून आत घसुत, पेम्बिटन साधािण 

ज्या वेळेला मेला, त्यावेळी पोदलसािंना र्ोन किायला लावले आह.े पोदलसािंनी 

दतला दोषमकु्त केले आह.े असे ददसते आह े की हा दतच्या घिात घसुलेला टॉम 
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नक्कीच कािवाईत काही दवघ्न आणतो आह.े त्याने दतला सािंदगतले आह,े की त्याने 

खालील सिार्ाचे दकुान लटुले आह.े दतने लगेच ते पोदलसािंना कळवले आह.े 

पोलीस दतच्या सददनकेत आले आहते. त्याना ती र्ािच कमी कपडे घातलेली, र्ाि 

उद्दीदपत झालेली, आतनू हललेली व विवि तिी गिंभीि ददसते आह.े पोदलसािंनी िेकॉडव 

केलेल्या र्ोनमध्य,े पहािेकऱ्याने ऐकलेल्या व सिंशयातीतपणे दमस्टि पेम्बिटनचे प्राण 

घेणाऱ्या बिंदकुीचा आवाज ऐकला, तीच वेळ होती.  

दतच्या समि पिुाव्याला काही आधाि दमळाला नाही, अशी बातमी ददली 

गेली. पण पोलीस दतला गनु्ह्यातनू वगळण्याच्या मागे असल्याचे व पेटे वेदनकला, 

लेगमनला कायद्याच्या कायावलयासाठी शोधत असल्याचे ददसते आह.े  

कायद्याच्या किं पनीतील सभासद, सेड्रीक बोदनरे्सला चाल ूघडामोडी ऐकून 

र्ाि धक्का बसला. तो धावत त्या शहिी आला व पॅलेस हॉटेलमध्ये उतिला. त्याला 

आतापयंत अदधकाऱ्यािंनी दमसेस पेम्बिटनला भेटू ददले नव्हते. पण दपुािी लवकि ते 

त्याला तसे करून दणे्याची शक्यता होती. दमस्टि बोदनरे्स म्हणाले, “दमस्टि वेदनक 

बहुधा दनदोष सटुतील.” 

एवढेच झाले. 

गिंमत म्हणनू, मी खासगी लोकािंकडे वळलो. ती माझी सवय आह.े मी 

त्यािंच्याबद्दल नेहमी कुठल्याही वतवमानपत्रात अशा ठळक मजकुिाखाली वाचतो, 

‘वगीकिण किण्यास कठीण’ मी मला रुची वाटणाऱ्या मजकुिाकडे आलो. तो असा 

होतािः पी डब्ल्य,ू मी तलुा मदत करू शकतो का? मला कुठल्याही कािणाने र्ोन 

कि, एम. डी.”  
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आता दतथे एक मलुगी होती! वयस्क इ बी जोनाथन त्याच्या गुिंडाळलेल्या, 

दवखिुलेल्या, कावीळ झालेल्या लैंदगकतेच्या कल्पनािंदवषयी त्याच्या अशील 

बायका सोडून सवांवि सिंशय घेत असे. त्या बायका त्याला घाबरून असत. मला 

सापडतील तशा बायका मी घेत असे. मे डीव्हसव नेहमी माझ्या बाजनेू िादहली.  

दमसेस पेम्बिटन िेशमाची जादहिात किणाऱ्या दमिवणकुीत होती आदण मी 

दतला अिंघोळीचा गाउन घालनू यायला सािंदगतल्यावि, मला महाशय म्हणाली होती. 

जि काही वेडेवाकडे झाले असते, ति दतने मला लािंडग्यािंच्या तोंडी ददले असते. प्रश्न 

असा होता, की एक ति मी बाथरुममध्ये असतािंना, दतने दतच्या नवऱ्याला मािले 

होते दकिं वा निंति जाऊन मािले होते आदण मदु्दाम होऊन मला पोदलसािंच्या हाती ददले 

होते. जि दतने असे केले असेल, ति दतने खपू चािंगले काम केल े होते. िात्रीच्या 

जेवणात, बिेच हमॅ्बगवि होते. साधािण पाच वाजता, मी  

दखडकीसमोि एक खचुी ओढली व दनिीिण करू लागलो. लाल 

डोकेवालीने मला घिात घसुलेला टॉम असल्यावरून, दशव्या ददल्या होत्या आदण 

आता पित मी तसा होणाि होतो. 

मी डायना लॉकला जातािंना दकिं वा येतािंना पाहीले नाही. मला मादहती 

असलेल्या दसुऱ्या कुणाला पाहीले नाही. अिंधाि झाल्यावि, डायनाच्या सददनकेत 

ददवा लागला. मी दतथे बसनू वाट बघत िादहलो. साधािण नऊ आजता, मी दसुिा 

हमॅ्बगवि खाल्ला. मी वाट बघनू किं टाळलो आदण मी नेट लावनू खेळायचे ठिवले. मी 

बास आदण पेम्बिटनच्या किं पनीच्या कायावलयाचा र्ोन क्रमािंक बघनू लिात ठेवला. 

तो ४९१ होता. मी दाढी केली, केस दविंचिले. माझ्या कुठल्याही दमत्राने न 

बदघतलेला सटू घातला. िस्ता ओलािंडला. दजना चढून, सददनका ३ अ चे दाि 

वाजवले.  
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एकदम काही झाले नाही. मी एका गडुघ्यावि बसनू, दािाच्या भोकातनू बघत, 

वाळलेले च्यईु िंगगम खाल्ले. ती कपडे घातलेल्या अवस्थेत दािाकडे येत होती. ती 

दािाशी आल्यावि, मी सिळ झालो. दतने दाि उघडून दवचािले, “ह ेकाय आह?े” 

मी बािीक, उिंच पट्टीतील, नाकातील आवाजात बोललो. “मी पोदलसािंकडून 

आलो आह.े काल िात्री तमु्ही पोदलसािंच्या मखु्यालयाला केलेल्या र्ोनची खात्री 

किायला, मी आलो आह.े” 

दतने मला मास्कदशवाय कधी पादहले नव्हते. दतने दवचािले, “हो. तमु्हाला 

काय हवे आह?े” 

मी म्हटले, “मला तमु्ही केलेला र्ोन तपासनू बघायचा आह.े जि तमुची 

हिकत नसेल, ति मी आत येऊ का?” 

दतने काही म्हणण्यापवूी मी आत आलो होतो. मी खचुीकडे चालत गेलो व 

बसलो. ती दसुऱ्या खचुीत बसली.  

मी बसलेली खचुी कोमट होती. मी बोललो, “मला सािंगा, ही तमुची खचुी 

होती का?” 

दतने सािंदगतले, “नाही. मी या खचुीत बसले होते.” 

ती माझ्याकडे बघनू बोलली, “मी तमु्हाला यापवूी पाहीले आह.े मला तमुचा 

चेहिा पसुटपणे ओळखीचा वाटतो आह.े मी तमुचा आवाजही कुठतिी ऐकला 

आह.े” 

मी दतच्याकडे बघनू हसलो व म्हणालो, “मी कधीच एखाद्या बाईला खोटे 

ठिवत नाही. पण जि मी तमु्हाला भेटलो असेन, ति मला ते नक्की आठवते.”  
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यावि ती हसली व दतचे पाय रु्लीसािखे करून बसली. मी अॅश िेकडे 

बदघतले. त्यात दसगिेटचे दोन तकुडे होते. दोन्हीही सावकाश जळत होते. दतथे र्क्त 

एकच दोन तकुड्यात मोडलेली काडी होती. 

ती माझ्या डोळ्यािंची ददशा पाहून हसली आदण ते तकुडे बाहिे काढले. ती 

बोलली, “मी नेहमी दसगिेटचे जळणािे तकुडे टाकते. तमु्हाला काय हवे होते?” 

मी माझ्या कोटाच्या कॉलिच्या दमुडीखाली हात घातला व बिंदकू सैल केली. 

मी म्हणालो, “दमस लॉक, तमु्हाला मादहती आह,े की इथे वेळ महत्वाची आह.े तमु्ही 

पोदलसािंना र्ोन कधी केला व पोलीस इथे कधी आले, हा प्रश्न आह.े आम्हाला ती 

वेळ अचकूपणे दलहायची आह.े आता ह े किण्यासाठी, मी टेदलर्ोन किं पनीच्या 

वतीने तमु्ही केलेले र्ोन तपासतो आह.े असे ददसते आह,े की तमु्ही पोदलसािंना र्ोन 

केल्यावि थोड्याच वेळात, 491ला र्ोन केला होता. त्या र्ोनबद्दल मला सािंग ू

शकाल का?” 

दतने दमदनटभि दतची ििंगवलेली नखे पाहीली व मग डोळे उचलनू, म्हणाली, 

“हो, नक्कीच मी सािंग ूशकते. मी दमस्टि पेम्बिटनना र्ोन केला होता.” 

“तमु्ही त्यािंना का र्ोन केला होता?” 

ती बोलली, “तमु्हाला समजेल की अनेक बाबतीत, मी दमस्टि पेम्बिटन 

यािंच्या खपू जवळ होते. त्याने --- मला र्सवले पण --- तिीही --- मला त्याला त्रास 

दणेे आवडत नव्हते. मी चकुले, असे सािंगण्यासाठी मी त्याला र्ोन केला होता.” 

“तमु्ही त्यािंच्याशी बोललात का?” माझा आवाज उिंच गेल्याने माझा घसा 

दखु ूलागला होता.  
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पित एकदा दतने हो नाही केले व म्हणाली, “नाही, त्याने र्ोनला उत्ति ददले 

नाही.” 

मी बोललो, “टेलीर्ोन किं पनीकडे तमुच्यासाठी ठिादवक सिंख्येचेच र्ोन 

उपलब्ध आहते. त्यानसुाि तो र्ोन पणूव झाला होता.”  

पित एकदा दतने दतची ििंगवलेली नखे पाहीली.  

ती बोलली, “र्ोनला कुणीतिी उत्ति ददले. पण तो कायावलय सार् किणािा 

पहािेकिी होता. त्यामळेु, मी त्याच्याशीच बोलले.” मला पाहीज,े ते सगळे समजले, 

असे मी माझ्या नेहमीच्या आवाजात म्हणालो. “तमु्हाला मादहती आह ेका डायना, 

ते तमुच्या बाबतीत घाणेिडी यकु्ती वापरून खेळले. मला नाही वाटत, की तमु्हाला 

यातनू काही दमळाले की नाही, याची बासला काही पवाव होती. त्याला पेम्बिटनचा 

भागीदािीतील व्याजाचा वाटा तथाकदथत हवा होता. खिे ति त्याला तो हवा होता, 

कािण तो पैसे जमा कित होता. तो तमुच्या मागील खोटा वकील होता. तमु्ही त्याची 

बाई होतात आदण भोळसट पेम्बिटनला जाळ्यात ओढायचे काम तो तमुच्याकडून 

करून घेत होता. तो तमु्हाला र्सवत होता व पेम्बिटनलाही भागीदािीमध्ये र्क्त दोन 

हजाि डॉलसव दऊेन कटवायला बघत होता. जेव्हा पेम्बिटन म्हणाला, तो अध्याव 

वाट्याची िक्कम दकती आह,े ह ेदहशेब करून तपासण्यासाठी ऑडीटिला आणणाि 

आह,े तेव्हा बास काळजीत पडला.  

दतचे ओठ पािंढिे पडल,े पण ती काही बोलली नाही. 

मी पढेु बोललो, “जेव्हा तमुचा टॉम चोि गेला, तेव्हा तमु्हाला समजले, की 

तमुची पत्रे गेली आहते. तमु्ही बासला बोलावनू त्याला ह ेसािंदगतले. तो त्याच्या 



176 

 

खासगी कायावलयात एका र्ोनची वाट बघत थािंबला होता. तो पेम्बिटन पित 

येण्यासाठी व त्याने त्याची मागणी शवेटी मान्य किण्यासाठीही थािंबला होता.  

पण बास तसा सिळ माणसू होता. त्याला बहुधा मादहती होते, की मी 

ऑदलव्ह पेम्बिटनचा भाऊ नव्हतो. त्याने तकव  केला, की मी गपु्तहिे आह.े याचा अथव 

डायनाच्या व्यवसायासाठी ऑदलव्ह शहाणी होती आदण दतला आवाज येण्यासाठी 

पेम्बिटनच्या कायावलयापासनू वायिने जोडलेले काही टेलीर्ोनसािखे उपकिण 

बसवले असल्याची कुणकुण त्याला लागली असण्यासाठी, तो पिेुसा हुशाि होता. 

त्याने थोडी शोधाशोध केली. शेजािील कायावलयाचे दाि कुलपुबिंद नव्हते. तो दतथे 

गेला. तेथील कािभािाचे दनिीिण केल्यावि त्याला बिंदकू सापडली. नक्कीच मी 

दकिं वा ऑदलव्हने दतथे ती ठेवली असणाि. ती आमच्यापैकी कुणाची तिी असणाि, 

ह ेत्याने जाणले. ह ेजण ूकाही तयािी केल्यासािखेच झाले. बासने बिंदकू घेतली व 

काम करून ती पित केली. 

पेम्बिटनला मािण,े एवढेच त्याने केले. नाहीति प्रेमपत्रािंदशवाय त्याचा 

लहानसा ब्लॅकमेलींगचा बेत पाि कोलमडला. दहशेब तपासायचे काम केले, ति 

त्यातील पैशािंची त्रटुी भरून काढायला त्याच्याकडे पैसेच नव्हते.  

त्याचा अथव तो तरुुिं गात जाणाि. ठीक आह,े तो काही झाले तिी जाणािच 

होता आदण दतथे इतका काळ िाहीला असता व शेवटी मेलाच असता. या वेळेपयंत 

लाल डोकेवालीने मला अथावतच ओळखले.  

ती र्सवे हस ू हसत बोलली, “त ू आदण तझुे मोती” पण ते हस ू दतच्या 

डोळ्यातील भीतीचे र्क्त प्रदतदबिंब होते.  
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मी बोलत िाहीलो, “त ूबासच्या मागावत आलीस. ब्लॅकमेलींगचा बेत बासचा 

असल्याचे पोलीसािंना मादहती नव्हते. पण त ूतो तसे असल्याचे दाखव ूशकतेस. 

त्यासाठी त्याला आपल्या दोघािंपासनू सटुका करून घ्यायला पाहीजे.” 

ती ओिडली, “आथवि असे काही किणाि नाही.” 

माझ्यासमोि बिंद दाि होते. बाथरूमचे दाि माझ्यामागे होते. पण 

कपाटासािख्या जागेतील आिसा मला बाथरूम बघायला भाग पाडत होता. मी माझे 

डोळे त्या दािावि ठेवले.  

मी दतला म्हटले, “तलुा मादहती आह.े तो एकदा आधीही ठाि झालेला आह.े 

नाहीति तो आज िात्री इथे तलुा सािंगण्यासाठी का आला असता, की कुठल्याही 

परिदस्थतीत त ूत्याच्याशी र्ोनवि बोललीस, ह ेकबलू करू नकोस?”  

दतने दतचे ओठ दजभेने ओले केले व दवचािले, “तलुा या सवव गोष्टी कशा 

काय माहीत?”  

मी दतला म्हटले, “मला त्या मादहती आहते, कािण कोिड्या दशेात 

जिंगलििक म्हणनू बिीच वषे काम केलेल्या लोकािंना मी ओळखतो. त्यािंची अशी 

नेहमीची सवय आह,े की काडेपेटीतील काड्या टाकून दणे्यापवूी त्याचे दोन तकुडे 

किायचे. मला तो दसुऱ्या िात्री इथे असल्याचे समजले होते, कािण तझु्या अॅश िेमध्ये 

तटुक्या काड्या होत्या. तलुा हावे पेम्बिटनने खपू मानदसक ताण आणला होता. बास 

आज िात्री इथे आह,े ह ेमला मादहती होते. काल िात्री तो कायावलयात असल्याचेही 

मला माहीती होते. त ूयेण्याआधी थोडा वेळ तो हावे पेम्बिटनशी बोलत होता. तो 

दलफ्टने गेल्याचे मी ऐकले नाही, त्यामळेु मला समजले, की तो बोलनू झाल्यावि, 
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त्याच्या खासगी कायावलयात गेला. मी दनघालो, तेव्हा अजनूही तो दतथे होता. मला 

त ूअसातसा समज ूनकोस, मी वेदनक आह,े” 

ती बोलली, “पण त्याने असे काहीच केलेले नाही. आथवि असे करूच 

शकणाि नाही.” 

“पण ती पत्रे चोिली गेल्यावि त ूर्ोन करून, त्याला त्याबद्दल सािंदगतलेस, 

नाही का?” 

ती म्हणाली, “हो, मी --- “ 

माझ्यामागील दाि अधाव इिंच उघडले. मी बिंदकुीचा पढेु आलेला भाग हळूहळू 

बाहिे येतािंना बदघतला. पण माझ्या बिंदकुीच्या मागील भागावि माझी बोटे ठेवेपयंतच 

ह ेझाले. मग मला समजले की तो नेम माझ्यावि नव्ह ेति, दतच्यावि िोखलेला होता. 

मी जोिाने ओिडलो, “काय ह!े” त्यामळेु ती र्ाि घाबिली. पण ती जण ूकाही 

मी दतच्यावि वीट रे्कल्यासािखी, माझ्यापासनू लािंब गेली. बिंदकुीचा नेम चकुला.  

गोळी हवेत सूिं सूिं आवाज कित दतच्या डोक्याच्यावरून जाऊन, दभिंतीत 

घसुली. मी गोल दर्रून दािातनू सटकलो. मी बिंदकुीची नळी हलतािंना पाहीली. मी 

पित नेम साधला. 

मग एक जदमनीवि पडणािा हात नजिेत आला. लळु्या हातातनू बिंदकू 

पडली. आथवि बास जोिाने खोलीतील जदमनीवि सबिंधच्या सबिंध आदळला. 

वयस्क जोनाथनने माझ्याकडे िागािागाने खाऊ की दगळू अशा नजिेने बघत 

म्हटले, “वेदनक, त ूएखाद्या िािसासािखा ददसतो आहसे.” 

मी म्हटले, “माझा नाईलाज आह.े”  

“त ूनािाज ददसतो आहसे.” 
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“मी अजनू दाढी केली नाही आह.े” 

तो बोलला, “सगळ्या अहवालािंवरून, त ूया पेम्बिटन खनू केसवि उजेड 

पाडला आहसे आदण काल सिंध्याकाळी दहा वाजण्यापवूी कल्व्हिटन येथे 

पोदलसािंनी आभाि मानत, तझुी सटुका केली आह.े”  

सेदड्रक बोदनरे्स कायद्याच्या वाचनालयात होता. तो खनुाच्या सिंदभावत 

आधी ध्यान किण्यादवषयी काही सािंगत होता. पोलीसािंना बासची मिणपवूव जबानी 

दमळाल्यावि व त ूगेल्यावि काय झाले, ह ेत्याला मादहती नव्हते.” 

मी मान डोलवली. 

जोनाथन म्हणाला, “मग काय िे डुकिा, त ूमला ते सािंदगतले का नाहीस?” 

मी म्हणालो, “मला मार् कि. पण शेवटी, मला काही सामादजक भेटीगाठी 

घ्यायच्या असतात.” 

तो गिुगिुला, “सामादजक भेटीगाठी? त ूएका बाईबिोबि बाहिे होतास.” 

मी मान डोलवली व कबलू केले, ”मी एका तरुण स्त्रीबिोबि दतचा वाढददवस 

साजिा किण्यासाठी, बाहिे होतो.” 

तो त्याची बोटे वाजव ूलागला. तो िागाने बोलला, “तरुण स्त्रीबिोबि बाहिे? 

त ूपित आल्यािणी मला कळावे, म्हणनू मी तझुी सददनका तपासली. पण आज 

सकाळी सहा वाजेपयंत, त ूआला नाहीस.” 

मी त्याच्या बोटािंचा बािीक आवाज ऐकत होतो. मग मी त्याच्याकडे बघनू हसत 

बोललो, “ती तरुण स्त्री, पहाटे पाच वाजता जन्मली होती. त्यामळेु तोपयंत दतचा 

वाढददवस साजिा किण्यासाठी, मला थािंबावे लागले. जि तमु्हाला खिे वाटत नसेल, 

ति मे डीव्हसवला दवचािा.”  
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अनवुाददकेची ओळख  

डॉ. वषृाली जोशी 

 

B Sc, M A, M Ed, Ph D 

२५ अनवुाददत कथा मिाठी मादसकामधनू प्रदसद्ध झाल्या आहते. ई 

सादहत्यतरे् पिंचेचाळीस पसु्तके प्रदसद्ध झाली आहते. 

मिाठी व इिंग्रजी माध्यमािंच्या शाळाकॉलेजमध्ये अध्यापन केले आह.े 

सिंशोधन प्रकल्पात सहभाग घेतला आह.े 

कॉलेजमध्ये प्राचायवपद भषूवल ेआह.े 

सगुमसिंगीत स्पधेत पारितोदषके, दसिंथेसायझिवि गाणी वाजवण्याचा, 

कदवता किण्याचा व शब्दकोडी बनवण्याचा छिंद आह.े 

 

सिंपकव : वषृाली जोशी ७, अिय, २० तळुशीबागवाले कॉलनी पणुे 

४११००९, चलभाष ९९२१७४६२४५  
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वषृाली जोशी यािंची 

 सेहचेाळीस पसु्तके 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/pacific_somom_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sommerset2_stories__vrishali_joshi.pdf
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   Agatha 

Christrie 

ज्या कव्हिवि दक्लक किाल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercule_poirot_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__2_vrishali_joshi.pdf
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डॉ. वषृाली जोशी यािंची पसु्तके 

 

 

 

  

ज्या कव्हिवि दक्लक किाल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

Agatha 

Christrie 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_1_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/theft_ruby_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dmmirror_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mark_twain_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/roald_daal_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sound_of_music__vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेिलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हिवि दक्लक 

किाल ते पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे सोळा वषाफचे िोि आिे. 

डॉ. वृषाली जोशी यांचे िे सते्तचाळीसावे पसु्िक. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मिाठी व इिंग्रजी या भाषािंच्या दवद्वान आहते. त्या 

प्राचायव होत्या. त्यािंनी काही काळ दवदशेात िाहून तेथल्या वाचन सिंस्कृतीचा 

अनभुव घेतला आह.े तशी वाचन सिंस्कृती महािाष्िातही दनमावण व्हावी असे 

त्यािंना वाटते. वाचकािंची अदभरुची उिंचावली तिच लेखकािंकडूनही दजेदाि 

सादहत्य दनमावण होईल. इिंग्रजीतील उच्च दजावच ेदनवडक लेखकािंचे सादहत्य 

मिाठीत अनवुाद करून मिाठी वाचकािंची अदभरूची सिंपन्न व्हावी यासाठी 

त्या अतोनात कष्ट घेतात. तस े पहाता अनवुाददत पसु्तकािंना अनेक 

व्यावसादयक प्रकाशकािंकडून मागणी असते. पििंत ु मिाठीतील जास्तीत 

जास्त वाचकािंपयंत आपल ॆसादहत्य जाव ेम्हणनू त्यािंनी ई सादहत्यची दनवड 

आपल्या पसु्तकािंसाठी केली आह.े त्यािंनी आजवि ई सादहत्यच्या 

वाचकािंसाठी केलेल्या जागदतक सादहत्याच्या अनवुादािंची ििा िजारािून 

अहिक पृषे्ठ प्रकादशत झाली आहते व तो एक दवक्रमच आह.े 

डॉ. वषृाली जोशी यािंच्यासािखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई 

सादहत्यच्या माध्यमातनू जगभिातील मिाठी वाचकािंना दवनामलू्य दतेात. 

असे लेखक ज्यािंना लेखन हीच भक्ती असते. आदण त्यातनू कसलीही 

अदभलाषा नसते. मिाठी भाषेच्या सदुवैाने गेली दोन हजाि वषे कवीिाज 
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निेंद्र, सिंत ज्ञानेश्वि, सिंत तकुािामािंपासनू ही पििंपिा सरुू आह.े अखिंड. 

अजिामि. म्हणनू ति ददनानाथ मनोहि(४ पसु्तके), शिंभ ूगणपलेु(९पसु्तके), 

डॉ. मिुलीधि जावडेकि(९), डॉ. वसिंत बागलु (१९), शभुािंगी पासेबिंद(१५), 

अदवनाश नगिकि(४), डॉ. दस्मता दामल(े९), डॉ. दनतीन मोिे (४५), 

अनील वाकणकि (९), फ्रादन्सस आल्मेडा(२), मधकुि सोनावण(े१२), 

अनिंत पावसकि(४), मध ू दशिगािंवकि (८), अशोक कोठािे (४७ खिंडािंच े

महाभाित), श्री. दवजय पािंढिे (ज्ञानेश्विी भावाथव), मोहन मद्वण्णा (जागदतक 

कीतीचे वैज्ञादनक), सिंगीता जोशी (आद्य गझलकािा, १८ पसु्तके), दवनीता 

दशेपािंडे (७) उल्हास हिी जोशी(७), निंददनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता 

चव्हाण (१०), डॉ. वषृाली जोशी(४७), डॉ. दनमवलकुमाि र्डकुले (१९), 

CA पनुम सिंगवी(६), डॉ. निंददनी धािगळकि (१५), अिंकुश दशिंगाडे(३३), 

आनिंद दशेपािंडे(३), नीदलमा कुलकणी (२), अनादमका बोिकि (३), अरुण 

र्डके(६) स्वाती पाचपािंडे(२), साहबेिाव जविंजाळ (२), अरुण दव. 

दशेपािंडे(५), ददगिंबि आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुिं धती बापट(२), अरुण 

कुळकणी(१२), जगददश खािंदवेाले(६) पिंकज कोटलवाि(६) डॉ. सरुुची 

नाईक(३) डॉ. वीिेंद्र ताटके(२), आसाविी काकडे(१२), श्याम 

कुलकणी(१३), दकशोि कुलकणी, िामदास खिे(४), अतलु दशेपािंडे, 

लक्ष्मण भोळे, दत्तात्रय भापकि, मगु्धा कदणवक(४), मिंगेश चौधिी, प्र. स.ु 

दहरुिकि(३), बिंकटलाल जाज ू(३), प्रवीण दवणे, आयाव जोशी, डॉ. सिोज 

सहस्रबदेु्ध (७), अिदविंद बधुकि (४), जयश्री पटवधवन(४) श्रीििंग कौलगी 
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असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लेखक ई सादहत्यद्वािे आपली पसु्तके लाखो 

लोकािंपयंत दवनामलू्य पोहोचवतात.  

अशा सादहत्यमतूी िंच्या त्यागातनूच एक ददवस मिाठीचा सादहत्य विृ 

जागदतक पटलावि आपली ध्वजा र्डकवील याची आम्हाला खात्री आह.े 

यात ई सादहत्य प्रदतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक 

नवनवीन व्यासपीठे उभी िहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतनू नवनवीन 

लेखक उदयाला येत आहते. आदण या सवांचा सामदूहक स्वि गगनाला 

दभडून म्हणतो आह.े  

 

 

 

आदण ग्रिंथोपजीदवये । दवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट दवजयें । होआवे जी । 

 

 

 

 

 

 


