
 



1 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

अदृश्य बाप 

( कादबंरी ) 

 

 

अक्षय पोवार 

 

 

 

 

ई साहित्य प्रहिष्ठान 

 



2 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

अदृश्य बाप 

लेखक : अक्षय पोवार 

28-442, पचंारती सोसायटी, चारकोप सेक्टर  04, कांदिवली पदिम, 

म ंबई उपनगर, 400067. 

संपकक  : 9136843413 / 9096204245 

ई-मेल : powarakshay01@gmail.com 

वेबसाईट : https://akshaykhajina.blogspot.com 

फेसब क : www.facebook.com/akshaykhajina 

या पसु्तकातील लेखनाच ेसर्व हक्क लेखकाकडे सरुक्षित असनू पसु्तकाचे 

क्षकिं र्ा त्यातील अिंशाचे पनुर्ुवद्रण र्ा नाट्य, क्षचत्रपट क्षकिं र्ा इतर रुपािंतर 

करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आह.े तसे न 

केल्यास कायदशेीर कारर्ाई (दिंड र् तरुुिं गर्ास) होऊ शकते.  

 
This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 and 66 of the IT 

Act 2000. Copyright protection in India is available for any literary, dramatic, musical, 

sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for registration of 

such works. Although an author’s copyright in a work is recognised even without 

registration. Infringement of copyright entitles the owner to remedies of injunction, 

damages and accounts. 

  

mailto:powarakshay01@gmail.com
https://akshaykhajina.blogspot.com/
https://www.facebook.com/akshaykhajina


3 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

प्रकाशक  : 

ई साहित्य प्रहिष्ठान 

ईलेवन्थ फ्लोअर, ईटदनकटी, 

ईस्टनक एक्सप्रेस हायवे, ठाणे, 

महाराष्ट्र, भारत, ४००६०४ 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com 

Whatsapp - 9987737237 

(दवनामलू्य प स्तके दमळवण्यासाठी आपल ेनाव आदण गाव व्हॉट्सॲप करा.) 

 

प्रकाशन : १२ जनू २०२६ 

©esahity Pratishthan®2026 

 

• क्षर्नार्लू्य क्षर्तरणासाठी उपलब्ध.  

• आपले र्ाचनू झाल्यार्र आपण ह ेफॉरर्डव करू शकता.  

• ह ेई पसु्तक रे्बसाईटर्र ठेर्ण्यापरु्ी क्षकिं र्ा र्ाचनाव्यक्षतररक्त कोणताही 

र्ापर करण्यापरु्ी ई-साक्षहत्य प्रक्षतष्ठानची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक 

आह.े 
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प्रस्िावना 

 

 

आपल्या जन्मापासनू आपल्या मतृ्यपूयंत जे काही घडणार ते आधीच 

ठरलेलं आह ेदकंबहूना याआधी घडून िखेील गेल ंआह.े या घटना अजनू दकती 

वेळा घडणार त्याला काही मयाकिा नाही. आपला जन्म होत राहणार, मतृ्य ूहोत 

राहणार. ह ेकालचक्र अनंत काळासाठी असंच दफरत राहणार. ह े मी सांगत 

नाही, आपल्या प राणातल ेप्रसंग सांगतात. 

आपल्या जन्मासोबतच बरीच नाती जन्माला येतात. आपला जन्म जसा 

आपल्या हातात नाही तसंच ही नाती तयार करणं ह ेस द्धा आपल्या हातात नाही. 

खरं तर आपल्या हातात काहीच नाही. 

आपण करत असलेलं कमक आपल्या प ढील जन्माच ंभदवष्ट्य ठरवत असतं. 

पण इथ ेएक गोष्ट खपू रंजक आह ेकी, आपल ेदकती जरी जन्म होऊन गेले तरी 

आपल्याला क ठल्याच जन्मीचं काही आठवत नाही. केव्हा तरी िजेा व ूसारखी 

पररदस्थती आपल्याला काही क्षणासाठी का होईना एखािा प्रसंग घडून गेल्याच ं

सदूचत करत.े पण आठवत काहीच नाही. आपण कोणत्या जन्मात दकती प ण्य 

केलं दकती पाप केलं ह ेफक्त काळाला मादहत असतं. आदण काळ कमाकद्वारे 

बरोबर त्याचा दहशोब पणूक करतो. 
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जेव्हा पण आपल्या सोबत काहीतरी वाईट होत असत तेव्हा आपण वेळेला 

जबाबिार धरतो पण खरं तर आपलं कमक आपल्याला या वाईट पररदस्थतीत 

घेऊन आलेलं असतं. मग ते कमक क ठल्याही जन्मीचं असो फेडावं लागतं. कमक 

चांगलं असो वा वाईट, काळ बरोबर ते आपल्याकडून फेडून घेतो. 

आपण मागील जन्मी काय केलं ह ेआपण वतकमान दस्थतीत कधीच जाणनू 

घेऊ शकत नाही. जोपयंत आपण स्वत: आपल्या डोळयांनी आपलं कमक पाहत 

नाही तोपयंत आपण चकू केली ह ेमान्य करू शकत नाही.  

पण दनसगाकच्या चमत्कारातनू अशी पररदस्थती दनमाकण झाली तर.. काळाने 

आपली चाल खेळली तर.. 

"अदृश्य बाप" कािबंरी ही अशाच एका दनसगाकने केलेल्या चमत्काररक 

संकल्पनेवर बेतलेली आह.े दनसगाकने केलेल्या चमत्कारातनू कािबंरी मधील 

म ख्य पात्र रवी आपल्या हरवलेल्या म लीचा शोध घेव ूलागतो. 

दनसगाकत हा चमत्कार कसा स रू झाला.. हा चमत्कार घडण्यामाग ेनेमका 

हते ू काय या प्रश्ांची उत्तरं रवी आपल्या म लीला शोधण्याकरता या संपणूक 

प्रवासात शोध ूपाहतो. 

काही नाती संपत नसतात फक्त काळाच्या अंधारात क ठेतरी अदृश्य 

झालेली असतात. असंच बाप अन ् म लाच अदृश्य नात "अदृश्य बाप" या 

कािबंरीतनू मांडण्याचा प्रयत्न केला आह.े 
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"ई-सादहत्य प्रदतष्ठान"तफे प्रकादशत होणारं ह ेमाझं चौथं प स्तक आह.े "ई-

सादहत्य प्रदतष्ठान" सारखी संस्था नव्या लेखकांना प्रोत्साहन िणे्यासाठी कायकरत 

आह ेयाचं कौत क आह.े “अदृश्य बाप” ही कािबंरी “ई-साक्षहत्य प्रक्षतष्ठान” या 

सिंस्थेमाफक त प्रकादशत होत आह ेयाचा आनंि आह े

कोणतीही कलाकृती दनमाकण होण्यामागे काही अदृश्य वेिना असतात, अन ्

या अशा वेिनेतनूच कलाकृती साकार होत असत.े त महांला ही कलाकृती 

आवडल्यास प्रदतदक्रया द्यायला दवसरू नका. त मही व्यक्त केलेल्या भावना नव्या 

कायाकची स रवात करायला प्रेरीत करतात. 

धन्यवाि..  
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प्रस्ततु कथा परू्णपर्े काल्पनिक असिू नतचा वास्तवतेशी काहीही संबंध 

िाही. 

  



8 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

 

 

बंटी दादा 

त ूया क्षर्ी हवा होतास.. 

भाऊ म्हर्िू पाठीवर थाप द्यायला, 

नित्र म्हर्िू खांद्यावर उचलिू घ्यायला.. 

त ूया क्षर्ी हवा होतास..  

ही कलाकृती, त ूनिलेल्या प्रेिाला सिनपणत..! 
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उल्कापाि 

१९२५ 

नातं. 

नातं बनवावं लागत नाही ते आपसकूच बनतं. माणसाचा जन्म झाला 

की नात्याचाही जन्म होतो. आईच ं म लाशी, म लाचं बापाशी, भावाचं 

बदहणीशी, नातवाचं आजीशी, आजोबाच नातीशी. ही नाती माणसाच्या 

जन्मा सोबतच जन्माला येतात. 

नात्यांच्या या गिीचा नकळत आपणही भाग होऊन जातो. पण 

कधीकधी इतकी नाती असनूही माणसू एकटा पडतो. नात्यांच्या या गिीत 

हरवनू जातो.  

लहानपणी काही वाटत नसतं. तेव्हा काही कळतही नसतं. महणावी 

दततकी जाण नसत.े पण जस जसं आपण मोठं होत जातो तस तसं 

आपसकूच गोष्टी कळू लागतात. चकू काय बरोबर काय कळू लागतं. 

स्वभाव कळू लागतात. आदण जेव्हा स्वभाव कळू लागतात तेव्हा चांगल्या 

चांगल्या नात्यातही ि रावा येतो.  

मग ते नातं आईचं असो वा बापाचं असो. म लाचं असो वा म लीच.ं 

एकिा ि रावा आला की माणसू एकटा पडतोच आदण एकट्या पडलेल्या 

माणसाला मग जग नकोस वाटतं.  
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तो आतल्या आतच जळत राहतो. मनातला ज्वालाम खी आसवांनी 

शांत करत राहतो. 

पण कधी कधी पररदस्थती अशी दनमाकण होते की मनातल्या 

ज्वालाम खीचा उद्रके होतो. मनातला लाव्हा बाहरे येतो आदण चांगल्या 

चांगल्या नात्यांची राख करू पाहतो.  

तरीस द्धा मन जळतच राहतं. अशा नात्यात राहू वाटत नाही. ते 

सगळयांपासनू िरू जायला बघतं. एकटच. जळत्या मनाने.  

आकाशातनू जळती उल्का वेगान ेधावत स टावी तसं मन धावत स टतं. 

आकाशातनू जाणाऱ्या जळत्या उल्केचीही तीच पररदस्थती जी 

आपल्या मनाची.  

ती स द्धा स्वतःचं मन जाळून, स्वतःला जाळून एकटीच ब्रमहांडात दफरत 

असते. अशी जागा शोधत असते दजथ े ती स्वतःला शांत ठेव ू शकेल. 

स्वतःची आग शांत करू शकेल.  

अशीच एक नात्यांच्या गिीत हरवलेली, एकटी पडलेली उल्का 

मनातला लाव्हा बाहरे काढत ब्रह्ांडातनू दफरू लागली.  

जळत्या मनाने वाय ूवेगात सगळयांपासनू िरू जाऊ लागली. 

ती शोधत होती एक जागा जी दतला सामावनू घेईल. दतच्या ज्वाला 

शांत करू शकेल. दजथ ेती उल्का शांत राहू शकेल अशी एक जागा. 
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आदण दतला ती जागा दिस ूलागली. दनसगाकन ेनटलेली पथृ्वी दतला दिस ू

लागली.  

दतचा वेग वाढला. पथृ्वीच्या जवळ जाण्यासाठी दतला दमठी 

मारण्यासाठी स्वतःला दतच्यात सामावण्यासाठी ती वाय ू वेगात 

दतच्याजवळ जाऊ लागली. पथृ्वीचं ग रुत्वाकर्कण दतला आपल्याजवळ 

खेच ूलागलं. जण ूकाही पथृ्वीलाही दतची गरज होती. जण ूकाही पथृ्वी स द्धा 

दतची वाट पाहत होती. 

अन ्ती आली. पथृ्वीच्या कक्षेत ती आली. जस जसं पथृ्वीच्या जवळ 

यावं तस तसं उल्केचा वगे वाढू लागला. दतची ज्वाला वाढू लागली.  

स्वतःच्याच शरीराच ेत कडे खाली पडताना ती पाहू लागली. दतचं मन 

दतचं हृिय दतने अजनूही घट्ट धरून ठेवलं होतं. पथृ्वीच्या जवळ जाईपयंत 

आपलं हृिय राहील का नाही याची दतला शाश्वती नव्हती. तरीही दतन ेहार 

मानली नव्हती. दतचा वेग कमी झाला नव्हता.  

मनातली इच्छाशक्ती दतला पथृ्वीच्या अंतरंगात घेऊन आली. दतन े

पथृ्वीला दमठी मारली. दतच्या दमठीत येताच दतची ज्वाला शांत झाली. 

बराच वेळ ती पथृ्वीच्या दमठीत रादहली. दतचं शरीर उध्वस्त झालं होतं. 

दतच्या शरीराचा भाग महणनू फक्त दतचं हृिय दजवंत रादहलं होतं. 

एका मध्यम िगडाच्या आकाराचं हृिय अजनूही धडधडत होत. ते 

अजनूही दजवंत होत. 
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उल्केची ज्वाला पथृ्वीच्या जलात शांत झाली होती. ती पथृ्वीच्या 

कवेत दवसावली. पथृ्वीने दतला दमठीत घेतलं. उल्केच ंहृिय दतन ेस्वतःच्या 

दमठीत लपवनू ठेवलं. 

उल्केला वाटत होतं आपण क ठे आलो, ह ेकोणाला मादहत नसावं. 

आपण पथृ्वीच्या दमठीत लपनू बसलो आहोत ह ेकोणी पादहलं नसावं. 

पण तसं नव्हतं. आपल्याला जे वाटतं ते म ळात तसं कधीच नसतं. 

कोणीतरी असतं ज्याला ते सवक दिसत असतं, जाणवत असतं.  

उल्केच्या बाबतीतही तसंच झालं. कोणीतरी दतथ ेउपदस्थत होत. ज्याने 

दतला पथृ्वीच्या दमठीत लपताना पादहलं होतं. दतचं धडधडणारं हृिय त्याने 

पादहलं होतं. दतच्या हृियातनू दनघणारी सोनेरी दकरणे त्याच्या घाऱ्या 

डोळयांनी पादहली होतीत.  

त्यान ेक्षणाचाही दवलंब न करता दतच्याजवळ धाव घेतली. दवदहरीत 

पडलेली उल्का स्वतःच्या हातात घेतली. त्या उल्केतला सोनेरी रंगाचा 

िगड त्यान ेदशंपल्यातनू मोती ओढून काढावा तसा काढला होता. ती उल्का 

त्यान ेदवदहरीतच टाकली. अन ्हसत हसत तो माघारी दफरला.  

उल्केचं धडधडणारं हृिय एकिाचं बंि पडलं. दतच्या हृियान े त्या 

दवदहरीतच अंदतम श्वास घेतला अन ्दतचं हृिय दवदहरीच्या तळाशी दनपदचत 

पडून रादहलं. 

•••• 
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वाढहदवस 

११-०२-२०२५ 

सयूाकची सोनेरी दकरणं केव्हाच पथृ्वीवर अवतरली होतीत. आतापयंत 

सयूक चांगला डोक्यावर आला होता. त्याच्या दकरणांनी वाफवलेली गरम 

हवा दखडकीतनू रवीच्या खोलीत येत होती. 

अदन्वतान ेएसी केव्हाच बंि केला होता. ध्र वीला केव्हाच शाळेत तयार 

होऊन पाठवलं होतं. घरातली जमेल दततकी आवरा आवर करून ती आता 

रवीच्या उठण्याची वाट पाहत होती. 

एव्हाना रवी उठायला हवा होता. आज त्यान ेकामावर स ट्टी घेतली 

होती. त्यान ेस ट्टी का घेतली याची दतला कल्पना होती. परंत  ज्या कामासाठी 

त्यान ेस ट्टी घेतली ते काम अजनू त्यान ेकेलं नव्हत. 

अदन्वताचा आज वाढदिवस होता. दतचा वाढदिवस आह ेमहणनू रवी 

कामाला गेला नाही ह े दतन े ओळखलं होतं. परंत  त्यान े अजनू दतला 

वाढदिवसाच्या श भेच्छा दिल्या नव्हत्या. दकंबहुना दतचा वाढदिवस 

साजराही केला नव्हता. 

त्याला झोपलेला पाहून दतच्या मनात बरेचसे दवचार येत होते. रवी 

नक्की दतचा वाढदिवस आह े महणनू कामाला गेला नाही की तो खरंच 

थकला आह ेया कारणान ेगेला नाही ह ेदतला नीट्स कळत नव्हतं. 



15 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

रात्री तो थकून आलेला ह े दतला माहीत होत. दतच्या पोटातल्या 

बाळाला च ंबन न ितेाच तो झोपला हहेी दतच्या लक्षात आलं होतं. रात्री 

बारा वाजनू गेले तरी तो श भेच्छा द्यायला उठला नव्हता. ि पारच े बारा 

वाजत आल ेतरी िखेील तो अजनू झोपनू होता. 

दतन ेत्याला सकाळीच झोपते उठवण्याचा प्रयत्न केला होता परंत  त्याने 

कामावर जाणार नाही असं सांगनू प न्हा डोळे झाकले होत.े तेव्हापासनू 

अदन्वता जरा शांत शांतच वाटत होती. त्याच्या डोक्यावर हात ठेवनू त्याला 

ताप आला नसल्याची दतन ेखात्री केली होती. 

कामावरचा व्याप आदण प्रवासाचा त्रास याम ळे रवी थकून गेला असेल 

ह ेती मनोमनच ओळखनू गेली होती.  

रवीन ेअजनू दतला वाढदिवसाच्या श भेच्छा दिल्या नाहीत या गोष्टीचा 

दतला राग नव्हता. रवी दतचा वाढदिवस दवसरू शकणार नव्हता. आजपयंत 

तो कधीच दवसरला नव्हता. दतचा प्रत्येक वाढदिवस त्यान े वेगवेगळया 

पद्धतीन ेसाजरा केला होता.  

यावेळीही तो असंच काहीसं करेल याची दतला पणूक खात्री होती. तो 

आता फक्त कोणत्या पद्धतीन ेदतचा वाढदिवस साजरा करेल या गोष्टीची ती 

वाट पाहत होती.  

ती रवी जवळ आली अन ् स्वतःच पोट सांभाळत त्याच्या बाजलूा 

त्याला दमठी मारून पडून रादहली.  
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त्याच्या बंि डोळयांना पाहत ती प्रेमान े त्याच्या केसातनू हात दफरव ू

लागली. दतन ेहलकसं त्याच्या ओठांना स्पशक केला आदण त्याला प्रेमाने 

उठव ूलागली.  

“ए बबि ूउत ना आता.” ती लाडान ेत्याच्याशी बोल ूलागली. 

“ह्ममम ऽ.” रवीन ेहलकासा हुकंार सोडला. 

“दकती िोपणाल िपूाल िाली आता. उत ना. बाल आतवन काितय 

तिूी.” 

“ह्ममम ऽ.” रवीन ेदन:श्वास सोडत हळूहळू आपले डोळे उघडले. त्याला 

उठलेला पाहून ती गोड हसली आदण हलकसं त्याच्या ओठावर ओठ 

टेकवले. 

“का झोपलास रे इतका वेळ.. काही ि खतय का..?” अदन्वता त्याची 

काळजी करत त्याची चौकशी करू लागली. रवी शांत नजरेने दतच्याकडे 

फक्त पाहू लागला.  

“असा काय बघतोयस बोल, काही ि खतय का.. कामावर पण गेला 

नाहीस.. काही होतंय का..?” 

“अं ह ंऽ.” रवीन ेनकाराथी मान हलवली.  

“काही नाही तर मग का झोपलायस इतका वेळ..?” तो शांतपणे दतच्या 

डोळयात बघ ूलागला. 



17 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“नेहमीप्रमाणे सवक काही मीच ओळखायच आह े का आदण मीच 

सांगायचं आह ेका..?” तो काहीच बोलला नाही. दतने जे ओळखायचं होतं 

ते ओळखलं. 

“ह्ममम ऽ ठीक आह े तर मग.. काहीतरी आह े जे मनाला लागतंय.. 

कोणती तरी गोष्ट आह ेजी सतत टोचत आह.े. बरोबर ..?” रवीन ेहलकीशी 

होकाराथी मान हलवली. अदन्वता गालात हसली अन ्प ढे बोल ूलागली. 

“हमम  ऽ.. महणजे काहीतरी आह ेजे अजनूही त ला शांत बस ूिते नाही.. 

तो दवचार सतत त झ्या मनात येत असतो.. सतत त ला सतावत असतो.. 

बरोबर ना..” 

“ह्ममम ऽ..” 

“ओके.. महणजे मी बरोबर ओळखत आह.े. आता मला तो कोणता 

दवचार आह ेहचे ओळखायच आह.े. त ूकाही सांगणार नाहीस.. ते माझ ं

मलाच ओळखावं लागेल.. हो ना..?” रवी गंभीर नजरेने बघ ूलागला.  दतने 

हलकसं त्याच्या गालावर चापटी मारली. 

“बघ फक्त.. काही बोल ूनकोस.. मी बसत ेआपली दवचार करत..” तो 

शांत नजरेन ेपाहतच रादहला.  

“आता थोडं मी ओळखलं आह,े थोडं त ूसांग.. काय झालंय.. कसला 

दवचार करतोयस..?” 

“त झा..” तो गंभीर नजरेने महणाला.  
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“माझा..” ती गोड हसत महणाली. “माझा कसला.. आदण 

कशाबद्दल..?” 

“हचे की, त ूआधी का आली नाहीस माझ्या आय ष्ट्यात..” ती गोड 

हसत त्याच्याकडे पाहू लागली. तो फक्त गंभीर नजरेने दतच्याकडे पाहत 

रादहला.  

“सकाळी सकाळीच फ्लटक करायला स रू केलंस.. ह ेहोतंय का त ला.. 

महणनू गेला नाहीस का कामाला..?” ती प्रेमान ेत्याच्याकडे पाहत रादहली.. 

“च्च ऽ.. त्यासाठी नाही.. झोपलो नाही रात्रभर.. हाच दवचार मनात येत 

होता..” 

“कोणता.. माझा दवचार..?” 

“ह्ममम ऽ..” 

ती गोड हसत त्याच्याकडे पाहत होती. 

“मला तर चांगला गाढ झोपेत दिसत होतास..” 

“डोळे झाकल ेहोत ेपण मनात दवचार स रूच होते.”  

“आदण अचानक हा दवचार मनात का आला.. आजच का.. 

कशाबद्दल.. अचानक बायको बद्दल असं का वाटू लागलं..” अदन्वता 

त्याचे ओठ िाबत िाबत बोल ूलागली. 

“नाही मादहत. अचानक काल कामावरून येता येता डोकं ि ख ूलागलं 

दवचार करून करून..” 
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“हो का.. आता माझ्याम ळे त झं डोकं पण ि ख ूलागलं का..” 

“ह्ममम ऽ..” 

“चावट..” अदन्वतान ेत्याच्या गालावर हलकीशी चापट मारली. 

“बास झालं आता.. प रे झालं प्रेम.. आलं लक्षात बायको बद्दल दकती 

काळजी आह े ती.. आता ऊठ.. काहीतरी खाऊन घ.े. अशी ही स ट्टी 

घेतलीच आहसे तर दिवसभर दनवांत बसनू दवचार कर..” 

“बाहरे जायचंय मला.. महणनू कामावर गेलो नाही मी..” 

“बाहरे..?” 

“ह्ममम ऽ..” 

“का आदण क ठे..?” 

“पोलीस स्टेशनला..” 

अदन्वतान ेगंभीर नजरेने दवचारलं, “पोलीस स्टेशनला का..?” 

“तक्रार करायची आह.े.” 

“तक्रार.. कसली तक्रार.. कोणाची तक्रार..?” 

“त झी” 

“माझी..” अदन्वता गालात हसत महणाली. 

“ह्ममम ऽ.” 

“आदण कशाबद्दल..?” 

“सांदगतलं ना, माझ्या आय ष्ट्यात या आधी का आली नाहीस महणनू..” 
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अदन्वता हसत हसत बोल ूलागली. “हो का.. माझी तक्रार करणार 

आहसे.. बर.. मग मी पण येत ेत झ्यासोबत पोलीस स्टेशनला.. मला पण 

एक तक्रार करायची आह.े.” 

“कोणती तक्रार..?” रवी गंभीर होत महणाला.  

“सांगते की, आपण जाणार आहोतच ना पोलीस स्टेशनला तर मग 

दतकडेच ऐक..” तसं महणत अदन्वता हसत हसत स्वतःच पोट सावरत 

खोली बाहरे गेलीही. रवी तसाच गंभीर नजरेन ेबेडवर पडून रादहला. 

•• 

अदन्वतान ेलाजत लाजत स्वयंपाक गरम केला. रवी ज ेकाही बोलत 

होता ते अजनूही दतच्या कानात ऐकू येत होतं. त्याचं असं बोलणं दतला 

आवडत होतं. िरवेळी तो काही ना काही असं बोलत होता ज्याचा दतन े

कधी दवचारच केला नव्हता. रवीची हीच गोष्ट दतला फार आवडत होती. 

आपल्या नवऱ्याची प्रेम करण्याची पद्धत दतला आवडत होती. त्याच्या 

याच गोष्टीच्या ती स द्धा प्रेमात होती.  

त्यान ेअजनूही दतला वाढदिवसाच्या श भेच्छा दिल्या नव्हत्या. पण 

दतला माहीत होतं ज्या अथी तो असं काहीतरी बोलत आह े त्याअथी 

नक्कीच त्यान ेकाहीतरी दनयोजन केलं आह.े त्याचं सरप्राईज काय असेल 

याची ती उत्स कतेने वाट बघत होती. 

•• 
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रवी त्याचं आवरून खोली बाहरे आला. त्याला तयार होऊन आलेलं 

पाहून दतन ेपटकन त्याला दवचारलं. 

“आता क ठे जातोयस..?” 

“सांदगतलं ना मगाशी..” 

ती प न्हा गालात हसली आदण महणाली, “पोलीस स्टेशनला..?” 

“हो.” तो गंभीर चेहऱ्यानेच महणाला.. ती हसत हसत त्याच्याजवळ 

आली.. 

“ए बच्चा काय झालंय त ला आज..?” दतने त्याच्या पोटाला धरत 

दवचारलं.  

त्यान ेगंभीर चेहऱ्यानेच नकाराथी मान हलवली. ती त्याच्या डोळयात 

पाहण्याचा प्रयत्न करू लागली. तो दतची नजर च कव ूलागला.. त्याचा 

चेहरा अजनूही गंभीरच होता.. ती शांत झाली.  

“बर असं आह ेका.. महणजे खरंच त ला माझी तक्रार करायची आह े

का..?” त्यान ेहोकाराथी मान डोलावली.  

“चालेल ये मग माझी तक्रार करून..” 

तो दतला बाजलूा सारत प ढे जाऊ लागला.. ती थोड्याशा हसऱ्या 

चेहऱ्याने पाहू लागली. दतला क ठेतरी वाटत होतं की रवी नक्कीच काहीतरी 

सरप्राईज िणेार आह.े त्याला बाहरे जाता जाता दतन ेअडवल.. 

“थांब.. मी स द्धा येत.े. माझंही काम आह.े.” 
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“गाडी जवळ ये..” तो गंभीर आवाजात महणाला आदण बाहरे 

पडलाही.. 

अदन्वता हसत हसत खोलीत गेली. रवीचं सरप्राईज काय असेल याचा 

दवचार करत करत तयार झाली. िाराला क लपू लावनू ती दलफ्ट मधनू खाली 

गेली. रवी कारमध्य ेबसला होता. त्याचा चेहरा अजनूही गंभीर होता. दतने 

गाडीत बसत त्याच्याकडे पादहलं. त्याने गाडी स रू केली आदण काहीही न 

बोलता प ढेच पाहू लागला. 

अदन्वता गालातल्या गालात हसत होती. रवी दकती गंभीर राहण्याचा 

प्रयत्न करत आह ेह ेदतला कळत होतं. तो सरप्राईज िणे्यासाठी दकती प्रयत्न 

करत आह ेह ेस द्धा दतला कळत होतं. 

••  

रवीची पोलो गाडी गोरेगाव पोलीस स्टेशन समोर उभी रादहली. पोलीस 

स्टेशन पाहताच अदन्वता खरोखरच गंभीर झाली. रवीन ेगाडी एका बाजलूा 

लावली. तो गंभीर नजरेने पोलीस स्टेशनकडे पाहू लागला. अदन्वता आता 

खरोखरच दवचारात पडली होती. 

दतला आतापयंत वाटत होतं रवी क ठेतरी अशा दठकाणी घेऊन जाईल 

दजथ े दतचा वाढदिवस साजरा होणार असेल दकंवा एखाि ं दगफ्ट दतला 

दमळणार असेल.  
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परंत  रवीन ेखरोखरच गाडी पोलीस स्टेशनला आणली होती. आदण 

त्याचा गंभीर चेहरा पाहून दतच्या चेहऱ्याचा रंग उडाला होता.  

“रवी.. काय ह.े.?” तो शांतच होता. त्याची नजर गंभीर होती. 

“माझ्यासोबत येणार आहसे की माझ्या नंतर जाशील..?” ती शांत 

रादहली. दतला काय बोलावं ह ेआता कळत नव्हतं.  

रवी दतच्या उत्तराची वाट न पाहता गाडीतनू उतरला. त्याच्या मागोमाग 

ती स द्धा दतचं पोट सावरत उतरली.  

“रवी काय ह.े. क ठे आणलं आहसे.. आदण काय करतोयस..?” तो 

काहीच न बोलता चालत रादहला. अदन्वता त्याच्या मागोमाग स्वतःला 

सावरत चाल ूलागली. त्याचा हात धरू लागली. 

रवी दतचा हात झटकू लागला. त्याला हात झटकताना पाहून दतच्या 

काळजात चरक ऽ झालं. रवी वेगान ेपोलीस स्टेशनमध्य ेगेला.  

जवळच्याच कॉन्स्टेबलला त्यान े तक्रार नोंिवायची असल्याचं 

सांदगतलं. त्या कॉन्स्टेबलने िोघांकडे वर-खाली पादहलं आदण “कसली 

तक्रार” असल्याच दवचारल. 

रवीन े कौट ंदबक दववाि असल्याच सांदगतलं. त्या कॉन्स्टेबलने 

अदन्वताकडे, रवीकडे गंभीर नजरेने पादहलं आदण त्यान े “आत मॅडम 

बसल्या आहते त्यांच्या जवळ जावा” असं हाताने इशारा करत सांदगतलं. 
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कॉन्स्टेबलने इशारा केलेल्या रूमजवळ रवी वेगाने गेला. त्याच्या मागोमाग 

अदन्वताही गेली. 

रूमजवळ जाताच रवीला समोरच्या ख चीत एक मदहला पोलीस 

अदधकारी बसलेली दिसली. त्यान ेिारातनूच “मे आय कम इन मॅम” असं 

दवचारलं. त्या मदहला पोदलसाने नजरेन ेइशारा केला आदण त्यांना आत 

यायला सांदगतलं. िोघेही त्यांच्यासमोर येऊन उभे रादहल.े  

“काय काम होतं..?” मदहला पोदलसाने रवीला दवचारल. 

“मॅम एक तक्रार नोंिवायची आह.े” रवी त्यांच्या नजरेला नजर िऊेन 

महणाला.  

“बसा.. या कोण..?” 

रवी शांतच रादहला.. 

“मी यांची दमसेस आह.े” 

मदहला पोदलसाने अदन्वताला खालनू वर न्याहाळलं.  अदन्वताला दतने 

बसायला सांदगतलं.  

“बोला कसली तक्रार आह.े.?” 

“मॅम, माझी तक्रार आह.े मानदसक छळ केल्याप्रकरणी.”  

“मानदसक छळ..?” पोलीस अदधकारी दवचारू लागली. “कोणी 

केला..?” 

रवी शांत झाला. तो खाली पाहू लागला. त्याची नजर गंभीर झाली.  
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मदहला पोलीस अदधकारी अदन्वताकडे पाहू लागली. अदन्वता आियक 

होऊन रवीकडे पाहत होती. दतला आतापयंत रवी मस्करी करत आह ेअसंच 

वाटत होतं. परंत  तसं काहीच नव्हतं. रवी खरोखर दतला पोलीस स्टेशनमध्य े

घेऊन आला होता. आदण तो खरोखरच दतची तक्रार करत होता. 

अदन्वताच्या चेहऱ्याचा रंग उडाला होता. 

दतच्या वाढदिवसा दिवशी दतच्यासोबत ह ेकाय होत आह ेहचे दतला 

कळत नव्हतं. अदन्वता ही नऊ मदहन्यांची गरोिर स्त्री होती. 

अशा पररदस्थतीत रवी असं काही वागेल याची दतला कल्पना नव्हती. 

रवीन ेशब्ि ज ळवले आदण गंभीर नजरेन ेबोल ूलागला.  

“माझ्या बायकोबद्दल मला तक्रार नोंिवायची आह.े माझा मानदसक 

छळ झाला आह.े”  

पोलीस अदधकारी अदन्वताकडे पाहू लागली. अदन्वताचे डोळे भरून 

आले. दतच्या डोळयात चटकन अश्र ूउभे रादहल.े 

“त मही काय बोलत आहात त महाला कल्पना आह ेका..?” 

“हो.. मी पणूक श द्धीत आह.े मी काय बोलत आह ेकोणाबद्दल बोलत 

आह ेयाची मला पणूक कल्पना आह.े.” 

पोलीस अदधकारी गंभीर नजरेन ेपाहू लागली. दतन ेटेबलावरची तक्रार 

नोंिवही हातात घेतली. 

“कोणता मानदसक छळ झाला आह ेत मच्यासोबत..?”  
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रवी डोळे इकडे दतकडे दफरव ूलागला. 

“त महाला दवचारत आह ेमी..” दतने रवीशी बोलता बोलता प न्हा एकिा 

अदन्वताकडे पादहलं. अदन्वता अजनूही आियाकन े भरलेल्या डोळयांनी 

रवीकडे पाहत होती. रवी मात्र दतच्याकडे पाहत नव्हता.  

“बोला माझ्याकडे बाकीचीही कामं आहते.” 

रवीन ेदहमंत केली आदण बोल ूलागला. 

“मॅम. ही माझी बायको आह.े आमच्या लग्नाला िहा वरे् झाली 

आहते. आमहाला एक आठ वर्ांची म लगी स द्धा आह.े माझी बायको आता 

नऊ मदहन्यांची गरोिर आह.े आमचा संसार स खाचा आह.े पण..” 

“पण काय..?” 

अदन्वताच्या डोळयातनू अश्र ू येत होत.े पोलीस अदधकारी एकिा 

अदन्वताकडे अन ्एकिा रवीकडे पाहत होत्या. 

“पण मॅम. माझी बायको माझ्या आय ष्ट्यात फार उदशरा आली. मला 

दतची गरज होती तेव्हा ती माझ्या जवळ नव्हती. मी दतची फार वाट पादहली. 

पण ती माझ्यापासनू िरू होती. मी जेव्हा एकटा होतो तेव्हा ती माझ्यासोबत 

नव्हती. मला दतची गरज होती.” 

“पण जेव्हा मला असं वाटू लागलं की मला कोणाची गरज नाही तेव्हा 

अदन्वता माझ्या आय ष्ट्यात आली. माझ्या आय ष्ट्यातनू ि ःख दनघनू गेलं. 
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परंत  ती जेव्हा माझ्या आय ष्ट्यात नव्हती तेव्हा मी फार ि :खी होतो. ते दिवस 

माझ्या मनातनू जात नाहीत. मी दवसरू शकत नाही.” 

“त्या दिवसांत मला फार त्रास झाला.. मी मानदसक दृष््टया कमजोर 

झालो. आदण या गोष्टीचा त्रास आजही मला कधी कधी होतो. मला असं 

वाटतं जर माझी बायको माझ्या आय ष्ट्यात लवकर आली असती तर हा 

त्रास मला कधी झाला नसता.” 

रवी एवढं बोलनू शांत झाला. पोलीस अदधकारी िोघांकडे 

आळीपाळीन ेपाहत होत्या.  

अदन्वता अजनूही गोंधळात होती. रवीची तक्रार दतच्या अजनूही 

लक्षात येत नव्हती. दतला आता रवीला काहीतरी मानदसक आजार झाला 

असल्याचं वाटत होतं.  

“त मची बायको त मच्या आय ष्ट्यात आल्यानंतर प न्हा कधी हा त्रास 

झाला होता.” पोलीस अदधकारीने रवीला दवचारलं.  

अदन्वता आियाकन ेत्यांच्याकडे पाहू लागली. दतला ह ेअपेदक्षत नव्हतं. 

दतला वाटत होतं रवीची अवस्था त्यांच्या लक्षात आली असेल. परंत  त्यांना 

रवीचीच बाज ूघेताना पाहून अदन्वताला ि सरा धक्का बसला होता. 

“हो.” 

“केव्हा..?” 
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“असं नेहमी वाटत असतं. कधी कधी खपू वाटतं. त्याचा खपू त्रास 

होतो. आदण मग मनात वेगवेगळे दवचार येतात..” 

“कसल ेदवचार..?” 

“कोणतेही दवचार. िरू जावसं वाटतं. लांब राहावसं वाटतं. कधीकधी 

आत्महत्या करावीशी वाटते.” 

रवी असं बोलताच अदन्वता त्याच्याकडे पाहू लागली. पोलीस 

अदधकारी स द्धा थोडीफार गंभीर झाली.  

“मग तर ही फारच गंभीर बाब आह.े” 

अदन्वता िोघांकडेही आियाकन ेपाहत होती. दतला काय स रू आह ेहचे 

कळत नव्हतं.  

“कोणाम ळे तरी आत्महत्या करावीशी वाटणं ही फार गंभीर बाब आह.े 

आदण या गोष्टीचा फारच त्रास होऊ शकतो. त मची समस्या मला समजली 

आह.े आदण त्यावर नक्कीच मी कारवाई करेन.” 

पोलीस अदधकारी असं महणताच अदन्वता त्यांच्याकडे पाहू लागली. 

“मॅम अहो काय बोलताय त मही ह.े त मच्या लक्षात येतंय का..?” 

“हो.. पररदस्थती माझ्या लक्षात आली आह.े. माफ करा मॅडम परंत  

त मच्या नवऱ्याची तक्रार मला नोंिवनू घ्यावी लागेल कारण त्यात एक तथ्य 

आह.े अशा गंभीर स्वरूपाच्या तक्रारीवर आमही ि लकक्ष करू शकत नाही. 
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मला माफ करा.” त्यांचं वाक्य पणूक होताच त्यांनी लेडी कॉन्स्टेबलला 

आवाज दिला. “जाधव जरा या इकडे..” 

सावळया वणाकची एक उंच मदहला हवालिार अदन्वताच्या शेजारी 

येऊन उभी रादहली. 

“मॅडम त महाला वकील बोलवायचा असेल तर त मही बोलाव ूशकता.  

मी या साहबेांची तक्रार नोंिवत आह.े त महाला आत थांबावं लागेल. जाधव 

यांना लॉकअप मध्ये घेऊन जा.” 

पोलीस अदधकारीन ेअसं महणताच अदन्वताच्या पायाखालची जमीन 

सरकली. दतच्या डोळयातनू अश्र ूवाहू लागले. ती िोघांकडेही आियाकन े

पाहू लागली. 

मदहला हवालिारन े अदन्वताच्या हाताला धरलं आदण दतला उठव ू

लागली. दतच्या िोन्ही खांद्यांना धरत ती मदहला हवालिार लॉकअपच्या 

दिशेन ेदतला नेऊ लागली.  अदन्वता रवीला आवाज िते िते बोल ूलागली. 

“रवी अरे काय करतोयस ह.े. त ूकाय बोलतोयस त ला कळतंय का. 

रवी.. बघ जरा माझ्याकडे.. थांबा थांबा.. त मही मला असं लॉकअपमध्ये 

ठेव ूशकत नाही. एका गरोिर मदहलेशी त मही असं वाग ूशकत नाही..” 

अदन्वता त्या मदहलेचा हात झटकत बोल ूलागली.  

“मॅडम प्लीज को-ऑपरेट करा. आमहाला कळतंय त मही गरोिर 

आहात. परंत  ही प्रोदसजर फॉलो करावी लागेल. त मचा वकील येईपयंत 
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त महाला लॉकअपमध्य ेथांबावं लागेल.”  मदहला हवालिार दतला हळूहळू 

लॉक अपच्या दिशेन ेनेऊ लागली. 

अदन्वताला काय होत आह ेते अजनू कळत नव्हतं. दतला अजनूही जे 

होतंय ते खरं वाटत नव्हतं.  

मदहला पोलीस हवालिारन े आतल्या खोलीचं िार उघडलं. 

अदन्वताला हळूहळू खोलीमध्ये नेऊन उभं केलं.  

अदन्वता अजनूही रडत होती. रवीला हाका मारत होती. मदहला 

हवालिारला समजावत होती. परंत  कोणीच दतचं ऐकत नव्हत. दतच्यासमोर 

आता अंधार उभा रादहला होता. ती एकिम शांत झाली.  

ती शांत झाली आदण खोलीत मंिसा उजेड आला. मेणबत्तयांच्या 

प्रकाशात दतला माणसं जमलेली दिस ूलागली. आदण एक ओळखीचा 

गोंडस आवाज दतच्या कानावर पडू लागला.  

“हपॅी बथकडे टू य.ू. हपॅी बथकडे टू य.ू. हपॅी बथकडे दडयर मममा.. हपॅ्पी बथकडे 

टू य.ू.” 

टाळयांचा कडकडाट झाला. खोलीतल ेदिव ेलागले. हपॅी बथकडे, हपॅी 

बथकडेच्या श भेच्छा दतच्या कानावर येऊ लागल्या.  

अदन्वता कावरी बावरी होऊन डोळे प सत इकडे दतकडे पाहू लागली. 

दतला आजबूाजलूा मदहला पोलीस अदधकारी, मदहला पोलीस हवालिार, 

कॉन्स्टेबल दिस ू लागले. दतच्याकडे हसताना, टाळयांचा जोरजोरात 
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आवाज करताना दिस ूलागले. त्या सवांच्या मधोमध दतला ध्र वी दिसली. 

दतच्या हातात केक होता. 

अदन्वता आियाकन ेत्यांच्याकडे पाहत होती. ध्र वी हसनू हसनू दतच्या 

मममाला वाढदिवसाच्या श भेच्छा िते होती. 

अदन्वताला अजनूही काय होत आह ेते कळत नव्हतं. ती कावरी बावरी 

होऊन आजबूाजलूा पाहत होती. 

पाठीमागनू जोरजोरात टाळया वाजवत आदण श भेच्छा िते मदहला 

पोदलस अदधकारी आली. सोबत रवी स द्धा हसत हसत येत होता.  

अदन्वता आियाकन ेत्या िोघांकडे पाहत होती. दतला आता काय झालं 

आह ेह ेलक्षात आलं होतं. रवी जवळ येताच दतन ेत्याला मारायला स रुवात 

केली. आदण ती रडत रडत त्याच्या दमठीत गेली. 

ध्र वी सोबत प्रत्येक जण “बार बार िीन ये आए” ह ेगाणं गाऊ लागला. 

अदन्वता अजनूही रडत होती. असं पोलीस स्टेशनमध्य ेयेऊन अशा 

प्रकारे वाढदिवस साजरा होणार याची दतला कल्पना नव्हती. 

पोलीस अदधकारीने अदन्वताच्या पाठीवर हात ठेवला तेव्हा अदन्वता 

श द्धीत आली. मदहला पोदलस अदधकारीने दतला वाढदिवसाच्या श भेच्छा 

दिल्या. अदन्वता भरलेल्या डोळयाने पाहू लागली. 



32 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“या या केक कदटंग करूया.” रवी दतला टेबल जवळ घेऊन आला. 

अदन्वतान े ध्र वीच्या हातातला केक घेऊन तो कट केला. प्रत्येकाने 

जोरजोरात टाळयांच्या कडकडाटात अदन्वताला श भेच्छा दिल्या. 

अदन्वतान ेकेकचा त कडा ध्र वीला भरवला. दतन ेरवीकडे लटक्या रागात 

पाहून ि सरा त कडा त्याला न भरवता मदहला पोलीस अदधकारीला भरवला. 

अदन्वताच्या अशा वागण्यान ेप्रत्येक जण हस ूलागला.  

मदहला पोलीस अदधकारीने जाधव बाईनंा केक सवांना वाटण्याचा 

इशारा दिला. अदन्वता रवीकडे लटक्या रागाने पाहत होती. 

“असं सरप्राईज ितेात एका गरोिर बायकोला.” 

रवीने हसत आपले कान धरल ेअन ओठातच सॉरी महणाला. अदन्वतान े

हसत प्रेमान ेरवीला दमठी मारली. पोलीस अदधकारीने घसा खाकरला अन ्

िोघांकडे हसनू पाहू लागल्या.  

“राग गेला असेल तर ओळख करून द्याल का साहबे..?”  

अदन्वता रवी पासनू िरू झाली. 

“अन  दमट माय चाइल्डहूड फ्रें ड, माय क्लोज फ्रें ड, माय बेस्ट फ्रें ड, माय 

बेस्टी आदण म ंबई उपनगर दजल्याची एसीपी दमस अपवूाक िशेम ख.  

अदन्वतान े हसत हसत हात प ढे केला आदण “हलॅो मॅम” असं 

महणाली.. 
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“ए चल मॅम काय..” अपवूाकने दतला जवळ घेत दमठी मारली. अदन्वता 

फार प्रेमान ेदतच्याकडे पाहू लागली.  

“कसं वाटल सरप्राईज..?” 

“भयानक होतं फार.” अदन्वता हसत महणाली तसे सगळे हस ूलागले. 

“काय करणार त झा नवराच इतका भयानक आह.े. तो आदण त्याचे 

भयानक आयदडयाज..” 

“आदण त्याची भयानक म लगी..” छोटी ध्र वी प ढे येत महणाली. तसं 

अपवूाकने दतला जवळ घेतलं.  

“हो बाई. त मची फॅदमलीच भयानक वाटत आह ेमला..” अपवूाक तसं 

महणताच चौघेही हस ूलागले.  

“या बस ू या..” अपवूाकने त्यांना दतच्या केदबनमध्ये येण्याचा इशारा 

केला. चौघेही अपवूाकच्या केदबनमध्ये हसत खेळत गप्पा मारत होत.े अपवूाक 

अदन्वताला रवीच्या भयानक आयदडया बद्दल हसत हसत सांगत होती. 

“मी नाहीच महणत होत ेअदन्वता, त ला पटणार नाही. पण शेवटी हो का 

महणाले असेल मादहत आह े त ला..?” तशी अपवूाक ध्र वीकडे बघत हस ू

लागली. ध्र वी गालातल्या गालात हस ूलागली.  

“मला वाटलंच होतं बाप लेकीच प्लॅदनंग असणार ह.े बापावर गेली 

आह ेती एकिम.” 

“अगिी खरं बोललीस..”  
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रवी शांतच होता. तो चेहऱ्यावर हस ूठेवनू शांत बसला होता.  

“मला आधी वाटलं रवी मस्करी करतोय.. पण नंतर त्यान े पोलीस 

स्टेशनला गाडी आणली. आदण बघता बघता त मच्यासमोर त्यांनी माझी 

तक्रारही केली.” 

“ए अगं अहो जावो करु नकोस. मी स द्धा मैत्रीणच आह ेत झी.” 

अदन्वता गालात हसली अन ्प ढे बोल ूलागली.  

“त ूपण त्याला साथ दिलीस मला वाटलं आता गेलेच मी. रवी काही 

मस्करी करत नाही.” 

अपवूाक हस ूलागली. 

“खरं सांगायचं तर मला ह ेअदजबात पटलं नव्हतं. मी त्याला महणाले 

िखेील ती फार रडेल महणनू. तर कसा महणतो, “जेव्हा रडेल तेव्हाच खरी 

मजा येईल.” 

तसं अदन्वता त्याच्याकडे लटक्या रागान ेपाहू लागली.. 

“सरप्राईजची..” रवी एकिम बोलनू गेला. तस ेसगळे हस ूलागले. 

“पण मला कळत नाही ह ेठरलं कसं काय..?” अदन्वतान े उत्साहाने 

दवचारलं.  

रवी बोल ूलागला.  

“अगं कालच आमची भेट झाली. खपू वर्ांनी भेटलो आमही. बराच 

वेळ आमही बोलत बसलो होतो. बोलता बोलता त झा दवर्य दनघाला 
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आदण मग काहीतरी सरप्राईज करूया असं ठरलं. मग महटलं यावेळी 

काहीतरी नवीन सरप्राईज िऊे. महटलं आता आपली मैत्रीणच एसीपी आह े

तर मग पोलीस स्टेशन आपलंच झालं.” रवी हसत महणाला.  

“अपवूाकला महटलं असं असं सरप्राईज द्यायच आह े बायकोला.. 

करशील का मित. ती आधी नाहीच महणत होती. पण नंतर झाली तयार.” 

“चांगला फायिा उचललास मैत्रीचा. बघ ना, पदहल्या दिवशीच ह े

असं. आता तर माझी पोदस्टंग इथेच आह ेदवचार कर हा काय काय करेल.” 

तस ेसवक हस ूलागले.  

“ध्र वी कशी काय इथे.. दहला कोणी आणलं..?” 

“मीच घेऊन आले दतला.” अपवूाक बोल ूलागली.. “ती तर बापापेक्षा 

जास्त हुशार. मला महणते, “आपण थोडा वेळ मममाला लॉकअप मध्ये बंि 

ठेवयूा.” तशी अपवूाक हस ू लागली. अदन्वता आियाकन े डोळे मोठे करत 

ध्र वीकडे बघनू हस ूलागली. 

“असं काय.. चल त ला घरी िाखवत.े.”  

“आता मी नाही घाबरणार.. अपवूाक ताई माझी फ्रें ड झाली आह.े.” 

अपवूाक हसऱ्या नजरेन े ध्र वीकडे पाहू लागली. बराच वेळ त्यांच्या गप्पा 

रंगल्या. 
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रवीन ेअपवूाकला संध्याकाळी वाढदिवसाच्या पाटीला येण्याच दनमंत्रण 

दिलं. अदन्वतान े अपवूाकला दमठी मारत “पाटीला ये” महणनू सांदगतल. 

ध्र वीने आपल्या नव्या फ्रें डला दमठी मारत पाटीला येण्याच वचन घेतलं. 

अपवूाकने हसत हसत त्यांना होकार दिला. दतघांनीही अपवूाकचा दनरोप 

घेतला अन ्आपल्या पोलो गाडीतनू घराच्या दिशेने गेले. 

•• 

अदन्वता आज खपू ख श होती. रवीन ेदिलेलं भयानक सरप्राइज दतला 

आवडलं होत. ती यावेळी स द्धा त्याचं सरप्राइज ओळखण्यात अयशस्वी 

ठरली होती. आदण या गोष्टीचा दतला अदभमान होता. 

दतला मादहत होतं रवी िर वेळी अपेक्षेपेक्षा जास्तच करतो. आताही 

त्यान े मोठी बथकडे पाटी ठेवली होती. दतच्या सगळया मैदत्रणींना, दतच्या 

फॅदमलीला बोलावलं होतं. 

प्रत्येकजण दतला हसताना खेळताना दिसत होता. ध्र वी अपवूाक जवळ 

बसनू दतच्या आजी आजोबांना मममाची कशी फदजती केली ते हसत-हसत, 

मममाची नक्कल करत-करत सांगत होती. 

अदन्वता दतला पाहून खपू आनंिी वाटत होती. पण रवी वरची दतची 

नजर हटत नव्हती. रवी दकती जरी ख श दिसत असला तरी त्याच्या हसऱ्या 

चेहऱ्यामागच ि ःख दतला त्याच्या डोळयात दिसत होतं. तो िाखवत जरी 

नसला तरी दतला ते कळत होतं. 
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आज दतच्या वाढदिवसाला प्रत्येकजण उपदस्थत होता. अदन्वताकडचे 

सगळे पाहुण ेहोत.े दतच्या दमत्र-मैदत्रणी होत्या. दतचे आई-बाबा होत.े पण  

रवीकडच कोणीच नव्हतं. 

एक अपवूाक सोडली तर ि सरं कोणीच नाही. अपवूाक स द्धा काल इतक्या 

वर्ांनी भेटली महणनू. नाही तर ती स द्धा आज ईथे नसती. 

रवीला तस ेदमत्र-मैदत्रणी फार कमी. पाहुणे त्या मानाने नाहीच. आदण 

रादहली आई-बाबांची गोष्ट तर रवीन े ते कधीच वारल्यांच अदन्वताला 

सांदगतलं होतं. पण खरं काय खोटं काय यापासनू अदन्वता वंदचत होती. 

बघता बघता वाढदिवसाची पाटी संपत आली. सगळयांची जेवणं पार 

पडली. रवी अन ्अपवूाक िोघं काही तरी बोलत आहते ह ेअदन्वताच्या नजरेने 

हरेलं होत. अन ्त्यांचं काय बोलणं स रू आह ेह ेदतला जाणनू घ्यायच ंहोतं. 

पण असं त्यांच्यामध्ये जाणं दतला बरोबरही वाटत नव्हतं. शेवटी दतच्या 

आतलं शंकास र मन हळ वार स्वतःला सावरत त्यांच्या जवळ चालत गेलं. 

ती रवी शेजारीच बसली. 

“आता कोणत प्लॅदनंग चाललय चोर पोदलसांचं.” अदन्वता हसत हसत 

महणाली. तस ेदतघेही हस ूलागले. 

“काही नाही गं.. खपू वर्ांनी भेटलो ना.. गावाकडच्या गोष्टी.. दतथल्या 

आठवणी काढत होतो.” 

“गावाकडच्या गोष्टी.. मला तर रवीने कधीच सांदगतल्या नाहीत..” 
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“हो का.. कशा सांगणार.. माझ्याकडून कायम फटके खाल्ले आहते ना 

त्यान.े.” तशी अपवूाक हस ूलागली.. “नको काळजी करुस आता.. मी सांगत 

जाईन त ला अधेमध्य.े.” तसं महणत दतन ेअदन्वताला टाळी दिली. 

अदन्वता थोड शांत होत बोल ूलागली. 

“अपवूाक थँक्य.ू. त ूआज इकडे आलीस.. खपू बरं वाटलं..” 

“मलाही खपू बरं वाटलं त महा सवांना भेटून.. खास करून ध्र वीला.. 

आता मी येत जाईन हा दतला भेटायला मध्ये-मध्य ेचालेल ना..?” अपवूाक 

अदन्वताची परवानगी घेत महणाली. 

“हो हो. आवडेल आमहाला..” अदन्वता हसनू महणाली. 

“बर आता मला दनघाव लागेल. अन  आता दनघत ेमी..” 

अदन्वतान ेशांत नजरेन ेमान डोलावली. रवीन ेध्र वीला आवाज िऊेन 

बोलावनू घेतलं. 

ध्र वी अपवूाकच्या गळयात पडली अन ् दतच्याकडून प न्हा भेटायला 

येण्याचं वचन घेतलं. ते दतघेही दलफ्टपयंत अपवूाकला दनरोप िणे्यासाठी 

आले. जाता जाता अपवूाक रवीशी प न्हा काही तरी बोल ूलागली. 

“रवी बघ दवचार कर.. आता आणखी उशीर नको.. ज ेझालं ते दवसर.. 

शेवटी सगळं त झंच आह.े.” रवीन े गंभीर नजरेन ेमान डोलावली. अपवूाक 

सवांना टाटा करत दनघनू गेली. अदन्वता दतच्या बोलण्यात हरवनू गेली. 

•• 
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अपवूाक नेमकं कशा बद्दल बोलत होती ह ेअदन्वताला जाणनू घ्यायच ं

होतं. ती कधी एकिा रवीला दवचारेल असं दतला होत होतं. परंत  घरात 

अजनू पाहुण ेहोत.े सगळयांसमोर दतला काही दवचारायचं नव्हतं. 

दतला आता कधी एकिा घर ररकाम होतंय असं झालं होतं. दतला आता 

वाढदिवस प रे वाटत होता. एकिाचं लवकर घर ररकामं होऊ ि ेमहणनू ती 

मनोमन स्वतःशी बोलत होती. परंत  घर काही लवकर ररकामं होत नव्हतं. 

काही वेळान े हळूहळू एकएक पाहुणा जाऊ लागला. रवी सास ू

सासऱ्यांना राहण्याची दवनंती करत होता. परंत  अदन्वता काहीच बोलत 

नव्हती. ती अजनूही अपवूाकच्या बोलण्यात हरवनू गेली होती. 

रवीन ेअदन्वताच्या हाताला धरताच ती थोडी श द्धीवर आली. रवीने 

दतला डोळयांनी इशारा केला. 

“उद्या जा ना बाबा.. आई आजच्या दिवस रहा इथेच..” 

“नाही नको गं.. सादहलची शाळा आह ेउद्या.. त्याच आवरावं लागतं.” 

“एखाद्या दिवशी नातीच आवर.” अदन्वता एकिम बोलनू गेली. रवीने 

जोरात दतचा हात िाबला. तशी ती हस ूलागली. 

“बर प न्हा कधी तरी ये नातीकडे.” तशी ती दतच्या आईच्या गळयात 

पडली. बोलता बोलता ते दलफ्टमधनू दनघनू गेले. रवी सास ूसासऱ्यांना 

खाली गाडी पयंत सोडायला गेला. 

•• 
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अदन्वता फे्रश होऊन आरश्यासमोर येऊन उभी होती. ध्र वी मोबाईलवर 

वाढदिवसाचे फोटो बघत बसली होती. अदन्वतान ेदतला जाऊन झोपायला 

सांदगतलं होतं परंत  ती बाबा येईपयंत मोबाईल बघत बसत ेअसं दतला 

महणत होती. 

“मममा ह े बघ..” ध्र वीने त्या दतघांचा एक चांगला आलेला फोटो 

अदन्वताला िाखवला.. “मस्त आह ेना..?” 

अदन्वतान ेहसनू पादहलं. 

“स्टोरीला टाकते.” ध्र वी पटकन महणाली. 

अदन्वता दतला हसनू पाहू लागली अन ्महणाली, “हा मॅडम टाका हां 

ऽ.. स्टोरीला टाका.. फेसब कला टाका.. स्टेटस लावा.. आदण खाली कॅप्शन 

पण दलहा.. जेलमध ेजाऊन मममाचा वाढदिवस साजरा केला..” 

“ओके मममा.. डन..” तशी ती हस ूलागली. 

“घोडे खरंच टाकलंस का..” तशी ती दतला धरू लागली. ध्र वी 

दतच्यापासनू लांब होऊ लागली. 

रवी आला. त्यान ेिार बंि केलं. अदन्वता आरशातनू प्रेमान ेत्याला पाहू 

लागली. रवी अदन्वता जवळ जाऊन उभा रादहला. त्यान ेदतला पाठीमागनू 

दमठी मारली. 

“ह्ममम ऽ रोमान्स..” ध्र वी त्यांची मजा घेऊ लागली. रवीन ेदतला डोळा 

मारला. तशी ती गालातल्या गालात हस ूलागली. 
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“काय बघतोयस..” ती लाजत बोल ूलागली. 

“माझं आरशातलं प्रेम..” रवी प्रेमाने पाहू लागला. 

“ह्ममम ऽ ”  ध्र वी एकटीच गालातल्या गालात हसत होती. 

“डोळे बंि कर.” रवी अदन्वताच्या नजरेला नजर िते महणाला. 

“काय ?” 

“ह्ममम ऽ माझे डोळे उघडे आहते.” ध्र वी गालातल्या गालात हसत 

एकटीच बडबडू लागली. िोघांनी दतच्याकडे ि लकक्ष केलं. 

रवी एक-एक शब्ि हळूहळू बोल ूलागला, “डो..ळे.. बं..ि.. क..र..” 

दतन ेडोळे बंि केले. त्याने दखशातनू एक सोन्याची चैन काढली. ती चैन 

त्यान े अदन्वताच्या गळयात घातली. दतने डोळे उघडून हसऱ्या नजरेने 

रवीकडे पादहलं. 

“ह ेकाय आता..?” 

“बथकडे दगफ्ट फॉर बथकडे गलक.” रवीन ेतसं महणताच ध्र वी त्यांच्याकडे 

बघ ूलागली. 

“ह्ममम.. मज्जा आह ेबाबा एका बाईची..” अदन्वतान ेदतच्या हातातला 

टॉवेल ध्र वीच्या अंगावर टाकला. 

“आदण ह े सगळं केलं ते काय कमी होतं का..?” रवी शांत नजरेने 

दतच्याकडे पाहत होता. 

“कशाला इतका खचक केलास उगाच.” 
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“बाबा, कोणाला नको असेल तर मी आह े ह े दवसरू नको.” ध्र वी 

त्यांच्या मध्य-ेमध्ये बोलत होती. रवी हसत होता.  

“ए महातारे जाना जाऊन झोप जा. आमहां नवरा-बायकोच्यात त झं काय 

मध्य-ेमध्ये.. दकती वाजल ेबघ.. सकाळी डोळा उघडत नाही मग त झा.” 

अदन्वता दतला थोड्या लटक्या रागात बोल ूलागली. 

“मी महातारी नाही त झी आई महातारी आह.े मी अजनू लहान म लगी 

आह.े” ध्र वीने दतला उलट उत्तर दिलं. 

“बघ रवी कशी उलट बोलत ेते. मग महणते आज्जी मला जवळ घेत 

नाही. हल्ली फार उलट बोलायला लागली आह.े” अदन्वतान ेरवीकडे दतची 

तक्रार केली. रवी फक्त चेहऱ्यावर हस ूठेवनू िोघींना भांडताना बघत होता. 

“बोल दतला काही तरी.” 

“अस ूि ेलहान आह ेती. दतला काय कळतंय.” 

“ह ेत झ्या अशा बोलण्यानेच लाडावली आह ेती.” 

ध्र वी हसत होती. दतला मादहत होत रवी दतला काहीच बोलणार नाही. 

उलट तो दतचीच बाज ूघेणार अन ्तसंच झालं. 

“हसत े कशी बघ. िात पडकी. िात आहते का.. मला जेलमध्ये 

टाकायला दनघाली शानी क ठली.” तसं बोलत अदन्वता दतच्याजवळ गेली. 

अन ्दतला पोटाला ग िग ल्या करू लागली. ध्र वी जोर जोरात हस ूलागली. 
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बाबा-बाबा महणनू हाका मारू लागली. ध्र वी जोर जोरात हात पाय हलव ू

लागली. 

“ए ऽ पाय लागेल पोटाला.” रवी दतच्या पायाला धरत सोफ्यावर 

बसला. 

“बाबा त झ्या बायकोला सांग जरा.” 

“सांगतो हा.. अन  जरा जोरात कर दतला ग िग ल्या” तसं महणत रवीने 

दतचे पाय जोरात िाबनू धरल.े अदन्वता दतला ग िग ल्या करू लागली. ध्र वी 

जोर जोरात ओरडत हस ूलागली. ते िोघेही दतची मजा घेऊ लागले. 

काही वेळाने मग अदन्वता थांबली. रवी सोफ्यावर बसला. अदन्वता 

त्याला टेकून बसली. ध्र वी रवीच्या मांडीवर जाऊन बसली. दतघही हसनू 

खेळून िमल ेहोत.े ध्र वी रवीला दमठी मारू लागली. 

“ध्र वी जा आत जाऊन झोप. सकाळी परत शाळेत जायला उशीर होतो 

त ला. रोजचं झालंय ह ेआता. जा.” 

“मी नाही..” ती तशीच रवीला दबलगली अन ्बाबाला हळू आवाजात 

काही तरी सांग ूलागली. 

अदन्वतान ेते ऐकलं. “काय काय जरा जोरात बोल.” 

ती एकिम दतच्यापासनू नजर चोरू लागली. 

“जरा स द्धा बघवत नाही. ि सऱ्या जवळ दिसलं की लगेच स्वतःजवळ 

पण पादहज.े त ूकाय करणार गं या चैनीच.?” 
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“त ूकाय करणार आहसे.?” तशी ती प न्हा उलट बोलली. 

“ए ऽ.. आता लय बोलतेस.. फटके िऊे का.. रवी बोल ना..” रवीने 

न सतीच मान डोलावली. 

“त ला पण हवीय..?” 

ध्र वीने लगेच त्याला उत्साहान ेपाहू लागली अन ्जोरजोरात मान हलव ू

लागली. 

“डोळे बंि कर.” 

अदन्वता रवीकडे डोळे मोठे करून बघ ूलागली. 

ध्र वीने डोळे बंि केले. रवीन ेएक हात दखशात घालनू ि सरी सोन्याची 

चैन काढली. ही चैन स द्धा हुबेहूब पदहल्या चैनी सारखी होती. िोन्ही चैनी 

सारख्या होत्या. िोन्ही चैनीत एक सोनेरी रंगाचा छोटासा हाटक शेप होता. 

चैन घालताच ध्र वीने डोळे उघडले. अन ् जोरजोरात हस ू लागली. 

अदन्वताला ती दचडव ू लागली. रवी प्रेमान े दतच्याकडे पाहू लागला. 

अदन्वता चेहऱ्यावर हस ूठेवनू पाहतच रादहली. 

“थँक्य ूबाबा.” ध्र वी ती चैन हातात घेत महणाली. 

“थँक्य ूबाबा” अदन्वता दतची नक्कल करत महणाली. “घ-ेघ ेतसंही 

खोटी आह ेती.” अदन्वता दतला दचडवत महणाली. 

“बाबा सांग ना.” 

“खरी आह.े” रवी शांत नजरेने महणाला. 
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“आदण ह ेहाटक शेप. ते पण ररअल गोल्ड आह.े” 

“नाही.” 

“मग.” 

“तो एक वेगळा अँदटक िगड आह.े सोनेरी रंगाचा. पण ते सोन नाही.” 

“सोनेरी रंगांचा पण सोन नाही. मग तो इतका चकाकतो कसा काय..?” 

अदन्वता ध्र वीची चैन हातात घेत महणाली. 

“अं ऽ.. त झी आह ेना त ला..” 

अदन्वतान ेलगेच नाक म रडत दतच्या पोटाला दचमटा काढला. 

“घ-ेघ ेखोटी चैन आह ेअस ूि ेत लाच..” 

“बाबा सांग ना खरी आह ेना.?” 

“हडें्रड पसेंट ररअल.” 

तशी ध्र वी प न्हा हसली. 

“ख श ना.” 

“हां ऽ..” 

“मग आता.” 

“आता दकसी..” तसं महणत ध्र वी रवीच्या गालावर च ंबन िऊे लागली. 

रवी दतचे लाड करू लागला. 

“बास झाले आता लाड. जा झोप जा.. सकाळची शाळा आह.े” तसं 

महणत अदन्वता ध्र वीला रवी पासनू िरू करू लागली. 
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“ह ंऽ.. मला मादहत आह ेका पाठवतेस.. त ला पण लाड करून घ्यायचे 

आहते.. बघवत नाही माझे लाड.. लगेच जे ि सऱ्याला दमळतंय ते स्वतःला 

हवं असतं.. बॅड बथकडे गलक..” 

तसं महणत ध्र वी पळू लागली. अदन्वता दतला धरायला उठली. रवीने 

दतचा हात धरून ठेवला. ध्र वी दतला दचडव ूलागली. “ताईला सांगणार मी 

परत मममाला जेलमध्ये टाकायला.” तशी ती दतला आणखी दचडव ू

लागली. अन ्बाबाला ब्लँक दकस िऊेन ती दतच्या बेडरूममध्ये गेली.  

“महातारे त ला उद्या िाखवते.” अदन्वता लटक्या रागान े दतला 

ओरडली. ती तशीच माग ेवळली अन ्हसत महणाली, “बेडरूम मध्ये जाऊ 

या..” 

“लाड करून घ्यायला.” तसा रवी हस ू लागला. अदन्वता ही हस ू

लागली. 

“हो लाड करून घ्यायला.” ती त्याचे ओठ िाबत महणाली. िोघेही 

त्यांच्या बेडरूममध्य ेगेले. 

•• 

रवी कपडे बिलनू फे्रश होऊन आला. अदन्वता त्याची वाटच बघत 

होती. तो दतच्या बाजलूा जाऊन बसला. 

“मग.. आणखी काय हवंय बथकडे गलकला.” रवीन ेहसनू दवचारलं.. 
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“दकसी.” अदन्वता ध्र वीची नक्कल करत महणाली. तसा रवी हस ू

लागला अन ्अदन्वताचे लाड करू लागला. एखाद्या लहान म लाच ेलाड 

कराव े तसा रवी त्याच्या बायकोचे लाड करू लागला. अदन्वता त्याचा 

प रेपरू आस्वाि घेऊ लागली. 

“बास.” अदन्वताच्या ओठावर ओठ टेकवनू तो महणाला. 

“अजनू.” तशी ती लहान म ली सारखी हट्ट करू लागली. 

रवी प न्हा दतचे लाड करू लागला. त्यान ेदतच्या फ गीर पोटावर ओठ 

टेकवले अन ् तसाच हळ वार दतच्या पोटावर तोंड ठेवनू एका बाजलूा 

झोपला. 

अदन्वता त्याच्या केसातनू हात दफरव ूलागली. 

ती आज फार ख श होती. पण ख श जरी असली तरी ती काहीही 

दवसरली नव्हती. दिवसभरातल्या गोष्टी दतच्या नजरेसमोरून िौडू लागल्या. 

अपवूाकचे न समजणारे शब्ि दतच्या अजनू लक्षात होत.े दतला आता ते 

जाणनू घ्यायचे होत.े 

“रवी..” 

“ह्ममम ऽ..” 

“थँक्य.ू.” 

“वेडी आहसे.” 
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“हो.. त झ्यासाठी..” रवी एकिम डोळे उघडून दतच्याकडे पाहू लागला. 

अदन्वता जरा गंभीर दिस ूलागली. 

रवी दतच्या शेजारी बसला. अदन्वतान ेत्याच्या खांद्यावर डोकं टेकवलं. 

रवी दतचा हात हातात घेऊन तो क रवाळू लागला. 

अदन्वता हळूहळू बोल ूलागली, “दमट माय फ्रें ड, माय क्लोज फ्रें ड, माय 

बेस्ट फ्रें ड, माय बेस्टी.” अदन्वताचे शब्ि ऐकताच रवी गालात  हस ूलागला.  

“बेस्टी.. क्लोज फ्रें ड हां ऽ..” रवी गालात हसला. 

“हस्तोयस.” 

“मग काय करू.” 

“ह्ममम ऽ.. हस.. मजा येतेय ना त ला.. माझ्या मनात काय चाल्लंय याचं 

काही नाही त ला..” 

रवी आणखी जोरात हसला अन ्महणाला, “खरंच वेडी आहसे. त झ्या 

मनात कधी काय येईल ते नाही सांगता येणार.” 

“ह्ममम ऽ वेडीच आह ेमी. मला आता त मही वेडी ठरवणार. मला लॉक 

अपमध्ये नाही तर, वेड्यांच्या िवाखान्यात टाकणार. ती महातारी आहचे 

त मच्यासोबत.. आता दतची चांगली मैत्रीण पण झादलय.े मग त मही दतघे 

आनंिात राहणार. आदण मी बसेन एकटी त रंुगात नाही तर, वेड्यांच्या 

िवाखान्यात..” अदन्वता एकिम लहान म लांसारखं रडत रडत बोलनू गेली. 

रवी ऐकतच रादहला. त्याला काय बोलावं ते स चेना. 
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“अन  काय बोलतेस त झं त ला तरी कळतंय का.” 

“चांगलं कळतंय मला. “मी येईन हां अध्य-ेमध्ये ध्र वीला भेटायला..” 

अदन्वता अपवूाकची नक्कल करत महणाली. “ध्र वीला की रवीला, मला 

कळत नाही काय..”  

“अरे..” रवी ऐकतच रादहला. 

अदन्वता प ढे बोल ूलागली. 

“सकाळ पासनू बघतेय मी. ती आल्यापासनू शांत शांत झालास. 

दतच्या सोबत लग्न झालं नाही याचा पिाताप होतोय ना त ला. एक पोदलस 

बायको सोडून क ठे एका जॉबलेस, घर सांभाळणाऱ्या म लीशी लग्न केलं 

महणनू वाईट वाटतंय ना त ला..” अदन्वता बोलतच होती. 

“अन  बस हा आता. वाटे्टल ते बोल ूनकोस. दकती गैरसमज, दकती 

ओव्हर दथंदकंग, दकती शंका.. ह ेसगळं ना त्या दसरीयल, फालत ू दसनेम े

बघनू येतंय त झ्या मनात..” 

“हचे ओळखलंस का मला. त मच्यासाठी इतकं करून पण त ूमला असं 

बोलणार. माझ्यावर शंका घेणार.” तसं बोलनू रवी एकिम शांत झाला. अन ्

दतचा हात झटकून बेडरूमच्या गॅलरीत गेला. 

अदन्वता गालातल्या गालात हसली अन ् स्वतःला सावरत त्याच्या 

मागोमाग गेली. रवी गॅलरीत शांत उभा होता. अदन्वताने त्याला पाठीमागनू 

दमठी मारली. 
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“मग ती जाता जाता असं का बोलनू गेली..” अदन्वता एकिम लटक्या 

रागात बोल ूलागली. 

“आता एवढं सगळं त झं त ूठरवलं आहसे.. मग ती असं का बोलली 

असेल ह ेपण तचू ठरव ना.” 

“मला त झ्या तोंडून ऐकायचं आह.े” 

“कशाला, मी तर खोटंच सांगणार.. ठरव त झ ंत.ू. त ला दजतक्या शंका 

घ्यायच्या आहते त्या घ.े. त झा दवश्वास क ठे आह ेमाझ्यावर.” रवी एकिम 

शांत झाला. 

“बोल नाही तर बघ.” 

“नाही तर काय..” 

“नाही तर..” तशी ती त्याला ग िग ल्या करू लागली. रवी त्याच ंहस ू

िाबण्याचा प्रयत्न करत होता पण त्याला ते जमत नव्हतं. दतन ेते ओळखलं 

अन ्त्याला आणखी ग िग ल्या करू लागली. 

“सांग सांग..” तशी ती त्याला आणखी सताव ूलागली. रवी फक्त हस ू

लागला. काही वेळाने मग अदन्वता शांत झाली. ती त्याच्या डोळयात बघ ू

लागली. रवी दतची नजर च कव ूलागला.  

ती त्याच्या नजरेला नजर िणे्याचा प्रयत्न करू लागली. रवीला हस ूयेत 

होतं अन ्तो ते लपवण्याचा प्रयत्न करत होता. 

“खरं सांग एक्स गलकफ्रें ड आह ेना त झी..?” 
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“हो. कर त ला काय करायचं आह ेते..” 

“वाटलेलंच मला..” तशी ती त्याला लाडान े मारू लागली. रवी 

आणखी हस ूलागला. 

अदन्वता मग शांत झाली. त्याच्या डोळयात पाहू लागली. रवी स द्धा 

शांत झाला. त्याला आता कळालं की अदन्वता आता मस्करी करत नाही. 

तो बोल ूलागला. 

“लहानपनापासनूची मैत्रीण.. बालमैत्रीण.. एकत्र वाढलो आमही.. 

एकत्र खेळलो.. खपू चांगल्या मैत्रीच्या आठवणी आहते आमच्या.. या 

व्यदतररक्त काही नाही. त ूजे समजत आहसे तसं काही नाही.” 

अदन्वता त्याच्या डोळयात पाहू लागली अन ्बोबड्या स्वरात बोलनू 

गेली. 

“आय एम तॉली.” दतने रवीला घट्ट दमठी मारली. रवीने दतला कवेत 

घेतलं. िोघेही एकमेकांना घट्ट दमठी मारून दबलग ूलागले. पौदणकमेचा चंद्र 

त्याची दकरणं िोघांवर बरसाव ूलागला. 

“त ला राग आला माझा.” 

“नाही. मला वाटलं होतच त झ्या शंकास र मनात काही ना काही आलं 

असणारच.”  ती हळूच हसली. 

“फक्त एवढं काय काय लगेच मनात आणदशल ह ेमादहत नव्हतं.” तशी 

ती आणखी जोरात हसली. रवी स द्धा हसला. 
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“आय एम सॉरी..” तसं महणत दतन ेदतचे ओठ च बंनासाठी प ढे केले. 

रवीन ेहलकेस ेत्यांचा चावा घेतला. 

“चावट..” दतन ेलटका राग व्यक्त केला.. 

“मी चावट काय.. त ू दकती चावट आहसे मादहत आह ेमला..” रवी 

दतच्या गालाला दचमटा घेत महणाला. अदन्वता गालात हसत हसत त्याच्या 

डोळयात पाहू लागली. दतचा हात त्याच्या छातीवर दफरव ूलागली. तोच 

दतच्या हाताला काहीतरी जाणवलं. 

“ह ेकाय..?” ती त्याचं दटशटक खाली घेत महणाली अन ्एकिम दतने 

डोळे मोठे केले. 

“ह ेकाय रवी दकती चैनी केल्या आहसे..?” 

“का.. माझ्यासाठी नको करू का मी..?” रवी एक भ वई वर करत 

महणाला. “फक्त त मच्यासाठीच करायचं का..?” 

अदन्वतान ेत्याच्या पोटाला दचमटा घेतला,  “कर ना त झ्यासाठी पण 

कर हांऽ.. माझी काही हरकत नाही.. त झ्यासाठी कर.. बायकोसाठी कर.. 

म लीसाठी कर.. आदण..” तसं महणत ती ख िकन हसली.. “आदण त झ्या 

क्लोज फ्रें डसाठी पण कर.. माझी काही हरकत नाही..” तशी ती हस ू

लागली. रवीलाही हस ूआलं. 
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िोघेही एकमेकांना पाहत जोरजोरात हस ू लागले. हसता हसताच 

अदन्वता शांत झाली. त्याची चैन पाहू लागली. तो हाटकशेप हातान ेतपास ू

लागली. त्याच ंदनररक्षण करू लागली. 

“रवी कसला िगड आह ेरे हा.. सोनं नाही महणतोस मग इतका कसा 

चकाकत आह.े कसला अँदटक िगड आह ेहा.?” 

रवी बोल ूलागला, “कसला आह ेमादहत नाही. पण ह्मियाजवळचा 

आह.े आठवणी आहते या िगडासोबतच्या.” 

“कसल्या आठवणी..?” 

“आहते अशाच.” 

“सांगायचं नाही का..?” अदन्वता त्याचा ओठ िाबत महणाली. रवी 

गालात हस ूलागला अन ्महणाला, “उद्या.. आज मला खपू महत्वाच ंकाम 

करायचं आह.े.” तसं महणत त्यान ेअदन्वताला आपल्या दमदठत घेतलं. 

अदन्वता लाजत लाजत त्याच्या दमठीत दवसावली. रवी डोळे बंि करून 

त्या क्षणाचा आनंि घेऊ लागला. िोघेही एकमेकांत हरवनू गेले. 

त्यांना आता कोणी िरू करणारं नव्हतं. त्यांना कधीच कोणी 

एकमेकांपासनू िरू करणार नव्हतं. त्यांच्या मध्ये कोणीही येणार नव्हतं. 

अदन्वता ख श होती. दतच्या शंकासरू मनात येणाऱ्या गोष्टी खोट्या 

होत्या. दतला ते मादहत होतं पण तरीही दतचं एक मन ऐकत नव्हतं. रवीवर 
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दतचा दवश्वास होता. आदण तो दवश्वास दिवसेंदिवस आणखी वाढत होता. 

िारावर बेल वाज ूलागली तसे िोघेही गंभीर झाले. 

“इतक्या रात्री कोण असेल..?” अदन्वता गंभीर नजरेने महणाली. 

“बघतो त ूथांब इथेच.” 

रवी बाहरे गेला. अदन्वताने त्याचं ऐकलं नाही. ती स द्धा त्याच्या 

मागेमाग ेगेली. 

रवीन े िार उघडलं. समोर अपवूाक उभी होती.. ती फार दचंतेत दिसत 

होती. रवी दतच्याकडे गोंधळून पाहत होता. 

“आत येऊ..?” दतन ेत्याच्या नजरेला नजर िते दवचारलं. त्यान ेगोंधळून 

मान होकाराथी डोलावली. 

•• 

अपवूाक फारच दचंतेत दिसत होती. रवीन ेदतला पाणी आणनू दिलं अन ्

तो अदन्वता शेजारी येऊन बसला. ते िोघेही दतच्या अशा अचानक येण्याने 

दचंतेत पडल ेहोत.े 

“मी फोन करतेय त ला केव्हा पासनू.” अपवूाकने पाण्याचा ग्लास 

टीपॉयवर ठेवत बोलायला स रुवात केली. रवी त्याचा फोन शोध ूलागला. 

“सायलेंट आह ेवाटतं. काय झालं. अस अचानक आलीस..?” 

“प्रॉब्लेम झालाय एक.” 

“कोणता प्रॉब्लेम..?” 
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अपवूाक त्याच्या नजरेला नजर िते बोल ूलागली, “अंतराने फोन केला 

होता. बाबांची तब्येत दबघडली आह.े” अपवूाक थांबत थांबत बोल ूलागली. 

“काय झालं काकांना..?” रवी एकिम िचकून महणाला. 

“रवी,” अपवूाकने रवीच्या नजरेला नजर दिली अन ्महणाली, “बाबांची 

तब्येत दबघडली आह.े आयसीय ूमध्य ेआहते ते.” 

रवी एकिम शांत झाला. ती कोणत्या बाबांबद्दल बोलत आह ेह ेत्याला 

आता कळालं होतं. तो काहीच बोलला नाही. 

त्याला शांत झालेलं पाहून अदन्वता स द्धा दचंतेत पडली होती. ते िोघं 

कशाबद्दल बोलत आहते ते अजनू अदन्वताला कळालं नव्हतं. 

दतच्या मादहती न सार रवीचे बाबा केव्हाच वारले होत.े मग आता 

अपवूाक दतच्या बाबांसाठी रवीकडे का आली आह ेह ेदतला कळत नव्हतं. 

“रवी अरे असं काय करतोस. आपलं मगाशीच या बद्दल बोलणं झालं. 

आज ना उद्या अशी पररदस्थती येणारच होती. आता तरी दवचार बिल. अरे 

त झ्या दशवाय ि सरं कोण आह े त्यांना. एक लता एक म लगा आहसे त ू

त्यांचा. झालं गेलं सगळं दवसर. त्यांना गरज आह ेत झी.” 

“मलाही होती त्यांची गरज.” रवी दवर्ण्णपणे बोल ूलागला. 

“रवी आता त ूलहान नाहीस. असे रुसव ेफ गवे बरे नव्हते आता. बाबा 

आहते ते त झे. मरणाच्या िारात उभे आहते. प ढे माग ेत्यांचं कोण करणार.” 
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“अपवूाक त्यांना कधीच माझी गरज नव्हती. प्लीज.. माफ कर मला..” 

तसं बोलत तो दतथनू दनघनू गेला. 

“रवी अरे..” अपवूाक तशीच उभी रादहली. अदन्वताला काय स रू आह े

ह ेआता पयंत कळालं होतं अन ्दतच्यासाठी हा एक वेगळा धक्का होता. 

रवीन ेत्याचे बाबा केव्हाच वारले असल्याच ंदतला सांदगतलं होतं पण 

आज दतला खरं काय ते कळालं होतं. 

अपवूाक अदन्वताकडे पाहू लागली अन ् तशीच प न्हा खाली बसली. 

अदन्वता स्वतः उठून दतच्या शेजारी येऊन बसली. 

“काय झालंय अपवूाक..?” 

“रवीचे बाबा आयसीय ू मध्ये आहते.” अपवूाक क्षणाचाही दवलंब न 

करता बोलली. 

“आमच ंमगाशीच यावर बोलणं झालं होतं. मी रवीला महणाल ेहोत,े 

बाबांची तब्येत आता बरी नसत.े एकिा तरी त्यांना भेटून ये. पण तो काही 

ऐकायला तयार नाही. त्याच्या मनातला राग अजनू गेला नाही. मला सांग 

असं करून कसं चालेल. िवे न करो पण उद्या त्यांच ंकाही बरं वाईट झालं 

तर कोण करणार. मरण कोणाला च कलं आह ेका.. आज ना उद्या ही वेळ 

येणारच ना.” 

अदन्वता शांत होती. दतला नेमकं कशाबद्दल ही भांडणं होती ते मादहत 

नव्हतं. ती फक्त ऐकून घेत होती. 
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“अन  त ूतरी समजाव त्याला.” 

“हो. मला सांग आत्ता त्यांच्याजवळ कोण आह.े.?” अदन्वता काळजी 

करत बोलली. 

“अंतरा आह.े माझी सख्खी बहीण. दतच त्यांच्या जवळ असते. पण ती 

तरी दकती बघणार. डॉक्टरांनी तर सरळ सांदगतलं आह.े” अदन्वता दवचारात 

गेली. 

“अन  रवी नाही आला तर मी सगळं करेन काकांसाठी. पण त ूसांग ते 

कसं दिसेल. लोकं काय महणतील. दकती नावं ठेवतील. लोकांच ंराहू ि ेपण 

शेवटी हा म लगा आह ेत्यांचा. तो बाप आह ेरवीचा. त्याची दकंमत नको का 

करायला. ज ेझालं असले ते झालं असेल. कोणत्या क ट ंबात भांडण होत 

नाहीत.” अपवूाक तळमळीन ेबोलत होती. 

“मी समजावते त्याला.” 

“बघ त ूएकिा बोलनू.” तसं महणत ती शांत झाली. “दनघत ेमी अन . 

माफ कर इतक्या रात्री मी त महांला..” 

“प्लीज अपवूाक असं नको बोलसू.. बरं झालं आलीस त.ू. थँक्य.ू. मी 

समजावत ेरवीला..” 

“चालेल. दनघत ेमी.” अदन्वता उठली. 

“नको, त ूनको येऊस आता बाहरे. मी येत.े” 

“बर.. मी करत ेत ला फोन.. रवीला मी घेऊन जाईन गावी..” 
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“ह्ममम ऽ..” अपवूाकने दतच्या हाताला थोपटवलं अन ्ती बाहरे गेली. 

अदन्वतान ेिार लावलं अन ्सरळ बेडरूम मध्ये गेली. रवी शांत बसनू होता. 

अदन्वता आली आदण सरळ दतन ेकपाट उघडलं. दतची बॅग घेऊन ती 

दतचे कपडे भरू लागली. 

रवी ती काय करतेय ते पाहू लागला. अदन्वतान े दतच्या गळयातले 

िादगन ेकाढले, त्यान ेदिलेली चैन काढली अन ्त्याच्या समोर ठेवली. 

ती प न्हा दतचे कपडे भरू लागली. 

“काय करतेस.?” 

“जातेय माझ्या घरी. माझ्या बाबांकडे.” 

रवी एकिम गंभीर झाला. 

“अन ..” 

“अदजबात बोलायचं नाहीस त ू माझ्या सोबत. त झा माझा संबंध 

संपला.” रवी एकिम उठला अन ्दतच्याजवळ गेला.  

“काय झालंय..?” 

“काय झालंय .. लाज वाटली पादहज ेत ला.. दजवंत बापाला मारलस 

त.ू. माझ्याशी खोटं बोललास त.ू. माझ्या पासनू सगळं लपवनू ठेवलसं तू. 

माझा दवश्वास घात केलास त.ू.” अदन्वता रागारागात बोलत होती. 

दतन ेदतचे कपडे भरल ेअन ्ती ध्र वीच्या खोलीत गलेी. ती ध्र वीला उठव ू

लागली. रवी दतला अडव ूलागला. अदन्वता त्याचा हात झटकू लागली. 
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“अदजबात हात लावायचा नाहीस मला. लांब राहायच ं त ू माझ्या 

पासनू. मी नाही थांबणार आता इथे. मी चालले माझ्या म लीला सोबत 

घेऊन. ए ध्र वी उठ.” अदन्वता दतला उठव ूलागली. रवी त्या िोघींच्यामध्ये 

येऊ लागला. 

“माझं ऐक तरी.” 

“काही ऐकायचं नाही मला.. िहा वर्क माझ्या पासनू लपवनू ठेवलंस. 

खरंच लाज वाटली पादहजे त ला.” 

“अन .. माझं ऐक तरी..” 

“काही नाही ऐकणार मी..” दतन ेत्याचा हात झटकला. 

ध्र वी दतच्या आवाजान ेजागी झाली. दतला काय होतंय याची कल्पना 

नव्हती. दतला फक्त आपल ेआई वडील भांडत आहते एवढंच दिसत होत. 

अदन्वतान ेध्र वीचे कपडे भरायला घेतले. दतची बॅग भरून ती दतच्या 

हाताला धरून बाहरे पडू लागली. 

“बाबा क ठे जातोय..?” ध्र वी नाजकू आवाजात अधकवट झोपेत बोल ू

लागली. रवी दतला जवळ घेऊ लागला. अदन्वतान े दतला त्याच्यापासनू 

लांब केलं. 

रवी एकिमच ि खावला. तो दतच्याकडे पाहतच रादहला. अदन्वताला 

इतक्या रागात त्यान ेकधी पादहलं नव्हतं. 
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अदन्वतान ेदतच्या िोन्ही बॅगा घेतल्या अन ्ती बाहरे पडू लागली. ध्र वी 

बाबा बाबा करू लागली. अदन्वता दतला खेचत स्वतःला सावरत 

िरवाज्याच्या दिशेन ेजाऊ लागली. रवी एकिमच िाराआड आला. 

“काय झालंय ते एकिा माझ्याशी बोल तरी.” 

“रवी मला बोलायचं नाही. त ू माझ्याशी खोटं बोललास. त ू एकटा 

समजनू मी त ला जीव लावला. त ला माग े प ढे कोणी नाही असं मला 

वाटायचं. मला िया यायची. पण त ू मला फसवलस. त झ्याबद्दल खोटं 

सांदगतलस. अजनू काय काय लपवनू ठेवलं आहसे काय माहीत.” 

“अन  मी काहीच लपवनू ठेवलं नाही. माझं ऐकून तरी घ.े” 

“काही ऐकायचं नाही मला. जाऊ ि ेमला. आमहाला नाही राहायचं 

त झ्या जवळ. कळू ि ेत ला पण मलू िरू गेल्यावर कसं वाटतं ते.” 

दतन ेतसं महणताच ध्र वी रडू लागली. रवीचे िखेील डोळे भरून आले. 

तो दतला जवळ घेऊ लागला. अदन्वता त्याला दतच्यापासनू लांब करू 

लागली. 

“अन  मी काय करावं असं वाटत त ला.. काय इच्छा आह ेत झी.. ऐकतो 

मी त झं.. पण प्लीज जाऊ नकोस. त मच्या दशवाय माझं कोणी नाही या 

जगात.” तसं महणताच त्याचे डोळे भरून आले. त्याचा तोल गेला अन ्तो 

ग डघ्यावर बसनू रडू लागला. स्वतःच्या बापाला रडताना बघनू ध्र वीलाही 

आणखी रडू आलं. 
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अदन्वताचे डोळे पाण्याने भरल.े दतला रवीला रडवायचं नव्हतं. पण 

त्याची समजतू घालनू तो तयार झाला नसता ह ेदतला माहीत होत. त्याला 

आता गावी जाण्यासाठी कसं तयार करायचं ह ेदतला ठाऊक होत. 

अदन्वतान ेत्याच्या डोक्यावर हात ठेवला. त्यान ेदतच्या पोटाला दमठी 

मारली. ती स द्धा िबक्या आवाजात रडू लागली. दतने रवीला उठवलं. 

दतच्या दमठीत घेतलं. त्याचे डोळे प सले. 

काही वेळाने रवी शांत झाला. अदन्वतान ेत्याच्या नजरेला नजर दिली 

आदण महणाली, “आताच्या आता आपण दतघ ेगावी जात आहोत. याप ढे 

मला एक अक्षर िखेील ऐकायचं नाही.” रवी काहीच महणाला नाही त्यान े

फक्त होकाराथी मान डोलावली. 

अदन्वता तशीच सोफ्यावर बसनू रादहली. रवी आत दनघनू गेला. ध्र वी 

अदन्वताकडे पाहू लागली. अदन्वताने दतला जवळ घेतलं. 

ध्र वी दतच्या मममाला दवचारू लागली, “मममा क ठे जातोय आपण 

आता..?” अदन्वता चेहऱ्यावर हस ू आणत महणाली, “आजोबांना 

भेटायला.” 

•• 

प ढच्या तासाभरात गाडी वेस्टनक एक्सप्रेस हायवेवर धावत होती. ध्र वी 

मागच्या सीटवर झोपली होती. अदन्वता रवी शेजारी बसली होती. दतने 



62 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

रवीचा मोबाईल घेऊन अपवूाकचा नंबर घेतला. अन ्स्वतःच्या मोबाईलने 

दतला मेसेज केला. 

“आमही सगळे गावी जात आहोत. सकाळी पोहोचल्यावर कळवत.े 

आता फोन करू नकोस. मी रवीला तयार केलं आह.े बाय” 

प ढच्या दमदनटाला अपवूाकचा प्रदतसाि दमळाला. अदन्वतान ेमोबाईल 

चादजंगला लावला अन ्ती समोर पाहू लागली. 

दतच्या अश्या वागण्याचा रवीला राग आला असणार ह ेदतला माहीत 

होत. पण दतला हहेी कळत होत की रवीचं गावी असणं महत्वाच होत. 

त्याला तयार करण्यासाठी दतच्याकडे हाच एक मागक होता. 

दतला रवीच्या वदडलांबद्दल जास्त मादहती नव्हती. रवी आदण 

त्यांच्यात झालेल्या भांडणाबद्दल काही मादहत नव्हतं. पण ज्या अथी रवीचं 

चररत्र होतं, त्या अथी त्याचे बाबा स द्धा तसेच असणार होत.े शेवटी रवी 

त्यांचा म लगा होता. 

दतन ेइतका जो काही उपिव््याप केला तो फक्त रवीच्या बाबांसाठी. प ढे 

काय होईल याची कल्पना आता दतला नव्हती. दतन े त्याबद्दल दवचारही 

केला नव्हता. 

आय ष्ट्यात कधी कोणतं वळण येईल याची कल्पना आपल्याला नसत.े 

आपण तसा कधी दवचारही करत नाही. आपण फक्त आय ष्ट्याच्या वाटेवर 

चालत राहतो. जसा रस्ता आपल्याला घेऊन जाईल तसं आपण चालत 
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राहतो. त्यातल्या वळणाची, चढ-उतारांची आपल्याला कल्पना नसत.े जसं 

वळण येईल तसं आपण वळण घ्यायला दशकतो. जसे चढ-उतार येतील 

तसं आपण ते हाताळायला दशकतो. 

आय ष्ट्य आपल्याला हचे दशकवत असतं. आय ष्ट्याच्या रस्त्यात 

येणाऱ्या संकटाच्या वेळी वळण कसं घ्यायचं, आय ष्ट्यात येणाऱ्या स ख-

ि ःखाला कसं हाताळायचं हचे आय ष्ट्य दशकवत असतं. 

आदण आता हीच दशकवण रवीला आदण अदन्वताला त्यांच्या 

आय ष्ट्यात येणाऱ्या नवीन वळणान ेदमळणार होती.  

•••• 
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घरवापसी 

 

१२-०२-२०२५ 

 

सकाळच ेनऊ वाजत आले होत.े पोलो कीणी टोल नाका पार करून 

प ढे वाठारजवळ आली होती. रवीन ेगाडी प लाखालनू घेतली होती. 

रवीचं पारगांव अवघ्या अकरा दकमी अंतरावर होतं. गाव जवळ येईल 

तसं रवीच्या हृियातले ठोके वाढत होत.े  रवीन े आधी िवाखान्यात 

जाण्याचा दनणकय घेतला होता. नवे पारगाव, अमतृनगर वरून गाडी वारणेत 

पोचली. 

हळूहळू आता गाडी कोडोलीत पोहोचली होती. बरोबर “नानासाहबे 

िशेम ख” िवाखान्याशेजारी रवीने गाडी पाकक  केली. रवीची गाडी 

ओळखताच एक म लगी त्यांच्याजवळ पळत आली. 

ती अंतरा होती. अपवूाकची बहीण. अपवूाकने रात्रीच दतला सवक कल्पना 

दिली होती. ती आता त्यांचीच वाट बघत होती. 

“िािा” दतन े रवीला हाक मारली. रवी दतच्याकडे पाहू लागला. ती 

त्याला  एकिम ओळखीची वाटू लागली. दतला पाहून त्याला कोणाची तरी 

आठवण येऊ  लागली. तो प्रश्ाकथकक पण हसऱ्या चेहऱ्याने दतला पाहू 
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लागला. अदन्वता हळूहळू गाडीतनू उतरू लागली. अंतराने दतला हाथ 

दिला. 

“ताईन ेफोन केलेला त मही येत आहात ते सांदगतलं मला.” 

“कशी आहसे..?” अदन्वतान ेदतची चौकशी केली. 

“मी बरी आह.े त मही कशा आहात..?” 

“मी पण.” अदन्वता स्वतःला सावरत गाडीतनू बाहरे आली. ध्र वी स द्धा 

बाहरे येऊन उभी रादहली. 

“क ठे जायच ंआह.े.?” रवीन ेथोड्याशा गंभीर स्वरात दवचारलं. 

“दतसऱ्या माळयावर आह ेआयसीय .” तसं महणत ते चाल ूलागले. 

रवी आयसीय ू समोर उभा होता. त्याला आत जायची दहमंत होत 

नव्हती. अदन्वतान े त्याचा हात धरला अन ् त्याला घेऊन चाल ूलागली. 

अंतरा ध्र वीसोबत बाहरेच बसनू रादहली. 

रवीन ेदकती तरी वर्ांनी आज त्याच्या बाबांना पादहलं होतं. तो जेव्हा 

भांडून घरातनू गेला होता त्या नंतर आज तो त्यांच्या समोर उभा होता. 

तो शांत नजरेन े त्यांना पाहत होता. त्याच्या नजरेसमोरून त्याच 

बालपण स साट स टलं होत. एक ना अनेक सवक चांगले वाईट प्रसंग त्याच्या 

नजरेसमोर उभे रादहल ेहोते. 

अदन्वतान े त्याच्या बाबांच्या पायाला स्पशक केला. रवी तसाच उभा 

रादहला. त्याच्या बाबांची काही हालचाल नव्हती. ते दनपदचत पडून होत.े 
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ते अजनूही कोमामध्ये होते. रवी एक िोन दमदनटं थांबला अन ्बाहरे दनघनू 

आला.  

“डॉक्टर काय महणतायत ?” बाहरे येताच त्यान ेअंतराला दवचारलं. 

“काकांना स्रोक आला होता..” रवी शांतच रादहला. त्याला आता 

काय बोलाव, काय करावं ते स चत नव्हतं. अचानक तो गावी आला होता. 

त्याच्याकडे सध्या कोणतंच दनयोजन नव्हतं. ते करण्यासाठी त्याला वेळही 

दमळाला नव्हता. 

“िािा घरी जाऊ या. फे्रश व्हा. काही तरी खाऊन घ्या. लांबनू आलात, 

थकला असाल. ताईला थोडा आराम दमळेल. त ला ही गरज आह े

आरामाची. रात्र भर गाडी चालवली आहसे.” 

रवी शांतच होता. त्याला घरी जायचं नव्हतं. प न्हा त्या आठवणीत 

त्याला रमायचं नव्हतं. पण तो नाही महण ूशकत नव्हता. तो फक्त शांत 

रादहला. 

“इथे कोण मग..?” 

“बाबा आहते ना. काही लागलंच तर ते कळवतील.” 

“काका इथे काम करतात..?” 

“हा िवाखाना आपलाच आह.े काही काळजी करू नका. बाबांच्या 

अंडर आह ेह ेसगळं. दनदिंत रहा.” 

“काकांना भेटून जाऊ मग..” 
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“ते आता ओटीमध्ये आहते. वेळ लागेल. नंतर फोन करतील त ला 

ते..” रवी काहीच न बोलता दतला पाहत रादहला.  

“जाऊ या.?” अंतरा रवीच्या उत्तराची वाट पाहू लागली. 

“हो जाऊ या.” अदन्वतान ेदतला प्रदतसाि दिला अन ्ते घरी जाण्यासाठी 

दनघाल.े 

•• 

अंतराने रवीला गाडी वारणेच्या दिशेन ेघ्यायला सांदगतली. रवीन ेदतला 

आधी ज न्या गावात त्याच्या स्वत:च्या घरी जाऊ महणनू सांदगतल. परंत  

गावात त्यांची गैरसोय होईल महणनू अंतरा त्यांना दतच्या घरी नेऊ पाहत 

होती. तेव्हा अदन्वतान ेदतला नजरेन ेख णावलं. अंतरा मग शांत झाली. 

पंधरा वर्ांनी रवी आज ज न्या गावात आला होता. गावात बराचसा 

बिल झाला होता. आता महणावी दततकी वस्ती गावात दिसत नव्हती. 

रवीला त्याचं नवल वाटलं. 

एका िगडी बांधकामाच्या बंगल्याजवळ गाडी थांबली. रवी गाडीतनूच 

सगळा पररसर पाहू लागला. 

“बाबा घर आलं..?” 

रवी शांतच होता.  

“हो बच्चा.. चला बाबाचं घर पाहू या..” अदन्वताने ध्र वीला प्रदतसाि 

दिला. अंतरा प्रेमान ेदतला पाहू लागली. 
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बऱ्याच वर्ाकनंतर आज रवी त्याच्या घरी आला होता. त्याचे डोळे 

पाणावले होत.े अदन्वताला ते जाणवलं होत. पण ती काही बोलत नव्हती. 

ती त्याला समज ूशकत होती. 

ध्र वी दतच्या बाबाला बरेच प्रश् दवचारत होती पण रवी त्याच्या 

दवचारात हरवला होता. त्याला त्या घरात तो बागडताना पाहत होता. लक्ष्मी 

बरोबर, त्याच्या बदहणीबरोबर खेळताना पाहत होता.  

ध्र वीला दतचा बाबा बोलत का नाही ह ेकळत नव्हतं. अदन्वता दतची 

समजतू घालत होती. अंतरा ते सवक प्रेमान ेपाहत होती. 

“ताई इथे काही नाही. सवक काही आणावं लागेल. माझ्या घरी आला 

असता तर.” 

अदन्वता अंतराला जवळ घेत बोल ूलागली, “इतक्या वर्ाकत पदहल्यांिा 

रवी आला आह.े मग त्यान ेक ठं जायला हवं. क ठं राहायला हवं.? आमही 

स द्धा पदहल्यांिा आलोय. मग आमही आमचं घर नको का पाहायला.?” 

“पण ताई. इथे काहीच नाही.” 

“अस ू ि े गं जे आह े त्यात ॲडजस्ट करू आमही. दकती करशील 

आमच्यासाठी.” 

“असं नको बोलसू ताई.” 

अदन्वतान ेअंतराचा हात हातात घेतला. 
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“रवीकडे बघ. त्याच्या बालपणात हरवनू गेला आह ेतो. त्याला आता 

इथनू बाहरे काढता येईल आपल्याला. सांग मला.?” अंतरा काहीच बोल ू

शकली नाही.  

“बर मग मी एक काम करते. त मही अंघोळ वगैरे उरकून घ्या. मी आलेच 

नाश्ता घेऊन.” 

“अगं..” 

“नाही हा ताई. मी ऐकलं ना. आता त ूपण माझ ंऐकायला हवं.” अंतरा 

दतला अडवत महणाली. 

“लगेच येत ेमी. आईन ेबनवनू ठेवला असेल नाश्ता. ती आता मलाच 

ओरडेल. गावात का नेलं महणनू. त मही आवरून घ्या. काही बनवायच्या 

माग ेलाग ूनका. जेवण स द्धा तयार आह.े फक्त अंघोळ पाणी उरका.. मी 

आलेच.” 

“अगं अंतरा.” 

“आपलं ठरलं की नाही आता.” तसं अंतराने दतचा हात हातात घेतला. 

अदन्वता काहीच बोल ू शकली नाही. ती शांत नजरेने दतच्याकडे पाहत 

रादहली. अंतरा दतचा मोबाईल कानाला लावत घराबाहरे पडली. 

रवी अजनूही शनू्यात हरवला होता. अदन्वता त्याच्याजवळ येऊन 

बसली. त्याचा हात हातात घेतला. अदन्वताच्या न सत्या स्पशाकने रवीला रडू 

कोसळलं. रवी हुिंके िते िते रडू लागला. अदन्वतान ेत्याला जवळ घेतलं. 
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दतचे डोळे स द्धा पाण्यान ेभरल ेहोत.े ध्र वीला ह ेसवक काय स रू आह ेते कळत 

नव्हतं. ह ेकळण्यासाठी दतचं बालमन अजनू तयार नव्हतं.  

ती फक्त दतच्या मममा शेजारी उभी होती. अदन्वताने रवीला शांत केलं. 

त्याचे डोळे प सले. काही वेळाने रवी शांत झाला. 

“जा फे्रश हो. मी पाणी गरम करत.े” 

“नको काही करू नकोस त.ू अनोळखी जागा आह ेत झ्यासाठी. पाय 

वगैरे घसरून पडशील. त ू त झी काळजी घ.े स्वतःला सावरून चाल या 

जागेत.” 

“ह्ममम ऽ..” अदन्वतान ेरवीचा हात हातात घेत त्याच्या हाताला च ंबन 

दिलं अन ्गालात हळूवार हसली. 

“रोमान्स करायचा एक चान्स सोडत नाही मममा.” ध्र वी दतच्या नटखट 

गोंडस आवाजात बोलनू गेली.. दतने तसं महणताच रवीच्या चेहऱ्यावर हस ू

आलं. त्याला हसताना पाहून त्या िोघीही हस ूलागल्या. रवीन े ध्र वीला 

जवळ घेतलं अन ्दतच्या गालाला तो च ंबन िऊे लागला. 

“मॅडम गळयातली चैन काढा आता.” 

“मी नाही काढणार.” 

“अगं हरवली तर.” 

“मी नाही हरवणार.” 
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“ह्ममम ऽ ठीक आह.े. जाऊ ि ेतसं ही खोटीच तर आह.े.” अदन्वता 

दतला दचडवत बोल ूलागली.. 

“बाबा..” ध्र वीने रडक्या आवाजात दतची तक्रार केली.  रवी प्रेमान े

दतच्या डोक्यावरून हात दफरव ूलागला. 

“इथे दतथे पळू नको हां ध्र वी.. आदण आमची नजर च कवनू क ठे जाऊ 

नकोस..” अदन्वता काळजीन ेबोल ूलागली. 

“नाही जाणार.” रवी दतच्या डोक्यावर हात दफरवत महणाला. 

“नाही, दहला आह े सवय. नवीन जागा एक्सप्लोर करायची. नवीन 

नवीन एडवेंचसक करायची. ओळखते मी चांगली दहला.” तशी ध्र वी गालात 

हस ूलागली. 

“रवी आताच सांग दहला नीट राहायचं महणनू. उगाच नको तो व्याप 

नको इथे. एक तर आलोय आपण कशासाठी आदण ही काय तरी करून 

ठेवायची.” 

“नाही करणार.” रवीन ेअदन्वताची समजतू घातली.  

“मलाच सांग त.ू” तसा रवी हलकासा हसला अन ्महणाला, “मममाला 

त्रास होईल अशी मस्ती नाही करायची हां बच्चा.. क ठे लांब जायच ंनाही 

आमची नजर च कवनू. आता थोडे दिवस आपल्याला राहायच ंआह ेइथे. 

नाही करणार ना..?” 

“नाऽ..” ध्र वी ख श होत महणाली. “आदण बाबा शाळा..?” 
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“स ट्टी..” तशी ती आणखी ख श झाली. 

“बघ बघ दतच्या मनासारखं झालं.” िोघेही हसनू दतच्याकडे पाहू 

लागले. 

“कामाचं कसं करणार आहसे..?” 

“सांगतो वडलांची तब्येत दबघडली आह ेमहणनू गावी आलोय.” 

“चालेल.” तसा रवी शांत झाला. 

“अन ..” 

“हांऽ..” 

“कोमामध्ये आहते.. काही सांग ू शकत नाही.. दकती दिवस आपण 

तरी..” तसा तो दतच्याकडे शांत नजरेन ेपाहू लागला. 

“प ढचं प ढे बघ.ू. आता आला आहसे तर जबाबिारीन ेकाही गोष्टी 

कर..” 

“तरी पण..” 

“होईल काही तर चांगलं.. जरा वेळ ि.े.” 

तो शांत नजरेन ेखाली बघ ूलागला. ती त्याच्या शेजारी बसली. ध्र वी 

घरभर दफरत होती. दतचं काम दतन ेस रू केलं होतं.. इकडे काय आह,े दतकडे 

काय आह ेपाहत होती. दतच्या आतल्या पोदलसाने घराची झडती घ्यायला 

स रवात केली होती.. 

•• 
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अंतरा नाश्ता घेऊन आली तेव्हा अदन्वताची अंघोळ झाली होती. ती 

ध्र वीला काय काय सांगत होती. ध्र वी दतच्या बोलण्याकडे ि लकक्ष करत 

होती. रवी आत आवरत होता. 

“झालं का अंघोळ पाणी..?” अंतरा हसऱ्या चेहऱ्याने घरात आली. 

“आलीस ये.” 

“उशीर झाला का मला..?” 

“नाही नाही.. आताच आवरलं आमच.” 

“िािा..?” 

“आवरतोय आत.” 

“बर…आता तो महणजे..” अंतराने हातान े तो ठीक आह े ना असा 

इशारा करत दवचारलं. 

अदन्वतान ेहसनू दतला होकार दिला. दतने आणलेला नाश्ता दतने प्लेट 

मध्ये सवासंाठी काढला.. रवीही तोपयंत त्यांना सामील झाला. 

“घ ेअंतरा.” 

“मी खाऊन आलेय.” 

“आमच्यासोबत घ ेगं..” अदन्वतान ेदतला आग्रह केला. 

“बर.” 

“अंतरा खपू लहान होती तेव्हा.. आता दकती मोठी झाली..” रवी शांत 

आवाजात महणाला. अंतरा हसनू सवांकडे पाहू लागली. 
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“ध्र वीपेक्षा पण लहान असेल. दतला तर मी आठवत स द्धा नसेन.” 

“हो खरं आह.े पण िािाबद्दल बरंच मादहती आह ेमला.” 

रवी गंभीर नजरेन ेपाहू लागला. अदन्वता रवीकडे पाहू लागली. त्यांची 

नजरच काय ते एकमेकांशी बोलत होती. रवीन ेती नजर च कवली. 

“काका सांगत असायच ेमला कधी कधी.” 

रवीन ेएक दनःश्वास सोडला. 

“काल ताई पण बरंच काय काय सांगत होती.” 

रवीला ठसका लागला. अदन्वतान ेतो ओळखला. 

काय सांगत होती. अदन्वताने रवीकडे पाहत दतला दवचारलं. 

“हचे रवी िािा भेटला होता. तो आता काय काम करतो वगैरे. त झ्या 

बद्दल सांगत होती.. ध्र वीने दिलेल्या सरप्राईज बद्दल सांगत होती.” तशी 

अंतरा ध्र वीकडे हसऱ्या नजरेने पाहू लागली. 

“मममा..” ध्र वी आियाकन े दतच्या मममाकडे पाहू लागली. ध्र वीला 

अंतरा कोण आह ेते अजनू मादहत नव्हतं. अदन्वता दतला सांग ूलागली. 

“बच्चा अपवूाक ताई आह ेना दतची बहीण आह ेअंतरा िीिी..”  दतने 

तसं महणताच ध्र वी दतच्या जवळ गेली. 

“हांऽ मममा.?” 

“हांऽ.” 

तशी ध्र वी अंतराच्या मांडीवरच जाऊन बसली. 
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“आमच्या ध्र वीची क्लोज फ्रें ड आह ेअपवूाक.” 

रवीला प न्हा ठसका लागला. अदन्वता हसऱ्या नजरेन े रवीकडे पाहू 

लागली. 

अंतरा ध्र वीचे लाड करू लागली. 

“अंतरा काय करतेस त ूआता..?” 

“िािा मी आता फस्टक इयरला आह.े दववेकानंिला.” 

“सायन्सला..?” 

“होय.” 

“कोणता दवर्य.?” 

“दफदजक्स.” 

“का..?” रवी थोडा आियाकन ेमहणाला. “बायो वगैरे का घेतला नाहीस. 

शक्यतो म लींना तोच दवर्य आवडतो.” 

“हो. पण मला नाही. मला अंतराळाची आवड आह.े” 

िोघेही दतच्याकडे आनंिाने पाहू लागले.  

“महणजे सायंदटस्ट होणार तर.” अदन्वता दतचं कौत क करत महणाली. 

“स्वप्न तेच आह ेबघ ूआता..” 

“छान.” रवी कौत काने बघ ूलागला.  

“बच्चा दििी सायंदटस्ट होणार आह ेबघ.. त ूकाय होणार..” 

“पोलीस..” ध्र वी उत्साहान ेमहणाली. 
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“वाहऽ.. माझ ंबाळ पोदलस होणार.. आदण काय करणार बच्चा..” 

“त ला जेलमध्ये टाकणार.” तशी ती जोरजोरात हस ूलागली.. दतच्या 

दवनोिावर सगळेच हस ूलागले. अदन्वता दतच्याकडे लटक्या रागाने बघ ू

लागली. 

“लोकांची पोरं डॉक्टर होतात, सायंदटस्ट होतात. माझं बाळ काय 

होणार पोलीस.. आदण काय करणार मलाच जेलमध्ये टाकणार. वा हां वा 

ऽ.. आधी चड्डी घालायला दशक..” 

ध्र वी हसतच होती. अंतराही दतच्या दवनोिावर खळखळून हसत होती. 

काही वेळाने मग दतथ ेशांतता पसरली. मग रवीनेच बोलायला स रुवात 

केली.  

“एक दवचारू अंतरा..?” 

“दवचार ना िािा.” 

“महणजे एकिम ह ेअंतराळ वगैरे कसं काय..?” 

अंतरा एकिम शांत झाली आदण हसऱ्या नजरेने बोल ूलागली. 

“खरं सांगायचं तर काकांम ळे. काकांम ळे मला या दवर्याची गोडी 

लागली.” 

रवी जरा गंभीर झाला. ती त्याच्या वदडलांबद्दल बोलत आह ेह ेत्याला 

कळालं. सवक जण दतचं बोलणं लक्ष िऊेन ऐकू लागले.  
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“काकांना या दवर्याची आवड होती. ते सतत चंद्र, सयूक इतर ग्रहांचा 

अभ्यास करत होत.े आकाशातनू होणारा उल्कापात यासारख्या गोष्टी वाचत 

होत.े त्यावर संशोधन करत होत.े मला ते बघायला फार आवडायच.ं 

ऐकायला फार आवडायचं. मी लहान असताना सतत त्यांच्याजवळ येऊन 

बसायचे. ते मला आकाशातल्या ताऱ्यांच्या गोष्टी सांगायचे. मला ते 

ऐकायला फार आवडायचं.”  िोघेही दतचं बोलणं लक्ष िऊेन ऐकत होत.े 

“मग त ला कशाचा शोध घ्यायचा आह.े महणज े कोणत्या गोष्टीवर 

संशोधन करायचं आह.े?” 

“िािान ेडायरेक्ट महत्तवाच्या दवर्याला हात घातला” तसं महणत ती 

हस ूलागली. रवीन ेस द्धा त्याच्या चेहऱ्यावर हस ू ठेवलं. अदन्वता दतच्या 

उत्तराची वाट पाहू लागली. 

“टाईम रॅव्हल. मला टाईम रॅव्हल या दवर्यावर संशोधन करायच ंआह.े 

माझा फार आवडता दवर्य आह.े त्यावर बरंच संशोधन झालं आह ेपण 

मला असं वाटतं की महणजे कसं सांग.ू.?” 

“टाईम रॅव्हल शक्य आह े हचे त ला शोधायच ंआह ेबरोबर ना..?” 

अदन्वतान ेदतचं वाक्य पणूक केलं. 

अंतरा दतच्याकडे हसऱ्या नजरेने पाहू लागली. “बरोबर ओळखलं 

ताई.” 

“इटंरेदस्टंग.” रवी दतच्याकडे कौत काने बघ ूलागला. 
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“मला पण आवडतात असे दसनेम ेबघायला.”  

“खरंच ?” 

“हो.” 

“आदण दसरीयल पण.. जरा दवचार कोणकोणते दसनेमे बदघतले 

आहते.?” रवीन ेदतला जोड दिली. अदन्वतान ेत्याच्याकडे लटक्या रागात 

पादहलं. अंतरा गालात हसली.  

“त ूत्याचं ऐकू नकोस गंऽ.. खरंच मला आवडतात टाईम रॅव्हल वाले 

दसनेम.े स्पेस वाल ेदसनेमे.” अंतरा दतच्याकडे हसनू पाहत होती. 

“चांगलंय, महणजे त मच्या िोघींचं जमेल आता. त झं डोकं खाण्यासाठी 

आता एक टॉदपक दमळाला आह.े” तसा रवी हस ूलागला. 

“िािा टाईम रॅव्हल ही कॉन्सेप्टच डोकं खराब करणारी आह.े” तशी 

ती एकटीच हस ूलागली. “त ला माहीत आह ेिािा, टाईम रॅव्हल ह ेशक्य 

नाही. शास्त्रज्ांनी ह ेसांदगतलं आह ेकी, टाईम रॅव्हल ह ेकागिावर दसद्ध 

झालं आह ेपरंत  खऱ्या आय ष्ट्यात ते अशक्य आह.े तरीस द्धा त्यावर इतकं 

संशोधन स रू आह.े त्या बाबतीत इतक्या गोष्टी ऐकायला दमळतात. नवीन 

नवीन संकल्पना समजतात की काय सांग.ू” 

ते िोघेही दतचं बोलणं लक्ष पवूकक ऐकत होत.े दतच्या बोलण्यातनू दतची 

आवड त्यांना लक्षात येत होती. 

“मग त झं यात काय मत आह.े?” रवीन ेदतला दवचारलं.  
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“खरं सांगायचं तर टाईम रॅव्हल होऊ शकत नाही असं मोठ्या मोठ्या 

शास्त्रज्ांनी सांगनू ठेवलं आह.े” 

“मग त ला त्यांचं पटतं की त झं मत वेगळं आह.े. त ला टाईम रॅव्हल 

शक्य आह ेअसं वाटत का.. टाईम रॅव्हल मध ेनेमकं त ला काय संशोधन 

करायचं आह.े” 

“मादहत नाही त्याच गोष्टीच मी संशोधन करत आह.े” ती हस ूलागली. 

मला टाईम रॅव्हल मध्ये रुची आह ेपण यात काय संशोधन करायच ंआह े

या गोष्टीच मी स्वतः स्वतःमध्ये संशोधन करत आह.े” तस े दतघेही हस ू

लागले. 

“छान छान. इटंरेदस्टंग दवर्य आह.े त ला यश दमळेल.” 

“ह्मममऽ बघ ूआता. तसंही अंतराळ, ब्रमहांड, टाईम रॅव्हल या अशा 

गोष्टी आहते ज्यांच्याबद्दल आपण दजतकं संशोधन करू दततकं ते कमीच 

आह.े” 

अदन्वता हसऱ्या नजरेने दतच्याकडे पाहत होती. 

“मला वाटतंय त झं नाव अंतराळ असंच ठेवायच ंहोतं पण च कून ते 

अंतरा असं झालं.” अदन्वतान ेदतची ब द्धी लढवली. अन ्ती एकटीच हस ू

लागली. 

“बाबा महणनू मला पोदलस बनायचं आह.े” ध्र वीने प न्हा एकिा दतच्या 

मममाची मस्करी केली अन ्सवकजण जोरजोरात हस ूलागले.  
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अदन्वता दतला धरण्याचा प्रयत्न करू लागली. ध्र वी अंतराच्या मागे 

लप ूलागली. रवी कौत काने अंतराला पाहत होता. न जाणो का, दतला पाहून 

कोणाची तरी आठवण येत होती. कोणाची ते त्यालाही कळत नव्हतं पण 

आठवण येत होती. 

•• 

चौघांच्या गप्पा चांगल्या रंगल्या होत्या. अंतरा त्यांच्यात दमसळून गेली 

होती. रवी, अदन्वता दतचं बोलणं उत्साहान ेऐकत होत.े दतच्या बोलण्यातनू 

दतची आवड त्यांच्या लक्षात येत होती. पण ती त्यात थोडी गोंधळत आह े

ह ेस द्धा त्यांना कळत होतं. 

बराच वेळ अंतराळ, ब्रमहांड आदण टाईम रॅव्हल वरच्या चचाक स रू 

होत्या. अंतरा काही थांबायचं नाव घेत नव्हती. दतला अशा चचाक करायला 

आवडत होत्या. 

रवी अधनू मधनू जांभया िते होता पण अदन्वता मात्र दतचं बोलणं 

उत्साहान ेऐकतच होती. दवर्याला दवर्य वाढवत होती. 

ध्र वी आता मात्र दतच्या बाबाच्या मांडीवर येऊन झोपली होती. बोलता 

बोलता अंतराच्या लक्षात आलं की त्यांना आता आरामाची गरज आह.े 

तशी ती शांत झाली. 

“ताई मी काय महणते थोडा वेळ आराम करा. आपण जेवायला मग 

घरीच जाऊ.” 
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“नको बाई आता जेवण.. मला तरी नको..” 

“होय. नाश्ता इतका झाला आह ेआता काही भकू नाही.” रवीन ेसाथ 

दिली. अंतरा त्यांच्याकडे गोंधळून पाहत होती. दतला आता काय बोलावं 

ते कळत नव्हतं. 

“असं काय करताय.” 

“हो अगं खरंच मला तर काही भकू नाही. वाटल्यास थोडा वेळ पडते 

मी. रात्री वाटल्यास त झ्या घरी जाऊ.” 

“होय. रात्रीच येतो..” 

“बर.. चालेल. करा मग आराम. मी येत ेजरा जाऊन.. माझी एक िोन 

काम करून येत ेमी.” तशी ती बाहरे जायला उठली. 

“ये लवकरच आमची महातारी उठली की त ला शोधायला बाहरे 

पडेल.” अदन्वता हसनू महणाली. अंतराने दतला हसनूच होकाराथी मान 

डोलावली अन ्ती बाहरे पडली. 

अदन्वता बसल्या जागेवरचं झोप ूलागली. रवीन ेध्र वीला एका बाजलूा 

झोपवलं अन ्तोही एका अंगावर झोपला. 

“रवी” 

“ह्मममऽ” 

“अंतरा छान म लगी आह ेना..?” 

“होय.. हुशार आह ेखपू..” 
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“ह्मममऽ.. मला आवडला दतचा स्वभाव.. मनदमळाव ूआह.े.” 

“ह्मममऽ..” 

“रवी..” 

“काय..?” 

“त ला इथे थोडं स्रेंज वाटत नाही.?” 

“कशाबद्दल.?” 

“बघ ना. इथे सगळी पडकी घरं आहते. जास्त वस्ती पण नाही. मला 

तर गावात आल्यापासनू एक माणसू दिसला नाही. दवदचत्र वाटत नाही. गाव 

महणजे कसं असतं, एखाद्या घरातला माणसू आजारी पडला तर सगळं गाव 

त्याच्या घरात जमा होतं. पाहुणे वगैरे येतात. इथे असं काहीच नाही. असं 

का..?” 

रवीला कळत होतं दतला काय बोलायचं आह ेते पण तो दतला समजाव ू

शकत नव्हता. 

“अन  बोल ूआपण नंतर.. थोडा वेळ पडू ि.े. मला नंतर िवाखान्यात 

जायचं आह ेप न्हा.” 

“का.?” 

“काकांचा फोन आला होता पाचच्या आसपास ये महणनू. जरा 

बोलायचं आह.े असेल काही तरी बाबांच्या बाबतीत.” तसं महणत तो शांत 

झाला. 
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अदन्वताही शांत झाली. ती काहीच महणाली नाही. सकाळ पासनू दतने 

काय काय पादहलं या सगळया गोष्टी दतच्या नजरेसमोर ती आण ूलागली. 

त्यातच दतची केव्हा झोप लागली ह ेदतला स द्धा कळालं नाही. 

िोन तीन तासांच्या गाढ झोपेनंतर रवीला जाग आली. त्यान ेमोबाईल 

मध्ये पादहलं तेव्हा पाच वाजल ेहोत.े 

ध्र वी आदण अदन्वता अजनू झोपनूच होत्या. त्याने िोघींना झोपनू दिलं. 

चेहऱ्यावर पाणी मारलं आदण तो िार प ढे करून िवाखान्यात जायला बाहरे 

पडला. 

िवाखाना तसा घरापासनू िोन तीन दकमी अंतरावर होता. प ढच्या पंधरा 

एक दमदनटात रवी अंतराच्या वदडलांसमोर बसला होता. 

अंतराचे वडील प्रेमान ेरवीला पाहत होत.े रवीच्या चेहऱ्यावर अपराधी 

पणाचं बारीक हस ूहोतं. 

“रवी बरं झालं आलास. श्रीधर श द्धीत असता तर त्यालाही बरं वाटलं 

असतं.” रवी ऐकून घेत होता. 

“नेमकं काय झालं आह ेबाबांना.?” 

“रवी, श्रीधरला इस्केदमक स्रोक झाला होता. या स्रोकमध्य ेमेंिपूयंत 

रक्तप रवठा होत नाही. त्याम ळे माणसू कोमामध्ये जाऊ शकतो. यापवूी स द्धा 

असाच एक हलकासा स्रोक त्याला आला होता.. तेव्हाच मला थोडाफार 
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अंिाज आलेला. मी त्याला महटलं, त ला आता त झी काळजी घ्यायला 

हवी. पण त्यान ेनेहमीप्रमाणे ि लकक्ष केलं.” 

रवी शांतपणे ऐकून घेत होता. 

“ऑपरेशन वगैरे काही..” 

“शरीर साथ िईेल की नाही याची शक्यता मला कमी वाटत.े काहीही 

होऊ शकत. ऑपरेशनमध्य ेमला तरी ररस्क वाटत.े और्धोपचारान ेतो बरा 

होत असेल तर चांगलच आह.े बाकी दनणकय त झा असेल..” तसं महणत 

िशेम ख साहबे रवीकडे बघ ूलागले. 

“त ूआहसे ना.?” 

“हो.” 

“बर. जाण्याची घाई करू नकोस रवी. बऱ्याच गोष्टी त ला आता 

बघाव्या लागणार आहते. समजतय ना.?” 

“हो.” 

“आणखी एक सांगनू ठेवतो. घरामाग ेत मची जमीन आह.े त ला माहीत 

असेल.?” 

“हो मादहत आह.े” 

“आप्पा पाटील घ्यायच्या भानगडीत आहते. श्रीधरचा त्यांना दवरोध 

होता.” रवी ऐकत होता. 
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“आता त ूआला आहसे आज उद्या भेट घेतीलच ते त झी. तलूा इतकंच 

सांगायचं होतं की, श्रीधरला ती जमीन कधी दवकायची नव्हती. त्याचा जीव 

होता त्या जदमनीवर. दतथली ती दवहीर लक्षात असेल त झ्या.” 

“हो चांगलीच.” 

“श्रीधरन ेचांगला बंिोबस्त करून ठेवला होता. क त्र स द्धा दतथं जाऊ 

िते नव्हता तो. त्याचा जीव अजनूही दतथं आह.े ती जागा त ला सांभाळावी 

लागेल रवी.” 

“आता शेवटी शेवटी त्याला हीच काळजी लागली होती की त्याच्या 

नंतर कोण बघणार ह ेसगळं. त ला ते बघावं लागणार रवी. जे श्रीधरच आह े

तेच त झं आह.े” अंतराचे वडील त्याच्याकडे गंभीरतेने बघ ूलागले. रवी 

फक्त त्यांचं ऐकून घेत होता. त्याच्याकडे ि सरा पयाकयही नव्हता. 

काका बोलत होते ते बरोबर होत पण बाबांनंतर ती जमीन सांभाळण ह े

रवीला जमणार नव्हतं. त्याचा म ंबईत जम बसला होता. तो आता गावी 

येऊन राहू शकणार नव्हता. 

त्यान ेमनातल्या मनातच भदवष्ट्यात ती जमीन दवकावी लागणारच असा 

कयास बांधला होता. 

•• 
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ध्र वी दतचे डोळे चोळत उठली. उठताच ती आजबूाजलूा पाहू लागली. 

दतचा बाबा दतच्या बाजलूा नव्हता. दतची मममा अजनू गाढ झोपेत होती. 

ती गालात हसली अन ्चोर पावलान ेिाराबाहरे गेली. 

ध्र वी मधली पोदलस आता प न्हा जागी झाली होती. सकाळी दतच्या 

मममाने ओरडून ओरडून दतच्या आतल्या पोदलसाला शांत केलं होतं. पण 

आता ती सवांची नजर च कवनू एका एडवेंचर जनीला बाहरे पडली होती. 

दतला वाटेत फक्त दचखल, वाढलेली झाडं दिसत होतीत. ती चाल ू

लागली.. कशाच्या तरी शोधात चाल ूलागली. दतला काही तरी शोधायच ं

होतं पण नेमकं काय ते दतला कळत नव्हतं. दतला फक्त असं काहीतरी 

शोधायचं होतं जे ती अदभमानाने दतच्या बाबाला सांग ूशकेल. 

ती चालत रादहली. चालत चालत ती घरामागील जंगलात आली. अन ्

दतला काही तरी दिसलं. ती उत्साहान ेपळू लागली. 

ध्र वी एका मोठ्या दवदहरी जवळ येऊन थांबली होती. ती दवहीर 

चांगलीच मोठी अन ्खोल होती. दवदहरीत खाली जायला पायऱ्या होत्या. 

दवदहरीतल पाणी चांगल साफ दिसत होतं. दतचा चेहरा ती दवदहरीत पाहू 

शकत होती. 

दतच्यातला उत्साह वाढला अन ् ती दवदहरीत उतरू लागली. 

दवदहरीतल्या शेवटच्या पायरीवर ती जाऊन बसली. दतला दतचा चेहरा स्पष्ट 

दिसत होता. ती पाण्यात पाय टाकून आपला चेहरा पाहू लागली. 
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दतच्या गळयातली चैन स द्धा पाण्यात स्पष्ट दतला दिसत होती. दतने 

आपली चैन काढून हातात घेतली. अन ्प्रेमान ेती चैन दवदहरीतल्या पाण्यान े

ध व ूलागली. दतने पायातील पैंजण काढलं अन ्पाण्यान ेध वनू आपल्या 

कपड्याने ती प स ूलागली. 

दतची नजर इकडे दतकडे दफरत होती. दतच्या आजबूाजचू्या पररसराचा 

ती आनंि घेत होती. आय ष्ट्यात पदहल्यांिा ती अशा दठकाणी आली होती. 

दतला गावी आल्यापासनू फार बरं वाटत होतं.  

ती आता बाबा आला की त्याला बोलणार होती की आपण इथ ेस ट्टीला 

येत जाऊ. दतने मनातल्या मनात सवक ठरवलं होतं. ती हळूहळू तसं प टप टत 

होती.  

दतला दतथलं वातावरण फार प्रसन्न वाटत होतं. आकाशातनू जाणारा 

पक्षांचा थवा दतला स्पष्ट पाण्यात दिसत होता. ती त्या पक्षांना हाका मारत 

टाटा करत होती. त्यांच्याशी बोलत होती. पाण्यातल्या माशांना आवाजान े

बोलवत होती. त्यांच्याशी गप्पा मारत होती. 

आठ वर्ांच्या ध्र वीला प ढे काय होणार आह ेयाची कल्पना नव्हती. ती 

फक्त दतचं बालपण जगत होती. दतचा वेळ आनंिात घालवत होती. 

•• 
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अदन्वताला जाग आली तेव्हा ती घरात एकटीच होती. ती स्वतःला 

सावरत उठली. रवीला दतने हाक मारली. ध्र वीला आवाज दिला. पण दतला 

कोणाचाच प्रदतसाि दमळाला नाही. ती थोडी घाबरल्यासारखी झाली. 

रवी कधी अस न सांगता गेला नव्हता. तो िवाखान्यात जाणार आह ेह े

दतला माहीत होत. किादचत दतची झोप लागली असावी महणनू तो न 

सांगताच गलेा असेल असं दतला वाटू लागलं. पण ध्र वी. 

ध्र वी क ठे गेली. तो दतला घेऊन गेला असेल का.. की ती इथेच आह.े 

ती बाहरे तर खेळत नाही ना.. मग मला आवाज का िते नाही.. ती खेळत 

खेळत क ठे लांब तर गेली नाही ना.. खेळता खेळता दतला लागलं तर नसेल 

ना.. दतला काही झालं तर नसेल ना.. 

एक ना अनके प्रश् दतच्या मनात येऊ लागले. अचानक दतला ध्र वीची 

काळजी वाटू लागली. दतला शोधण्यासाठी ती स्वतः ला सावरत उठली. 

घराबाहरे दतला एक स्कूटी दिसली. त्यांची पोलो गाडी िारात उभी नव्हती. 

अदन्वतान े प न्हा ध्र वीला आवाज दिला. दतथल्या शांततेत दतचा 

आवाज आसमंतात ग ंजनू उठला. ध्र वीचा कोणताच प्रदतसाि आला नाही. 

दतन ेलगेच रवीला फोन केला. 

“झाली झोप.” 

“हो.” ती जरा घाबरलेली दिसली. “क ठे गेला आहसे.?” 

“िवाखान्यात आलो होतो. त ला सांदगतलेलं ना..” 
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“ह्मममऽ.. एकटाच..?” 

“हो.. त मही िोघी झोपला होता गाढ.. दडस्टबक नाही केलं मग..” 

अदन्वता दचंतेत पडली. ध्र वी रवीसोबत नव्हती. दतला आता भीती वाटत 

होती. आता रवीला काय सांगायचं ह ेदतला कळत नव्हतं. 

“खायला काही आण ू का..?” अदन्वता शांत होती.. दतच्या 

पायाखालची जमीन सरकत चालली होती. 

“नको.” 

“ध्र वीला दवचार काय हवंय का.?” 

दतला आता घाम फ टत होता. दतला आता काय बोलाव ते स चत 

नव्हतं. रवी फोन वरून दतला सतत दवचारत होता. अदन्वता शांतच होती. 

“अन  दवचार.. क ठेय ती.. ि ेदतच्याजवळ..” 

“रवी..” अदन्वता आता घाबरून गेली होती. 

“काय झालंय.. बोल.. ध्र वी क ठे आह.े.?” 

“रवी ध्र वी..” अदन्वता घाबरून बोल ू लागली. ती प ढे बोलणार 

इतक्यात दतला ध्र वी पळत येताना दिसली. दतच्या माग ेअंतरा दतला पकडत 

पकडत धावत होती. ध्र वी मममा-मममा करत, हसत-हसत येत होती. 

अदन्वतान ेएक दनःश्वास सोडला. 

“अन  बोल काही तरी काय झालंय.” रवी फोन वर दचंतेत दिसत होता. 
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“काही नाही. काही नको आणसू.. जेवायला जायचं आह ेआपल्याला. 

सकाळी पण जेवलो नाही.” 

“बर.. ध्र वी..” 

“आह ेखेळतेय.. अंतरा आली आह.े.” 

“बर चालेल.” 

“ये लवकर..” 

“हो येतोय..” 

“आता क ठे आहसे..?” 

“आह ेइथेच. आप्पा भेटलेत.. बोलत बसलोय. सांगतो आल्यावर.” 

“बर.. ठेवत.े.” तसं बोलत अदन्वतान ेफोन कट केला.. 

ध्र वी पळत पळत आली अन ्दतच्या मममाला दबलगली. 

“मममा त ला मादहतीये का.. दतकडे काय आह.े.?” 

अदन्वता ध्र वीकडे भरल्या डोळयाने हसऱ्या नजरेने पाहू लागली. दतने 

लगेच दतला पोटाशी धरलं. 

“दकती पळतेस गंऽ बाई..?” अंतरा दतच्या मागेमागे पळत आली. 

“मममा दतकडे ना मोठी दवहीर आह.े खपू छान आह.े त्यात मासे आहते. 

आकाशातलं पण त्यात दिसतं.” ध्र वी हसत हसत बोल ूलागली. 

“हो का.. मला का घेऊन गेली नाहीस त.ू. एकटी एकटी गेलीस.” 

“नाही दििी सोबत.. त ूझोपली होती ना..” 
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ध्र वी फारच गोड बोल ूलागली. दतन ेहळूच अंतराकडे चोरट्या नजरेने 

पादहलं. अंतरा हसनू दतच्याकडे पाहू लागली. ती का हसली ह ेफक्त ध्र वीला 

मादहत होतं. 

अंतराने हळूच दतच्या हाताला दचमटा घेतला. “लय पळत ेबाबा ही 

महातारी.” तशी ती ध्र वीला ग िग ल्या करू लागली. ध्र वी प न्हा पळत पळत 

घरात घ सली. 

“झाली झोप.?” 

“हो.. त ूकेव्हा आलीस.?” 

“कधीच.. ही बया दतकडं खेळताना दिसली मग दतच्याजवळ थांबले. 

त ूझोपली होतीस.” 

“वाटलंच मला.. एकटी गेली असणार क ठे तरी.. कशी गोड बोलत 

होतीस बदघतलं.. एवढं गोड ती फक्त दतची चोरी लपवतानाच बोलत.े” तशी 

अंतरा गोड हसली.  

“क ठे गलेी.. ध्र वी.. एऽ महातारे क ठं पळत होतीस एकटीच.. क ठे लपनू 

बसलीस..?” 

“वरती आह ेमी..” ध्र वीने वरच्या खोलीतनू आवाज दिला.. 

“ये खाली ये..” तशी ती गालात हस ूलागली अन ्वरतीच बसली. 
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त्या िोघीही वरच्या खोलीत गेल्या. ध्र वी अंतराच्या मागे लप ूलागली. 

अदन्वता दतला पकडू लागली. शेवटी ती िमली अन ् ख चीवर बसली. 

अंतराही ध्र वीला घेऊन ख चीवर बसली. 

“येऊ ि ेबाबाला सांगते मग त झी मस्ती.” 

ध्र वी गालात हसत होती. दतला मादहत होतं दतचा बाबा दतला काहीच 

बोलणार नव्हता. 

“क ठे गेलाय िािा..?” अंतराने बोलायला स रवात केली. 

“िवाखान्यात त मच्या बाबांना भेटून येतो महणाला.” 

“हो का..?” 

“हो. बाबांबद्दल असेल काहीतरी.” 

“हो तसंच असेल.” 

“अंतरा एक सांग जरा.” 

“काय ते.?” 

“या गावात कोणी राहतं की नाही.?” तशी अंतरा गालात हसली.  

“मी सकाळीच त महाला सांदगतलं. इथ काहीच नाही.” 

“काहीच नाही महणजे माणसू स द्धा नाही.?” 

“होय.” अदन्वता गंभीर चेहऱ्याने पाहू लागली. 

“कसं आह ेमादहती का ताई.. इथं येतो परू.. पावसाळयात ह ेगाव सगळं 

ब डून जातं. लोकांची फार वाईट अवस्था होत.े आता बरीच वर्क झालीत 
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ज न्या गावात कोणी राहत नाही. जे इथे राहायचे त्यांनी नव्या गावात घरं 

बांधली. काही वसाहतीत गेलीत. इथ त्यांची जमीन आह.े ती फक्त ग रं ढोर 

बांधायला वापरतात. पावसाळा आला की त्यांना पण वरच नेतात.? 

“असं का ते महणनू.?” 

“ताई निी जाते ना गावातनू.. त्यात पाठीमाग ेओढा आह.े. लगेच पाणी 

भरत.” 

“तरी दकती लोकसंख्या असेल इथली.?” 

“ह ेकाय मोठं गाव नाही ताई. एक छोटी वस्ती आह.े इथं आधी पासनू 

जास्त कोणी राहत न्हवतं. फार पवूी लोकं राहायचीत. पण नंतर हळूहळू 

सगळी नव्या गावात, वसाहतीत दशफ्ट झालीत.” 

“बाबा इथेच राहायच.े?” 

“होय.” 

“एकटेच..?” 

“एकटेच. मी असायच ेइथे अभ्यासाला. पण ते रात्रीच ेस द्धा एकटेच 

झोपायचे.” 

“भीती वाटायची नाही त्यांना.?” 

“गावच्या लोकांना कसली भीती.?” अंतरा हसत महणाली. 

“तरी पण.” 
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“कोणाची तरी भीती वाटावी असं काकांनी आय ष्ट्यात कोणाच ंवाईट 

केलं नव्हतं.” 

“माणसांची नाही पण..” 

“भ ताची..?” अंतरा हसत महणाली. 

“तसं नाही गंऽ. महणजे इथे कसं सगळं मोकळं मोकळं आह.े. दचखल 

आह.े. झाडी आह.े. कधी क ठलं जनावर आलं.. साप वगैरे..” 

“हांऽ मममा मी साप पण बदघतला दतथे दवदहरीजवळ.. मस्त होता.. 

खपू लांब..”  

तशी अदन्वता गंभीर झाली. “त ूएकटी गेलेलीस..?” 

ध्र वी एकिम शांत झाली. अदन्वताला कळून च कलं.  

“ध्र वी एकिा सांदगतलेलं कळत नाही त ला. दकतीिा सांदगतलं इथे 

एकटं क ठे जायचं नाही.. त ूअशी ऐकणार नाहीस. येऊ ि ेबाबाला सगळं 

सांगणार आह ेमी.” ध्र वी शांत बसली. 

अदन्वता दतला जरा रागात पाहू लागली. दतला दनरखनू पाहू लागली. 

“इकडे ये गं.. त झ्या गळयातलं क ठं आह.े चैन क ठे आह ेत झी.?” 

ध्र वी एकिम गोंधळली. दतला अंध क अंध क काहीसं आठव ूलागलं. 

“ध्र वी..” अदन्वता जरा रागातच बोलली. 

“बॅगेत ठेवली आह.े” 

“क ठल्या बॅगेत..? कधी..?” 
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“झोपताना.. टोचत होती मला..” 

“िाखव, मला आणनू िाखव..” ध्र वी पटकन उठून खाली गेली. अंतरा 

बारीक हस ूठेवनू दतच्याकडे पाहू लागली. अदन्वता रागातच होती. 

“सोन्याची आह ेका.?” 

“हो ना.. कालच रवीन ेदिलीये..” 

“मला केली होती त्यान.े त्याला माहीत होतं ही स द्धा हट्ट करणार.. 

महणनू दहला वेगळी केली त्यान.े” 

“िािाचं खपू प्रेम आह.े” 

“खपूच.. लाडावनू ठेवलं आह.े. दमळाली का नाही गंऽ.” अदन्वताने 

दतला प न्हा आवाज दिला. 

“अगंऽ आणत े की थांब शोधेपयंत तरी थांब..” ध्र वीच्या बारीक 

ओरडण्यावर िोघीही हस ूलागल्या.  

“पाच दमदनटात शोधनू काढ आदण इकडे ये.” तशा िोघी प न्हा हसल्या. 

ध्र वी चैन क ठे पडली असेल याचा दवचार करत होती. दतला अंध क 

अंध क जरा काही तरी आठवत होतं. ध्र वीने जरा डोक्याला जोर लावला 

आदण दतला एकिम स्पष्ट दचत्र दिसलं. 

पाण्यात दतचा चेहरा दतला जसा स्पष्ट दिसला होता तसं दतला एक दचत्र 

स्पष्ट दिसलं अन ्ती त्या दचत्राचा मागोवा घेत पळाली. 
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अंतरा अन ्अदन्वताच्या गप्पा स रूच होत्या. अदन्वता रवी आदण त्याचं 

ध्र वी बद्दलच प्रेम या गोष्टी दतला सांगत होती.. 

“ि सऱ्याजवळ काही पादहलं की लगेच दहला पण ते पादहज.े ते घेत 

नाही तोपयंत दहचा हट्ट स रूच. आदण रवी लगेच पोरीच्या प्रेमात ि सऱ्या 

दिवशी ते घेणारच..” 

“काहीही होऊ ि.े ि सऱ्या दिवशी दतच्या हातात असणार. खेळणार 

खेळणार आदण मग ते क ठे तरी बोंबलत पडणार.” अंतरा लगेच हस ू

लागली.  

“चांगल मन भरून वापरुन झालं की त्याचा एक भाग भारतात अन ्एक 

भाग परिशेात.” अदन्वताच्या बोलण्यावर अंतरा खळखळून हस ूलागली. 

अदन्वतालाही हस ूयेऊ लागलं. 

“काय सांग ूत ला लय करामती पोरगी आह.े सांगेन तेवढं कमी. मस्ती 

काय कमी नाही. रोज शाळेतनू कंप्लेंट. आज ह ेझालं तर उद्या काही तरी 

भलतच.” 

“दकती जरी समजावलं तरी ऐकत नाही. त्यात रवी काहीच बोलत 

नाही. तो आपला लहान आह.े लहान आह.े लहान म लं मस्ती करतातच. 

कशाला रागवायच. एवढंच बोलत असतो. मारणं तर िरू रागावतही नाही. 

मग मलाच जरा ओरडावं लागतं.. मग बसत ेतोंड फ गवनू.” 

“महणनू सतत भांडत असते वाटतं.” 
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“भांडण, अगं त ूअजनू भांडताना बदघतलं नाहीस. हस ूका रडू अशी 

पररदस्थती असते.” 

“होय का.?” 

“दतची चकू नसली ना मग चांगली जोरजोरात भांडते. पण दतची चकू 

असली तर मग गोड बोलत बोलत भांडते. पण भांडते.” 

“समोरच्याला गोड बोलनू बोलनू पटवनू ितेे की असं का झालं ते. काय 

सांग ूत ला खपू करामती पोरगी आह.े पण जीव पण तेवढाच लावत.े भांडते 

माझ्यासोबत. पण प्रेम पण खपू करत.े मस्करीत बोलत ेकधी कधी जेलमध्ये 

टाकीन वगैरे. मजा घेत असते माझी.” अदन्वता एकिमच हसत हसत शांत 

झाली. 

अंतरा हसऱ्या चेहऱ्याने सवक काही ऐकत होती. 

“आता पण बघ दतला चैन सापडत नाहीय.े महणनू शांत बसली आह.े 

नाही तर एव्हाना मलाच ओरडत वर आली असती. बघ बघ बॅगेतच होती 

चैन उगाच मला ओरडतसे महणनू.” तसं महणत अदन्वतान ेध्र वीला आवाज 

दिला. 

“ध्र वी..” दतचा काही प्रदतसाि आला नाही. “ध्र वी गंऽ..” प न्हा काहीच 

प्रदतसाि आला नाही. 



98 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“तोंड फ गवनू बसली असेल आता. आता मलाच कामाला लावणार 

आह ेवाटतं.” तसं महणत अदन्वता ख चीतनू उठली. अंतराही दतला सावरत 

उठली. 

“ए बाळा काय करतेस..” अदन्वता हळूहळू िगडी दजना उतरू लागली 

अंतरा दतच्या मागोमाग दतला धरू लागली. 

“ताई सावकाश.” 

“हो. काय करतंय माझं बाऽळ. ध्र वी..” 

अदन्वता दतला आवाज ितेच होती. पण ध्र वीचा काही प्रदतसाि येत 

नव्हता. 

“क ठं लपलंय माझं बाळ. अदन्वतान ेशेवटची पायरी उतरत आवाज 

दिला अन ् एकिम दतचा चेहरा गंभीर झाला. दतला ध्र वी क ठेच दिसत 

नव्हती. 

“ध्र वी..” दतन ेप न्हा जोरात आवाज दिला. अंतराही थोडी गंभीर झाली. 

ती स द्धा दतला आवाज िऊे लागली. बघता बघता अदन्वता एकिम घाबरून 

गेली. 

“क ठे गेली ही परत.?” 

अंतराने दतचे हावभाव ओळखल.े “ताई शांत हो.. नको काळजी 

करुस.. इथेच असेल.. बाहरे बघत ेमी.. त ूजरा शांत बस.. मी येत े दतला 

घेऊन..” अंतराने अदन्वताला ख चीवर बसवलं. 
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“ताई प्लीज उठू नकोस. बाहरे येऊ नकोस. बघ बाहरे अंधार आह.े 

उगाच त ूधावपळ करू नको. असेल ती इथेच. मी आणते दतला..” 

“जा लवकर.” अदन्वता एकिम घाबरून महणाली. अंतरा ध्र वीला 

आवाज िते बाहरे गेली. 

अदन्वताला बसल्या बसल्या घाम फ टला. दतच्या मनात आता नको 

नको ते दवचार येऊ लागले. नकळत दतचे डोळे पाण्याने भरल.े 

अंतरा ध्र वीला आवाज िते सरळ घराच्या मागे गेली. दतने मगाशी 

ध्र वीला इथेच खेळताना पादहलं होतं. दतला ही जागा कशी आह ेया बद्दल 

कल्पना होती. महणनू ती पळत पळत दतच्याजवळ आली होती. ध्र वी दतला 

एकटीच खेळताना दिसली होती. 

अंतराला पाहून ती खपू ख श झाली होती. अंतराने दतला दतथनू प न्हा 

घरी नेल होत.  

इथे एकटीन ेयेऊ नकोस असं स द्धा सांदगतलं होतं. परंत  ध्र वी दतथल्या 

वातावरणात रमली होती. दतला घरी जाऊ वाटत नव्हतं.. अंतराने दतला 

मममाला सगळं सांगेन असं सांगनू घरी नेल होत. 

ध्र वीने अंतराला नाटकी आवाजात काहीच न सांगण्याची दवनंती केली 

होती. अंतरा ते पाहून खपू हसली होती अन ्दतन ेदतला वचन दिलं होतं.. 
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अंतराला वाटत होतं की, ध्र वी प न्हा इथेच चैन शोधायला आली 

असावी. ज े दतच्यासाठी धोकािायक ठरणार होतं.. या जागेचा, इथल्या 

दवदहरीचा इदतहास अंतराला मादहत होता. 

ध्र वी दवदहरीत तर गेली नसेल ना या दवचाराने दतन े दवदहरीत स द्धा 

पादहलं होत. पण दतला काहीच दिसलं नाही. दतला फक्त दवदहरीत चंद्राची 

सावली दिसत होती.  

अंतराने ध्र वीला आवाज दिला. पण दतला प्रदतसाि दमळत नव्हता. 

दवदहरीजवळ ध्र वी नव्हती. दतथल्या पररसरात ती नव्हती. ती प न्हा दतला 

शोधत शोधत घराच्या दिशेने गेली. 

घराच्या दिशेने जात असताना दतला रवीची गाडी  येताना दिसली. ती 

पळत पळत त्याच्या दिशेने गेली. 

रवी येताच अदन्वता ख चीतनू उठली. रवीला आवाज िऊे लागली. 

तोपयंत अंतरा िखेील आली. 

“िािा ध्र वी..” 

“काय झालं..” अंतराला पाहून रवी एकिम घाबरून गेला. 

“क ठे आह ेती..?” 

“िािा इथेच होती आता.. दतची चैन शोधत होती.. क ठेच सापडत 

नाहीय.े. मी दतकडे बघनू आले पण नाहीय.े” अंतराने घराच्या मागच्या 

बाजलूा हात करत ईशारा केला. 
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“रवी..” अदन्वताने एकिमच रडवेल्या आवाजात त्याला आवाज 

दिला. िोघेही दतच्याजवळ गेले. 

“रवी… रवी…” अदन्वता त्याला धरून रडूच लागली. 

“गप गप नको रडू.. असेल इथेच असेल.. मी शोधतो दतला.. मी 

आणतो दतला..” अदन्वता एकिमच गळून पडली. 

“अंतरा दहच्याजवळ थांब. दहला सोडून त ू क ठे जाऊ नकोस. मी 

आणतो ध्र वीला. त ू थांब इथेच.. क ठे बदघतलं ध्र वीला.. क ठे खेळत 

होती..?” 

“िािा घरातच होती.. दतची चैन शोधत होती.. संध्याकाळी ती दतकडे 

दवदहरीजवळ एकटीच खेळत होती.. मी दतला इकडे घेऊन आले.. दतला 

महणाले िखेील इथे एकटं यायचं नाही महणनू. मला वाटलं ती दतथेच दतची 

चैन शोधायला गेली असावी. मी जाऊन आले. पण ती नाहीय ेदतथ.े” 

“आवाज दिलास..?” 

“हो..” 

“दवदहरीत पादहलंस..?” 

“वरून पादहलं.. नाहीय ेती..” 

रवी एकिम दवचारात गेला. त्याच्या मनात वेगळीच शंका आली. 
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“इथेच थांबा क ठे जाऊ नका..” तसं महणत तो बाहरे धावत स टला.. 

अदन्वतान ेदतचं शरीर अंतराच्या अंगावर टाकलं होतं अन ्आता ती खाली 

कोलमडू लागली होती. अंतराने दतला खाली बसवलं.. 

“ध्र वी ध्र वी..” अदन्वता एकसारखी बोल ूलागली. 

“मला काही बरोबर वाटत नाही.. ध्र वी गेली आह ेक ठे तरी.. क ठे तरी 

लांब.. अंतरा.. माझी ध्र वी लांब चाललीय.े. थांबव दतला.. ध्र वी.. 

माझ्याकडे ये बाळ.. मला सोडून जाऊ नको.. ध्र वी…” अदन्वता बोलत 

बोलत रडू लागली. दतला बोलताना पाहून, दतला रडताना पाहून अंतराचे 

स द्धा डोळे भरून आले. दतला काय करावं तेच स चनेा. दतन ेदतच्या बाबांना 

फोन लावला. 

अदन्वतान ेआता डोळे झाकले होत.े दतची श द्ध हरपली होती.. अंतरा 

दतला श द्धीत आणण्याचा प्रयत्न करत होती. 

रवी धावत पळत घराच्या मागच्या बाजलूा आला होता. तो ध्र वीला 

एकसारखा आवाज िते होता. पण त्याला कोणताच प्रदतसाि दमळत 

नव्हता. तो दवदहरीजवळ आला. त्यान ेडोकावनू पाहीलं. 

त्याला फक्त अंधार दिसत होता. पाण्यात चंद्राची सावली स्पष्ट दिसत 

होती. तो दवदहरीत उतरला. ध्र वीला आवाज िऊे लागला. 
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त्याला भीती वाटत होती की ध्र वी आत क ठे तरी अडकली तर नसावी. 

तो पाण्यात उतरू पाहत होता. तेवढ्यात त्याला काही तरी चमकताना 

दिसलं. त्यानं जवळ जाऊन पादहलं. 

ते पैंजण होत. ते ध्र वीच होतं. त्याने ते ओळखलं. त्याचा चेहरा रडवेला 

झाला. त्याला कळून च कलं की ध्र वी दवदहरीत पडली असावी. त्यान ेप ढचा 

मागचा कोणताच दवचार न करता दवदहरीत उडी मारली. 

काही क्षणासाठी पाण्यात ब डब डे आले अन ्प न्हा पाणी दस्थर झालं. 

चंद्राची सावली प न्हा स्पष्ट झाली. पाणी प न्हा एकसारख संथ झालं जण ू

काही पाण्यात काही पडलंच नाही. 

•• 

अंतराचे बाबा आले होते. त्यांनी अदन्वताला श द्धीवर आणलं होत. 

अदन्वता अजनूही रडत होती. रवीला जाऊन बराच वेळ झाला होता. त्याचा 

ही क ठेच पत्ता नव्हता.  

एव्हाना गावात पोदलस आले होत.े अंतरा त्यांना ध्र वी बद्दल सांगत 

होती. दतचं वणकन सांगत होती. रवी स द्धा दतला शोधत असल्याच ंसांगत 

होती. पोदलसांची एक त कडी घराच्या मागच्या बाजलूा गेली. एक त कडी 

गावात शोध घेऊ लागली.. 

अंतराचे बाबा अदन्वताला शांत राहण्यासाठी सांगत होते. पण 

अदन्वताला काही तरी संकेत दमळाला होता. दतला सारखं असं वाटत होतं 
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की काही तरी खपू वाईट घडणार आह.े घडत आह.े ती एकसारखी रडत 

होती. दतची श द्ध हरपत होती. ती प न्हा बेश द्ध अवस्थेत गेली. यावेळी 

अंतराच्या वदडलांनी दतला सरळ िवाखान्यात नेलं. 

 

पोदलसांचा तपास स रू होता. पण त्यांना काहीच सापडत नव्हतं. त्यांना 

फक्त अंधार दिसत होता. 

अंधार. काळाक ट्ट अंधार. गडि अंधार. गोल गोल दवदहरीत चंद्राच्या 

उजेडात दिसणारा काळाचा अंधार. 

••••  
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भूिकाळ 

 

१३-०२-२०२५ 

 

अदन्वता ध्र वीच नाव घेतच श द्धीवर आली. ती एकिम घामाघमू झाली 

होती. अंतरा दतच्याजवळ बसली होती. ती पटकन उठून दतच्याजवळ गेली. 

“ताई..” 

“रवी.. ध्र वी..” 

“ताई..” 

“अंतरा… माझी ध्र वी.. रवी.. क ठेत.. क ठेत..?” 

“ताई शांत हो..” अंतरा दतच्या डोक्यावरून हात दफरव ूलागली. दतला 

शांत करू लागली. अदन्वता उठण्याचा प्रयत्न करू लागली. अंतराने दतला 

थांबवलं. अदन्वता दतचा हात झटकू लागली. शेवटी अंतराने दतला उठून 

बसायला मित केली. 

“अंतरा ध्र वी..” 

“ताई.. त्यांचा शोध स रू आह.े” 

“रवी, रवी क ठे आह.े.?” 

“िािा पण रात्री पासनू घरी आला नाही. तो पण गायब आह.े पोलीस 

त्यांना गावात शोधत आहते.” अदन्वताचा चेहरा रडवेला झाला.  
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“क ठे असले ती.. रवी क ठे गेला..?” ती बारीक आवाजात प टप टू 

लागली. 

“ताई शांत हो. त झी तब्येत बरी नाही.” 

“मला गेलं पादहज.े मला त्यांना शोधलं पादहज.े” तशी ती उठू लागली. 

“नाही ताई.. त ू त्या पररदस्थतीत नाहीस. नको काळजी करू. िािा 

ध्र वीला घेऊन येईल. शांत हो ताई. 

अदन्वताचे डोळे प न्हा पाण्याने भरल.े अंतरा दतचं सांत्वन करू लागली. 

अदन्वता अंतराच्या गळयात पडून म सम स ूलागली. 

काही वेळाने अदन्वता शांत झाली होती. दतच्या समोर अपवूाक उभी 

होती. रात्री ध्र वी आदण रवी नाहीसे होताच अंतराने त्यांची बातमी अपवूाकला 

सांदगतली होती. 

“अन  आधी त ूस्वतः ला सांभाळ. ध्र वीला आमही शोधनू काढू. रवीही 

दतलाच शोधत असेल. तो असा क ठे जाणार नाही. येईल तो. त ूइथे त झी 

काळजी घ.े.” अपवूाक व्याक ळ नजरेन े दतची काळजी करू लागली.. 

अदन्वता शांतच होती. ती ध्र वीच्या दवचारात हरवली होती. अपवूाकने दतला 

समजावलं अन ् बाहरे पडली. बाहरे पडताच दतन े पीएसआय जाधवांना 

काही सचूना दिल्या. 

“रवी इथे आल्यापासनू ते गायब होईपयंत तो क ठे क ठे गेला.. कोणाला 

भेटला.. काय खाल्लं काय दपलं.. सवक गोष्टी अगिी बारकाईने तपासा.” 
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“एक अन ्एक घर, एक अन ्एक गल्ली तपासा. वाटे्टल त्याची चौकशी 

करा. तपासणी करा. मला ध्र वी आदण रवी उद्यापयंत इथे हवेत.. इज िटॅ 

दक्लअर जाधव.” 

“येस मॅम..” 

“एनी डाऊट्स..?” 

“येस मॅम.” 

“बोला.” 

“मला वाटतंय ह ेदकडनॅदपंग आह.े” 

“एक्सप्लेन.” 

“िशेम ख साहबेांशी आमचं बोलण ंझालं. त्यातनू असं कळालं की रवी 

इथे त्यांना भेटायला आला होता. त्यानंतर आप्पा पाटील यांच्यासोबत 

त्याची भेट झाली.” 

“आप्पा पाटील सावकर.” 

“हो मॅडम.” 

“त्यांचं काय कनेक्शन..?” 

“त्यांना श्रीधर रावांची जमीन हवी आह.े फार वर्ांपासनू ते त्यांच्या मागे 

लागले आहते.” 

“श्रीधर काकांची काही तक्रार.?” 

“काही नाही. त्यांनी कोणतीच तक्रार केली नाही.” 
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“मग संशय कसा..?” 

“श्रीधरराव कोमात आहते. त्यांच्या नंतर रवी त्या जदमनीचा मालक. 

मला असं वाटतंय की, त्यांचं या बाबतीत बोलणं झालं असावं. रवीन ेनकार 

दिला असावा. पोरीच अपहरण करून तो जमीन बळकाऊ पाहत असेल.” 

अपवूाक थोडी दवचारात गेली. 

“सध्या तरी हाच अँगल आह ेमॅम. नाही तर एवढ्या छोट्याशा गावातनू 

िोघेही थोड्याश्या वेळात कसे काय गायब होऊ शकतील.” 

“किादचत रवीला काही तरी दमळालं असेल दकंवा त्यान ेकाही पादहलं 

असेल. त्यातच त्यांनी रवीला स द्धा पकडून ठेवलं असेल.” जाधव एवढं 

बोलनू शांत झाले. 

“अस ूशकत जाधव. ही थेरी अस ूशकते. बट ररमेंबर आपल्याकडे 

अजनू काहीच प रावे नाहीत. त महीं एकिा भेट घेऊन या. त्यांचं काय बोलण ं

झालं याची मादहती घ्या.” 

“ओके मॅम.” तस ेजाधव माग ेदफरू लागले. 

“जाधव.” 

“येस मॅम.” 

“थँक्य.ू” 

“ह ेकाय मॅम.” 

“मला मादहत आह ेह ेमाझ्या अंडर नाही.. तरीही त मही माझ्या..” 
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“इथे त मचा काय संबंध मॅम. ही घटना तर माझ्या हद्दीत घडली आह.े 

आदण शेवटी आमही त मच्याकडूनच दशकलो आहोत. काळजी करू नका 

लवकरात लवकर आमही िोघांना स खरूप घरी आण.ू” तसं बोलनू जाधव 

माग ेदफरल.े 

अपवूाक अंतराकडे पाहू लागली. दतने दतच्या खांद्यावर हात ठेवला अन ्

बोल ूलागली. 

“अन ची काळजी घ.े दतच्यासोबत रहा. दतला एकटीला क ठे सोडू 

नकोस. मला इथे जास्त वेळ थांबता यायचं नाही. पण माझ ं इथल्या 

घडामोडीवर लक्ष असेल. जाधव माझा माणसू आह.े काही लागलं तर 

त्यांना सांग.” 

“हो.” अंतरा एकिम गंभीर झाली अन ्बोल ूलागली, “ताई..” 

“काय..” 

“ध्र वी भेटेल ना.. मला ह ेप्रकरण लक्ष्मी सारख ंवाटतं आह.े.” 

“भेटेल.. आपण शोध ूदतला.. त ूअन ची काळजी घ.े.” तसं महणत ती 

स द्धा दवचारात हरवनू गेली. 

•• 

सयूाकची दपवळसर दकरणं जदमनीवर यायला स रुवात झाली होती. 

वातावरणात हलकसं ध कं पसरलं होतं. गवतावर अन ्झाडांच्या पानावर 

िव दिसत होते. ि रून कोंबड्याचा आरवण्याचा आवाज येत होता. 
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सयूाकची दकरणं हळूहळू दवदहरीच्या पाण्यावर आपली चािर पसरव ू

लागलीत. दवदहरीच पाणी संथ होतं. त्यावर अचानक ब डब डे येऊ लागले 

अन ्बघता बघता रवीने त्याचं तोंड वर काढलं. तो जोरजोरात श्वास घेऊ 

लागला. गोंधळल्यासारखा इकडे दतकडे पाहू लागला. ध्र वीला आवाज िऊे 

लागला. त्याला ध्र वी दवदहरीत स द्धा सापडली नव्हती. तो पायरीवर येऊन 

बसला. 

ज्या अथी ध्र वी इथे नव्हती त्या अथी ती स रदक्षत होती. रवीला दिलासा 

दमळाला. त्याला भीती होती की ध्र वी दवदहरीत पडली असावी अन ्

दतच्यासोबत काही तरी वाईट झालं असावं. 

तो पायऱ्या चढत वर आला. वर येताच त्याला वातावरणात बिल 

दिसला. सयूाकची दकरणं त्याच्या अंगावर पडली होतीत. तो गोंधळू लागला. 

पाच दमदनटापवूी आठ वाजल ेहोत.े आकाशात चंद्र स्पष्ट दिसत होता अन ्

आता लगेच सयूक कसा दिस ूलागला. इतक्यात रात्र कशी काय सरली.  

तो नेमकं दकती वेळ या दवदहरीत होता ह े त्याला कळत नव्हतं. तो 

तसाच गोंधळलेल्या मनदस्थतीत चाल ूलागला. 

त्याला लवकरात लवकर ध्र वीला पहायचं होतं. त्याला दतची काळजी 

वाटत होती. तो घराच्या दिशेने चाल ूलागला. 
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रवी मोठी मोठी पावलं टाकत चाल ूलागला. चालता चालता त्याला 

काही गोष्टी जाणव ूलागल्या. तो दजथे जात होता दतथ े त्याला त्याच ंघर 

दिसत नव्हतं. त्याची गाडी दिसत नव्हती. तो एकिम गोंधळून गेला. 

ज्या दठकाणी त्याचं घर होतं दतथं आता काही नव्हतं. तो आज बाजलूा 

पाहू लागला. त्याला लांब लांब पयंत कोणाची घरं दिसत नव्हती. तो सरळ 

चाल ूलागला. त्याचं घर शोध ूलागला. चालत चालत तो आत गावात 

आला. त्याला एक िोन झोपड्या दिसल्या. तो त्या दिशेने चाल ूलागला. 

तोच त्याला मागनू कोणाचा तरी आवाज आला. 

“पाव्हण कोण महणायचं..?” 

एक धोतर नेसलेला पाठीत वाकलेला वदृ्ध व्यक्ती त्याची चौकशी करत 

होता. रवी त्यांच्याकडे बावरून बघत होता. 

“व्हय गाऽ.. क ठनं आलायसा..?” 

“म ंबई.. मी.. मी.. मी इथे राहतो..” 

“आं ऽ..?” 

त्यांनी कानाला हात लावला. रवी काय महणाला ते त्यांच्या लक्षात 

आलं नव्हतं. रवी शांत झाला. ती वदृ्ध व्यक्ती त्याच्या बोलण्याची आस 

लावनू त्याच्याकडे पाहू लागली. 
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“पाव्हणं कोण महणायचं..?” एक वजनिार आवाज त्याला ऐकू आला. 

त्यान ेमागे पाहताच झोपडीतनू एक दपळिार शरीराचा िणकट माणसू बाहरे 

आला. रवी त्याच्याकडे पाहतच रादहला. 

“व्हय.. कोण हायसा.. क ठणं आलायसा.. क णाकडं काम हुतं..?” 

“मी राहतो इथ.” 

“क ठ..?” 

“त्या दतथल्या घरात. माझं घर नाही दतथ ेआता. कोणी नाही दतथे. 

आता िहा पधंरा दमदनटांपवूी दतथं माझं घर होत. माझी बायको होती. कोणी 

नाही दतथ.े माझी म लगी इथं क ठ तरी हरवली आह.े. ती दमळत नाही..”  

तसा रवी एकिम शांत झाला. 

ती िोघ रवीकडे बघत होते. त्याचं बोलणं पणूकपने त्यांना कळलं नसावं. 

“बसा जरा वाईच.. काय झालंय त मास्नी..?” 

त्या पदहलवान प रुर्ाने अंगणात गोणपाट टाकलं. रवीला बसायला 

सांदगतलं. त्यानं आत जाऊन पाण्याचा तांब्या भरून आणला. रवीला 

प्यायला दिला. रवी गट गट आवाज करत पाणी प्यायला. 

त्याला त्याच्या सोबत काय होत आह ेते कळत नव्हतं. या लोकांना 

कसं सांगाव ते कळत नव्हतं. 

“पाव्हणं जरा वाईच हळूहळू बोला. काय हुतंय ती िमानं सांगा. क ठंनं 

आलायसा..?” 
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“म ंबई..” रवी पटकन महणाला. 

“ही कंच गाव. ती क ठं हाय महणायचं..?” 

रवी शांतच झाला. तो बावरून त्यांच्याकडे पाहू लागला. 

“बर कसं आलासा..?” 

“गाडीन.े” 

“बैलं क ठ हायत महणायची मंग..?” 

रवी आणखीनच बावरला. िोघंही त्याच्या उत्तराची अपेक्षा करत बघ ू

लागले. रवी उठला अन ् सरळ चालत स टला. ते िोघेही पाव्हणं महणनू 

त्याला हाका मारू लागले. 

रवी स साट पळाला. तो इकडे दतकडे पाहू लागला. त्याला एकही घर 

अथवा झोपडी दिसत नव्हती. क ठेच रस्ता दिसत नव्हता. ज्या रस्त्यान ेतो 

आला होता तो रस्ता त्याला दिसत नव्हता. वाटेवरची ि कानं त्याला दिसत 

नव्हती. तो फक्त पळत होता. वेगात धावत होता. पण त्याला कोणीही 

ओळखीचं दिसत नव्हतं.  

तो थांबला. त्याच जागी बसला. जोरजोरात श्वास घेऊ लागला. तो 

आज बाजलूा पाहत होता. त्याला फक्त झाडी दिसत होती. त्याला काही 

कळत नव्हतं. तो क ठे येऊन अडकला आह ेह े त्याला कळत नव्हतं. तो 

तसाच रडवले्या चेहऱ्याने आकाशाकडे बघत रादहला. 

•• 
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बराच वेळ चालनू पण रस्ता काही दिसत नव्हता. माणसं कोणी दिसत 

नव्हती. रवी आता भेंडाळून गेला होता. तो क ठे येऊन अडकला आह ेहचे 

त्याला कळत नव्हतं. 

तो प न्हा खाली बसला. आता काय करावं. ध्र वीचा शोध क ठे घ्यावा. 

घरी परत कसं जावं याबद्दलच तो दवचार करू लागला. 

तोच त्याला कोणी तरी चालत येताना दिसलं. ि रून कोणाचा तरी 

आवाज त्याला ऐकू येऊ लागला. हळूहळू त्याला कोणी तरी जवळ येताना 

दिसलं. 

िोन बायका चालत येत होत्या. त्यांच्या डोक्यावर गाठोडं होत अन ्त्या 

त्याच्या दिशेने येत होत्या. रवी त्यांना बघनू उठला. 

हळूहळू त्या बायका त्याच्या जवळ आल्या. त्या स द्धा त्याला दनरखनू 

पाहू लागल्या. 

“कोण गावचं महणायच.ं.?” त्यातल्या एका बाईने रवीला दवचारलं. 

ि सरी बाई रवीला पाहतच रादहली.  

“मी म ंबई वरून आलोय.” ती बाई त्याला दवदचत्र नजरेन ेपाहू लागली. 

“ती क ठलं गाव महणायचं..?” रवी प न्हा गोंधळात पडला. ि सरी बाई 

त्याला खालनू वर पाहू लागली. 

“त मही इथलं वाटत न्हाईसा.” ती ि सरी बाई महणाली. 
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“होय होय. मी हरवलो आह.े माझी म लगी इथे हरवली आह.े” तो तसं 

महणताच ती ि सरी बाई त्याच्याकडे गंभीरतेने बघ ूलागली. 

“माझी म लगी इथे क ठे तरी हरवली आह.े आठ वर्ांची आह ेती.” रवी 

ध्र वीच्या उंचीचा इशारा करत बोल ूलागला. “मी शोधतोय दतला. मला 

मित करा.” ती ि सरी बाई एकिम गंभीर झाली. 

“त मही आता क ठंनं येतायसा..?” ती बोल ूलागली. 

“दतकडून. रवीन ेहात मागे केला अन ्बोल ूलागला, “त्या दवदहरीच्या 

इथे माझं घर होत. मी माझ्या म लीला शोधत होतो अन ् अचानक इथ े

आलो.” 

रवीचा गोंधळ त्यांच्या लक्षात येत नव्हता. तो त्यांना इथला वाटत स द्धा 

नव्हता. तो इथं कसा आला, त्याची म लगी क ठे हरवली या बद्दल त्यांना 

काही कल्पना नव्हती.  

ती ि सरी बाई त्याला मित करायच्या उद्दशेान ेबोल ूलागली. 

“बघा पाव्हणं, चला आमच्या बर.. माझा नवरा त मास्नी मित करील. 

इथं दतथं भटकून काय बी हुनार नाय.” रवीकडे ि सरा पयाकय नव्हता. त्याने 

त्यांचं बोलणं ऐकलं अन ्माग ेदफरून चाल ूलागला. 

•• 
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रवी चालत चालत दतथेच आला दजथनू तो पळत गेला होता. तो 

पदहलवान माणसू त्याला गोंधळलेल्या नजरेन ेपाहत होता. रवी गोणपाटावर 

गंभीर नजरेने बसला होता.. 

“पाव्हणं त महीं महणताय ती खरं बी असंल.. खरं इथं तशी क ठली प्वॉर 

आमही बघाय नाय. त मही महणताय तसली गाडी बी नाय.. अन ्त मचं गाव 

स िीक क ठल्या वाटंला हाय ही अजनू माझ्या ध्यानात आलं नाय.” 

रवीला आता कसं व्यक्त व्हावं तेच कळत नव्हतं. काल दिवसभर तो 

दजथ ेरादहला होता आज ते घर, त्याची माणसं ह ेएकिमच नाहीस झालं 

होत. नेमकं त्याच्या सोबत काय होत आह ेहचे त्याला कळत नव्हतं. 

“पाव्हणं खरं घाबरु नकासा.. एक माणसू त मास्नी मित करील बगा..” 

रवीन ेआशेने त्यांच्याकडे पादहलं. 

“मास्तर.” 

“क ठं भेटतील ते..?” 

“चला..” तसं महणत तो पदहलवान दमशीला दपळ मारत उठला. रवी 

त्यांच्या मागोमाग चाल ू लागला. चालत चालत िोघेही एका वडाच्या 

झाडाजवळ आले. 

दतथ ेएक माणसू चब तऱ्यावर पेपर वाचत बसला होता. 

“ओऽ मास्तर हाय का गेला..” तसं त्या पदहलवानान ेत्यांची मस्करी 

करत आवाज दिला.  
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“दकसना का गा..” मास्तर पेपर बाजलूा ठेवत हसतम खाने बघ ूलागले. 

“नाय महटलं हाय का गेला ढगात.” 

“त मास्नी घेतल्या दबगर आमही जातयू व्हय.” 

तसा दकसन पदहलवान दमशीला दपळ िते हस ूलागला. 

“बोला काय काम काढलं गरीबांकड.” 

“अवो गरीब आमही का त महीं महणायचं. दवंग्रजांच त मही िोस्त. 

राजांची ओळख त मच्यापाशी अन ्त मही गरीब व्हय.” रवी त्यांच ंबोलण ं

ऐकून गोंधळात गेला. 

“बोला बोला काय काम काढलसा.. पाव्हणं कोण महणायच.ं. इथलं 

वाटत नाहीत..” 

तसा दकसन पदहलवान रवीकडे पाहून बोल ूलागला. “बघा पाव्हणं 

महटलं नव्हतं मास्तर त मास्नी लगीच वळखणार.” तसा तो प ढे बोल ू

लागला, “मास्तर, पाव्हणं इथलं नव्हत. महणत्यात त्येंची पोरगी इथं 

हरवल्या.” 

“व्हय.” तसा मास्तर रवीकडे खालनू वर बघ ूलागला. 

“पाव्हणं क ठलं त मही…?” 

“म ंबई.” मास्तरांनी डोळे मोठे केले. 

“इथं कसं आलासा..?” 

“गाडीन.े.” 
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“कंची गाडी..?” 

“कार.” तस ेते गोंधळात गेले. त्यांना काही कळेनास झालं.  

“ती काय असतंय..?” 

“तीच मला बी कळंना.” 

रवी गोंधळला होता. त्याच्या पररदस्थती हळूहळू लक्षात येत होती. 

त्यान ेमास्तरांच्या बाजलूा असलेला पेपर बदघतला. तो फारच ज ना वाटत 

होता. त्याने त्यावरची तारीख बदघतली अन ्त्याने डोळे मोठे केले. रवी ती 

तारीख बघतच रादहला. 

“हा पेपर कधीचा आह.े.?” 

“ही पत्र व्हय.” 

“होय.” 

“ही हाय ज नं.. खरं आमास्नी नवीनच महणायचं.” 

“आज काय तारीख आह.े” 

“काय ती.” 

“आज कोणता दिवस आह.े वार कोणता.” 

“आता बघा ऐतवार.” 

“आदण दिवस.” 

“अठ्ठावीस तारीख बघा” 

“कोणता मदहना..?” 
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“पदहला मदहना बघा.” 

“जानेवारी.” रवी प टप टला. अन ्शांत आवाजात महणाला. 

“ह ेसाल कोणतं आह.े.?” 

िोघेही त्याच्याकडे गोंधळलेल्या नजरेन ेबघ ूलागले. 

“पाव्हणं पंचवीस साल चाल ूहाय ह.े. 

“पंचवीस कोणतं पंचवीस..?” रवी गोंधळून महणाला. 

“अवो १९२५.. हायसा क ठं.. दटळकांस्नी मरून पाच साल हुतील 

अंविाला.” रवीच्या पायाखालची जमीन सरकली होती. त्याला ह े खरं 

वाटत नव्हतं. 

तो १९२५ मध्य ेहोता. ह ेअशक्य होतं. तो वेळेत शंभर वरे् मागे होता. 

तो भतूकाळात होता. ही गोष्ट अशक्य होती. त्यांच ंडोकं गरगरु लागलं. तो 

स्वतःला सावरत चब तऱ्यावर बसला. ते िोघेही गोंधळलेल्या नजरेन ेत्याला 

पाहू लागले.  

रवीला काहीच कळत नव्हतं. त्याच्या सोबत एक अशक्य घटना घडली 

होती. जी गोष्ट कधीच घडू शकणार नव्हती ती गोष्ट रवी सोबत घडली होती. 

ह ेएक टाईम रॅव्हल होतं. तो शंभर वरे् माग ेभतूकाळात गेला होता. अशा 

काळात दजथ े त्याचं अदस्तत्व नव्हतं. अशा काळात दजथे अजनू तो 

जन्माला यायचा होता. अशा काळात दजथ ेअजनू भारत स द्धा स्वतंत्र झाला 

नव्हता. 
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ही गोष्ट अशक्य होती पण दनसगाकन ेती शक्य केली होती. दनसगाकन ेही 

त्याच्या सोबत घडवली होती. पण तोच का. त्याचीच का दनवड व्हावी. 

हचे रवीला कळत नव्हतं. 

दनसगक अशा प्रश्ांची उत्तर िते नसतो. तो आपल्याला प्रश् दनमाकण करून 

ितेो. उत्तर ह ेआपल्याला शोधावं लागतं. दनसगाकचं कामच ते असतं. इथे 

मीच का.. माझ्यासोबतच असं का.. असं बोलनू चालत नाही. सत्य 

स्वीकारून इथे चालावं लागतं. हचे आय ष्ट्य असतं. हाच आय ष्ट्याचा रस्ता 

असतो. रवीच्या आय ष्ट्यात आलेल्या या वळणाने त्याचं प ढच ंआय ष्ट्य 

बिलणार होत. रवी आता ह ेवळण कसं हाताळतो हीच त्याची परीक्षा होती. 

तो एकसारखा दवचार करत होता. ज्या अथी तो इथे आला आह े

त्याअथी ध्र वी स द्धा इथेच आली असणार. दतला शोधायला हवं. लवकरात 

लवकर शोधायला हवं. रवीला ज्या अथी ही गोष्ट इतकी अवघड वाटत 

होती त्या अथी ध्र वीची काय अवस्था झाली असावी याचा दवचार करूनच 

त्याचं डोकं स न्न झालं होतं. 

“पाव्हणं. क ठ हरवलाय..?” 

“मास्तर मला त मची गरज आह.े दकसन भाऊ माझी म लगी इथं हरवली 

आह.े मला मित करा. ती फार लहान आह.े या भागात नवीन आह.े ती 

घाबरली असणार. मला दतला शोधायचं आह.े माझी मित करा.” 
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रवी एकिम पोट दतडकीन ेबोलत होता. त्याची अवस्था बघनू ते िोघेही 

एकमेकांकडे पाहू लागले. 

“पाव्हणं घाबरू नगासा.. हुडकू आपण दतला.. चला..” तसं महणत 

मास्तरांनी चब तऱ्यावरून उडी मारली. 

“मास्तर खरं क ठणं हुडकायच खरं.?” 

“पाव्हणं सांगतील दतथनं. काय पाव्हणं.. इथंभतू समि ं सांगा.. क ठं 

हरावली. त मही क ठणं तपास घेतलासा समि ंसांगा.. आधी दतथं शोध ूअन ्

मग समद्या गावातनं हुडकू.” 

“बर..” रवी शांत म द्रनेे महणाला. 

“मया एक बोल ूका मास्तर गावात कोण रडलं तरी आपणाला खबर 

लागती. पाव्हणं महणत्यात तशी पोर इथं आली असंल असं मला वाटत 

नाय. माझा आपला ईचार बगा.. बाकी त मही महणताल दतथं आपण हुडकू 

नाय असं नाय.” 

“खरं दकसना.. पाव्हणं महणत्यात ती बी तर खरं हाय.. बघ ू त्यांच्या 

ब द्धीनं चालनू.. व्हय पाव्हणं कवा हरवल्या त मची प रगी..” 

रवीला काय उत्तर द्यावं तेच कळत नव्हतं. तो स्वतः शंभर वर्क मागे 

आला होता. त्यात तो इथल्या तारख ेन सार स द्धा माग ेहोता. काही तरी 

दवचार करून तो बोल ूलागला. 

“िोन दिवस तरी झाले असतील.” 
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“अन ्त मही कवा हरवलासा.?” 

“काल.” 

“महजंी आिी त मची प्वॉर आदण मंग त मही.” 

“होय.” 

“खरं इतक्या लांब त मही का महणनू आल्ता. काय तर इशेर् काम 

असंलच की..” 

रवीला काय बोलावं ते कळत नव्हतं. तो खोटं स द्धा बोल ू शकत 

नव्हता. अन ्खरं िखेील बोल ूशकत नव्हता. त्याची एक वेगळीच अडचण 

झाली होती. 

“मास्तर त महाला सगळं सांगतो. माझी म लगी मला भेटू ि.े. मी त मच्या 

सगळया प्रश्ांची उत्तर ितेो.. आता माझं लक्ष फक्त माझ्या म लीवर आह.े” 

तसं महणत रवी शांत झाला. त्यानंतर दतघ ेध्र वीचा शोध घेऊ लागले. रवीन े

दवदहरीची जागा, दतथला पररसर, आजबूाजचूा पररसर तपासला. 

दकसन आदण मास्तरांच्या मितीने गावात दजतकी झोपडी होतीत, दतथं 

जाऊन तपासणी केली. खरं रवीला काहीच सापडलं नाही. कशाचा स गावा 

लागला नाही. दतघही माना खाली घालनू मास्तरांच्या घरी आले. 

“िमलो बाबा दकसना.” मास्तरांनी पडवीत आपला ब ड टेकला. 

“मास्तर जरा तालमीत इत जावा. एवढ्याश्यानं िमता व्हय.” 

“व्हय बाबा. त झ्या इतकी ताकि दिली न्हाई िवेाण मला.” 
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तेवढ्यात मास्तरांची दचली दपली त्यांच्या अवती भवती जमली. 

“व्हय त मची ताकि एगळी गा.” तसा दकसन पदहलवान दमशीला दपळ 

िते गालातल्या गालात हस ूलागला. 

रवी त्या म लांना खेळताना बघ ू लागला. त्याला ध्र वीची आणखी 

आठवण येऊ लागली. मास्तरांची बायको पाण्याचा तांब्या घेऊन आली. 

“पाव्हणं क ठल्या गावच महणायचं..?” ती रवीला तांब्या िते 

त्यांच्याकडं बघ ूलागली. 

रवी दतला बघतच रादहला. त्याच्या चेहऱ्यावरचे हाव भाव एकिम 

बिलल.े त्याला ती स्त्री आपलीशी वाटू लागली. त्यान ेश द्धीत येत तांब्या 

घेतला. 

“लक्ष मी पाव्हणं लय लांबन आल्यात. त्यांची प्वॉर इथं क ठं हरवल्या. 

दतला हुडकत हुडकत आल्यात ती.” दकसनरावांनी चळू भरली अन ्घसा 

खाकरला. 

लक्ष्मीबाई हसता हसता शांत झाली. ती एकटक रवीकडं बघ ूलागली. 

रवी दतला ओळखीचा असल्यासारखा वाटू लागला. पण कोण ते दतला 

कळेना. ती गंभीर नजरेने त्याला बघ ूलागली अन ्तशीच आत गेली. 

“बर प ढ काय दनयोजन मास्तर.” दकसन पदहलवान दवचारू लागला. 

“बघा पाव्हणं,” मास्तर रवीकडे पाहत बोल ूलागले. “आज त मास्नी 

एक अन ्एक घर िावलं.. एक अन एक गल्ली पालथी घातली.. गोंद्या 
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सोडला तर गावातल्या हर एका माणसाच्या घरात जाऊन मया चौकशी 

केली. त मच्या लेकी बद्दल ईचारलं.. त मही बदघतलसा.. मला तर वाटतंय 

त मची लेक इथं नाही..” 

“मला काय वाटतं पाव्हणं सरकारची मित घ्या. त मही बी शहरातलं 

हाय महणताय. सरकारात माझी वळख हाय. त मास्नी मित करतील. काय 

महणता..?” 

“बघ.ू आधी आपण इथं शोध.ू” 

“इथं आदण काय शोधणार. गाव संपलं ही. त मची प्वॉर इथनं जाऊन 

जाऊन क ठशी जाणार. अन ्इथनं जर गेली असती तर क णाला तर दिसली 

असणारच की..” एवढं बोलनू मास्तर त्याच्याकडे गंभीर नजरेन ेबघ ूलागले. 

“गोंद्या कोण आह े तो त्याची चौकशी रादहली.” रवी शांत नजरेने 

महणाला. 

“त्यो दव्ह.. त्यो इल आज उद्या.. आमची गाडी दघऊन गेलाय.. त्याची 

बी चौकशी करू.. खरं पाव्हणं त मही इथं काल आला महणताय.. आमास्नी 

त मही आज दिसताय.. त मची लेक हरवली त्याला िोन दिस झालं 

महणताय.. त्यो गोंद्या इथं पंधरा दिसापासनू न्हाई.. त्याला तरी काय ठाव 

असणार.. माझं ऐका कोल्हाप रात जाऊ.. माझी हाय वळख..” मास्तर 

रवीकडे पाहतच रादहल.े 
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रवीला तर काहीच कळत नव्हतं. मास्तर सांगतात ते खरं होत. त्यान ेया 

गावात तपास केला होता. ध्र वी जर इथे असती तर ती कोणाला ना कोणाला 

तरी दिसली असती. पण तसं काहीच झालं नव्हतं. त्याला आता दतचा 

तपास ि सऱ्या दठकाणी करावा लागणार होता. ध्र वीसाठी तो क ठेही जायला 

तयार होता. दतला घेतल्यादशवाय तो घरी जाणार नाही ह े त्यानं मनाशी 

ठरवलं होतं. गोणपाटावर आकाशातला अधकचदं्र बघत तो तसाच पडून 

रादहला. 

•••• 
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काळाच्या अटकेि 

 

१४-०२-२०२५ 

 

अदन्वता अंतराच्या घरी होती. दतचं कशात मन लागत नव्हतं. ती 

रवीच्या येण्याची आस लावनू बसली होती. रवी महणाला होता, तो ध्र वीला 

घेऊनच येईल महणनू. दतचं लक्ष िाराकडेच होतं. ती एकसारखी त्यांची वाट 

पाहत होती. 

“ताई..” अंतरा जेवणाच ताट घेऊन दतच्या प ढ्यात उभी रादहली. 

“नको मला काही अंतरा..” 

“ताई प्लीज खा काहीतरी.. काल पासनू काही खाल्लं नाहीस त.ू नको 

स्वतःला त्रास करून घेऊस.. त झ्या आत एक जीव आह.े. त्याच्यासाठी 

तरी..” अदन्वताचे डोळे भरून आले.. दतच्या डोळयातनू अश्र ूयेऊ लागले. 

“माझ्याम ळे झालं ह.े. माझ्यामळेू ती हरवली..” तसं महणत अदन्वता 

रडूच लागली. अंतराने जेवणाच ताट बाजलूा ठेवलं अन ्दतला शांत करू 

लागली.  

“असं नको बोल ूताई.. त झी यात काही चकू नाही..” 
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“मी उगाच ओरडल े दतला.. मी ओरडल े नसत े तर ती क ठे गेलीच 

नसती.. ती हरवली नसती..” तसं महणत ती आणखीच रडू लागली. अंतरा 

दतला शांत करू लागली. 

“ताई तसं अदजबात नाहीय.े जे व्हायचं असतं ते होतं त्याला कोणी 

जबाबिार नसतं. त ूस्वतः वर िोर् ओढून घेऊ नकोस. यावेळी ध्र वी नक्कीच 

सापडेल.. माझी ताई दतला नक्की शोधेल.” 

अदन्वता भरलेल्या डोळयान ेअंतराकडे पाहू लागली. दतन ेदतचे डोळे 

प सले अन ्दतला दवचारू लागली. 

“यावेळी महणजे.. आणखी कोणी हरवलं होतं का.. ती जागा शादपत 

आह ेका.. दतथं भतूबाधा आह ेका..?” 

“ताई ताई जरा शांत हो.. नको ओव्हर दथंदकंग करू. तसलं काही नाही 

दतथ.े” 

“मग असं का महणालीस त ूयावेळी महणनू.” 

अंतरा बोलता बोलता काही तरी बोलनू गेली होती.. नकळत दतच्या 

तोंडातनू ते दनघनू गेल होतं. दतला या झालेल्या गोष्टी अदन्वताला 

सांगायच्या नव्हत्या. त्या गोष्टी सांगनू दतचं आणखी खच्चीकरण करायचं 

नव्हतं. पण नकळत आता दतच्या तोंडून ते दनघालं होत. 

“काही नाही. मी त ला समजावत होत ेध्र वीला आपण शोध ूमहणनू..  

उगाच नको अदतदवचार करू त.ू.” 
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“अंतरा काही असेल तर प्लीज सांग.. माझ्या पासनू काही लपव ूनको.. 

आधीच इथे मी एकटी आह.े. त झ्या दशवाय आता माझा कोणावर दवश्वास 

नाही.. प्लीज..” तसं महणत दतन ेआणखी डोळे भरल.े 

“ताई त ूएकटी नाहीस. आमही आहोत त झ्या सोबत. मी काही लपवत 

नाही त झ्यापासनू.” 

“माझ्या बाळाची शप्पथ घेऊन सांग.” अदन्वतान ेअंतराचा हात दतच्या 

पोटावर ठेवला. अंतरा चांगलीच अडचणीत सापडली. ती गोंधळून गेली. 

“अंतरा त झी नजरच सांगत आह.े काही तरी लपवत े आहसे 

माझ्यापासनू.. मला कळालं आह.े आता त ला सांगावच लागेल.” अदन्वता 

गंभीर नजरेने महणाली. 

“ताई त ला सांगते मी.. पण ताई त ूसमजत ेतसं काही नाही.. सगळं 

सांगते मी.. पण आधी खाऊन घ.े.” 

“नाही..” 

“ताई त झी जबाबिारी आह ेमाझ्यावर. त झी तब्येत दबघडली तर मला 

वाईट वाटेल. मी महणाले ना त ला सांगते महणनू.. मग सांगते सगळं.. खरं 

सांगते.” तशी अदन्वता शांत झाली. अंतराने दतला जेवणाच ताट दिलं. 

ती हळूहळू एक एक घास खाऊ लागली अन ्अंतराकडे बघ ूलागली. 

अंतरा दतच्या समोर ख ची घेऊन बसली. पाणी दपत ती बोल ूलागली. 
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“आधीच त ला सांगते ताई त ू ही गोष्ट ध्र वीशी ररलेट करू नको.” 

अदन्वतान ेहोकाराथी मान डोलावली. 

अंतरा प ढे बोल ू लागली, “त ला िािाबद्दल दकती मादहती आह.े 

त्याच्या पास्ट बद्दल..?” 

“त्याचे बाबा दजवंत आहते ह ेमला काल कळालं आदण मीच भांडून 

त्याला इथे घेऊन आले.” अंतराने दतला ओळखायचं ते ओळखलं. 

“ओके. महणजे त ला काही माहीत नसावं.” 

“काहीच नाही.” 

अंतरा प ढे बोल ू लागली, “ताई िािाला एक बहीण पण होती.. 

िािापेक्षा िोन तीन वर्ाकने लहान असावी काहीतरी. ती लहान असतानाच 

हरवली. तेव्हा िािा इथे होता. तेव्हा सगळं चांगलं होतं. ती ज्या 

दिवसापासनू हरवली त्या दिवसापासनू ती प न्हा कधी दिसलीच नाही. दतचा 

क ठेच शोध लागला नाही. दतला परत कोणी पादहलं स द्धा नाही.” 

अदन्वता आियाकन ेअंतराला पाहत होती. 

“ही गोष्ट मला माझ्या ताईकडून कळाली. त ला खोट वाटेल ताई पण, 

अपवूाकताई पोदलस होण्यामागे हचे कारण आह.े” 

“महणजे..?” 

“महणजे िािा-ताई लहान असतानाची गोष्ट आह.े ते एकत्र खेळत 

असतानाच ह ेसवक घडलं होतं.” 
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“माझी ताई तेव्हा इथे होती. क ठे तरी ती स द्धा या बाबतीत दतला िोर्ी 

मानत.े” 

“दतचं महणण ंअसायच ंकी आमही खेळायला गेलो नसतो तर असं 

कधी झालंच नसतं.” 

“तेव्हा दतचा तपास झाला असेल पण ती कधी सापडली नाही. माझ्या 

ताईच्या मनातनू ही गोष्ट अजनू गेली नाही. कोणाचीही दमदसंग केस असले 

तर ताई स्वतः जातीन ेलक्ष घालते.” तेवढं बोलनू ती शांत झाली. अदन्वता 

दचंतेत गेली. 

“ताई हचे मला त ला सांगायचं नव्हतं. त ू उगाच ओव्हर दथंदकंग 

करशील.. गोष्टी रीलेट करू पाहशील.. ह ेमला माहीत होत.. मला त ला 

अजनू त्रासात पाहायचं नव्हतं. एवढंच..” 

अदन्वता दवचारात हरवली होती. काही वेळान ेमग ती बोल ूलागली. 

“तरी काय वय असेल दतचं..?” 

“नऊ िहा वर्ांची असेल.” 

“त्या नंतर कोणी हरवलं होतं.?” 

“नाही.” 

“ती पण घराच्या पररसरातनू हरवली होती.” 

“होय. त्या दवदहरी जवळ. ताई महणते की आमही दतला शेवटचं दतथेच 

पादहलं होत.” 
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अदन्वता काही गोष्टी जोडू पाहत होती. दतच्या लक्षात काही काही गोष्टी 

येत होत्या. नवीन नवीन प्रश् जन्माला येत होते. त्या नव्या प्रश्ांचा ग ंता 

दतच्या डोक्यात होत होता. त्यांची उत्तर शोधण्यात ती स्वतःला त्यात हरवनू 

बसली. 

“ताई..” अंतराने दतला आवाज दिला. 

“हांऽ..” 

“प्लीज गोष्टी ररलेट करू नकोस. ध्र वी आपल्याजवळ येणार आह.े रवी 

िािा दतला आणणार आह.े” अदन्वतान ेशांत नजरेन ेमान हलवली. 

“अंतरा नाव काय होतं रवीच्या बदहणीच.” 

अंतराने एक िीघक श्वास घेतला अन ्महणाली, 

“लक्ष्मी.” 

अदन्वता प न्हा लक्ष्मीच्या दवचारात हरवनू गेली. 

•• 

पीएसआय जाधव त्यांच्या समोर असलेल्या फळयावर बारीक लक्ष 

िऊेन पाहत होत.े त्या पांढऱ्या फळयावर रवी बद्दलची सवक मादहती त्यांनी 

मांडली होती.  

घडलेल्या घटना ते प न्हा प न्हा तपासत होत.े ध्र वीचा आदण रवीचा 

तपास कोणत्या बाजनेू स रू करावा हाच त्यांच्या प ढे एक मोठा प्रश् होता. 
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अपवूाकने सांदगतल्यान सार त्यांनी आप्पा पाटील यांची भेट घेतली होती. 

पण त्यांना दतथनू वेगळी मादहती दमळाली नव्हती. त्यांचा संशय आप्पा 

पाटलांवर जरी असला तरी ठोस असं काही त्यांना दमळालं नव्हतं. त्यांनी 

काही माणसं आप्पा पाटलांच्या पाळतीवर ठेवली होती. त्यांच ंलक्ष आता 

तेवीस वर्ांप वी हरवलेल्या लक्ष्मीवर दखळून होत. 

लक्ष्मी स द्धा अशीच हरवली होती अन ्ती रवीची बहीण होती. आधी 

त्याची बहीण अन ्आता त्याची म लगी अन ्स्वतः तो बेपत्ता होता. ही बाब 

महणावी दततकी साधी नव्हती ह ेत्यांच्या लक्षात आलं होतं. त्यांची नजर 

तपासाची कडी शोधण्यात दखळून होती. 

•• 

२९-०१-१९२५ 

रवी सकाळी सकाळीच उठून बसला होता. मास्तर गावातल्या क णा 

माणसाला बैलगाडीसाठी दवचारायला गेले होते. लक्ष्मीबाई च लीसमोर 

बसनू दवचारात हरवली होती. ती दतच्या भतूकाळात हरवली होती. 

कधी एके काळी ती स द्धा अशीच हरवली होती. दतन ेघरी जाण्याचा 

प्रयत्न केला होता पण सगळे प्रयत्न अयशस्वी झाले होत.े 

दतला वाटत होतं दतला शोधत कोणी तरी येईल. कोणी नाही आलं तरी 

दतचे बाबा दतला शोधत येतील. पण वाट पाहून पाहून दतन े शेवटी सत्य 

स्वीकारलं होतं. 
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दतला ते स्वीकारावं लागलं होतं. बाल वयात नाही पण तरुण वयात 

दतला पररदस्थतीची जाणीव झाली होती. अन ्पररस्थती हीच होती की ती 

काळाच्या अंधारात क ठे तरी हरवली होती. अशा दठकाणी दजथ े दतला 

शोधणारं कोणी जन्माला स द्धा आलं नव्हतं. मोठी होत जाईल तशी लक्ष्मी 

त्या काळाची सोबतीन बननू गेली. 

आज इतक्या वर्ांनी एक प रुर् स्वतःच्या म लीला शोधायला आला ह े

पाहून दतचं मन रडू लागलं होतं. ती क ठे तरी स्वतःला त्या म लीत शोध ू

पाहत होती. 

दतला सवक काही जाणनू घ्यायचं होतं. दतनं च लीतला जाळ कमी केला 

अन ्डोक्यावर पिर घेऊन बाहरे आली. रवी दवचारात हरवला होता. दतने 

त्याला आवाज दिला. 

“व्हय पाव्हणं.” रवीन ेती आल्याचं पादहल.. 

“बोला.” 

“न्हाई महजंी नाव काय त मच्या लेकीच..?” 

“ध्र वी.” 

“काय ती..?” 

“ध्र .. वी..” 

दतला ते कळेनास झालं. 
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“लयच अवघड नाव दठवलसां..” तशी ती हसत महणाली. रवी िखेील 

गालात हसला. 

“अन ्त मच्या बायचं..?” 

“अदन्वता..” 

“काय ती..?” 

“अ..दन्व..ता..” रवी प न्हा एक एक शब्ि बोल ूलागला. 

लक्ष्मीनं खपूच दवदचत्र तोंड केलं. दतला ते नाव अदजबात कळालं 

नव्हतं. तरी ती हसनू महणाली, “अस ू ि.े. तरी बी चांगलच हाय..” रवी 

हलकासा हसला. 

“त मच्याकडं सगळयांची अशीच नाव असत्यात.” रवी न सताच 

हसला. 

“ती न्हवं त मही इथं आला कसं काय..?” 

रवी प न्हा तोच प्रश् ऐकून वैतागला. त्याला तेच तचे प न्हा स्पष्ट करून 

सांगायचं नव्हतं. 

“च कून आलो.” 

तशी लक्ष्मीबाई पिर तोंडात धरून हस ूलागली. रवीला ही दतला बघनू 

हस ूआलं. 

पाठीमागनू मास्तर येताना दिसल ेतशी लक्ष्मीबाई पटकन उठून आत 

दनघनू गेली. रवी दतला पाहतच रादहला. मास्तर फारच वैतागल ेहोत.े ते 
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क णाला तरी दशव्या ितेच येत होत.े ते झटझट चालत आले अन ्रागा रागात 

खाली बसल.े 

“लक्ष्म ेतांब्या आण गं.” लक्ष्मी पळत पळत पाण्याचा तांब्या घेऊन 

आली. मास्तरांनी गटगट पाणी दपल अन ्तांब्या जोरात खाली आपटला. 

“न्हाई यायला अजनू.” 

“न्हाई नव्ह.ं. क ठं गेलंय रांडचं क णास ठाव.. गेलंय ती गेलंय झवनं 

माझी गाडी बी दघऊन गेलंय.” 

“धोंडू नाना काय महणत्यात..?” 

“इल महणत्यात न सतं. आता कवा इल काय महाईत.. क ठ आपली 

आय दनजवाय गेलंय महाताऱ्याला बी ठावं नाय..” मास्तर रागारागान ेबोलत 

होत.े 

“मास्तर काय झालंय..?” 

“काय नाय वो पाव्हणं.. एका बेण्यान माझी बैलं नेल्यात गाडीला 

ज ंपनू..” 

“बेन सकाळ पातरू येतो महटला हुता पंधरा िीस झालं अजनू पत्तया 

न्हाई.” मास्तर तावातावान ेबोलत होते. 

“क णा ि सऱ्याची गाडी दमळणार नाही..?” 

“न्हाई गा.. गावात लय गाड्या न्हाईत.. ज्याची हायत ती जाग्याव 

न्हाईत.” 
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“मग आता.” 

“थांबाव लागल. गाडी इस्तवर थांबावं लागलं. ि सरा पयाकय न्हाई 

पाव्हणं..” 

रवी फारच नाराज दिस ूलागला. मास्तरांना त्याची पररदस्थती कळत 

होती. खरं तेही सध्या काही करू शकत नव्हते. रवी ध्र वीच्या आठवणीत 

प न्हा हरवनू गेला. 

•• 

१४-०२-२०२५ 

अंतराशी बोलल्यापासनू अदन्वता वेगळयाच दवचारात होती. ती 

लक्ष्मीची अन ्ध्र वीची कडी जोडू पाहत होती. दतला क ठे ना क ठे वाटत होत 

की या िोन घटनांमध्ये काही ना काही सामय नक्की आह.े तचे ती दवचार 

करून शोधत होती. 

पण हा प्रश्ांचा ग ंता दवचार करून स टणार नव्हता. त्यासाठी दतला 

अंतराशी बोलावं लागणार होतं. हा ग ंता बोलनू, प्रश्ांची खोड करूनच 

स टणार होता.. अंतरा समोरच दखडकीत मोबाईल घेऊन उभी होती.. 

अदन्वतान ेदतला आवाज दिला. 

“अंतरा..” 

“हो ताई..” दतन ेलगेच मोबाईल बाजलूा ठेवला अन ् दतच्या समोर 

आली. 
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“अपवूाकने काही सांदगतल.?” 

“नाही अजनू.” 

“आदण त्या जाधवांनी..?” 

“काहीच नाही. त्यांना नवी अशी काही मादहती दमळाली नाही.” 

“ते क णाकडे तरी जाणार होत ेना.. कोणी सावकार का कोण तो..?” 

“आप्पा पाटील होय.” 

“हो..” 

“ताई महणत होती जाधवांना दवशेर् काही मादहती कळाली नाही. 

त्यांची थोडक्यात भेट झाली होती. त्यात पण ते काकांची दवचारपसू करत 

होत.े एवढंच काय ते.. पण ताई महणत होती, जाधवांनी त्यांच्यावर नजर 

ठेवली आह.े” 

“बर..” अदन्वता प न्हा दखडकीत पाहू लागली. 

“ताई मला मादहत आह ेत ूखपू टेन्शन मध्ये आहसे. पण काय करणार.” 

“मला त ला काही तरी दवचारायचं आह.े” 

“बोल ना ताई.” 

“त ूकसं बघतेस या सवक गोष्टींकडे..?” 

“महणजे ताई.?” 

“महणजे या िोन दिवसात जे झालं. त ूपादहलंस काय काय झालं ते. 

त ला काय वाटतं या सगळया बद्दल. ह ेकशा करता होत असेल.?” 
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“नाही मादहत ताई.” 

“तरी पण..” अंतरा ओठ पाडत दवचार करू लागली. 

“बघ पोदलसांनी कसं त्यांचा अँगल सांदगतला की किादचत जमीन 

बळकावण्यासाठी ह ेअपहरण अस ूशकतं त्याम ळे ते या दृदष्टकोनातनू तपास 

करत आहते.” 

“बरोबर.” 

“तसंच त झं या बाबतीत काय मत आह.े?” 

“मला नाही सांगता येत ताई. त ला काय वाटतं.?” 

“बघ माझं स्पष्ट मत मी मांडते. त्यावर त ूप्रश् कर मला.” 

“ठीक आह ेताई.” 

“बघ मला वाटतंय की ह ेप्रकरण अपहरणाच ंनाही. महणजे तचू दवचार 

कर जर आप्पा पाटील या माणसाला रवीची जमीनच हवी होती तर त्याने 

त्याच्या वदडलांकडून केव्हाच बळकावनू घेतली असती.” 

“तसं कसं करणार ताई त्यान ेथेट संशय त्याच्यावर गेला असता ना.” 

“ठीक आह.े. ते पण गहृीत धरू आपण. पण मग त्यानेच जर ह ेसगळं 

केलंय तर तो अजनू शांत का आह.े त्यान ेआता पयंत मला बोलवनू 

धमकवायला हवं होतं.” 

“वाट बघत असेल.” 

“कसली वाट.” 
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“प्रकरण शांत होईपयंत.” 

“आप्पा पाटील राहू ि.े. जर ि सरं कोणी जरी ह ेकेलं असतं तरी त्याने 

आपल्याशी संपकक  केला असता. त्याच्या दडमांड सांदगतल्या असत्या. पण 

तसं काही झालं नाही. आदण होणारही नाही.” 

“कसं काय असं बोल ूशकतेस.?” 

“कारण ही केस अपहरणाची नाही. जमीन बळकावण्याची नाहीच.” 

अंतरा गंभीर नजरेन ेबघ ूलागली. 

“मग त ला काय बोलायचं आह ेताई. कशासाठी कोणी ध्र वीला नेलं 

असेल.?” 

“लक्ष्मी कशी गायब झाली.?” 

“दतचा इथे संबंध कसा.?” 

“आह.े थेट संबंध आह.े ज्या प्रकारे लक्ष्मी गायब झाली त्या प्रकारे 

ध्र वी गायब झाली. जे लक्ष्मी सोबत घडलं तचे ध्र वी सोबत घडलं आह.े 

फक्त कसं ते आपल्याला शोधनू काढायचं आह.े” 

“ताई दवर्य वेगळया दिशेला नेत आहसे.” 

“नाही अंतरा. जरा दवचार कर. आपण जर असं धरून चाललो की 

आप्पा पाटलांनी ह ेसगळं केल आह ेतर त्यांनी आत्ताच का केलं ह ेसवक.. ते 

आधी िखेील करू शकत होत.े काकांनी सांदगतल्या प्रमाणे ते आधी पासनू 

या जदमनीच्या माग ेआहते. ते आधी पासनू श्रीमंत आहते. त्यांना जर 



140 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

अशीच जमीन बळकवायची होती तर त्यांनी लक्ष्मीच्या वेळेसच 

बळकावली असती.” 

“लक्ष्मी गायब झाली तेव्हा थेट संबंध त्यांच्याशी जोडला जाऊ शकला 

असता. त्यांनीच जर लक्ष्मीच अपहरण केलं असतं तर फार पवूीच सगळं 

संपलं असतं. पण तसं काहीच झालं नाही. लक्ष्मी क ठेच दमळाली नाही. 

क ठेच दिसली नाही” 

“पण ताई..” 

“माझं ऐकून घ ेजरा मग बोल. मला सांग.. बाबांचे आदण आप्पांच े

संबंध कसे होत.े.?” 

“कसे होत ेमहणजे.. तस ेचांगले होत.े बोलनू चालनू.” 

“कधी त्यांच्यात भांडणं.. मारामारी.. दशव्या.. दकंवा इतर कोणतीही 

गोष्ट जमीन दमळवण्यासाठी.. पैशाची गरज वगैरे िाखवनू…?” 

“नाही कधीच नाही.. कधी तरी ते यायचे काकांना भेटायला. पण प्रेमाने 

चौकशी करायच.े काकांना कशाची गरज वगैरे आह े का नाही हचे 

दवचारायचे.” 

“मला सांग बाबांचं मत काय होतं.. कधी त्यांनी आप्पांच्या माग ेत्यांना 

दशव्या घातल्या.. लक्ष्मीसाठी त्यांना िोर् दिला.” 

“नाही कधीच नाही. उलट बाबा लक्ष्मीच्या तपासावर कधीच काही 

बोलल ेनाहीत. कधी पोदलस स्टेशनात गेले नाहीत. जसं की त्यांना काही..” 
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“गरजच नाही..” अदन्वताने दतचं वाक्य पणूक केलं. 

“हो महणजे कधी कधी असंच वाटायचं. असं मी नाही माझे बाबा घरात 

बोलत असायच.े आमही ते ऐकायचो.” 

“पण तसं नाही अंतरा. त्यांना गरज नाही ह ेकधीच नव्हतं. कारण त्यांना 

माहीत होतं पोदलस जो तपास करत आहते तोच म ळात च कीचा आह.े त्या 

तपासाने लक्ष्मी कधी दमळणारच नव्हती. ती पद्धतच च कीची होती.” 

“महणजे.?” 

“महणजे, अंतरा बाबांना मादहत होतं लक्ष्मी क ठे हरवली आह ेते आदण 

ते त्याच पद्धतीन ेदतचा तपास करत होत.े” 

“त ला काय बोलायचं आह ेताई.?” 

“अंतरा त ू इतके दिवस बाबांसोबत होती त ला कधीच शंका आली 

नाही.?” 

“कशाबद्दल ताई.. मला त ूकाय बोलत आहसे ते लक्षात येत नाही. 

मला आता कळेनासं झालं आह.े” 

“अंतरा मला सांग त झी म लगी हरवली तर त ूसगळं सोडून ि ःख करत 

बसशील का दतला शोधण्याचे प्रयत्न करशील.?” 

“मी प्रयत्न करेन.” 
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“बाबांनी तेच केलंय अंतरा. बाबांनी आय ष्ट्यभर त्यांच्या म लीला 

शोधण्याच ेप्रयत्न केलते. आपण जे समजत आहोत ती बाबांची आवड 

नाही. ती आवड कधीच नव्हती. ती गरज होती. तो प्रयत्न स रू होता.” 

“पण ताई कशाचा प्रयत्न. असं काय होतं ज ेबाबा पोदलसांना सांग ू

शकत नव्हते. पोदलसांना राहू ि ेमला सांग ूशकत नव्हते. 

“नाही मादहत अंतरा. ते मला मादहत नाही. किादचत ती अशी एखािी 

गोष्ट असावी ज्यावर कोणाचा दवश्वास बसला नसता. ज्यावर बाबांचा स द्धा 

दवश्वास बसत नव्हता.” 

“मग ते का प्रयत्न करत होत.े?” 

“कारण त्यांनी ते होताना पादहल असेल. महणनू त्यांना ते कसं होतंय ते 

जाणनू घ्यायचं असेल. असं होऊ शकतं. त्यादशवाय एखािा माणसू 

अंतराळ या दवर्यात स्वतःला कसा झोकून िईेल..”  

“एक सामान्य गावकरी, एक सामान्य दशक्षक अचानक संशोधक 

बनण्याचा दवचार करेल. काहीच गरज नाही. जेव्हा माणसाची स्वतःची, 

त्याच्या हृियाजवळची गोष्ट हरवत े ना तेव्हा तो काहीही करू शकतो. 

कोणत्याही थराला जाऊ शकतो. ती दमळवण्यासाठी तो जीवही िऊे 

शकतो. तेच माझ्या रवीने केलंय अंतरा.” 

“रवी ध्र वीच्या माग ेगेला आह.े तो इथे नाहीच. तो एका वेगळया जगात 

आह.े असं जग ज ेआपण पाहू शकत नाही. असं जग जे आपल्या डोळयांना 
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समोर असनू पण दिसणार नाही. ते जग पाहायला बाबांचे डोळे हवेत 

अंतरा.” 

“ताई त ला काय महणायचं आह ेत ला कळतंय.?” 

“चांगलच. रवी एका दवदशष्ट जगात माझ्या ध्र वीला शोधतोय. आदण 

मला त्यांना परत आणण्यासाठी ते जग शोधावं लागेल.” अंतराच्या अंगावर 

शहारे आले होत.े ती गंभीर चेहऱ्याने दतला पाहत होती. 

•• 

२९-०१-१९२५ 

उन्हानं जमीन तापली होती. जदमनीवर पाय ठेवला तर तो भाजनू दनघत 

होता. मास्तर प न्हा एकिा त्यांची गाडी आली का ते पाहायला गावात गेले 

होत.े 

रवी दवदहरीजवळ येऊन बसला होता. तो भतूकाळात कसा आला 

याचा दवचार करत होता. त्या दवदहरीचं दनरीक्षण करत होता. त्याला कळत 

होतं टाईम रॅव्हल ही काही साधी गोष्ट नव्ह.े 

भतूकाळात माग ेकसं जाता येईल, भदवष्ट्यात प ढे कसं जाता यईेल यावर 

शास्त्रज् संशोधन करत आहते. दकती तरी दवद्वानांनी त्यांची मत मांडली 

आहते. त्यांच आय ष्ट्य घालवल आह.े 



144 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

काही काहींनी तर टाईम रॅव्हल कागिावर शक्य आह ेपण ररयादलटी 

मध्ये अशक्य आह ेअसं ठाम सांदगतलं आह.े दकती भेि मतभेि या एका 

दवर्यावर ! 

जी अशक्य गोष्ट कधी घडणार नव्हती तीच अशक्य गोष्ट त्याच्यासोबत 

घडली आह ेयावर त्याचा दवश्वास बसत नव्हता. 

परंत  त्याला एक कळत नव्हतं. जर या दवदहरीतनू माणसू भतूकाळात 

येतो तर मग ही गोष्ट अजनू कोणाला कळाली कशी नव्हती.  

ध्र वीसारखे दकती लोक गायब व्हायला हवे होत.े इथे राहणारे दकतीतरी 

लोक भदवष्ट्यात यायला हवे होत.े तसं का होत नव्हत. 

रवीला प न्हा त्या पाण्यात जावसं वाटलं. पण ध्र वीला घेतल्यादशवाय 

तो दतथनू जाणार नव्हता.  

त्याला नकळत त्याच्या बदहणीची आठवण येऊ लागली. त्याला 

आठवत होतं लहान असताना त्याची बहीण स द्धा अशीच नाहीशी झाली 

होती. त्यानंतर ती परत कधीच दमळाली नव्हती. ती कोणालाच दिसली 

नव्हती.  

रवीला आता ती नक्कीच भतूकाळात क ठेतरी हरवली होती यावर 

दवश्वास बसला होता. 

परंत  लहान असताना त्यान े दकतीतरी वेळा या दवदहरीत उडी मारली 

होती. त्याच्या बाबांच्या नकळत तो या दवदहरीत पोहत होता, तर मग तेव्हा 
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का तो भतूकाळात आला नाही. कालच असं काय घडलं, लक्ष्मी हरवली 

तेव्हा असं काय  घडलं ? 

या दवदहरीचं नक्कीच काहीतरी रहस्य होतं.अन ्ते काय ते स द्धा त्याला 

शोधनू काढायचं  होतं. 

त्याला ही गोष्ट आधी का काळाली नाही या गोष्टीचं वाईट वाटत होतं. 

तो काहीच करू शकत नव्हता. परंत  त्याला ही गोष्ट आता कळाली होती 

आदण तो प न्हा तीच चकू करणार नव्हता. तो ध्र वीला शोधणार होता आदण 

दतला घरी घेऊन जाणार होता. 

रवी पाण्यात दिसणाऱ्या त्याच्या प्रदतदबंबाकडे पाहत बसनू रादहला. तो 

त्यात ध्र वीला शोध ूलागला. तोच त्याला क णाचा तरी चेहरा दिसला. 

“पाव्हणं दहररत पडचाल.. खाली काय करतायसा..?” लक्ष्मीबाईनंी 

रवीला आवाज दिला. रवीन ेवर पाहून त्यांना उत्तर दिलं. 

“काही नाही बसलोय.” 

“वर या. ही हीर काय चांगली न्हव्ह.ं.” त्यांनी तसं महणताच तो गंभीर 

झाला अन ्वर गेला. लक्ष्मीबाई झाडाखाली जाऊन बसल्या. तो ही त्यांच्या 

बाजलूा जाऊन बसला. 

“दवहीर चांगली नाही महणजे.?” 

“शादपत हीर हाय ही.” 

“शादपत.?” 
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“व्हय. इथं कवा काय चांगलं हुईत नाय.” 

रवी एकिम गंभीर झाला. “काय होत इथं.?” 

“जनावर मरून पडत्यात इथं. दिसाय ही जागा माप चांगली हाय.. खरं 

ती महणत्यात ना दिसतं तसं नसतं.” रवी जरा चदकत झाला. त्यांच ंबोलणं 

ऐकू लागला. 

“मास्तर कधी पयंत येतील.?” 

“येतील गोंद्याचां स गावा दघऊन.” 

“गाडीवाला माणसू.?” 

“व्हय.” 

तसा तो शांत झाला. 

“व्हय पाव्हणं. त मही सरकारात का जाईत न्हाई. मास्तरांच्या वळखी 

लय हायत. त्य े त मास्नी वाटे्टल ती मित करत्याल बघा. त मची ल्याक 

घावल की.” रवी शांत होता. तो शांत नजरेन ेमहणाला. 

“लक्ष्मीबाई एक सांग ूत महाला.” 

“बोला की.” 

“माझ्या सोबत काय झालं आह ेह ेमी कोणाला सांग ूशकत नाही. ते 

कोणाला समजाव ू शकत नाही. माझ्या लेकीचा शोध हा माझा मलाच 

घ्यायला हवा. ज्याचं हरवत त्यानंच ते शोधावं लक्ष्मीबाई.” तसा रवी प न्हा 

गंभीर झाला. 
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“पाव्हणं.. माझ्या मनातल बोललासा बघा. त मच्या बर काय हुतंय ती 

मी समज ू शकते बघा. बरोबर हाय ज्याचं हरवलं त्यांनच ती शोधावं 

त्यालाच ती घावल.” तशा त्या गंभीर झाल्या. 

“लक्ष्मीबाई त महाला बघनू मला कोणाची तर आठवण येत ेबघा. मला 

नाही माहीत कोणाची खरं आठवण येत.े माफ करा त महाला वाईट वाटलं 

का ?” 

“नाय नाय पाव्हणं. अवो माणसं वळखतो आमही.. काय बी वाइट नाय 

बघा यात. त मही जी महणताय माझं बी दतचं महणणं हाय बघा. त महीं कोण 

हायसां महाईत नाय खरं आपलं वाटतायसा बघा.” रवी हलकसं हसला. 

“त मही याच गावच.?” लक्ष्मीबाई दवर्न्नपणे हसल्या.  

“व्हय बी अन ्नाय बी.” 

“महणजे.?” 

“त मास्नी नाय कळायचं पाव्हणं.” 

“का.?” 

“जसं त मचं महणणं हाय दतचं माझं महणणं हाय बघा. त मही महणतायसा 

त मचं क णाला कळणार नाय तसंच माझं बी हाय बघा. माझं बी क णाला 

कळणार नाय.” 

रवी प न्हा हसला. त्याला वाटू लागलं तो काही सांगत नाही महणनू त्या 

काही सांगत नाहीत. पण तसं नव्हतं. 



148 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“व्हय पाव्हणं आता त मही गेला की परत येणार का नाय.?” 

“नाही मादहत लक्ष्मीबाई. प ढे काय होईल ते. पण जर सगळं चांगलं 

झालं तर त महाला भेटून नक्की जाईन.” 

“व्हय व्हय तर.. चांगलच व्हील.. घावल बघा त मची लेक..” 

“खपू बर होईल.” 

“अवो ही ि दनया गोल हाय जाऊन जाऊन क ठं जातील माणसं.. प न्हा 

भेटतीलच की..” रवी प न्हा चदकत होऊन त्यांना पाहू लागला. त्यांच बोलणं 

त्याला काळाशी स संगत वाटत नव्हतं. तो बोल ूलागला. 

“बरोबर लक्ष्मीबाई माणसं भेटतील पण ती वेळेत भेटायला हवी. वेळ 

दनघनू गेल्यावर ती भेटलीत तर त्याला काही अथक उरत नाही. मग ती भेटून 

न भेटल्यासारखी झालीत.” 

“पाव्हणं त मही कोण हायसा वो.. अगिी माझ्या मनातलं बोललात 

बगा. त मचं जी महणणं हाय माझं बी दतचं महणणं हाय.” रवी गालात हसला. 

“व्हय पाव्हणं एक बोल ू का.. त मही आपलंसं वाटता वो..” तसं 

लक्ष्मीबाईने डोळे भरल.े रवी एकिम दवचारात गेला. त्यांच ंरडणं त्याला 

कळेनासं झालं. 

“लक्ष्मीबाई काय ह.े. का रडताय..?” 

“लय दिस मनात हाय बघा. क णाला तर सांगायचं हाय. बोलायचं हाय. 

खरं क णाला सांगणार. काय महणनू सांगणार. ती क णाला बी कळणार नाय 
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बघा.” रवी ऐकत होता. “त मही आपलंसं वाटता मन मोकळं करू वाटतंय 

बघा.” 

“बोला लक्ष्मीबाई. मन मोकळं करा.” 

“खरं त मी क णालाबी सांगणार न्हाईसा ना..?” 

“दवश्वास ठेवा.” 

“पाव्हणं मी इथली न्हाई बघा.” 

“मग.?” 

“मी या जगातलीच न्हाई बघा.” तस ेदतचे डोळे भरून आले. “ही जग 

माझं न्हाई. यो काळ माझा न्हाई. ही माणसं माझी न्हाईत. माझी माणसं 

अजनू जन्माला स द्धा आली नाहीत.” 

रवी स न्न झाला होता. त्याच्या डोक्याला म ंग्या आल्या होत्या. त्याला 

आता ती ओळखीची वाटत होती. तो डोळे भरून दतला पाहत होता. 

“मी स िीक लहान असताना हरवल ेहुते बघा. पाव्हणं त मास्नी पटणार 

न्हाई खरं मया माझ्या काळातन लय मागं आले. माझी माणसं मला शोध ू

शकणार न्हाईत पाव्हणं.” 

“ही हीर लय वंगाळ. या हीरीन माझं समि ंदहरावनू दघतलं बघा. समि ं

दहरावनू दघतलं.” तशा त्या रडू लागल्या.  
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रवीच्या डोळयातनू तर केव्हाच पाणी यायला स रू झालं होत. त्याला 

सवक कळून च कलं होतं. सोबत असलेली बाई ि सरी दतसरी कोणी नसनू 

त्याची बहीण होती. त्याची सख्खी बहीण. 

लक्ष्मीबाई शांत झाल्या. पण रवी अजनू शांत झाला नव्हता.  त्याला 

रडताना बघनू त्या गोंधळून गेल्या. त्यांना काय करावं ते कळेना. रवी 

त्यांच्या डोळयात डोळे घालनू बोल ूलागला. रडता रडता बोल ूलागला. 

“लक्ष्मीबाई त मही माझ्या म लीचं नाव दवचारलं.. माझ्या बायकोच ंनाव 

दवचारलं.. पण या श्रीधर रावाच्या म लाचं नाव दवचारलं नाही.. त ूया रवीचं 

नाव दवचारलं नाहीस.. लक्ष्मी त ूमाझं नाव दवचारलं नाहीस..” तसा तो रडू 

लागला. 

लक्ष्मीचे डोळे भरून आले. दतच्या अंगावर शहारे आले. दतचं डोक 

स न्न झालं. िोघांनी एकमेकांना दमठी मारली. त्यांच्या आसवांचा बांध 

फ टला. िोघेही एकमेकांच्या गळयात पडून रडू लागले.. 

तेवीस वर्ांची प्रदतक्षा संपली होती. जे अशक्य होतं ते प न्हा एकिा 

शक्य झालं होत. पण आता वेळ बिलली होती. पररदस्थती बिलली होती. 

काळ बिलला होता. रवीन े लक्ष्मीलां जवळ घेतलं. दतच ं सांत्वन केलं. 

लक्ष्मी शांत झाली. रवी स द्धा शांत झाला. 
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“क ठे हरवली होतीस लक्ष्मी.?” लक्ष्मी प न्हा भरल्या डोळयांनी त्याच्या 

गळयात पडली. “ख प शोधलं त ला. दिवस रात्र एक केला. पण क ठेच 

सापडली नाहीस. आदण आज अशी..” तस ेरवीचे डोळे भरून आले. 

“मी आशा सोडली हुती िािा.. मला कळून च कलं हुतं.. आता मी 

माघारी न्हाई जाऊ शकत. मला ही सत्य स्वीकारावं लागलं.” 

“लक्ष्मी आता चल माझ्या बरोबर. ” 

“न्हाई िािा.. त ूमला नेऊ शकत नाहीस.” 

“का. मास्तरांना सांग ूनकोस. त्यांच्या माघारी जाऊ आपण.” 

“त ला कळंना झालंय. इथनं माघारी जाता येत न्हाई.” 

“काय..?” रवी एकिम ओरडून महणाला. 

“व्हय. आता त ूबी इथं फसलास.” 

“काय बोलतेस लक्ष्मी..?” 

“त ला काय वाटतं िािा मी आले नसते व्हय इथनं. लय प्रयत्न केला 

मी. खरं नाय इऊ शकल ेमया परत.” लक्ष्मी गंभीर नजरेने बोलत होती.  रवी 

स न्न झाला होता..  

“लक्ष्मी माझी बायको दतकडे एकटी आह.े माझी म लगी इथे हरवली 

आह.े आदण त ूह ेकाय बोलतेस.?” 

“खरं दतच महणते मया. इथनं जाता येत न्हाई. एकिा आलेला माणसू 

इथनं जाऊ शकत न्हाई.” 
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“खोट बोलतेस त.ू त ला मला पण इथे ठेवायचं आह े महणनू असं 

बोलतेस त.ू. हो ना.. हो ना लक्ष्मी..” 

“िािा मया खोट बोलत न्हाई. त झं वाईट मया दचतंीत न्हाई.. वाटल्यास 

हीरीत जाऊन बघ.. त ला पटल.. मया लय प्रयत्न केलंत. मया अजनू इथच 

हाय..” 

रवीला दतचं महणणं पटत नव्हतं. तो उठला. दवदहरीच्या दिशेने जाऊ 

लागला. पायऱ्या उतरून तो खाली आला अन ्त्यानं पाण्यात उडी मारली. 

तो खोलवर गेला अन ्प न्हा वर आला. दिवस होता तसाच होता. तो प न्हा 

दवदहरीच्या वर आला. लक्ष्मी दतथेच बसली होती. ती बोलत होती ते खरं 

होतं. पण त्याला पटत नव्हतं. तो प न्हा खाली गेला. लक्ष्मी त्याला आवाज 

िते त्याच्या जवळ गेली. 

“िािा वर ये..” त्यान ेप न्हा उडी मारली. आपलं तोंड पाण्यात ब डवनू 

तो प न्हा वर आला. त्याला लक्ष्मी दतथेच रडवेला चेहरा करून उभी दिसली. 

त्यान ेप न्हा ड बकी मारली. प न्हा वर आला. पण नाही. प न्हा तेच.. तो 

सतत ड बक्या घेऊ लागला, वर येऊ लागला. लक्ष्मी रडतच होती.. रवी 

रडत रडत त्याचे प्रयत्न करत होता. पण त्याला अपयश दमळत होत. 

तो वर आला अन ्पायरीवर बसनू रडू लागला. त्याचे सवक मागक बंि 

झाले होत.े त्याला आता समोर फक्त अंधार दिसत होता. काळाचा अंधार. 

काळाक ट्ट अंधार. 

•••• 
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सोनेरी दगड 

१५-०२-२०२५ 

अंतरा आदण अदन्वता िोघीही जाधवांच्या समोर बसल्या होत्या. 

पीएसआय जाधव संपणूक प्रकरणाची नव्यान ेमादहती घेत होत.े ध्र वी बद्दल, 

रवी बद्दल तसेच लक्ष्मी बद्दल दवचारत होत.े  

रवीच कोणाशी म ंबईत वैर आह ेका. गावी कधी कोणाशी वैर होतं का. 

रवीच्या बाबांच ंकोणाशी वैर होत का. रवीचे आदण त्याच्या बाबाचे संबंध 

कसे होत.े तो इतकी वर्क त्यांच्यापासनू लांब का होता इत्यािी प्रश्ांवर त्यांना 

उत्तर हवी होती. अदन्वताला दजतकी मादहती होती दततकी ती त्यांना सांगत 

होती. 

जाधवांच समाधान काही होत नव्हत कारण त्यांना कोणत्या बाजनेू 

आता तपास करावा ह ेकळत नव्हतं. त्यांनी घडलेल्या घटनेन सार उपलब्ध 

मादहतीन सार प्रत्येक बाजनेू तपास केला होता परंत  त्यांच्या हाती काहीच 

लागत नव्हत. अदन्वतान ेत्यांना आप्पा पाटील यांच्या दवर्यी दवचारल. 

“पाटील कोण आहते ते दतथनू काही लीड सर.?” 

“काहीच नाही.  माझी शंका होती की या घटनेत त्यांचा हात असावा. 

परंत  दतथनूही काही लीड्स दमळत नाही.” 
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“सध्या आपल्याकडे आप्पा पाटील आदण ह ेजमीन प्रकरण हीच एक 

लीड आह.े” ते प ढे बोल ूलागले. “मी श्रीधर रावांच्या म लीबद्दल जाणनू 

घेण्याचा प्रयत्न केला. दतच्या तपासाची फाईल पादहली.” 

“मला बऱ्याच गोष्टी समान वाटल्या. ती स द्धा िहा वर्ांची असताना 

हरवली. त्याच दठकाणावरून दजथनू त मची म लगी हरवली. त्यानंतर दतचा 

क ठेच पत्ता लागला नाही. ती कोणालाच दिसली नाही. ह े फार दवदचत्र 

वाटतंय मला.” 

“मी असाही दवचार करून पादहला की जर यात स द्धा आप्पा पाटलांचा 

हात असता तर त्यांनी पवूीच श्रीधर रावांना धमकावनू म लीची भीती 

िाखवनू ती जमीन बळकावली असती परंत  तसं काहीच झालं नाही.” 

“उलट गावकऱ्यांकडून मला असं कळालं की श्रीधर रावांचे आदण 

आप्पा पाटलांचे चांगले संबंध होत.े” 

“आप्पा पाटलांना श्रीधर रावांच्या जदमनीत रस होता परंत  त्यांनी कधी 

धमकावनू दकंवा पैशांची लालसा िाखवनू ती जमीन बळकावण्याचा प्रयत्न 

केला नाही. आदण हीच गोष्ट मला थोडी दवदचत्र वाटत.े आप्पा पाटील 

नेमका माणसू चांगला आह ेकी वाईट आह,े हचे नीट कळेनासं झालं आह.े” 

“बर त्यांची आणखी चौकशी करण्यासाठी आपल्याकडे तसा भक्कम 

प रावा िखेील नाही त्याम ळे दजतकं लांबनू करता येईल दततकच काय ते 



155 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

आपण करू शकतो.” एवढं बोलनू पीएसआय जाधव शांत झाले. त्या 

िोघीही शांतच होत्या.  

“चालेल काय असेल तर मी कळवतो.” तेवढं बोलनू पीएसआय 

जाधवांनी दतथनू काढता पाय घेतला. 

अंतरा अदन्वताकडे पाहतच रादहली. पीएसआय जाधवांनी ज ेकाही 

सांदगतलं तीच चचाक काल त्या िोघींची झाली होती. अंतराला अदन्वता ज े

काही बोलत होती ते आता जरा जरा पटत होत. परंत  अदन्वताला नेमकं 

काय महणायचं आह ेहचे दतला नीटसं कळत नव्हतं.  

खरंतर ते अदन्वतालाही मादहत नव्हतं फक्त दतला इतकं माहीत होतं की 

ही घटना काहीतरी वेगळी आह.े ही घटना अपहरणाची, जमीन 

बळकवण्याची घटना नाही. ज्या प्रकारे लक्ष्मी बेपत्ता झाली त्याच प्रकारे 

ध्र वी स द्धा बेपत्ता झाली. इथे नक्कीच काहीतरी गढू आह.े 

“ताई आता काय मग..?” अंतरा शांत नजरेन ेमहणाली. 

“आपल्यालाच काहीतरी करावं लागेल अंतरा. आपल्याला असं 

पोदलसांसारखं शांत बसनू धीमया गतीन ेचालनू नाही चालणार.” 

“हो पण आपण नेमकं करायचं तरी काय..?” 

“आपण थोड्या वेगळया दृदष्टकोनान े दवचार करू. आपण बाबा जे 

करत होत ेदतथनू तपास स रू करू.” 

“महणजे.?” 
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“महणजे हचे की आपण बाबांच्या खोलीत जाऊ. त्यांच ंकाम पाहू. 

त लाही कल्पना असेलच की, त ूत्यांच्यासोबत रादहली आहसे. त्यांच ंकाम 

जवळून पादहलं आहसे.” 

“हो पण काकांनी कधी लक्ष्मीचा दवर्य काढला नाही. त्यांनी कधी 

रदविािाचा दवर्य काढला नाही. त्यांनी कधीच पोलीस तपास कसा करत 

आहते याची स द्धा पवाक केली नाही.” 

“ते फक्त त्यांच्या संशोधनात ग ंतनू रादहल.े मी समजत होते की 

लक्ष्मीच्या ि ःखापासनू, िािाच्या ि ःखापासनू, क ट ंब गमावल्याम ळे, एकटे 

पडल्याम ळे त्यांनी असं स्वतःला कोणत्यातरी कामात ग ंतवनू ठेवलं असेल. 

त्यांना अंतराळ, ब्रमहांड यासारख्या इत्यािी दवर्याची गोडी लागली असेल. 

त्याम ळे ते मन रमवण्यासाठी याबद्दल वाचन करत असतील.” 

“नाही अंतरा ते फक्त आवड महणनू, हौस महणनू दकंवा मनोरंजनासाठी 

या गोष्टीत ग ंतले नव्हते. ह ेमी त ला शंभर टक्के खात्रीन ेसांग ूशकते. रवीचे 

बाबा ह ेनक्कीच लक्ष्मीला परत आणण्याच ेप्रयत्न करत होत.े किादचत 

त्यांना माहीत होतं की लक्ष्मी क ठे हरवली आह ेते.” 

“मग त्यांनी तसं कधी सांदगतलं का नाही. पोदलसांना का सांदगतलं 

नाही.?” 

“किादचत त्यांना वाटलं असावं की आपण जे सांगणार आहोत ते 

कोणाला पटणार नाही. दकंवा त्यांचा पोदलसांवर दवश्वास नसावा. दकंवा 
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असही अस ूशकतं की त्यांना जे वाटत आह ेत्यात त्यांना पणूकपणे खात्री 

नसावी. काहीही अस ू शकत. आपल्याला सध्या काहीच मादहत नाही. 

त्यांचं काम बदघतल्यादशवाय आपण काहीच ठरव ू शकत नाही.” तसं 

महणत अदन्वता उठली.  

“चल आपण गावात जाऊ. बाबांची खोली तपास,ू त्यांच ंकाम पाहू. 

त्यावर एक नजर दफरवनू बघ.ू आपल्या काय लक्षात येतं ते पाहू. बाबांना 

काय शोधायचं होतं किादचत ते आपल्याला दमळू शकतं.” 

अंतरा दतच्या मागोमाग खोली बाहरे पडली. िहा-पंधरा दमदनटात ते 

गावात पोहोचले होत.े रवीची गाडी दतथेच एका बाजलूा उभी होती. ती िोघं 

हरवल्यापासनू ती गाडी दतथेच होती. ती गाडी पाहताच अदन्वतान ेडोळे 

भरल.े अंतराने दतची कार एका बाजलूा लावली आदण त्या िोघीही वरती 

खोलीत गेल्या.  

अंतराने बाबांचं जे काही सादहत्य होतं, त्यांच्या ज्या काही नोट्स होत्या 

त्या सवक टेबलावर मांडल्या. अदन्वता त्यांच्या खोलीचं दनरीक्षण करू 

लागली. 

दतला काचेच्या बरण्या दिसत होत्या. त्यात माती, पाणी, िगड 

यांसारख्या गोष्टी होत्या. बाबांनी दभंतीवर काही दठकाणं आदण दतथ ेझालेले 

उल्कापात या नोंिी करून ठेवल्या होत्या. 
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अदन्वता अंतराला दवचारू लागली, “अंतरा त ला काय मादहत आह े? 

बाबा काय करत होत े? कशाबद्दल मादहती घेत होत े? कोणत्या गोष्टींची 

चचाक करत होत े? त ला दजतकं मादहत आह ेते आधी मला सांग.” अंतराने 

होकाराथी मान डोलावली.  

“ताई, बाबा अंतराळ, ब्रमहांड तसंच पथृ्वीवर घडणाऱ्या दवदशष्ट 

घडामोडी यांची मादहती सतत वाचायचे. शास्त्रज्ांच्या म लाखती, त्यांची 

प स्तकं ह ेते आवडीन ेवाचायचे.” 

“ज्या ज्या दठकाणी उल्कापात झाला आह ेत्या दठकाणी ते आवजूकन 

भेट द्यायचे. दतथली माती, पाणी, िगड या गोष्टी घेऊन यायचे. त्यांचं 

दनरीक्षण करायच.े त्याबद्दल मादहती शोधायचे. त्या गोष्टींची चाचणी करून 

घ्यायचे.” 

“कशाबद्दल करत आहते दकंवा त्यातनू आपल्याला काय कळणार 

आह,े काय शोधत आहते त्याबद्दल त्यांनी कधी चचाक केली होती.?” 

“दवशेर् असं कधी सांदगतलं नाही परंत  त्यांना वाटायचं की 

आकाशातनू काहीतरी पथृ्वीवर येतय याचा अथक ते नक्कीच काहीतरी 

दवदशष्ट असणार. त्याचे ग णधमक वेगळे असणार. यासारख्याच गोष्टी ते मला 

सांगायचे.” 

“त मची चचाक कोण कोणत्या दवर्यावर व्हायची.?” 
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“तसं पादहलं तर आमही बऱ्याच दवर्यावर बोलायचो. अंतराळ दकंवा 

ब्रह्ांड हा दवर्य असा आह ेकी आपण दजतकं बोल ूदततकं कमी आह.े 

दजतकी मादहती घेऊ दततकी कमी आह.े िर वेळेस आपल्याला काहीतरी 

नवीन समजत. काहीतरी नवीन ऐकायला दमळतं. वाचायला दमळतं. नवीन 

नवीन गोष्टींचा शोध लागतो.” 

“तरी स द्धा त ला कोणत्या दवर्यावर चचाक करायला आवडायच ंदकंवा 

बाबांना कोणत्या दवर्याबद्दल बोलायला जास्त आवडायचं. असा एखािा 

दवर्य असणारच की.”  

“तसं पादहलं तर मग त्यांना टाईम रॅव्हल बद्दल बोलायला आवडायच ं

आदण मलाही ते ऐकायला आवडायचं.” 

“टाईम रॅव्हल..” अदन्वता जरा गंभीर होत महणाली. 

“टाईम रॅव्हल या दवर्यावर त मची काय चचाक व्हायची..?” 

“खरंतर मी त्यांना दसनेमे पाहून प्रश् दवचारायची. टाईम रॅव्हल या 

दवर्यावर इतके दसनेम ेआहते, ही कॉन्सेप्ट इतकी खोल आह ेकी मला त्यात 

खपू मजा वाटायची.” 

“मला मादहत होतं बाबा अंतराळ, ब्रह्ांड यांसारखे दवर्य वाचतात 

समजनू घेतात.” 
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“मी त्यांना त्याबद्दलच दवचारायची. एखाद्या दसनेमामध्य ेकशाप्रकारे 

टाईम रॅव्हल िाखवलं आह,े कशाप्रकारे टेक्नॉलॉजी िाखवली आह े ह े

सांगायची.” 

“त्यावर ते काय महणायचे.?” 

“त्यांच असं मत होतं की ह े दसनेम ेआहते ते आपण दसनेम ेमहणनूच 

पादहल े पादहजेत. दसनेमांमध्ये िाखवणाऱ्या टेक्नॉलॉजी वर त्यांना काही 

दवशेर् असा रस नव्हता. ते महणायच ेकी दसनेमा वाल्यांना फक्त कॉन्सेप्ट 

मादहत आह.े” 

“त्यांना मादहत आह ेटाईम रॅव्हल होऊ शकतं परंत  ते कसं होऊ शकत 

ह ेत्यांना मादहत नाही. दसनेम ेबनवणारे या गोष्टींचा अभ्यास करून त्यांच 

एक कल्पना दवश्व तयार करतात आदण त्यातनू त्यांच्या कल्पनाशक्तीतनू 

एखाि ंअसं यंत्र बनवतात ज्यातनू ते आपल्याला असं िाखवतात की टाईम 

रॅव्हल होऊ शकत. परंत  प्रत्यक्षात टाईम रॅव्हल असं कामच करत नाही.” 

“मग बाबांच्या मत ेटाईम रॅव्हल कसं काम करत.?” 

“काका बोलायच ेकी जर दनसगाकला आपल्याला भतूकाळ िाखवायचा 

असेल दकंवा भदवष्ट्यकाळ िाखवायचा असेल तर तो त्याच्या पद्धतीने 

िाखवेल. आपलं काम ह ेआह ेकी त्याची पद्धत कोणती आह ेते आपण 

ओळखायच.ं” 

“बाबांनी ह ेदसनेम ेपादहले होत.े?” 
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“हो महणजे त्यांना दसनेमा पाहायची आवड होती. मी त्यांना माझ्या 

लॅपटॉप वरती ते उपलब्ध करून द्यायची.” 

“ओके. त ला काय वाटतं मग बाबा जे बोलत होत ेते दकतपत बरोबर 

असेल दकंवा त झी थेरी काय आह ेयाबाबत.?” 

“टाईम रॅव्हल बाबत.?” 

“हो.” 

“बघ ताई मी पवाक स द्धा त ला महणाले होत ेकी मी याबाबत गोंधळलेली 

आह.े महणज ेशास्त्रज्ांच महणणं आह ेकी टाईम रॅव्हल कागिावर शक्य 

आह.े परंत  ते प्रत्यक्षात अशक्य आह.े कारण त्यासाठी  भरपरू प्रमाणात 

आपल्याला ऊजाक हवी आह ेती दनमाकण करण ंअशक्य आह.े” 

“परंत  अशक्य असं काही नसतं.” 

“हो ते आहचे. पण ताई आपल्यापेक्षा जास्त हुशार शास्त्रज् आहते. 

त्याम ळे त्यांच तर आपण ऐकायला हवं ना. किादचत भदवष्ट्यात ते 

कोणत्यातरी नवीन पद्धतीन ेटाईम रॅव्हल शक्य आह ेअसं स द्धा महणतील 

आपण काय सांग ूशकतो.” 

“ह्मममऽ.. त झं पण बरोबर आह.े असं होऊ शकतं.” 

अदन्वतान े बाबांच्या संग्रहातील काही प स्तकं पादहलीत. ती त्यांच 

दनरीक्षण करू लागली. दतला एकाच नावाची िोन प स्तकं दिसलीत. 
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दतन ेती प स्तकं हातात घेतलीत. त्या प स्तकांचं दनरीक्षण करू लागली. 

त्यातली पानं चाळू लागली. दतला त्यात वेगवेगळया आकृत्या दिसत 

होत्या. टाईम रॅव्हल संबंदधत वेगवेगळया संकल्पना दिसत होत्या.  

दतन ेती प स्तकं प न्हा खाली ठेवली. दतला त्यातल्या गोष्टी कळेनाश्या 

झाल्या. ती अंतराला त्याबद्दल दवचारू लागली. 

“वेळेचे अंतरंग यात काय आह.े.?  बाबांनी दलदहलं आह ेह ेप स्तक..” 

“यात ताई टाईम रॅव्हल बद्दलच आह.े” 

“काय काय आह.े?” 

“महणजे असंच की, खरंतर बाबांनी ह ेसोप्या भार्ेत सांदगतलेलं आह.े 

टाईम रॅव्हल बद्दल जे काही संशोधन आह े दकंवा ज्या काही संकल्पना 

आहते त्या शक्यतो आपल्याला लगेच समजणाऱ्या नाहीत. कारण की हा 

दवर्य इतका दक्लष्ट आह ेकी ते सामान्य माणसाला समजावनू सांगणं थोड 

अवघडच आह.े बाबांनी मग सोप्या भार्ेत या गोष्टी समजावनू सांदगतल्या 

आहते.” 

“ओके. सांग त्यातल्या त्यात एक िोन गोष्टी. बघ ूकळतंय का मला.?” 

“बर .. ताई कसं आह ेमादहती का, जर समज टाईम रॅव्हल ह ेशक्य 

झालं तर मग काही दवरोधाभास दनमाकण होतात त्यांनाच आपण टाईम 

रॅव्हलमधले पॅराडॉक्स असं महणतो.. पॅराडॉक्स महणजेच दवरोधाभास.” 

“आदण कोण कोणते आहते ह ेपॅराडॉक्स.?” 



163 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“प्रडेेदस्टनेशन पॅराडॉक्स, बटूस्रॅप पॅराडॉक्स, गँ्रड फािर पॅराडॉक्स हा 

फार फेमस आह.े” 

“आदण यांचा अथक काय होतो टाईम रॅव्हलमध्य.े?” 

“आता प्रडेेदस्टनेशन पॅराडॉक्स महणज ेकाय असतो मादहतीय का ताई, 

समज त ला एखािी भतूकाळातली घटना बिलायची आह ेतर मग त ूकाय 

करतेस, टाईम रॅव्हल करून भतूकाळात येतेस आदण ती घटना बिल ू

पाहतेस पण तेव्हा त झ्या लक्षात येतं की ही घटना माझ्या म ळेच घडली 

आह.े मी जर भतूकाळात गेले नसत ेतर असं घडलच नसतं.” 

“अजनू जरा सोप्पं करून सांगशील.?” 

“उिाहरण घेऊ ताई एक. समज त झ्या दमत्राचा एक्सीडेंट झाला. त ला 

आता तो एक्सीडेंट थांबवायचा आह.े त ू भतूकाळात जाते आदण तो 

एक्सीडेंट थांबव ूपाहतेस पण तो थांबवताना त झा एक्सीडेंट होतो आदण 

तेव्हा त ला कळतं की समोर एक्सीडेंट झालेली व्यक्ती महणजे त झा दमत्र 

आह.े महणज ेह ेत झ्या म ळेच झालं.” 

“महणजे मी भतूकाळात गेले नसत ेतर..” 

“एक्सीडेंट झाला नसता.” 

“आदण ि सरा कोणता महणालीस तो.?” 

“बटूस्रॅप पॅराडॉक्स..” 

“हा काय आह.े?” 
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“एखािी गोष्ट भदवष्ट्यातनू भतूकाळात आणणे. 

“उिाहरण.” 

“समज भदवष्ट्यात त ूएक प स्तक दलहील. आदण कोणीतरी ते प स्तक 

त ला भतूकाळात दिलं. आदण त ला सांदगतलं ह ेप स्तक त ूदलदहल आहसे.. 

पण भतूकाळात त ला ते माहीतच नाही. पण त्याचा अभ्यास करून त ूतेच 

प स्तक दलदहतेस.” 

“असं कसं.” 

“असंच. महणनू तर ह ेदवरोधाभास आहते.” 

“आदण तो फेमस वाला महणालीस तो..” 

तसं अंतराने एक खडू घेतला आदण बाबांच्या खोलीत असणाऱ्या 

फळयावर ती काही दलहू लागली. “ह ेबघत ताई,” दतन ेफळयावर गँ्रड फािर 
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पॅराडॉक्स असं दलदहलं आदण दलहीत दलहीत बोल ू लागली. “ताई 

आकृतीकडे नीट काळजीपवूकक बघ महणजे त ला कळेल.” 

“हो.” 

“हा पॅराडॉक्स काय सांगतो मादहतीय का ? जर समज त झा जन्म झाला. 

बरोबर आदण त ू टाईम मशीन बनवलीस. तर मग त ू मागे भतूकाळात 

जाशील. त झ्या आजोबांना भेटशील. आदण त ूत्यांना मारून टाकशील.” 

“का.?” 

“असं समज फक्त.” 

“बर.” 

“जर त ूत झ्या आजोबांना मारलस तर त झ्या वदडलांचा जन्म होणार 

नाही. त झ्या वदडलांचा जन्म होणार नाही याचा अथक त झाही जन्म होणार 

नाही. आदण जर त झाच जन्म झाला नाही तर त ू टाईम मशीन कशी 

बनवलीस.” 

“याचा अथक टाईम मशीन बनली नाही. मग त ूभतूकाळात गेली नाहीस. 

त ूआजोबांना मारलं नाहीस. त झ्या वदडलांचा जन्म झाला, त झा जन्म 

झाला.” 

“मग माझा जन्म झाला तर मी टाईम मशीन बनवणार.” अदन्वता पटकन 

महणाली. 
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“बरोबर आदण ह ेचक्र असंच दफरत राहणार. इथे िोन पॉदसदबदलटी 

तयार होतात. एकतर त ूटाईम मशीन बनवतेस दकंवा एक तर त ूटाईम मशीन 

बनवत नाहीस. एकतर त झा जन्म होतो दकंवा त झा जन्म होत नाही.” 

“काही कळालं नाही मला अंतरा. अजनू सोप्या भार्ेत सांग.” 

 “बघ ताई. ही कॉन्सेप्ट कशी काम करत.े जर समज त ूभतूकाळात 

जाऊन काही बिललं तर त झं भदवष्ट्य बिलत.. महणजे त ूभतूकाळात जाऊन 

काहीच बिल ूशकत नाही. त्यान ेत झ्या भदवष्ट्यावर पररणाम होऊ शकतो. 

दनसगक त्या गोष्टीला परवानगी िणेार नाही.” 

“आदण जर समजा मी बिललं तर..?” 

“पदहली गोष्ट अशी आह ेकी तसं होऊ शकत नाही कारण की दनसगक 

त्या गोष्टीला परवानगी िणेार नाही. कारण की त ूभदवष्ट्यातनू भतूकाळात 

गेली आहसे तर मग त झ्या अदस्तत्वावर प्रश् उभा राहतो.” 

“तेव्हा ही कॉन्सेप्ट इथे लक्षात घेण्याची ही आह ेकी, जर त ूकाही 

बिललं तर त झी एक वगेळी टाईम लाईन स रु होते.” 

“महणजे.?” 

“महणजे असं की नवीन दवश्व तयार होत. िोन दवश्व तयार होतात. ज्यात 

त ूआहसे आदण ज्यात त ूनाहीस. वेळेवर याचा कोणताच पररणाम होत नाही 

तो फक्त ि भागला जातो.” अंतराने एक सरळ रेर्ा काढली आदण ती िोन 

दठकाणात दवरुद्ध बाजलूा नेली. “ताई आकृती बघ महणजे त ला कळेल.” 
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“महणजे िोन शक्यता.” 

“होय.” 

“आपलं ब्रह्ांड दकती मोठं आह ेमादहत आह ेत ला.?” 

“खपू मोठं आह.े” 

अंतरा गालात हलकीशी हसली. “आपल्याला कल्पना स द्धा नाही 

इतकं मोठं आह.े मदल्टपल टाईम लाईन, मल्टी य दनव्हसक याबद्दल त ला 

दकतपत मादहत आह ेताई.” 

“जेवढं दसनेमामध्य ेपादहलं दततकच.” 

“दजतकं त्यांनी िाखवलंय त्यापेक्षाही भरपरू मोठं आह.े आपलं दवश्व ह े

पसरत जात आह.े ते एक्सपांड होत आह.े” 

“हो पण दवश्वाचा आदण टाईम रॅव्हलचा कसा संबंध जोडू शकतो.?” 
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“दवश्व महणजे, ह े दवश्व आपण तयार करतो. या दवश्वाची रचना ही 

आपल्याम ळे होत.े” 

“कशी काय.?” 

“हचे जे मी त ला सांगत आह ेपॉदसदबदलटी. प्रत्येक गोष्टीला िोन बाज ू

असतात. एक पॉदझदटव्ह आदण एक दनगेदटव्ह. या िोन बाजचूी िोन दवश्व 

तयार होतात. जर समज त ूएखािा दनणकय घेतलास. तर त्या दनणकयाचं एक 

दवश्व तयार होत. आदण जर तो दनणकय घेतला नसतास तर त्या न घेतलेल्या 

दनणकयाचं एक दवश्व तयार होत.” 

“असं कसं होऊ शकतं.?” 

“कसं होऊ शकतं ह े मादहत नाही पण मल्टी य दनव्हसक कॉन्सेप्ट 

आपल्याला हचे सांगते. आदण ह ेआपल्या प राणातस द्धा सांदगतलेलं आह े

की आपण फक्त एकटे नाही आहोत. अशी भरपरू दवश्व आहते. आदण ही 

दवश्व आपल्याम ळे दनमाकण झाली आहते. आपण घेतलेल्या दनणकयाम ळे 

तयार झाली आहते.” 

“अशक्य.. महणजे ि सऱ्या एका दवश्वात माझ्यासारखीच एखािी 

अदन्वता अस ूशकते.” 

“होय. माझ्यासारखीच एखािी अंतरा अस ूशकते ध्र वी अस ूशकते.” 

“मग त्या दवश्वात स द्धा हचे घडत असेल.” 
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“किादचत थोडेफार बिल असतील. कारण आपल्या दनणकयावरती ते 

दडपेंड करत. एखाद्या दवश्वात ध्र वी हरवली नसेल. एखाद्या दवश्वात लक्ष्मी 

हरवली नसेल. काहीही होऊ शकत.” 

“मग अंतरा या िोघी या दवश्वातच हरवल्या नसतील कशावरून.?” 

अदन्वता गंभीर नजरेने महणाली. 

“ते अशक्य आह ेताई. कारण आपण जे बोलत आहोत ह ेकाही दसद्ध 

नाही. ह ेकोणीही पादहलं नाही. ही फक्त एक थेरी आह.े या फक्त संकल्पना 

आहते. आपण आपल्यासारख्याच दवश्वाचा शोध घेत आहोत परंत  अजनू 

आपल्याला ते सापडलं नाही. या गोष्टी आपल्या प राणात आहते आदण त्या 

खऱ्या अस ूशकतात असा आपला दवश्वास िखेील आह ेपरंत  आपण त्याच 

गोष्टीवर दवश्वास ठेवतो ज्या गोष्टी आपण डोळयान े पाहतो ज्या गोष्टी 

आपल्या समोर दसद्ध होतात.” 

“त ूज ेबोलत आहसे ते अशक्य आह.े आदण ह े दवश्व काही महणजे 

आपल्या बाजलूाच आह ेअसं नाही.” ह ेदवश्व संपणूक ब्रमहांडात आह.े आदण 

ब्रमहांडात आपण प्रवास करू शकत नाही. ती ताकि, ते ज्ान, ती 

टेक्नॉलॉजी अजनू अदस्तत्वात नाही.” 

अदन्वता प न्हा शांत झाली. कारण अंतरा बोलत होती ते काही प्रमाणात 

दतला पटत होतं.  
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“दवश्वाचं राहू ि.े आपण इथलं बोलयूा. बाबा ज्या अथी या गोष्टींचा 

अभ्यास करत होत ेदकंवा या गोष्टींवर संशोधन करत होते त्याअथी त्यांना 

नक्कीच असं काहीतरी कळालं असेल ज्यान ेते या गोष्टींचा अभ्यास करू 

लागले ही शक्यता अस ूशकत नाही का..?” 

“नाही सांग ूशकत.”  

“मी सांगते अंतरा. मला त झं मान्य आह ेकी टाईम रॅव्हल होऊ शकत 

नाही, ह ेअशक्य आह.े मग बाबा या गोष्टींचा दवचार का करत होत.े ते या 

दवर्यात संशोधन का करत होत.े त्यांना आवड होती, त्यांचं मनोरंजन होत 

होतं यासाठी ते ह ेसवक करत होत ेह ेमला पटत नाही.” 

“आता माझ ंऐक. मला असं वाटतं की बाबा लक्ष्मीला शोधण्यासाठी 

त्या दवर्याचा अभ्यास करत होत.े या दवर्यात संशोधन करत होत ेत्यांना 

खात्री होती की लक्ष्मी ही वेळेत क ठेतरी हरवली आह ेत्याम ळे ते वेळेचा 

अभ्यास करत होत.े” 

“पण ताई.” 

“साधी गोष्ट आह े अंतरा.. िोन म ली नाहीशा होतात. आपल्या 

नजरेसमोरून नाहीशा होतात. त्या कोणालाच दिसत नाहीत. असं कसं होऊ 

शकत. जर समज त्यांचं काही बरं वाईट झालं असेल तर आपल्याला 

काहीतरी दमळालं असतं. पण तसं काहीच झालं नाही. असं होऊच शकत 

नाही. बाबांना हीच गोष्ट माहीत होती. किादचत त्यांनी पादहलं होतं.” 
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“परंत  ताई महणत होती की बाबा त्यावेळी दतथे नव्हतेच. दतथे फक्त 

लहान म लं खेळत होतीत.” 

“मला ते बोलायचं नाही अंतरा. बाबांनी लक्ष्मीला गायब होताना 

पादहलं नसेल पण बाबांनी टाईम रॅव्हल होताना पादहल असेल तर.” अंतरा 

अदन्वताकडे गंभीर नजरेने बघ ूलागली. 

“ते कसं शक्य आह ेताई.” 

“अशक्य का नाही. तचू दवचार कर एखािी घटना त झ्यासमोर घडते 

परंत  ती शब्िात सांग ूशकत नाहीस कारण की त ला मादहत आह,े ह ेअशक्य 

आह ेआदण ते लोकांना पटणारच नाही. मी त्यांना समजावनू सांग ूशकणार 

नाही जोपयंत मला स्वतःला ते कळत नाही ह ेकसं काय होत आह ेते. मी 

लोकांना सांग ूशकत नाही की, अशा प्रकारे ही गोष्ट होऊ शकते. अशा 

पररदस्थतीत या गोष्टी मी कोणाला सांगेन. कोण माझ्यावरती दवश्वास ठेवेल.” 

“अंतरा दबलीव्ह मी बाबांना ह ेमाहीत होतं. त्यांचं ि िवै इतकं होतं की 

त्यावेळी त्यांना समजनू घेणार कोणी नव्हतं. त ूजरी असलीस तरी त ूफार 

लहान होतीस. या गोष्टी त ला तेव्हा कळाल्या नसत्या. बाबांना स्वतःला ह े

कसं होत आह ेह ेशोधायचं होतं महणनूच ते या गोष्टीत ग ंतनू गेलेत अंतरा. 

त झ्या लक्षात येतंय का.” 
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अंतरा स न्न झाली होती. दतला काही कळत नव्हतं. अदन्वता अशक्य 

असणारी गोष्ट होऊ शकते ह ेखात्रीन ेसांगत होती परंत  दतच्याकडे कोणता 

प रावा नव्हता. ती फक्त एक थेरी होती. 

“पण ताई. ह ेखरंच शक्य नाही. जरी टाईम रॅव्हल शक्य झालं तर ते 

अंतराळात होऊ शकतं पण ते होण्यासाठी ती पद्धत वेगळी आह ेताई ते 

समजनू घ.े” 

“कोणती पद्धत आह.े?” 

“बघ ताई, जर टाईम रॅव्हल होणार असेल तर आपण भदवष्ट्यात जाऊ 

शकतो पण भतूकाळात किादप जाऊ शकत नाही. दनसगक या गोष्टीला 

परवानगी िऊेच शकत नाही.” 

“असं नाही अंतरा.. आपल्याला ज्या गोष्टी कधी मादहत नव्हत्या याचा 

अथक असा नव्हता की त्या कधीच अदस्तत्वात नव्हत्या. या गोष्टी दनसगाकत 

होत्या, आपल्याला फक्त वेळ आली तेव्हा त्या कळाल्या. त ला काय वाटतं 

ह ेअंतराळ, ह ेब्रह्ांड ह ेआज दनमाकण झालं. नाही.. ह ेआधीपासनू होतं फक्त 

माणसू दवकदसत होत गेला तसं तसं त्याने ते शोधनू काढलं. त्या त्या वेळेला 

दनसगाकन ेत्याला मित केली.” 

“असेल ताई. पण आपण जे बोलत आहोत त्याला काही शास्त्रीय प रावे 

स द्धा हवेत ना. आता मी काय सांगत आह ेते आधी ऐक.” 

“बर बोल.” 
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“शास्त्रज्ांचं मत आह ेकी आपण भदवष्ट्यात टाईम रॅव्हल करू शकतो 

पण कसं ते ऐक. आईन्स्टाईन काय महणतो मादहतीय का, वेळ ही प्रत्येक 

दठकाणी वेगवेगळया गतीन े चालते. उिाहरण द्यायचं झालं तर जर त ू

अंतराळात प्रवास करत आहसे तर दजतका वेळ त ू अंतराळात प्रवास 

करशील त्यामानान ेपथृ्वीवर खपू वरे् उलटून गेली असतील.” 

“मग अंतराळवीर वर जाऊन प न्हा येतात ते.” 

“ताई प्रवास महणजे संपणूक अंतराळात प्रवास, संपणूक ब्रमहांडात प्रवास. 

दवशेर् करून ब्लॅक होल जवळचा प्रवास. कारण दतथ ेग रुत्वाकर्कण भरपरू 

प्रमाणात असतं.. वेळ दतथे जवळजवळ थांबतेच असा प्रवास.. हा प्रवास 

महणत आह े मी. जो अजनू झाला नाही. ह े एक शास्त्रीय मत आह.े जे 

आईन्स्टाईनने मांडलं आह.े ज्याला भरपरू शास्त्रज्ांनी पादठंबा दिला आह.े  

जेव्हा त ूअसा प्रवास करतेस आदण प न्हा पथृ्वीवर येत ेतेव्हा पथृ्वीवरती 

बरीच वरे् उलटून गेली असतील. त झ्यासाठी अंतराळातला एक दिवसाचा 

प्रवास, हा पथृ्वीसाठी दकतीतरी वर्ांचा प्रवास अस ूशकतो. याचा अथक त ू

जेव्हा पथृ्वीवर येशील तेव्हा भदवष्ट्यात आली असशील. या प्रकारच ंटाईम 

रॅव्हल होऊ शकतं. पण ह ेस द्धा अजनू झालं नाही. ह ेस द्धा एक शास्त्रीय मत 

आह.े एक संकल्पना आह.े” 

“टाईम रॅव्हल जर झालं तर आपण भदवष्ट्यात जाऊ शकतो  परंत  

आपण भतूकाळात जाऊ शकत नाही.” 
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“असेल अंतरा. तसंही असेल. पण ज्या प्रकारे त ूबोलत आहसे की ही 

फक्त संकल्पना आह ेबरोबर.” 

“होय.” 

“आदण शास्त्रज् त्यावर अभ्यास करत आहते.. त्यावर संशोधन करत 

आहते हहेी खरं.” 

“होय.” 

“मग अंतरा बाबांना एखािी संकल्पना कळाली असेल आदण ते त्यावर 

संशोधन करत असतील असं होऊ शकत नाही का..? बघ ना, त ूजरा ही 

खोली बघ. इथल्या वस्त ू बघ. इथली प्रत्येक गोष्ट अंतराळाशी, वेळेशी 

संबंदधत आह.े” अंतरा शांत होती. 

“अंतरा मला त झं सगळं पटतंय.. मला सगळया संकल्पना मान्य 

आहते.. पण माझं महणणं ऐकून घ.े मला फक्त इतकं बोलायच ंआह ेकी 

लक्ष्मीचं दकंवा ध्र वीचं गायब होणं ही काही साधी घटना नाही. त्या जर 

आपल्या जगात गायब झाल्या असत्या तर त्यांच्याबद्दल आपल्याला 

काहीतरी कळालं असतं. पण मला असं वाटत आह ेकी त्या गायब झाल्या 

आहते परंत  त्या आपल्या जगात नाहीत. त्या एका वेगळया जगात, एका 

वेगळया वेळेत गायब झाल्या असतील. आपण त्यांना इथे शोधत आहोत 

परंत  त्या इथे नाहीत. आपण त्यांना दतथ ेशोधायला हवं दजथ ेत्या आहते.” 
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“आदण याच जगाचा शोध बाबा घेत होत.े त्या जगात जाण्याचा रस्ता 

बाबा शोधत होत.े आदण त्या जगात जाण्यासाठीच त्यांचं टाईम रॅव्हल वर 

संशोधन स रू होतं. बघ ही प स्तक. बघ इथल्या वस्त.ू इथली प्रत्येक गोष्ट 

वेळेशी संबंदधत आह.े” 

“पण ताई, जर समज त्या गायब झाल्या, तर कशा गायब झाल्या. क ठे 

गायब झाल्या.. त्यांना आकाशाने उचललं की जदमनीने दगळलं. तसं असतं 

तर मग आतापयंत दकती तरी लोकं गायब झाली असती. याचा पण त ू

दवचार कर ना.” अदन्वता शांत झाली. अंतरा बोलत होती त्यात पण तथ्य 

होतं. 

ती शांत नजरेन ेबोल ूलागली, “अंतरा मला मादहत नाही त्या नेमक्या 

कश्या गायब झाल्या. त्यांना आकाशाने उचललं की जदमनीने दगळलं ह े

मला मादहत नाही. पण एवढं नक्की की त्या दनसगाकच्या मितीन ेक ठे तरी 

गायब झाल्यात. आता ते कसं झालं, काय झालं याचं रहस्य काय आह ेह े

मला मादहत नाही. मला वाटतं ते बाबांना मादहत होतं. आदण त्याचाच ते 

अभ्यास करत होत.े”  

“माझं असं ठाम मत आह ेअंतरा की, बाबांना टाईम रॅव्हल होऊ शकतं 

ह ेमादहत होत आदण ते कसं करायच ंदकंवा त्यासाठी काय हवं याच गोष्टीचा 

शोध ते घेत होत.े” 
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अंतरा शांतच होती. दतला क ठेतरी अदन्वताच महणणं पटत होतं परंत  

अदन्वताच्या बोलण्यावर दवश्वास ठेवायला कोणताच प रावा उपलब्ध 

नव्हता. ही फक्त एक थेरी होती. जी खरी स द्धा अस ूशकत होती दकंवा खोटी 

स द्धा अस ूशकत होती. अंतरा दवचारातच हरवनू गेली होती. 

•• 

३०-०१-१९२५ 

दिवसभर प्रयत्न करून िखेील टाईम रॅव्हल होत नव्हतं. परंत  रवी काही 

त्याची दजद्द सोडत नव्हता. दिवस आता मावळला होता. रात्र झाली होती. 

अधकचंद्राच्या प्रकाशात रवी दवचार करत बसला होता.  

त्याला काहीच स चत नव्हतं. लक्ष्मीने जे सांदगतलं ते खरं होतं. रवी इथे 

अडकून पडला होता. त्याला भदवष्ट्यात त्याच्या वेळेत जायच ंहोतं परंत  तो 

जाऊ शकत नव्हता. 

टाईम रॅव्हल बंि का झालं ह ेत्याला कळत नव्हतं. त्याचे प्रयत्न स रू 

होत.े त्यान ेप न्हा दवदहरीत उडी मारली. परंत  त्याचा काहीच उपयोग झाला 

नाही. टाईम रॅव्हल होत नव्हतं. त्याला आता भीती वाटत होती. जर तो 

इथेच अडकून बसला तर काय होईल या दवचारानेच त्याचं डोकं स न्न झालं 

होतं.. 
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त्यान ेशेवटचा एक प्रयत्न केला अन ्तोही अयशस्वी झाला. तो मान 

खाली घालनू प न्हा मास्तरांच्या घरी गेला. रवीला ओलादचंब आलेला 

बघनू मास्तर गोंधळून गेले होत.े  

“पाव्हणं ह ेकाय महणायचं.?” 

“काही नाही जरा दवदहरीत एक उडी मारली.” 

“रातच्याला.” रवीन ेहोकाराथी मान डोलावली. 

मास्तर त्याच्याकडे गंभीर नजरेने पाहू लागले त्यांना ह े काहीतरी 

भलतंच वाटू लागलं. त्यांनी घरात जाऊन कोरडा कपडा आणला आदण 

रवीला दिला. 

लक्ष्मी च लीसमोरच बसली होती. दतला काय होत आह ेह ेमाहीत होतं. 

परंत  ती काही बोल ूशकत नव्हती. मास्तर दतच्याजवळ गेले.  

“लक्ष्म ेजरा वाईच चाऽ करतीस का पावण्यास्नी.” लक्ष्मीने शांत म द्रते 

मान डोलावली. 

“लक्ष्म ेपाव्हण्याचं मला काय खरं वाटंना आता.. रातच्याला हीरीत 

पव्हून आल्यात. पव्हाय गेल्ते का जीव द्याय गेलते मला जरा शंकाच हाय..” 

मास्तर गंभीर चेहऱ्याने बोल ूलागले.  

“पाव्हण्याकडं लक्ष ठेवाय पायज.े उगा जीवाचं काय तर वंगाळ करून 

दघतील.” 

“दठवा लक्ष.” लक्ष्मी त्यांच्याकडं न बघताच महणाली. 
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“त ला आदण काय झालं महणायचं.?” 

“क ठं काय.” 

मास्तर जरा शांतच झाल ेअन ्बोल ूलागले, “लक्ष्मी आदन िोन दिस 

फकस्त कड काड.. त्यो गोंद्या आला की मी सवता पावण्यास्नी दघऊन 

जातो. मला बी कळतय खरं काय करायचं. हरवलेल्यास्नी वाट िावाय नको 

का..” 

मास्तरांनी लक्ष्मीच्या शांततेचा वेगळा अथक घेतला होता. परंत  दतच्या 

आत स रू असलेल्या थैमानाची त्यांना कल्पना नव्हती. दतन े भरल्या 

डोळयाने चहा पेल्यात काढला अन ्मास्तर तो पेला घेऊन बाहरे गेले. 

रवीन ेगरम गरम चहा दपऊन घशाला गरम केलं. मास्तरांचं बोलन रवीन 

ऐकलं होतं. त्याला त्यांची पररदस्थती कळत होती पण तो त्यांना काही मित 

करू शकत नव्हता. तो घरात गेला अन ्ख ट्टीवर अडकवललेी पॅटं घेऊन 

बाहरे आला. त्यान े दखशात हात घातला. पण त्याच्या एक गोष्ट लक्षात 

आली. त्याच्या जवळच ेपैस ेया वेळेत चालणार नव्हते. 

त्याच्या हाताला त्याचं ब्रेसलेट लागलं. ध्र वीचं पैंजण लागलं. त्याची 

सोन्याची एक चैन लागली. ही दतचं चैन होती जी त्यान े अदन्वताच्या 

वाढदिवसाला केली होती. यात स द्धा तोच सोनेरी रंगाचा एक छोटासा िगड 

होता जो त्यान ेहाटक शेपमध्य ेतयार केला होता. त्यान ेतो िगड काढला. ते 

काही सोन नव्हतं. तो िगड काढता काढता खाली पडला. 
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 त्याची नजर त्या िगडावरच दखळून रादहली. हा तोच िगड होता जो 

त्याला लहान असताना घरातल्या अडगळीच्या खोलीत एका पेटीत 

सापडला होता. सोनेरी रंगाचा चकाकणारा िगड. या िगडाम ळेच रवीची 

अन लक्ष्मीची भांडणं झाली होतीत. लक्ष्मी रडायला लागली तेव्हा त्याने 

हा िगड तोडून त्याचे िोन त कडे केले होत.े पण िगड तोडताच त्याचे िोन 

त कडे ह ेआणखी चांगले दिस ूलागले होत.े हा िगड आधीपेक्षा जास्त 

चकाकू लागला होता. तेव्हा त्यान ेएक िगड लक्ष्मीला दिला अन ्एक िगड 

स्वतः जवळ ठेवला. त्याला लहान असताना तेव्हा हा िगड महणजे 

सोन्याचा दहरा वाटत होता परंत  तसं नव्हतं. तो सोन्याचा िगड नव्हता. हा 

दवदशष्ट िगड होता. याचं उदद्दष्ट वेगळंच होतं जे रवीला अजनू कळालं 

नव्हतं. 

िगडाला पाहताच रवीच्या डोक्यात दवदवध प्रसंग येऊ लागले. हा िगड 

भेटल्या नंतरच लक्ष्मी गायब झाली होती. हाच िगड ध्र वीकडे असणाऱ्या 

चैनीत होता. अन ्हाच िगड रवीकडे असणाऱ्या चैनीत होता. त्याला हा 

ग ंता स टू लागला. काही काही गोष्टी त्याला कळू लागल्या. अन ्नकळत 

बऱ्याच दिवसांनी त्याच्या चेहऱ्यावर सकारात्मक हस ूआलं होतं. 

त्याला टाईम रॅव्हल कशाम ळे होत आह ेह ेकळाल होतं. तो घरी जाऊ 

शकत होता. त्यान ेसकाळीच इथनू दनघनू जाण्याचा दनणकय घेतला. 

•••• 
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चुकामूक 

 

३१-०१-१९२५ 

 

रवीन ेसकाळी डोळे उघडल ेतेव्हा तो एकटाच होता. मास्तर अन ्लक्ष्मी 

सकाळीच क ठे तरी गेले होत.े घरात मास्तरांची पोरं झोपनू होतीत. मास्तर 

क ठे गेले ह ेत्यांना काही समजत नव्हतं. तो उठला अन ्दवदहरीच्या दिशेने 

चाल ूलागला. 

त्याला आता इथनू दनघनू जायचं होतं परंत  मास्तर अन ्लक्ष्मी िोघेही 

क ठेतरी गेली होतीत. त्यांना भेटूनच इथनू जायचं असं त्यानं ठरवलं अन ्

दतथेच दवचार करत बसनू रादहला. 

•• 

१६-०२-२०२५ 

अदन्वता अन ् अंतरा सकाळीच गावात आल्या होत्या. अदन्वताचा 

दतच्या दथअरी वर प णक दवश्वास होता परंत  ते दसद्ध करण्यासाठी दतच्या जवळ 

कोणताच प रावा नव्हता. 

ती बाबांच्या खोलीतील वस्तूंवर प न्हा प न्हा नजर दफरवत होती. 

बाबांनी त्यांच्या खोलीतील दभंतींवर काढलेली रेखादचत्रे, चंद्राच्या दवदवध 
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आकृत्या, उल्कापात झालेल्या दठकाणची रेखादचत्र ेत्याबद्दलची मादहती ती 

लक्ष िऊेन पाहत होती. 

अंतरा बाबांच्या नोट्स, त्यांची प स्तकं प न्हा प न्हा चाळत होती. बाबांनी 

क ठे काय दलहून ठेवलं आह ेका ते शोधण्याचा प्रयत्न करत होती. 

अदन्वता उल्कापात झालेल्या दठकाणांची मादहती पाहताना दतला 

काही मादहती ओळखीच ंवाटू लागली. दतन ेती अंतराला िाखवली. 

“हो इथलीच मादहती आह ेती.” 

“त ला ह ेमादहत होतं.?” 

“हो महणजे सवांना माहीत आह.े इथे गावात उल्कापात झाला होता ते. 

रेकॉडक मध्ये आह ेते.” अदन्वता थोडी गंभीर झाली.  

“अंतरा त ला यात काही दवशेर् वाटत नाही.?” 

“नाही.. का..? आपल्या गावात उल्कापात झालाय यात दवशेर् काय. 

असा उल्कापात होत असतो. महाराष्ट्रात दकत्यके दठकाणी झालंय असं. 

यात आपलं गाव पण आह ेयात काही दवशेर् नाही.” 

अदन्वता तरीही गंभीर होती. 

“ताई मला कळतंय त ला काय बोलायचं आह ेते.. पण त ूजे दवचार 

करतेस तसं काही नाही. उल्कापाताचा आदण टाईम रॅव्हलचा काहीही 

संबंध नाही. िरू िरू पयंत नाही.” 

अदन्वता काहीच महणाली नाही. 



182 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“शास्त्रज्ांच काय मत आह.े?” 

“दवशेर् काही नाही. असं होत असतं. ह ेकाही वेळेशी संबंदधत नाही. 

आतापयंत तसं कधी आढळलं नाही.” 

“किादचत आता आढळेल.” 

“ताई..” अंतरा या गोष्टीला काहीही अथक नाही अशा नजरेने पाहू 

लागली. 

“दवचार कर ना अंतरा. या गावात उल्कापात झाला होता. आदण याच 

गावातनू िोन म ली बेपत्ता झाल्या आहते. अदतशय गढू पद्धतीन.े दवदचत्र 

वाटत नाही.” 

“ताई ज्या म ली बेपत्ता झाल्या आहते त्या हल्ली झाल्या आहते. 

उल्कापात शंभर वर्ांपवूी झाला होता. क ठेच जवळ जवळ संबंध नाही. 

आदण पदहली गोष्ट महणजे असं काहीही होऊ शकत नाही.” 

“का ?” 

“कारण तसं कधी झालं नाही. त्याला कोणता प रावा नाही. या िोन्ही 

वेगवेगळया गोष्टी आहते.” 

“पण अंतरा.” 

“प्लीज ताई. मला मादहत आह.े त ूकाहीतरी क्ल ूशोधायचा प्रयत्न 

करत आहसे पण ताई त ूबोलतेस ते इलॉदजकल आह.े त ला कसं समजाव ू
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मी.” तशी अंतरा प न्हा ती प स्तकं चाळू लागली. अदन्वता शांत झाली अन् 

त्या मादहतीत हरवनू गेली. 

अंतरा प न्हा प न्हा त्या नोट्स पाहत होती. प स्तकं चाळत होती. पण 

ठोस असं दतच्या हाताला काही लागत नव्हतं. दतन े वैतागनू ती प स्तकं 

दवस्कटली. अन ्डोक्याला हात लावनू बसली.  

अदन्वता दतला पाहून जरा नाराज झाली. अंतराचा मनस्ताप ती समज ू

शकत होती. दतला आपण उगाच यात ग ंतवनू घेत आहोत अन ्दतचा वेळ 

वाया घालवत आहोत असं दतला वाटू लागलं. ती अंतरा जवळ जाऊ 

लागली. 

अंतराने डोक्याला हात लावला असतानाच दतच्या नजरेला काही तरी 

दिस ूलागलं. दतन ेती प स्तकं हातात घेतली. 

श्रीधररावांनी दलदहलेलं ते एक प स्तक होत. त्याचं नाव “वेळेचे 

अंतरंग” असं होतं. त्या प स्तकाच्या िोन प्रदत दतच्या हातात होत्या. ती 

प स्तकं ती दनरखनू पाहू लागली. 

िोन्ही प स्तकांची त लना करू लागली. त्या िोन्ही प स्तकातली मादहती 

एकच आह ेका ह ेती तपास ूलागली. हळूहळू दतचा वेग वाढला. दतच्या 

भ वया उंचाव ूलागल्या. दतचे डोळे मोठे होऊ लागले. अदन्वताच्या लक्षात 

आलं दतला नक्कीच काही तरी महत्वाच कळाल होतं. 

“अंतरा.” 
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अंतराने दतला थांब असा इशारा करत ती प न्हा ती प स्तकं पाहू लागली. 

ती पळत पळत आतल्या खोलीत गेली अन ् दतन े वेळेचे अंतरंग या 

प स्तकाचा गठ्ठा उचलनू आणला. दतन ेत्या गठ््ठयातलं एक प स्तक काढलं 

अन ्प न्हा मादहती तपास ूलागली. 

ती त्या गठ््ठयातली प स्तकं काढत रादहली अन ् ि सऱ्या प स्तकाशी 

त लना करू लागली. दतच्या चेहऱ्यावरच ेहावभाव बिलल ेहोते. अदन्वता 

दतला फक्त पाहत होती. दतला स द्धा काय चाललं आह े याची कल्पना 

नव्हती.  

अंतराने मोबाईल घेतला अन ् त्या प स्तकात पाहून एक नंबर डायल 

केला. 

“हलॅो. सरस्वती प्रकाशन.. मी अंतरा िशेम ख.. श्रीधर रावांना ओळखत 

असाल.. हो हो हो.. तेच तेच.. मी त्यांची भाची आह.े. हो हो.. नाही त्यांची 

लहान म लगी बोलतेय मी.. ती माझी मोठी बहीण.. हो हो.. काम महणज े

मला एक दवचारायचं होत.. काकांनी प स्तक छापलं होतं एक.. हो हो तेच.. 

त्याबद्दलच..” 

अदन्वता दतला गंभीर होऊन पाहतच होती. 

“आता बाजारात दकतवी आवतृ्ती आह ेआपली.. बर बर.. दकती प्रदत 

होत्या.. बर बर.. बरोबर बरोबर.. होय आहते की.. होय होय.. ह्मममऽ ह्मममऽ.. 
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नाही ते बरोबर आह.े. होय होय.. चालेल चालेल.. कळवत ेकळवत.े. हो 

हो.. चला..” 

तसा अंतराने मोबाईल खाली घेतला. दतन ेि सरं प स्तक हातात घेऊन 

नंबर डायल केला अन ् ती मोबाईलच्या स्क्रीनकडे बघतच रादहली. ती 

तशीच डोक्याला हात लावनू ख चीवर बसली. अदन्वता दतच्या जवळ गेली. 

“अंतरा काय झालंय.. मला पण सांगशील..” 

अंतरा डोळे मोठे करून अदन्वताला पाहू लागली.  

“ताई त ूबरोबर बोलत होतीस. काका बरोबर होत ेताई.. ते आय ष्ट्यभर 

एकाच गोष्टीचं संशोधन करत होत.े ती आवड नव्हती. ते मनोरंजन नव्हतं. 

तो एक प्रयत्न स रू होता. स्वतःच्या म लीला परत आणण्याचा प्रयत्न स रू 

होता. लक्ष्मीला शोधण्याचा प्रयत्न स रू होता..” 

अदन्वताला चांगलाच धक्का बसला. ती जागची हलली. दतला आता 

कळून च कलं होतं.. ती अंतराला भरल्या डोळयांनी बघत होती. 

“होय ताई त ूबरोबर होतीस. ह ेएक टाईम रॅव्हल आह.े” अंतराने ते 

ि सरं प स्तक वर उचललं अन ्महणाली, “बटूस्रॅप पॅराडॉक्स.” अन ्भरल्या 

डोळयांनी ती पाहू लागली. 

अदन्वताला रडू कोसळलं ती ध्र वीच नाव घेऊन रडू लागली. अंतराचे 

ही डोळे भरून आले. ती दतच्या जवळ जाऊन ग ढघ्यावर बसली अन ्दतचं 

सांत्वन करु लागली.  
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िोघीही रडू लागल्या. काही वेळाने अंतरा शांत झाली दतन ेअदन्वताला 

शांत केलं. दतला पाणी दपऊ दिलं.. काही वेळाने अदन्वता शांत झाली.  

“ताई” अंतराने अदन्वताकडे हसनू पादहलं अन ् दतला दमठी मारली.. 

“त ूबरोबर होतीस ताई.. सॉरी माझं च कलं.. मी नाही पाहू शकल ेत झ्या 

नजरेने..” 

अदन्वतान ेप्रेमान ेदतच्या गालाला हात लावनू नकाराथी मान हलदवली. 

दतचे डोळे अजनूही भरले होत.े दतला बोलता येत नव्हतं. 

“गप ताई.. आता नको रडू.. आता ही रडायची वेळ नाही..” तसं बोलत 

अंतरा बोल ूलागली, “ताई ही िोन प स्तकं बघ.” अंतराने दतच्या हातात 

वेळेचे अंतरंग ही िोन प स्तकं ठेवली. “ही एकच प स्तकं नाहीत. ही प स्तकं 

िोन वेगवेगळया काळातील आहते.” अदन्वता दतचं बोलणं ऐकतच होती. 

“ताई ह ेजे प स्तक आह,े” अंतरा एका प स्तकावर बोट दनिशे करत बोल ू

लागली, “ते आत्ताचं प स्तक आह ेआदण ह े ि सरं भदवष्ट्यातलं प स्तक 

आह.े” 

“कसं ओळखलं त.ू?” 

“प्रकाशन दिनांक बघ.. प्रकाशक बघ.. िोन्ही वेगळे आहते. एक 

प स्तक नोव्हेंबर २०२४ चं आह.े प्रकाशक आहते सरस्वती प्रकाशन आदण 

तारीख आह े२६-११-२०२४. महणजे मागच्या वर्ीची.” 
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“आदण ि सरं प स्तक बघ.. २०५० सालच आह.े. प्रकाशक आहते ि वाक 

पदब्लकेशन हाऊस.. आदण आवतृ्ती आह ेअकरावी..” 

“आधी मला ही दप्रंदटंग दमस्टेक वाटली.. महणनू मी मादहती तपासली. 

थोडी प ढे मागे आह.े काही बिल आहते.. २०५० ची कॉपी आदण २०२४ 

ची कॉपी यात बिल आहते. या गठ््ठयातली सगळी प स्तकं सारखी आहते 

पण ह ेप स्तक वेगळं आह.े” 

“मी प्रकाशकाला फोन लाऊन कन्फमक केलं. आता बाजारात पदहली 

आवतृ्ती आह.े अजनू महणावी तशी दवक्री होत नाही.” तशी अंतरा शांत 

झाली अन ्प न्हा बोल ूलागली. “ताई गेज कर २०५० मध्ये या प स्तकाचा 

प्रकाशक कोण असेल.” 

अदन्वता गंभीर नजरेने महणाली, “रवी..” 

हो ताई.” अंतराने दतला मोबाईलची स्क्रीन िाखवली अन ् डायल 

केलेला नंबर िाखवला. अदन्वता गंभीर होती. 

“ताई ह ेप स्तक भदवष्ट्यातनू आलं आह.े हा बटूस्रॅप पॅराडॉक्स आह ेजो 

इथे दसद्ध झाला आह.े” अंतरा हसऱ्या नजरेन ेमहणाली. 

अदन्वता अजनूही गंभीर होती.  

“काय झालं ताई.?” 

“कोणी आणलं असेल ह ेप स्तक भदवष्ट्यातनू..?” अदन्वता गंभीर नजरेने 

महणाली. 
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“आणलं असेल कोणी तरी. पण ह ेतर दसद्ध झालं आह ेताई की टाईम 

रॅव्हल होऊ शकतं.” अंतरा हसत महणत होती. पण अदन्वता अजनूही गंभीर 

होती. 

“ताई त ला काय वाटतंय त झ्या मनात काय आह?े” 

अदन्वता गंभीर नजरेने मान हलव ूलागली अन ्बोल ूलागली. 

“काही नाही अंतरा. टाईम रॅव्हल तर इथे दसद्ध झालं आह ेपण..” 

“पण काय आता ताई.?” 

“ध्र वीला आपण क ठे शोधायचं. भदवष्ट्यात की भतूकाळात. ती आता 

क ठे असेल. काय करत असेल..?” 

“शांत हो ताई. आपण दतला शोधनू काढू. आपल्याला दनिान ह ेतर 

कळाल आह ेकी आपल्याला आता तपास कोणत्या दिशेने करायचा आह.े 

कोणत्या दृष्टीकोनातनू करायचा आह.े” 

अदन्वतान ेहोकाराथी मान डोलावली अन ्ती ख चीतनू उठली. ती प न्हा 

सगळया वस्तवूर नजर दफरव ूलागली. 

“क ठून स रुवात करूया..?” 

अंतरा दतला पाहून गालात हसली. अन ्दतन ेप न्हा अदन्वताला दमठी 

मारली.. “लव य ूताई..” तसं महणत ती बोल ूलागली. 

“आता बघ ताई आपल्याला ह े कळालं आह े की ही एक टाईम 

रॅव्हलची घटना आह.े महणजे लक्ष्मी, ध्र वी आदण आता रवी िािा ह ेवेळेत 
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क ठे तरी अडकले आहते. आपल्याला आता ह ेटाईम रॅव्हल कसं होतं ते 

ओळखायच ं आह े अन ् त्यांना परत आणायचं आह.े” अंतरा फारच 

उत्साहान ेबोल ूलागली. अदन्वता अजनूही शांत होती.  

“मग आपल्याला काय मादहत आह ेआता टाईम रॅव्हल कसं होत 

असेल.. कसं करायचं आह.े.?” 

तशी अंतरा एकिम शांत झाली. दतचा उत्साह एकिम कमी झाला. दतने 

डोक्यालाच हात लावला. 

“शीट.. शीट..” तसं महणत ती प टपटूू लागली. “हचे तर मादहत नाही 

आपल्याला.” 

“एक्झॅक्टली अंतरा. आपल्याला हचे माहीत नाही. बाबांना स द्धा हचे 

माहीत नव्हतं आदण ते याच गोष्टीच संशोधन करत होत.े टाईम रॅव्हल कसं 

होतं, ते करायच ंकसं.. आता आलं त झ्या लक्षात..” 

“हो ताई बरोबर.. सॉरी.. मी फारच एक्साईटेड झाल ेहोत.े.” 

“अस ूि ेसॉरी नको बोलसू बाळ.. ही एक्साईटमेंट वाढवणारीच गोष्ट 

आह.े. आदण ही गोष्ट त झ्याच लक्षात आली आह.े.” अंतरा अजनूही 

दवचारातच होती. 

“मला सांग अंतरा शास्त्रज्ांच्या मत ेआपण या गोष्टीचा कसा दवचार 

करू शकतो.” 

“महणजे..?” 
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“महणजे असं की त्यांच्या मत े आपण कसं काय रॅव्हदलंग करू 

शकतो..?” 

“तेच तर एक्झॅक्टली मादहत नाही. जसं की मी त ला सांदगतलं, आपण 

जर अंतराळातनू प्रवास करत आहोत आदण एका वर्ाकने पथृ्वीवर आलो तर 

आपण भदवष्ट्यात येतो. महणजे पथृ्वीवर बरीच वर्े उलटून गेलेली असतात. 

परंत  आपलं वय एका वर्ाकनेच वाढतं. पण इथे तर सगळं उलटच आह.े ह े

प स्तक भदवष्ट्यातनू भतूकाळात आल आह.े याचा अथक कोणीतरी ते घेऊन 

आलं आह.े शास्त्रज्ांचं असं मत आह ेकी आपण भतूकाळात माग ेजाऊ 

शकत नाही आदण ह ेप स्तक भदवष्ट्यातनू भतूकाळात आलं आह.े आता ह े

कसं तेच मला कळत नाही या गोष्टीचं काय लॉदजक असेल.” 

“कळेल कळेल. वेळ लागेल. पण नक्की कळेल. आपण यावर चचाक 

करू.” 

“चालेल.” 

“मला सांग शोधायचं झालं तर आपण त्यांना क ठे शोध ू शकतो 

भतूकाळात की भदवष्ट्यकाळात.?” 

“खरं सांग ूतर ताई मला कळतच नाहीय.े ते नेमके भदवष्ट्यात गेलेत की 

भतूकाळात अडकले आहते ह ेसांगण ंखरंच अवघड आह ेकारण की वेळ 

ही स रूच असते. थांब त ला सांगते.” तसं अंतराने एक खडू घेतला अन ्
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फळयावर एक लांब आडवी रेघ ओढली. रेर्ेचे दतन ेतीन भाग केले अन ्

बोल ूलागली. 

“ताई ह ेबघ.. हा पदहला भाग आह ेभतूकाळ जो घडून गेला आह.े हा 

मधला भाग आह ेवतकमानकाळ जो घडत आह.े आदण हा दतसरा भाग आह े

भदवष्ट्यकाळ जो घडणार आह.े  

आता सध्या आपण वतकमानात आहोत बरोबर. पण भतूकाळ जो घडून 

गेला आह े तो 

आपल्याला 

मादहत आह.े 

आदण 

भदवष्ट्यकाळ 

जो घडणार 

आह ेतो आपल्याला मादहत नाही. परंत  या वेळेला भतूकाळ, वतकमानकाळ, 

भदवष्ट्यकाळ ह ेदतन्ही काळ एकदत्रत स रू आहते वेगवेगळया कालखडंात.”  

“आपल्यासाठी भतूकाळ घडून गेला, वतकमान काळ घडतोय आदण 

भदवष्ट्यकाळ घडेल. परंत  वेळ असं काम करत नाही. वेळ ही स रूच असते.” 

“आता आपल्याप ढे हा प्रश् आह े की आपण त्यांना भतूकाळात 

शोधायचं की भदवष्ट्यकाळात शोधायचं. आदण त्यापेक्षाही मोठा प्रश् हा 

आह ेकी आपण त्यांना शोधायचं कसं. आपण त्यांच्या जगात जायच ंकसं. 
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आपण त्यांच्या कालखंडात पोहोचायचं कसं. आदण जर पोहोचलो तर प न्हा 

परत आपल्या वेळेत यायचं कसं. ही गोष्ट फार महत्तवाची आह ेताई. कारण 

की जरी आपण त्या कालखंडात गलेो तर प न्हा आपल्याला आपल्या 

कालखडंात येण ंफार गरजेचं आह ेनाहीतर अनथक घडू शकतो.” 

“काय होईल.?” 

“एकाच कालखंडात िोन अंतरा राहू शकत नाहीत ताई. एकाच 

कालखडंात िोन अदन्वता राहू शकत नाहीत. जी ज्या काळातली आह े

दतला त्या काळात असणं गरजेचं आह ेतसं नाही झालं तर यान ेभदवष्ट्याला 

धोका पोहोच ूशकतो.” 

“महणजे जरा अजनू दवस्तार करून सांग.” 

“ह े बघ ताई.. मदल्टपल टाईम लाईन ही गोष्ट ऐकून मादहत असेल 

त ला.” 

“होय.” 

“ही कॉन्सेप्ट कशी आह े मादहतीय का, एकाच वेळी आपल्या 

मदल्टपल टाईम लाईन स रू असतात. आता उिाहरण घ ेआपण बोलत 

बसलो आहोत. तर आपली ही टाईम लाईन स रू आह.े आपण ि पारी 

जेवलो ती आपली वेगळी टाईमलाइन होती जी घडून गेली होती. त्याच्याही 

आधी आपण सकाळी नाष्टा केला ती आपली वेगळी टाईम लाईन होती जी 

घडून गेली होती. उद्या सकाळी आपण प न्हा नाश्ता करू उद्या ि पारी आपण 
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प न्हा जेवण करू. या िोन्ही वेगवेगळया टाईम लाईन या अजनू घडायच्या 

असतील आपल्या बाबतीत परंत  त्या भदवष्ट्यात घडत आहते.  

अशावेळी आपण त्या टाईम लाईन मध्ये गेलो आदण दतथेच अडकून 

बसलो तर आपलं सध्याचं वतकमान अदस्तत्वात राहणार नाही. आपण ज्या 

टाईम लाईन मध्ये अडकून बस ूतीच आपली टाईम लाईन होऊन जाईल. 

आदण तचे आपलं वतकमान होईल. परंत  त्या टाईम लाईन मध्य ेऑलरेडी 

एखािी अंतरा अस ू शकेल, अदन्वता अस ू शकेल अशा पररदस्थतीत 

कोणाला तरी एकालाच राहावं लागेल. एका टाईम लाईन मध्ये एकच 

व्यक्ती.  

अदन्वता गंभीर होती. 

“मग रवी आदण ध्र वी कोणत्या टाईम लाईन मध्ये असतील. त्यांना 

त्यांच्यासारखेच रवी आदण ध्र वी भेटल ेअसतील का.?” 

“हचे तर आपल्याला मादहत नाही ताई. ते नेमके कोणत्या टाईम लाईन 

मध्ये आहते.” 

िोघीही शांत झाल्या.  

अदन्वता बोल ूलागली, “अंतरा ह ेप स्तक बाबांनी कधी दलदहल.?” 

“प्रकादशत तारीख तर २०२४ आह.े” 

“होय पण याचा अथक त्यांनी एका वर्ाकत दलदहलं असेल असं तर 

नसेलच ना. ते पवूीपासनू दलहीत असतील.” 
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“होय असं अस ूशकत.” 

“त ला काही आठवत आह े का की त्यांनी केव्हापासनू दलहायला 

स रुवात केली असेल.?” 

“नाही ताई. त्यांनी जेव्हा प्रकादशत केलं तेव्हाच मला कळाल. 

“बर याआधी कधी ह ेप स्तक त झ्या नजरेला पडलं होतं का.?” 

“नाही. बाबा फार िक्ष असायचे त्यांच्या वस्तूंबद्दल. आता आपण जो 

पसारा केला आह ेना, हाच पसारा जर ते आता इथे असते तर इथे नसता. 

पसारा तर िरू आपण स द्धा येथ ेबसलो नसतो. बाबा त्यांच्या वस्त ूफार जपनू 

ठेवायचे. स रदक्षत ठेवायच.े” 

“महणजे त्यांना ह े प स्तक फार पवूी दमळालं आह ेआदण त्यानंतरच 

त्यांनी असा अभ्यास केला असेल. या संकल्पनेचा अभ्यास केला असेल 

आदण जेव्हा त्यांना स्वतःला या गोष्टी कळू लागल्या, कळाल्या तेव्हा त्यांनी 

ह ेप स्तक दलदहण्याचा दनणकय घेतला असेल.” 

“हो मला ह ेपटलं आह.े अगिी माझ्या मनातलं बोललीस. माझं स द्धा 

हचे महणणं आह.े” 

“रवी घर सोडून कधी गलेा होता.?” 

“बरीच वरे् झाली आता.” 

“तरी त झ्या मादहतीन सार.” 

“कॉलेज स रू असतानाच काहीतरी गेला होता. ” 
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“महणजे त्यावेळी लक्ष्मी नव्हती.” 

“होय बरोबर. खरंतर काकांचे आदण िािाचे सतत वाि व्हायचे.” 

“कशावरून.?” 

“ताई मला सांगायची की काकांचं रवीकडे लक्ष नाही. त्याला काय हवं 

नको, त्याच्या दफदलंगची त्यांना पवाक नाही. आदण रवीला या गोष्टीचा फार 

राग यायचा. वाईट वाटायचं.” 

“आपल्यावर कोणी प्रेम करणांर नाही याचं िािाला ि ःख होतं. त्याची 

आई लहान असताना वारली. आजी स द्धा फार वर्क नव्हती. एकूलती एक 

बदहण होती ती स द्धा हरवली. बापाचं स द्धा लक्ष नाही. त्याला वाटायचं की 

दनिान वदडलांनी त्याच्याकडे लक्ष द्यावं. त्याची दवचारपसू करावी. पण 

त्यांनी तसं कधीच केलं नाही.” अदन्वता शांत होती. 

“अंतरा असं अस ू शकतं, जेव्हा लक्ष्मी हरवली त्यानंतर बाबा या 

गोष्टीचा जास्त अभ्यास करू लागले. पण बाबा याच गोष्टीचा अभ्यास का 

करू लागले.?” 

“महणजे ताई.?” 

“महणजे बघ.. असं समज काकांना टाईम रॅव्हल ही गोष्ट माहीतच नाही. 

त्यांचा या गोष्टीशी काही संबंध नाही. अशा पररदस्थतीत बाबा काय 

करतील.?” 

“नक्कीच पोदलसात जातील.” 
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“बरोबर. ते पोदलसांना तक्रार करतील पोदलसांकडून अपेक्षा करतील 

की पोलीस त्यांची म लगी त्यांना शोधनू ितेील. पण बाबांनी काय केलं.” 

“काकांनी पोदलसांकडून अपेक्षा ठेवली नाही.” अंतराला काहीतरी 

लक्षात आल्यासारखं ती महणाली.  

“याचा अथक..” 

“होय.” अदन्वतान ेहोकाराथी मान डोलावली. 

“याचा अथक लक्ष्मी हरवण्याआधीच त्यांना माहीत होतं की टाईम 

रॅव्हल होऊ शकतं.” िोघीही एकत्रच महणाल्या.  

“याचा अथक त्यांना माहीत होतं. टाईम रॅव्हल होऊ शकत ह े त्यांना 

माहीत होतं. पण जेव्हा लक्ष्मी हरवली तेव्हा त्यांनी ते कसं होतं याचा शोध 

घ्यायला स रुवात केली.” अंतरा बोल ूलागली. दतच्या आता लक्षात येत 

होत. 

“बरोबर.” 

“महणजे ह ेप स्तक लक्ष्मी असतानाच काकांना दमळालं होत.” 

“होय.” 

“पण का आदण केव्हा. काय कारण असावं आदण कोणी त्यांना दिलं 

असाव.?” 

“तेच तर कळत नाही. त्यांना प स्तक लक्ष्मी हरवण्या अगोिर का 

दमळालं असावं. त्यांना ते कोणी दिल असावं. आदण ज्यान ेत्यांना ते प स्तक 
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दिलं असेल त्यांनी काकांना लक्ष्मी हरवणार आह ेह ेसांदगतलं का नाही. तो 

ती गोष्ट थांबव ूशकत होता. त्यानं असं का केलं नाही.” 

“पॅराडॉक्स ताई. जसं की मी त ला सांदगतलं आपण भतूकाळ बिल ू

शकत नाही त्यान ेभदवष्ट्य अदस्तत्वात येणार नाही.” 

“जर भतूकाळ बिलायचा नव्हता तर मग भदवष्ट्यातनू कोणी 

भतूकाळात का गेलं असेल हा प्रश् राहतोच ना अंतरा.?” अंतरा शांत 

झाली. 

“होय बरोबर.?” िोघीही दवचारात गेल्या.  

“आता ताई..?” 

“बघ.ू. दवचार करू आपण.. जे काही आह ेते बाबांच्या संशोधनावरच 

आह.े आपल्याला बाबांनी जे संशोधन केल आह ेत्याचाच अभ्यास करावा 

लागेल. त्यादशवाय आपल्याला काही कळणार नाही.” 

“पण ताई इतकी वर्क बाबांना जे कळालं नाही ते आपल्याला तरी कसं 

कळेल.. आपण कोणाची मित घ्यायची का..?” 

“नाही अंतरा च कूनही नाही.. माझी म लगी तर कोणी शोधणार नाही 

उलट या गोष्टीला एक वगेळीच  दिशा दमळेल.” 

“बरोबर.. शास्त्रज्ांचा झ ंड येईल आदण आपल्यालाच आपल्या 

जागेतनू बाहरे काढेल. ह ेआपल्यालाच शोधाव लागेल.” 

“अंतरा ही गोष्ट आपल्यातच राहू ि ेप्लीज.” 
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“हो ताई. ही गोष्ट फक्त त झ्यात आदण माझ्यातच राहील नको काळजी 

करू.” अदन्वता शांत होऊन प न्हा ख चीवर बसली. दतची नजर खोलीभर 

दफरू लागली. 

•• 

३१-०१-१९२५ 

संध्याकाळ उलटून रात्र होत आली तरी मास्तर अन ्लक्ष्मीचा पत्ता 

नव्हता. रवी पडवीत त्यांची वाटच बघत बसला होता. मास्तरांची म लं 

खेळताना पाहून त्याला ध्र वीची आठवण येत होती.  

ि रून त्याला बैलगाडीचा आवाज येऊ लागला. बघता बघता बैलगाडी 

जवळ आली अन ्त्याला मास्तर अन ्लक्ष्मी दिस ूलागले. 

“पाव्हणं कसा हाय जोड..?” मास्तर िारात बैलगाडी थांबवत बोल ू

लागले. रवी त्यांना बघनू गालात हस ूलागला. 

“पाव्हणं करमलं नसलं इळभर व्हय का नाय.. आवो त मच्या करताच 

गेल्यालो दहच्या बाऽ कडं गाडी आणाय…” तस ेमास्तर त्यांच्याकडे बघनू 

गालात हसल.े 

“सकाळ पारी जाऊ कोल्हापरूला. जरा वाईच पडतो मया. त मही बी करा 

आराम. प्हाऽटं प्हाऽटं दनघ.ू” रवीने डोळे भरल.े मास्तर त्यांच्यासाठी काय 

काय करत होत े ह े पाहून त्याला बरं वाटू लागलं. मास्तर आत जाऊन 

गोणपाटावर पडले. लक्ष्मी लांबनूच त्यांना पाहत होती. 
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“िािा भाकर खाऊन घ.े” 

रवी बघतच होता. 

“बाऽ महणज ेकोण..?” 

“मया इथं आल ेतवा..” तशी लक्ष्मी शांत झाली.. “माझ्या बाऽ न माझा 

सांभाळ केला िािा. त्यांची लेक हाय मी आता.” रवी शांत होऊन पाहू 

लागला. 

“लक्ष्मी मला त झ्याशी काही बोलायचं आह.े” तसं महणत तो दतला 

घरापासनू थोड लांब घेऊन गेला. 

“काय ते िािा..?” 

“मला घरी कसं जायच ंते कळालं आह”े रवी उत्साहात बोल ूलागला. 

लक्ष्मी गोंधळून पाहू लागली. 

“काय झालं लक्ष्मी.?” 

“जा मग िािा..” 

“काय.?” 

“व्हय.” 

“त ूपण चल.” 

“न्हाई िािा. आता माझं जग इथंच हाय.” 

“काय बोलतेस लक्ष्मी.” 
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“व्हय िािा.. आता लय उशीर झाला. आता मया क ठं बी जाऊ शकत 

नाय.. इथं माझी लेकरं बाळ हाईत.. माझा नवरा हाय.. त्यास्नी सोडून मया 

जाऊ शकत नाय..” लक्ष्मीन ेडोळे भरले.. रवीन ेस द्धा डोळे भरल.े 

“असं नको बोल ूलक्ष्मी.” 

“व्हय िािा हीच खरं हाय. ही माझं सत्य हाय.. मला ती नाकारता यायचं 

न्हाई.” रवीच्या डोळयांत पाणी येत होतं. तो रडू लागला. लक्ष्मी स द्धा 

म सम स  लागली. 

रवी शांत झाला अन ् बोल ू लागला, “लक्ष्मी एक दवचारू खरं खरं 

सांगशील..?” लक्ष्मीन ेन सतीच मान डोलावली. 

“त झ्या पररदस्थतीला त ूमला जबाबिार मानतेस का गंऽ..?” तसं महणत 

त्यान ेप न्हा डोळे भरल.े लक्ष्मीन ेत्याला दमठी मारली अन ्प न्हा रडू लागली. 

“न्हाई िािा त झी यात काय बी चकू न्हाय. नदशबात जी घडायचं असत 

ती घडतच. त्याला आपनू काय बी करू शकत न्हाई..” तशी ती त्याला घट्ट 

दमठी मारू लागली. रवी स द्धा रडू लागला. 

लक्ष्मीन ेमग स्वतःला सावरलं. रवीचे डोळे प सले. त्याची समजतू घाल ू

लागली. 

“िािा त ूसवताला पापी समज ूनगं.. हीच माझ ंआय ष्ट्य व्हतं.. त ूजा 

इथनं त झी दजंिगी इथं बरबाि नगो करुस.. क णाला ि सरा मोका दमळत 
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न्हाई.. त ला त्यो दमळाला हाय.. जा त झ्या जगात परत.. त झ्या लेकीला 

शोध.. ती दतथंच क ठं तर असंल.. इथं ती आली न्हाई..” 

रवी शांत झाला. ती महणत होती ते खरं होतं. ध्र वी दतथ ेआली असती 

तर आधी त्यांच्या घरात गेली असती. दवदहरी पासनू जवळ लक्ष्मीचं घर 

होत. जरी त्या घरात ती गेली नाही तरी या गावात क ठे तरी कोणी तरी दतला 

पादहलं असतं. पण तसं काहीच झालं नव्हतं. रवी घरी जाण्याचा दनणकय 

घेतो. 

“लक्ष्मी त ला सोडून एकट्याला जाऊ वाटत नाही.” तसं महणत त्याने 

प न्हा डोळे भरल.े लक्ष्मीन ेडोळयात पाणी आणनू त्याच्या गालाला हात 

लावला. 

“िािा जी हुतं ती चांगल्यासाठीच हुतं बघ.. आपली भेट त्याला करून 

द्याची हुती महणनू त ूइथं आलास बग.” 

रवीने प न्हा दतला दमठी मारली अन ् रडू लागला. “मला माफ कर 

लक्ष्मी. मला माफ कर.” 

लक्ष्मी शांत होती. रवीची मनदस्थती ती समज ूशकत होती. दतने त्याला 

शांत केलं अन ्घरी जाण्याचा सल्ला दिला. रवी शांत झाला त्यान ेदखशातनू 

रुमाल काढला अन ् दतला दिला. त्या रुमालात त्यान े त्याच ंसोनं बांधलं 

होतं. 

“ही काय..?” 
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“आता माझ्या जवळ हचे आह ेलक्ष्मी त ला द्यायला.. त झं स ख त ला 

मी िऊे शकलो नाही.” त्यान ेप न्हा डोळे भरल.े 

“नगो िािा..” 

“नाही बोल ूनकोस लक्ष्मी.. नाही तर आय ष्ट्य भर मी स्वतःला माफ 

करू शकणार नाही.” लक्ष्मीन ेडोळे भरून तो रुमाल हातात घेतला. 

“लक्ष्मी जाऊ मी आता.” दतन ेत्याच भरलेल्या डोळयाने त्याला होकार 

दिला. “मास्तरांना सांग मी दजथनू आलो होतो दतथं परत गेलो.” 

दतनं न सतीच होकाराथी मान डोलावली. रवी भरलेल्या डोळयांनी मागे 

दफरला. तो नाहीसा होई पयंत लक्ष्मी दतथेच उभी रादहली. दतच्या भरलेल्या 

डोळयांनी रवीला नाहीसं होताना पादहलं अन ्ती रडत रडत घरात च ली 

समोर जाऊन बसली. 

•• 

रवी दवदहरीजवळ आला होता. त्याला दवहीर प णकपणे साफ दिसत होती. 

पाण्यात अधकचंद्र उठून दिसत होता. 

टाईम रॅव्हल का होत नव्हतं ह ेत्याला आता कळालं होतं. त्याच्याकडे 

असणारा सोनेरी िगड हा टाईम रॅव्हल होण्यासाठी कारणीभतू होता. 

त्याला आता ते कळालं होत. तो जेव्हा जेव्हा पाण्यात उतरला होता 

तेव्हा त्याच्याकडे त्याचा िगड नव्हता. त्यान ेत्याच्या वस्त ूरुमालात बांधनू 

घरात ठेवल्या होत्या. पण आता त्याच्याकडे तो िगड होता. तो घरी जाऊ 
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शकत होता. तो हळूहळू पाण्यात उतरला. त्याला आता ध्र वीची आस 

लागली होती. त्याच्या जगात जाऊन तो दतला शोधनू काढणार होता. 

•• 

लक्ष्मी एकसारखी त्या रूमालाकडे बघत बसली होती. दतला दतच्या 

बालपणीच जग आठवत होत. ती ज्या दिवशी हरवली तो दिवस आठवत 

होती. लक्ष्मी लक्ष्मी महणनू प्रत्येक जण दतला आवाज िते होतं. दतच्या 

कानावर ते पडत होतं. 

ती सवांना च कवत दवदहरीत उतरली होती. अन ् पायथ्याशी येऊन 

बसली होती. दतन ेपाण्यात पादहलं तेव्हा दतला चंद्र साफ दिसत होता. दतला 

असं वाटत होतं की तो दतच्या जवळच आह.े ती त्याला हात लावण्याचा 

प्रयत्न करू लागली अन ्त्याला हात लावायला जाताच ती पाण्यात पडली. 

पाण्यात पडली अन ्कायमची एका वेगळया जगात हरवनू गेली. 

ती दवदहरीबाहरे आली खरं दतचं घर दतला दमळत नव्हतं. दतची माणसं 

दतला दिसत नव्हती. ती रडू लागली अन ्रडता रडताच ती जागीच बेश द्ध 

झाली. 

दतचा डोळा उघडला तेव्हा कोणीतरी दतच्या जवळ बसल होतं. ती 

व्यक्ती दतची दवचारपसू करत होतं. ती फक्त रडत होती. त्यांनी दतच्या 

हाताला धरलं अन ्घरी नेलं. 
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लक्ष्मीच्या डोळयातनू एक एक थेंब त्या रुमालावर पडत होता. दतने 

त्या रुमालाची गाठ सोडायला घेतली अन ्कोणीतरी बाहरेुन मास्तरांना 

आवाज दिला. मास्तर गाढ झोपेत होत.े लक्ष्मी उठली अन ्िारात जाऊन 

उभी रादहली. रात्रीच्या अंधारात दतला घाऱ्या डोळयाची व्यक्ती हसताना 

दिस ूलागली. 

“गोंिा लवकर आलास बाबा आदण जरा पंधरवड्यान यायच ंहोतास.” 

तसा गोंिा गालात हस ूलागला. 

“आवो काय सांगायचं त मास्नी मामाची ल्याक आज्यारी पडली नव्ह 

का.. दतला दघऊन कोल्हापरूला जावं लागलं.” 

“व्हय का.. तसं सांगनू जाया ईत नव्हतं मंग.. सकाळ पातरू येतो महणनू 

शान गेलास अन ्आज उगवलास व्ही..” तसा गोंिा गालात लाजला. 

“व्हय जरा उशीरच झाला. मास्तर झोपल्यात व्हय..?” 

“व्हय.” 

“बर बर गाडी ठेवल्या.” 

“उपकार केलास.” 

गोंिा अजनूही हसत होता. 

“सकाळच्यान येतो.” 

“न्हाई आलास तर लय उपकार व्हतील.” तसा तो हसत हसत दनघनू 

गेला. लक्ष्मी तोंडातल्या तोंडात काहीतरी प टपटूू लागली. 
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“कोण गं..” मास्तर अधकवट झोपेत पाहू लागले. 

“गोंद्या..” लक्ष्मी जरा रागातच महणाली. 

“आता आला वी यो उंडगीचा. आणली का गाडी.” 

“व्हय.” 

“क ठ आय घालाय गेल्याला..?” 

“मामाची पगूी महण आज्यारी हुती.. दतला दघवनू गेल्याला 

कोल्हापरूला.” तसं ऐकताच मास्तर हस ूलागले. 

“हसाय काय झालं त मास्नी.?” 

“पगूी हाय वी मामाला त्येच्या.. आमास्नी गंडवायलाय..” 

“पगूीच हूती आवो.. मला पैंजाण दिसल्या वाणी झाल्यालं.” 

“घावली असंल कोण तर बाय..” 

“अवो न्हाई बारक्या प रीचं पाय व्हतं..” तसं ऐकताच मास्तर उठून 

बसल.े. 

“बारकी पगूी.. काय सांगदतयास.. आधी का सांगाय न्हाईस मला..” 

“मला वाटलं असंल खरंच.” 

“ख ळया बोड्याची हाईस लक्क्ष्म.े.” तशी लक्ष्मी एकिम गंभीर झाली. 

मास्तर गडबड करत उठल.े  

“पाव्हणं क ठायत..” तसे ते रवीला इकडेदतकडे शोध ूलागले. 
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“बघ बघ.. बोलाव त्यास्नी.. तवर त्या रांडच्याला धरून दठवतो मया..” 

तसं महणत मास्तर पळत गेले. 

लक्ष्मी एकिम गंभीर झाली. दतने हातातल्या रुमालाची गाठ सोडली. 

त्यात दतला पैंजण दिसलं. अन ्ते तसंच एक पैंजण होतं जे दतने अंधारात 

बैल गाडीत पादहलं होतं. दतला कळून च कलं. दतचे डोळे भरून आले अन ्

ती तशीच दवदहरी जवळ पळू  लागली. 

ती धावत धावत “िािा-िािा” हाका मारत दवदहरीजवळ आली. रवीला 

शोध ूलागली. पण दतला रवी दिसेनासा झाला. दतने दवदहरीत डोकावनू 

पाहीलं. 

दतला फक्त ब डब डे येताना दिसल.े काही क्षणांत पाणी प न्हा संथ झालं 

अन ्त्या संथ पाण्यात अधकचंद्र प न्हा उठून दिस ूलागला. 

लक्ष्मी “िािा-िािा” करत ओरडू लागली. ओरडता ओरडता रडू 

लागली. दतच्या तोंडातनू आता आवाज दनघत नव्हता. ती फक्त रडत होती. 

दतला उशीर झाला होता. वेळ दनघनू गेली होती. ती रडता रडताच त्या 

काळोखात रवीला शोधण्याचा प्रयत्न करू लागली अन ् जीवाच्या 

आकांताने त्याला आवाज िऊे लागली. पण दतला कोणताच प्रदतसाि 

दमळत नव्हता. ती फक्त त्या काळोखात पाहू लागली. 

•••• 
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काळाचं चक्र 

 

रवी दवदहरीत डोकावनू पाहू लागला. त्याला कोणीतरी आवाज िते 

आह े असं वाटू लागलं. तो तसाच काही वेळ दवदहरीत डोकावनू पाहू 

लागला. ब डब डे दनघनू गेले अन ् पाणी प न्हा दस्थर झालं. रवीला आता 

कोणताही आवाज ऐकू येत नव्हता. तो सरळ समोर बघनू चाल ूलागला. 

वातावरणातली िमट हवा त्याला जाणव ू लागली. त्यान ेआसपास 

पादहलं. त्याला दतथल्या पररसरात थोडा बिल जाणव ू लागला. तो हा 

पररसर नव्हता जो त्यान े१९२५ मध्ये पादहला होता. तो हा पररसर नव्हता 

जो त्यान े२०२५ मध्ये पादहला होता.  

त्याची नजर प न्हा गंभीर झाली. तो वेगाने चाल ूलागला. त्याला आता 

काही घरं दिसत होती पण त्याला अजनूही त्याची गाडी दिसत नव्हती. 

त्याचं घर दिसत नव्हतं. 

तो घराजवळ जाऊन उभा रादहला. दतथ एका घराच बांधकाम स रू 

होत. ते बांधकाम त्याच्याच घराचं होतं. त्याला कळून च कलं तो अजनूही 

त्याच्या जगात आला नव्हता. टाईम रॅव्हल झालं होतं परंत  तो प न्हा एका 

वेगळया जगात आला होता. वेगळया कालखडंात आला होता. त्याच डोकं 

स न्न पडलं. आता काय करावं ते त्याला कळत नव्हत. तो प न्हा मागे 

दफरला. अन ्दवदहरीच्या दिशेन ेजाऊ लागला. 
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“क णाकडं काम हुतं व्हय.” तोच त्याला मागनू कोणाचा तरी आवाज 

आला. तो हळूहळू माग ेदफरला. 

“क णाकडं काम हुतं महणायचं. क ठल्या गावच त मही. असं का 

दभजलायसा महणायचं.?” 

एक पचंवीस-सव्वीस वर्ाकचा तरूण म लगा रवीची चौकशी करत होता. 

तो म लगा त्याला जराजरा ओळखीचा वाटू लागला. 

“पाव्हणं.. क ठल्या गावचं महणायचं त मही.. इथं क णाच्यात काम 

काढलं.?” 

“म ंबईचं.” 

“मंबई.. क णाकडं आला महणायचं.. ?” 

रवी शांत झाला. त्याला काय बोलायचं ते कळेना. 

“ह ेघर.” 

“माझंच हाय.. त मही कोण महणायचं.. नाव काय त मचं..?” तो 

एकिमच गांगारून गेला. समोरचा तरूण म लगा त्याची चौकशी करतच 

होता.. “क णाच्यात आलाय महणायचं..” 

“मास्तर.” 

“कोण मास्तर.?” 

“लक्ष्मी.” 

“लक्सा अक्का..?” 
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“होय.” 

“दतच्यात व्हय.” 

“हो.” 

“ती न्हाई इथं. गेल्या गावाला.. दतचं कोण महणायचं त मही..?” 

“त ूकोण..” रवीन ेत्याला अडवत दवचारलं. 

“मया श्रीधर. इथ ऱ्हातो मया..” 

रवी बघतच रादहला. ती व्यक्ती कोण ते आता त्याच्या लक्षात आलं 

होतं. ते त्याचे बाबा होत.े ते अजनू तरुण होत.े तो त्यांना पाहत रादहला. 

“आज तारीख काय ?” 

“काय..?” श्रीधरन ेप्रश्ाथकक नजरेन ेपादहलं. 

“आजची तारीख..?” 

“आज व्हय.. तेवीस तारीख..” 

“मदहना..” 

“जानेवारी..” तो अजनूही प्रश्ाथकक नजरेन ेपाहत होता.  

“ह ेसाल कोणतं स रू आह.े?” 

“काय..?” 

“ह ेसाल कोणत स रू आह.े?” 

“श द्ध हाय नव्ह ंका त महास्नी..?” 

“सांगा ना.” 
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“पंच्याहत्तर साल चाल ूहाय ही..” 

रवी स न्न पडला होता. त्याच डोकं स न्न पडलं होत. त्यान ेटाईम रॅव्हल 

केलं होतं. पण तो अजनूही त्याच्या वेळेत आला नव्हता. तो भदवष्ट्यात तर 

आला होता पण फक्त पन्नास वरे् प ढे. १९७५ मध्ये. याचा अथक तो अजनूही 

भतूकाळात अडकून होता.  

तो तसाच प ढे चाल ूलागला. श्रीधर त्याला मागनू आवाज िते रादहला. 

रवी वेगात चाल ूलागला. 

•• 

१७-०२-२०२५ 

अदन्वता दवचारात हरवनू गेली होती. ती कोणत्या दवचारात आह ेह े

अंतराला कळत होत. बराच वेळ ती येऊन बसली होती. पण अदन्वताला 

अजनू ते कळालंच नव्हतं. 

“ताई क ठे हरवली आहसे.?” अदन्वता श द्धीत आली अन ्गोंधळून 

अंतराकडे पाहू लागली. 

“त ूकेव्हा आलीस.?” 

“कधीची आली आह ेमी.” 

“अपवूाक.” 

“ताई गेली म ंबईला.” तशी अदन्वता प न्हा शांत झाली. 
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काल रात्री अपवूाक प न्हा म ंबईहून आली होती. जाधवांची दतन ेप न्हा भेट 

घेतली होती. परंत  ध्र वीच्या प्रकरणात काहीही यश दमळालं नव्हतं. जाधव 

अजनू दतथेच अडकून होते. आप्पा पाटील यांच्याकडून िखेील त्यांना काही 

लीड दमळत नव्हती. अपवूाक फार नाराज झाली होती. 

दतन े अदन्वताची समजतू घातली. लवकरात लवकर आपण दतला 

शोधनू काढू इतकंच ती बोल ूशकली. 

आज ि पारी अपवूाक प न्हा म ंबईसाठी रवाना झाली. अंतराने अदन्वताला 

खाली गावात सोडलं होतं. ती एकटीच दतथ े दवचार करत बसली होती. 

अंतरा येताच ती श द्धीत आली. 

“काही सांदगतलं नाहीस ना.?” 

“नाही गं ताई. दवश्वास नाही का माझ्यावर.” 

“तसं नाही गं.” 

“नको काळजी करुस. मला पररदस्थती काय आह े ते कळतं.” तशी 

अंतरा हलकसं गालात हसली. 

“मग ताई आता क ठून स रुवात करू या.?” अंतरा दवर्य बिलत 

अदन्वताला बोलतं करू लागली. 

“काही कळेनासं झालं आह.े त ूमदल्टपल टाईम लाईनची जी कॉन्सेप्ट 

सांदगतलीस तेव्हा पासनू नको-नको ते दवचार मनात येत आहते.” 

“महणजे.?” 
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“काय सांग ूआता.” 

“बोल तरी.” 

“त ूमहणालीस, रवी कोणत्याही टाईम लाईन मध्ये अस ूशकतो. ध्र वी 

स द्धा कोणत्याही टाईम लाईन मध्ये अस ूशकते.” 

“हो.” 

“मग ते एकमेकांना भेटणार कसे. कशावरून ते एकाच टाईम लाईनमध्ये 

असतील. एक इकडे तर एक दतकडे असंही होऊ शकतं.” 

“हो.” 

“रवीच ठीक आह ेतो मोठा आह.े त्याला या गोष्टी आता पयंत लक्षात 

आल्या असतील. पण ध्र वीच काय. दतला काय मादहत असणार ह.े दतला 

थोडी कळणार आह ेदतची टाईम लाईन कोणती. त्यात पण भतू, वतकमान, 

भदवष्ट्य यातल्या कोणत्याही कालखंडात ती अस ूशकते. त्या एवढ्याशा 

म लीला काय कळणार अंतरा. या गोष्टी आपल्यालाच नीट कळत 

नाहीयेत.” तशी अदन्वता शांत झाली. 

“बरोबर आह ेताई त झं. पण इतका गोंधळ करून घेऊ नकोस. ही फक्त 

संकल्पना आह.े” 

“असेल अंतरा. टाईम रॅव्हल ही स द्धा एक संकल्पना होती. पण आता 

ती खरी दनघाली आह.े मग कशावरून ह ेस द्धा खरं नसेल.” अंतरा शांत पाहू 

लागली.  
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“दनघेल ताई काही तरी मागक दनघेल. नको काळजी करू.” 

“अजनू आपल्याला टाईम रॅव्हल कसं करायच ंते मादहत नाही.. त्यांची 

टाईम लाईन शोधन तर खपू िरू.. आदण त्यांना शोधणं तर आणखी िरूची 

गोष्ट.” अदन्वता आणखी दचंतेत गेली. 

“ताई मला एक कळत नाहीय.े.” 

“काय ?” 

“जर िािा स द्धा वेळेत क ठे अडकला असेल तर तो परत का येत नाही. 

महणजे बघ लक्ष्मी लहान होती, ध्र वी लहान होती त्यांना या गोष्टी कळणार 

नाहीत पण िािा मोठा आह ेत्याला तर लगेच कळालं असेल. मग तो परत 

का येत नाही. त्याला कोणती गोष्ट अडवत असले.” अंतरा दवचार करू 

लागली. अदन्वताही त्याच गोष्टीचा दवचार करू लागली.. 

अंतराने खडू घेतला अन ्फळयावर काही गोष्टी दलहू लागली. त्यावर 

ती चालता चालता दवचार करू लागली. 

“ताई आपल्याला काय मादहत आह.े?” 

“काय मादहत आह.े?” 

“टाईम रॅव्हल होत आह ेते मादहत आह.े” 

“होय.” 

“एक्झॅक्ट क ठून होत आह ेते अजनू मादहत नाही.” 

“होय..” 
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“नेमकं कसं होतं आह ेते मादहत नाही.” 

“हो.” 

“िािान ेटाईम रॅव्हल केलंय. त्याला काय मादहत असणार मग.. तसं 

महणत अंतरा बोल ूलागली. “टाईम रॅव्हल होत आह.े. टाईम रॅव्हल क ठून 

होत आह.े. टाईम रॅव्हल कशाम ळे होत आह ेह ेमादहत असेल िािाला..? 

नाही मादहत.. मादहत असतं तर तो इथे आला असता. आदण इथे तो येत 

नाही याचा अथक त्याला मादहत नाही यायचं कसं.” 

“अस ूशकतं. दकंवा तो अडकला असेल कशात तरी. कोणत्या तरी 

संकटात.” 

“ह ेही अस ूशकतं. पण ताई आपण बाकी सगळी संकट बाजलूा ठेव ू

थोड्या वेळासाठी. आपला एकच म ख्य प्रश् आह ेत्यावर लक्ष िऊे.” 

“िािाला मादहत नाही यायचं कसं पण तो प्रयत्न करत असले एवढं 

नक्की. मग त्याला काय अडवत आह.े” अंतरा दवचार करू लागली. 

अदन्वता दतचं बोलण समजनू घेऊ लागली. अंतरा फळयावर काही 

काही दलदहत होती. ते प न्हा प न्हा खोडत होती. दतला काही कळत नव्हतं. 

दवचार करून करून आता दतचं डोकं ठणकू लागलं होतं. 

“अंतरा शांत हो. ” अदन्वता दतला शांत आवाजात महणाली. दतने 

न सतीच मान डोलावली. 

“अंतरा या वातावरणातनू जरा बाहरे जाऊ या.” 
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“का.?” 

“थोडं डोक्याला आराम िऊे या. दवचार करून करून आणखी टेन्शन 

येतं. थोडं ररलॅक्स होऊ.” 

“त ूबोलतेस ताई ररलॅक्स व्हायला.” 

“होय. त्यादशवाय उत्तर दमळणार नाही. चल जरा बाहरे जाऊन येऊ.” 

तशी अदन्वता उठली. अंतरा ही दतच्या मागोमाग जाऊ लागली. 

“क णीकडे जायचं ताई.?” 

“चल काही तरी खाऊन येऊ.” 

“बर. लोणी डोसा खाऊ या..?” 

“चालेल. पण गिीच्या दठकाणी नको.” 

“नाही. दतथे नाही नेणार त ला.” 

“ह्मममऽ.” 

अंतराने गाडी स रू केली. काही वेळातच त्यांची गाडी कोडोलीत 

पोहोचली. अंतरा गिीची दठकाणं टाळायचा प्रयत्न करत होती. अन ्दतला 

एक चांगलं हॉटेल दिसलं.  

“ताई इथला पण चांगला असतोय जाऊ या..?” 

“चालेल..” 
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िोघीही हॉटेलात गेल्या. मनसोक्त त्यांनी खाण्याचा आस्वाि घेतला. 

अंतरा जरा उत्सादहत वाटू लागली. त्यांच खाणं होताच त्या दतथनू 

दनघाल्या. 

अंतराने गाडी स रू केली तोच दतला एक फोन आला. 

“मममा का फोन करतेय आता..?” तसं महणत दतन ेफोन उचलला. 

“बोल की मममा.. कोडोलीत आलोय ताई सोबत.. नाही डोसा 

खायला.. त ला आण.ू. बर.. पप्पांच्या कपाटात बघ की.. बर बर.. फोटो 

पाठव हाय तवर घेते.. बर..” 

“ताई जरा बस इथंच.. काय झालंय आत्या आलीय.. दतच्या गोळया 

दवसरल्या ती.. मी आले जरा घेऊन..” 

“बर.. ये लवकर.” 

“ह ेकाय गेले आदण आल.े. समोरच आह ेमेदडकल.” तसं महणत अंतरा 

गाडीतनू उतरली. ती समोरच्या मेदडकलमध्य े गेली. मोबाईल दतच्या 

कानाला होता. तो कानाला तसाच ठेवनू ती केदमस्ट सोबत बोलत होती. 

अदन्वता गाडीत बसनू फक्त दतला पाहत होती. ती एका मदेडकल मधनू 

ि सऱ्या मेदडकल मध्ये, प न्हा दतसऱ्या मेदडकलमध्य ेदफरतच होती. काही 

वेळाने ती अदन्वताला दिसेनाशी झाली. अदन्वतान ेपाच एक दमदनटे वाट 

पादहली अन ् दतला फोन केला. तो व्यस्थ लाग ूलागला. अदन्वतान ेफोन 

ठेवताच दतला अंतराचा फोन आला. 
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“अगं क ठे गलेीस.?” 

“आह ेआह ेइथेच आह ेमेदडकल मध्ये आलेच.”  

“बर. लांब जाऊ नकोस. ये लवकर.” अदन्वता काळजीन े बोल ू

लागली. दतने फोन ठेवला. 

अदन्वता गाडीत बसनू अंतरा क ठे दिसते का ते पाहू लागली. दतची नजर 

दतला शोध ूलागली. अन ्ती दिसली. वेगात येताना दिसली. ती आली अन ्

गाडीत बसली. 

“ताई सॉरी.. त ूठीक आहसे ना..?” 

“हो. क ठे गेली होतीस..?” 

“अगं या गोळया जगावेगळया.” तोच दतचा फोन वाज ूलागला. 

“ममम,े त ूमहणत्यास त्या कंपनीच्या गोळया न्हाईत इथं. पायज ेअसल 

तर या घेते बघ.. कोडोली पालथी घातली मया.. इथं न्हाईत या कंपनीच्या.. 

त ूपप्पास्नी सांग.. महणाव भदनला काय पायज ेते बघा.. माझ्या मागं लाग ू

नका.” तसं दतन ेफोन ठेवला. अन ्गाडी चाल ूकेली. 

“काय झाल अंतरा.?” 

“काय नाय गं ताई.. आत्याबाई आलीय.. गोळया दवसरून आदण इथं 

आमच्या डोक्याला ताप.” 

“काय झालं काय नेमकं.?” 

“ती ज्या कंपनीच्या गोळया खाते त्या कंपनीच्या गोळया नाहीत इथं.” 
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“मग.” 

“आता ताई गोळी गोळी असत्या. क ठल्या कंपनीची का असेना. 

आजार बरा होतोय न्हवं त्यानं..” तशी अदन्वता गालात हस ूलागली. 

“ती आदण दतचा भाऊ बघल.. इथ आमही जी हुडकालोय ती आमहाला 

दमळंना आदण दहच्या गोळया आदण क ठनं आण ू हुडकून..” तसं महणत 

अंतराने गाडी घराच्या दिशेने वळवली. 

अदन्वता हसता हसता एकिम शांत झाली. गंभीर झाली. ती एकिमच 

अंतरा काय महणाली ते ऐकतच रादहली. 

“अंतरा मला वाटतंय आपल्याला जे उत्तर हवंय ते दमळालं आह.े” 

“काय..?” 

“होय.. घरी चल सांगते मी..” 

•• 

२३-०१-१९७५ 

रवी श्रीधरचा डोळा च कवनू प न्हा दवदहरी जवळ आला होता. त्याचं 

डोकं काम करायचं बंि झाल होत. त्याला वाटत होत की तो आता त्याच्या 

वेळेत येईल पण तसं झालं नव्हतं. तो अजनूही वेळेत अडकून पडला होता. 

त्याला आता ध्र वीची आणखी काळजी वाटत होती. कारण इथे प न्हा 

ध्र वीला शोधावं लागणार होतं. रवीला नेमकं आता हचे कळत नव्हतं की 

ध्र वी नेमकी क ठे हरवली असेल. 
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कारण दतला गायब होऊन पाच दिवस झाले होते. पण ह ेपाच दिवस 

त्याच्या जगातल्या वेळेन सार झाले होत.े तो भतूकाळात माग े माग ेजात 

होता त्याला आता वेळेच गदणत कळत नव्हतं. 

तो डोक्याला हात लावनू तसाच बसला होता. 

तेवढ्यात त्याला श्रीधरचा आवाज आला. 

“पाव्हणं अहो दकती आवाज द्यायचं त मास्नी. इथं कवासं आलासां..?” 

रवी त्याला पाहताच रादहला. तो अचानक क ठून आला ते त्यालाही 

कळत नव्हतं. त्याला आता त्याच्या मितीची गरज होती. तो बोल ूलागला. 

“बाबा.” 

“काय..” तसा रवी एकिम शांत झाला. त्यान ेडोळे एकिम घट्ट बंि 

केले. 

“माझे बाबा आजारी आहते.” 

“श्रीधर गोंधळून पाहू लागला.” 

“कशानं.?” 

“वय झालंय.” 

“बर..” 

“माझी म लगी हरवली आह.े” श्रीधर प न्हा गोंधळात पडला. 

“पाव्हणं नेमकं काय झालंय.?” 
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“माझी म लगी हरवली आह ेदतला मी शोधत आह.े दतला घेऊन मला 

लवकरात लवकर माझ्या बाबांजवळ जायचं आह.े” रवीन ेएवढं बोलनू एक 

दन:श्वास सोडला. श्रीधर त्याला गंभीर नजरेन ेपाहू लागला. 

“क ठं हरवली पगूी.. काय नाव दतचं.. केवढी हाय ती..?” 

“इथंच हरवली. झाले एक चार पाच दिवस. ध्र वी नाव आह ेदतचं.. आठ 

वर्ांची आह ेती..” 

“नाव काय महटलासा..?” 

“ध्र वी.” 

“ि रवी” 

“ध्र  वी..” रवी हळूहळू सांग ूलागला. 

“लयच अवघड नाव हाय.” रवी शांत होता. 

“त मही अशा एखाद्या म लीला पादहलं आह ेका.?” 

श्रीधर आठवण्याचा प्रयत्न करू लागला. 

“त महाला नक्की खात्री हाय ती इथंच हरवल्या.?” 

“होय.” 

तसा तो प न्हा दवचारात गेला अन ्बोल ूलागला. 

“बघा पाव्हणं. माझ्या घराचं काम चाल ूहाय. मी इथंच असत य. जर 

का क णी हरवल्याल असत तर माझ्या घरा महोरं आलं असतं. त मही 
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महणतायसा चार पाच िीस झालं. मला तर अशी क ठली प्वॉर दिसाय न्हाई.” 

रवी एकिम शांत झाला. नाराज झाला. 

“त मही चार पाच िीस झालं महणता तर मग आता कसं आला. त मही 

क ठं व्हता.?” रवीला काय बोलावं ते कळेना. रवी शांतच रादहला. त्याला 

श्रीधर बोलतोय त्यावर दवश्वास ठेवावा की इथेच दतचा शोध घ्यावा ह े

कळेनास झालं. 

मास्तर कोण आहते ह ेश्रीधरला अजनू मादहत नव्हतं. पण लक्ष्मीला तो 

ओळखत होता.  लक्ष्मी इथं आता नव्हती. लक्ष्मीन े बाबांना ओळखल 

असेल का याची त्याला शंका वाटू लागली. तो शांतच होता. 

“पाव्हणं घरी चला. जरा वाईच तोंडाव पाणी मारा. च्याऽ घ्या. शोध ू

त मच्या लेकीला. ही गाव काय लय मोठं न्हाई. दचली दपली लय न्हाईत. 

त मची प्वॉर इथं हरवली असती तर सगळया गावात कळालं असतं. नका 

काळजी करू.” 

रवीला कळून च कलं ध्र वी इथे नाही. ज्या अथी श्रीधर बोलत होता त्या 

अथी ती इथे नव्हती. त्यान ेलगेच दतथनू दनघायचा दवचार केला. 

“बर. श्रीधर, माझा एक दमत्र इथंच दतला शोधतोय. मी दिसलो नाही 

तर तो स द्धा क ठं तरी हरवनू जाईल.” 

“क ठ हरवतोय. इल की आपल्या घरला..” 

“नाही नको. त ूहो प ढे. मी येतोच.” 
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तसा श्रीधर जरा शांत झाला अन ्बोल ूलागला, “या तवर गावकऱ्यांस्नी 

बोलावतो.” 

“हो चालेल.” 

श्रीधर माग ेदफरला. तो दिसेनासा होताच रवी दवदहरीत उतरला.त्याला 

दवदहरीत गोलसर चंद्र स्पष्ट दिस ूलागला. त्यान ेपाण्यात उडी मारली. काही 

क्षण पाण्यावर ब डब डे आले अन ्ि सऱ्या क्षणात दवदहरीवरच पाणी संथ 

झालं. 

•• 

१७-०२-२०२५ 

अंतराने गाडी एका बाजलूा लावली.. अदन्वताला धरत ती घरात घेऊन 

गेली. िोघीही वरती श्रीधर रावांच्या खोलीत गेल्या. अदन्वताने फळा प सला 

अन ्खडू घेऊन काही तरी दलहू लागली. 

“अंतरा आता ह ेबघ, असं समज आपण इथे आहोत.” ती एक बाण 

काढत महणाली. 

“बर.” 

तसंच दतन ेवरच्या भागात सात-आठ बाण काढल.े अन ्बोल ूलागली, 

“अंतरा ही मेदडकल ि कानं ज्या ि कानात त ू गलेीस. त ला एका दवदशष्ट 

कंपनीची गोळी हवी होती.” 

“हांऽ.” 
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“अंतरा त ूि कानात जात होतीस. दतकडे पयाकय होत ेपण त ूती गोळी 

घेत नव्हतीस. त ला ज्या कंपनीची गोळी हवी आह े तीच गोळी शोधत 

होतीस..” 

“होय.” 

“इथे असंच होतंय. रवी इथनू 

त्या ि कानात जातोय पण दतथं थांबत 

नाही. कारण दतथं त्याला जे हवं आह े

ते दमळत नाही.” 

अंतरा बघत रादहली. दतला 

कळून च कलं. 

“शीट शीट ताई.. माझ्या लक्षात 

कसं काय आलं नाही ह.े.” तशी ती 

खडू हातात घेऊन दलहू लागली. 

“जीपीएस ताई.. िािाला जीपीएस दमळत नाहीय.े आदण हाच तर टाईम 

रॅव्हलचा ड्रॉबॅक आह.े. शीट शीट… एवढी छोटीशी गोष्ट माझ्या लक्षात 

कशी आली नाही.” तशी ती ख चीवर डोक्याला हात लाऊन बसली. 

“बरोबर आह ेना माझं.” 

“१००%. बरोबर दठकाणी बोट ठेवलं आहसे ताई. टाईम रॅव्हल मध्ये 

सवाकत महत्तवाची गोष्ट आह े महणज ेयोग्य वेळी योग्य दठकाणी पोहोचणे. 
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आपण दसनेमांमध्ये पण हचे पाहतो की टाईम रॅव्हल महणजे भदवष्ट्यात दकंवा 

भतूकाळात योग्य दठकाणी योग्य दिवशी योग्य वेळी पोहोचणे. जे प्रत्यक्षात 

शक्य नाही. आदण दसनेमांमध्ये आपल्याला तेच क ठल्यातरी यंत्राच्या 

मितीने शक्य होत आह ेअसं िाखवलं जातं.” 

“याचा अथक िािा प्रत्येक ि कानात जातोय. महणजेच तो प्रत्येक टाईम 

लाईन मध्ये जातोय. पण त्याला योग्य ती गोळी दमळत नाही. महणजे त्याची 

टाईम लाईन त्याला दमळत नाही. तो योग्य दठकाणी योग्य वेळी कसं जायच ं

ह ेशोधतोय. बरोबर ताई. मला ह े पटलं. त झं जे महणणं आह े तेच माझ ं

महणणं आह.े. ही शक्यता अस ूशकते.” 

“पण ताई यातनू आपली टाईम लाईन शोधणं फार अवघड आह.े” 

“कसं काय.?” 

“मल्टी य दनव्हसक आठवतंय. आपल्यासारखच ि सरं दवश्व. 

आपल्यासारखीच ि सरी लोकं.” 

“मी एक बोल ूअंतरा.” 

“हो ताई.” 

“मल्टी य दनव्हसक ह ेकॉन्सेप्ट असेल, मी ते मानते. पण मला वाटतं की 

आपल्या केसमध्ये मल्टी यदूनवसक दकंवा मदल्टपल टाईम लाईन या शक्यता 

होत नसाव्यात.” 

“कशावरून.” 
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“कारण आपल्याकडे भदवष्ट्यातनू आलेलं प स्तक आह.े” 

“मग त्याचं काय. ?” 

“याचा अथक कोणीतरी आह ेजो ह ेहोऊ नये दकंवा ह ेव्यवदस्थत व्हावं 

यासाठी प्रयत्न करतोय.” 

“कोण असले मग तो.” 

“एकतर रवी दकंवा रवीचे बाबा. आदण मला असं वाटतं की रवीच 

असावा. कारण की सध्या रवीच एक आह ेजो या दतघांमध्ये हुशार आह.े 

रादहला प्रश् रवीच्या बाबांचा तर जर त्यांनी ह ेप स्तक भतूकाळात आणलं 

असतं तर त्या वेळच्या रवीच्या बाबांनी त्यांना ओळखलं असतं. आदण 

त्यांनी लक्ष्मीला हरवनू दिलं नसत.” 

“महणजे त ला असं बोलायचं आह ेकी रवी िािा या टाईम लाईन मधनू 

दफरत आह.े” 

“होय. हा रवीच 

अस ूशकतो.. त्याला ह े

टाईम रॅव्हल कसं काम 

करतंय ते कळत 

नाहीय.े तो फक्त 

काळात प ढे-माग े

दफरतोय.” 
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अदन्वतान ेखडू हातात घेऊन एक सरळ रेघ ओढली. 

“आदण ही दसंग्य लर टाईम लाईन आह.े महणजे रवी आपल्याच दवश्वात 

आह ेइथे मल्टीव्हसक नाही. रवी फक्त वेळेत प ढे-माग ेदफरतोय. इथे मदल्टपल 

टाईम लाईन आहते पण या सवक घडामोडी एका सरळ रेर्ेमध्येच घडत 

आहते.. आदण ही सरळ रेर्ा महणजे फक्त आपलं दवश्व.. भतूकाळातलं, 

वतकमानातलं, भदवष्ट्यातलं..” 

अंतरा दतन ेकाढलेली आकृती पाहतच रादहली. दतला ते पटू लागलं. 

“ध्र वी एकतर भदवष्ट्यकाळात असेल दकंवा भतूकाळात असेल पण 

एकाच टाईम लाईन मध्ये असेल. लक्ष्मीच स द्धा असंच. 

महणजे याचा अथक असा की आपल्याला जर कळालं की टाईम रॅव्हल 

कसं होत आह ेतर आपण त्या दिवशी जाऊन ती घटना थांबव ूशकतो.” 

“बरोबर.” 

“आदण रवीला हचे कळत नाहीये की टाईम रॅव्हल करून योग्य दिवशी 

योग्य वेळेत कसं जायचं, तो फक्त दफरत आह.े” 

याचा अथक ताई आपल्यालाच इथनू हालचाल करावी लागणार कारण 

आपल्याकडेच बऱ्यापैकी मादहती आह.े िािा दतथे एकटाच आह.े त्याला 

कोण मित करत असणार. त्याम ळेच तो अजनू इथे आला नाही.” 

“होय अंतरा. हचे ते कारण आह.े” 
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“ताई आपल्याला लवकरात लवकर टाईम रॅव्हल कसं होत आह,े ते 

कसं काम करतं या गोष्टी शोधनू काढाव्या लागतील जर आपण जे बोलत 

आहोत ते खरं असेल आदण िवे करो असंच होत असावं तर मग िािाला 

आपण शोध ूशकतो. आपण घरी आण ूशकतो. लक्ष्मीला हरवण्यापासनू 

वाचव ूशकतो. ध्र वीला हरवण्यापासनू वाचव ूशकतो.” 

“होय अंतरा ह ेआपण सवक काही करू शकतो. फक्त टाईम रॅव्हल कसं 

काम करत आह ेह ेआपल्याला कळू ि.े” 

“आपण एक काम करू प न्हा एकिा सवक गोष्टींवर नजर दफरव.ू घरात 

आणखी काही सापडतं का ते पाहू. मला असं वाटतंय बाबांनी याबद्दल 

संशोधन केलं असणार. नक्कीच त्यांना आपल्यापेक्षा जास्त मादहती 

असणार.”  

“होय ताई मला स द्धा तेच वाटतय.” तसं महणत त्या िोघीही प न्हा त्या 

वया, ती प स्तकं ,दतथल्या वस्त ूपाहू लागल्या. 

त्यांची चचाक स रूच होती. बाहरे काळोख वाढत होता. पण त्या 

काळोखाची त्यांना आता सवय झाली होती. आकाशातला चंद्र चेहऱ्यावर 

बारीक हस ूठेवनू त्यांना लपनू लपनू पाहत होता. 

•••• 
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रिस्य 

 

मध्यरात्र ०२.०० 

 

रवी पळत पळत दवदहरीच्या वर आला. वर येताच त्याला तो पररसर 

बिललेला जाणव ूलागला. पवूी पेक्षा जास्त आता इथे स्वच्छता दिसत 

होती. त्याने २०२५ मध्ये जो पररसर पदहला होता तसा हा पररसर नव्हता. 

रवीला प न्हा शंका येऊ लागली. रवीचा गोंधळ काही कमी होत नव्हता.  

तो पळत पळत घराच्या दिशेन ेजाऊ लागला. तोच त्याला कोणीतरी 

आवाज दिला. 

“यायला थोडा उशीरच झाला त ला.” त्यान ेमागे वळून पादहलं. एक 

माणसू त्याच्या दिशेने चालत येत होता. रवी त्याच्याकडे शंकेने पाहू 

लागला. तो त्याला ओळख ू शकत नव्हता. पण त्या माणसाने त्याला 

ओळखलं होतं. 

रवी गंभीर नजरेन ेत्याला पाहू लागला. 

“कोण.?” 

“ओळखलं नाहीस ना.. माहीत होत मला.. त ूस द्धा ओळख ूशकणार 

नाहीस.. मी स द्धा ओळख ूशकलो नव्हतो..” 
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रवी गंभीर नजरेन े पाहतच होता.. त्याला काहीच कळत नव्हतं.. 

समोरचा माणसू कशाबद्दल बोलत आह े ह े त्याला लवकर लक्षात येत 

नव्हतं. 

“माझी म लगी हरवली आह ेइथे. ती आठ..” 

“ध्र वीच ना..” रवी एकिम गंभीर झाला. त्याचे डोळे मोठे झाले. 

“ध्र वी हरवली नाही रवी त ूहरवला आहसे. या कमकचक्रात त ूहरवला 

आहसे.” रवी एकिम त्याच्या जवळ गेला. 

“कोण आहसे त.ू. त ला माझ्याबद्दल कसं मादहत.. क ठे आह ेमाझी 

म लगी..?” 

“दतला दजथ ेअसायला हवं ती दतथेच आह.े त ूच कीच्या कालखंडात 

आला आहसे रवी..” रवी गोंधळून त्याला पाहतच होता.  

“क ठे आह ेमी. ह ेसाल कोणत आह.े?” 

“त ूआता २०५० साली पोहोचला आहसे. ७५ वर्क त ू प ढं आला 

आहसे. त ला अजनूही त झं जग दमळालं नाही रवी.” रवी आणखीनच 

गोंधळून गेला. 

“त मही कोण आहात. त महाला ह ेसगळं कसं माहीत.. कोण आहात 

त मही..?” 

“त झ्या अजनू लक्षात आलं नाही मी कोण आह े ते.. मी तचू आह े

रवी..” 
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रवी आियकचदकत होऊन भदवष्ट्यातल्या रवीला पाहत होता. 

भदवष्ट्यातला रवी आता वयाने खपू मोठा दिसत होता. त्याचे केस पांढरे 

झाले होत.े वजन वाढलं होतं. रवी स्वतःला ओळख ूशकत नव्हता.  

“काय.?” 

“होय. मी तचू आह.े मी भदवष्ट्यातला रवी आह.े २०५० सालचा आदण 

त ू२०२५ सालचा.” 

“ध्र वी क ठे आह ेरवी.. ह ेसगळं काय स रू आह.े. टाईम रॅव्हल कसं 

होत आह.े. या दवदहरीचं रहस्य काय आह.े.?” 

“मला सगळं मादहत आह ेरवी पण मी त ला सांग ूशकत नाही.. त ला ते 

स्वतःला शोधावं लागेल.” 

“काय बोलतोयस त.ू.?” 

“होय. मी त ला नाही सांग ूशकत.” 

“पण का..?” 

“कारण त झ्याकडे अदजबात वेळ नाही.. त ला आताच्या आता प न्हा 

टाईम रॅव्हल करावं लागेल.” 

“पण का. माझी ध्र वी क ठे आह.े ती इथेच आह ेका. मला दतला एकिा 

पाहू ि.े” तसं महणत तो घराच्या दिशेने जाव ूलागला. भदवष्ट्यातल्या रवीने 

त्याला अडवलं. रवी जागीच थांबला. तो रवीकडे पाहू लागला. 
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“काय झालं ध्र वी सोबत. ती क ठे आह.े मला आताच्या आता सगळं 

सांग.” रवी, रवीची कॉलर पकडून जोरजोरात बोल ूलागला.. 

“रवी मी त झा भदवष्ट्यकाळ आह.े मी त झ्याशी खोटं बोलणार नाही. जे 

त झ्यासोबत स रू आह.े ते माझ्यासोबत घडून गेलं आह.े प्रत्येक गोष्टीचा, 

प्रत्येक घटनचेा दवचार करून मी इथे त झ्या समोर उभा आह.े” 

“त ूकाय बोलतोयस ते मला कळत नाही.” 

“मला िखेील कळालं नव्हतं. पण नंतर सगळया गोष्टी माझ्या स द्धा 

लक्षात आल्या. मी जे बोलतोय ते नीट ऐक. त झ्या जवळ वेळ फार कमी 

आह ेत ला आताच्या आता इथनू जावं लागेल.” 

रवी दचंतेत दिस ूलागला. त्याला नेमकं काय करावं ते कळत नव्हतं. 

त्याचं भदवष्ट्य त्याच्या समोर होत. त्याला दनणकय घेता येत नव्हता. 

“मला एकिा ध्र वीला पाहायचं आह.े” 

“रवी ती त ला ओळख ूशकनार नाही.” 

“का पण.. का ओळख ूशकणार नाही.. मला दतला पाहू ि.े. मला 

मादहत आह ेती इथेच आह.े. मला दतला भेटायच ंआह.े” 

“नाही रवी. त ला ज्या ध्र वीला पहायचं आह ेती माझ्या काळातली ध्र वी 

आह.े ती त झी ध्र वी नाही. ती त ला ओळख ूशकणार नाही. त ला जर त झं 

भदवष्ट्य वाचवायचं असेल तर त ला इथनू लवकरात लवकर गेलं पादहज.े” 
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“त ू काय बोलतोयस ते माझ्या काहीच लक्षात येत नाहीये.” रवी 

अजनूही गोंधळला होता. 

“मी त झा गोंधळ समज ूशकतो. पण स्वतःवर दवश्वास ठेव. त ूसगळं 

काही नीट करू शकतोस. त ूकेलं आहसे महणनू मी इथे आह.े” 

“जर सगळं व्यवदस्थत झालं आह ेतर मी का आता माग ेजाऊ.” 

“त ला कळत नाही रवी. ही त झी टाईम लाईन नाही. ही माझी 

भदवष्ट्यातली टाईम लाईन आह.े त ू इथे थांब ू शकत नाहीस. जर त ू इथे 

थांबलास तर त झं भदवष्ट्य वेगळं होईल. मला ज्या पररदस्थतीत त ूआता 

पाहत आहसे ह ेत झं भदवष्ट्य आह.े त ला माग ेजावंच लागेल.” 

“मला ध्र वीला पाहायचं आह ेफक्त एकिा मला दतला पाहू ि.े” 

“रवी त ूजर आता गेला नाहीस तर फार मोठा अनथक होईल. त झ्याकडे 

वेळ फार कमी आह.े हा चंद्र नाहीसा होण्याआधी त ला दवदहरीत जावं 

लागेल. ऐक माझं.” 

“मला फक्त एकिा दतला पाहू ि.े” तसं महणत रवीन ेडोळे भरले. 

“त ूजर आता दतला पाहण्यात वेळ घालवलास तर त ूदतला भदवष्ट्यात 

कधीच पाहू शकणार नाहीस रवी. ऐक माझं. दनघ इथनू. मी त झी पररदस्थती 

समज ू शकतो. मी स द्धा यातनू गेलो आह े पण दवश्वास ठेव त ू सगळं 

व्यवदस्थत करशील.” 
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“रवी अदन्वता वाट पाहत आह.े. ध्र वी वाट पाहत आह.े. बाबा त झी 

वाट पाहत आहते.. त ला त्यांच्यासाठी जावंच लागेल.” भदवष्ट्यातल्या 

रवीन ेडोळे भरल.े रवी शांत झाला. त्यान ेहोकाराथी मान डोलावली. 

“मला एक सांग. त ूपण माझ्यासारखाच इथे आला होतास.?” 

भदवष्ट्यातल्या रवीन ेगंभीर नजरेन ेमान डोलावली अन ्तो महणाला, “ह े

फक्त काळचक्र नाही रवी ह े कमकचक्र स द्धा आह.े अन ् त झी लढाई 

कमकचक्राशी स रू आह.े वेळ आपली परीक्षा घेत नाही रवी.. आपण केलेलं 

कमक आपल्याला ही वेळ िाखवत आह.े कळेल त ला लवकरच.” रवी गंभीर 

होऊन रवीच बोलणं ऐकत होता. 

“ह ेप स्तक घेऊन जा. याचा त ला उपयोग होईल.” 

रवीन ेप स्तक हातात घेतलं अन ्तो दवदहरीत उतरला. भदवष्ट्यातल्या 

रवीन ेमान डोलावली अन ्रवीन ेपाण्यात उडी घेतली. त्यान ेउडी मारताच 

काही क्षणांत पाणी प न्हा संथ झालं अन ्आकाशातला अधकचंद्र पाण्यात 

स्पष्ट दिस ूलागला. 

रवी त्याच्या घरी जाऊ लागला. त्याला जाता जाताच अदन्वता गात 

असलेल्या गाण्याचा आवाज कानावर येऊ लागला. तो गालात हसला अन ्

प टप टला. 

“रोमान्स करायचा एक चान्स सोडत नाही ही बाई.” 

•• 
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१८-०२-२०२५ 

मध्यरात्र ०२.०० 

झोप काय असत ेह ेअंतरा अन ्अदन्वता िोघीही दवसरून गेल्या होत्या. 

त्या या संशोधनात इतक्या ग ंतनू गेल्या होत्या की दिवस काय अन ्रात्र काय 

त्यांच्यासाठी एकच गोष्ट होती. 

“अंतरा बाबा अजनू क ठे जायचे का. त्यांचं आणखी एखाि ंघर होत 

का. दकंवा अशी एखािी जागा दजथे ते काही महत्वाचं लपव ूशकतील.?” 

“नाही ताई. मी महणाले ना काका फार सावध असायच ेप्रत्येक गोष्टीत. 

मी इतके वर्क त्यांच्या सोबत होती खरं त्यांनी मला स द्धा कळू दिलं नाही 

त्यांचं संशोधन.” अदन्वता प न्हा दवचारात हरवली. 

“काय अस ूशकत अंतरा या टाईम रॅव्हलच रहस्य. कसं काय होत 

असेल ह.े क ठून होत असेल. त झ्या डोक्यात काय आह.े” 

“मला वाटतंय घरा माग ेजी जागा आह ेदतथेच काहीतरी असावं. दतथेच 

एखाि ं पोटकल उघडत असावं. ज्या पोटकल मधनू लक्ष्मी हरवली. ध्र वी 

हरवली. िािा पण दतथेच पाहायला गेला होता.” 

“होय अंतरा. पण त्या जागेत नेमकं क ठे पण. आदण असं पोटकल 

उघड्यावर असतं तर मग बरेच लोकं हरवल ेअसते. तसं काही झालं नाही.” 

“मग ताई दवहीर. दवहीर अस ूशकते पोटकल. ती पण त्याच जागेत आह.े 

काका पण सतत असायच ेदतथ ेकाही ना काही कारण सांगत.” 
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“अस ूशकत.े त्या जागेतील कोणतीही गोष्ट ही टाईम रॅव्हलशी दनगदडत 

अस ूशकते. आपण जाऊन पाहू या का.” 

“नाही नको.” अंतरा पटकन महणाली. 

“मला ररस्क नाही घ्यायची. त झी पण माझी पण. आपल्याला अजनू 

काहीच माहीत नाही. जोपयंत आपल्याला कळत नाही टाईम रॅव्हल कसं 

काम करतं तो पयंत आपण दतथं जायचं नाही ताई. माझी शप्पथ आह ेत ला. 

त ूपण हट्ट करायचा नाहीस.” अंतरा एकिम बोलनू गेली. 

“हो अंतरा. कळतंय मला. मी असंच महणाले. नको काळजी करू.” 

अदन्वता हळ वार गालात हसत महणाली. 

“मला आणखी कोणाला गमवायचं नाही ताई महणनू” अंतरा डोळे 

बारीक करत महणाली. 

“मला ही.” अदन्वता त्याच हसतम ख चेहऱ्याने महणाली. 

“बर प ढे जाऊ या.” अदन्वताने बोलायला स रुवात केली. 

“हो.” 

“बाबांचं टाईम रॅव्हल संबंदधत मत होतं अंतरा की दनसगाकला जर टाईम 

रॅव्हल िाखवायच असेल तर तो नैसदगकक पद्धतीन ेिाखवेल .. बरोबर..?” 

“होय..” 

“आदण आता ती नैसदगकक पद्धत आपल्याला शोधायची आह.े” 

“हो.” 
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“या जागेत घडलेली एक वेगळी गोष्ट महणजे इथे झालेला उल्कापात. 

ही आपण नैसदगकक गोष्टच महण ूशकतो. कारण ह ेनैसदगककररत्या झालेली 

घटना आह ेती कोणी घडवनू आणलेली नाही. बरोबर.” 

“अगिी बरोबर. आपल्या हातात नाही.” 

“मग अंतरा उल्कापाताचा आदण टाईम रॅव्हलचा आपण संबंध का 

जोडू शकत नाही.?” 

“कारण ताई त्याला कोणताही शास्त्रीय प रावा नाही. उल्कापात होणं 

आदण टाईम रॅव्हल होणं या िोन वेगवेगळया गोष्टी आहते. याचा संबंध 

फक्त काल्पदनक गोष्टीत जोडू शकतो जसं की एखािी कािबंरी 

दलदहण्यासाठी, एखािा सायफाय दसनेमा बनवण्यासाठी इतकंच. पण 

प्रत्यक्षात ते शास्त्रीय दृष््टया अशक्यच आह.े” 

“तर मग अंतरा ि सरी कोणती गोष्ट अस ूशकते.?” 

“तेच मला कळत नाही.” 

“मी सांगते. बघ आपण स रुवातीपासनू वेगळं असं काहीच केलं नाही. 

बाबांनी ज ेसंशोधन केलं, आपण त्याच्यावरच चचाक केली आदण दतथनूच 

आपल्याला लीड्स दमळत गेल्या. ह ेत ला पटतं, बरोबर की नाही.” 

“बरोबर.” 

“मग आता बाबांचंच संशोधन आपल्याला उल्कापात या दवर्याकडे 

नेत आह.े आता बघ बाबांनी उल्कापात क ठे झाला आह ेत्याची मादहती 
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दलहून ठेवली आह.े दतथली माती, दतथलं पाणी, वेगवेगळया आकाराच े

िगड त्यांनी जमा करून ठेवल ेआहते. त ूमहणतेस तसं, अशा दठकाणी ते 

भेट िते होत ेआदण या गोष्टींची चाचणी स द्धा करत होत.े” 

“होय करत होत.े” 

“आता ते का करत होत ेह ेतर आपल्याला दक्लअर झालं आह ेना. 

बाबांना माहीत होतं टाईम रॅव्हल होत महणनू. ते टाईम रॅव्हल क ठून होतं ते 

स द्धा त्यांना माहीत होत. मग त्यांना कोणती गोष्ट अडवत होती.?” 

“किादचत जीपीएस.” 

“ते तर टाईम रॅव्हल झाल्यानंतर त्यांना कळणार ना. परंत  ते काहीतरी 

असं शोधत होत ेजे टाईम रॅव्हल करायला मित करतं.” 

“मला काही कळत नाही ताई.” 

“बघ अंतरा. आपल्याला ह ेमादहत आह ेकी भदवष्ट्यातनू कोणीतरी एक 

प स्तक घेऊन बाबांना भेटायला आल होतं. बरोबर.”  

“हो बरोबर.” 

“मग ती व्यक्ती भेटायला का आली असावी असं त ला वाटतं.?”  

“किादचत त्यांना सांगण्यासाठी प ढे काय होणार आह ेते.” 

“पण जर त्या व्यक्तीन ेबाबांना सांदगतलं असतं तर ते घडलं नसतं. ते 

घडलं नसतं तर ती व्यक्ती माग ेआलीच नसती. त झाच एक पॅराडॉक्स 

आपल्याला ह ेसांगतो ना.” 
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“होय बरोबर.” 

“मग याचा अथक आपण असा घेऊ शकतो की त्या व्यक्तीला स द्धा टाईम 

रॅव्हल कसं होत आह ेह ेमाहीत नसावं आदण ते जाणनू घेण्यासाठी ती व्यक्ती 

बाबांकडे आली असावी.” 

“पण बाबाच का.?” 

“किादचत बाबांचं भदवष्ट्य. बाबांच्या भदवष्ट्यातलं काम बघनू ती व्यक्ती 

माग ेआली असावी.” 

“ह ेअस ूशकतं.” 

“पण ती व्यक्ती कोण अस ूशकते.” 

“तेच तर आपल्याला माहीत नाही. बाबा असतील असं मला वाटत 

नाही. कारण बाबा जर माग ेआले असते तर त्यांनी लक्ष्मीला हरव ू दिलं 

नसत.. आदण लक्ष्मी हरवली नसती तर प ढच्या घटना वेगळयाच घडल्या 

असत्या.” 

“होय. रवी िािाच आला नसेल कशावरून.” 

“मला स द्धा िाट शक्यता वाटत ेपण नाही सांग ूशकत की तो आला 

होता की नव्हता. तो सध्या कोणत्या काळात आह ेह ेआपल्याला मादहत 

नाही. तो टाईम लाईन मध्य ेहरवला आह ेकी नाही ह ेआपल्याला माहीत 

नाही. तो नक्की भदवष्ट्य काळात आह ेकी भतूकाळात आह ेह ेआपल्याला 

मादहत नाही. जोपयंत आपण टाईम रॅव्हल करणार नाही तोपयंत या गोष्टी 
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दक्लयर होणार नाहीत. आदण टाईम रॅव्हल कसं होतं ह ेकळत नाही तोपयंत 

आपण टाईम रॅव्हल करू शकणार नाही. ह ेचक्र गोल गोल असंच दफरत 

राहतय.” 

“तेच ना ताई.. एकमेकांवर ही गोष्ट अवलंबनू आह.े ह ेझालं तर ते होईल 

आदण ते होण्यासाठी ह ेझालं पादहज.े” तशी अंतरा गोंधळून गेली अन ्हस ू

लागली. अदन्वता स द्धा हस ूलागली. 

“काय गोंधळ आह ेहा. ते टाईम रॅव्हल का अदस्तत्वात आलं असेल. 

नेमकं त्याचं काय उदद्दष्ट असेल. काय हते ूअसेल. आपल्याला नेमकं काय 

िाखवायचं असेल.?” 

“हचे तर एक रहस्य आह ेअंतरा.” तशी अंतरा एकिम अदन्वताला बघ ू

लागली आदण बघतच रादहली. 

“काय झालं गंऽ. अशी का बघतेस.?” 

“मी आता काय फील केलं मादहतीये ताई.” 

“काय.?” 

“िजेा व.ू.” 

“िजेा व.ू.?” 

“होय.. िजेा व.ू. मला िजेा व ू ची दफदलंग आली ताई. त ला नाही 

आली..?” 

“नाही मला नाही आली.” 
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“पण मला आली ताई.. त ला मादहत आह ेना याचा अथक.?” 

“हो. मादहत आह.े. याआधी स द्धा ह े घडून गेलं आह े असं जेव्हा 

आपल्याला वाटतं त्याला आपण िजेा व ूम मेंट महणतो.” 

“होय. आदण मला असं आता दफल झालं याचा अथक ह ेअसं आधी 

घडून गेलं आह.े ह े प न्हा घडत आह.े” अंतरा बारीक हसत महणाली. 

अदन्वता एकिम शांत झाली. 

“याचा अथक आपण याआधी स द्धा असं बोलत बसलो होतो. ध्र वी या 

आधी स द्धा हरवली होती.” अदन्वता एकिमच नाराज होत महणाली. 

“ताई नको काळजी करू. याचा अथक असा स द्धा होऊ शकतो की 

ध्र वीला आपण शोधनू काढतो.” 

“अजनू शोधलं नाही आपण दतला.” 

“पण आपण त्या गोष्टीच्या जवळपास आलो आहोत. ताई प्लीज स्वतः 

वर दवश्वास ठेव. नाराज होऊ नको.” तशी अदन्वता प न्हा दतच्याकडे पाहून 

हलकसं हसली. 

“त ला एक दवचारू ताई.?” 

“हो.” 

“त ला आता टाईम रॅव्हल होत आह ेह ेकळालं आह.े पण जेव्हा त ला 

ह ेमादहत नव्हतं तेव्हा त ला काय वाटत होतं. ही गोष्ट खरी अस ूशकते असा 

कधी दवचार केला होता.” 
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“खरं सांगायचं तर नाही केला कधी दवचार. पण टाईम रॅव्हल होऊ 

शकत नाही असं कधी स द्धा वाटलं नाही. कारण आपल्या प राणात याची 

उिाहरणं आहते. ब्रह्ाच्या कथा आहते, रामायण-महाभारतातले दकस्से 

आहते, या जगात काही रहस्यमय जागा आहते दजथ ेिवेांचा वास आह ेअसं 

मानलं जातं. िवेांना ये-जा करण्यासाठी काही नैसदगकक िरवाजे आहते या 

गोष्टी ऐकून मादहत होत्या. पण त्यावर कधी दवचार केला नाही. ऐकून सोडून 

दिल्या. पण याच गोष्टी आपल्या सोबत घडतील असा तर अदजबात दवचार 

केला नव्हता. आता असं वाटत आह ेजेव्हा या गोष्टी नवीन ऐकल्या तेव्हाच 

त्यांचा अभ्यास केला असता तर आता काहीतरी उपयोग झाला असता.” 

“हो ना.. नॉमकली आपण अशा गोष्टी ऐकून सोडून ितेो. पण या गोष्टी 

कधी आपल्या उपयोगाला येऊ शकतील का याचा आपण दवचारंच करत 

नाही. वेळ आली की आपल्याला सगळं कळू लागतं.” 

“खरं आह ेआय ष्ट्यात कधी काय होईल सांगता येत नाही. कधी कोणती 

गोष्ट घडेल सांग ूशकत नाही. कधी कोण उपयोगाला येईल सांगता येणार 

नाही.” 

“ताई मल्टीवसक बद्दल त ला काय वाटतं खरोखर असेल ते.” 

“कल्पना नाही. असहूी शकतं, नसहूी शकतं. आपल्याला जेव्हा कळेल 

तेव्हा कळेल. तोपयंत आपलं दवश्व हचे आपलं सत्य आह.े आपण या 

दवश्वात आहोत हचे आपलं अदस्तत्व आह.े” अदन्वता शांतपणे महणाली. 
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“ताई,” अंतरा जरा गंभीर होत बोल ूलागली, “जर या दवश्वात ध्र वी 

दमळाली नाही अन ् ि सऱ्या दवश्वात जाण्यासाठी त ला एक नैसदगकक िार 

दमळालं तर त ूत्या ि सऱ्या दवश्वातनू दतथल्या ध्र वीला आणशील..” 

अदन्वता गंभीर झाली. अंतराने दतची परीक्षा घेणारा प्रश् दवचारला 

होता. 

“माझ्या ध्र वीसाठी मी कोणत्याही दवश्वात जाण्यासाठी तयार आह े

अंतरा पण कोणत्याही दवश्वातल्या ध्र वीला त्रास होईल असं मी कधी 

वागणार नाही.” अदन्वता दततक्याच शांततेने महणाली. अंतरा गालात 

हलकसं हसली. 

“आता आपण सध्या या दवश्वावर फोकस करू या.” अदन्वता बारीक 

हसत महणाली. अंतराने दतला तसाच प्रदतसाि दिला. 

•• 

सकाळ 

रवी दवदहरीतनू वर आला. रात्र संपनू दिवस उजाडत होता. त्याने प न्हा 

आसपास पादहलं पररसर तोच होता पण त्याला हवा असणारा नव्हता. त्याने 

ओळखायच ं काय ते ओळखलं होतं. काळ आता त्याला कोणत्या 

कालखडंात घेऊन आला आह ेते त्याला थोड्याच वेळात कळणार होतं. 

रवी प न्हा घराच्या दिशेने जाऊ लागला. घराजवळ पोचताच त्याला 

िगडी बंगला नजरेस पडला. 
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ह ेरवीचं घर होत. त्यान ेते ओळखलं. घराच बांधकाम पणूक झालं होत. 

महणजे हा नक्कीच पंच्याहत्तरचा काळ नव्हता. 

तो घरात जाऊ लागला. त्याला हॉलमध्य ेकोणीच दिसलं नाही परंत  

त्याला त्याच्या लहानपणीच्या वस्त ूदिसत होत्या. त्याची खेळणी त्याला 

दिसत होती. त्याची आवडती सायकल त्याला दिसत होती. 

त्यान ेिार ठोठावलं.  

“आप्पा वर यं. वर हाय मी..” 

त्याला वरच्या खोलीतनू आवाज येऊ लागला. तो दजना चढून वर 

गेला. वर जाताच त्याला एक पाठमोरा व्यक्ती दिसला जो फळयावर 

काहीतरी दलदहत होता. 

“अप्पा यऽ..” तसं महणत ती व्यक्ती माग ेवळली अन ्रवीला बघतच 

रादहली.  

रवी त्या व्यक्तीला बघतच रादहला. ते श्रीधरराव होत.े रवीचे बाबा होते. 

ते रवीला एकटक बघत होत.े ते त्याला पाहून गोंधळले होत.े त्यांची नजर 

गंभीर वाटत होती. ते रवी जवळ चालत आले. त्यांनी त्याचे खांि ेधरल ेअन ्

बोल ूलागले. 

“दवश्वास बसेना पाव्हणं त मही.?” 
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रवी त्यांना पाहू लागला. त्याला वाटत होतं त्याच्या वदडलांनी त्याला 

ओळखलं पण त्यांनी रवीला ओळखलं नव्हतं. त्यांनी त्या पाव्हण्याला 

ओळखलं होतं ज्यांना ते पंचवीस वर्ापंवूी भेटल ेहोत.े 

“त मही अजनू तरुण हायसा.. जसं तवा हुता अजनू बी तसंच हायसा.. 

कोण हाय कोण महणायचं त मही..” रवीचे बाबा गोंधळून डोळे मोठे करून 

रवीला दवचारत होत.े रवीला आता त्यांना खरं काय ते सांगणं भाग होत. 

त्याला आता त्याच्यासोबत काय घडत आह ेह ेसांगणं भाग होत. यातनू 

बाहरे पडण्यासाठी त्याला आता कोणाची तरी मित लागणार होती अन ्ती 

मित आता त्याला त्याच ेवदडलच करू शकणार होत.े  

ज्या वदडलांचं कधी तोंड पाहणार नाही असं महणत रवी घर सोडून 

बाहरे पडला होता त्याच वदडलांची मित तो आता एका वेगळया काळात, 

वेगळया कालखंडात घेत होता.  

काळाचं ह ेचक्र कसं त्याला गोलगोल दफरवनू प न्हा दतथेच घेऊन आलं 

ह ेउमजनू तो स न्न पडला होता. 

“मला त मची मित हवी आह ेश्रीधरराव. माझ्या म लीला शोधण्यासाठी 

त मची मित हवी आह.े” रवी हात जोडून उभा होता. श्रीधररावांनी त्याचे 

हात धरल ेअन ्त्याला बसायला ख ची दिली. 

“पाव्हणं मला कायबी कळंना.. ही कसं काय शक्य हाय.. पंचवीस 

वर्ाकपवूी माझी त मची भेट घडली हुती. ही कसं काय शक्य हाय..” 



245 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

रवी त्यांना पाहत रादहला. त्यांना सगळं सांगणं भाग होत. त्यान ेत्याची 

कथा सांगायला स रवात केली.  

रवीचे बाबा डोळे मोठे करून रवी सांगत होता ते ऐकत होत.े त्यांच्या 

अंगावर अधनू मधनू शहारे येत होत.े एखािा दसनेमा पाहावा दकंवा एखािी 

काल्पदनक कािबंरी वाचावी तसं त्यांना वाटत होतं. ते सांगताना तो अधनू 

मधनू भावदनक होत होता ह ेत्यांना कळत होतं.  

रवीने ध्र वी हरवल्यापासनू ते तो इथे येई पयंत प्रत्येक गोष्ट सांदगतली 

परंत  काही गोष्टी त्यान ेलपवनू ठेवल्या. त्यान े स्वतःची ओळख लपवनू 

ठेवली. त्यान ेलक्ष्मी बद्दल लपवनू ठेवलं. त्यान ेते जाणनू ब जनू तसं केलं. 

लक्ष्मी बद्दल सांगनू त्याला त्यांचं लक्ष ि लकदक्षत करायचं नव्हतं. स्वतःची 

ओळख सांगनू त्याला त्यांना भावदनक करायचं नव्हतं. त्याने त्याच ंबोलण 

थांबवलं तसं श्रीधरराव दवचारात गेले. 

“खरं वाटंणा.. न्हाई महजंी त मही महणताय ती खरं असंल, खरं ही असं 

बी होव ूशकतं यावर दवश्वास बसेना पाव्हणं.” 

“असंच घडतंय श्रीधरराव. मी वेळेत हरवलो आह.े मला माझ्या 

म लीला शोधायच ंआह.े मला दतला घेऊन घरी जायचं आह.े मला मित 

करा. मला त मच्या मितीची गरज आह.े” श्रीधरराव दवचारात गेले. 
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“खरं पाव्हण ंमी यात कशी मित करू शकतो. त मही महणताय यातलं 

मला काय बी मादहत नाय. यासाठी एखािा शास्त्रज् हवा. तोच त महाला 

यातनं बाहरे काढू शकतो. माझी त महाला कशी मित हूईल.?” 

रवीन ेत्याच्या हातातलं प स्तक त्यांना दिलं. ते प स्तक पाण्यान ेदभजल 

होत. श्रीधररावांनी प स्तक हातात घेत दवचारलं. 

“ही काय.?” 

रवी शांत नजरेन ेमहणाला, “ह ेप स्तक त मही दलदहलं आह.े” 

“काय..?” त्यांनी आियाकन ेपाहत दवचारलं, “मया कवा दलदहलं.?” 

“भदवष्ट्यात. ” 

“खरं..?” 

“श्रीधरराव त मही भदवष्ट्यात खपू काही करणार आहात.” 

“पाव्हणं मी साधा मराठी शाळेत दशक्षक हाय.. मी महणजी..” 

“श्रीधरराव आय ष्ट्य कधी कलाटणी मारेल ह े सांगता यायच ं नाही. 

माझ्याकडे बघनू त महाला ह ेकळेल. हीच ती बिल घडवण्याची वेळ आह.े 

काळान ेत्यासाठी त मची दनवड केली आह.े ही संधी सोडू नका..” रवी गंभीर 

होत महणाला. 

श्रीधरराव काही क्षण दवचारात गेले अन ्त्यांनी कपडा घेऊन फळा साफ 

केला. अन ् दखडकीतनू येणाऱ्या कडक उन्हात ते प स्तक उघडं करून 

ठेवलं.. 
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“पाव्हणं त मचं आवरा. जरा अंघोळ पाणी उरका. उपाशी असाल. 

खाऊन घ्या. मला ि पार पातरू वेळ द्या. मंग बोल ूआपण. या आवरून या. 

आपलंच घर हाय ही.” तसे श्रीधरराव त्याच्याकडे शांतपणे पाहू लागले.  

रवी डोळे भरून हात जोडून उभा रादहला.  त्यांनी त्याचे हात खाली 

केले. 

“पाव्हणं त मची ल्येक महजंी माझी ल्येक. माझी ल्येक शोधायची 

महणनू दजवाचं दजतकं रान केलं असतं दततकं रान करीन अन ्त मास्नी ल्येकी 

सकट घरला पाठवीन.” 

रवीन ेडोळे भरल ेअन ्त्यान ेत्यांना दमठी मारली. त्याच्या डोळयातनू 

पाणी वाहू लागलं. श्रीधरराव त्याचं सांत्वन करु लागले. रवीच ंि ःख त्यांना 

दिसत होत. त्याच रडणं त्यांना कळत होत. पण रवी त्या एका दमठीत दकती 

ि ःख लपवनू ठेवत होता ह ेत्यांना दिसत नव्हतं. तो कशा कशासाठी रडत 

होता याची त्यांना तेव्हा कल्पना नव्हती. ते फक्त रवीला मादहत होतं. 

डोळे प सत तो शांत झाला. अन ्खाली आवरण्यासाठी दनघनू गेला. 

श्रीधरराव त्याच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे पाहत होत.े न जाणो का रवी 

त्यांना आपलासा वाटत होता. त्याच्याशी काहीतरी आपलं नातं असावं 

असं त्यांना सतत वाटत होतं. त्यांनी रवीला तसं थेट दवचारलं नव्हतं कारण 

तसं काही असतं तर रवीने त्यांना सांदगतलं असतं असा त्यांचा समज होता.  
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रवीशी कोणतंही नातं असो दकंवा नसो माण सकीच्या नात्याने ते रवीची 

मित करतील ह ेत्यांनी मनोमन ठरवलं होतं.  

त्यांनी वेळेचे अंतरंग प स्तकावर नजर दफरवली अन ्त्यात काय असेल 

याचा दवचार करू लागले. 

•• 

१८-०२-२०२५ 

सकाळ  

अदन्वता अन ्अंतरा िोघीही बोलत बोलत झोपल्या होत्या. रात्री त्यांना 

कधी झोप लागली ह े त्यांना कळालं नाही. सयूाकची दकरणं जेव्हा 

अदन्वताच्या चेहऱ्यावर पडली तेव्हा दतला जाग आली. दतने अंतरा क ठे 

आह ेते पादहलं. 

अंतरा टेबलवर मान टाकून झोपली होती. अदन्वता उठली अन ् दतने 

दतला सरळ खाली झोपायला सांदगतलं. ती तशीच उठत जदमनीवर 

झोपली.. 

अदन्वता हळ वार पाय टाकत खाली जाऊ लागली. 

“ताई क णीकडं.?” 

“आवरत.े तोपयंत त ूआराम कर.” अंतरा तशीच उठली अन ्दतचा हात 

धरून चाल ूलागली. 

“खालीच झोपत ेचल.” िोघीही खालच्या खोलीत आल्या. 
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अदन्वता दतचं आवरू लागली. अंतरा पडल्या पडल्याच घडलेल्या 

घटना प न्हा प न्हा डोळयासमोर आण ूलागली. दतला काकांची आठवण 

येऊ लागली. काका एखािी गोष्ट दतला कशी समजावनू सांगत असायच ेते 

दतला आठव ू लागलं. त्यांची शाबासकी आठव ू लागली. त्यांच े दवनोि 

आठव ूलागल.े त्यांच्यासोबत केलेली चचाक आठव ूलागली. 

त्यांनी त्यांचं आय ष्ट्य अशा गोष्टीत घालवलं होत ज्याचा कोणी दवचार 

करू शकणार नव्हतं. हल्ली त्यांना असं वाटायचं की ज्या गोष्टीचा ते शोध 

घेत आहते ती त्यांना लवकरच दमळेल मग त्यांना असं काय झालं की ते 

अचानक अस े कोमात गेले. अंतरा एकिमच उठली. दतला काही तरी 

खटकलं. श्रीधरराव आजारी पडल्यापासनू ते आतापयंत बरंच काही घडलं 

होतं. या सगळया गोष्टीची स रवात काका आजारी पडल्यापासनू झाली आह े

असं अंतराला वाटू लागलं. 

अदन्वता दतचं आवरून आली.  

“झाली झोप. रात्री कधी झोप लागली कळालंच नाही मला तर..” 

अदन्वता बारीक हसत बोल ूलागली. 

“ताई.. मला काही तरी खपू महत्वाच सांगायचं आह.े” अंतरा एकिम 

गंभीर होऊन बोल ूलागली. 

“काय झालं अंतरा.?” 

“ताई मला काही तरी खटकत आह.े” 
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“काय ते..?” 

“या सगळयाची स रवात कधी पासनू झाली वाटतंय त ला.?” 

“महणजे.?” 

“बोल तरी.” 

“आमही इथे आल्यापासनू.” 

“त मही इथे का आला.?” 

“बाबा आजारी होत ेमहणनू.” 

“काका अचानक आजारी का पडले.?” 

“मला काही कल्पना नाही.” 

“मला आह.े काका आजारी नव्हते. त्यांना आजार होता. पण ते बरे 

होत.े चालत दफरत होत.े ते आजारीपणाम ळे कोमात गेले नाहीत.” 

“मग त ला काय महणायचं आह.े त्यांना कोणी.” 

“मला शंका आह.े” 

“पण कोण.?” 

“ताई काका आदण माझं बोलणं झालं होतं.” 

“कधी ?” 

“िोन दिवस आधी ते मला महणाले होत,े घरी ये त ला खपू महत्वाच ं

सांगायचं आह.े” 

“काय महत्वाचं.. मग त ूका आली नाहीस..?” 
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“मी का आले नाही.. मी का आले नाही..” अंतरा दवचार करत 

महणाली.. “नाही ताई.. महणजे काका इथे नव्हते ते क ठे तरी बाहरे गेलेले.” 

“क ठे..?” 

“म ंबईला.” 

“म ंबईला का.. कोणाकडे.?” 

“माहीत नाही. मला महणाले होत ेएक आनंिाची बातमी आह ेमला 

त ला सांगायची आह.े त ूखपू ख श होशील.” 

“आणखी.” 

“मला महणाले, अकरा तारखलेा येतोय मी सकाळी.. मी महणाले सांगा 

ना फोनवर महणनू, तर बोलले की भेटूनच सांगणार. मी महटलं कॉलेजमध्य े

वेळ होईल रात्री येत े मग.. ठीक आह े महणाल ेजास्त उशीर करू नको.. 

इतकंच काय ते आमचं बोलणं झालं. त्या नंतर िोन दिवसांनी मी जेव्हा रात्री 

त्यांना भेटायला घरी आले तेव्हा तर काका बेश द्ध अवस्थेत होत.े” 

“त ूह ेआधी का सांदगतलं नाहीस.?” 

“मला नव्हतं मादहत ते कोमात जातील महणनू. ते अधनू मधनू छोट्या 

छोट्या गोष्टीसाठी मला असं बोलत असायच.े मी एवढा दवचार केला नाही. 

पण आता या अशा गोष्टी घडल्या आहते की मला एकिम काही तरी दक्लक 

झालं.” 
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“पण अंतरा बाबांच्या ररपोटकमध्ये तसं काही नाही. तसं असतं तर 

जाधवांनी आपल्याला तसं सांदगतलं असतं.” 

अंतरा परत दवचारात गेली. “काही कळेना ताई पण असं वाटतय की 

काही तरी आह ेज ेकाकांना सांगायचं होतं.” 

“काय असेल मग ते. त्यांनी क ठे दलहून वगैरे ठेवलं असेल तर.” 

“सगळं घर शोधलं आह े ताई आपण. काही तरी नक्कीच दमळालं 

असतं आपल्याला.” 

“होय ते ही खरं.” 

“बाबा आणखी कोणाला भेटू शकतील..?” 

“आणखी आणखी..” अंतरा दवचार करत रादहली. 

“माझ्या बाबांना. पण त्यांना पण काही माहीत नाही.” 

“मग आणखी त्यांचा कोणी दमत्र. आप्पा पाटील..” अदन्वतान ेहळूहळू 

त्यांचं नाव घेतलं.. 

“अस ू शकतं त्यांची मैत्री होती. जाधव पण महणाले होत े आप्पा 

पाटलांनी त्यांना भेटलो होतो असं सांदगतलं होतं. त्यानंतर त्यांच्याबद्दल 

असं कळालं.” 

“महणजे आप्पा पाटीलच आह ेया सगळया माग.े” 
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“मग त्याच्या बद्दल आपल्याला काही प रावे कसे सापडत नाहीत. 

जाधव त्यांची ख ले आम चौकशी कशी करत नाहीत. आप्पा पाटील 

ओपनली बोलत आहते शेवटच भेटलो होतो महणनू तर.” 

“क ठल्या बेदससवर करणार अंतरा. बाबांच्या ररपोटकमध्ये काहीतरी 

आढळलं असतंच ना.” अंतरा एकिम शांत झाली. 

“मी एक बोल ूका अंतरा.?” 

“बोल ना ताई.” 

“आपण एकिा भेट घेऊया का त्यांची.?” 

“त्यांनी काही केलं तर.?” 

“काय करणार आहते. आपण लपनू थोडी भेटत आहोत. वाटल्यास 

जाधवांना सांगनू ठेऊ.” 

“तसं चालेल.” 

“चल मग. आवरून घ.े. लगेच दनघ.ू.” 

अंतरा पळतच दतचं आवरायला लागली. 

•• 

तासाभरात अंतरा आदण अदन्वता आप्पा पाटलांच्या वाड्यावर होत्या. 

िोघीही त्यांच्या समोर बसल्या होत्या. त्यांच्या स नेने चहा आणनू ठेवला 

अन ्हसत हसत ती आत गेली. 
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“घ्या स नबाई.. घ े गं सोने.. आता दकतवीला महणायची त…ू?” 

आप्पांनी अंतराची चौकशी केली. 

“आता तेरावीला आप्पा.” 

“आता रंऽ काय करायचं.. प्वॉर आमची एवढी मोठी झाली व्हय.” 

आप्पा हसत हसत पाहू लागले. 

“पोरीचा तपास क ठं पातरू आलाय.. जाधवांना काही स गावा लागतोय 

का न्हाई..” 

“काही नाही आप्पा..” 

तस ेते शांत झाले.  

“रवीचा काही थांगपत्ता..?” 

“नाही..” अंतरा नाराज होत महणाली. 

ते शांतच रादहल.े 

अदन्वतान ेबोलायला स रवात केली. 

“आप्पा त मच्याशी बोलायचं होत.” 

“बोला की.” 

“बाबांना त मही भेटला होता.?” 

“व्हय. अण्णानं ब लवनू दघतलं हुतं मला. क ठ जाणार महणत हुता.. 

महटला घरला ये एकिा भेटायचं हाय..” िोघीही एकमेकींना पाहू लागल्या. 

“का महणजे. त्यांना काही महत्वाच सांगायचं होतं.?” 
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तस ेआप्पा जरा सरकत बसल.े त्यांनी काही क्षण जदमनीकडे पादहलं 

अन ्अदन्वताकडे पाहून बोल ूलागले. 

“स नबाई थेट सांगतो. राग इवनू दिव  नका.” दतने न सतीच मान 

डोलावली. 

“रव्यानं घर सोडून चांगलं न्हाय केलं. िोस्त माझा लय एकटा पडला. 

िोस्ता खादतर मी त्याला शोधला.. हांऽ.. लय शोधला.. खरं बेन क ठं जाऊन 

बसलं त्यालाच ठाव.” अप्पा हात वारे करत सांग ूलागले. 

“अण्णा आमचा लय एकटा पडला वो.. आधी बायक  गेली.. मंग 

ल्याक क ठं बेपत्ता झाली.. त्याच वरसाला आई बी गेली.. रव्या एक लतं 

एक.. त्यानं तर बापाला समजनू घ्यायचं वो.. घ्यायला नको का..?” 

अदन्वतान ेहोकाराथी मान डोलावली. 

“ती बी बेन घर सोडून गेल. अण्णा आमचा काय करील मग.. एकट 

राहून राहून याड लागायची पाळी आली अण्णांवं.. क ठं ती संशोधन 

दबंशोधन करीत बसलं.. इकड जा दतकड जा.. इथली जरा वाईच माती घे. 

दतथलं िगडू गोळा कर. काय बी करू लागला.” 

त्या िोघीही एकमेकींकडे पाहू लागल्या. 

“अधण ंमधनं काय बी बोलायचं. काळ क णाच ंऐकत नाय.. त्यो काय 

बी करू शकतो. प ढ बी नेऊ शकतो माग बी नेऊ शकतो. अमास्नी काय 

कळायचं नाय..” 
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त्या िोघी शांतपने ऐकत होत्या. 

“अण्णा एकिा महटला, आप्पा पोराची लय आठवण येती लका..” तसे 

आप्पांनी डोळे भरल.े लगेच त्यांनी ते प सले. 

“बारक्या पोरावानी माझा िोस्त रडाय लागला. मला बघवतय व्हय.. 

महटलं त झ्या लेकाला हुडकून आणतो.. नाय आणलं तर बाऽ च नाव लावत 

नाय इथनं महोरं.” 

“मग..” अदन्वता डोळे मोठे करून बोलली. 

“हुडकलं की.. िोन तासात हुडकलं..” 

“कसं काय.. कधी..?” 

“िोस्त आमचा डीआयजी हुता मंबयला.. आमही एकाच वगाकतलं.. 

त्याला महटलं अण्णा आपला पोरासाठी रडाय लागलाय. पोराला हुदडक. 

ि सऱ्या तासाला, पत्ता पाठवला पठ्यानं..” 

“मग काय झालं.?” 

“मंग काय अण्णा येतो महटला भेटून.”  

“पण ते नव्हते आले घरी आमच्या.” अदन्वता पटकन महणाली. 

“हाय ठाव मला. मला महटला त्यो.. नाय गेलो महणनूशान..” 

“का.. का भेटल ेनाही ते..?” अदन्वता आता आणखी उत्स क झाली 

होती. 



257 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“मी बी त्याला इचारलं.. मग महटला प ढल्या येळंला जातो.. धाडस 

काय हुईना..” 

“मग प न्हा कधी आले होत ेते म ंबईला.?” 

“क ठला येतोय. कोमात हाय न्हव्ह ंका..” 

तशा त्या िोघी नाराज झाल्या. 

“का आले नसतील बाबा घरी.?” 

“क णास ठाव त्याला काय झालं ती.. जातो महटला अन ्गेला नाय.. 

क ठं त्या दिन्याला भेटाय गेला.. कसला िगड का काय बघायचा हुता 

त्याला.” 

“कोण दिन्या आदण कसला िगड.?” 

“िोस्त आमचा. मंबईत सोन्याचं मोठं ि कान हाय त्याच.ं. त मास्नी 

ऐकून महाईत असंल. सोनाई ज लर महणनूशान.” 

“सोनाई ज्वेलसक.” 

“दतच ती..” 

“त्यांचं काय मग इथं.” 

“त्यो आमचा िोस्त. या चौघांची आमची यारी. अधनं मधनं कवा तर 

येत्यात ती इथं. अण्णान या दिन्याला सांगनू दठवलं हुतं की असा असा िगड 

कवा नजरला आला तर कळीव.” 

“कसला िगड.” अदन्वतान ेगंभीर नजरेत दवचारलं. 
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“काय की कसला. अण्णाला आमच्या कसला यो छंि हुता काय की. 

कसली िगड गोळा करायचं ती.” 

िोघींनी एकमेकींकडे पादहल. 

“मग प ढे.” 

“प ढं काय. पोराला भेटला नाय. यो िगडू बघनू आला. आला अन ्

कोमात गेला.” 

“आप्पा त मच्याशी काय बोलणं झालं होतं.. त मही का आला होता 

बाबांना भेटायला ते सांदगतलच नाही त मही..?” 

“मी व्हय..” तस ेआप्पा गंभीर होत महणाले. “फोन केला हूता मी 

माझ्या िोस्ताला, महटलं रव्याचा एकांिा फोटू असला तर पादठव.. यो 

अण्णा काय तसा जायचा नाय.. जरा फोटू िावला की लगीच भेटाय पळल.. 

िोस्तान माझ्या लगीच फोटू धाडला.. अण्णांन दपन भेटाय ब लवलं हुतं 

महटलं, फोटू िाव ू त्याला.. त्योच फोटू िावाय आल्तो मया..” आप्पांनी 

लगेच त्यांना त्यांच्या फोन मधला फोटो िाखवला. 

तो फोटो पाहताच िोघी एकमेकांकडे डोळे मोठे करून पाहू लागल्या. 

अदन्वताच्या वाढदिवसाला काढलेला त्यांच्या दतघांचा तो फोटो होतो. 

हाच फोटो ध्र वीने सोशल दमदडयावर अपलोड केला होता. 

“मग काय झालं आप्पा..?” 
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“मग काय फोटू बघनू स न्न पडला न्हवं.. डोळ पाण्यानं िबिबाय 

लागलत. मया महटलं चल आताच्या आता जाऊ भेटाय..” 

“मग.?” 

“नाय महटला आता लय महत्वाचं काम हाय. क ठं तर जायच ंहाय.” 

“क ठं जायच ंहोत.?” 

“क णास ठाव. मला महटला बस जरा वाईच त झ्याकडं काम हाय लय 

महत्वाच.” 

“कसलं काम.?” 

आप्पा बोल ूलागले, “टेबलाव बसनू शान पत्र दलव्हाय लागला. ती 

पत्र दलफाफ्यात टाकलं अन ्मला दिलं. मला महटला, आप्पा ही पत्र माझ्या 

लेका पातरू पोचव.. काय बी कर खरं त्याला ही पत्र ि.े” 

“पत्र, कसलं पत्र.. काय होत त्यात ?” 

“आता ती मला कसं ठाव.” 

“मग ते पत्र क ठंय.?” 

“दिलं की मी रव्याला.” 

“कधी ?” िोघीही आियाकन ेओरडल्या. आप्पा डोळे मोठे करून बघ ू

लागले. 

“तवाच. ि सऱ्या दिशी.. रव्या भेटला हुता. त्याला महटलं त झ्या बाऽ न 

त ला द्याय सांदगतलं हाय.” 
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अदन्वता गोंधळली होती. “अप्पा ही गोष्ट त मही पोदलसांना का 

सांदगतली नाही.?” 

आप्पा हसनू बोल ू लागले. “स नबाई, अण्णा अन ् मी एका ताटात 

जेवलो.. अण्णा महणल तीच मया केलं.. अण्णा महटला, ही पत्र रव्यालाच 

भेटाय पायज.े. रव्या नाय तर रव्याची बायको.. ि सरं क णी बी ती वाच ूशकत 

नाय.. ती समज ूशकत नाय.. क णाला या पत्राबद्दल सांग ूनगं.. मी महटलं 

असंल काय तर खाजगी.. ि सऱ्या दिशीच मला रव्या भेटला.. मी त्याला 

पत्र दिलं.. त मास्नी काय महटला का न्हाई त्यो.?” 

“आप्पा िािा तेव्हापासनू गायब आह.े” 

“आरंऽ होय की..” तसं महणत त्यांनी डोक्याला हात लावला. 

“आता प ढं ही असं हुईल ही काय मला ठाव नव्हतं.” 

एवढ बोलनू अप्पा शांत बसल.े अदन्वता, अंतरा दवचारात गेली.. त्या 

िोघीही एकमेकींकडे डोळे मोठे करत बघ ू लागल्या. अदन्वता लगेच 

जाग्यावरून उठली. अंतराही उठली. 

“आप्पा येतो आमही.” अदन्वतान ेघाई घाईत त्यांचा दनरोप घेतला. त्या 

िोघीही गाडीत जाऊन बसल्या अन ्घराच्या दिशेला दनघाल्या. 

“ताई माझं तर आता डोकं ि खायला लागलं आह.े दकती हा गोंधळ. 

दकती हा सस्पेन्स.” 
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“गोंधळ नाही अंतरा. ज्या वेळी जे घडायचं होत ते बरोबर त्या वेळेला 

घडलं आह ेफक्त आपल्याला या गोष्टी माग-ेप ढे कळत आह.े घरी चल. मी 

सगळं त ला एक-एक घटना समजावत.े आलंय माझ्या लक्षात.” तसं महणत 

दतन ेगाडी घराच्या दिशेला वळवली. 

िोघीही घरी आल्या. अदन्वतान ेबोलायला स रुवात केली. 

“अंतरा एक-एक घटना दलहून काढ. आपल्याला क्रमान े सगळा 

घटनाक्रम मांडायचा आह ेतेव्हाच आपल्याला आपलं उत्तर दमळणार.” 

“हो ताई.” 

“बाबांना रवीची आठवण येऊ लागली आदण आप्पांनी रवीला शोधनू 

काढलं.” अंतरा फळयावर दलहून घेऊ लागली. 

“त्याच वेळेत दिनकर रावांनी त्यांना िगड दमळाला आह े महणनू 

सांदगतलं.” 

“बाबा म ंबईत आले त्यांनी रवीला न भेटता तो िगड पादहला आदण ते 

गावी आले.” 

“आप्पांनी रवीचा फोटो िाखवला. बाबांनी एक पत्र आप्पा पाटलांना 

दिलं.. त्यानंतर बाबा कोमात गेले. मग आमही आलो. रवीला पत्र दमळालं. 

आधी ध्र वी आदण मग रवी हरवल.े” अंतराने एका खालोखाल सगळं दलहून 

घेतलं. 
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“पत्रात काय असेल ताई.? बाबा रवीला भेटल ेका नाहीत..? ते क ठे 

जाणार होत.े.? अचानक असं काय झालं की बाबा कोमात गेले ?” 

“मी पण तोच दवचार करत आह.े” 

“बाबा म ंबईत आले.. तो िगड घेतला पण रवीला भेटल ेनाही.. असं 

काय होत त्या िगडात जे म लापेक्षा जास्त महत्वाचं होतं..?” अदन्वता 

सगळा घटनाक्रम प न्हा ज ळव ूलागली. 

“बाबांचं आदण सोनाई ज्वेलसकच कनके्शन.. रवीच त्याच ज्वेलसककडून 

चैन बनवण. तो िगड.. तो सोनेरी िगड.. अंतरा अंतरा येस येस.. वी गॉट 

इट..” अदन्वता एकिम ओरडत सांग ूलागली. 

“अंतरा, बाबा तो िगड शोधत होत.े अदन्वता मोठ्याने बोल ूलागली. 

दतचा उत्साह वाढला. “त्यांना तो िगड दमळाला. तो िगड रवीकडे होता. 

तोच िगड ध्र वीकडे होता. तोच िगड माझ्याकडे आह.े महणजे याचा अथक..” 

अदन्वता डोक्याला हात लावत आियाकन ेबोल ूलागली. 

“याचा अथक तो िगड अंतरा.. तो सोनेरी िगड तोच कारणीभतू आह ेया 

टाईम रॅव्हलला.” 

“याचा अथक अंतरा तो रवीच होता ज्यान ेह ेप स्तक भदवष्ट्यातनू आणलं. 

तो रवीच होता जो बाबांना भेटायला आला होता. बाबांनी रवीला टाईम 

रॅव्हल करताना पादहलं होतं. महणनू ते इतके खात्रीशीर होत.े” 

“पण ताई िािान ेओळख का लपवली असेल?” 
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“किादचत त्याला बाबांचं आदण त्याच भदवष्ट्यात पटत नाही ह े

लपवायचं असेल..” 

“मग त्यान ेलक्ष्मी हरवणार आह ेह ेका सांदगतलं नाही.?”  

“नाही मादहत. त्या मागचं कारण नाही मादहत. किादचत तो दवसरला 

असेल. किादचत त्याला आधी ध्र वीला शोधायचं असेल. किादचत त्याला 

बाबांचं लक्ष दवचदलत करायचं नसेल. दकंवा लक्ष्मी आदण त्याची भटे 

झाली असले.. रवीला उशीर झाला असेल.. काहीही अस ूशकत अंतरा.. 

येस बरोबर..” 

“पण ताई बाबा डायरेक्ट रवीला भेटायला का आले नाहीत. त्यांनी 

सरळ सरळ त्याला भेटून सगळं सांदगतलं का नाही.?” 

“त्यांना मादहत नव्हतं अंतरा. बाबांना रवीचा पत्ता मादहत होता पण 

ज्याच्याकडे िगड होता तीच व्यक्ती रवी आह े ह े त्यांना माहीत नव्हतं. 

आप्पांनी फोटो िाखवला तेव्हा त्यांना कळालं. तेव्हा त्यांनी पत्र दलदहलं 

कारण ते क ठे तरी जाणार होत.े.” 

“ते क ठे जाणार होत.े.?” 

“त्यांना फक्त िगड हवा होता अंतरा.. तो त्यांना दमळाला होता..” 

िोघीही डोळे मोठे करून एकत्रच बोलल्या, “टाईम रॅव्हल करायला 

जाणार होत ेते.. शीट..” 
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अदन्वता गंभीर नजरेने बोल ूलागली, “अंतरा रवी गाडीतनू उतरला 

तेव्हा त्याच्या हातात काही नव्हतं ना.?” 

“नाही ताई. तो गडबडीत उतरला होता. मला चांगलं आठवत आह.े” 

तशा त्या िोघी डोळे मोठे करत एकमेकींकडे पाहू लागल्या. 

“शीट शीट शीट..” अंतरा पळत पळत रवीच्या गाडीजवळ गेली.  

दतन ेलॉक उघडून िरवाजा ओपन केला अन ्काही पत्र वगैरे दमळतंय 

का ते शोध ू लागली. अन ् दतला ते पत्र दमळालं. दतला एक दलफाफा 

दमळाला. ती गाडी लॉक करून प न्हा अदन्वता जवळ आली. 

“ताई..” दतने जोरजोरात श्वास घेत तो दलफाफा अदन्वताला दिला. तो 

अजनू बंि होता. याचा अथक रवीन ेिखेील तो दलफाफा वाचला नव्हता. 

दतन ेतो दलफाफा ओपन केला. त्यातलं पत्र काढलं अन ्वाच ूलागली. 

अंतरा दतच्या बाजलूा येऊन उभी रादहली. 

 

नप्रय रवी  

तलुा िी ज ेकाही सांगर्ार आह ेते आता कळर्ार िाही, पटर्ार िाही. 

कारर् ही गोष्टच तशी आह.े 

िी आयषु्यभर केलं ते िाझ्या लेकीला शोधण्यासाठी केलं. ज ेत ूसदु्धा 

करत होतास. तलुा आता ते कळर्ार िाही. पर् एक गोष्ट लक्षात ठेव िी 

कायि तझु्यावर प्रेि करत होतो. 
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िाझ्यासाठी एकच गोष्ट कर िाझ्या िातीला म्हर्जे तझु्या लेकीला 

ध्रवुीला गावी घेऊि येऊ िकोस. िाझं बरं वाईट ऐकलं तरी नतला गावी 

घेऊि येऊ िकोस. 

ह ेिी तलुा उपहासाि ेम्हर्िू सांगत िाही त्यािाग ेएक िोठं कारर् आह े

जे तलुा आता सांगिू कळर्ार िाही. त ूते सिज ूशकर्ार िाही. ध्रवुी गावी 

आली की फार िोठा अिथण घडू शकतो. िी ते शब्िात सांग ूशकत िाही 

कारर् तलुा ते आता पटर्ार िाही. 

आपलं िातं बाप िलुगा म्हर्िू कधी चांगलं होऊ शकलं िाही पर् 

नवश्वास ठेव आपर् नित्र म्हर्िू िोिच निवस भेटलो पर् जन्िोजन्िीचे नित्र 

होऊि गेलो.  

िी फार कोड्यात बोलत आह े ते तलुा कळर्ार िाही ते फक्त िला 

िानहत आह.े त ूकृपया करूि गावी येऊ िकोस. ध्रवुीकडे लक्ष ठेव. 

िवे ि करो पर् जर काही घडलंच तर िी तलुा िित करेि. अंतरा तझुी 

िित करेि. नतला िानहत आह ेिाझं नलखार्. 

िी फार लांब जात आह.े एका लांबच्या प्रवासाला जात आह.े िला ज े

हवं होतं, िी ज ेशोधत होतो ते िला निळालं आह.े किानचत ह ेपत्र तलुा 

निळले तेव्हा िी या जगात िसेि. िला शोधण्याचा प्रयत्ि करू िको. त ू

फक्त ध्रवुीकडे लक्ष ठेव. िाझं प्रेि आनर् िाझा आशीवाणि कायि तिुच्या 

पाठीशी आह.े 
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तझुा बाबा  

अदन्वताचे डोळे भरून आले होत.े अंतरा स न्न होती. 

“बाबांना माहीत होतं. ध्र वी हरवणार आह,े ह ेबाबांना कळालं होतं. 

त्यांनी आपल्याला सावध करायला पत्र दलदहलं होतं.” अदन्वता रडत रडत 

बोल ूलागली. 

“त ूबरोबर बोलत होतीस ताई.” अंतरा रडत रडत बोल ूलागली. 

“िािा काकांची मित घेत होता. महणनू काकांना टाईम रॅव्हल होऊ 

शकतं ह ेमादहत होतं. काकांनी िािाला ओळखलं नव्हतं. महणनू त्यांना 

िगड कधी दमळाला नाही. त्यांना जेव्हा कळालं की भतूकाळात आलेला 

माणसू हा आपलाच म लगा आह े तेव्हा त्यांनी आपल्याला सावध 

करण्यासाठी ह ेपत्र दलदहलं. त्यांना तो िगड दमळाला होता. ते लक्ष्मीला 

शोधण्यासाठी जात होत.े त्यांना त्यांची म लगी परत आणायची होती ताई.” 

अंतरा डोळे प सता प सता बोल ूलागली. 

“पण ताई िािाला हा िगड कसा दमळाला..?” 

“रवीला कसा दमळाला मादहत नाही. पण हा िगड रवीकडे होता ह े

मला माहीत आह.े त्यान ेआमच्या वाढदिवसाला आमहा िोघींना सोन्याची 

चैन केली होती. त्यात त्याने या िगडापासनू हाटक शेप बनवनू घेतला होता. 

आदण अशीच एक चैन त्याच्याकडे स द्धा होती.” 
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“ताई काका महणत होत ेमी प्रवासाला जाणार आह ेमग अचानक असं 

काय झालं त्यांना..?” 

“अंतरा ते जाणार असतील.. त्यांनी ठरवलं असेल पण मला वाटतंय 

तेवढ्यात त्यांची तब्येत दबघडली असणार. ते कोमात जातील हा दवचार 

त्यांनी स द्धा केला नसणार. तो फक्त एक अपघात होता..” 

“महणजे काकांना मला हचे सांगायच होत महणनू त्यांनी मला फोन 

केला होता .. तर मग तो िगड..?” 

“तो असेल इथेच क ठे तरी.” 

तशी अंतरा घरभर तो िगड शोध ूलागली. एका कोपऱ्यात दतला तो 

िगड दमळाला. 

“हाच. हाच तो िगड.” अदन्वतान ेलगेच दतची बॅग काढली. अन ्दतची 

चैन काढून तो िगड अंतराला िाखव ूलागली. 

“आप्पा पाटील महणाले तो ज्वेलसक तो हाच. रवीन े इथनूच ही चैन 

बनवली महणनू बाबांच्या दमत्राला हा िगड दमळाला. त्यांनीच हा िगड 

बाबांना दिला..” 

अंतरा डोक्याला हात लावनू बसली. “असं सगळं झालंय तर..” 

“प ढे काय अंतरा.. बाबांनी स्पष्ट त झ ंनाव घेतलं आह.े.” 
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अंतराने तो दलफाफा घेतला अन ्त्याला सरळ केलं. बाबांच्या ड्रॉवर 

मधनू दतन ेएक पेन काढला अन ्त्या पेनान ेकागिावर लाईट मारू लागली. 

िोघींना त्यात काहीतरी दलदहलेलं दिस ूलागलं. 

िोघीही एकमेकांकडे डोळे मोठे करत महणाल्या, “टाईम रॅव्हलच 

रहस्य.” 

•• 
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०९-०२-२००० 

रवी त्याचं आवरून वरती खोलीत आला होता. श्रीधरराव प स्तक 

वाचत बसल ेहोत.े रवी त्या दठकाणी शांतच बसला होता. श्रीधरराव बराच 

वेळ प स्तक वाचत होत.े रवी त्यांचं प स्तक कधीपयंत वाचनू होईल याची 

वाट बघत होता. काही वेळाने त्यांनी प स्तक बंि केलं आदण रवीकडे पाहू 

लागले. 

“काय आह ेया प स्तकात.?” रवीन ेप्रश्ाथकक नजरेने दवचारलं. श्रीधरराव 

त्याच्याकडे गंभीर नजरेने पाहत रादहले. 

“सांगतो.. मला समि ंकळालं न्हाई खरं जी बी कळालं ती सांगतो. 

त्याआधी त मास्नी िोन प्रश् इचारायचं हायत..” 

“दवचारा.” रवी पटकन महणाला. 

“त मचं नाव काय अन ्त मचं माझं नातं काय.?” 

रवी एकिम बावरून गेला. त्याला नेमकं कोणतं उत्तर द्यावं तेच कळेना. 

श्रीधररावांनी त्याला अचानक हा प्रश् का दवचारला तेच त्याला कळेना. ते 

एकिम गंभीर नजरेन ेत्याला पाहत होत.े 

“अदन्वत. माझं नाव अदन्वत. अन ् आपण िोघं दमत्र आहोत 

भदवष्ट्यात.” 

“कसं काय.?” 

“कसं काय महणजे.” 
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“कसं काय महजंी दमत्र कसं काय होतो आपण.” 

रवी प न्हा दवचारात गेल्यासारखा गेला अन ्बोल ूलागला, “मी एक 

प्रकाशक आह ेआदण त मही भदवष्ट्यात एक लेखक होता. यातनूच आपली 

भेट घडते अन ्आपण दमत्र होतो.” 

श्रीधरराव आणखी गंभीर झाले. “मग त मही भदवष्ट्यात मला भेटायला 

का गेला नाहीत.?” 

“त महालाच भेटायला महणनू आलो होतो. त मची तब्येत बरी नव्हती. 

त मच्या म लाने मला फोन करून बोलावनू घेतलं. मी माझ्या क ट ंबासोबत 

आलो अन ्प ढे ह ेसगळं असं घडलं.” रवी पटपट बोल ूलागला. 

तस े श्रीधरराव जरा शांत झालेले दिस ू लागले. त्यांच्या हसऱ्या 

चेहऱ्याकडे पाहून त्यांचं समाधान झालेलं दिस ूलागलं. पण क्षणात, त्यांच्या 

काही तरी लक्षात आलं अन ्ते रवीच्या जवळ आले. 

“माफ करा साहबे माझ्यामळंू त मच्याव ही येळ आली.” श्रीधरराव हात 

जोडत बोल ूलागले. 

“नाही नाही असं बोल ूनका. यात त मची काही चकू नाही. जे घडायच ं

होतं ते घडलं. ते आता बिल ूशकत नाही. जे दबघडलंय ते आता आपण 

ि रुस्त करू.” रवी त्यांची समजतू घालत महणाला. 

तस ेश्रीधरराव शांत झाल ेअन ्बोल ूलागले, “तर मग पाव्हणं आपल्या 

चचेला स रुवात करू. आता बघा ही जी प स्तक त मही आणलयसा त्यात 
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सगळी संशोधन, शास्त्रज्ांची मतं ही काय काय दलदहल्यालं हाय. ती जरा 

सोप्या भार्ेत आपल्याला कळंल असं सांदगतल्यालं हाय. त मही महणता 

तसं टाईम रॅव्हल का काय, ते कसं कसं घडू शकत ती यात हाय.” 

“मग कसं होतं टाईम रॅव्हल.?” 

तस ेश्रीधरराव हसल ेअन ्महणाले, “पाव्हणं यात सपष्ट नमिू हाय की 

टाईम रॅव्हल होऊ शकत नाय.” 

“काय.?” 

“व्हय.” 

“अस कसं होईल. त महीच दलदहलं आह ेह ेप स्तक.” 

“असंल की, खरं भदवष्ट्यात. आता मला यातलं काय बी महाईत न्हाय.” 

रवी एकिम गंभीर झाला. त्याला काय होतंय ते कळेना. 

“श्रीधरराव असं कसं होईल. ह ेप स्तक आपल्याला मित करेल असं 

रवी महणाला होता.” तस ेश्रीधरराव गंभीर झाले. 

“आमच्या रव्याला बी ही महाईत हाय..?” 

रवीन े एकिम डोळे घट्ट दमटल.े त्यानं नकळत केलेली चकू त्याच्या 

आता लक्षात आली. 

“नाही महणजे माफ करा च कून एकिम रवी आलं माझ्या तोंडातनू.” 

तस ेश्रीधरराव हसल ेअन ्महणाले, “पाव्हणं जरा शांत व्हा. गोंधळून 

जाऊ नका.” 
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तसा रवी एकिम रडवेल्या चेहऱ्याने बोल ूलागला. 

“श्रीधरराव त महाला पररदस्थती लक्षात येत नाहीये. माझी म लगी लहान 

आह.े फक्त आठ वर्ाचंी आह ेती. ती या काळचक्रात क ठेतरी हरवली आह.े 

ह े मलाच नीट कळत नाहीय.े दतला ते कसं कळेल. माझी बायको नऊ 

मदहन्यांची गरोिर आह.े दतची दतकडे काय अवस्था झाली असेल याची 

कल्पना नाही त महाला.” तसं महणत रवीन ेडोळे भरले. 

श्रीधरराव शांत नजरेन ेत्याला पाहू लागले. ते त्याच्या जवळ जाऊन 

त्याचं सांत्वन करु लागले. 

“पाव्हणं गप व्हा. असा धीर सोडू नकासा. आपण काढू यातनं मागक.” 

रवी काही वेळान ेशांत झाला. 

श्रीधरराव बोल ूलागले, “बघा पाव्हणं ही प स्तक आपल्याला दिलं 

महजंी नक्कीच काय तर ईचार करून दिलं असणार.” 

“खरं त मही महणताय यात टाईम रॅव्हल कसं होतं ते दलदहलं नाहीय.े” 

“होय की.. नाहीच त्यात..” 

“मग.” 

श्रीधरराव भ वया उंचावत महणाले, “किादचत ती आपण शोधनू 

काढावं अशी त्येची इच्छा असंल.” 



273 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“पण का.. असं का केलं असेल त्यान.े त्यान ेसरळ सरळ का सांदगतलं 

नाही. मला परत का माग ेपाठवलं.  तो स्पष्ट महणाला माझ्याकडे वेळ कमी 

आह ेचंद्र नाहीसा होण्याआधी दवदहरीत जा..”  

“तेच तर ग ढ हाय. त्या माणसान ही सगळं बदघतलं हाय महजंी त्याला 

सगळंच ठाव असणार तरी बी त्यानं त मास्नी इथं धाडलं यात काय तर गढू 

हाय.” 

“खरं काय.” 

“तीच आपल्याला शोधनू काढायचं हाय पाव्हणं.” तसं महणत 

श्रीधररावांनी खडू हातात घेतला अन ्बोल ूलागले, “पाव्हणं त मही कसं-

कसं टाईम रॅव्हल केलंसाऽ ती समंि सांगा. एक अन ्एक गोष्ट आठवनू 

सांगा. क ठल्या दिशी केलं. क ठ गेलासा, कधी गेला, दतथं काय काय झालं 

समि ंईस्कटून सांगा.” 

“बर.” रवी बोल ूलागला, “१२ फेब्र वारीला मी पदहल्यांिा टाईम रॅव्हल 

केलं आदण भतूकाळात आलो तेव्हा १९२५ साल होत.” 

श्रीधरराव रवी सांगत असलेली आकडेवारी फळयावर दलहू लागले. 

“त्यानंतर मी १९२५ मधनू १९७५ साली आलो. मग १९७५ मधनू २०५० 

साली आदण मग २०५० मधनू २००० साली आलो.” 

श्रीधरराव त्या घटनेचं दनरीक्षण करू लागले. 
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“पाव्हणं बघा त मही कसं दफरला ते. आधी १०० वरीस मागं गेला. मंग 

५० अन ्७५ वरीस प ढं गेला. आदण मंग ५० वरीस मागं आला.” त्यांनी 

एका खालोखाल त्या गोष्टी दलदहल्या. 

“बरोबर.” 

“आदण त मास्नी जी महाईत हाय ती समि ंसांगा.” 

“पदहलं महणजे त्या दवदहरीत पडलं की टाईम रॅव्हल होत. आदण एक 

महत्वाची गोष्ट महणजे हा सोनेरी िगड सोबत असावा लागतो.” त्यान े

दखशातनू तो िगड काढला. 

श्रीधरराव तो िगड दनरखनू पाहू लागले.  

“यो त मास्नी कसा दमळाला..?” 

“हा माझ्या घरी होता. मी लहान असताना मला तो दमळाला होता.” 

“बर. याच्या बद्दल आनी काय मादहती.?” 

“काही नाही. मला चांगला वाटला महणनू मी सोनं समजनू ठेवनू 

घेतला. खरं हा सोन्याचा नाही.” 

“तरी बी इतका चकाकतो.” 

“होय.” 

“मग यातच काय तरी हाय जी ही समि ंघडायला कारणीभतू हाय.” 

“किादचत.” 

“बर प ढं आणखी.” 
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“आणखी त्यान ेसांदगतलं की चंद्र नाहीसा होण्याआधी जा. असं का 

महणाला तो..?” 

“चंद्र. महजंी चंद्राचा इथं संबंध हाय काय तरी.” 

“कसा काय.?” 

“त मही भदवष्ट्यात महटला हाय महजंी काय तर असणार.” तस ेश्रीधरराव 

त्याला आणखी मादहती दवचारू लागले. 

“आणखी दवशेर् असं काही आठवत नाही.” 

“काही वेळा टाईम रॅव्हल झालं नाही कारण माझ्या जवळ हा िगड 

नव्हता.” 

“का नव्हता.?” 

“ते मी कपडे बिलली होती त्याम ळे.” 

“त मास्नी कवा लक्षात आलं. कसं काय कळालं की यो िगड 

महत्वाचा हाय.” रवी एकिम गंभीर झाला. 

“महणजे त्याचं असं झालं की हा िगड माझ्या म लीकडे पण आह े

दतच्या चैनीत. माझ्या बायकोच्या मत े ती ही चैन शोधायला गेली अन ्

हरवली आदण मी पण तसाच हरवलो. जेव्हा हा िगड सोबत नव्हता तेव्हा 

टाईम रॅव्हल झालं नव्हतं पण जसा सोबत आला तसं ते ि सऱ्या-दतसऱ्यांिा 

झालं.” 
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रवीन े एक दन:श्वास सोडला. त्यान े जाणनू ब जनू लक्ष्मीचा उल्लेख 

टाळला. श्रीधरराव प्रत्येक गोष्ट दकती बारकाईने ऐकत आहते ह े त्याच्या 

लक्षात आलं. 

“पाव्हणं िगड सोबत असल्यावर लगीच टाईम रॅव्हल व्हायला पायज.े 

ि सऱ्या-दतसऱ्यांिा का झालं नाय..?” 

“नाही मादहत.” 

“हीच शोधाय पायज.े फक्त िगड इथं उपयोगाचा न्हाई.. दिवसाचं त मही 

कवा गेला हुता का.. ?” 

“हो. पण नाही झालं.” 

“िगड हुता सोबत. नीट आठवनू बघा..” 

रवी आठव ूलागला. 

“नाही नव्हता.” 

“चला आता.” 

“आता..” 

“व्हय.” 

“खरं अजनू आपल्याला सगळया गोष्टी कळाल्या नाहीत.” 

“एक गोष्ट माझ्या ध्यानात आली हाय तीच खरी का खोटी ती मला 

बघायच हाय..” 
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“श्रीधरराव जर मी प न्हा काळात हरवलो तर इथं यायला जमणार 

नाही.” 

“का.. ि सऱ्यांिा आला न्हवं त मही.” 

“दकती वर्क उलट न गेलीत. ही ररस्क मी घेऊ शकत नाही.” 

“पाव्हणं माझ्याव दवश्वास ठेवा. मी महणतयू न्हवं, काय बी हुनार नाय 

चला.” श्रीधरराव प ढे चाल ूलागले. रवी त्यांना समजावत होताच. बोलता 

बोलता ते दवदहरीजवळ आले. 

“चला मारा उडी.” 

“श्रीधरराव.” 

“पाव्हणं दवश्वास ठेवा मारा उडी.” 

रवीन ेत्यांना पाहत पाण्यात उडी मारली अन ्पटकन त्यानं तोंड बाहरे 

काढलं. श्रीधरराव त्याला पाहून हसत होत.े रवी त्यांना डोळे मोठे करून 

पाहत होता. 

“या पाव्हणं. आलंय माझ्या ध्यानात.” 

रवी पटकन वर आला. 

“कशाम ळे असं झालं..?” 

“त महीच मला सांदगतलं न्हवं का चदं्र नाहीसा होण्या आधी जा.” तस े

महणत ते हस ूलागले. 

“महणजे चंद्राचा आदण टाईम रॅव्हलचा संबंध आह.े” 



278 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“थेट. बघा त मास्नी सांगतो. त मही दिवसा प्रयत्न केलंत खरं काय झालं 

न्हाई कारण चंद्र नव्हता. टाईम रॅव्हल करायला ही हीर, त्यो िग ड आदण 

चंद्र जाग्याव पायज ेतवा ही हुतंय..” 

रवीच्या आता लक्षात आलं होतं त्यान ेजेव्हा जेव्हा टाईम रॅव्हल केल 

तेव्हा फक्त रात्र होती. 

“आलं लक्षात. खरं मी एकिम १०० वर्क माग ेजातोय ७५ वर्क प ढं 

येतोय त्याचं काय.” 

“ती बी काढू शोधनू चला.” तसं महणत ते घराच्या दिशेन ेचाल ूलागले. 

श्रीधररावांनी प न्हा फळयावर नजर दफरवली. त्यांनी खडू घेऊन एक 

मोठा वत कळ काढला. 

“चंद्राचा इथे कसा काय संबंध अस ूशकतो..?” 

“पाव्हणं आता इथं क णाचा संबंध हाय क णाचा नाय याला बघा काय 

बी महत्व नाय. सत्य हीच हाय का ही समि ंघडत हाय.” रवी फळयावर 

पाहू लागला. 

“आणखी एक, टाईम रॅव्हल करून दजथं जाईन दतथं दिवस दकंवा रात्र 

असायची आदण तारीख एखाि मदहन्यान ेमागची असायची.” 

“व्हय ती आलंय माझ्या ध्यानात. प स्तकात ती हाय. टाईम रॅव्हल जरी 

शक्य झालं तरी ठरलेल्या दिशी जाणं जमणार न्हाई.” 

“तर मग मी कसा जाणार माझ्या वेळेत.?” 
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“तीच तर मी हुडकाय लागलोय. माझ्या ध्यानात येईना इतक्या वर्ांच 

अंतर ठेवनू त मही काळात मागं-प ढ कसं काय जाताय. ही गदणत काय 

कळंना.” श्रीधर रावांची नजर त्या आकडेवारीकडे जातच होती. त्यांनी एका 

सरळ रेर्ेत ते आकडे दलदहल.े 

१००, ५०, ७५, ५०. 

“पाव्हणं आठवा आदण काय अस ूशकतं. टाईम रॅव्हल करताना जी 

जी त मही पाहील ती समि ंआठवा. त मचं दनरीक्षण आपल्याला ही गदणत 

सोडवायला मित करील बघा. ि सरं कोण नाय. आठवा.” 

रवीन ेडोळे बंि केले. आदण तो प्रत्येक गोष्ट आठव ूलागला.. 

“बारीक बारीक गोष्ट मला सांगा. पाणी कसं हुतं, आदण काय दिसत 

हुतं का. आदण काय दवशेर् घडत हुतं का.. िग ड हाय त्यापेक्षा आणखी 

चकाकत हुता का. चंद्र पाण्यात दिसत हुता का. नेमका क ठं दिसत हुता. 

कसा दिसत हुता..?” 

“हो हो..” रवी एकिम ओरडून महणाला. त्याला काही तरी आठवलं. 

“चंद्र श्रीधरराव. चंद्र. मला आठवतंय.. मी चंद्र असायचा तेव्हाच टाईम 

रॅव्हल केलं. तो एकिम स्पष्ट दिसायचा. उडी मारताना वाटायचं चंद्रावर 

उडी मारत आह ेइतका स्पष्ट.” 

“आदण आठवा.” 

“प्रत्येक वेळी चंद्राची आकृती वेगळी असायची.” 
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“वेगळी महणजे कशी.?” 

“पणूक चंद्र.. अधाक चंद्र.. अशी.” 

श्रीधररावांनी लगेच चंद्राच्या आकृत्या काढल्या.  

त्यांनी एका मागोमाग आठ वत कळ काढली. त्यात पौदणकमेपासनू 

अमावस्यपेयंत चंद्राची वाढत जाणारी अन ् प न्हा कमी होणारी बाज ू

िाखवली. 

प्रत्येक चंद्राला क्रमांक दिला अन ्त्याच्यावर त्या चंद्रकलेन सार नाव 

दिलं. 

“पाव्हणं बघा..” त्यांनी पदहल्या आकृतीवर बोट ठेवलं अन ् बोल ू

लागले. 

“इथं पौदणकमा मंग यो गोलसर चंद्र, यो अधकचंद्र, ही कमी झालेली 

चंद्रकोर आदण मग अमशूा.” 
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“अमशूा झाली की वाढलेली कोर, प न्हा अधकचंद्र अन ्मग गोलसर चंद्र 

आदण मग पौदणकमा.” 

“या झाल्या चंद्राच्या आकृत्या. आता त मही इथं,” त्यांनी पौदणकमेला 

बोट ठेवलं, “आदण मग इथं” त्यांनी गोलसर चंद्रावर बोट ठेवलं, “आदण 

मग इथ” अधकचंद्रावर बोट ठेवत ते बोल ूलागले.   

“या या दिशी टाईम रॅव्हल केलसां.” 

“होय.” 

“खरं अधक चंद्र होता तवा त मही एकिा भदवष्ट्यात अन ् एकिा 

भतूकाळात आलासा” 

“होय.” 

त्यांनी लगेच कोणत्या साली रवीन ेटाईम रॅव्हल केलं ते वर्क दलहून 

काढलं. 

पदहल्यांिा १०० वर्क मागं – १९२५ साली  

ि सऱ्यांिा ५० वर्क प ढं – १९७५ साली 

दतसऱ्यांिा ७५ वर्क प ढं – २०५० साली 

चौथ्यांिा ५० वर्क मागं – २००० साली 
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श्रीधरराव त्या आकडेवारींच दनररक्षण करू लागले. अन ्त्यांना काही 

तरी कळालं.. त्यांनी लगेच चंद्राच्या आकृतीखाली रवीन ेकधी कधी टाईम 

रॅव्हल केलं ते दलहून काढलं. 

“पाव्हणं बघा..” ते फळयावर दलदहत दलदहत बोल ूलागले, “आलं का 

लक्षात.?” 

रवी गंभीर होता. त्यान े काही कळालं नाही अशा नजरेत मान 

डोलावली. 

“पाव्हणं ही बघा प नव अन ्ही बघा अमशूा. आलं का ध्यानात.?” 

“नाही.” 

“पाव्हणं प नव झाली की चंद्र कमी होतोय.. होतोय का.?”  

“होय..” 
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“महजंी त मही भतूकाळात जाताय. त्यांनी दतसऱ्या आकृतीवर बोट 

ठेवलं आदण “अमशूा झाली की प नव महजंी भदवष्ट्यात. बघा इथं.” त्यांनी 

सातव्या आदण आठव्या आकृतीवर बोट ठेवलं. 

“बघा ५० न प ढं.. ७५ न प ढं. अन ्मग ५० न मागं.. आलं का ध्यानात.. 

चंद्राची कला दजतकी दिसत असंल दततक त मही मागं नाही तर प ढं जाता. 

आता ही प नव ती अमशूा अन ्अमशूा ती पनूव यावर ठरतं भतूकाळात 

जायचं का भदवष्ट्यकाळात..” तस ेते उत्साहान ेबोल ूलागले. 

“खरं इतक्या वर्ाकच्या अंतरानेच टाईम रॅव्हल का होतंय..?” रवीने 

प्रश्ाथकक चेहऱ्यान ेदवचारलं. 

“चंद्र बघा.. याला चंद्र अन ् त्याच्या अवस्था कारणीभतू हायत.” 

श्रीधरराव बोल ूलागले. “पाव्हणं आकृतीत बघा महजंी त मास्नी कळंल.” 
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“बघा, चंद्रकोर दिसत्या महजंी चंद्र २५ टक्केच आपल्याला दिसत 

असतोय. अधकचंद्र महजंी ५० टक्के असतोय. अन ्गोलसर चंद्र महजंी ७५ 

टक्के असतोय.” 

 “इथं समजनू घेण्याची गोष्ट महजंी चदं्राचा दजतका भाग उजेडात 

असणार तेवढ्या वर्ाकनं त मही टाईम रॅव्हल करणार.” 

 “जर  त मही प नव ती अमशूा मधी टाईम रॅव्हल करताय तर 

भतूकाळात जाताय अन ्अमशूा ती प नव िरमयान टाईम रॅव्हल करताय तर 

मग भदवष्ट्यात जाताय.” 

“बघा महजंी त मही इथं,” त्यांनी वाढत्या चंद्रकोर आकृतीवर बोट ठेवलं 

अन ्बोल ूलागले, “या दिशी जवा दहरीत उतराल तवा २०२५ साली जाल.” 

त्यांनी त्याखाली २५ दलदहलं. अन ्त्याचं प न्हा दनरीक्षण केलं. 

“श्रीधरराव जर मी माग ेयेऊ शकतो तर मी प ढे ही जाऊ शकतो.” 

“व्हय.” 

“तर मग समजा मी शंभर वर्क माग ेआलोय तर प ढे कसा जाईन.” 

“अमशूाला..” 

“कसं काय.. चंद्रच आकाशात नाही तर टाईम रॅव्हल कसं होणार.?” 

तस ेश्रीधरराव एकिम शांत झाले अन ्महणाले, “आरंऽ व्हय की.. ही 

माझ्या ध्यानात कसं आलं न्हाय..” अन ्ते प न्हा फळयाकडे पाहू लागले. 
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“पाव्हणं त मही प नवं दिशी मागं कसं आला. त मही मंग भदवष्ट्यात 

असायला पायज ेहूतासा.” 

“तेच महणतोय मी.” 

“त मही आठवा बर..” 

“श्रीधरराव खरंच पदहल्यांिा मी जेव्हा दवदहरीत उडी मारली तेव्हा चंद्र 

पणूक गोल दिसत होता.” 

“पाव्हणं पणूवीच्या ि सऱ्या दिशी बी चंद्र गोल असतोय.” तसा रवी 

शांत झाला. 

“मला मादहत नाही श्रीधरराव मला इतकं आठवतंय की आकाशात चंद्र 

गोल होता. आता त्या दिवशी पौदणकमा होती का नव्हती ते मला मादहत 

नाही.” 

“मला वाटतंय त्यो प नवेचा चंद्र नव्हताच. बघा समि ंज ळून आलंय. 

हीच एक गोष्ट कळंना. आता त मास्नी ती आठवांव लागंल.” 

रवीन े प न्हा डोळे बंि करून आठवण्याचा प्रयत्न केला परंत  त्याला 

काहीच आठवेना. 

“नाही श्रीधरराव. खरंच आठवत नाही.” 

“आठवावं लागंल पाव्हणं. त मच्याकडं ि सरा उपाय न्हाई.” रवी दचंतेत 

गेला.  

“पंचांग पादहलं तर. रवीने उपाय स चवला.” 
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“ज्योदतर्ाकडं गेल पादहजे मंग.. यानं मित हूईल.. खरं येळ लागंल. 

खरं त मही महणतायसा त मच्याकडं येळ न्हाई.” 

“होय.” 

श्रीधरराव दवचारात गेले. 

“पाव्हणं समजा आपल्याला ही समाजलं टाईम रॅव्हल कसं काम करतं 

ती.. तर मंग त मच्या लेकीला त मही क ठं क ठं शोधणार.” 

“क ठं क ठं महणजे सगळीकडे..” 

“त मच्या लक्षात येईना पाव्हणं.. बघा.. २०२५ सालात ती हरवली.. 

२०२५ सालात ती न्हाई.. १९७५ सालात न्हाई.. २००० हजार सालात पण 

नाही.. १९२५ सालात ती न्हाई.. २०५० सालात ती हाय..” 

“होय.” 

“मला सांगा ती प नव दिशी हरवली महणताय खरं पणूक चदं्र हाय 

महटल्याव ती भदवष्ट्यात जायला पायज.े त मही बी त्याच दिशी दहरीत उडी 

टाकलीसा मंग शंभर वरीस मागं कसं काय आलासा.” 

रवीला आता क ठे श्रीधरराव काय महणत होत ेते कळत होत. 

“त मचं काय महणणं हाय श्रीधरराव.?” 

“बघा पाव्हणं स्पष्ट सांगतो.. मी लय बारकाईनं ती प स्तक वाचलं हाय.. 

आदण त मही महणताय तसं त मच्या टाईम रॅव्हलचं दनररक्षण बी केलं हाय.” 
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“माझं ठाम मत हाय त मही प नवेच्या ि सऱ्या दिशी टाईम रॅव्हल केलं 

हुतं. महणनू त मही १९२५ सालात गेला. त मची लेक पण दतथंच असणार.” 

“खरं श्रीधरराव मी दतथं जाऊन आलोय. मला ती भेटली नाही.” 

“पाव्हणं त मच्या लक्षात येईना अहो ही टाईम रॅव्हल त मास्नी त्या 

वर्ाकत नेतंय त महाला हवं त्या दिशी दघवनू जात न्हाई. त मची लेक दतथंच 

गेली हुती फकस्त क ठल्या तर ि सऱ्या दिशी नाय तर ि सऱ्या मदहन्यात.” 

रवी स न्न पडला. त्याला आता श्रीधर रावांच गदणत कळालं होत. 

त्याम ळे त्याला ध्र वी दतथे शोधनू स द्धा सापडली नव्हती. 

“पण दतला दतथं कोणी पादहल नव्हतं.” 

“अस ूशकतंय .. खरं ही बी अस ूशकतं की ती दतथं गेली अन ्क णाला 

तर ती सापडली अन ् त्यानं दतला दतथनं ि सरीकडं नेली. क णाला ती 

दिसलीच न्हाई. मला सांगा त्या काळात इथं लय वस्ती नसणार. इथं जेवढी 

घरं हुती ती समिी माणसं दतथ हुती..? त्या घरातलं हर एक जण दतथं 

हुता..?” 

रवीन ेआठवण्याचा प्रयत्न केला अन ्पटकन त्यान ेनाही महणत गंभीर 

नजरेने मान डोलावली. 

“कोणी तर एक माणसू का म लगा नव्हता. तो बैलगाडी घेऊन कोणाला 

न सांगताच क ठे तरी गेला होता.” 

“त मही हुता तवर त्यो दतथं आला हुता..?” 
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“नाही” रवीन ेशंकेने मान नकाराथी डोलावली. 

“पाव्हणं त्योच तो माणसू. त्यानंच त मच्या लेकीला पळवली. दलहून 

ितेो मया. मी त मच्या संग येणार अन ्तमूास्नी त्यो भाड्या हुडकून िणेार.” 

श्रीधररावांनी िडं थोपटला. 

रवी स न्न पडला होता. त्याला आता श्रीधररावांच पटत होत. लक्ष्मी 

खोटं बोलली नव्हती. दतच्या मागे काही गोष्टी घडल्या असल्याची ही िाट 

शक्यता होती. दतला या गोष्टीची कल्पना नव्हती. 

“पाव्हणं काळजी करू नका. मी हाय त मच्या संगट.. मी बी येणार 

आता त मच्या संगट.. त मची लेक ती माझी लेक.. दतला घेऊन यायच ंअन ्

त मास्नी मी त मच्या येळेत परत धाडणार.” 

रवीचे डोळे भरल े होत.े त्याला रडू कोसळलं. श्रीधररावांनी त्याच्या 

खांद्यावर हात ठेवला. त्या बाप स्पशाकन ेरवीचं काळीज दपळवटलं अन ्तो 

रडू लागला.  श्रीधररावांनी रवीला दमठीत घेतलं अन ्त्याच ंसांत्वन केलं. 

काही वेळाने रवी शांत झाला.  

“पाव्हणं शांत व्हा. नका काळजी करू. अहो त मच्यावाणी मला बी 

पोरगी हाय. माझ्या बर असं काय झालं असतं तर माझी बी त मच्यावाणी 

अवस्था झाली असती. मी बी हीच केलं असतं ज ेत मही करालाय. नका 

काळजी करू. मी हाय त मच्या संगट..” 
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रवी शांत नजरेन ेपाहू लागला. त्याच्या मनात या वेळी काय स रू होतं 

ह ेफक्त त्यालाच मादहत होतं. श्रीधररावांनी कॅलेंडर घेतलं अन ्ते त्यात काही 

तरी पाहू लागले. 

“श्रीधरराव आपल्याला कळणार कसं कधी टाईम रॅव्हल करायच ंआह े

ते.?” 

“तेच बघालोय पाव्हणं. बघा आता मागल्या शनवारी अमशूा झाली. 

आता पनूवं पातरू भदवष्ट्यात जाता येतंय. प नव झाली की अमशूा पातरू 

भतूकाळात जाता येतंय.” 

“आता आज नऊ तारीख.. यो शनवार गेला की प ढल्या शनवारी प नव 

येतीया. अन ्मंग गोलसर चंद्र िीसाय बघा चार पाच िीस लागत्यात. महजंी 

बघा,” एक, िोन, तीन, चार ते मोजत मोजत बोल ूलागले, चोवीस तारखेला 

आपण जाऊ शकतो.” 

“खात्रीन ेमहणताय ना श्रीधरराव.?” रवी शंकेने पाहू लागला.  

“पाव्हणं प्राथदमक शाळंचा मास्तर हाय खरं दवज्ानाचं याड हाय मला. 

त मास्नी काय वाटतं उगा हवेत गोळया मारत स टलो व्हय मी.” तस ेमहणत 

ते गालात हसल.े  

“नाही मला तसं महणायचं नव्हतं.” रवी जरा गोंधळला. 

“अस ूद्या वं पाव्हणं. त महांला माहीत असंल की मी भदवष्ट्यात काय 

काय केलं हाय ती.” 
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“हो.” रवीने शांतपणे हसनू उत्तर दिलं. 

“पाव्हणं उद्याच्याला चंद्रकोर दिसत्या बघा काय महणता भदवष्ट्यात 

त मच्या वेळेत फेरफटका मारून यायचं का..?” 

रवी गालातच हसला. ते स द्धा हस ूलागले. 

“श्रीधरराव,” रवी बोल ूलागला. 

“बोला की..” 

“मला एक कळत नाही भदवष्ट्यातला अदन्वत मग असं का महणाला की 

माझ्याकडे वेळ कमी आह.े.?” 

“त मही गेला तवा उजाडत आलं हुतं का..?” 

“नाही रात्र होतीच की.” 

“चंद्र क ठं हुता त मही पाण्यात उडी मारताना.?” तसा रवी डोळे बंि 

करून दवचार करू लागला.  

“पाण्यात दिसत होता.” 

“क ठं दिसत होता. मधोमध की..” 

“नाही एका कडेला होता.” 

“झालं की मग पाव्हणं आदण एक गोष्ट आता ध्यानात दठवा चंद्र दनस्ता 

आकाशात असनू ऊपेग न्हाई त्याची सावली, त्याची आकृती आपल्याला 

पाण्यात दिसनं महत्वाच हाय.” रवी शांत झाला. 
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“श्रीधरराव दकती गोष्टी आहते या. िर वेळी वाटतं टाईम रॅव्हल आता 

कळालं खरं िर वेळी काही तरी नवीन कळतं.” 

श्रीधरराव हस ूलागले आदण फळयावरील आकृतीत बिल करत हसत 

हसत बोल ूलागले, “हीच तर गंमत हाय दनसगाकची. ” 

“बघा पाव्हणं ही मया त मचं टाईम रॅव्हलच ं रहस्य सोदडवलं.” 

श्रीधररावांनी हात झाडले अन ् रवीकडे हसऱ्या नजरेने पाहू लागले. रवी 

आकृतीचं दनररक्षण करू लागला. 

श्रीधरराव बोल ूलागले, “पाव्हणं ही दवज्ानाची िणे नाय जी प्रत्येक 

गोष्ट आपण ठरवल तशी व्हायला. ही दनसगाकची िणे हाय अन ् दनसगक 

आपल्याला लवकर लक्षात येणार न्हाय. त्यो कधीच लवकर लक्षात येत 

न्हाय. जवा त्याला वाटंल की आता ही सांगाय पायज े तवाच ती 

आपल्याला कळणार. तवर नाय. तवर आपण फक्त हुडकत ऱ्हायच.ं” 
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“ही शास्त्रज् काय महणत्यात मी यो शोध लावला, मी त्यो शोध 

लावला. आमही यो ग्रह हुडकला, आमही त्यो तारा हुडकला तसं नसतं ती 

पाव्हणं. ही समि ंआधी पासनं हुतं फक्त आपणाला ती महाईत नव्हतं.” 

“ती जाणनू घ्यायची येळ अजनू आली नव्हती. त्यो काळ अजनू आला 

नव्हता. दनसगक, ही ब्रमहांड आपल्या न सार न्हाई चालत आपण त्यांच्या 

न सार चालतो. कदलय गातल्या या माणसानं ही जाणनू घेतलं पायजे.” 

रवी गंभीर नजरेन ेत्यांना पाहत होता. 

“श्रीधरराव त मची भेट झाली नसती तर मी असाच भटकत रादहलो 

असतो. माझ्या या गोष्टी लक्षात आल्या नसत्या. त मही इतक्या कमी वेळेत.” 

“न्हाई पाव्हणं अजनू मला काय बी महाईत नाय. मी फकस्त त मही 

सांदगतलेल्या गोष्टीवरनं ही समि ंओळख ूशकलो. अवो यो दवज्ान खेळंच 

असा हाय, इथं समि ंदनररक्षणावरनं स टतयं.” 

“त मच्या वाणी मी बी अजनू लय मागं हाय. आता बघ ूदनसगक आनी 

काय काय दशकवतो ते, आनी काय काय चमत्कार िावतो ते.” 

“होय.” रवी एकिम शांत झाला अन ्दवचारात जात महणाला. 

“हा चमत्कार फार महागात पडला मला श्रीधरराव. फार महागात. मला 

सारखा प्रश् पडतोय मीच का. माझ्यासोबतच असं का. मी काय पाप केलं 

होतं की, माझ्यावर अशी वेळ आली. श्रीधरराव क णासोबत भांडण नाही. 
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क ठलं व्यसन न्हाई. आपण भलं आपलं काम भलं या कॅटेगरीतला माणसू 

आह ेमी. मग माझ्या सोबतच असं का..?” 

“पाव्हणं शांत व्हा.. बसा..” श्रीधरराव ख चीवर बसत बोल ूलागले. 

“असा दवचार करू नका. मीच का. असा दवचार करा मला दनसगाकनं 

दनवडलं हाय महणजे माझ्यात काय तर हाय. िवे पण त्याचीच परीक्षा घेतो 

जो त्याच्या लायक असतो.” 

“माझ्या म लीला मग यात का घेतलं त्यान.े माझी एकट्याची परीक्षा 

घ्यायची ना.” 

“तसं नसतंय पाव्हणं. ि सऱ्या कोणासाठी त मही इथं आला असता का 

मला सांगा. दजतक्या तळमळीने त मही दतला शोधताय दततक्या तळमळीने 

त मही ि सऱ्यासाठी ही केलं असता का.?” 

रवी शांतच होता. 

“त मही महणताय ते खरं असेल श्रीधरराव. िवेाला वाटलं असेल 

माझ्यात काहीतरी वेगळं आह.े महणनू घेत असले माझी पररक्षा.. पण मला 

सांगा, ही असली कसली पररक्षा महणायची.. चक्क दनसगाकन े मला 

काळाच्या प्रवाहात अडकवनू ठेवलं आह.े” 

“मी असं कोणतं पाप केलं आह ेकी त्यान ेअशी दशक्षा करावी. अन ्

दशक्षा करायची आह ेतर मग मला करायची ना माझ्या लहान म लीला का 

महणनू तो दशक्षा िते असेल.” रवी डोळे मोठे करत बोलत होता.  
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“पाव्हणं रागावनार नसाल तर एक गोष्ट सांगतो.” रवीने शांतपणे 

होकाराथी मान डोलावली. 

 “कसांय पाव्हणं, आता त मही महणताय माझ्या संगच असं का घडलं 

महणनू.. मी काय पाप केलं, माझ्या लेकीला का महणनू ही दशक्षा..? आता 

त मही पाप-प ण्याचं इचारताय महणनूश्यान त महाला एक कमाकच ं उिाहरण 

सांगतो.” रवीन ेहोकाराथी मान डोलावली. 

“कमक कसं काम करतं ह ेध्यान िवेनू ऐका.” रवी ऐकू लागला.  

“श्रीकृष्ट्णान कंसाचा वध करून आपल्या आई-बाला त रंुगातन 

सोडवलं. श्रीकृष्ट्णाची आई काय महटली महाईत हाय.. कृष्ट्णा मी त झी 

जन्मिाती आई असनू त ू मला त रंुगातनू सोडवायला इतका उशीर का 

केलास. चौिा वर्क मी त रंुगात रादहल.े त ू क ठं व्हतास..? श्रीकृष्ट्ण काय 

महटला असंल..?” 

रवी शांत होता. 

“कृष्ट्ण महटला ह ेमात,े यात माझी काहीच चकू नाय.. ह ेत झंच कमक 

हाय.” 

“कमक..?” 

“व्हय कमक पाव्हणं. कृष्ट्ण महटला, मात े त ू या जन्मात खपू चांगली 

हायस. खरं त ूत झ्या मागच्या जन्मातलं पाप फेडत हायस.. मागच्या जन्मात 
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मी राम होतो त ूकैकयी होतीस. त ूमला चौिा वर्क वनवासाला पाठवलंस. 

तेच पाप त ूया जन्मात माझी आई बननू फेडत हायस.” 

“पाव्हणं आपल्याबर जे काय बी होतंय ती आपल्याच कमाकच फळ 

हाय. या जन्मातल नसंल खरं मागल्या जन्मातलं अस ूशकतंय ..” 

“कमक भोगल्यादशवाय माणसाची स टका न्हाई. अवो यातनं िवे बी 

स टलं न्हाईत आपण तरीबी माणसू हाय.” तसं महणत श्रीधरराव शांत झाल.े 

ते रवीकडे शांत नजरेन ेपाहू लागले. 

“पाव्हणं लय इचार करू नका. जी होतंय त्याला सामोरं जावा. वेळ 

आली की समि ंकळंल त महाला. लक्षात ठेवा वेळ काही दवसरत नसत.े ती 

बरोबर कवा काय िाखवायचं ती िाखवत.े” 

“आपलं कमक ती िाखवाय भाग पाडतं. पाव्हणं आपलं कमक 

आपल्याला चांगल्या अन ्वाईट वेळेत घेऊन जात असतंय. आता क ठल्या 

वेळेत जायचं ह ेआपण ठरवायचं.” 

“श्रीधरराव माझ्या म लीने काय केलं असेल. फक्त आठ वर्ांची आह े

ती.” 

“त मच्या लक्षात येईना पाव्हणं. बघा, या गोष्टी एकमेकांशी ज ळलेल्या 

हायत.” 

कृष्ट्ण जनमल्या जनमल्या त्याच्या आईबापासनू लांब गेला. आता याचं 

ि :ख श्रीकृष्ट्णाला बी हुतं अन ् त्याच्या आईबाला बी हुतं.. खरं करणार 
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काय.. कमाकप ढं िवे बी काय करू शकलं नाय.. जी व्हायचं हाय ती हुतंच.. 

जी फेडायचं हाय ती फेडावं लागतंच..” 

“मग श्रीधरराव माझ्या बाबतीत काय घडलं आह.े. नेमकं ह े कमक 

कोणाचं आह.े.?” 

“आता ही मी सांग ूशकत न्हाय. ती त महाला बी कळणार नाय.” 

“का खरं ..?” 

“मागच्या जन्मात आपण काय केलं ही कसं ध्यानात राहणार 

आपल्या.” 

“मग ते कसं कळणार.?” 

“ते कधीच कळत नसतं.” 

“का.?” 

“कारण प्रत्येक जन्म हा वेगळा असतो. त्या-त्या जन्मात आपण कोण 

होतो ? आपली माणसं कोण होती ? ही सगळं बिलत जात. ती समि ं

दमटवलं जातं. आत्मा फकस्त शरीर बिलत न्हाई त्या आठवणी पण प सनू 

काढतो.” 

“असं का होतं खरं.?” 

“कारण की आपल्याला त्रास होऊ नये. त्या आठवणी आठवनू आपण 

रडत बस ूनये. या जन्मात आपलं काय उदद्दष्ट हाय ती आपण शोधायचं अन ्

प ढं चालत राहायचं.” 
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“क ठवर श्रीधरराव.. क ठवर चालत राहायचं. कधी कधी वाटतं सगळं 

सोडून द्यावं. सगळं संपवनू टाकावं.” 

“तसं करून नाय चालत पाव्हणं. त मास्नी पडलेला प्रश् समस्त माणसू 

जातीला पडला हाय. त्याचं उत्तरच आपल्याला शोधायचं हाय. ही असं 

समि ंसंपवनू चालत नाय. पाव्हणं, आपल्याला त्रास झाला की वाईट वाटत. 

लय त्रास झाला की आय ष्ट्य संपवाव वाटतं. पण तसं केल्यानं काहीच होत 

नाय. आत्मयाला म क्ती दमळत नाय. आत्मा प न्हा जन्माला येतो खरं या वेळी 

दशक्षा महणनू आणखी बकेार पररदस्थतीत जन्म घेतो.” 

“महणजे.?” 

“महजंी असं की, समजा त महाला या जन्मात सगळं दमळतंय. त मही 

चांगल्या घरात जन्माला आला अन ्त्रास झाला महणनू जीव दिला तर त मही 

प ढल्या जन्मात आणखी वाईट पररदस्थती असलेल्या घरात जन्म घेणार. 

त मास्नी वेळेवर काय दमळणार न्हाई.” 

“अन ्ज्याला वेळेवर समि ंदमळतंय त्याला बघनू मग त मही महणाल 

त्याचं आय ष्ट्य दकती चांगलं हाय त्याला समि ंवेळेवर दमळतंय. िवेानं असं 

आय ष्ट्य का दिलं न्हाई.” 

तसा रवी हलकासा हसला. 

“पिाताप.” 

“व्हय. खरं त्यो पिाताप त मच्या लक्षात येणार न्हाई कारण.” 
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“मी सगळं दवसरलेलो असणार..” 

“अगिी बरोबर. आता त मच्या लक्षात यायला लागलंय.” रवी हलकसं 

हसला.. 

“श्रीधरराव चांगलं बोलता हो त मही. या कमाकच्या गोष्टी वगैरे..”  

“लहान पनापासनू दशकत आलोय पाव्हणं. आमच्या आईनं हीच 

दशकवलंय..” 

तसा रवी शांत झाला. त्याला एकिम त्याच्या आजीची आठवण 

आली. त्याच्या आजी सोबत तो दकती आनंिी असायचा ह ेत्याला आठव ू

लागलं. 

“श्रीधरराव त मचं क ट ंब.?” 

“हाय की. पोरगा हाय, पोरगी हाय, आय हाय..” 

“आदण बायको ?” रवी शांत नजरेन ेमहणाला. 

“पाव्हणं बायको आमची लय लवकर सोडून गेली आमहासनी..” 

“कशाम ळे.” 

“आजारपणाम ळ..” श्रीधरराव शांत झाले. 

रवी दवर्य बिलत बोल ूलागला, “क ठे गेलीत म लं..?” 

“गेल्यात जरा गावाला. उद्या संध्याकाळ पातरू येतील.” 

“मी थांबलो तर चालेल ना..?” 
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“काय पाव्हणं.. अवो ही भदवष्ट्य नाय.. परवानगी घेऊन ि सऱ्याच्या 

घरात जायला.. यो आमचा काळ हाय. ही आमचं गाव हाय. इथली माणसं 

आमची हायत.” 

“इथं त मचं स ख महजंी आमचं स ख.. त मचं ि ख महजंी आमच ंि ख..” 

श्रीधरराव गालावर हस ूठेवत बोल ूलागले.  

सयूक मावळत आला होता. वातावरणात गारवा वाढत होता. बऱ्याच 

दिवसांनी रवी जरा शांत वाटत होता. त्याला आता टाईम रॅव्हल कसं काम 

करतं ते कळालं होत. श्रीधर रावांच्या मितीने तो आता ध्र वीला परत 

आणणार होता. तो दखडकीतनू बाहरे बघत दवचारात हरवनू गेला. 

•• 

१८-०२-२०२५ 

अंतरा श्रीधररावांनी सांदगतलेल्या गोष्टी फळयावर दलहू लागली. 

अदन्वता ते दनयम एक-एक करून वाच ूलागली अन ्त्यांना समजनू घेण्याचा 

प्रयत्न करू लागली. 

टाईम टॅ्रव्िल िोण्यासाठी मित्त्वाच्या गोष्टी.  

१. टाईम रॅव्हल फक्त रात्री होऊ शकतं. 

२. दवहीर, चंद्र आदण सोनेरी िगड या तीन गोष्टींम ळे टाईम रॅव्हल करता 

येतं. या एकत्र असण ेगरजेचं आह.े 
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३. टाईम रॅव्हल करण्यासाठी चंद्राची आकृती दवदहरीतल्या पाण्यात 

स्पष्ट दिसावी लागते. चंद्राची जी आकृती पाण्यात दिसत असेल त्यावर 

आपण दकती वर्क प ढे दकंवा माग ेजाणार ह ेअवलंबनू आह.े 

४. पौदणकमा ते अमावस्या पयंतचा काळ हा भतूकाळात जाणारा काळ 

आह ेकारण यावेळी चंद्राची आकृती कमी कमी होत जाते.  

५. अमावस्या ते पौदणकमा पयंतचा काळ हा भदवष्ट्यात जाणारा काळ 

आह ेकारण यावेळी चंद्राची आकृती वाढत जाते. 

६. चंद्राच्या प्रम ख चार आकृत्या आहते.  

पौदणकमेचा चदं्र, गोलसर चंद्र, अधकचंद्र, आदण चंद्रकोर.  

७. टाईम रॅव्हल होण्यासाठी चंद्राची उपदस्थती महत्तवाची आह.े ज्या 

दिवशी चंद्र दिसणार नाही त्या दिवशी टाईम रॅव्हल होणार नाही. 

अमावस्याला टाईम रॅव्हल होऊ शकत नाही. 

८. पौदणकमेच्या दिवशी आपण भदवष्ट्यात १०० वरे् प ढे जाऊ शकतो.  

तर पौदणकमेच्या ि सऱ्या दिवशी आपण भतूकाळात १०० वरे् माग ेजाऊ 

शकतो.  

९. गोलसर चंद्र जेव्हा असेल तेव्हा आपण ७५ वरे् प ढे दकंवा मागे 

जाऊ शकतो.  

१०. अधकचंद्र असेल तेव्हा आपण ५० वरे् प ढे दकंवा माग ेजाऊ शकतो. 
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११. चंद्रकोर जेव्हा असेल तेव्हा आपण २५ वरे् प ढे आदण जेव्हा 

चंद्रकोर कमी झालेली असेल तेव्हा २५ वर्क माग ेजाऊ शकतो.  

१२. आपण ज्या काळातनू टाईम रॅव्हल करत आहोत त्या काळात 

चंद्राची अवस्था ही ज्या काळात टाईम रॅव्हल करणार आहोत दतथल्या 

अवस्थेप्रमाणे असेल असं नाही.  

१३. टाईम रॅव्हल ह ेआपल्याला फक्त त्या वर्ाकत घेऊन जातं मग त्या 

वर्ाकतल्या आपण कोणत्याही मदहन्यात दकंवा कोणत्याही दिवशी जाऊ 

शकतो. टाईम रॅव्हल आपल्याला हव्या त्या दिवशी घेऊन जाऊ शकत 

नाही. 

 अंतराने शेवटचा दनयम दलदहला. अन ्हात झाडत ते दनयम वाच ू

लागली. दतने प न्हा कागि व्यवदस्थत पादहला अन ्खडू घेऊन आकृती काढू 
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लागली. हातातला पेपर बाजलूा ठेवत दतन ेआपले हात झाडले. अंतरा प न्हा 

फळयाकडे पाहून ते दनयम वाच ूलागली अन ्आकृतीचं बारकाईन ेदनरीक्षण 

करू लागली. 

“अंतरा,” अदन्वतान ेदतला आवाज दिला.  

“ध्र वी हरवली त्या दिवशी १२ तारीख होती.” 

अंतराने खडू घेऊन फळयावर ती तारीख दलदहली. 

“त्यादिवशी पौदणकमेचा ि सरा दिवस होता.” 

अंतरा दतच्याकडे गंभीर नजरेने पाहू लागली. 

“याचा अथक ताई ध्र वी १९२५ सालात आह.े” 

“होय.” 

“नक्की. खरंच तो पौदणकमचेा ि सरा दिवस होता..?” 

“होय अंतरा माझा वाढदिवस ११ तारखेला होता. त्यादिवशी पौदणकमा 

होती ह े माझ्या चांगलं लक्षात आह.े त्या रात्री आमही गावी येण्यासाठी 

दनघालो. १२ तारखेला ध्र वी हरवली. पौदणकमेचा ि सरा दिवस. आदण 

बाबांनी सांदगतलं त्याप्रमाणे पौदणकमेच्या ि सऱ्या दिवशी आपण भतूकाळात 

१०० वरे् मागे जाऊ शकतो. याचा अथक हाच होतो की ध्र वी आदण रवी 

िोघेही १९२५ सालात अडकले आहते.” 

अदन्वतान ेमोबाईल काढला आदण त्यात बराच वेळ काहीतरी करत 

रादहली. अंतरा दतला पाहतच रादहली. 
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“अंतरा आता १४ माचकला पौदणकमा आह.े महणज े१५ माचकला मी १०० 

वरे् माग ेजाऊ शकते.” 

ताई अंतरा गंभीर होत महणाली. “ह ेकाय बोलतेस ताई..?” 

“होय अंतरा.” 

“त ूजाऊ शकत नाहीस ताई.” 

“मला जावं लागेल अंतरा.” 

“नाही ताई वेडी झाली आहसे का.. त झी अवस्था बघ.. नऊ मदहन्यांची 

गरोिर आहसे त ूआदण त ू टाईम रॅव्हल करणार असं महणतेस.. श द्धीत 

आहसे का..?” अंतरा जरा मोठ्याने बोल ूलागली. 

“अंतरा माझी म लगी दतथे हरवली आह.े. माझा नवरा दतला शोधतोय. 

त्यांना माझी गरज आह ेमला जावंच लागेल.” 

“नाही ताई सध्या त ला कोणाची तरी गरज आह ेत ूनाही जाऊ शकत.. 

त ूगेलीस आदण त ला काय झालं तर त ला कोण बघणार. िािा जर उद्या 

ध्र वीला घेऊन आला तर त्याला मी काय सांगणार. ताई हट्ट करू नकोस हा 

वेडेपणा आह.े” अदन्वता शांत झाली. 

“ताई मी जाते. मी घेऊन येत ेिोघांना.” 

“नाही अंतरा त ला जर काय झालं तर मी काय करणार. ही ररस्क मी 

घेऊ शकत नाही. मीच जाते. आजच जाते. १५ माचक यायला अजनू एक 

मदहना आह.े इतके दिवस मी वाट बघ ूशकत नाही.” 
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“मग.” 

“मी आजच जाते.” 

“वेडी आहसे का ताई.” 

“अंतरा हा वेडेपणा करावाच लागणार. १५ माचकपयंत मी थांब ूशकत 

नाही. आतापयंत आपण टाईम रॅव्हल कसं होतं हचे शोधत होतो आदण 

आता आपल्याला ते कळालं आह े तर आपण का थांबायच.ं मला 

लवकरात लवकर भतूकाळात जावं लागेल.” 

अदन्वता दखडकीजवळ आली आदण आकाशात पाहू लागली. दतला 

चंद्र गोलसर दिस ूलागला. 

“चंद्र गोलसर आह ेमहणजे ७५ वर्ांनी माग ेजाईन. चालेल महणजे फक्त 

२५ वर्क राहतात. दतथ ेगेल्यानंतर चंद्राची कोणती अवस्था आह ेते पाहून 

मी प न्हा टाईम रॅव्हल करेल किादचत तो दिवस त्याच दिवशी अस ूशकतो 

दकंवा ि सऱ्या दिवशी अस ूशकतो.” 

“आदण तसं झालं नाही तर.?” 

“नाही अंतरा तसंच होईल. आतापयंत िवेान ेआपल्याला या गोष्टी 

शोधनू काढण्यात मित केली आह.े इथनू प ढे पण िवे नक्कीच मित करेल 

त्याला करावीच लागेल.” 
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“ताई प्लीज ऐक माझं. त ूज्या अवस्थमेध्ये आहसे त्या अवस्थते त ला 

नॉमकल चालणं, दफरणं िखेील जपनू करावं लागतं त्यात त ू टाईम रॅव्हल 

करून भतूकाळात जाणार असं महणतेस. त झं त ला तरी पटत आह ेका.?” 

“ते काहीही अस ू ि े अंतरा मला माझ्या क ट ंबासाठी जावंच लागेल 

आदण मला कोणीही अडव ूशकत नाही प्लीज.” 

“महणजे मी त झी कोणी नाही का.?” 

“अंतरा प्लीज गैरसमज करून घेऊ नकोस माझी पररदस्थती समजनू 

घ.े” 

“त ूस्वतःच त झी पररदस्थती समजनू घेत नाहीस ताई.” 

अदन्वता काही क्षण खाली बघ ूलागली आदण उठली. 

“ताई ऐकणार नाहीस का.?” 

“मला जावं लागेल अंतरा. नको हट्ट करू.” 

“मग मी पण येत.े आपण िोघ जाऊ. त ला काय झालं तर मी स द्धा 

स्वतःला माफ करू शकणार नाही. मला त झ्या सोबत तरी अस ूि ेत झी 

काळजी घेण्यासाठी प्लीज ताई आता नाही महण ूनकोस.” 

अदन्वता डोळे भरून दतच्याकडे पाहू लागली. अंतराने दतला दमठी 

मारली. अदन्वताने होकाराथी मान डोलावली.  अंतरा हलकीशी गालात 

हसली. 

“चल चंद्र नाहीसा होण्याआधी जाऊ..” 
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अदन्वतान े दतची चैन गळयात घातली. अंतराने श्रीधर रावांना 

दमळालेला िगड स्वतः जवळ ठेवला.  

िोघीही दवदहरीत खाली उतरल्या. गोलाकार चंद्र पाण्यात स्पष्ट दिसत 

होता.  

“ताई सवक लक्षात आह ेना त झ्या.?” 

“होय.” 

“जाऊया मग.?” 

“जाऊया.” 

िोघीही हळूहळू पाण्यात उतरल्या. त्यांनी पाण्यात ड बकी मारली. 

पाण्यात हळूहळू ब डब डे येऊ लागले. काही क्षणात पाणी प न्हा संथ 

झालं आदण पाण्यावर गोलाकार चंद्र प न्हा स्पष्ट दिस ूलागला.  

•• 

२६-०२-१९५० 

िोघींनी काही क्षणात प न्हा आपल्या माना हळूहळू वर केल्या. 

वातावरणात त्यांना हलकासा उजेड दिस ू लागला. अजनू संध्याकाळच 

होती. काही क्षणापवूी, त्यांनी ड बकी घेतली तेव्हा रात्र होती अन ्आता 

संध्याकाळ. त्या िोघीही हळूहळू पाण्यातनू बाहरे आल्या. िोघींनाही कळून 

च कलं की त्या टाईम रॅव्हल करून भतूकाळात आल्या आहते. 

अदन्वता अंतराला धरून सावकाश दवदहरीच्या बाहरे आली. 
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“दवश्वास बसत नाही ताई. काही क्षणापवूी रात्र होती आदण ि सऱ्याच 

क्षणाला संध्याकाळ.” 

“चल जाऊया.” अदन्वता हळूहळू चाल ूलागली.  

“हा पररसर दकती बिलला आह ेना.” 

“हो.” अदन्वता पोटाला धरत महणाली. दतला कसं तरी होऊ लागलं ती 

अचानकच थांबली.. 

“काय होतंय ताई.?” 

“अचानक कळा यायला लागल्या आहते.” 

अंतरा एकिम गंभीर झाली. ती पररदस्थती काय आह ेते ओळखनू गेली. 

ज्या गोष्टीची दतला भीती होती नेमकं तेच घडत होतं. अदन्वता हळूहळू 

खपूच गंभीर वाटू लागली.  

“ताई जरा बस त.ू” अंतरा दतला सावरू लागली. अदन्वताला कळा 

खपूच मारू लागल्या. 

“ताई खपू त्रास होतोय का आता.?” ती जोरात मान हलव ूलागली. 

अंतरा एकिम घाबरून गेली. 

“ताई चल हळूहळू प ढे जाऊ. चांगल्या दठकाणी जाऊ. इथे नको.” 

अंतराने दतला उठवलं अन ् िोघीही हळूहळू चाल ू लागल्या.. पण 

अदन्वताला चालता येईना.. अंतराने दतला एका दठकाणी बसवलं. ती 

मितीसाठी प ढे पळत गेली. 



308 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

अंतराला ि रून एक घर दिसलं. ते थोडं पडकं घर होत. अंतरा 

मितीसाठी हाका मारू लागली.  

“कोणी आह ेका. काका, काकी कोणी आह ेका.?” 

अंतरा मितीसाठी आत जाऊ लागली. आत जाताच दतला वेगळं दचत्र 

दिसलं. 

“जरा धीर धर बाय माझे. जरा कळ सोस..” एक बाई गरोिर अवस्थेत 

जदमनीवर पडली होती अन ्ि सरी बाई दतचं बाळंतपण करत होती. अंतरा 

ते पाहून अजनू गंभीर झाली. ती मितीसाठी त्या बाईला बोलव ूलागली. 

“काकी काकी.” त्या बाईने माग ेवळून पादहलं. ती एकिम गोंधळून 

गेली. 

“काकी माझी ताई दतथे..” अंतरा बोलायचा प्रयत्न करू लागली.. 

दतचा आवाज दनघेना.. 

“कोण त…ू काय पायज ेत ला..?” 

“माझी ताई गरोिर आह ेदतला चालता येईना.. दतथं दवदहरीजवळ दतला 

बसवनू आलेय मी.. प्लीज मला मित करा.” ती बाई एकिम घाबरून गेली. 

“आता रंऽ काय करायचं.. क ठं हाय ती..” 

“दतथंच बसवली आह ेमी दतला.” ती बाई एकिम घाबरून गेली. 

“पोरे त ूइथं बैस मी आले दतला घेऊन.” 



309 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“ि वे गंऽ जरा कळ काढ.. हूईल समि ंयवदस्थत..” ती गरोिर बाई काही 

ऐकण्याच्या मनदस्थतीत नव्हती.  

“ए पोरे थांब त.ू. मी आले.. नको काळजी करुस..” अंतराने घाबरत 

घाबरत मान डोलावली. ती बाई तशीच पळत गेली. 

“लक्सा आक्का..” ती गरोिर बाई हळूहळू आवाज िऊे लागली. 

अंतरा दतच्या जवळ जाऊन बसली. दतला धीर िऊे लागली.  

“काकी मी आह.े. मी आह.े. काळजी करू नका..” अंतरा दतच्या 

डोक्यावर हात ठेव ूलागली. ती एकिमच घाबरून गेली होती. 

अदन्वता “अंतरा अंतरा” करत हळूहळू घरात आली. 

“ताई ताई सावकाश सावकाश.” 

“पोरे दहला इथं झोपव.. आदण पाणी गरम कराय ठेव.. मी बघते 

िोघींस्नी..” 

“पांड रंगा सांभाळून घे रे बाबा..” तसं बोलत ती त्यांच्या 

बाळंतपणासाठी हालचाल करू लागली. 

अंतराने चलू पेटवली. पाण्याची डीचकी च लीवर ठेवली. अन ्प न्हा 

अदन्वता जवळ आली. अदन्वता आता बेश द्ध अवस्थेत जात होती.  

“पोरे दतला श द्धीत ठेव..” 

“हो हो..” 
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“ि वे कर माझे बाय काय तर हालचाल कर.” ि वाक जोरजोरात दकंकाळू 

लागली. इकडे अंतरा अदन्वताला श द्धीत ठेवण्याचा प्रयत्न करू लागली. 

ि वाक बाईने आणखी एक दकंकाळी फोडली अन ्बाळाच्या रडण्याचा 

आवाज येऊ लागला. ि वाक बाई जोरजोरात िम घेऊ लागली. लक्सा बाईने 

बाळ व्यवदस्थत हातात धरलं. 

“पोरे इथं ये.” अंतरा पटकन उठून गलेी. 

“त्यो बघ त्यो ईळा.. ईळा घ ेअन ् ही नाळ काप..” अंतरा बघतच 

रादहली. 

“आवर पोरे दतला अजनू बघायची हाय मला.” अंतराने घाबरत घाबरत 

दवळा घेतला. 

“चार बोट राखनू काप लवकर.” अंतराने घाबरत घाबरत नाळ कापली. 

लक्साबाईन ेबाळाला कापडावर ठेवलं. “पोरे पाणी घ ेअन ्प सनू काढ.. जा 

लवकर.” अंतरा ती सांगत होती तसं पटपट करत होती. लक्साबाई अदन्वता 

जवळ येऊन बसली.  

“ए बाय माझे.” त्यांनी दतच्या गालावर चापटी मारली. लक्साबाई 

दतला श द्धीत आणण्याचा प्रयत्न करत होती. 

“ताई ताई..” अंतरा अदन्वताला आवाज िते होती. ि वाकबाई आता क ठे 

जरा श द्धीत येऊ लागली. दतला सवक अंध क अंध क दिसत होत. बारीक 

बारीक ऐकू येत होतं. ती हळूहळू उठली. ती दतच्या बाळाकडे पाहू लागली. 
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एक म लगी दतला दिस ूलागली. दतन ेबाळ दतच्या हातात घेतलेलं पादहल. 

दतच्या लेकराला पाहून दतने डोळे भरले. तो एक म लगा होता. 

“लक्सा आक्का पोरगा हाय.” 

“व्हय गं राणी.. राजक मार आला एकिाचा जन्माला.” 

ि वाक बाई रडू लागली. ह ेदतचं पाचवं बाळंतपण होत. आधीच्या चार 

म ली होत्या. िवेानं या वेळी म लगा िऊेन दतचं गाऱ्हाण ऐकलं होत.. ती 

डोळे प सत उठली. लक्सा बाईला मित करू लागली. 

“ि वे गं.. पोरीची श द्ध गेल्या. दतला श द्धीत आन..” तसं महणत लक्सा 

बाईने अदन्वताचे पाय ग डघ्यात वाकवल.े 

ि वाक भरलेल्या डोळयाने अदन्वताला श द्धीवर आणत होती. दतच्या 

बाळाचा आनंि व्यक्त करण्याआधीच, त्याला जवळ घेण्याआधीच ती 

अदन्वताला मित करू पाहत होती. 

एका आईची अशा दस्थतीत काय अवस्था होते ह े दतन े न कतंच 

अन भवलं होतं. अदन्वता हळूहळू श द्धीत आली. दतला कळा सहन होत 

नव्हत्या. ती दकंकाळू लागली.  

“जरा कड काढ माझे बाय. जरा जोर लाव.” 

अदन्वता जोर जोरात जोर लावत होती दकंकाळत होती. दतने जोरात 

एक दकंकाळी फोडली अन ्जोरजोरात श्वास घेऊ लागली. 



312 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

बाळ बाहरे आलं होतं पण ते रडत नव्हतं.. लक्सा बाईने बाळाला 

पालथ केलं. त्याची पाठ घास ूलागली. अंतरा पटकन उठून बाळाजवळ 

आली. 

“काय झालं बाळाला.?” 

“काय नाय. पोरे घाबरू नकोस.. होतं असं कधी कधी..” 

ि वाक बाईने बाळाला आपल्याजवळ घतेलं. त्याची पाठ घासली. त्याला 

सरळ करून तोंडान े श्वास दिला. त्याच्या छातीवर मादलश केली अन ्

हळूहळू बाळान ेहबंरडा फोडला. 

अंतराला ते पाहून रडू कोसळलं. ती रडत रडत अदन्वता जवळ गेली. 

“ताई म लगा झाला” असं महणत ती दतच्या गळयात पडून रडू लागली. 

अदन्वता ही रडू लागली. 

लक्सा बाईने बाळाची नाळ कापली अन ्त्याला प सनू घेतलं. ि वाक बाई 

तशीच प न्हा जदमनीवर पडून रादहली. आज दतला िवेान ेजे हवं होत ते दिलं 

होतं. त्या िोन्ही बाळांना बघतच ती झोपी गेली. 

•• 

०९-०२-२००० 

“पाव्हणं घ्या लाजतायसा व्हय..” श्रीधरराव रवीला भात वाढत बोल ू

लागले.. 

“नाही श्रीधरराव माझं जेवणच एवढं आह.े” 
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“घ्या जरा वाईच घ्या.. लेक दमळणार त्या ख शीत घ्या.” 

रवी शांत झाला. “अजनू भेटली नाही माझी ध्र वी..” 

“भेटल पाव्हणं. लय मोठा प्रवास करून आलायसा.. नक्कीच भटेल.” 

“भेटायलाच हवी.” 

“श्रीधरराव मी काय महणत होतो” रवी हात धतू बोल ूलागला. 

“बोला.” 

“महणजे त मही महणाला तसं उद्याचा दिवस मला २०२५ मध्ये घेऊन 

जाऊ शकतो..” 

“व्हय..” 

“मी महणत होतो की जर मी उद्या गेलो आदण ध्र वीला त्या दवदहरीत 

पडण्यापासनू वाचवलं तर.?” 

श्रीधरराव गालात हसल ेअन ्बोल ूलागले. 

“पाव्हणं. तसं करून चालणार न्हाई.” 

“का ?” 

“बघा समजावतो त मास्नी..” 

“पदहली गोष्ट महजंी त मही २०२५ सालात नेमकं क ठ जाणार ह ेत मास्नी 

माहीत नाय.. त्याम ळ त मही काय करू शकत नाय. आदण ि सरी गोष्ट 

महजंी..” तसं महणत त्यांनी खडू घेतला अन ्फळयावर एक रेर् काढली अन ्

दतचे तीन भाग केले. 
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“पाव्हणं ही वेळेची रेर्ा हाय. यो भतूकाळ.. यो वतकमान.. यो भदवष्ट्य.. 

या दतन्ही काळात वेळ थांबलेली न्हाई. वेळेचा प्रवाह स रू हाय.. या 

वक्ताला त मही दतथ पण हायसां.” 

“त मही जर गेला तर त मची वेळ रेर्ा दबघडत.े दतथ िोन अदन्वत 

समोरासमोर येणार. तसं होऊन चालणार न्हाई. एका वेळ रेर्ेत एकच 

अदन्वत.” 

“आदण जर 

समजा तो दतथं 

नसला तर..?” 

“त मही 

ठामपण े सांग ू

शकता का. आदण 

जर भलतंच काय झालं तर.” रवी शांत झाला.  

“पाव्हणं त मचा गोंधळ मया समज ूशकतो खरं असं होऊ शकत न्हाय. 

आता जी झालं ती झालं. भतूकाळ बिलता येत न्हाई.” 

“खरं मी भदवष्ट्यात जाणार महणतोय.” 

“होय. खरं भदवष्ट्यात घडून गेलेला भतूकाळ त मही बिलायच महणताय. 

तसं होत न्हाई. त्या प स्तकात दवरोधाभास सांदगतलं हायत. त मही भतूकाळ 

बिलाय जाल आदण एक नवीन वेळ रेर्ा तयार करून बसाल अन ्मग 
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दतकडच अडकाल. नाय तर त मच्या मळंू ही घडलं असं होईल.. काहीही 

होऊ शकत.. त मच्या एका च कीम ळे त मचं अदस्तत्व दमटू शकतं.. ना भतू, 

ना वतकमान.. ना भदवष्ट्य.. नाय तर..” 

“बास बास श्रीधरराव त मची एक स द्धा गोष्ट माझ्या लक्षात आली नाही. 

नाही जात मी भदवष्ट्यात. आपण ठरलेल्या दिवशी १९२५ मध्ये जाऊ.” तसे 

श्रीधरराव हस ूलागले. 

“या गोष्टी लय दकचकट हायत त मच्या माझ्या लवकर लक्षात येणाऱ्या 

न्हाईत..” 

“तरी त महाला जरा जरा कळाल्या असं वाटतंय.” 

“प स्तकात दिलं हाय ते समजनू मी सांगालोय..” िोघेही एकमेकांकडे 

बघनू हसनू लागले. 

“पाव्हणं आता आराम करा. उद्याच्याला मी जरा ज्योदतर्ाकडं जाऊन 

येतो.” 

“ज्योदतर्ाकडं.” 

“व्हय. माझा िोस्तच हाय. पंचांग तेन बघतो त्यो. आता आपण 

काळात दफरायच महजंी १९२५ सालात कवा कवा प नव हाय अमशूा हाय 

महाईत असायला पायज.े जरा त्याची मादहती दमळती का बघतो.” 

“मी पण येतो.” 
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“नेलं असतं पाव्हणं खरं लांबचा प्रवास हाय. त मही िमला असाल. 

आराम करा.” 

“आराम कसला होतोय श्रीधरराव. मी पण येतो.” 

“पहाटं जाव लागलं. इष्टीनं.” 

“चालेल.” 

“बर त मची मजी. झोपा आराम करा. सकाळनं उठवतो.” 

“चालेल.” तसं महणत श्रीधररावांनी झोपण्यासाठी अंथरूण टाकून 

दिलं. 

रवीन ेअंथरुणात अंग टाकलं अन ्त्याची झोप लागली. आज बऱ्याच 

दिवसांनी त्याला चांगली झोप लागली होती. 

•••• 
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भेट 

१०-०२-२००० 

 

सयूाकची दकरणं रवीच्या तोंडावर पडू लागली तेव्हा क ठे रवी जागा 

झाला. तो गडबडीत उठला. त्यान ेइकडे दतकडे पादहलं. त्याला श्रीधरराव 

दिसेनास ेझाले. 

तो त्यांना आवाज िऊे लागला. तेवढ्यात त्याला एक दचठ्ठी दिसली. 

“पाव्हणं लय गाढ झोपला हुता. उठवायचं काय बरोबर वाटणा.. 

काळजी करू नका संध्याकाळ पातरू येतोय मया घरला.” 

रवीन ेस्वतःच्या डोक्याला मारलं. त्याला स्वतःचा राग येऊ लागला. 

तो तसाच प न्हा खाली पडला. त्याला त्याचे ज ने दिवस आठव ूलागले. 

लहानपणीचे दिवस. 

आजी असताना तो दकती ख श असायचा ह े त्याला आठव ूलागलं. 

लक्ष्मी असताना ते दकती खेळायचे ह े त्याला आठव ूलागलं. लक्ष्मीचा 

दवचार येताच त्याला ती हरवली तेव्हाचा दिवस आठव ूलागला. त्याला 

आठव ूलागलं लक्ष्मी रडत होती. कारण दतन ेत्याच्याकडचा तो सोनेरी िगड 

पादहला होता. दतला स द्धा तो हवा होता. त्यान ेदतला तो दिला अन ्लक्ष्मी 

हरवली. त्याच िगडाम ळे ध्र वी स द्धा हरवली. त्याच िगडाम ळे सगळं घडू 

लागलं. तो पटकन उठला. त्याच्या डोक्यात काही तरी भलतच येऊ लागलं. 
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“हा िगडच मला भेटला नाही तर.. लक्ष्मी हरवणार नाही.. ध्र वी 

हरवणार नाही.. ही वेळच येणार नाही.” 

“सगळं या िगडाम ळे झालं. मी तो िगडच लपवनू ठेवतो. नको तो 

संपवनू टाकतो. मला तो परत कधी भेटायलाच नको. तो भेटलाच नाही तर 

सगळं व्यवदस्थत होईल. बरोबर असंच करतो.” रवी एकटाच प टप टू 

लागला. तो पटकन अंथरुणातनू उठला अन ्तो िगड घरात शोध ूलागला.  

शोधता शोधता त्याच्या डोक्यात बरेच दवचार येऊ लागले. 

“पण हा िगड मी संपवला तर मी जाऊ शकेन ना.. नक्कीच जाऊ 

शकेन.. माझ्याकडे माझा िगड आह.े मी फक्त भतूकाळातला िगड दमटवत 

आह.े िोन्ही वेगवेगळे आहते. काही नाही होणार. होय काही नाही होणार.” 

तो सकारात्मकतेने तो िगड शोध ूलागला. त्यान ेघरभर शोधलं. तो त्याला 

सापडला नाही. तो आठव ूलागला. तो िगड त्याला क ठं भेटला होता ते 

आठव ूलागला. अन ्त्याला ते आठवलं. त्याला तो िगड एका पेटीत भेटला 

होता. ती पेटी त्यांच्या घरामागच्या बंि खोलीत होती. 

तो पळत पळत त्या खोलीत गेला. ती पेटी शोध ूलागला. त्याला ती 

पेटी सापडली. तो उघडून ती तपास ूलागला पण त्यात तो िगड नव्हता.  

तो प न्हा आठव ूलागला. तो िगड त्याला याच पेटीत भेटला होता. तो 

फार चमकत होता. महणनू त्यान ेलगेच तो कपड्यात ग ंडाळून लपदवला 
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होता. पण आता तो िगड क ठे गेला. तो प न्हा प न्हा शोध ूलागला. त्यान ेती 

पेटी बाजलूा सारली अन ्ि सऱ्या पेट्या बघ ूलागला. 

त्याला वर असलेली एक पेटी दिसली. त्यान ेती खाली घेतली.. त्याला 

क लपू होत. त्यान ेिगड घेऊन ते क लपू तोडलं. 

त्याला त्यात बऱ्याच गोष्टी दिस ूलागल्या. त्याला कळालं की ही पेटी 

त्याच्या आजोबांची होती. त्यांचं बरंच सामान त्याला त्यात दिस ूलागलं. 

त्याच्या हाताला एक रुमाल लागला अन ् तो रुमाल तो उघडू लागला. 

रुमाल उघडता उघडता त्यातनू सोनेरी प्रकाश येऊ लागला अन ् त्याला 

एकिाचा तो िगड दमळाला. 

तो ख श झाला. आता तो त्या िगडाला दमटवणार होता. त्याच्या 

आय ष्ट्यात येणारी सगळी संकटं तो दमटवणार होता. आता लक्ष्मी कधीच 

हरवणार नव्हती. त्याची ध्र वी कधीच हरवणार नव्हती. ह ेटाईम रॅव्हल कधी 

घडणारच नव्हतं. त्यान े तो िगड हातात घेतला अन ् पेट्या होत्या तश्या 

ठेवल्या. शेवटची पेटी तो उचलणार तोच त्याला मागनू आवाज आला. 

“कोण..?” 

हा आवाज कोणत्या तरी स्त्रीचा होता. तो एकिम िचकला. त्यान ेहळूच 

पेटी उघडून तो िगड आत टाकला. अन ्हळूहळू माग ेवळला. 

समोर कोणी तरी वदृ्ध बाई उभी होती. ती िरवाज्यात उभी असल्याने 

अन ्दतच्या माग ेबरोबर सयूक असल्याने रवीच्या डोळयावर एकिम प्रकाश 
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आला. त्यान ेएक हात आपल्या डोळयावर घेतला अन ्पाहू लागला. ती 

वदृ्ध बाई त्याच्या समोर आली. 

रवीन े दतला ओळखलं. ती त्याची आजी होती. िवूाक आज्जी. त्याचे 

डोळे एकिम भरून आले. िवूाक आजी आियाकन ेत्याला पाहत होती. 

दतचे डोळे एकिम भरून आले. ती त्याच्या समोर येऊन उभी रादहली. 

दतन ेरडत रडत त्याच्या गालाला हात लावला… 

“त ूआलास.” 

रवी एकिम गोंधळून गेला. त्याचे डोळे स द्धा पाण्याने भरल ेहोते. त्याला 

वाटलं नव्हतं त्याची आजी त्याला ओळख ूशकेल. पण दतने ओळखलं 

होतं. 

“आई..” रवीन े रडत रडत दतला दमठी मारली. िोघेही एकमेकांच्या 

दमठीत रडू लागले. 

“त ूओळखलंस मला आई.” 

“होय रवी.. त ूमाझा मोठा रवी.. त ूइथं का आलास..” 

रवीन ेडोळे प सले. “कसं काय ओळखलंस आई.. मी मोठा रवी ते कसं 

काय ओळखलंस.?” 

“लहानाचं मोठं केलं मी त ला. माझ्यासाठी त ूदकतीही मोठा झालास 

तरी लहानच.” तसं महणत दतन ेत्याच्या गालाला हात लावला. रवीने प न्हा 

डोळे भरल.े 
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“त ूभदवष्ट्यातनू आला आहसे..?” 

“हो आई.” 

“का..?” 

“आई माझी म लगी क ठे तरी हरवली आह ेदतला मी शोधतोय. दतला 

शोधत शोधत मी इथे आलोय.” िवूाक आजीन ेतस ेडोळे भरल.े 

“रवी कसं काय हरवनू बसलास दतला..” 

रवी रडू लागला. “मला मादहत नाही आई ती कशी हरवली. दतला 

शोधता शोधता मी पण हरवनू गेलो.” 

“रवी कसा रे त.ू?” तसा तो प न्हा रडू लागला. 

“गप.. रडू नकोस.. आता क ठे शोधणार दतला. इथं..” 

“नाही आई.. ती वेळेत माग ेआह ेअजनू. मला दतथ ेकसं जायच ंह े

कळालं आह ेआता. बाबांनी माझी मित केली आह.े त्यांनी शोधनू काढलं 

आह.े आमही िोघं जाऊन दतला परत घेऊन येणार.” 

“क ठं गेला श्रीधर.?” 

“दमत्राकडे. काही कामादनदमत्त. माझ्याच कामासाठी. संध्याकाळी 

येणार आह ेपरत..” 

“रवी दकती खराब झालास रे..” 

“त ू गेल्यानंतर एकटा पडलो ना आई.” तसं महणत तो प न्हा िवूाक 

आजीला दमठी मारून रडू लागला. रडता रडता तो खाली बसला. त्याची 
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आजी स द्धा खाली बसली. रवीन े दतच्या मांडीवर डोकं ठेवलं. रवीच्या 

डोक्यावर हात ठेवनू ती त्याचं बोलण ऐकू लागली. 

“माझं बाबांचं कधी पटलं नाही आई..” 

“का.?” 

“त्यांनी माझ्याकडे कधी लक्ष दिलं नाही. स्वतःच्या कामात ग ंतनू 

रादहल.े त ूपण नव्हतीस. लक्ष्मी पण.. आई..” तसं महणत रवी उठून बसला. 

“आई मला त ला खपू महत्वाचं सांगायचं आह.े” 

“नको सांग ूरवी.” 

रवी एकिम गोंधळला. 

“मला मादहत आह ेत ूभतूकाळ बिलायचा प्रयत्न करत आहसे. पण 

बाळा तसं होणार नाही.” 

“नाही आई आता जे घडणार होतं ते घडणार नाही. लक्ष्मी हरवणार 

नाही. माझी म लगी स द्धा हरवणार नाही. मी भतूकाळ बिलला. आता सगळं 

ठीक होईल.” 

“भतूकाळ बिलत नसतो रवी. तो बिलता येत नसतो. हा दनसगक त्याची 

परवानगी िते नाही. आपल्याला वाटत असतं आपण सगळं बरोबर केलं 

पण आपणच ते दबघडवत असतो.” 

रवीला िवूाक आजी काय बोलत आह ेतेच कळत नव्हतं. त्याला फक्त 

इतकं माहीत होत की त्याने आता भतूकाळ बिलला आह.े 
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“मला काही ऐकायचं नाही आता. मला थोडे दिवस त झ्या सोबत 

राहायचं आह.े मी आता काही दिवस इथेच आह.े प ढच्या मदहन्यात पौदणकमा 

झाली की मी आदण बाबा भतूकाळात जाऊन माझ्या म लीला परत आणणार 

आहोत. आदण मी इथनू प न्हा दतला घेऊन भदवष्ट्यात जाणार आह.े” 

िवूाक आज्जी त्याला दनरागसपणे पाहू लागली. रवी लहान म लासारखं 

दतला त्याचं दनयोजन सांगत होता. 

िवूाक आज्जीने डोळे भरले अन ्ती बोल ूलागली, “त ू महणतोस तसं 

होणार नाही रवी.” 

“का.. असं का महणतेस त.ू.?” 

“रवी दनसगक त ला भतूकाळ बिलायची परवानगी िते नाही.. त ूभतूकाळ 

बिलायला गेलास तर तो काय करेल मादहत आह.े.?” 

“काय करेल..?” रवीने पटकन दवचारलं. 

“तो त ला जेलमध्य ेटाकेल.” 

“काय..” रवी एकिम गोंधळून महणाला.. तसा तो एकिम गंभीर झाला. 

त्याचं डोक स न्न पडलं. तो मोठे डोळे करत आज्जीला पाहू लागला. 

त्याची आजी डोळे भरून त्याला पाहत होती. तशीच ती बोल ूलागली, 

“बाबा इतका कसा भोळा रे त.ू. अजनू त ूमला ओळखलं नाहीस.. त ला 

जेल मधेच टाकते मी थांब..” 
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रवी बोलता बोलता थांबला. तो एकिम गंभीर झाला. तो गंभीर नजरेने 

आज्जीला पाहू लागला त्याची आज्जी त्याला पाहून रडू लागली. 

त्याला बोलता येईना. त्याची बोबडी वळू लागली. त्यान ेध्र वी महणत 

जोरात हबंरडा फोडला. तो दतला पाहतच होता. जोरजोरात रडत होता. हात 

पाय आपटत होता. एखाद्या बारक्या पोरान ेखेळण्यासाठी हट्ट करावा अन ्

तो जदमनीवर बसनू हात पाय आपटू लागावा तसा रवी रडू लागला.  

ध्र वी त्याच्या बाबाला पाहून तोंडावर हात ठेवनू रडू लागली. दतचा 

बाबा दतला शोधत आला होता. पण आता बराच उशीर झाला होता. इतका 

उशीर की आता तो काहीच करू शकणार नव्हता. 

रवी आकांडतांडव करत होता. त्याला ही पररदस्थती मान्य नव्हती. 

त्याला ह ेअनपेदक्षत होतं. त्याला इतक्या जोरात झटका बसले असं वाटलं 

नव्हतं. ध्र वी त्याला जवळ घेव ूलागली. रवी रडत रडत दतच्या दमठीत गेला. 

“ध्र वी.. ध्र वी.. ध्र वी..” तो रडतच होता. ह ेत्याच ंि ःख कधी तो दवसरू 

शकणार नव्हता. ही न भरणारी जखम होती. जी आय ष्ट्यभर त्याला 

ि खवणार होती. 

“बाबा गप.. नको रडूस.. आता काही होऊ शकणार नाही..” ध्र वी 

रवीचं सांत्वन करु लागली. रवीच रडण ं कमी होत नव्हतं.. तो काही 

ऐकण्याच्या मनदस्थतीत नव्हता. तो फक्त रडत होता. ध्र वी त्याला समजाव ू
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लागली. रवी हळूहळू शांत झाला. तो डोळे प स ूलागला. त्यान ेध्र वीला 

जवळ घेतलं. 

“ध्र वी त ूकशी आहसे.?” त्यान ेप न्हा डोळे भरून दवचारलं. 

ध्र वीने स द्धा डोळे भरले. “मी बरी आह े बाबा. पण त ू बरा दिसत 

नाहीस.” 

“काय झालं ह ेध्र वी. मी त ला शोधत होतो.” तसा त्यान ेएक हुिंका 

दिला.  

“आता खपू उशीर झाला बाबा. त ूआता घरी जा. त ूमाग ेपरत जाऊ 

शकत नाहीस.” 

“मी त ला शोधनू प न्हा भदवष्ट्यात घेऊन जाईन ध्र वी. मी त ला प न्हा 

घेऊन जाईन. सगळं पादहल्यासारखं होईल.” 

“नाही बाबा ते होऊ शकत नाही. तसं केल्यान े त झा जन्मच होणार 

नाही. त ू माझाच नात ूआहसे.. ह े सगळं दवदधदलदखत आह े बाबा.. तू 

काहीच करू शकत नाहीस.” 

“मी ह ेबिलणार बाळा. मी सगळं बिलणार.” 

“बाबा,” ध्र वी गंभीर होत बोल ूलागली, “बाबा ह ेचक्र आह.े ह ेज े

काही घडत आह ेते एक चक्र आह.े आदण ह ेचक्र तचू स रू केलं आहसे. 

त झ्या सोबत ज ेकाही घडत आह ेते त झं कमक आह ेबाबा.” 

“कसलं कमक बाळा.?” 
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“बाबा,” ध्र वी दतची कथा सांग ूलागली. 

“मी हरवले आदण १९२५ मध्ये गेले. मी खपू घाबरले. मी दतथेच बेश द्ध 

पडले. मी श द्धीत आले तेव्हा मला काहीच कळत नव्हतं. सगळे अनोळखी 

चेहरे माझ्या समोर होत.े मी दतथनू जाण्याचा प्रयत्न केला पण मला ती दवहीर 

क ठेच सापडली नाही बाबा. दतथे मला एका माणसान े सांभाळलं. मी 

कोणालाच काही सांग ूशकत नव्हते. माझं कोणाला पटणार नव्हतं.” 

“मग काही वर्ांनी माझं लग्न लावनू दिलं बाबा.” तशी ती रडू लागली. 

रडत रडत बोल ूलागली. रवी स द्धा रडू लागला. 

“मी खपू लहान होत ेबाबा. मी खपू रडत होत.े माझं कोणीच ऐकलं 

नाही. एका मोठ्या माणसासोबत माझं लग्न लावनू दिल आदण मी इथे 

आले.” 

“इथे आल्यावर मला ती दवहीर दिसली. मी खपू ख श झाले. मी परत 

येण्याचा प्रयत्न केला पण मी परत येऊ शकल ेनाही. मी रोज प्रयत्न करत 

होत ेपण मी येऊ शकल ेनाही.” 

“माझ्या नवऱ्याने एकिा ते बदघतलं. त्याला ते दवदचत्र वाटू लागलं. तो 

मला वेडी समज ूलागला बाबा.” 

“मला लक्ष्मीनं साथ दिली.” लक्ष्मीचं नाव ऐकताच रवीन ेडोळे भरल.े 

“मला दतने सगळं सांदगतलं. त ूआला होतास बाबा. मला घ्यायला त ू

आला होतास.” ती हुिंके िते रडू लागली. रवी ही रडू लागला. 
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“लक्ष्मी मला सांगत होती.. त ू आलास तेव्हा मी दतथेच आह े ह े

कोणालाच माहीत नव्हतं.” 

“माझ्या नवऱ्याने मला लपवनू ि सऱ्या गावात ठेवलं होतं. त्याला मी 

आवडली होत.े त्याला माझ्याशी लग्न करायचं होतं. मी जरा मोठी झाले 

अन ्माझ्याशी लग्न करून त्यान ेमला इथे आणलं होतं.” 

“मला ह ेसगळं लक्ष्मीन ेसांदगतलं. खरं तेव्हा खपू उशीर झाला होता.. 

तेव्हा मी मोठी झाले होत.े मला तेव्हा म लगी झाली होती बाबा.” 

“मला जेव्हा ह ेसगळं समजलं तेव्हा मला माझ्या नवऱ्याचा खपू राग 

आला. पण तो सैतान होता बाबा. त्याला काहीच वाटत नव्हतं. त्याला 

माझ्याकडून म लगा हवा होता.” 

“मला मलू होत नव्हतं. मला चार म ली झाल्या.” ती दतची व्यथा रडत 

रडत सांगत होती. रवीला ते ऐकून वाईट वाटत होतं. 

“मला शेवटी म लगा झाला बाबा. पण म लगा होऊन पण माझ्या 

नवऱ्याला त्याच्याशी नीट वागता येत नव्हतं.” 

“माझा म लगा माझ्या नवऱ्याच्या दवरुद्ध होता. त्याला बापाचं काही 

पटत नव्हतं. त्यांच्यात सतत भांडणं व्हायची. माझा श्रीधर दकती दिवस घर 

सोडून ि सरीकडे रादहला.” 

“माझ्या नवऱ्याचं जेव्हा वय झालं तेव्हा त्याला त्याच्या च कांची 

जाणीव होऊ लागली. प त्र प्रेमासाठी तो तडपडू लागला. माझा श्रीधर आला 
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नाही. त्याने बापाला जवळ घेतलं नाही. त्याच्या मनात इतका राग होता की 

तो इथं कधीच आला नाही.” 

“स्वत:च्या म लाला पाहण्यासाठी माझा नवरा तडफडू लागला. त्याला 

त्याच्या च कांची जाणीव झाली. त्याला म लासोबत राहायचं होत. त्यानं ज्या 

च का केल्या त्या प न्हा करायच्या नव्हत्या. त्यानं ज ेपाप केलं ते त्याला 

भोगायचं होत.” 

“माझी सनू महणजे त झी आई गरोिर होती. ती त ला जन्माला घालणार 

होती आदण इकडं माझा नवरा शेवटचे श्वास मोजत होता.” 

“मला महटला, ि वाक मी फार मोठं पाप केलं मी त ला त झ्या बापापासनू 

वेगळं केलं महणनू िवेानं माझ्यापासनू माझ्या म लाला वेगळ केलं.” 

“मला माझा पोरगा हवाय. मी प न्हा जन्म घेईन. मी माझ ंपाप फेडीन. 

माझ्या कमाकची फळं भोदगन. मला प न्हा जन्म दमळू ि.े माझ्या पोराच्या पोटी 

मी जन्माला येऊ ि.े” 

“मी सगळं दवसरून त्याला पोटाशी धरीन. चांगला म लगा बनीन.. मला 

माझ्या पोराच्या पोटी जन्म दमळू ि.े” 

“बाबा माझा नवरा ह े बोलत बोलत मेला आदण त झा जन्म झाला 

बाबा.” तशी ती रडू लागली.  रवी दतच्याकडे गोंधळून पाहत होता. त्याला 

ह ेचक्र गोंधळात टाकत होतं. 



329 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“बाबा त झ्यासोबत जे झालं ते त झ्या मागच्या जन्मीच कमक होत. तचू 

मला स्वतःपासनू िरू केलंस बाबा.. तचू मला त झ्यापासनू िरू केलंस.” ध्र वी 

रडू लागली. रवी दतला जवळ घेऊन रडू लागला. 

“यात त झी चकू आह ेपण आदण नाही पण. त झ्या एका जन्मान ेपाप 

केलं अन ्ि सऱ्या जन्मान ेते पाप फेडलं.” 

रवीला आता काहीच कळत नव्हतं. ह ेकमकचक्र, ह ेकाळचक्र ह ेसवक 

पाहून ऐकून तो चक्रावनू गेला होता. 

“मला माफ कर ध्र वी..” 

“बाबा.. नाही बाबा.. त झ्या मागच्या जन्मासाठी त ूजबाबिार नाहीस. 

त ूमाझा बाबा महणनू चांगला होतास. मला हवा होतास. पण कमाक प ढं कोणी 

मोठं नसतं बाबा.. त ला आता ह ेचक्र मोडावं लागेल.” 

“कसं बाळा..” रवी पटकन महणाला. 

“चांगलं वागनू बाबा. पदहल्या जन्मात त ूश्रीधरशी वाईट वागलास.  

महणनू श्रीधर त झ्यापासनू लांब गेला. मग त ूप न्हा जन्माला आलास पण 

त ला मागच्या जन्मीच काहीच मादहत अस ूशकणार नव्हतं. त ूजसा श्रीधर 

वागत होता तसा वाग ूनको. श्रीधरला तो जसा त्याच्या बापाशी वागत होता 

तीच वागणकू िऊे नको.. त ूमाझ्या म लाशी नीट वाग. त्याला समजनू घ.े 

तो वाईट नाही.” 
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रवी रडू लागला. तो का रडत होता ह ेत्याला चांगलं कळत होतं. ध्र वी 

जे सांगत होती ते आता शक्य नव्हतं. कारण तो आधीच त्याच्या वदडलांशी 

भांडला होता. त्यांना सोडून िरू दनघनू गेला होता. 

“बाबा ह ेचक्र त ूस रू केलं आहसे.. त लाच ते मोडायला हवं. बाप 

म लाच नातं ह ेदटकवायला हवं..” 

रवी रडतच होता. कारण ध्र वी जे सांगत होती ते आता होणार नव्हतं. 

कारण तो आता एक भतूकाळ होऊन गेला होता. सध्या त्याचे बाबा कोमात 

होत.े तो काहीच करू शकत नव्हता. 

“बाबा वागशील ना चांगलं.. मोडशील ना ह ेचक्र..?” 

ध्र वी त्याला रडत रडत दवचारत होती. रवी रडतच होकाराथी मान 

हलवत होता. 

“मला माफ कर आई मी फार च कीचं वागलो. मी स्वाथी होऊन 

स्वतःचा दवचार करत होतो. मी बाबाला कधी समजनू घेण्याचा प्रयत्न 

केलाच नाही. त्याच्यावर जी वेळ आली होती, ती जेव्हा माझ्यावर आली 

तेव्हा मला कळालं. मला माफ कर आई मी त झ्या म लाशी कधीच चांगला 

वागलो नाही. मला माफ कर.” 

रवी ि वाक आज्जीची माफी माग ूलागला. ि वाक आजी त्याला जवळ 

घेऊन त्याच सांत्वन करु लागली. 



331 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

“रवी बापाशी नाही जमलं म लाशी तरी चांगलं वागशील ना.?” रवीने 

डोळे भरून आजीकडे पादहलं.. 

“होय रवी त ला म लगा झाला आह.े बाबा मला भाऊ झाला आह.े 

मममा आली होती मला परत घ्यायला.” रवी डोळे मोठे करत बघ ूलागला. 

“माझ्या श्रीधरचा जन्म आदण त झ्या म लाचा जन्म एकाच दिवशी 

एकाच दठकाणी झाला बाबा..” 

“काय.?” 

“होय.” 

“अदन्वता क ठे आह.े.?” 

“ती स खरूप आह ेबाबा. मी दतला केव्हाच घरी पाठवलं. त्याला आता 

५० वर्क होतील.” 

रवी रडू लागला. “कशात अडकलो बाळा मी.. नेमकं क ठल्या चक्रात 

अडकलो.. एकीकडे ह ेकाळ चक्र.. एकीकडे ह ेकमक चक्र..” रवी स्वतःला 

मारून घेऊ लागला. 

“नाही बाबा. असं करू नकोस. यात त झी च की नाही.” 

“माझीच च की बाळा. मी जन्माला येऊनच चकू केली.” 

“नाही बाळा असं बोल ूनकोस.. जन्म होणं ह ेआपल्या हातात नाही. 

त्याला आपण काही करू शकत नाही. दमळालेल्या जन्माच चीज करणं 

आपल्या हातात आह.े या जन्मात चांगलं कमक करणं ह ेआपल्या हातात 
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आह.े त ूआता चांगलं वागनू या जन्माचं चीज करू शकतोस. त ूचांगलं 

वागनू ह ेचक्र मोडू शकतोस. वागशील ना..?” 

“हो आई.. मी वागेन.. मी माझ्या म लाशी चांगलं वागेन..” तसं महणत 

त्यान ेजोरात दमठी मारली. 

“बाबा मममाला त झी गरज आह ेत ूजा आता..” रवी भरल्या डोळयाने 

पाहू लागला. 

“माझ्यासोबत चल बाळा.” 

ध्र वीने डोळे भरून पादहलं अन ् महणाली, “माझ्या छोट्या रवीला, 

माझ्या लक्ष्मीला माझी गरज आह ेबाबा मी नाही येऊ शकत. त ला मादहत 

आह ेते चांगलच.” त्यान ेरडतच मान डोलावली. 

“बाबा त ला कसं जायचं ते मादहत आह.े?” 

“हो.” 

“मग त ूकधी जाणार. श्रीधर पासनू या गोष्टी लपवनू ठेव.. त्याला यातलं 

काही कळू िऊे नकोस.” 

“नाही त्यांना माहीत नाही मी कोण आह ेते. आदण ह ेस द्धा मी सांग ू

शकत नाही.” त्यान ेडोळे भरल.े 

“मला आजच जावं लागेल बाळा.. आजच्या दिवशी मी माझ्या वेळेत 

जाऊ शकेन.” 
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“त ला जायला हवं बाबा. मममा त झी वाट बघत असेल.. माझी नात 

स न त झी वाट बघत असले.. माझा भाऊ..” तशी ध्र वी रडत रडत महणाली, 

“माझा भाऊ त झी वाट बघत असेल.. माझा म लगा त झी वाट बघत असेल.. 

जा बाबा.. जा माझ्या बाळा..” रवीने प न्हा दतला दमठी मारली. बाहरे अंधार 

पडला होता. चंद्रकोर आकाशात दिसत होती.  

“बाबा..” रवी शांत नजरेने महणाला. 

“मी सांगेन मी घरी आले तेव्हा इथे कोणी नव्हतं.” रवीने शांततेने मान 

डोलावली. 

“जाऊ मी..” त्यान ेडोळे भरून दवचारलं. 

आजीन.े. ध्र वीने.. डोळे भरून त्याला उत्तर दिलं.. 

“मला एक वचन ि ेबाळा.. आई मला एक वचन ि.े.” तसा तो म सम सत 

बोल ूलागला. 

“प न्हा जन्म दमळाला तर माझ्या पोटालाच जन्माला येशील ना.. मला 

त झी फार गरज आह.े. मला त ूहवी आहसे.. प्रत्येक जन्मात त ूहवी आहसे.. 

माझी म लगी महणनू.. माझी आज्जी महणनू मला त ूहवी आहसे.. वचन ि े

मला..” रवीन ेत्याचे हात प ढे केले. 

ध्र वीने रडत रडत हात प ढे करून होकाराथी मान डोलावली. िोघांनी 

एकमेकांना घट्ट दमठी मारली.. रवी शांत झाला. ध्र वी शांत झाली.  

“जाऊ मी..” 
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“हो..” 

त्यान ेप न्हा ध्र वीला दमठी मारली. आजीच्या पाया पडला अन ्दतच्या 

हाताला म के घेत तो माग ेदफरला. 

ध्र वी त्याच्या बाबाला डोळे भरून पाहू लागली. ि वाक आजी आपल्या 

नातवाला मन भरून आशीवाकि िऊे लागली. 

रवी भरभर पायऱ्या उतरला. चंद्रकोर पाण्यात स्पष्ट दिसत होती. त्याने 

उडी मारली अन ्पाण्यात ब डब डे येऊ लागले. काही क्षणांत पाणी प न्हा संथ 

झालं अन ्चदं्रकोर प न्हा स्पष्ट दिस ूलागली. 

•• 

२७-०२-१९५० 

िोन्ही बाळं शांत झोपली होतीत. त्यांच्या आया त्यांना प्रेमान ेपाहत 

होत्या. अंतरा लक्सा अक्का सोबत बसली होती. 

लक्सा अक्का त्या भ केल्या आयांसाठी नाश्ता करत होती. दतन ेगरम 

गरम दशरा केला अन ्सवांसाठी ताटात वाढला. अंतराने दतला मित केली. 

“व्हय गं पोरींनो क ठलं त मही.. इथं कव्हा दिसाय न्हाईसा.” 

अंतरा अन ्अदन्वता िोघीही एकमेकांकडे पाहू लागल्या. ि वाक बाई 

शांतपने दतच्या आईला पाहत होती. 

“आमही इथलं नाही मावशी.” 

“मग क ठलं त मही.?” 
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“आमही खपू िरूचा प्रवास करून आलो आहोत आदण प न्हा एका 

िरूच्या प्रवासाला जाणार आहोत.” लक्सा अक्का त्यांना गंभीर नजरेन ेपाहू 

लागली. 

“बाळंतपणात कशापाई यो लांबचा प्रवास करायचा महणते मया.” 

“काय करू मावशी.. वेळच अशी आली की प्रवास करण भाग पडलं.” 

“अस ूि.े. आता जरा वाईच आराम कर पोरी.. तान्या लेकराला दघऊन 

आता प्रवास करू नगं..” 

“क णाच्यात आलायसा नेमकं महणायचं.” िोघीही प न्हा शांत झाल्या. 

त्यांना काय बोलायचं ते कळेना. ि वाक त्या काय महणतात ते फक्त ऐकून घेत 

होती. त्या काहीच बोलल्या नाहीत. प्रसंग ओळखनू मग ि वाकनेच दवर्य 

बिलला. 

“लक्सा अक्का यांची काय खबर..?” 

“क ठं गेलाय त झा गोंद्या क णास ठावं.. पडला असंल क ठं तर…” 

“मावशी आता पौदणकमा कधी आह.े” अदन्वतान ेदवचारलं. 

“का गं बाई त ला काय करायची प नव.?” 

“सांगा की..” 

“आता येत्या शनवारी हाय..” 

अदन्वता दवचार करू लागली. 

“मावशी आमही काही दिवस थांबलं तर चालेल का.” 
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“थांबा की. मी दतच सांगलोय.. तान्या पोराला दघवनू परवास करू 

नगं.” 

“हो.” तशी अदन्वता हलकसं हसली. 

“बायांनो बसा.. मी आले रानातन.. ि वे मी आले गं..” तसं महणत 

लक्सा अक्का उठून बाहरे गेली. ि वाक अदन्वताकडे पाहतच होती..  

“त मही इथलं न्हाईसां मग मंबईतन आलाय..?” िोघीही आियाकने 

एकमेकींकडे पाहू लागल्या. 

“त महाला कसं कळालं..?” अंतरा पटकन महणाली. 

“त मची भार्ा श द्ध हाय.. शहरातली लोकं बोलतात तशी..” 

“हो.” अदन्वता महणाली.. 

“त मही क णाला हुडकत आलाय का..?” त्या प न्हा आियाकन े पाहू 

लागल्या. 

“असं का दवचारताय..?” 

“गरोिर पनात घरा बाहरे पडला हायसा महजंे कोणतरी जवळचं हरवलं 

असणार..” अदन्वताचे डोळे भरल.े अंतरा ि वाककडे पाहूच लागली. 

“त मही फार हुशार आहात हो.” अंतरा पटकन बोलनू गेली. ि वाक 

शांतपने पाहत रादहली. 

“त मचं मलू हरवलं आह ेकी नवरा हरवला आह.े.?” अंतरा अजनू 

गंभीर होती. 
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“कशावरून अंिाज बांधत आहात..?” 

“त्यादशवाय असं धाडस कोण करणार न्हाई.” िोघीही शांत होत्या. 

“मला वाटतंच होतं. असंच काय तर असणार.” 

“कोणाला सांग ूनका. पण ह ेखरं आह.े आमही कोणाला तरी शोधत 

शोधत इकडे आलोय. पण आमहाला ती व्यक्ती इकडे भेटणार नाही. 

आमहाला काही दिवस इथे थांबव लागेल. काही दिवसांनी आमही इथनू 

जाऊ.” अंतरा बारीक आवाजात महणाली. 

“ऱ्हावा की.. इथं त मही स रदक्षत हायसा.. लक्सा आक्का काय बी 

बोलणार न्हाई.” 

“त मही कोण त्यांच्या स नबाई.” 

“न्हाई. आत्या हाय ती माझी.. खरं आईसाररखं वाढवलंय दतनं मला.. 

लक्सा आक्का माझं सवकस्व हाय.” ि वाक शांतपणे बोल ूलागली. “नवऱ्याच 

आमच्या संसाराकडं लक्ष न्हाई..” तसं महणत ती एकिम शांत झाली. 

िोघीही शांत झाल्या. त्यांना काय बोलावं ते कळेना. 

“त मही सरकारची मित का घेत नाहीसा..?” 

“ि वाक ताई आमची मित कोणीच करू शकत नाही.” अदन्वता एकिम 

गंभीरपणे बोलनू गेली. 

“का..?” 
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“नाही करू शकत. आमही असा प्रवास करतोय जो कोणाला पटणार 

नाही. आमही अशा व्यक्तीला शोधतोय जी..” 

“ताई..” अंतरा एकिम दतला श द्धीत आणत महणाली, “पाणी िऊे 

त ला..” अदन्वता श द्धीत आली. अंतराने दतला डोळे दमचकावत गप्प 

बसायला सांदगतलं. 

“कोण हरवलं हाय त मचं..?” 

“माझी म लगी आदण नवरा.” 

“त मची लेक..” 

“होय.” 

“केवढी हाय ती.?” 

“खपू लहान आह ेती.. आठ वर्ाचंी आह.े” 

“दकती िीस झालं दतला हरवनू.” 

“आठ दिवस झाले.” 

“खरं इथं कोणी हरवल्याली पोरगी क णाला घावली न्हाय.” 

“ती इथं हरवली नाही ि वाक ताई.” 

“मग क ठं हरवली..?” 

िोघीही शांत बसल्या. त्यांना काय बोलावं ते कळेना. ि वाक बाईचं ेप्रश् 

थांबतच नव्हते. 
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“बोला की.” ि वाक अदन्वताच्या डोळयात डोळे घालनू महणाली. 

अदन्वता काहीच महणाली नाही. दतन ेनकाराथी मान डोलावली. 

“बोला न्हाई तर त मास्नी मला जेलात घालावं लागल..” अंतरा एकिम 

डोळे मोठे करून बघ ूलागली. अदन्वता एकिम स न्न पडली. ि वाक बाईन े

दतचे डोळे पाण्याने भरल.े  

“मममा सांग, न्हाई तर त ला मी जेलात टाकेन..” तसं महणत ि वाक 

तोंडाला हात लावनू रडू लागली. अंतराच्या अंगावर काटा आला. ती डोळे 

मोठे करून ि वाकला बघत होती. 

अदन्वता अजनू स न्न होती. दतला दतने काय ऐकलं यावर दवश्वास बसत 

नव्हता. दतला हळूहळू सवक लक्षात आलं अन ्दतचे डोळे पाण्याने भरल.े 

दतन े ि वाककडे पाहत हबंरडा फोडला. िोघीही तशाच उठल्या अन ्

एकमेकींच्या गळयात पडल्या. अंतरा तोंडावर हात ठेवनू दतचा आक्रोश 

िाबत होती. दतचे डोळे स द्धा भरून आले होत.े ती िोघींना पाहून उभ्या 

उभ्याच रडू लागली. 

िोघी मायलेकींचा आक्रोश आसमंतात ग ंजला. त्यांची लहान बाळं 

त्या आक्रोशान ेजागी झालीत.. त्यांनी स द्धा त्या आक्रोशात भर घातली. 

त्यांचा आक्रोश कमी होत नव्हता. अंतराला या गोष्टीवर अजनू दवश्वास 

बसत नव्हता. लक्सा आक्का घरात आल्या आल्या त्यांना गंभीर नजरेने 

पाहू लागली. दतला काय झालं ते कळत नव्हतं.  
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ि वाक शांत झाली. दतन े लक्सा आक्काला होकाराथी मान डोलावनू 

इशारा केला तसं लक्सा अक्काने डोळे भरल.े ती खालीच बसली. अंतराने 

दतला दमठी मारली. ती अंतराच्या गळयात पडून रडू लागली. डोळयातला 

सम द्र आटला तेव्हा क ठे दतथला आक्रोश थांबला. अंतराने ि वाकला दमठी 

मारली. 

“ध्र वी मला न सांगता का गेलीस त.ू.?” तसं महणत ती दतच्या गळयात 

पडून रडू लागली. ध्र वीने “ताई ताई” महणत दतला शांत केलं. दतन ेलक्ष्मीची 

ओळख करून दिली. अंतरा अन ्अदन्वता िोघीही लक्ष्मीच्या गळयात पडून 

रडू लागल्या. काही वेळान ेसगळेच शांत झाले.  

अदन्वतान े ि वाकच्या बाळाला घेतलं. ि वाकने अदन्वताच्या बाळाला 

घेतलं. अंतरा अन ् लक्ष्मी िोघीही डोळे भरून त्यांना पाहू लागल्या. 

वातावरण जरा शांत झालं. 

अदन्वता बोलायला स रुवात करू पाहत होती पण ध्र वीकडे बघताच 

दतला रडू येत होतं. अंतराने ते ओळखलं अन ्दतने बोलायला स रवात केली. 

“ध्र वी कशी काय हरवलीस.?” 

“ताई, मलाच कळालं नाही. मी एकिम त्या दवदहरीत पडले आदण..” 

तशी ती शांत झाली. 

“लक्ष्मी..” अदन्वतान ेलक्सा आक्काच्या हातावर हात ठेवला. 

“मला माफ कर वयनी..” तसं महणत लक्सा अक्काने डोळे भरल.े 
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“रवी दहला घ्यायला आला हुता.. खरं तवा इथं नव्हती ही.. दहच्या 

नवऱ्यानं दतला लपवनू ि सऱ्या गावाला ठेवली हुती..” 

“रवीची माझी ओळख पटली.. मयाच रवीला इथनं जा महटलं ि वी इथं 

नव्हती.. मला जवा कळालं तवा रवी गेला हुता.” तसं महणत ती अदन्वताचा 

हात धरून रडू लागली. 

“गप बसा लक्सा अक्का.. त मची यात काही चकू नाही.. लक्सा अक्का 

त मही कशा इथं आलात..?” 

लक्सा आक्का डोळे प सत बोल ूलागली, “िािा अन ्मी खेळत हुतो. 

िािाला एक िगड घावला हुता घरातल्या एका पेटीत. आमची भांडणं स रू 

झाली. त्यानं मग एक त कडा मला दिला. मी त्यो माझ्याकडं दठवला. खेळता 

खेळता मी दहरी जवळ गेले अन ्पाय घसरून पडल.े अन ्त्यानंतर..” तशी 

ती शांत झाली. 

“त मही परत येण्याचा प्रयत्न केला नाही.” अंतराने दवचारलं. 

“केला की लयिा केला खरं..” तशी ती प न्हा शांत झाली. 

“हा िगड त मच्या घरात आला क ठून नेमका.?” 

“हा िगड माझ्या नवऱ्याला दमळाला होता.” ि वाक बोल ूलागली. 

“१९२५ साली आकाशातनं काय तर त्या दहरीत पडलं हुतं. माझा नवरा 

दतथंच हुता.. त्याला चमकणारं काही तरी दिसलं अन ्त्यानं सोन समजनू ते 

घेतलं.” 
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“त्याला माहीत आह ेत ूक ठून आली ते.?” 

“नाही. त्याला मी दवदहरीजवळ बेश द्ध अवस्थेत सापडल.े मला तो 

त्याच्या मामाकडं ठेऊन आला.” 

अंतरा अन ् अदन्वता िोघीही एकमेकींकडे पाहू लागल्या.  त्यांना 

आणखी एक गोष्ट कळाली होती. 

“मममा त ूका आलीस अशा अवस्थेत.” ध्र वी दतच्या मममाला दवचारू 

लागली. 

“त ला परत घेऊन जायला बाळा.” दतन ेडोळे भरून उत्तर दिलं. 

“आता ते शक्य नाही मममा..” अदन्वता शांत झाली. 

“चला आमच्या सोबत..” अदन्वता गंभीर होत िोघींना उद्दशेनू 

महणाली. 

“ते आता शक्य नाही मममा. आता हीच माझी वेळ आह.े मला आता 

म लगा झाला आह.े मला इथंच रहावं लागेल.” 

“म लाला घेऊन चल.” अदन्वता एकिम गंभीर होत महणाली. अंतरा 

दतला पाहतच रादहली. 

“ताई काय बोलतेस ह.े.?” 

“काय हरकत आह ेअंतरा. घेऊन जाऊ शकतो आपण.” 

“ताई ध्र वी ही रवी िािाची आजी आह.े ह ेबाळ महणजे काका आहते. 

लक्षात येतंय का त झ्या.” 
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“मादहत आह ेमला. पण मी असं क ठे महणतेय की आपण यांना काही 

करायचं आह.े आपण यांना भदवष्ट्यात वाढव.ू” अंतरा अदन्वताकडे 

गोंधळून पाहू लागली. 

“ताई अशी काय बोलतेस.. काय झालंय त ला.. त ला कसं कळत 

नाही.. यान ेत झं अदस्तत्व धोक्यात येईल..” 

“कसं काय..?” 

“त ूयांना भदवष्ट्यात वाढवलं तर त झं आदण िािाचं लग्न कसं होईल.?” 

“आमचं लग्न झालं आह.े” 

“पण त ूभतूकाळ बिलत आहसे.” 

“नाही. मी नवं दवश्व बनवत आह.े एक नवी टाईम लाईन बनवत आह.े 

ज्यात माझी म लगी माझ्या सोबत आह.े ती मोठी झाली असली तरी चालेल 

मला.” 

अंतरा अजनूही गोंधळलेल्या नजरेन े पाहत होती. दतला आता 

अदन्वताला कसं समजवायचं तेच कळत नव्हतं. 

“त ला आता कसं सांग ूताई.” 

“काही सांग ूनकोस. आपण ध्र वीला घ्यायला आलो होतो. आपल्याला 

ती दमळाली. आता आपण दतला घेऊन जाऊ. बास आता मला काही 

ऐकायचं नाही.” अदन्वता कपाळावर आठ्या आणत खाली मान घालनू 

बसली. 
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“ताई..” 

“बास अंतरा खपू ऐकलं त झ.ं. आता त ला फक्त माझं ऐकावं लागेल.” 

लक्सा अक्का अन ्ि वाक एकमेकींकडे पाहत होत्या. 

“मममा..” 

“मी कोणाच ऐकणार नाही.” 

“रवी आदण त झी भेट झाली का वयनी..?” अदन्वता लक्ष्मीकडे पाहू 

लागली. “तो त मच्या वेळेत हाय का..?” 

“ताई बरोबर बोलत आहते लक्सा आक्का..” अंतराने तोच म द्दा धरत 

प ढे बोलायला स रुवात केली.  

“िािा अजनू भेटला नाही. तो अजनूही वेळेत हरवला आह.े तोच जर 

नसेल तर त झं दवश्व कसं पणूक होणार. त झ्या दनणकयान ेत ूिािाचं दनमाकण होणारं 

अदस्तत्व स द्धा धोक्यात घालत आहसे.” अदन्वता शांत झाली. 

“आपल्याला िािाला शोधायचं आह.े” 

“तो येईल.” 

“त्याला माहीत नाही टाईम रॅव्हल कसं काम करतं ते. काकांकडून 

त्याला या गोष्टी कळतील. जशा आपल्याला कळाल्या.. मग त्याला ध्र वी 

कोण आह ेह ेपण कळालं असेल. त्याला कळणारच..” 

“नाही कळणार..” 
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“का नाही कळणार.. ध्र वीने त्याला पदहल्यांिा पादहलं असेल तर ती 

त्याच्या बाबाशी बोलणारच ना..” लक्ष्मी अन ् ि वाक त्यांना फक्त पाहत 

होत्या. 

“ताई िािाला कळालं आह ेध्र वी कोण आह ेते. आपल्या आधी तो 

टाईम रॅव्हल करत आह.े” 

“तचू महणालीस ना ते प स्तक िािान ेदिलं महणनू. त्या नंतर या सगळया 

संशोधनाला स रवात झाली. िािा इकडे येऊन गेला ताई फक्त तो ि सऱ्या 

वर्ाकत आला जेव्हा ध्र वी त्याची आजी झाली.” 

“त ूजर आता ध्र वीला आपल्यासोबत घेऊन गेलीस तर िािा दतला 

भदवष्ट्यात भेटू शकणार नाही. तो बाबांना कधी भेटू शकणार नाही. त्याला 

टाईम रॅव्हल कधी कळणार नाही.. त्याला सत्य कधी कळणार नाही. तो 

असाच वेळेत दफरत रादहल ताई..” अदन्वता एकिम गंभीर होऊन पाहू 

लागली. दतने डोळे भरले. ती रडू लागली. 

“मला माझी म लगी हवीय.. मला ध्र वी हवीय.. मला काही माहीत 

नाही, मला माझी म लगी हवीय.” ती बोलत बोलत रडू लागली. दतला 

लहान म लासारखं रडताना पाहून सगळयांच्या डोळयात पाणी आलं.  

“मममा..” ध्र वीने दतला सावरलं. 

“त मही काय बोलताय ते आमहांला कळत नाही.. मला फक्त इतकं 

मादहत आह ेकी ज ेघडायचं होत ते घडलं.. आता ते बिलण्यात काही अथक 
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नाही.. ते आपण बिल ूशकत नाही.. आता आपण सगळयांनी ते दवसरून 

जायला हवं. यातच आपलं भलं आह.े.” 

“माझी मममा, माझा बाबा मला भेटायला आले होत े हीच गोष्ट 

माझ्यासाठी प रेशी आह.े” अदन्वता दतच्या गळयात पडून रडू लागली. 

“त ला जायला हवं मममा बाबांसाठी त ला जायला हवं.. बाबाला त्रास 

झाला महणज ेतो त्रास मलाही झाल्यासारखं आह.े आदण मला त्रास होईल 

अशी माझी मममा कधी वागणार नाही.” अदन्वता रडू लागली. 

“नाही तर..” ध्र वी रडत रडत बोल ू लागली, “नाही तर मी माझ्या 

मममाला जेलमध्ये टाकीन.” तश्या त्या िोघी गळयात पडून रडू लागल्या. 

अंतरा ही रडू लागली. लक्ष्मीन ेसवांना शांत केलं. 

बाहरे अंधार पडला होता. अदन्वतान ेअंतराला डोळयांनी इशारा केला 

तशी ती बाहरे जाऊन चंद्र बघ न आली. 

“गोलसर आह ेताई. २०२५ मध्ये जाऊ शकतो.” 

ध्र वी उठली अन ्ती दतच्या सामानात काही तरी शोध ूलागली अन ्

दतला ते दमळालं. तोच िगड होता जो ध्र वीच्या चैनीत होता. 

दतन ेतो िगड बाळाच्या हातात ठेवला. “मोठ्या बदहणीकडून..” तसं 

महणत ती प न्हा दतच्या गळयात पडली. 

“जाऊ..” अदन्वतान ेडोळे भरून दवचारलं. 

“हो.” ध्र वी तोंडावर हस,ू डोळयात पाणी ठेवत हो महणाली. 
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अदन्वतान े लक्ष्मीची गळा भेट घेतली.. लक्सा आक्काच्या पाया 

पडली.. अंतराने ध्र वीची गळा भेट घेतली. लक्सा आक्कान ेबाळाला एका 

चांगल्या टोपलीत बांधनू ठेवलं. ते सगळेच दवदहरीच्या दिशेने गेले.  

त्यांच्या प न्हा गळाभेटी झाल्या अन ्अंतरा, अदन्वता अन ्बाळ पाण्यात 

उतरल.े त्यांची भरलेल्या डोळयाने नजरा नजर झाली अन ्दतघांनी पाण्यात 

एक ड बकी मारली. 

पाण्यात ब डब डे येऊ लागले. ि सऱ्या क्षणात पाणी दस्थर झालं अन ्

गोलसर चंद्र पाण्यात स्पष्ट दिस ूलागला. 

•••• 
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जाणीव 

२५-०२-२०२५ 

िोघीही बाळाला सावरत पटकन पाण्याबाहरे आल्या. अदन्वताने 

बाळाची टोपली उघडली. बाळ स रदक्षत होतं. टोपलीत पाणी गेल नव्हतं. 

त्या चालत चालत वर आल्या.  वर येताच दवदहरीला टेकून बसलेला रवी 

त्यांना दिसला. 

रवीने पटकन डोळे पाण्यान ेभरले अन ्तो त्यांच्या जवळ गेला. त्याने 

अदन्वताला दमठी मारली. िोघेही एकमेकांच्या दमठीत रडू लागले. त्यांनी 

रडत रडत एकमेकांना झालेल्या गोष्टी सांदगतल्या. अदन्वतान ेरवीचे डोळे 

प सले. अंतराने बाळाला रवीच्या हातात दिल.  

“बाबा..” रवी भरलेल्या डोळयांनी महणाला. “बाबा परत आल ेअन.ू. 

बाबा परत आले..” तसा तो बाळाला जवळ घेत रडू लागला. अंतराला 

कळून च कलं. ती रडू लागली. अदन्वताने दतला सावरलं. एकमेकांना 

सावरत ते घराच्या दिशेने चाल ूलागले. 

•• 

रवी उिास चेहरा करून बसला होता. अदन्वता त्याला दमठी मारून उभी 

होती. अंतरा बाळाला घेऊन बसली होती. श्रीधररावांच दनधन झालं होतं. 

रवी ज्या दिवशी आला त्याच दिवशी ते सवांना सोडून गेले होत.े 
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रवीन ेत्याच्यासोबत काय काय झालं, त्यान ेकाय काय पादहलं ते सवक 

त्या िोघींना सांदगतलं. अदन्वता त्याच्यासमोर बसली अन ्बोल ूलागली. 

“महणजे त ूमहणतोयस की ह ेत झं कमक होतं. हा जन्म त झ्या मागच्या 

जन्मीच पाप फेडण्यासाठी झाला आह.े?” 

“होय.” रवीन े अपराधी पणाने सांदगतलं. त्या िोघीही एकमेकींकडे 

बघत होत्या. 

“ह ेजे काही झालं ते माझ्याम ळे झालं. या सवक गोष्टीला मी जबाबिार 

आह.े मला माफ कर.” रवीन ेभरलेल्या डोळयांनी हात जोडले अन ्खाली 

मान घालनू बोल ूलागला. अदन्वतान ेत्याचे हात खाली घेतल.े 

“रवी असं नको बोलसू..” ती डोळयात पाणी आणत महणाली. 

“हो िािा.. यात त झी च क नाही.. ठीक आह ेआपण मान ू त झा तो 

मागचा जन्म होता.. असेल.. पण या जन्मात त ू चांगला आहसे..” रवी 

शांतच होता. 

“रवी प्लीज असं अपराधीपणान े स्वतःला पाहू नकोस. याने कोण 

कधीच ख श राहणार नाही.” अदन्वतान ेत्याच्या हातावर ओठ टेकवले. 

रवी शांत आवाजात बोल ूलागला, “मला अजनू दवश्वास बसत नाही ह े

सगळं घडलंय महणनू. अजनू स द्धा ह ेएक स्वप्नच वाटतंय.. वाईट स्वप्न..” 
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“ह ेकाळ चक्र.. ह ेकमकचक्र.. अन  या सवक गोष्टींचा जेव्हा दवचार करतो 

ना मी, तेव्हा मला काय वाटतं मादहतीय.े.” अदन्वताने शांततेने प्रदतसाि 

दिला. 

“असं वाटतं की, ही एक दशक्षा होती. अशी दशक्षा दजचा दवचार 

करूनच लोकं च का करणार नाहीत. तसा दवचारंच करणार नाहीत. नाही तर 

त्यांच्या सोबत ह ेअसं काही तरी होईल.” 

“माणसाला सरळ तोंडान ेसांदगतलं तर तो ऐकत नाही. त्याला ते पटत 

नाही.. तो समजनू घेत नाही.. अशा वेळी ही अशी दशक्षा द्यायची महणजे 

तो परत कधी वाईट कमक करणारच नाही.” 

“अन  दकती सरळ सोपी गोष्ट होती. गोदवंिने ध्र वीला क ठे लपवलं नसत 

तर ती मला दमळाली असती. मी दतला प न्हा इकडे घेऊन आलो असतो. 

पण नाही. गोदवंिचा स्वाथक, त्याची लालसा या सगळयाला कारणीभतू 

ठरली.” 

“तेव्हाच चांगले कमक केले असते तर ही वेळ आली नसती. वेळेन ेपण 

दशक्षा दिली अन ्कमाकन ेपण दशक्षा दिली. अन , वेळ सगळं लक्षात ठेवते. 

आपलं चांगल कमक, वाईट कमक. अन ्बरोबर त्याच ंफळ ितेे. आदण वेळ 

इतकी चलाख आह ेकी ती आपल्या कमाकचं फळ अशा पद्धतीन ेितेे की 

आपल्याला ते कळायला प न्हा प न्हा जन्म घ्याव ेलागतात.” 

रवी गालात हसला. 
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“मला तरी एक घ्यावा लागला. अन , मला ह ेअदजबात कळालं नसतं 

मी मागच्या जन्मात काय केलं.. मी कसा होतो.. मला ते कधी जाणनू िखेील 

घ्यायचं नव्हतं. पण वेळेला, या काळाला या गोष्टी मला सांगायच्या होत्या. 

मला िाखवायचं होतं की, “बघ माणसा त ूमागच्या जन्मात ह ेवाईट कमक 

केलं होतंस महणनू या जन्मात त झ्यासोबत ह ेअसं असं झालं.. त्या कमाकची 

त ूदशक्षा भोगत आहसे..” 

“ह ेजर कोणी मला तोंडान ेसांदगतलं असतं तर मला ते कधीच पटलं 

नसतं.” 

“वेळेला, या काळाला मला ह ेपटवनू द्यायचं होतं. मला ह ेिाखवनू 

द्यायचं होतं की, मी चकू केली आह ेआदण त्याची दशक्षा मी भोगत आह.े 

उगाच कोणाला िोर् िऊे नकोस. ही त झीच कमक आहते. ही त्याचीच फळं 

आहते.” 

“त ूचांगला वागला असतास तर चांगलं झालं असतं. आदण ह ेखरं 

आह ेअन .. मला ते पटलंय..” 

“मी कोणाच्या तरी म लीला अडवनू ठेवलं नसतं तर माझी म लगी 

माझ्या पासनू िरू गेली नसती. माझ्या म लाशी मी नीट वागलो असतो तर 

माझा म लगा माझ्याशी नीट वागला असता.” 

रवी हस ूलागला हसत हसत बोल ूलागला, “काय खेळ खेळला आह े

दनयतीने. इथे च का करणारा मी आह ेपण ती चकू मी केली नाहीये.. ही 
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दशक्षा मी भोगतोय पण ही दशक्षा माझी नाहीय.े” रवी एकटाच वेड्या सारखा 

हस ूलागला. 

“काय झालं ह ेमाझ्यासोबत.. काय होतं ह ेअन ..” 

“दकती साधी गोष्ट होती ही अन .. काय करायच ंहोत मला.. मला फक्त 

चांगल वागायचं होतं.. ज्या म लाचा मी अट्टहास धरला होता त्याच 

म लासोबत मी भांडू लागलो.. त्याच्यावर रागव ूलागलो.. का.. तर तो मला 

िारू दपण्यापासनू अडवत होता.. वाईट कमक करण्यापासनू अडवत होता.. 

बरोबरच करत होता ना तो.. काय च कीच केलं त्यान.े. पण मला ते समजलं 

नाही.. गेला माझा म लगा मला सोडून.. आय ष्ट्यभर लांब रादहला 

माझ्यापासनू.. आदण मला ह ेकधी समजलं..?” 

“जेव्हा मी मरायला टेकलो तेव्हा माझ प त्रप्रेम जागनू आलं. म लाची 

दकंमत कळाली. आदण मग मी भावनादववश होऊन महणालो, माझ्याच 

म लाच्या पोटी जन्म घेईन..” 

“का का का.. काय गरज होती..” तसं महणत रवी स्वतःला मारून घेऊ 

लागला. “काय गरज होती तसं महणायची.. काय गरज होती प न्हा जन्माला 

यायची..” तो स्वतःच्या थोबाडीत हाणनू घेऊ लागला. 

अदन्वता रडत रडत त्याला अडव ूलागली. अंतरा बसल्या बसल्या रडू 

लागली. 

“गप रवी गप..” अदन्वता त्याला गप्प करू लागली. 
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“जन्माला यायच आह.े काय उपटली परत जन्माला येऊन..” रवी रडत 

रडत स्वतःला मारून घेत होता. अदन्वता त्याला अडवत होती. 

“स्वतःच्या बापाशीच कधी पटवनू घेतलं नाही. जो पदहल्या जन्मात 

म लगा होता तो आता बाप झाला होता तरी स द्धा पटवनू घेतलं नाही. त्याला 

कधी समजनू घेतलं नाही.” 

माझ्याम ळे माझी बदहण हरवली. दतला शोधण्यासाठी माझ्या बापाने 

सगळं आय ष्ट्य घालवलं अन ्मी काय केलं..” 

“प्रेम पायज,े प्रेम पायज ेमहणनू भांडत रादहलो.. पण मला इतकं कळालं 

नाही.. प्रेम दिल्यावर प्रेम दमळत असतं..” तसं महणत तो आणखी रडू 

लागला. आणखी जोरजोरात स्वतःला मारून घेऊ लागला. अदन्वता रडतच 

होती. त्याला अडवतच होती. 

“अन  प्रेम दिल्यावर प्रेम दमळतं.. ते असंच नाही दमळत.. मला ह ेकधी 

समजलंच नाही..” 

“माझा बाप आय ष्ट्यभर त्याच्या म लीला शोधत होता.. मला ते कधी 

समजलंच नाही. मी ते कधी जाणनू घतेलंच नाही.” 

“त्याचीच मी दशक्षा भोगली अन .. माझी ध्र वी मी गमावनू बसलो..” 

तसं महणत तो जोरजोरात हुिंके िऊे लागला. जोरजोरात स्वतःच्या 

कानाखाली मारू लागला. 
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अदन्वताला आता रवी ऐकत नव्हता. अंतराने बाळाला पाळण्यात 

ठेवलं अन ्ती स द्धा रडत रडत रवीला अडव ूलागली. 

रवीचा आक्रोश काही कमी होत नव्हता. एकाच वेळी दनयतीने 

त्याच्यावर बरेच वार केले होत.े आईचं ि ःख, बापाचं ि ःख, म लीचं ि ःख, 

म लाचं ि ःख, बदहणीच ि ःख ही सगळी ि ःख दनयतीने एका मागोमाग एक 

त्याच्या समोर मांडली होती. 

एका ि ःखातनू माणसाला बाहरे पडायला दकती वेळ लागतो.. अशात 

रवी कसा काय ही सगळी ि ःख पचवणार होता. 

अदन्वतान ेत्याला दमठीत घेतलं. त्याला शांत करू लागली. पण रवीचा 

आक्रोश, त्याचं एक-एक ि ःख मांडत होता. 

“मी आता चांगला वागणार अन ..” रवी हुिंके िते बोल ूलागला. 

“मी आता चांगला वागणार.. मी माझ्या म लाची दवचारपसू करणार.. 

त्याला माझा वेळ िणेार.. त्याला प्रेम िणेार.. त्याला चांगल कमक करण्याची 

दशकवण िणेार.. मी चांगला वागणार अन .. मी चांगला वागणार..” त्याने 

अदन्वताला दमठी मारली.. अदन्वता त्याला शांत करू लागली. 

“मी चांगला वागणार..” रवी बोलत बोलत उठला.. तो बाहरे आला.. 

अन ्मोठ मोठ्याने बोल ूलागला.. 

“मी चांगला वागणार.. मी जर बाप महणनू जगत असेन तर मी माझ्या 

म लाशी चांगलं वागणार.. मी म लगा महणनू जगत असेन तर मी माझ्या 
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बापाशी चांगलं वागणार.. मी वाईट कमक करणार नाही.. कधीच करणार 

नाही.” 

“ह ेिवेा मला माफ कर.. मी च कलो.. मी ज्या ज्या जन्मात वाईट कमक 

केली असतील त्याची मी क्षमा मागतो.. मला हवी ती दशक्षा ि ेपण माझी 

माणसं माझ्यापासनू तोडू नकोस.. त्यांना माझ्यापासनू िरू नेऊ नकोस.. मी 

क्षमा मागतो..” 

रवी आकाशाच्या दिशेने पाहत जोर जोरात बोल ूलागला.. अदन्वता 

अन ्अंतरा त्याला वेड लागलं आह ेअशा नजरेन े त्याला पाहू लागल्या. 

िोघीही त्याला बघनू रडू लागल्या. 

अदन्वता रडत रडत त्याला थांबव ूलागली. पण रवीचा आक्रोश काही 

कमी होत नव्हता.  

तो रडत रडत ग डघ्यावर बसला अन ्अदन्वताच्या दमठीत त्यान ेत्याच्या 

डोळयातला सम द्र ररकामा केला. 

•••• 



356 

अदृश्य बाप अक्षय पोवार 

भहवष्याची वाटचाल 

२६-०२-२०२५ 

रवी शांत झाला होता. खपू शांत झाला होता. त्याला दनयतीन ेशांत 

केलं होतं. काळान ेत्याला शांत केलं होतं. कमाकन ेत्याला शांत केलं होतं. 

अदन्वता अन ्अंतरा िोघीही घाबरून गेल्या होत्या. अदन्वताला तर रवी 

आता वेडा झाला असंच वाटत होतं. ती रात्र भर त्याला दमठीत घेऊन रडत 

होती. दतची झोप उडाली होती. 

सयूक डोक्यावर आला तेव्हा अदन्वताला जाग आली. दतन ेआज ूबाजलूा 

पादहलं. दतला रवी दिसेनासा झाला. ती उठून बसली. दतला दतचं बाळ 

िखेील दिसेनासं झालं. ती एकिम घाबरली. 

रवीला आवाज िते ती बाहरे पडली. धावत पळत दवदहरीच्या दिशेने 

जाऊ लागली. दतथे पोहोचताच दतला रवी अन ्अंतरा बाळासोबत बसलेले 

दिसल.े दतन ेएक दन:श्वास सोडला. 

ती वेगात रवी जवळ आली आदण त्याला दमठी मारली. रवीन ेदतला 

दमठीत घेतलं. 

“झाली झोप.?” 

“घाबरली मी..” 

“यावेळी मी आदण अंतरा बाळासोबत हरवलो महणनू..” तसं रवी हस ू

लागला. त्या िोघीही हस ूलागल्या. 
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“इकडे काय करताय..?” 

“असंच जरा बोलत बसलो होतो.” 

“इथे..? इथे का आलात.. इथे यायचं नाही आता.. ही जागा चांगली 

नाही.. रवी आपण आता म ंबईला जाऊ.. बास झालं आता..” अदन्वता 

एकिम बोलनू गेली. रवी शांतच होता. तो काहीच बोलला नाही. 

“रवी काय बोलतेय मी..” त्याला शांत पाहून अंतराने बोलायला 

स रुवात केली. 

“ताई, िािा महणतोय आता इथेच राहायचं..” 

अदन्वता गंभीर नजरेन े पाहू लागली. रवी िगडावर बसला. अदन्वता 

त्याच्या जवळ त्याला दमठी मारत बसली. 

रवीने काही महत्वाच े दनणकय घेतले होत.े तेच दनणकय तो अदन्वताला 

सांग ूलागला.. 

त्यान ेआता इथेच राहण्याचा दनणकय घेतला होता. इथे राहून तो त्याची 

जमीन, शाळा सवक काही पाहणार होता. त्याला बोलताना पाहून अदन्वता 

शांत झाली होती. ती गंभीर होऊन त्याला दवचारू लागली. 

“त झं ठरलं आह ेइथेच राहायचं ते.” 

“बाबांची हीच इच्छा होती अन .. ते असताना त्यांच्या मनासारख ंकधी 

वागलो नाही. दनिान आता मला सगळं खरं कळाल्यावर तरी त्यांच्या 

इच्छेप्रमाणे वागतो.” रवी भरलेल्या डोळयाने महणाला. 
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“िािा,” अंतरा बोल ूलागली. 

“टाईम रॅव्हलचं काय करायचं. ते बंि करायचं की..” 

“नाही अंतरा ते बंि करून चालणार नाही. ह ेएक चक्र आह.े भदवष्ट्यात 

एक रवी प न्हा इथे येणार आह.े मला त्याला योग्य मागक िाखवायला हवा. ह े

चक्र थांबव ूशकत नाही.? ह ेकाळचक्र, ह ेकमकचक्र आपण थांबव ूशकत 

नाही.” 

“ह े काळचक्र थांबवणं आपल्या हातात नाही. वर्ाकन वरे् ह े चालत 

आलेलं आह.े वेळेवर कधीच आपल्याला दनयंत्रण ठेवता येणार नाही. त्यात 

बिल करता येणार नाही.. दवदधदलदखत महणतात ते हचे. या गोष्टी प न्हा 

प न्हा घडणार. त्या आपण थांबव ूशकत नाही.” 

“मग आपण ह ेकोणालाच सांगायचं नाही.?” 

“नाही. ह े फक्त आपल्याप रत मयाकदित ठेवायचं. अंतरा त ला यात 

संशोधन करायचं असेल तर त ूकरू शकतेस.” 

“िािा मग ह ेकोणाला तरी मला सांगावं लागेल आदण जर ह ेजगाला 

कळालं तर ते आपल्यासाठी योग्य होणार नाही. आदण तसंही वेळेत प ढं 

जाऊन दकंवा माग जाऊन कोणाचं चांगलं होणार आह.े” 

“भतूकाळ आपण बिल ूशकत नाही.. भदवष्ट्य आपण बिल ूशकत 

नाही तर मग काय उपयोग या टाईम रॅव्हलचा. त्यापेक्षा ही गोष्ट कोणाला न 

सांदगतलेलीच बरी..” 
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“एक वाईट स्वप्न महणनू मी या गोष्टी दवसरून जाणार आह.े माझा 

अन भव फार बेकार होता. माझ्यासाठी हा एक वाईट दसनेमा होता.. मी 

कोणत्या तरी वेगळया गोष्टीत संशोधन करत.े” अदन्वता डोळयात पाणी अन ्

गालावर हस ूठेवनू अंतराला पाहू लागली. दतन ेलगेच दतला दमठी मारली. 

“मग आपण आता काय करायचं इथे सायंदटस्ट.” 

“आपण इथे सवांनी दमळून आनंिात राहायचं.” 

“होय.. आनंिात.. आपण ही जमीन सांभाळायची.. बाबांचं संशोधन 

सांभाळून ठेवायचं.. बाबांची शाळा सांभाळायची.. ती ि रुस्त करायची.. ती 

नव्यान े स रू करायची.. खपू मोठी करायची..” तसं महणत रवी आनंिी 

चेहऱ्याने पाहू लागला. 

“मग आपण एक काम करू आपण त्याची स रवात आज पासनू आता 

पासनूच करू..” अदन्वतान ेत्याला साथ दिली. 

“होय होय अगिी बरोबर.. िािा ताई एकिम माझ्या मनातलं बोलला 

त मही.. जे त मच्या मनात आह े तेच माझ्या मनात आह.े.” अंतरा एकिम 

आनंिी चेहऱ्याने बोलनू गेली अन ्ती बाळाचे म के घेऊ लागली. 

“ए बबिी, आता आपण ताला त ल ू कलायची.. त ू काय काय 

दतकणार.. ि ेमाद्या मनात आह ेतचे त द्या मनात आह ेना..” अंतरा बाळाशी 

बोबड्या स्वरात बोल ूलागली. त्याचे म के घेऊ लागली. अदन्वता अन ्रवी 

दतच्याकडे आनंिी चेहऱ्याने प्रेमाने पाहू लागले. 
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अंतराला पदहल्यांिा पादहलं तेव्हा रवीला प्रश् पडला होता.. त्याला 

अंतरा कोणासारखी तरी भासत होती.. आज त्याला त्याच ंउत्तर दमळालं 

होतं. तो डोळयात पाणी अन ् चेहऱ्यावर हस ू ठेवनू त्याच्या लक्ष्मीला 

बाबांसोबत खेळताना पाहत होता. 

दतघंही दतथल्या नयनरमय वातावरणात आपलं उज्ज्वल भदवष्ट्य 

घडतानाचं दृश्य डोळयासमोर आण ूलागले. 

वारा मंि वाहू लागला. मधनूच कोदकळा दतच्या आवाजान े

वन्यजीवांना, मन ष्ट्य जणांना मंत्रम ग्ध करू लागली. 

काळ स द्धा या वातावरणात स्वतःला सामावनू घेऊ लागला. काळाच्या 

साथीन ेकमाकचं चक्र प न्हा संथ गतीन ेदफरू लागलं. 

••••  
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“आपलं अस्तित्व स्टकून आहे कारण या स्वश्वाला वाटिं की 

आपण स्टकून राहावं..” 
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२६-०२-२०५० 

 

रवीन े हसतच घरात प्रवेश केला. अदन्वता हातात माईक घेऊन 

जोरजोरात गाणं बोलत होती. रवीला आलेलं पाहून ती त्याच्या जवळ गेली 

अन ्त्याच्यासोबत नाचत नाचत गाणं महण ूलागली. 

आपल्या बाबाला आलेलं पाहून ध्र वी त्याच्याजवळ पळत गेली अन ्

दतच्या मममाला बाजलूा सारून ती बाबांसोबत नाच ूलागली. अदन्वतान े

नाक म रडलं तशी अंतरा त्यांना पाहून हस ूलागली. रवी बास बास महणत 

अपवूाकच्या बाजलूा येऊन बसला. अदन्वता रवीला पाहून गाणं महणतच 

रादहली. 

“बास बास अन .. मादहत आह ेआमहाला त मचं दकती प्रेम आह े ते 

एकमेकांवर..” अपवूाक ध्र वीकडे नजर टाकत त्यांना बोल ूलागली. 

“साठी आली तरी त मचा रोमान्स काही कमी होत नाही.” 

“वयाला क ठं प्रेमाचं बंधन असतं.. मी तर आता ध्र वीला आणखी एक 

लहान बदहण द्यायचा दवचार करतोय.” तसं महणत रवी हस ूलागला. 

“िािा काय ह.े.” अंतरा ध्र वीकडे हात करत बोल ू लागली, “मोठी 

म लगी आह ेजवळ.” 

“त्याला काय होतंय.. ध्र वी त ला अजनू एक लहान बदहण हवी ना..?” 

“हांऽ..” ध्र वी पटकन हसत महणाली. 
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अदन्वता दतच्याजवळ येत बोल ूलागली, “बहीण पायज ेकाय गं त ला 

महातारे.. जरा आमहा िोघांना मोकळं सोडतेस का.. पधंरा वर्ाकची घोडी 

झाली तरी सारखं आपलं “बाबा-बाबा, मममा- मममा करत असते.” 

अंतरा लाज ूलागली. अदन्वताने अपवूाकला टाळी दिली.. 

“जरा आमही बोलत बसलो की, येत ेलगेच बाबा-बाबा करत.” 

“मग माझा बाबा आह.े.” 

“हो त झाच आह.े. माझा नवरा आह ेआधी..” अदन्वता दतच्याशी 

भांडत बोल ूलागली.. 

“बाबा त ूआधी कोणाचा आह.े.?” ध्र वीने दतच्या बाबाला दवचारलं.. 

“त झा..” तशी ती त्याच्या गळयात पडली.. 

“बाबा मला बहीण झाली तर दतचं नाव चांगलं ठेव.. माझ्यासारखं नको 

ठेव.ू.” 

सगळे ध्र वीकडे हसऱ्या नजरेने पाहू लागले.. 

“का गं ध्र वी..” अंतरा दतला दवचारू लागली.. 

“दकती वेगळं नाव आह.े मला माझ्या नावाचं दमदनंग पण माहीत नाही.. 

त मही मला सांगत पण नाही..” तस ेसगळे एकमेकांकडे पाहू लागले. 

“असेच बघत बसता त मही िर वेळी मी दमदनंग दवचारलं तर.. सांग ना 

बाबा माझं नाव ध्र वी का ठेवलं..?” रवी हसनू पाहू लागला.  

“कारण..” रवी दतला सांग ू लागला.. तोच श्री पळत पळत खाली 

आला. तो हसऱ्या चेहऱ्यान ेबोल ूलागला. 
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“बाबा बाबा..” सगळे त्याच्याकडे पाहू लागले.. 

“काय झालं श्री..” अंतराने दवचारलं.. 

“मावशी उल्कापात झालाय.. आपल्या घरामाग,े उल्कापात झालाय.. 

एक आगीचा गोळा येऊन पडला आह.े.” तसं महणत श्री बाहरे पळत गेला. 

“िािा मी पण येत.े.” ध्र वी स द्धा त्याच्या मागोमाग पळत गेली.. 

“उल्कापात झालाय..? आपल्या गावात..? बघ ू तरी नेमकं काय 

झालंय..?” अपवूाक त्यांच्या मागोमाग चालत गेली.. 

रवी, अंतरा, अदन्वता गंभीर नजरेन ेएकमेकांकडे पाहू लागले. दनसगाकने 

आता कोणता चमत्कार िाखवला असेल याची दभती त्यांच्या नजरेत 

एकमेकांना दिस ूलागली. 

दतघंही गंभीर नजरेन ेबाहरे गेले. आकाशातनू एका मागोमाग एक उल्का 

जदमनीवर पडत होत्या. गावकरी लांब उभे राहून त्या उल्का पडताना पाहत 

होत.े रवी, अदन्वता अन ्अंतरा गंभीर नजरेने एकमेकांना पाहत होत.े 

रात्र गडि होत होती आदण आकाशातला अधाक चंद्र आता हळूहळू 

आणखी जवळ आलेला जाणवत होता. त्याची हसरी नजर रवीच्या नजरेतनू 

च कली नाही. 

अंतराने अदन्वताचा हात धरला. अदन्वतान ेरवीचा हात धरला. 

ते दतघंही एकमेकांकडे गंभीर नजरेने पाहू लागले. आकाशातला चंद्र 

ढगाआड लपनू गालातल्या गालात हस ूलागला.  

•••  
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लेखक पररचय 

नर्स्कार..  

र्ाझिं नार् अिय आह.े  

र्ी साक्षहत्यिेत्रात लेखक म्हणनू 

कायवरत आह.े 

"ॲर्ेझॉनर्र" तसेच "अिय 

खक्षिना" या ब्लॉगर्र मी दनयदमत नर्नर्ीन कथा-कादिंबऱ्या प्रकाक्षशत 

करत आह.े 

सवकि फाऊंडेशनतफे िणे्यात येणारा "राज्यस्तरीय स्टार 

सादहदत्यक" या प रस्काराने मला २०२३ साली सन्मादनत करण्यात 

आलं आह.े 

पसु्तकािंच्या अिय खक्षिन्यात आपलाही एखादा र्ोती चर्कार्ा 

म्हणनू सरुू असलेला हा एक प्रयत्न !  
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अक्षय पोवार यांचे प्रकाहिि साहित्य 
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