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लेखकाचे मनोगत 

िी र्व्यवसायािे आयटी आनण टेनलकॉि िेत्रात 

नवनवध खासगी कंपिीत गेली 22 वषे कायकरत आह.े तथानप, 

वाचि आनण लेखि हा िाझा शालेय जीविापासिू छंद आह.े 

िाझ्या घरात वाचि नकंवा लेखिाची परंपरा नकंवा सानहनत्यक 

परंपरा िाही. िाझी ती आवड हळूहळू आनण आपोआप नििाकण 

झाली, त्याचे कारण म्हणजे िळूचे िाझे संवेदिशील आनण 

सौंदयकदृष्टी असलेले रनसक िि. 

 

लेखक हा संवेदिशील असला पानहजे, तेर्व्हाच तो 

स्कवतःसोित इतरांच्या भाविाही नतत्याच ताकदीिे शब्दांत 

िांडू शकतो. तसेच लेखक हा, कुणाच्या (र्व्यक्ती, पि नकंवा संघटिेच्या) दिावाखाली येऊि त्यांिा 

सोयीस्ककर असे नलनहणारा िसावा आनण त्यांच्या दिावाखाली येऊि नलनहलेले िदलणारा सदु्धा 

िसावा! 

 

पढेु िाझे िािा श्री. रशांत िाळापरेु  यांच्यािळेु िला ही सवक सानहत्य जगताची गोडी वाढली. 

त्यांच्याकडूि वाचिरेरणा निळाली. त्यांच्या घरी असले्या वैयनक्तक लायब्ररीतिू अिेक पसु्कतकांची 

ओळख झाली. िग िी नवनवध वतकिािपत्रात नलहायला लागलो. िाझाही पसु्कतक संग्रह वाढत गेला. 

हळूहळू कादिंरी आनण कथालेखिाची आवड नििाकण झाली. लनलत लेखि सदु्धा िी िरेच केले आह.े 

नवनवध नदवाळी अंकात िाझ्या कथा आनण लेख छापिू येत असतात. काही ठरानवक नदवाळी अंक 

दरवषी िी नियनित नवकत घेऊि वाचतो. लेखि आनण वाचिाखालोखाल िी र्व्यंगनचते्र आनण स्ककेनचंग 

करतो. 

 

ई सानहत्य, ऍिेझॉि, िायिोली, वॅटपॅड, रनतनलपी आनण इतर नवनवध प्लॅटफॉिकवर िाझ्या 

आतापयंत ५० कथा, दोि कथासंग्रह आनण जलजीवा, वलय, नडटेन्टर्व्ह निगेनटर्व्ह, न्लओपात्रा 

आनण ब्लड स्कटोि, ये िा साजणा या िराठी कादिंऱ्या आनण नफ्लनटंग लवसक ही इगं्रजी कादिंरी 

रकानशत झाले आहते. तसेच िहाराष्ट्र टाइम्स क्चर ्लि तफे आनण निनलंद गणुाजी यांच्या हस्कते 

ऑगस्कट २०२५ िध्ये रकानशत झालेले "आिच्या नरपची गोष्ट" या पसु्कतकातसदु्धा िाझे "सातारा 

आनण सज्जिगड" याचे रवासवणकि छापिू आलेले आह.े िहाराष्ट्र टाईम्स तफे या पसु्कतकात 

नलनहण्यासाठी िला आिंत्रण दणे्यात आले होते. िी "अथक िराठी" रकाशिाच्या अनभषेक ठिके यांिी 
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संस्कथानपत केले्या "आरंभ" या िानसकाचा एक वषक संपादक होतो. िला धानिकक, नवज्ञाि, रेिकथा, 

फॅन्टसी, ऐनतहानसक, का्पनिक, हॉरर, नविोदी आनण रवासवणकि ह े रकार वाचायला आनण 

नलहायला आवडतात. आताशा िी रेि या नवषयावर चारोळी नलनहत असतो. त्यासाठी िी एआयची 

िदत घेतो. तसेच र्व्यंगनचते्र काढण्यासाठी सदु्धा. िी िराठी आनण इगं्रजी सानहत्य नियनित वाचतो. 

िाझे आवडीचे लेखक आहते, व. प.ु काळे, सहुास नशरवळकर, िारायण धारप, रत्िाकर ितकरी, 

िकंुुद टाकसाळे, सौरभ वागळे, िेधा इिािदार, िीिा रभ,ु गो. नि. दांडेकर, नव. स. वानळंिे, रणजीत 

दसेाई, इदं्रायणी सावकार, डॉ. अंजली जोशी, नसडिी शे्डि, शोभा डे, डॅनियल हस्कटक, डॅि ब्राऊि, जे. 

के. रोनलंग, आयनवंग वॅलेस, सदुीप िगरकर, चेति भगत इत्यादी.  

 

ई सानहत्यिे अिेक िवोनदत लेखक िंडळींिा उजेडात आणले आहते ह ेनिनवकवाद सत्य आह े

आनण त्यांच्यातफे आतापयंत िाझ्या अिेक कादिंऱ्या रकानशत के्या आहते, यािद्दल त्यांचे 

ििापासिू आभार. या वषी “िनुद्धिळातील साप”, “न्लओपात्रा आनण ब्लड स्कटोि” िंतर ई 

सानहत्यतफे िाझा "अज्ञाताच्या वाटेवर" हा कथासंग्रह रकानशत होतािा िला ििापासिू आिंद होत 

आह.े हा रहस्कय, भय, गढू, रेि, नवज्ञाि आनण थरार या नवषयाला वानहले्या 20 कथांचा संग्रह आह े

आनण तो आपणास ि्की आवडेल अशी आशा आह.े या कथा फक्त ििोरंजिसाठी नलनह्या असिू 

त्याद्वारे िी कोणत्याही अंधश्रद्धदचेे सिथकि करत िाही. चला तर िग! जास्कत वेळ ि दडवता अज्ञाताच्या 

वाटेवर रवास सरुू करा आनण आप्या रनतनिया जरूर कळवा! 

धन्यवाद. 

आपलाच लेखक, 

निनिष सोिार, पणेु 

नननमष सोनार याांचे ई सानित्य:  

कादबंऱ्या: (िराठी) जलजीवा, वलय, नडटेन्टर्व्ह निगेनटर्व्ह, िनुद्धिळातील साप, 

न्लओपात्रा आनण ब्लड स्कटोि, ये िा साजणा  

(इगं्रजी) नफ्लनटंग लवसक 

कथा: 50 च्या वर 

कथासंग्रह: अज्ञाताच्या वाटेवर, रंजक िोधकथा   

अिेक वतकिािपते्र आनण नदवाळी अंकात नलखाण    
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िान्यवरांच्या आनि वाचकांच्या प्रनिनिया 

"वा. तिुच्या का्पिशक्तीचं खपू कौतकु वाटतं. तिुच्या सवक कथा छाि आनण 

वेगळ्या आहते!" - िेधा इिािदार (लेनखका), कोथरूड, पणुे (सवक कथा) 

 

"भयचनकत करणारी वातावरण निनिकती. तिुच्या कथा छाि असतात." 

- स्कवाती दाढे (लेनखका) (सवक कथा) 

 

"छाि कथा आह!े" - सौरभ वागळे (लेखक) (र्व्हायरल िाइडं) 

 

"अरनति! अगदी झकास नलनहली आह.े याची शॉटक नफ्ि वजकि एखाद्या 

ओटीटीवर िघण्यात िजा येईल. सरुुवातीस हॉरर वाटणारी कथा, पढेु हलका 

फुलका िध्य आनण शेवटचा ताण उत्सकुता वाढवणारा! तिुच्या क्पक िेंदसू 

सलाि!" 

- ब्ल ुकोलंिस, िंगरुळू (आम्हाला न्याय हवा) 

 

"भन्िाट. िजा आली. लेखकांिी आता तरी जाग र्व्हावं. पाऊस सरुू होऊि 

लोकलिध्ये अडकण्याचे नदवस आता जवळ आलेत. ह्यापवूी काही लेखक 

कायिचे गायि झालेत, त्याचा उलगडा झाला!" -िहेंद्र वागळे, कॅनलफोनिकया 

(आम्हाला न्याय हवा) 

 

"अरे वा. छाि गोष्ट! निनिषजी सध्या फॉिकिध्ये आहते. भारी कथा नलहीत 

आहते!" 

- प्लवी कुलकणी, पणुे (परतफेड, हिी पॉट) 

 

"हा तर जण ूएक् नचत्रपटच होता. िया दौर सारखा!"  
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- ऋन्िेष, िुंिई (िाईक आनण ब्रश: एक रेिकथा) 

 

"कथा आवडली. िी गडनचरोली येथे असतािा जवळपास सेि अिभुव घेतला 

आह.े फक्त नतथे िाहुली िर्व्हती. दसुरे कुणीतरी होते!"  

- ऋन्िेष, िुंिई (खेळ तर आता सरुू झाला आह)े 

 

"शेवटचा सस्कपेन्स ठेविू एकदि हॉलीवडू िरु्व्ही पाहतोय असे वाटले. छाि झालंय 

सवक कथािक!" - अनिकेत, ठाणे (पाच गफुांचा खनजिा)  

 

"छाि कथा. िुंज्या नप्चरची आठवण झाली!" 

- रूपा धारप, अिेररका (झाडवरचा टि्या) 

 

"कथा, क्पिा छाि आह.े वाचायला आवडली. चांगले कथािीज होते नि 

तळघरातला रसंग पण िीट जित होता. शेवट थोडा अजिू खलुवला असता तर 

अजिू जास्कत िजा आली असती असे वाटते!" - रूपा धारप, अिेररका (तळघर) 

 

"तिुची ही कथा आवडली. त्या िुंिईच्या परुाच्या िकोशा आठवणी जाग्या 

झा्या. नचत्रण उत्ति आह.े शेवट थोडा रेनड्टेिल होता. पण असेच नलहीत रहा. 

दिदार कथािक!" 

- रघ ुआचायक (इटंरर्व्ह्य ूगेला पाण्यात) 

 

"तिुच्या िऱ्याच कथा िी वाचते. नचत्राची क्पिा अफलातिू आह.े" 

- सिुीता रागेश्री (पड्या िंग्यातील रात्र) 

 

"चांगला रयत्ि. अस्कसल कथािीज आह.े" 
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- सिुीता रागेश्री (फुलपाखरू, र्व्हायरल िाइडं) 

 

"चांगली कथा. आवडली. तिुच्या कथा अश्या छोट्या व छाि असतात. पटकि 

वाचिू होतात. उगाच फापटपसारा िसतो." - योगेश, ऑस्कलो, िॉवे (किाकची ढाल) 

 

“छाि िस्कत. कथा आवडली. सुंदर संक्पिा आह.े थोडा अजिू क्पिानवस्कतार 

करूि एक छाि दीघककथा तयार होऊ शकेल.” - अनभषेक पणुेकर (काळभेट) 

 

“खपू छाि कथा. रंजकतेसोित िि हळवं करणारी. निनिष सर तिुच्या कथा खपू 

छाि असतात!” - दीपाली भदाणे, धळेु (काळभेट)  
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अर्पणर्निका 

भय,  
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रहस्य,  

नवज्ञाि,  

पे्रि  

आनि थरार  

आवडिाऱ्या   

लहाि थोर सवाांिा  

सिनपिि  

  



11 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

अिुििनिका  

१. खेळ तर आता सरुू झाला आह!े .................................................... 122 
२. परतफेड ............................................................................................ 155 
३. िाईक आनण ब्रश: एक रेिकथा ..................................................... 266 
४. हिी पॉट ............................................................................................. 41 
५. पाच गफुाचंा खनजिा ......................................................................... 50 
६. अिोळखी चेहरे .................................................................................. 88 
७. पाठलाग ........................................................................................... 105 
८. झाडावरचा टि्या .......................................................................... 115 
९. इटंरर्व्ह्य ूगेला पाण्यात ....................................................................... 122 
१०. चंद्रावरचा एकटा रवासी ............................................................... 132 
११. आम्हाला न्याय हवा! ................................................................... 144 
१२. तळघर ........................................................................................... 157 
१३. जंगलातील भ्रि ............................................................................. 168 
१४. पड्या िंग्यातील रात्र ............................................................... 175 
१५ . नियती .......................................................................................... 180 
१६. िािवनित्र सात ू.............................................................................. 189 
१७. किाकची ढाल ................................................................................. 197 
१८. काळभटे ........................................................................................ 203 
१९ . फुलपाखरू ................................................................................... 206 
२०. र्व्हायरल िाइडं .............................................................................. 212 
 



12 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

१. खेळ तर आता सरुू झाला आह!े 
 

राजेश त्याच्या खोलीत एकटा िेडवर िसला होता कारण त्याचे खोलीतील 

दोन्ही नित्र दोि नदवसांसाठी िाहरेगावी गेले होते. रात्रीचे अंधारलेले िण खोलीत 

पसरले होते कारण लाईट गेलेले होते. त्याला एकटेपण सहि होत िर्व्हते. तो फक्त 

घड्याळाची नटकनटक ऐकत होता. 

झोप येत िर्व्हती आनण िाहरे वादळ आनण ढगांचा गडगडाट होत होता. 

काही वेळािंतर एक जोरात वीज चिकली. "कुणीतरी िाझ्या सोितीला असते तर 

नकती िरे झाले असते. दोन्ही नित्र असते तर त्यांच्यासोित एखादा खेळ खेळलो 

असतो. पण त्यांिा येणे श्य िाही", असे त्याला एकसारखे वाटत होते. ििात्या 

ििात हाच नवचार तो अिेक वेळा करत होता. िोिाइल तरी नकती वेळ पाहणार? 

कॉलेजिध्ये नशकविू संपले होते आनण आता फक्त परीिेसाठी अभ्यासाची सटुी 

होती. आजचा अभ्यासही झाला होता. रात्रीचे जेवण सदु्धा झालेले होते. पण त्याला 

झोप येत िर्व्हती. 

अचािक, नखडकी आपोआप उघडली आनण नखडकीतिू थंड गार हवा 

वाहू लागली. सगळी खोली थंडगार झाली. त्यािे नखडकी िंद करण्याचा रयत्ि 

केला पण वाऱ्याचा जोर इतका होतो की नखडकी िंदच होत िर्व्हती. त्यािे नखडकी 

िंद करण्याचा िाद सोडूि नदला. 

थोड्या वेळािंतर पावसाचा जोर किी झाला त्यािळेु राजेशिे नखडकी िंद 

करूि टाकली. िात्र नखडकी जवळचा िराचसा भाग ओला झाला होता. 

आता रूि िध्ये भयाण शांतता पसरली. 

अचािक राजेशला काहीतरी हालचाल झा्याचा आवाज आला. जण ू

काही, एखादा टणक पतुळा जीवंत झा्यासारखा पण झोपले्या अवस्कथेत हळूहळू 

जनििीवरूि सरकत आह ेनकंवा रांगतो आह.े आता तो आवाज खपू जोरािे यायला 
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लागला. िणभर असे वाटत होते की, कुणी एखादी कुऱ्हाड जनििीवर दाििू 

सरकवत आह.े 

राजेशिे िजर नफरवली, पण खोलीत कुणीच िर्व्हतं. त्याचं हृदय जोरात 

धडधडू लागलं. त्यािे स्कवतःला शांत करण्याचा रयत्ि केला. 

अचािक तो आवाज िंद झाला आनण खोलीत शांतता पसरली. हायसे 

वाटूि तो दोि घोट पाणी प्यायला. 

त्याचे लि उशाशी ठेवले्या एका गोष्टीच्या पसु्कतकाकडे गेले आनण ते 

त्यािे उचलल.े लाईट असते तर ह ेपसु्कतक वाचले असते असा तो नवचार करत होता 

आनण अचािक त्याच्या हातातिू ते पसु्कतक खाली पडले. ते पसु्कतक उचलायला तो 

खाली वाकला तर त्याला अंधकू रकाशात िेडखाली कसलातरी िोठा आकार 

हालतािा नदसला. तो आकार वेगळीच हालचाल करत सरकत सरकत राजेशकडे 

येऊ लागला होता. 

राजेशिे नहम्ित करूि हल्याच आवाजात नवचारलं, "को... कोण आह े

नतथ?े" 

पण उत्तर निळालं िाही. सरकण्याचा आवाज आता िंद झाला. 

नहम्ित करूि त्यािे टेिलावरची टॉचक उचलिू ती चाल ू केली आनण 

टॉचकच्या रकाशात पलंगाखाली िनघतलं. नतथे एक जिुी, नपवळसर खेळण्याची 

िोठी िाहुली हालचाल ि करता निपनचत पडलेली होती, नजचे नहरवे डोळे 

त्याच्याकडे टक लाविू िघत होते. 

िाहुलीच्या चेहऱ्यावर एक नवनचत्र हस ूहोतं. राजेशिे घािरूि ती िाहुली 

िाहरे काढली आनण त्या िाहुलीचे तो निरीिण करू लागला. अचािक ही िाहुली 

रूि िध्ये कशी काय आली? नखडकीतिू? पण िला तर नदसली िाही? 

िाहुलीच्या कपड्यांिध्ये त्याला काहीतरी लपवलेलं आह ेअसं जाणवलं. 

त्यात एक घडी केलेली नचठ्ठी सापडली. टॉचकच्या उजेडात त्यािे नचठ्ठी उघडूि 

िनघतली. त्या नचठ्ठीवर नलनहलं होतं, "तलुा िाझ्यासोित खेळायला आवडेल का?" 
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आता राजेशच्या शरीरभर सारसरूि थंडगार काटा उभा रानहला आनण तो 

उभा रानहला. त्यािे ती िाहुली खाली टाकली. पळत जाऊि त्यािे खोलीचा दरवाजा 

उघडला पण त्याला िाहरे जाता येईिा. दरवाजा आपोआप जोरािे िंद झाला आनण 

राजेश खोलीच्या आत फेकला गेला. 

एक भयािक हास्कय असलेला आवाज आला, "आपला खेळ तर आता सरुू 

झाला आह.े िी सदु्धा नकत्येक वषांपासिू एकटीच आह.े िी सदु्धा जोडीदार शोधत 

होत.े पण आज त ूिला िोलवलेस आनण िी आले." 

अचािक राजेशला आठवले की, आज सकाळी सहज म्हणिू तो एका नसद्ध 

योगी िािांकडे गेला होता. त्यांची सेवा करूि झा्यािंतर राजेश जेर्व्हा त्यांच्या पाया 

पडला तेर्व्हा त्यांिी आशीवाकद दतेािा त्याला सांनगतले होते की, "आज तझुी 

ििातली एक इच्छा पणूक होईल. पण ििातली इच्छा िागतािा जो नवचार करशील 

तो र्व्यवनस्कथत नवचार करूि िाग. शब्द आनण वा्य काळजीपवूकक निवड. एकच 

इच्छा दहा वेळा ििात िोलिू झा्यािंतर ती पणूक होईल. काळजीपवूकक शब्द आनण 

वा्य िाही निवडले तरीही ती इच्छा पणूक तर होईल, पण ती इच्छा कशा पद्धतीिे 

पणूक होईल ह ेसांगता येणार िाही." 

सकाळची ही गोष्ट राजेश पणूकपणे नवसरूि गेला होता. त्याला नवश्वास िर्व्हता 

की, असे काही घडू शकते आनण ििातली इच्छा पणूक होऊ शकते. आता त्याच्या 

हातातिू टॉचक खाली पडली. ती िाहुली आता गायि झालेली होती. 

िाहरे अचािक नवजेचा जोरात कडकडाट झाला आनण त्या उजेडात 

राजेशला त्याच्या िेडवर उशीला टेकूि, पाय लांि करूि कुणीतरी िसलेलं नदसलं. 

ती त्या िाहुलीसारखी नदसणारी एक िोठी स्त्री होती. त्या आकृतीचे डोळे राजेशकडे 

रोखिू पहात होते आनण पनु्हा आवाज आला, "खेळ तर आता सरुु झाला आह!े" 

नखडकी सिोरील सिुसाि जागेवर असले्या एका झाडाच्या फांदीवर 

वषाकिवुषे कुणीतरी िांधिू ठेवलेली एक िाहुली आता नतथिू िाहीशी झाली होती! 
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२. परतफेड 

 

 

िंटी आनण ििली या नसिेिाच्या स्कटाईलिे अिेक दकुािदारांिा 

लिुाडणाऱ्या काही जोड्या सनिय झा्या होत्या. जोडीतील स्त्री इतरांिा िोलण्यात 

गुंतविू परुुष हातचलाखीिे दकुािातील कॅश चोरायचा नकंवा याच्या उलटसदु्धा 

र्व्हायचे. सीसीटीर्व्ही वरूि लिात यायचे तोपयंत उशीर झालेला असायचा. या 

टोळीतील जोड्या वेश िदलण्यात वाकिगार होत्या. लकूआउट िोटीस जारी 

करूिसदु्धा फारसा फरक पडत िर्व्हता, कारण यांची वेश िदलण्याची नकिया अदु्भत 

होती. रत्येक वेळेस या जोड्यांची वेशभषूा, केशभषूा आनण पेहराव वेगवेगळा 

असायचा. "धिू 2" िध्या ऋनतक रोशिला या जोड्यांिी आप्या आदशक िािले 

होते. तसेच किल हसिचा चाची 420, अशी ही ििवाििवी, गोनवंदाचा आंटी िंिर 

वि, आयषु्ट्यिाि खरुाणाचा ड्रीि गलक, रूप की रािी चोरों का राजा अशा नचत्रपटांिी 

ही टोळी रभावीत झालेली होती. 

चोरी करूि उरले्या ररकाम्या वेळात अशाच रकारचे नचत्रपट ही िंडळी 

िघत िसायची, हसायची आनण जेवण करूि झोपी जायची. त्यांची राहण्याची 

नठकाणे सदु्धा ते िदलवत राहायचे. 

िरेचदा जोडीतील परुुष ह ेस्त्रीचा वेश धारण करूि आपली चोरी करायचे. 

आधनुिक तंत्रज्ञािाद्वारे आवाज िदलणे, इतरांच्या आवाजाची ि्कल करणे या 

पद्धतींचा सदु्धा ते वापर करायचे. रत्येक वेळेस यांची चोरीची पद्धत वेगवेगळी 

असायची. कोणत्याही दोि चोरीिध्ये सारखेपणा िर्व्हता. त्यािळेु पोनलसांिा यांिा 

शोधणे अवघड जात होते. अथाकत पोलीसही यांच्या िागावर हात धवुिू लागलेच 

होते. पत्रकारांिी िातम्या छापतािा या जोडींिा "जोडी 420" असे िाव नदले होते. 

टीर्व्हीवर आनण वतकिािपत्रांिध्ये ह्या िातम्या िेहिी रसाररत र्व्हायच्या. 

त्यािळेु तसे दकुािदार सावध होतेच. आधी या जोड्या सकाळी नफरायला येणाऱ्या 
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स्त्री िागररकांचे िंगळसतू्र चोरूि पसार र्व्हायच्या. चोर जोडी िधील स्त्री, नफरायला 

येणाऱ्या वदृ्ध नकंवा तरुण स्त्रीला िोलण्यात गुंतवायची आनण त्यांिा िेसावध 

करायची. िग नतचा दरू िोटरसायकल थांिविू उभा असलेला परुुष जोडीदार पटकि 

वेगात गाडी चालविू िनहलेचे िंगळसतू्र ओढायचा आनण तो स्त्री पटकि त्या 

िाणसाच्या िागे िसिू दोघे पसार र्व्हायचे. या सवक जोड्या अनतशय चपळ होत्या. 

त्यािंतर हळूहळू यांिी वेगवेगळ्या यु् त्या वापरूि दकुािदारांिा लटुायचा धंदा सरुू 

केला. 

पणु्यातील "सवाई िंध ू डायिंड अँड ज्वेलसक" चा िालक िंदार याला 

कािानिनित्त िेहिी त्याच्या िनसकडीज कारिे अिेक शहरात रवास करावा लागायचा. 

अिेकदा सोित कॅश, सोन्याची निनस्ककटे नकंवा नकिती नहरे त्याच्यासोित असायचे. 

िहुतेक वेळेस रवास करतािा तो सोित आप्या सख्खख्खया भावाला न्यायचा परंत ु

अिेकदा असे रसंग यायचे की जेर्व्हा त्याला एकट्यािे रवास करावा लागे. त्यािळेु 

रीतसर लायसन्स घेऊि तो िेहिी एक िंदकू सोित िाळगायचा. पणु्यात सहा 

नठकाणी या ज्वेलसकच्या शाखा होत्या. 

िंदार हा इतरांिा खपू िदत करणारा र्व्यक्ती म्हणिू रनसद्ध होता. दवेािे 

आप्याला खपू संपत्ती नदली आह.े त्याचा उपयोग सिाजाच्या क्याणासाठी श्य 

होईल तेवढा करावा असे त्याचे नवचार होते. अिेक अिाथालय, िराठी शाळा यांिा 

नियनित दणेगी तर नवनवध हॉनस्कपट्सिा तो गररिांच्या उपचारासाठी िोफत र्कि 

दरवषी द्यायचा आनण त्याचा नवनििय योग्य कारणांसाठी होत आह ेकी िाही, ह ेतो 

आवजूकि स्कवतः जातीिे खात्री करूि घ्यायचा. शनिवारवाड्याजवळ एका तीि 

िजली भर्व्य िंग्यात िंदार, त्याचा भाऊ आनण कुटंुि राहत होते. वनडलांिी 

आपला पणूक निजिेस आप्या दोन्ही िलुांवर सोपवला होता. 

जलुै िनहन्याचे नदवस होते. थोडा नभरनभर पाऊस येत होता. सकाळी 

पणु्यातील पवकती जवळ असले्या आप्या भर्व्य शोरुिकडे जाण्यासाठी 

लक्ष्िीिगर रोडवरूि िंदार आपली कार चालवत होता. रोज सकाळी आप्या 
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कोणत्याही कािाला निघतािा िंदार आधी "श्रीिंत दगडूशेठ हलवाई गणपतीचे" 

दशकि घेऊि िगच निघायचा. आजही त्यािे तसेच केले होते. सिोर त्याला गदी 

नदसली. त्यांिी गाडी थांिवली आनण गदीच्या िधोिध िनघतले असता कुणीतरी 

वेगवाि कारिे सायकलवर जाणाऱ्या िाणसाला ठोकर्यािळेु तो निचारा िाणसू 

रक्ताच्या थारोळ्यात पडला होता, परंत ुनजवंत होता. ती कार वेगािे पढेु निघिू गेली 

होती. काही जणांिी त्या गाडीचा िंिर नलहूि ठेविू पोनलसांिा कळनवले होते. 

िघ्यांची गदी फोटो काढत होती, इकडे नतकडे िघत होती, चचाक करत होती परंत ु

कोणीही त्या िाणसाला िदत करण्यासाठी पढेु येत िर्व्हते. पोलीस येतील तेर्व्हा 

येतील परंत ुत्यांची वाट िघतािा या र्व्यक्तीचा ितृ्य ूझाला तर काय उपयोग? असा 

नवचार करूि, िंदारिे पटकि निणकय घेतला. त्या िाणसाला आप्या गाडीत टाकले, 

गदीत्या एका सिंजस िाणसाला सोित कारिध्ये िसवल े आनण "सिुंतराव 

गाडगीळ" हॉनस्कपटलिध्ये घेऊि गेला. पोलीस आ्यास त्यांिा हॉनस्कपटलिध्ये 

पाठवावे असे त्यांिी नतथ्या गदीला सांनगतले. 

त्या िाणसाचे ऑपरेशि करावे लागले. ऑपरेशिचा पन्िास हजार रुपये 

खचक िंदारिे केला. त्यािंतर त्या िाणसाचा िारावीत नशकणारा िलुगा आनण 

पाचवीत असणारी िलुगी हॉनस्कपटलिध्ये आले. त्या िाणसाचे िाव होते दगडू. 

पवकतीच्या पायथ्याशी एका िातीच्या घरात तो राहायचा. िोलिजरुी करूि आपले 

पोट भरायचा. त्या िाणसाची पत्िी काही िनहन्यांपवूीच आजारािे वारली होती. 

दोन्ही िलुे आईला पारखी झाली होती. आईचे या दोघा िलुांवर जीवापाड रेि होते. 

दगडूिे िंदारचे खपू आभार िािले. त्या दोन्ही िलुांिासदु्धा रडू आवरत िर्व्हते. िंदार 

जण ू काही त्यांच्यासाठी दवे म्हणिू अवतरला होता. काही वेळािे आले्या 

पोनलसांिी िंदारचे आभार िािले. डॉ्टरांिीसदु्धा िंदारचे खपू खपू आभार िािले. 

थोडा वेळ हॉनस्कपटलच्या िाहरे िंदार पोनलसांसोित शहरात वाढले्या चोरीच्या 

घटिांिद्दल िोलत रानहला. पोनलसांिीसदु्धा त्याला या चोरांिा पकडण्यासाठी ते 

करत असले्या रयत्िािद्दल थोड्यात िानहती नदली. शोरूििध्ये िंदार उनशरा 



18 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

पोहोचला खरा, परंत ु त्याच्या ििावर आज एक वेगळेच सिाधाि होते. आजही 

आपण कुणाच्यातरी उपयोगी पडलो ही भाविा त्या िागे होती. 

काही नदवसािंतर िंदारला िुंिईत जायचे होते. "पणुे ज्वेलसक 

असोनसएशिचा" अध्यि अस्यािे त्याला िुंिईत होणाऱ्या अनखल िहाराष्ट्रातील 

ज्वेलसक असोनसएशिच्या निटींगला हजर राहण्यासाठी पणु्याचा रनतनिनध म्हणिू 

िोलावले होते. त्याच्या आधी एक नदवस िुंिईतील िोठा उद्योगपती "किलेश 

वीरचंदािी" यािे आप्या िलुाच्या आगािी भर्व्य लग्िसोहळ्या निनित्तािे दहा 

डायिंड िेकलेस आनण वीस डायिंड ररंग यांची ऑडकर नदली होती. शोरूि िधील 

किकचाऱ्यांिा यािद्दल िानहती होती, परंत ुही ऑडकर कधी आनण कशी नडनलर्व्हर 

करायची यािद्दल अजिू ठरले िर्व्हते. 

इतर कोणाच्याही भरवश्यािे ही ऑडकर नडनलर्व्हर करणे धो्याचे होते आनण 

वीरचंदािी यािे सक्त ताकीद नदली होती की, स्कवतः िंदारिेच ऑडकर त्यांच्यासाठी 

घेऊि यावी. फक्त घरच्या निवडक िंडळींिा सांगिू ही ऑडकर नडनलर्व्हर करण्यासाठी 

िंदार स्कवतः कारिे संध्याकाळी सहा वाजता आप्या िंग्यातिू निघाला. त्याच्या 

भावाकडे पढुील काही नदवस पणु्यातील सवक शोरूिची जिािदारी होती. सकाळी 

त्याची पणुे ज्वेलसक असोनसएशि सोित िैठक झाली. त्यािळेु त्याला निघण्यासाठी 

संध्याकाळ झाली. 

िंदारसोित त्याची लाडकी िंदकू होतीच. वीरचंदािी फक्त आजच रात्री 

िुंिईत होता. फक्त त्याची ऑडकर नडनलर्व्हर करणे ह ेएकिेव कारण िसिू आजच 

वीरचंदािी याला भेटणे जास्कत िहत्त्वाचे होते, कारण दिुईवरूि भारतात आले्या 

तीि िड्या उद्योगपतींची वीरचंदािीच्या ओळखीिे िंदारला आठ डायिंड ररस्कट 

वॉचेस (नहऱ्यांचे ििगटी घड्याळ) ची ऑडकर निळणार होती. त्या निनित्तािे जहूु 

येथील "गो्डि प्लाझा" या हॉटेलिध्ये वीरचंदािी यािे नडिर पाटी आयोनजत 

केलेली होती. िंदारचा निझिेस चांगलाच वाढणार होता. काही वषांपवूीच ज्वेलरी 
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निझिेसिध्ये नवनवधता आणण्यासाठी "टाईिलेस प्लािेट" िावाच्या 

नस्कवत्झलंडिधील घड्याळ कंपिीशी िंदारिे टाय अप केलेले होते. 

अधाक रस्कता पार के्यावर लागणाऱ्या हॉटेलिध्ये िाश्ता करूि िंदार पढुच्या 

रवासाला निघाला. रस्कत्यात पाऊस सरुू झाला. आकाशात ढग जिा झाल े

अस्यािे वेळेच्या आधीच खपू अंधार झाला. पढेु रानफक जाि नदसायला लागले. 

चौकशी केली असता कळले की दरड कोसळली आह.े जवळपास एक तास िंदार 

नतथे थांििू होता. यािद्दल घरी पणु्यात आनण िुंिईत वीरचंदािी असे दोन्हीकडे 

िंदारिे फोिवरूि पररनस्कथतीची क्पिा नदली. 

िेि िोलाविू आनण नवनवध उपकरणांद्वारे दरड िाजलूा करूि रानफक 

िोकळा होण्यास रात्रीचे साडेदहा वाजले. आता पनु्हा िेहिीरिाणे रॅनफक सरुळीत 

झाली. िंदार पनु्हा आप्या िागे निघाला. िंदारच्या सिोर तीि कार होत्या. त्या 

वेगािे पढेु निघिू गे्या. घाटािध्ये आता जास्कत वदकळ िर्व्हती. गाडीच्या सिोरच्या 

काचेवर वायपसक एकसारखे पावसाचे पाणी पसुण्याचे काि करत होते. पाऊस आता 

खपू िसुळधार िसला तरी संततधार पडतच होती. 

पावसापासिू िचावाचे सगळे सानहत्य िंदारकडे गाडीत उपलब्ध होते. 

घाटातील रस्कत्यावर िराच काळ आनण िरेच अंतर िंदार एकटा होता. इतर वाहिे 

उशीर झा्यािळेु नचडूि घाईिे निघिू गेली. एखाद दसुरे तरुळक वाहि आजिूाजलूा 

पढेु िागे नदसत होते. उजर्व्या िाजलूा दरी होती आनण डार्व्या िाजलूा िोठा डोंगर 

होता. साडेअकरा पयंत ि्की िुंिईला पोच ू शकणार होता. त्यािळेु िुंिईत 

वीरचंदािी आनण दिुईतील पाटी वाट िघत हॉटेलिध्ये थांिणार होते. िंदारिे त्यांिा 

जेविू घ्यायला सांनगतले होते. िंदार कधीही वेगािे गाडी चालवत िसे. उशीर झाला 

तर हरकत िाही परंत ुए्सीडेंट करूि स्कवतःच्या नकंवा इतरांच्या िाशाला कारणीभतू 

र्व्हायचे िाही! 

उजर्व्या िाजचू्या दरीिधिू एका स्त्रीचा आधी कपाळ, िग चेहरा आनण हात, 

थोडा थोडा वर आला आनण हळूहळू संपणूक स्त्री घाटावरील रस्कत्यावर चढली. ती 
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एक सुंदर, पंचनवशीत असलेली स्त्री होती. नतिे नहरर्व्या जरीची गलुािी साडी घातली 

होती. ती वेगािे िंदारच्या कारसिोर येऊि उभी राहीली आनण "वाचवा वाचवा" 

असे दोन्ही हात वर उंचाविू ओरडायला लागली. पावसाचे थेंि ओघळत असले्या 

सिोरच्या काचेतिू िंदारला ती स्त्री अस्कपष्ट नदसली. त्याला गाडी थांिवावीच 

लागली कारण ती स्त्री िंदारच्या गाडीच्या एकदि सिोर येऊि उभी ठाकली होती. 

िंदारच्या िागची वाहिे िघिू ि िनघत्यासारखी करूि पढेु निघिू गेली. 

ती स्त्री कारचा उजर्व्या िाजचूा काच हातािे जोरजोरात ठोकू लागली. या 

स्त्रीला िदतीची आवश्यकता आह ेअसे िंदारला वाटले, त्यािे सीट िे्ट काढला, 

िाजचू्या सीटवर पडलेला रेिकोट अंगावर चढवला, टॉचक घेतली आनण कार 

रस्कत्याच्या िाजलूा एका सरुनित नठकाणी झाडाखाली उभी करूि, र्व्यवनस्कथत लॉक 

करुि, तो उजर्व्या िाजिेू दरवाजा उघडूि खाली उतरला. त्या स्त्रीच्या अंगावर, 

हातावर आनण चेहऱ्यावर नकरकोळ जखिा होत्या. नतचे लांि केस नवस्ककटलेले होते. 

डोके ओले झालेले होते. संपणूक साडी ओली होऊि अंगाला नचटकलेली होती. 

िंदार खाली उतरताच ती स्त्री िोठिोठ्यािे अधाशासारखी ओरडूि सांग ू

लागली. 

"िला िदत करा. आिचा ए्सीडेंट झाला आह.े िाझे निस्कटर खाली 

दरीिध्ये एका झाडाला अडकले आहते. याआधी िी दोि-चार गाड्यांिा हात नदला 

पण कोणीही थांिले िाही. तमु्ही थांिलात दवेासारखे! चला या दरीिध्ये 

िाझ्यासोित, खाली उतरा आनण िाझ्या निस्कटरांिा झाडावरूि वर ओढण्यास िदत 

करा. ते खपू जखिी झालेत!" 

िंदारिे थोडा नवचार केला. सिजा या स्त्रीचे ऐकूि िी खाली गेलो. परंत ुही 

गाडी? गाडीला िीट लॉक केलेले आहचे. कुणी शस्त्र वापरूि कारचे काच तोडूि 

गाडीिध्ये रवेश निळवला तर? गाडीत नकिती वस्कत ूआहते!! 

"ह े िघा, थांिा जरा. तमु्ही कोण? िाव काय तिुचे? तिुची गाडी कुठे 

आह?े", िंदारिे नवचारले. 



21 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

"िी... िी श्रीदवेी. उजवीकडे असले्या एका दगडावर धडक्यािे आिची 

गाडी खोल दरीत पडली. िी सीट िे्ट लावला िर्व्हता, त्यािळेु डार्व्या िाजचूा 

दरवाजा उघडला जाऊि डार्व्या िाजिेू खाली पडूि िी वरच्या िाजलूा एका 

खडकावर अडकले. पण िाझे पती सीट िे्ट काढेपयंत आनण उजर्व्या िाजचूा 

दरवाजा उघडेपयंत गाडी उलट पालट होऊि िरीचशी खाली गेली होती. त्यािळेु ते 

दरीत िरेच खाली एका झाडाला अडकले. िी हळूहळू दरीतिू उतरूि त्यांिा आवाज 

नदला. त्यांिीही िला आवाज नदला. पण नतथे खाली उतरणे धो्याचे आह.े चढ 

खपू उभट आह.े काहीतरी करा आनण िाझ्या पतीला नतथिू वर काढा. झाड फारसे 

िजितू िाही. आप्याकडे वेळ किी आह!े आिची. गाडी खाली दरीत कोसळूि 

नतिे पेट घेतला. आिचे दोघांचे िोिाईल फोि गाडीतच रानहले. ते गाडीसोित खाली 

दरीत गेले." 

िंदारला अचािक आठवले, "सध्या घडत असले्या घटिांिसुार ही स्त्री 

कोणी 'जोडी 420' पैकी एक तर िाही िा? िला खाली घेऊि जाऊि रस्कत्यावरच 

कुठेतरी लपले्या नहच्या साथीदाराचा िाझ्या कारिधील िौ्यवाि गोष्टी 

चोरण्याचा डाव तर िाही िा?" 

त्यािे इकडे नतकडे िीटपणे िनघतले. तसे कोणी नदसत तर िर्व्हते. 

पण त्याचे दसुरे िि त्याला सांग ूलागले, "िाही! संकटात अडकले्यांिा 

िदत केलीच पानहजे. िी ह्या िू् यवाि वस्कत ूकारिध्ये घेऊि जात आह,े ह ेफक्त 

घरातील निवडक लोकांिाच िानहती आह.े त्यािळेु इथे िला अडविू घातपाताची 

श्यता तशी किीच आह.े िला या स्त्रीला िदत केलीच पानहजे! सिजा खाली 

दरीिध्ये काही दगा फटका झालाच तर िे्टला अडकवलेली िंदकू आहचे!" 

नवचारात गकक  झाले्या िंदारला ती स्त्री पनु्हा म्हणाली, "कसला नवचार 

करताय? चला िाझ्यासोित खाली!" 

"अं हो हो! चला, चला...", नवचारातिू िाहरे येत िंदार म्हणाला. 
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दोघेजण सावधपणे आज ू िाजचू्या खडक, दगड यावर हात अडकवत 

खाली सरकत जाऊ लागले. टॉचकच्या उजेडार्व्यनतररक्त िाकी सगळीकडे अंधारच 

होता. ती स्त्री म्हणजे श्रीदवेी, िंदारच्या थोडे पढेु म्हणजे खाली चालत होती. 

"या, असे इकडे िाझ्या िागे!", असे म्हणत ती िंदारला िरीच खाली घेऊि 

आली. आजिूाजलूा काटेरी झाडे झडुपे होती, थोडेफार अंगाला खरचटत होते. पण 

एकदा िदत करायची ठरवली, तर काही इलाज िर्व्हता. 

अजिू नकतीही खाली िनघतले तरी कुठेही झाड आनण त्यावर अडकलेला 

कुणी ििषु्ट्य नदसत िर्व्हता. िंदारिे एकदा वरच्या िाजलूा वळूि िनघतले. रस्कत्यावर 

झाडाखाली त्याची कार उभी नदसत होती. ते िघिू त्याला हायसे वाटले. तो 

श्रीदवेीच्या िागोिाग जाऊ लागला. चहूिाजूंिी काळेकुट्ट डोंगर! नचडीचपू अंधार! 

आनण त्यात नभरनभर पाऊस. आता ती स्त्री िरचशी खाली गेली होती. ती आता िागे 

वळूिसदु्धा िघत िर्व्हती. फक्त पढेु पढेु जात होती. एका नवनशष्ट ठरानवक लयीिेच 

नतची हालचाल होत होती. 

पावसािळेु वाट खपू निसरडी झाली होती. सांभाळूिच पाय ठेवावे लागत 

होते. त्याच वेळेस उजर्व्या िाजचू्या एका झाडावर एक सरडा डोळे रोखिू िंदारकडे 

िघत होता. त्याच्याकडे िघिू िंदारला भीती वाटली. 

त्या स्त्रीची अचािक िदललेली हालचाल आनण लय पाहूि एका िणी 

िंदारच्या ििात शंकेची पाल चकूचकुली. िसत्या फंदात पडण्यापेिा आपण पनु्हा 

वर निघिू जावे का, असा िंदारच्या ििात नवचार येतािणीच त्या स्त्रीिे खालिू हाक 

िारली, "अहो, या लवकर!" 

हा आवाज त्याला वेगळाच वाटला. एखाद्या ररकाम्या प्लानस्कटक पाईपिधिू 

आपले ओठ दाििू जर आपण िोलले तर कसा आवाज येईल, तसाच हा आवाज 

होता. 

िंदार नतच्याकडे गेला. दोघेही आता सिांतर चालत उतरत होते. 
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"यापढेु िाझ्याकडूि उतरणे श्य होणार िाही. िला घसरण्याची भीती 

वाटते. तमु्ही थोडसं पढेु खाली जा आनण ते झाड नदसेल! तमु्हाला काही वस्कत ू

लागतील तर िला सांगा िी येथिू फेकते. िी लवनचक फांद्यांिा एकत्र गाठ िांधिू 

त्याला दोरीसारखे ििवण्याचा रयत्ि करते आनण तिुच्याकडे फेकते!", श्रीदवेी 

म्हणाली आनण ती एका खडकावर उभी रानहली. 

"ठीक आह!े", असं म्हणिू िंदारिे थोडी खाली झकूुि िनघतले आनण 

टॉचकचा रकाश िारला. एक झाड नदसत होते. त्या झाडावर एक पांढरी आकृती 

लटकलेली नदसत होती. पाऊस सरुू अस्यािळेु िीट स्कपष्ट नदसत िर्व्हते. 

िंदार खाली उतरूि त्या झाडाजवळ गेला. आप्या हातातील टॉचकचा 

रकाश त्या झाडावर त्यािे िारला. दोन्ही पाय फांदीला अडकूि दोन्ही हात आनण 

िाि खाली अशा पद्धतीिे तो िाणसू अडकलेला होता. तो िाणसू निश्चल होता. 

कसली हालचाल करत िर्व्हता. म्हणजेच तो िेशदु्ध झालेला असावा. 

तेवढ्यात िंदारच्या ििात नवचार आला, "श्यच िाही! वरूि पडूि िेशदु्ध 

झालेला िाणसू अशा पद्धतीिे पाय फांदीला अडकविू झाडाला वेताळसारखा 

लटकूि राहणे श्यच िाही! हा काहीतरी वेगळाच रकार नदसतोय. इथिू िला 

निघायला हवे!", असे म्हणिू त्यािे वर पानहले, तर श्रीदवेीचा चेहरा नवदू्रप झालेला 

होता. हाताची घडी घालिू ती कुनत्सतपणे हसत होती. 

तेवढ्यात झाडाच्या फांदीवरूि िोठ्यािे हसण्याचा आवाज आला. त्या 

फांदीत पाय अडकवले्या िाणसािे झोपाळ्यासारखी वर उसळी घेतली. आता 

त्याचे डोके वर आनण फांद्यांत अडकलेले पाय खाली अशी नस्कथती होती. त्याचा 

चेहरा थोडाफार अनिल कपरू सारखा नदसत होता. निशी तर हुिेहूि अनिल कपरू 

सारखी होती. त्या फांदीवरच्या िाणसािे हवेत झेप घेतली आनण िंदारच्या नदशेिे 

येऊ लागला. पटकि पळूि िाजलूा होणे श्य िर्व्हते, िाहीतर पाय घसरूि िंदार 

दरीत खाली पडला असता. त्या िाणसाची आकृती धसूर, धरुकट आनण अस्कपष्ट 

होती. घािरूि िंदारच्या हातिू टॉचक खाली पडला. टॉचक घरंगळत जाऊि खोल दरीत 
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खाली अंधारात गडप झाला. त्यािे जवळची िंदकू काढली आनण त्या आकृतीवर 

गोळ्या झाड्या. पण त्या आकृतीवर िंदकुीच्या गोळ्यांचा काहीच पररणाि होत 

िर्व्हता. गोळ्या शरीरातिू आरपार जात होत्या. िग त्यािे वर उभे असले्या 

श्रीदवेीकडे गोळ्या घड्या परंत ु नतच्यावरही गोळ्यांचा काहीच पररणाि झाला 

िाही. िंदकुीच्या गोळ्या संप्या. उरले्या गोळ्या गाडीत होत्या. हा रकार िघिू 

िंदार खपू घािरला आनण पावसािळेु निसरड्या झाले्या जागेवरूि त्याचा पाय 

घसरला आनण तो दरीिध्ये खोल पडू लागला.  

ती झाडावरची िाणसाची अस्कपष्ट आकृती दरीकडे िंदारचा हवेत पाठलाग 

करू लागली. त्या आकृतीला िंदारच्या शरीरात नशरायचे होते. ह े िघिू श्रीदवेी 

िोठिोठ्यािे हसत होती. 

दरम्याि, ग्रािीण भागात घालतात तशा पद्धतीिे िऊवारी साडी घातलेली 

एक स्त्री कुठूितरी नतथे अधांतरी तरंगत आली. तो अभद्र िाणसू िंदारच्या शरीरात 

नशरण्याच्या िेतात असतािा त्या िऊवारी साडीतील स्त्रीिे त्या आकृतीला हवेतच 

एका हातािे पकडले. दसुऱ्या हातािे नतिे िंदारला पकडले आनण िोठ्या खडकावर 

एका सरुनित जागेत िेऊि अलगद ठेवल.े 

िग हवेतच त्या दोि आकृतींचे द्वदं्वयदु्ध सरुू झाले. पाऊस सरुूच होता. 

दोन्ही िाज ू तु् यिळ होत्या. त्या िऊवारी साडीतील स्त्रीची आकृती आता 

आगीच्या लाटांसारखी झाली आनण िाणसाची आकृती काळ्याशार 

कोळशासारखी टणक झाली. त्या िऊवारी साडीतील स्त्री आकृतीिे स्कवतःला त्या 

अभद्र िाणसाभोवती लपेटूि घेतले आनण वेगािे त्याला दरीत ओढत घेऊि गेली. 

त्या िाणसाची आकृती जळत असले्या कोळशासारखी नदसत होती. जण ूकाही 

कोळशांिी ििले्या ििषु्ट्याला आगीिे ििले्या स्त्रीिे लपेटले आह.े खोल 

दरीतील अंधारात त्या िाणसाच्या शरीराचे जळते कोळसे गडप झाले. 

िंदार उठूि उभा रानहला. झाला रकार िेिका काय होता ह े त्याच्या 

आकलिापलीकडचे होते. दरी चढूि तो पनु्हा वर आला. श्रीदवेी कुठेतरी िाहीशी 
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झाली होती. तो गाडीत िसला आनण गाडी चालवायला सरुुवात केली. गाडीतील 

सवक िौ्यवाि वस्कत ूजशाच्या तशा होत्या. झाला रकार कोणालाही सांगायचे िाही 

असे त्यांिी ठरवले. उशीर झाला असला तरी िुंिईतील कायकिि िेहिीरिाणे पार 

पडला. त्याला ठर्यारिाणे ऑडकर निळाली. तसेच, वीरचंदािीला वस्कत ू पण 

नडनलर्व्हर झा्या.  

पणु्याला परत आ्यािंतर दसुऱ्या नदवशी रात्री टीर्व्हीवर एक िातिी सरुू 

होती, जी िंदार िघत होता, "पोनलसांच्या पाठलागापासिू िचावण्यासाठी 420 

जोड्यांपैकी एका जोडीचा काही नदवसांपवूी िुंिई पणु े रस्कत्यावरील घाटातिू कार 

दरीत कोसळूि ितृ्य ू झा्याची श्यता वतकवण्यात येत आह.े आणखी एका 

जोडीच्या िागावर पोलीस आहते. त्यांिा पकड्यािंतर संपणूक टोळीिद्दल िानहती 

निळेल आनण आणखी अिेक गोष्टी स्कपष्ट होतीलच!" 

िंदार नवचार करू लागला, "म्हणजे दरीिध्ये भेटलेली ती जोडी त्या 

ए्सीडेंट झाले्या जोडप्याचे भतू होते तर! त्या िाणसाला िाझ्या शरीराचा वापर 

करूि पनु्हा चोरी करायला या जगात परत यायचे होते की काय? िी आनण त्याची 

जोडीदार स्त्री असे निळूि आणखी चोऱ्या करण्याचा त्याचा डाव असावा! िी 

पोनलसांिा यािद्दल सांनगतलेच पानहजे! पण िला वाचवणारे ते िऊवारी साडीतील 

स्त्रीचे भतू िेिके कोण होते?" 

दरम्याि, टीर्व्हीच्या उजर्व्या िाजलूा असले्या नखडकीतील पडद्याआडूि 

सिाधािािे एका िऊवारी साडी घातले्या स्त्रीची आकृती िंदारकडे िघत होती. 

िंदारला ितृ्यचू्या दाढेतिू वाचव्याचे सिाधाि नतच्या चेहऱ्यावर जाणवत होते. 

नतथिू ती निघाली आनण दगडूच्या घरी गेली. गाढ झोपले्या आप्या दोन्ही 

िलुांच्या डो्यावर नतिे रेिािे हात नफरवला आनण नवचार केला, "िाझ्या िलुांिा 

अिाथ ि होऊ दणेाऱ्या िंदारची िी परतफेड करू शकले याचे िला सिाधाि आह!े" 
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३. िाईक आनण ब्रश: एक रेिकथा 

 

 

सोिाली, एक धाडसी पत्रकार, िुंिईतील अंधेरी येथील एका रिखु न्यजू 

चॅिेलसाठी काि करत होती ज्याचे िाव होते "िातम्या तिुच्यासाठी रात्रंनदवस". तो 

िोररवली येथे इतर दोि िैनत्रणी सोित रूिवर राहायची. नतचं ध्येय िेहिीच सत्याचा 

शोध घेणं आनण सिाजात्या गैरर्व्यवहारांिा उजेडात आणणं होतं. नतिे अिेक 

धाडसी िातम्या कर्व्हर के्या होत्या, ज्यािळेु ती चचेत होती. नतची धावपळ आनण 

र्व्यस्कत नदिचयाक असली तरी ती सानहत्य, कला आनण संस्ककृतीिध्ये रस घेणारी होती. 

आधी ती "नतसरा डोळा" या न्यजू चॅिल िध्ये काि करायची पण नतिे त्याच न्यजू 

चॅिेलचा िखु्खय संपादक "संपतकुिार" यांच्या नवरोधात नस्कटंग ऑपरेशि केले. फक्त 

सत्ताधारी राजकीय पिाच्या िाजिेू वषकभर िातम्या दणे्याचे त्यांिी किलू केले व त्या 

िद्यात त्या पिाकडूि त्यांिी भलीिोठी रोख र्कि घेतली होती. त्यािसुार सवक 

किकचाऱ्यांिा ते िातम्या दतेांिा त्यात सोयीिसुार िदल करण्याची सचूिा दणेार होते. 

पढुील वषी आणखी दहा ट्के वाढीव रोख र्कि! हा र्व्यवहार कुणाला संशय 

येणार िाही अशा रीतीिे िुंिईच्या िरीि ड्राइर्व्हवर घडला. 

पण सोिालीला आधीच यांची कुणकुण लागली होती जेर्व्हा नतिे 

संपतकुिार यांिा चॅिलच्या कायाकलयात उनशरा रात्री फोिवर हळू आवाजात यािद्दल 

वॉशरुिजवळ िोलतांिा ऐकले. ती आणखी एका सहकाऱ्याला सोित घेऊि वेश 

िदलिू िरीि ड्राइर्व्हवर आधीच हजर होती आनण नतिे िोिाइल कॅिेरतिू या सवक 

रकारची शनूटंग केली आनण त्याच चॅिेलवर संपतकुिार नवरोधात एका न्यजू एंकरला 

हाताशी धरूि अध्याक तासाचा शो चालवला. संपतकुिार यांिा अटक झाली, पण 

सत्ताधारी पिातील लाच दणेारी र्व्यक्ती िात्र राजकीय दिाव टाकूि सहीसलाित 

सटुला. पण सोिालीला कािावरूि काढण्यात आले. िग "नतसरा डोळा" चे 

रनतस्कपधी चॅिेल "िातम्या तिुच्यासाठी रात्रंनदवस" कडूि नतला ऑफर आली. 
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"नतसरा डोळा" च्या िालकांिी "सुंदरकुिार" यांिा त्या िराठी चॅिलचे िखु्खय संपादक 

ििवले. 

आनदिाथ, एक हुशार आटीस्कट होता. तो र्व्यंगनचत्रे, नश्पकला, कॅनलग्राफी 

(हस्कतािरकला) आनण पेंनटंगिध्ये अत्यंत कुशल होता. त्याच्या कला रदशकिांिी 

आनण नश्पांिी अिेकांची ििं नजंकली होती. िुंिईतील अिेक िवीि िंनदरांत त्यािे 

ििवले्या ितूी स्कथानपत के्या गे्या होत्या. तो िाटंुगा येथील आप्या आप्या 

आटक स्कटुनडयोिध्ये तासंतास काि करत असे आनण त्याच्या कलाकृतींच्या 

िाध्यिातिू तो आप्या भाविा र्व्यक्त करत असे. त्याचा छोटासा स्कटुनडओ आनण 

छोटीशी रूि ह ेएकच नठकाणी होते. अिेकदा आप्या कलेतिू िांडले्या ज्वलंत 

सािानजक नवषयांिळेु त्याला सत्ताधारी आनण नवरोधी राजकीय पिांकडूि 

धि्यांचा साििा करावा लागला. पण र्व्यंगनचत्रे, नश्पकला, हस्कतािरकला आनण 

पेंनटंग ही िाध्यिे सिाजात िदल घडविू आणण्यासाठी रभावी िाध्यिे आहते असे 

त्याला वाटायचे आनण त्यांचा परेुपरू उपयोग करूि घ्यायचा असे त्याचे ठाि ित 

होते. पैसे किावणे हा उद्दशे दयु्यि होता. आनदिाथचे कुटंुिीय गावी आपली शेती 

अस्यािे नतथेच राहणार होते. त्यांिी आनदत्यला आपले कररअर निवडण्याची पणूक 

स्कवतंत्रता नदली होती. 

पण आपला हते ूनकतीही उदात्त असला तरीही सिाजातील िलुींचे पालक 

त्याला लग्िासाठी आप्या िलुी द्यायला तयार होत िर्व्हते. कारण असा कलाकार 

म्हणजे त्याचे िनहन्याचे इन्कि नफ्स िसणार! कलाकार िग तो कोणताही असो, 

त्याच्या जीविात आनथकक चढ उतार खपू असणार! 

सोिालीच्या घरीसदु्धा लग्िाच्या गोष्टी सरुू होत्या. परंत ुसोिाली िेहिी िाहरे 

नफरस्कतीवर असेल यािद्दल िलुाकडच्या िंडळींचा आिेप होता. कधी कधी चार-

पाच नदवस दसुऱ्या गावात नकंवा शहरात जाऊि तीला िु् काि करावा लागायचा, 

ह ेत्यांिा िळुीच पसंत िर्व्हते. िहुतेक िलुांच्या घरी त्यांचे आई-वडील अस्यािळेु 

त्यांिा सांभाळणे ही िखु्खय अपेिा िलुाकडच्या िंडळींची होती. 
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एकदा, िुंिईत एका रनसद्ध आटक गॅलरीत एका रदशकिाचं आयोजि केलं 

गेलं होतं. या रदशकिात नवनवध कलाकारांिी त्यांच्या कलाकृती िांड्या होत्या, 

आनण पत्रकारांिाही त्याच्या कर्व्हरेजसाठी आिंनत्रत केलं होतं. सोिालीला नतच्या 

न्यजू चॅिेलसाठी या रदशकिाचं कर्व्हरेज करायचं होतं. सानहत्य, कला आनण 

संस्ककृतीिध्ये रस अस्यािे ती आिंदािे ह ेकर्व्हरेज करायला तयार झाली. 

रदशकिाच्या नदवशी, सोिाली आटक गॅलरीत पोहोचली. नतिे आप्या 

कॅिेरािॅिसह नतथ्या कलाकृतींचं निरीिण सरुू केलं. आनदिाथच्या कलाकृतींिी 

नतचं लि वेधलं. त्या कलाकृतींच्या िाजिेू जाताच नतला आनदिाथ भेटला. त्याच्या 

कलेिद्दल रत्येक रेिकाच्या रनतनिया तो तन्ियतेिे ऐकूि घेत होता. 

कोरड्या खोल नवनहरीिध्ये आिोश करणारा शेतकरी आनण त्याची 

"वाचवा" अशी हाक नवनहरीच्या काठापयंत गोल गोल उभे असलेले अनधकारी, 

िंत्री, रशासि यातील िंडळी यांच्यापयंत पोहोचत असिूही ते त्याला हसत होते, 

असे एक नचत्र रदशकिात िांडले होते. 

ते नचत्र सवांिा आवडले. सोिालीला सदु्धा आवडले. त्या खास नचत्रावर 

फोकस करूि नतिे टीर्व्हीवर दहा निनिटांचा स्कपेशल रोग्राि ििवला. त्या नचत्राला 

खपू रनसद्धी निळाली. आनदिाथचं एकूणच र्व्यनक्तित्व, त्याच्या डोळ्यांतील चिक 

आनण त्याच्या िोलण्यातलं आदर ह ेनतला खपू आवडल.ं आपले कलदे्वारे सिाजात 

जागतृी आणण्याचे, तसेच सिाजात असले्या नवसंगतीवर िोट ठेवणे हा हते ू

सोिालीला खपूच आवडला. एक नचत्र नकंवा नश्प ह ेहजार शब्दांचे काि करते ह े

काही खोटे िाही! 

सोिालीिे आनदिाथशी संवाद साधला आनण त्याच्या कलाकृतींिद्दल 

अनधक जाणिू घेण्याचा रयत्ि केला. आनदिाथिे अत्यंत िम्रतेिे त्याच्या 

नश्पकलेच्या आनण एकूणच त्याच्या कलेच्या रवासाची कहाणी सांनगतली. 

त्याचा संभाषणातला रािानणकपणा आनण नतची कलेनवषयीची आवड याद्वारे 

दोघांच्या ििात एकिेकांनवषयी आदर नििाकण झाला.नतच्या िेत्रािद्दलसदु्धा 
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आनदिाथ याला कुतहूल आनण आकषकण होतेच आनण आता तर नतच्यािद्दलही 

आकषकण नििाकण र्व्हायला लागले. 

रदशकिािंतर आनदिाथिे सोिालीला त्याच्या स्कटुनडयोला येण्याचं आिंत्रण 

नदलं, जेणेकरूि ती त्याच्या इतर कलाकृती आनण त्याच्या कािाची पद्धत िघ ू

शकेल. सोिालीिे ते आिंत्रण आिंदािे स्कवीकारलं. स्कटुनडयोत्या भेटीत त्यांच्या 

संभाषणात गनहरेपणा आला. दोघांिाही एकिेकांच्या आवडी-निवडी, नवचारधारा, 

आनण जीविातील उनद्दष्टांनवषयी जाणिू घेण्याची उत्सकुता वाढली. 

पौरानणक रसंगांवर आधाररत त्याची नश्पे फक्त िघता सोिाली हरविू 

गेली. तसेच नवनवध रसंगावरील त्याची नचत्रे िघिू सोिाली खपू रभावीत झाली. 

दरम्याि, काळािसुार िदलले पानहजे म्हणिू आनदिाथिे आप्या कलेिध्ये 

आधनुिकता आणण्याचा रयत्ि केला. टॅि वापरुि स्कटाइलस ्पेिद्वारे पण त्यािे नचत्रे 

काढण्याचे कौश्य हस्कतगत केले. त्याची सवक नचत्र ेत्यािे इले्रॉनिक िाध्यिातिू 

नडनजटली जति करूि ठेवली. त्यांचे कॉपीराईट्स निळवले. यािद्दल सोिालीची 

त्याला िरीचशी िदत झाली. 

आधी िैत्री म्हणिू सरुू झालेलं त्यांचं िातं हळूहळू रेिात िदललं. 

आनदिाथच्या सोितीिे सोिालीला नतच्या र्व्यस्कत आयषु्ट्यात एक शांततेचा नकिारा 

निळाला. तसेच, सोिालीच्या धाडसी वतृ्तीिे आनदिाथला जीविात एक िवी रेरणा 

निळाली. नतिे स्कवतःच्या चॅिेलच्या िखु्खय संपादकानवरुद्ध केलेले नस्कटंग 

ऑपरेशििद्दल तो ऐकूि होता. त्यािद्दल पनु्हा सोिालीकडूि त्यािे ऐकले आनण 

नतच्या धाडसी वतृ्तीची त्यािे भरभरूि रशसंा केली. नतच्या स्कवभावाच्या तो अगदी 

नवरुद्ध होता आनण हचे त्यांचे एकिेकांवर रेि िसण्याचे िखु्खय कारण ििले. 

जलुै िनहन्यात आनदिाथला सहज भेटायला सोिाली स्कटुनडओिध्ये आली 

होती. िाहरे खपू जोरदार पाऊस सरुू झाला. सगळीकडे वाहतकू ठप्प झाली. 

सोिालीला आनदिाथच्या स्कटुनडओिध्ये िु् काि करावा लागला. 

स्कटुनडओिध्येसदु्धा एका िाजलूा िेड होते. त्या िु् कािादरम्याि एक नश्प ििवता 
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ििवता आनदिाथ आनण सोिालीच्या ििािध्ये जोरदार आकषकण नििाकण झाले. 

स्कटुनडओिध्ये सगळीकडे ठेवले्या नवनवध नश्पांच्या िधिू दोघांचा लपंडाव सरुू 

झाला. शेवटी त्यािे नतला िागिू घट्ट निठी िारली आनण लवकरच दोघेजण एक 

झाले. रेिधारा िरस ू लाग्या आनण दोघांिा रेिाचा उत्कट अिभुव दऊेिच 

थांि्या. असा रेिाचा अिभुव दोघांिी आयषु्ट्यात कधी घेतला िर्व्हता. सकाळी 

काहीही ि िोलता रात्रीच्या रेिाची सखुद आठवण ििात जागवत ती निघिू गेली. 

नदवसभर तोही त्याच आठवणीत गुंतला. 

एकदा, एका सुंदर सायंकाळी, आनदिाथिे सोिालीला िुंिईच्या िरीि 

ड्राइर्व्हवर नफरायला िेलं आनण नतथेच नतला नववाहासाठी रपोज केलं. सोिालीिे 

आिंदािे ते रपोज स्कवीकारलं. 

काही िनहन्यांिी त्यांिी त्यांच्या िात्यािद्दल त्यांच्या कुटंुिीयांिा सांनगतलं. 

दोन्ही कुटंुिांिी त्यांचं रेि स्कवीकारलं आनण त्यांच्या निणकयाला पानठंिा नदला. 

त्यांच्या लग्िाच्या तयारीला सरुुवात झाली. आनदिाथिे त्यांच्या लग्िासाठी एक 

खास नश्प तयार केलं, जे त्यांच्या रेिाची निशाणी होती. सोिालीिे त्यांच्या कथा 

सांगणारे काही खास लेख तयार केले. त्यांच्या लग्िाचा सोहळा एक सुंदर 

कलाकृतीसारखा झाला, ज्यात दोघांच्या जीविातील नवनवध पैलूंचं संगि होता! 

लग्िािंतरही सोिाली आनण आनदिाथ त्यांच्या त्यांच्या िेत्रात उत्कृष्ट काि 

करत रानहले, पण आता त्यांच्या यशात आनण संघषाकत एकिेकांचा आधार होता. 

त्यांच्या रेिािे आनण नवश्वासािे त्यांिी एकिेकांच्या स्कवप्िांिा पंख नदले. िरेचदा 

सोिाली िाहरे राहायची तर घरी आनदिाथ स्कवयंपाक करूि ठेवायचा. सरुुवातीला 

कािवाली िाई परवडत िस्यािळेु घरातली इतर कािे सदु्धा तो करूि ठेवायचा. 

त्याच्या इतर िातेवाईक त्याला हसायचे िाव ठेवायचे, घरगडी म्हणायचे. परंत ुत्यािे 

हसिू त्यांच्याकडे दलुकि केले. त्याचे इतर चलुत, िावस भाऊ डॉ्टर इनंजनिअर 

वकील वगैरे होते. तेही त्यािे निवडले्या िेत्रािद्दल त्याचा उपहास करायचे. परंत ु

सगळ्यांकडे त्यािे दलुकि केले. त्यांच्या सहजीविाची कहाणी इतर अिेकांिा िात्र 
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रेरणा दणेारी ठरली. आता त्यांिी दोघांिी िँकेकडूि कजक काढूि आनदिाथच्या 

स्कटुनडओच्या जवळच वि िीएचके फ्लॅट नवकत घेतला आनण पवूीच्या रूिचे 

रूपांतरसदु्धा स्कटुनडओतच केले. आता पवूीपेिा िोठा स्कटुनडओ तयार झाला होता. 

सोिाली आनण आनदिाथचं लग्ि झा्यावर काही काळ दोघे खपू आिंदी 

आनण सिनपकत जीवि जगले. सध्या कुटंुि वाढवण्याचा निणकय त्यांिी घेतला िर्व्हता. 

थोडे आणखी नस्कथरसावर झा्यािंतर िग ते यािद्दल निणकय घेणार होते. पण 

कालांतरािे, त्यांच्या कररयरिधील जिािदाऱ्या आनण त्यांच्या कािाच्या वेळा 

यािळेु त्यांच्या िात्यात ताण येऊ लागला. 

सोिालीच्या पत्रकाररतेच्या कािािळेु ती िेहिीच िाहरे असे, नवनवध 

शहरांिध्ये, कधी कधी शहराच्या िाहरेही जाऊि नतला िातम्या कर्व्हर करार्व्या 

लागत. नतचं काि धाडसी आनण जोखिीचं होतं, त्यािळेु ती सतत र्व्यस्कत असे. 

दसुरीकडे, आनदिाथ त्याच्या स्कटुनडओिध्ये तासितास घालवत असे, आपली 

नश्पकला आनण पेंनटंगिध्ये गुंतलेला असे. त्याचं आयषु्ट्य शांतीत आनण नस्कथरतेत 

असलं तरी, त्याला सोिालीच्या अिपुनस्कथतीचा अभाव जाणवत असे. 

सरुुवातीला, दोघेही त्यांच्या कािाच्या र्व्यस्कततेिंतरही एकिेकांसाठी वेळ 

काढायचा रयत्ि करत होते. रात्रीचं जेवण एकत्र घेणं, नवकें डला एकिेकांसोित वेळ 

घालवणं आनण एकिेकांच्या कािात रस दाखवणं ह े त्यांचं िेहिीचं होतं. पण 

जसजसं कािाचं रिाण वाढलं, तसतसं ह ेिण किी होऊ लागले. िुंिईसारख्खया 

शहरात िहागाई अस्यािळेु पैसा किावणे हा िहत्त्वाचा घटक होता. 

एका संध्याकाळी, सोिाली एका िहत्त्वाच्या िातिीसाठी िाहरेगावी गेली 

होती आनण नतला काही नदवस नतथेच थांिावं लागलं. ती परत्यावर, नतच्या 

लिात आलं की आनदिाथ नतच्या अिपुनस्कथतीत निराश झाला आह.े आनदिाथिे 

नतच्यावर आरोप केला की, ती नतच्या कािाला इतकी िहत्त्व दतेे की, त्याला आनण 

त्यांच्या िात्याला वेळ दते िाही. सोिालीिे त्याला सिजावण्याचा रयत्ि केला की, 

नतचं काि नततकंच िहत्त्वाचं आह ेआनण ती त्यांच्या िात्याची काळजी घेते, पण 



32 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

आनदिाथच्या ििातली निराशा दरू होऊ शकली िाही. काही िनहिे त्यांच्यात 

शारीररक संिंध सदु्धा होऊ शकले िाहीत. 

आणखी एकदा, सोिालीला एका िहत्वाच्या कायकििाच्या कर्व्हरेजसाठी 

रात्री उनशरा िाहरे जावं लागलं. ती परत येईपयंत आनदिाथ जागा होता, पण त्याच्या 

चेहऱ्यावर िाराजी स्कपष्ट नदसत होती. त्यािे नतला नवचारलं, "त ूकधीच घरी वेळेवर 

येऊ शकत िाहीस का? िला असं एकटं वाटतंय की, आपण खरंच एकत्र आहोत 

का?" 

सोिालीिे थकले्या अवस्कथते उत्तर नदलं, "आनदिाथ, ह ेिाझं काि आह.े 

िला यातिू आिंद निळतो आनण ह ेिाझं कतकर्व्य आह.े त ूका सिजिू घेत िाहीस?" 

दोघांच्या वादािळेु त्यांच्या संवादात कटुता वाढली. आनदिाथला वाटलं 

की, सोिालीच्या कािािळेु त्याचं िहत्व किी होतंय. त्यािे एकदाच नतला स्कपष्ट 

शब्दांत सांनगतलं, "त ू इतकी िाहरे असतेस की, िला तझु्या सोित असण्याची 

इच्छाच उरलेली िाही." 

ह ेऐकूि सोिालीला खपू दःुख झालं. नतला नतचं काि सोडूि दणें श्य 

िर्व्हतं, पण नतला आनदिाथसदु्धा नततकाच िहत्वाचा होता. नतिे आनदिाथला 

सिजावण्याचा खपू रयत्ि केला, पण दोघांिध्ये अंतर वाढतच गेलं. 

आनदिाथच्या नश्पकलेिध्येही िदल जाणव ू लागला. त्याच्या 

कलाकृतींिध्ये दःुख आनण तणावाचं रनतनिंि नदस ू लागलं. त्याच्या नचत्रांिध्ये 

रेिाची उणीव आनण एकटेपणाची भाविा स्कपष्टपणे नदसत होती. ही नचत्रे सदु्धा खपू 

नवकली गेली, म्हणजे या जगात रेिापेिा, रेिभंग झालेले लोक जास्कत होते की 

काय? 

सोिालीच्या कािाच्या र्व्यस्कततेिळेु नतला दखेील नतच्या कािात पणूकपण े

लि कें नद्रत करणं कठीण झालं. नतच्या नटर्व्ही ररपोट्कसिध्ये तीची आधीची चिक 

किी होत होती, कारण नतचं िि घरात्या सिस्कयांिी त्रस्कत झालं होतं. 
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एकदा, त्यांच्या वादािळेु आनदिाथिे सोिालीला सांनगतलं की, 

"आप्याला एक ब्रेक घ्यावा लागेल. आप्या िात्यात ताण येत चाललाय आनण 

िला वाटते आपण एकिेकांिा जास्कतच त्रास दतेोय." 

सोिालीिेही ते िान्य केलं, पण नतच्या ििात खपू दःुख होतं. नतिे नवचार 

केला की, "या पररनस्कथतीत कसा िदल आणता येईल? आपलं रेि इतकं किजोर 

कसं झालं?" 

नतिे एक निणकय घेतला की, ती आनदिाथसोित यानवषयी िोकळेपणािे 

िोलेल आनण दोघंही एकत्र येऊि या सिस्कयेचं निराकरण करतील. 

एका रात्री सोिालीिे घरी दोघांच्या आवडीचे काही खाद्यपदाथक िागवल े

आनण कॅन्डल लाइट नडिर आयोनजत केले. स्कटुनडओ सजवला. िग दोघांिी 

एकिेकांसिोर िसिू जेवतांिा आपापले नवचार िांडले. सरुुवात सोिालीिे केली. 

आनदिाथिे त्याच्या ििातला तणाव आनण नतच्या अिपुनस्कथतीिळेु आलेली 

एकटेपणाची भाविा स्कपष्ट शब्दांत र्व्यक्त केली. सोिालीिे नतच्या कािाच्या 

िहत्वािद्दल सांनगतलं आनण आनदिाथच्या सोित राहूिही कािाची जिािदारी 

निभावण्याची इच्छा र्व्यक्त केली. बे्रकप हा कधीही पयाकय िाही ह ेदोघांिा ििोिि 

पटलं. 

दोघांिी एकत्र निळूि यावर उपाय शोधायचा ठरवलं. सोिालीिे ठरवलं की, 

ती नतच्या कािाच्या वेळा थोड्या किी करूि अनधक वेळ आनदिाथसोित 

घालवेल. आनदिाथिेही नतला पानठंिा नदला आनण नतला नतच्या कािात िदत 

करण्याचा निणकय घेतला. नतिे अधिूिधिू जास्कतीच्या सट्ुया घेत्या तर त्यािे 

कािाच्या ऑडकसक घेणे थोडे किी केले. आता, दोघांिी एकिेकांिा अनधक सिजिू 

घेतलं आनण त्यांचे िातं पनु्हा एकदा िवीि ऊजेिे भरलं. त्यांिी एकिेकांसाठी वेळ 

काढायला सरुुवात केली आनण आप्या िात्याला पनु्हा एकदा िर्व्या उत्साहािे 

जगायला लागले. त्यांच्या रेिािे आनण धैयाकिे त्यांिी सवक संकटांचा साििा केला 

आनण आपलं िातं अनधक िजितू केलं. 
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कालांतरािे सोिाली फी्डवर जाऊि वातांकि करणारी वाताकहर ि राहता 

स्कटुनडओिध्ये िसिू "राइि टाइि" िध्ये िखु्खय िातम्या दणेारी, तसेच कोणत्याही 

एका िहत्वाच्या नवषयावर संपणूक नवशे्लषण करणारी िखु्खय न्यजू अँकर झाली होती. 

आता नतिे छोटीशी परवडणारी कार नवकत घेतली होती. पण अधिूिधिू नतला 

ठीकनठकाणी वातांकि करायला जावे लागत असे कारण नतला या कािाचा खपू 

अिभुव होता, त्यािळेु िवख्खया वाताकहरांिा नशकवण्यासाठी आनण त्यांिा िदत 

करण्यासाठी नतला फी्डवर जावे लागे, पण रिाण किी झाले होते. 

यािळेु सोिाली आनण आनदिाथच्या आयषु्ट्यात पनु्हा एकदा िदलाचे वारे 

आले. सोिालीचा सदु्धा घरािाहरे राहण्याचा वेळ किी झाला! 

त्यांच्या लग्िािंतर सहा वषांिी, त्यांिा एक गोंडस िलुगा झाला – आयकि! 

आयकिच्या आगििािे त्यांच्या आयषु्ट्यात आिंदाची िवी उिेद आली. 

आयकि िोठा होत होता. आईला टीर्व्हीवर िघिू िघिू तो सदु्धा घरातला आनदिाथचा 

पेंनटंगचा ब्रश उचलिू िाइक सारखा तोंडासिोर धरत त्यावर आप्या आईची 

टीर्व्हीवर िोलायची ि्कल करायचा. दोघेही ह ेिघिू खपू हसायचे. िग नतघेही 

एकिेकांिा पॅलेटिधले रंग गालावर आनण चेहऱ्यावर लावायचे. आता या 

कुटंुिाच्या आिंदाला काही ियाकदच िर्व्हती! 

काही वषांिंतर, आनदिाथला यरुोपिधिू पॅररस आनण रोिसारख्खया 

नठकाणांहूि त्याच्या पेंनटंग आनण नश्पकला सादर करण्यासाठी आिंत्रणं येऊ 

लागली कारण सोशल िीनडयावर त्याच्या कलाकृतींची म्हणजे पेंनटंग आनण नश्पे 

यांचे फोटो टाक्यािळेु त्याला आंतरराष्ट्रीय रनसद्धी निळाली होती. 

आनदिाथला जवळपास सात-आठ िनहिे यरुोपिध्ये जाऊि राहावं लागलं. 

त्याच्या जाण्यािे सोिालीला आनण आयकिला एकटं राहावं लागलं. अधिूिधिू 

नतची आई पणु्याहूि चारपाच नदवस िुंिईत येऊि राहूि जात असे पण ती एक 

सािानजक कायककती अस्यािे जास्कत नदवस ती थांि ूशकत िसे. सोिालीिे एकीकडे 

आप्या पत्रकाररतेच्या कािात स्कवतःला गुंतवलं, पण दसुरीकडे नतला आयकिचं 
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संगोपि आनण घराची जिािदारी निभवावी लागली. ह ेसगळं करतािा नतच्यावर 

ताण येऊ लागला. आनदिाथच्या अिपुनस्कथतीत सोिालीला एकटेपणाची भाविा 

अनधकच तीव्र झाली. नतला आनदिाथची खपू आठवण येत होती, पण नतला 

त्याच्या कलात्िक कररअरचं िहत्त्वही सिजत होतं. आनदिाथलासदु्धा यरुोपिध्ये 

सोिाली आनण आयकिची खपू आठवण येत होती, पण त्याच्या कररअरच्या संधींिळेु 

तो परत येऊ शकत िर्व्हता! 

नतथे त्याला कलेची जाणकार व कदर करणारी इसािेला भेटली. 

इटलीिधील नवनवध कलादालिािध्ये आनदिाथची नचत्रे आनण नश्पे निवडली 

जाण्यात इसािेलाची खपू िदत झालीं. नतची या िेत्रात खपू ओळख होती. 

आनदिाथला इथे खपू पैसा निळू शकणार होता कारण आता कुटंुिासाठी जास्कत पैसे 

किावणे भाग होते. कलेतिू सािानजक संदशे तर दतेा येणारच होता परंत ुकुटंुिासाठी 

पैसे किावणे सदु्धा जास्कत िहत्त्वाचे होते. नतथे त्यािे इटानलयि इनतहासावरील 

पररणािकारक नचत्रे आनण नश्पे ििवली. नतथ्या स्कथानिक वतकिािपत्रांिध्ये 

त्याचे काही काटूकि सदु्धा छापिू आले. त्याला लिात आले की, भारतापेिा 

यरुोपिध्ये कलेची जास्कत कदर केली जात होती! 

आयकि शाळेत जाऊ लागला होता. न्यजू चॅिेलच्या कायाकलयात सोिाली 

असेपयंत आयकिसाठी सांभाळायला एक नवश्वास ूिावशी त्यांिी ठेवली होती. नतचे 

काि ती रािानणकपणे आनण चोख करत होती. घरातील इतर कािे सदु्धा ती करत 

होती. 

कालांतरािे संपतकुिार जेलिधिू सटुला. सटु्यािंतर त्यािे गनु्हगेारी 

लोकांशी असलेले आपले काही संिंध वापरूि सवकरथि एकच काि केले. 

सोिालीची िानहती काढली. िंतर नतला धडा नशकवण्यासाठी पैसे दऊेि एका रकला 

नतच्या िागावर लावले. रात्री दोि वाजता एका टीर्व्ही िानलकेच्या नििाकत्यािे 

नदले्या पाटीवरूि परत येत असतािा नतच्या कारला धडक दऊेि तो रक दरू निघिू 

गेला. नतला फक्त इजा झाली पानहजे परंत ुनतची हत्या करायची िाही असं त्यांचा 
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प्लाि होता. नतची गाडी एका नडर्व्हायडरला जाऊि धडकली आनण उलटली. गाडी 

खाली नतचा हात आला. ज्या हातािे ती िाईक धरूि िोलायची तोच हात! 

रस्कत्यावरील लोकांिी नतला उचलिू हॉनस्कपटलिध्ये िेले. दोन्ही घरचे 

कुटंुिीय धाविू आले. ऑपरेशििध्ये नतचे ििगट कापावे लागले. त्या रकचा तपास 

लागला िाही नकंवा िग संपत कुिारिे आपले राजकीय वजि वापरूि सवक परुावे िष्ट 

केले ते सदु्धा कळू शकले िाही. संपत कुिार सटु्यािंतरच ही घटिा घडली यावरूि 

सोिालीला अंदाज आला होता की ह ेत्याचेच काि असणार. परंत ुनतच्याकडे परुावा 

िर्व्हता. पण हरकत िाही, "िी िर्व्या जोिािे आणखी उभी राहील!" असा नवचार 

करूि नतिे हार िािली िाही. 

नतकडे इटली दशेात इसािेलाचे आनदिाथवर रेि जडले होते. उद्या सकाळी 

इटलीहूि भारतात जाण्यासाठी त्याची फ्लाईट होती त्याच्या आद्या रात्री उनशरा 

इसािेला आनण आनदिाथ यांिी एकत्र जेवण केले. िंतर घरी परतत असता कार 

थांिविू इसािेलािे आनदिाथच्या ध्यािीििी िसतािा त्याच्या ओठांचा नकस 

घ्यायला सरुुवात केली. इसािेला िनुद्धिाि आनण कलेची जाणकार तर होतीच पण 

ती इतकी िाजकू आनण सुंदर होती की, स्कवतःहूि ती कुणा परुुषास सिनपकत होत 

असेल तर कुणीही परुुष नतला िाही म्हण ूशकला िसता. सरुुवातीला आनदिाथिे 

नवरोध करण्याचा रयत्ि केला पण िग नतच्या नकसला साथ द्यायला सरुुवात केली 

आनण तेर्व्हढ्यात आनदिाथच्या आईचा फोि आला की, सोिालीचा ए्सीडेंट 

झालेला आह!े कीस अपणूक राहीला! 

त्यािे जास्कत पैसे दऊेि अजंट रात्रीची फ्लाईट िकु केली. एअरपोटकवरूि तो 

नतला िाय करत असतािा इसािेलाचे डोळे पाणावले होते. आनदिाथचे सोिालीवर 

नकती रेि आह ेयाचीही तीला क्पिा आली होती. 

यरुोपिधिू परत्यािंतर आनदिाथला कळले की, सोिालीला िकली हात 

िसवावा लागणार होता. त्यासाठी खपू खचक येणार होता. पण आता आनदिाथकडे 

खपू पैसा आला होता. त्यािळेु त्यािे िकली हात िसवण्यासाठी नजतके पैसे 
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लागतील नततके खचक करायचे ठरवले. सोिालीला रोस्कथेटीक िायोइलेन्रक 

पद्धतीिे हात िसवला गेला. िेनडकल िेत्र इतके पढेु गेले होते की, अशा रकारच्या 

ऑपरेशििध्ये सेन्सरचा अंतभाकव अस्यािे ते िेंदचू्या सचूिा िकली हाताला दऊेि 

िकली हाताची आनण िोटांची हालचाल सदु्धा सोिालीच्या िसुत्या नवचारांिी 

कंरोल होऊ शकणार होती. 

कालांतरािे काही नदवस दोघांचे िातेवाईक त्यांच्यासोित िुंिईला 

िदतीसाठी थांििू झा्यािंतर आपापली गावी परत गेले. सोिाली पणूक िरी र्व्हायला 

िरेच िनहिे लागले. पैसा सदु्धा पाण्यासारखा खचक झाला. नवनशष्ट ियाकदपेेिा जास्कत 

आजारी सटु्टी घेता येत िस्यािळेु आता सोिालीचा पगार सदु्धा िंद झाला होता. 

पण सवक पररनस्कथती एकट्या आनदिाथिे अनतशय संयिािे हाताळली. 

कालांतरांिी सोिाली पनु्हा कािावर जायला लागली. नतिे िेहिी िदु्दाि 

नतचा िकली यांनत्रक हात ओपि ठेवला त्यावर ती कसलेच आवरण घालत िसे. हा 

संपतकुिार साठी एक इशाराच होता. पत्रकारांवर होणारे ह्ले ही एकीकडे नचंतेची 

िाि ििली होती. 

आयकि िोठा होत होता. त्याच्या नशिणासाठी आता पैसा लागत होता. 

आनदिाथ आनण सोिाली दोघेही पनु्हा आप्या कािात र्व्यस्कत झाले. दोघांच्या 

िात्यात पनु्हा एक रकारचा अिानिक तणाव जाणव ूलागला, कारण आता त्यांच्यात 

शारीररक जवळीक साधत िर्व्हती. एक रकारचा वणकि ि करता येण्याजोगा दरुावा 

पनु्हा दोघांत नििाकण झाला होता. कुठे चकुते आह े आनण काय चकुते आह े ह े

दोघांिाही िीट सिजत िर्व्हते. एकिेकांसाठी वेळ दणें पनु्हा कठीण झालं. आयकिच्या 

संगोपिात दोघांिाही असं वाटत होतं की, एकिेकांचा पानठंिा किी पडतोय. 

सोिालीिे आनदिाथला नवचारलं, "आप्याला कधी वेळ निळणार आह ेका एकत्र 

राहायला? आयकिलाही तझुी खपू गरज आह.े" 
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आनदिाथिे उत्तर नदल,ं "िाझ्या कररअरच्या या टप्प्यावर आनण आप्या 

कुटंुिाचा खचक भागवण्यासाठी िला ह ेसगळं आवश्यक आह.े त ूसिजिू घेशील 

िा?" 

सोिालीिे सिजिू घेतल,ं पण नतच्या ििात ताण वाढत रानहला. 

अधिू िधिू आनदिाथच्या यरुोपच्या फेऱ्या वाढ्या. इटलीत गे्यावर 

आनदिाथला कळले की, इसािेला नतचे राहते घर सोडूि दसुऱ्या शहरात निघिू गेली 

होती. नतचा कुठेही पत्ता लागला िाही िात्र नतिे आनदिाथची कला आणखी जास्कत 

लोकांपयंत पोचावी याची नवनवध रकारे र्व्यवस्कथा करूि ठेवली होती. 

आता सोिालीकडूि पवूीसारखे काि होत िर्व्हते. तसेच नतच्या न्यजू 

चॅिेलिे सदु्धा िवीि िवीि चेहरे घ्यायला सरुुवात केली. िातम्या सांगण्यासाठी 

त्यांिा िवीि तरुण आनण सुंदर चेहरे हवे होते. सोिालीचे आता वय वाढत होते. 

पवूीसारखा कािात उत्साह वाटेिासा झाला. 

याच काळात, तंत्रज्ञािात िोठा िदल झाला. एआय (आनटकनफनशयल 

इटेंनलजन्स) िे पत्रकाररतेचं िेत्र आनण कला िेत्रात रवेश केला. एआय थ्रीडी 

नरंनटंगच्या िाध्यिातिू नश्पकला तयार होऊ लागली आनण एआय पेंनटंग आनण 

काटूकि सदु्धा दोि निनिटात ििविू दऊे लागला! 

सोिालीच्या न्यजू चॅिेलिे एआयवर आधाररत िातम्या तयार करण्यास 

सरुुवात केली. त्यािळेु िािवी पत्रकारांच्या आनण अँकरच्या गरजा किी झा्या. 

आनदिाथच्या नश्पकला िेत्रातही एआयिे िोठी िांती घडवली, ज्यािळेु 

कलाकृतींिा पवूीइतकं िहत्त्व रानहलं िाही. त्याच्या नश्पांची आनण पेंनटंग्सची 

िागणी किी होऊ लागली. 

दोघांच्याही कररअरवर एआयचा आनण आधनुिक तंत्रज्ञािाचा िोठा 

पररणाि झाला. शेवटी, पररनस्कथती अशी झाली की, सोिालीला नतच्या कािातिू 

िाघार घ्यावी लागली कारण नतला नतचा िॉस पनु्हा फी्डवर जाऊि िातम्यांचे 

वातांकि करायला सांगायला लागला, वाढत्या वयािळेु आता नतला ते श्य िर्व्हते. 
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शेवटी नतिे िोकरी सोडली आनण स्कवेच्छानिवतृ्ती पत्करली. पीएफचे पैसे निळाले हा 

एक नदलासा होता. तोपयंत आयकि जनुियर कॉलेजिध्ये नशकत होता. सरुुवातीला ह े

खपू कठीण गेलं. त्यांच्या आत्िनवश्वासाला ध्का िसला होता. 

परंत,ु या अडचणीच्या काळात, त्यांिी एकिेकांिा अनधक सिजिू घेतलं. 

त्यांिी ठरवलं की, आप्या कौश्यांिा वापरण्याचा िवीि िागक शोधला. 

आनदिाथच्या स्कटुनडओिध्ये दोघांिी रेनिंग ्लासेस सरुू केले. दोघांिी 

आपाप्या िेत्राशी संिंनधत रेनिंग पढुील नपढीला द्यायला सरुुवात केली. यट्ूयिू 

चॅिेल सरुू केले, तसेच काही पसु्कतके नलनहली. त्यांिा कालांतरािे त्यातिू िरेच 

उत्पन्ि निळायला लागले. आता दोघांिध्ये पनु्हा पवूीसारखे आकषकण आनण 

शारीररक जवळीक नििाकण झाली. 

सोिालीिे नतच्या लेखिाची कला वाढवायला सरुुवात केली आनण स्कवतंत्र 

लेनखका म्हणिू काि करू लागली. आनदिाथिे आपली कला ऑिलाईि 

प्लॅटफॉिकवरूि जगाला लाईर्व्ह दाखवायला सरुुवात केली. यासोितच तो एक 

अिोखी स्कपधाक भरवायला लागला. एखादी थीि दऊेि स्कवतंत्रपणे वेगळ्या रूििध्ये 

आनटकनफनशयल इटेंनलजन्सला नचत्र काढायला लावायचे. त्याच थीिवर त्याच वेळेस 

आनदिाथ सदु्धा वेगळ्या रूि िध्ये नचत्र काढायचा. िग दोन्ही नचत्रे लोकांसिोर 

सादर केली जायची. शेवटी िाणसािे घडवलेली नचत्र अगदी सरस ठरले. असे ठीक 

नठकाणी तो कायकिि घेऊ लागला. लोकांिा एआय पेिा आनदिाथिे काढलेले नचत्र 

आवडायचे. लोक त्याला त्याच्या अकाऊंटवर पैसे दाि करायचे! कारण कृनत्रि ते 

शेवटी कृनत्रिच! 

जगभरातील लोकसदु्धा सरुुवातीला एआयिे रभानवत झाले, पण िर्व्याचे 

िऊ नदवस! सगळीकडेच एआय आ्यािे कालांतरािे लोकांचा पनु्हा ओररनजिल 

आनण िॅचरल गोष्टींकडे कल वाढला. कारण नकतीही आनण काहीही केले तरी िािव 

निनिकत तंत्रज्ञाि ह ेभगवंतािे नििाकण केले्या िािवाला पयाकय ठरू शकत िाही! पण 

आता तर एआयिे लेखि िेत्रातसदु्धा रवेश केला. परंत ु हाडािासाच्या िाणसािे 
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नलनहलेले लेख आनण कृनत्रि िनुद्धिते्तद्वारे नलनहलेले लेख यात फरकच होता. 

एआयचे लेख म्हणजे आत्िा हरवेलेले शरीर!  

सोिालीचे नवनवध सािानजक नवषयावरील लेख इटंरिेटवर खपू लोकनरय 

झाले आनण आनदिाथच्या कलाकृतींिा जगभरातिू पनु्हा िान्यता निळाली. त्यांिी 

त्यांच्या पररनस्कथतीतिू िवीि संधी नििाकण के्या आनण आप्या कुटंुिाला पनु्हा 

आनथकक स्कथैयक नदलं. दरम्याि, आयकि िोठा होऊि कॉलेजिध्ये जायला लागला 

होता. त्याचा कल तंत्रज्ञािकडे जास्कत होता आनण कॉम्प्यटुर शाखा निवडूि िंतर 

ररसचक करूि आनटकनफनशयल इटेंनलजन्स िध्ये िांती करणारी एक िवीि रोग्रानिंग 

लँग्वेज शोधिू काढली. कालांतरािे तो जपाि या दशेािध्ये सेटल झाला. नतथेच त्यािे 

जपािी िलुीशी लग्ि करूि संसार थाटला. कालांतरािे आयकििे त्याच्या ओळखीिे 

त्याच्या वनडलांसाठी जपाििधील एनििे काटूकि ििवण्यासाठी एक वकक  फ्रॉि होि 

िोकरी शोधिू नदली! 

या जीवि रवासात, आनदिाथ व सोिाली दोघांिी ह े नशकूि घेतलं की, 

पररनस्कथती नकतीही कठीण असली तरी, एकिेकांचा आधार आनण रेि कायि ठेवलं 

तर काहीही अश्य िाही. त्यांिी एकिेकांच्या सोितीिे सवक अडचणींवर आनण 

संकटांवर िात केली. 
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४. हिी पॉट 

िहाराष्ट्रातील पणुे शहरात असले्या "शापक िाइडं सो्यशून्स" या 

िािांनकत आयटी कंपिीत, जलुै िनहन्यातील एका शांत नदवशी, सायिर नस्यरुरटी 

टीििध्ये काि करणारा तरुण आयटी अनभयंता, आनदत्य, जो सायिर नस्यरुरटी 

ऑपरेशि लीड म्हणिू कायकरत होता, किकचाऱ्यांच्या एका टीिला रेनिंग दते होता. 

रेनिंग घेणाऱ्यांिध्ये िकुतेच त्याच्या टीि िध्ये जॉईि झालेले फे्रशर तर होतेच पण 

िेटवनकंग, डाटािेस, डेर्व्हलपर, ऑपरेशि, टेनस्कटंग, ्वानलटी वगैरे सारख्खया 

नडपाटकिेंट िधील ज्यनुिअर किकचारी सदु्धा हजर होते. गेले आठ नदवस आनदत्य 

काही कारणास्कतव पसकिल सटुीवर गेलेला होता. आज सटु्टीिंतर पनहला नदवस होता. 

सटु्टीच्या नदवसात यावेळेस त्यािे लॅपटॉप सोित िेला िर्व्हता. फक्त िहत्त्वाचे ईिेल 

िोिाईलवर चेक केले होते. त्यािळेु आज आठवड्याचे सवक पेंनडंग काि िघावे 

लागणार होते. 

आनदत्य आप्या कािात अत्यंत दि आनण िेहिती होता, त्यािळेु 

कंपिीला त्याच्यावर पणूक नवश्वास होता. आजकाल वाढलेले सायिर ह्ले 

रोखण्यासाठी सवाकत िहत्त्वाची गोष्ट असते की, कंपिीतील सवक किकचाऱ्यांिा 

इन्फॉिेशि नस्यरुरटी आनण सायिर नस्यरुरटीिद्दल रेनिंग दऊेि त्यािद्दल 

त्यांच्यात जागरूकता नििाकण करणे. 

टेन्िकल िसणाऱ्या किकचाऱ्यांिा सदु्धा सहजररत्या सिजावे यासाठी ही 

रेनिंग सािान्य िाणसांिा सिजेल अशा पद्धतीिे तयार करावी लागते. आनदत्यिे 

अनतशय सोप्या भाषेत या रेनिंगचा िसदुा तयार केलेला होता. खास आनदत्य परत 

येण्याची वाट सवकजण िघत होते. कारण आनदत्य इतकी चांगली रेनिंग दणेे इतर 

कोणाला जित िर्व्हते. 

"आ्यावर सवाकत आधी ही रेनिंग त ूसवांिा दणेार आनण िग कािाला 

लागणार हा िाझा आदशे आह!े", असे गितीिे त्याचे िॉस वेंकटेस्कवरि इगं्रजीतिू 

आज सकाळी फोिवर त्याला म्हणाले होते. 
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रेनिंग लवकरच सरुू झाली. आनदत्यला रेनिंगची पवूकतयारी करावी लागत 

िसे कारण सवक गोष्टी त्याला तोंड पाठ होत्या. ही रेनिंग दतेािा आनदत्य सांग ूलागला, 

"आपणास िाहीत असेलच की, कंपिीत एक नकंवा अिेक िेटवकक  एकिेकांशी 

जोडलेले असतात. कंपिी वापरत असले्या नवनवध कंप्यटुर, नरंटर, वायरलेस 

नडर्व्हाईस, टॅिलेट्स व इतर नडर्व्हाईस यांिा वायरिे नकंवा वायरलेस पद्धतीिे किे्ट 

केले की िेटवकक  तयार होते. याचे 7 स्कतर नकंवा लेयर असतात. नफनजकल, डेटा 

नलंक, िेटवकक , रान्सपोटक, सेशि, रेझेंटेशि आनण एप्लीकेशि लेयर. रत्येक 

कंपिीतील िेटवकक  ह ेइटंरिेटला जोडलेले असते" 

"िग कंपिीची एका शहरात नवनवध नठकाणी आनण वेगवेगळ्या शहरात 

ऑनफसेस असतील तर?", एकािे योग्य शंका नवचारली.  

आनदत्य पढेु सांग ूलागला, "होय. कंपिीची नवनवध ऑनफसेस वेगवेगळ्या 

नठकाणी अस्यास ते सदु्धा एकिेकांशी सरुनितररत्या जोडणे आवश्यक असते. 

त्यासाठी सिनपकत वायरद्वारे (कॉपर नकंवा फायिर केिल) जी सवाकनधक सरुनित 

पद्धत आह ेनकंवा ती परवडत िस्यास सरुनिततेसाठी एकाच टेनलकॉि कंपिीच्या 

इटंरिेटद्वारे किे्ट केली जातात. िेटवकक ची नवनवध एलेिेंट्स नकंवा नडर्व्हाइसेस 

असतात त्यापैकी राऊटर जे की नतसऱ्या लेयरिध्ये असते (िेटवकक  लेयर) जे दोि 

िेटवकक  एकिेकांशी जोडते आनण इटंरिेटवरूि कंपिीच्या रायर्व्हटे िेटवकक  िध्ये 

जेवढा डेटा अपेनित आनण आवश्यक आह ेतेवढाच िाहरेूि आत िध्ये घेते!" 

"ह ेसगळं खपू रंजक आह!े िी पण आता सॉफ्टवेअर डेर्व्हलपिेंट ऐवजी 

सायिर नस्यरुरटी िध्ये रवेश करायचे ठरवणार आह"े, सिुीता या एका एप्लीकेशि 

रोग्राि डेर्व्हलपरिे नतची इच्छा र्व्यक्त केली. 

"जरूर! का िाही? पण त्यासाठी खपू अभ्यास करावा लागेल. ह ेिेत्र वाटते 

तेवढे सोपे िाही, िरं का!", नस्कितहास्कय करूि आनदत्य म्हणाला आनण पढेु सांग ू

लागला, "इटंरिेटवरील हकॅसकची घातक िालवेअर (िेनलनसयस सॉफ्टवेअर/घातक 

संगणक रणाली) कंपिीच्या रायर्व्हटे िेटवकक िध्ये नशरण्यापासिू रोखण्यासाठी 
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फायरवॉल वापरले जातात. त्यातील फाईलिध्ये, आधीच िानहती असलेले नवनशष्ट 

घातक नकंवा संशयास्कपद आयपी ऍडे्रस, पोटक िंिर आनण रोटोकॉल यांची िानहती 

ठेवलेली असते जेणेकरूि हकॅसककडूि आले्या घातक रर्वेस्कट कंपिीच्या रायर्व्हटे 

िेटवकक िध्ये जाण्यापासिू परस्कपर रोख्या जातात!" 

"पण सर, एनरलिध्ये डेटा प्लॅिेट या कंपिीत िजितू फायरवॉल नसस्कटीि 

असिूसदु्धा सायिर ह्ला झाला होता. त्या कंपिीला खपू आनथकक िकुसाि सोसावे 

लागले होते!", नवहाि िावाचा एक किकचारी म्हणाला. 

आनदत्य म्हणाला, "होय िी त्या िदुद््याकडे येणारच होतो. त ू जी घटिा 

सांगतो आहसे तो रॅन्सिवेअर अटॅक होता. त्याचा संिंध इििीप्शि एंड डीिीप्शि 

टे्िॉलॉजीशी असतो. तर सांगायचा िदु्दा असा की, सगळ्याच गोष्टी फायरवॉल 

रोख ूशकत िाही, कारण िसुतेच आयपी ऍडे्रस, पोटक आनण रोटोकॉल ब्लॉक करूि 

भागत िसते. हकॅसक रोज िविवीि टेन्िक शोधत असतात. म्हणिू आणखीही काही 

जास्कतीचे उपाय योजले जातात जसे की इरूंजि नडटे्शि नसस्कटीि अँड इरूंजि 

नरर्व्हने्शि नसस्कटीि (आय डी एस आनण आय पी एस)! इरूंजि म्हणजे अवैध रवेश. 

कंपिीच्या रायर्व्हटे िेटवकक िध्ये नशरूि िालवेअर रसाररत करण्याचे रयत्ि या 

नसस्कटीि रोखतात! पण काही हकॅसक आपला आयपी एडे्रस लपवतात त्यािळेु ते 

सापडत िाहीत. िात्र या िा त्या पद्धतीिे इरूंजि (Intrusion) चे रयत्ि अखंड सरुूच 

असतात!" 

रेनिंग घेणाऱ्या किकचाऱ्यांपैकी एक जण अगदी शांतपणे आनण िि लाविू 

ते रेनिंग ऐकत होता. एसी चाल ूअसिूसदु्धा त्याच्या चेहऱ्यावर थोडा घाि आलेला 

होता. त्याचे अधे लि आनदत्यकडे आनण अधे लि वेगळ्याच गोष्टीकडे होते. 

त्याच्या ििात नवनवध नवचार आनण चलनिचल चालली होती. आनदत्यच्या 

िजरेतिू ह ेसटुले िाही. 

आनदत्य पढेु सांग ूलागला, "र्व्हायरस हा िालवेअरचा एक रकार. वॉिक, 

रोजि, रॅन्सिवेअर, स्कपायवेअर, रूटनकट ह े सवक सदु्धा िालवेअरचेच रकार! 
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कंपिीच्या किकचाऱ्यांिा घरूि लॅपटॉपवर जर कंपिीचे रायर्व्हटे िेटवकक  ॲ्सेस 

करायचे असेल तर इटंरिेट अपररहायकपणे िध्ये उभे ठाकते नकंवा आडवे येते म्हणा 

हवं तर! त्यािळेु र्व्हीपीएि म्हणजे (र्व्हरचअुल रायर्व्हटे िेटवक्क ) टे्िॉलॉजी वापरली 

जाते ज्याद्वारे किकचारी इटंरिेटच्या असरुनित िहाजालािधिू कंपिीचे खासगी 

िेटवकक  सरुनितररत्या डेटा आनण िानहती चोरी ि होता वापरू शकतात. त्यासाठी 

नवनशष्ट यजुरिेि आनण पासवडक टाकावा लागतो! िला वाटते आज एवढं परेुसं आह,े 

अन्यथा पढेु सांनगतलेलं तिुच्या डो्यावरूि जाईल! पढुच्या रेनिंग सेशिला पढुची 

िानहती सांगेि. धन्यवाद!" 

असे म्हणिू आनदत्यिे रेनिंग आटोपते घेतले. कारण त्याची कािं 

खोळंिलेली होती. कॉन्फरन्स रूि िध्ये होत असलेली ही रेनिंग घेणारे सवकजण रूि 

िधिू िाहरे पडले. 

"आदी सर खपू छाि िानहती सांगतात!" 

"सर खपूच सोप्या भाषेत सिजाविू सांगतात!" 

"यार, सरांिा खपूच डीप िॉलेज आह.े असे सर आपले िॉस पानहजे, म्हणजे 

खपू नशकायला निळेल." 

"हो! िी करते िा त्यांच्या टीििध्ये काि! ते कधीही रागावत िाहीत. चकू 

झाली तर सिजाविू सांगतात, त्यािळेु पढुच्या वेळेस चकू होतच िाही. िाणसू 

म्हणिू ते खपूच चांगले आनण िििोकळे आहते!" 

अशा रनतनिया एकिेकांिा दते दते सवकजण आपाप्या कािाला लागले. 

आनदत्य िात्र तडक पँरीिध्ये गेला. कॉफी िशीि िधिू गरिागरि वाफळती 

कॅनपनचिो कॉफी कपिध्ये घेतली आनण ती घेऊि तो आप्या ्यनुिकलिध्ये 

आला व कॉफीचा एक एक घोट घेत कािाला लागला. 

त्यािे आप्या डेस्ककवर ठेवले्या त्याच्या िावावर रनजस्कटर केले्या 

कंपिीच्या डेस्ककटॉप कॉम्प्यटुरवर लॉनगि केले. तो कॉम्प्यटुर, LAN म्हणजे लोकल 

एररया िेटवकक िध्ये अस्यािे त्यात र्व्हीपीएि (VPN) लॉनगिची गरज िर्व्हती. 
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त्यातले टनिकिल ऑि करूि वेगवेगळ्या रोसेस त्यािे िॉनिटर करायला घेत्या. 

डेस्ककटॉपच्या िाजलूा ठेवललेा त्याचा स्कवतःचा लॅपटॉप िग त्यािे लॉनगि केला 

आनण त्यात र्व्हीपीएि लॉनगि केले. तसेच आपले िेल चके करायला सरुुवात केली. 

साडे सातशे िवीि ईिेल आलेले होते. 

त्याच्या टीि िधील िेंिसकिी आतापयंत आलेले आनण ररझॉ्र्व्ह झालेले 

काही नस्यरुरटी इनन्सडेंटचे ररपोटकस त्याला पाठवले होते ते तो िघ ूलागला. 

डेस्ककटॉप कॉम्प्यटुरच्या िॉनिटरवर एका एप्लीकेशि सर्व्हकरवर असलेली 

िेटवकक  रॅनफक तो तपासत होता. त्यातील नसस्कटीििध्ये काहीतरी नवनचत्र घडत 

अस्याचं त्याच्या लिात आलं. आनदत्यिे त्वररत िेटवकक  रॅनफक लॉग फाईलची 

तपासणी सरुू केली आनण त्याच्या निदशकिास आलं की, कोणीतरी कंपिीच्या 

नसस्कटीििध्ये अिनधकृत रवेश करण्याचा रयत्ि करत होतं. आनदत्यिे त्याच्या 

वररष्ांिा यािाित त्वररत चॅटद्वारे ही िानहती नदली. त्यांिी त्याला संशयास्कपद 

ऍन्टनर्व्हटीवर वॉच ठेवायला सांनगतले. 

त्यािे त्याच्या तपासणीला अनधक गती नदली. तसेच त्या एप्लीकेशिशी 

संिंनधत डेटािेस सर्व्हकरची एक वेगळी िॉनिटररंग नवंडो त्यािे ओपि केली. त्यात 

सदु्धा त्याला एडनििचे राईट्स (ह्क) असले्या एका यजुर अकाऊंटवरुि ठरानवक 

डेटा निळवण्यासाठी ्वीरी (Query) फायर होत अस्याची कुणकुण लागली. 

त्यािे रथि िेटवकक  िॉनिटररंग सॉफ्टवेअरच्या सहाय्यािे अिनधकृत रवेशाच्या सवक 

हालचाली िोंदव्या. संशयास्कपद डेटा नविंत्या सेर्व्ह करूि ठेव्या, सवक नसस्कटीि 

लॉग्स तपासले. त्यािे त्या नसस्कटीिच्या फाइल ए्सेस लॉग्स, ऑथेंनटकेशि लॉग्स, 

आनण िेटवकक  लॉग्सिध्ये काही संशयास्कपद नवनचत्रता शोधिू काढली. 

शेवटी आनदत्यिे यावर अनधक तपास करण्यासाठी हिीपॉट सेट करण्याचं 

ठरवलं. त्यात ररस्कक होती पण आता वेळ किी होता. यासाठी त्यािे त्याच्या टीि 

िध्या SIEM (नस्यरुरटी इसंीडंट एंड इर्व्हेंट िॅिेजिेंट) या नवभागात काि करणारी 

कुशाग्र िनुद्धिते्तची ज्यनुियर सािी नहला सोित घेतले. त्यािे कंपिीच्या िेटवकक िध्ये 
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एक हिीपॉट नसस्कटीि स्कथानपत केली, ज्यात काही फसवणकू करणाऱ्या डेटा फाईल 

ठेव्या. त्या डेटा फाईल रोड्शिच्या डेटािेसच्या डेटाची हुिेहूि ि्कल 

असले्या पण डिी डेटा असले्या फाइल होत्या. त्या डेटा फायलींिध्ये एक खास 

नस्किप्ट िसवली गेली. ती नस्किप्ट नलनहण्यात सािीचा हातखंडा होता. नतिे भराभर 

ती नस्किप्ट नतच्या लॅपटॉपवर तयार केली. 

या नस्किप्टिे आनदत्यच्या लॅपटॉपवर असले्या एका नसस्कटीिवर त्वररत 

अलटक येणार होता की कोणीतरी फायलींिा हाताळत आह.े 

आनदत्य वाट िघत होता. कधी या फाइल कुणीतरी हाताळेल आनण कधी 

तो आयपी एडे्रसचा छडा लावेल! 

िऱ्याच वेळ गेला. आनदत्यिे िाथरूि र्व्यनतररक्त डेस्कक वरुि कुठेही ि 

जाण्याचा निणकय घेतला. दोघेजण सतत िॉनिटरवर लि ठेऊि होते. दपुारी सािी 

कॅटंीििध्ये जाऊि जेवली आनण येतांिा आनदत्यसाठी र्व्हजे सँडनवच घेऊि आली. 

त्यािे पटकि सँडनवच संपवले. 

"सर, हकॅर सावध झाला की काय?" 

"िघयूात! वेट एंड वॉच!" 

"सर, या आधी तमु्ही हिीपॉट वापरले आह ेका?" 

"िाही. हिीपॉट वापरण्याची ही पनहलीच वेळ. यापवूी फक्त एका रेनिंगिध्ये 

रॅन्टस म्हणिू िी ह ेवापरुि पनहले होते!" 

डेस्ककटॉप आनण लॅपटॉप दोन्हीकडे डोळे लाऊि िसले्या दोघांकडे अधिू 

िधिू आनदत्यचा िॉस वेंकटेस्कवरि येऊि तोड्या नहदंीत म्हणिू जायचा, "आज तिु 

दोिो इस्कस चोर को पकडो, तो िेरी तफक  से तिुको रात िे पाटी!" 

दोघे हसायला लागले. त्यािळेु वातावरणातला ताण हलका झाला. 

अचािक एक अलटक आला. िीप वाजली, कारण हिी पॉट िधील त्या 

फसवणकू करणाऱ्या फायलींिा हकॅरिे हाताळले होते आनण नस्किप्टिळेु त्यातील 
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रॅकरिे हकॅरचे िेटवकक िधील नठकाण आनण आयपी ऍडे्रस दाखवलं. आनदत्यला 

कळलं की, हा हकॅर त्यांच्याच कंपिीत काि करणारा कुणी एक किकचारी होता. 

जनु्या नहस्कटरी लॉग फाईल चेक के्यावर त्याला असे आढळले की, असे 

रयत्ि काही नदवसांपवूी सदु्धा झाले होते. 

आनदत्यिे त्वररत त्याच्या टीिला एक ईिेल नलनहला की, "लॉग फाइ्स ह े

फक्त तयार करूि रोजच्या रोज स्कटोरेज खचक करण्यासाठी आनण शोभेसाठी 

ठेवण्याच्या गोष्टी िाहीत तर ती रोज ि चकुता लॉग िॉनिटरसदु्धा केले गेले पानहजेत. 

यापढेु अशी चकू टीि िेम्िसक कडूि होता कािा िये. गे्या आठ नदवसात या लॉग 

फाइ्स िीट ररर्व्ह्य ूआनण िॉनिटर का झा्या िाहीत आनण जर झा्या असतील तर 

संशयास्कपद डेटा ऍ्सेसच्या हालचाली लॉग फाईल िधिू िघिू कुणाच्या निदशकिास 

कशा काय आ्या िाहीत” यावर चचाक करण्यासाठी त्यािे एक अजंट िीनटंग दसुऱ्या 

नदवशी दपुारी शेड्यलु करूि टाकली. 

"सािी, यापढेु टीिकडूि लॉग फाईल िॉनिटररंग आनण ररर्व्ह्य ूरेग्यलुर होते 

की िाही ह े िघण्याची पणूक जिािदारी िी तझु्यावर सोपवतो!", आनदत्यिे 

अनधकारवाणीिे सािीला सांनगतले. 

"होय सर!", सािी म्हणाली. 

"यापढेु िला रोज संध्याकाळी पाच वाजता तझु्याकडूि त्या संदभाकत ररपोटक 

पानहज,े नवदाऊट फेल!" 

"होय सर!" 

िंतर आनदत्यिे त्वररत कंपिीच्या नसनियर र्व्यवस्कथापिाला यािाित िानहती 

नदली आनण लॉग फाईल िधील डेटा र्व्यवनस्कथत संकलि करूि एकत्र केले आनण 

त्याचे परुावे सादर केले. र्व्यवस्कथापिािे शोध िोहीि हाती घेऊि आनण किकचारी 

डेटािेस चेक करूि लवकरच शोधिू काढले की तो दसुरा नतसरा कोणी िसिू रोहि 

होता, जो आज झाले्या रेनिंगलासदु्धा उपनस्कथत होता. तो सायिर नस्यरुरटीिध्ये 

तज्ञ असिू त्यािे एथीकल हनॅकंगची परीिा पण नदली होती. रनतस्कपधी कंपिीतिू तो 
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काही िनहन्यापवूीच या कंपिीत जॉईि झाला होता. तो डेटािेस टीि िध्ये होता. 

रोहिच्या डेस्ककवर गेले िंतर असे लिात आले की, रेनिंग संप्यािंतर रोहि 

अचािक तब्येत िरी िस्याचे कारण त्याच्या टीि लीड ला सांगिू घरी निघिू 

गेलेला होता. सायिर नस्यरुरटी िधील दोि िाणसे त्याच्या घरी पाठव्यािंतर 

लिात आले की, रोहि घरी जाऊि आराि करत िर्व्हता तर लॅपटॉपवर काहीतरी 

करत होता. रोहिला नियिािसुार रीतसर पकडूि त्याच्यानवरुद्ध कंपिीिे कायदशेीर 

कारवाई केली. कोटाकिध्ये सादर केलेले इले्रॉनिक परुावे ग्राह्य धरले गेले. योग्य 

परुावे सादर करण्यासाठी सायिर फोरेन्सीक टीिची िदत घेण्यात आली. 

रोहिला आप्या ज्ञािाचा गैरवापर करूि कंपिीची गोपिीय िानहती 

रनतस्कपधी कंपिीला नवकण्याचा आनण त्यािळेु खपू पैसे किवण्याचा िोह झाला 

होता. किलुीत रोहि असेही म्हणाला की, आनदत्यच्या अिपुनस्कथतीचा फायदा 

घेऊि त्यािे िागच्या आठवड्यात नसनस्कटििध्ये अिनधकृत रवेश निळवण्याचा 

रयत्ि केला होता, पण स्करॉगं नस्यरुरटी कंरोल आधीच उपलब्ध अस्यािे तो 

रयत्ि फारसा यशस्कवी होत िर्व्हता. पण आनदत्य सटु्टीवरूि परत्यावर रोहिला घाई 

झाली आनण ऑनफसऐवजी घरी जाऊि पटकि कायकभाग साधावा असे वाटूि त्यािे 

त्या नदवशी त्यािे जोरदार रयत्ि केला, कारण आनदत्य त्याचे पेंनडंग कािे आज 

िघेल आनण त्याची टीि िेहिीरिाणे लॉग िीट िघणार िाही, तोपयंत आपण 

आपला कायकभाग साधिू घेऊ असे त्याला वाटले आनण तो हिीपॉट िध्ये अडकला. 

आनदत्यच्या जागरूकतेिळेु आनण नचकाटीिळेु, तसेच सािीिे केले्या 

िदतीिळेु कंपिीचा एक िोठा धोका टळला आनण त्यािे कंपिीच्या रनतषे्ला ध्का 

िसण्यापासिू वाचवल.ं आनदत्यच्या धाडसाचं आनण सिपकणाचं कौतकु करूि 

त्याला रिोशि निळालं. आनदत्यिे सािीचे सदु्धा अनभिंदि केले. 

अन्यथा जर का रोहि त्याच्या सायिर ह््याच्या रयत्िात यशस्कवी झाला 

असता तर कंपिीचे खपू िोठे िकुसाि झाले असते. कंपिीत ििव्या जाणाऱ्या 

सॉफ्टवेअरचा कोड रनतस्कपधी कंपिीच्या हाती लागला असता. तसेच कंपिीतील 
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किकचाऱ्यांचा डेटा इटंरिेटवर रसाररत झाला असता नकंवा नवनवध किनशकअल 

कंपन्यांिा नवकला गेला असता आनण तो कंपिीच्या किकचाऱ्यांची पसकिल िानहती 

गोपिीय ठेवण्याच्या कराराचा कंपिीकडूि भंग ठरला असता आनण कंपिीला खपू 

िोठी नकंित िोजावी लागली असती. कंपिीला नवश्वासाहकता गिवावी लागली 

असती आनण त्यािळेु कंपिीला निळणारे ्लायंट किी झाले असते. पण ह ेसवक 

आनदत्यच्या जागरुकतेिळेु टळले. एम्प्लॉयी जॉइि करतांिा होणाऱ्या "िॅकराऊंड 

चेक" करण्याचे कॉन्रॅ्ट नदले्या थडक पाटी कंपिीला त्यांचे चेक आणखी कडक 

करण्याच्या सचूिा नद्या गे्या. 

आनदतयािे वापरलेली हिीपॉट ही पद्धत शेवटी कािी आली. ह्या घटिेिे 

इतर किकचाऱ्यांिा दखेील सायिर नस्यरुरटीचे िहत्त्व जाणवले आनण त्यांिी 

आप्या कािात अनधक सावधनगरी िाळगण्यास सरुुवात केली. ही घटिा सायिर 

नस्यरुरटीच्या िेत्रात एक रेरणादायी उदाहरण ििली. 

आनदत्यच्या पढुील रेनिंग सेशिचा नवषय होता: हिीपॉट. 

आनदत्य सांगत होता, "तर अशा पद्धतीिे आपण या डायग्रॅि िध्ये पानहले 

की, हिीपॉट ह ेइतर संगणक रणालीसारखे नदसते, ज्यािध्ये ऍनप्लकेशन्स आनण डेटा 

असतो. फायरवॉल नकंवा अँटी-र्व्हायरस सारख्खया नवनशष्ट सिस्कयेचे निराकरण 

करण्यासाठी हिीपॉट सेट केले जात िाही. वेगवेगळ्या रकारचे धोके 

ओळखण्यासाठी वेगवेगळ्या रकारचे हिीपॉट वापरले जाऊ शकतात. जाणिूिजुिू 

वेगवेगळ्या सरुिा त्रटुी नििाकण करूि हिीपॉट्स हकॅसकिा सायिर ह्ले करण्यासाठी 

रवतृ्त करतात. हिीपॉट सायिर ह्लेखोरांिा त्यांच्या वास्कतनवक लक्ष्यांपासिू 

नवचनलत करण्यासाठी एक फसवणकू म्हणिू वापरली जाते. पण लिात घ्या. 

हिीपॉट ही पद्धत सदु्धा पररपणूक िाही. नतचेही काही तोटे आहते, िरं का? पण ते 

पढुील सेशििध्ये सांगेि िाहीतर तिुच्या डो्यावर हिीपॉट ठेव्यासारख्खया जड 

नवचारांच्या िधिाशा घोंघावतील!" 

आनण सवक किकचारीवगक हास्कयक्लोळात िडूुि गेला.  
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५. पाच गफुांचा खनजिा 

 

 

फायिल इयरची परीिा संपली. सट्ु्टया सरुू झा्या. ररझ्ट यायला 

अवकाश होता. पढेु कररअर नकंवा पोस्कट ग्रॅज्यएुशि यािद्दल निणकय र्व्हायचा होता. 

सवक ताणतणावातिू िकु्ती निळण्यासाठी सहा नित्रांिी सहलीची योजिा आखली 

आनण िघता िघता सहलीचा नदवस उजाडला. सहा नित्र म्हणजे दोि तरुणी, स्कवरा 

आनण िीिा, आनण चार तरुण, अिर, पवि, करण, आनण अजय, ह े सवक जण 

उत्साहात जंगलात जाण्यासाठी तयार झाले होते. पाठीवर िॅग, आनण ििात अदु्भत 

साहसी गोष्टींची स्कवप्िं घेऊि ते सहा नित्र उत्साहािे करणच्या वनडलांिी त्याला भेट 

नदलेली "िनहदं्रा िारेझो" ही नस्स नसटर गो्डि कलर कार घेऊि करणच्या 

िोररवलीच्या घरी जिले होते आनण नतथिू "पंच पालक" या जंगलात जाण्यासाठी 

निघाले. त्या जंगलाचे फॉरेस्कट ऑनफसर पविच्या वनडलांचे नित्र होते. त्यांिा एकदा 

भेटूि िग ते सवकजण नफरायला निघणार होते. दशे नवदशेातिू सदु्धा अिेक पयकटक 

नतथे येत असत. 

त्यांिी सोित टेंट, स्कलीनपंग िॅग आनण स्कलीनपंग पॅड, हडेलॅम्प, टॉचक, िॅटरीवर 

चालणारे छोटे टेिल फॅि, फोन्डंग चाकूचा सेट, जास्कतीचे कपडे, नग्रप असलेले 

चांगले िटू, टोपी, सिग्लासेस, टॉवेल, टूथब्रश, टूथपेस्कट, इतर वैयनक्तक वस्त्र, फस्कटक 

एड नकट (औषधे, िँडएज, अँटीसेनप्टक िीि), पाणी, अिेक नदवस नटकू शकतील 

असे खाण्याचे पदाथक जसे ड्राय फू्रट वगैरे, तसेच कटलरी, आपत्कालीि नशट्टी, 

नसग्िनलंग नडर्व्हाइस, छापील िकाशा, िॅकपॅक, दोर, कॅिेरा, कचऱ्याच्या नपशर्व्या 

आनण पाऊस आलाच तर रेिकोट, छत्र्या आनण इतर अिेक वस्कत ू असे सवक 

आवश्यक सानहत्य सोित घेतले होते. या सवक सािािािळेु त्यांच्या िॅग्स जड जरूर 

झा्या होत्या परंत ुत्याला काही इलाज िर्व्हता. 
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िुंिईपासिू 200 नकलोिीटर अंतरावर हा पंच पालक िावाचा पाच पवकतांचा 

एक सिहू होता. त्या पाचही पवकतांच्या िध्यभागी उंच पवकत होता तो नशवनलंगाच्या 

आकारासारखा नदसत होता. रत्येक पवकतात अिेक गहुा होत्या. त्या सवक गहुा 

एकिेकांिा जोडले्या होत्या, जनििीवरूि आनण जनििीखालिू सदु्धा! िध्यभागी 

असले्या त्या नशवनलंगासारख्खया आकाराच्या पवकताच्या टोकावर एक िंनदर होते 

नतथे जाण्यासाठी कच्ची पायवाट होती. 

भगवाि नशव यांिा पंच िहाभतूांचे (पाच िहाि तत्वांचे) स्कवािी िािले 

जाते. पंच िहाभतेू म्हणजे पथृ्वी, जल, अनग्ि, वाय,ू आनण आकाश (अंतररि). ह े

तत्वे सषृ्टीच्या निनिकती, नस्कथती, आनण लयाशी संिंनधत आहते आनण भगवाि नशव 

यांिा या सवक तत्वांचे अनधपनत, नियंत्रक आनण रिक िािले जाते. नशव तत्त्वज्ञािात, 

ह े पंच िहाभतू संपणूक ब्रह्ांडाचे िळू घटक िािले जातात. त्या िंनदराचे िाव 

पंचपालक नशव िंनदर. तसेच या सवक पवकतांिा वेढलेले एक जंगल होते. म्हणिू या 

सवक भागाला म्हणजे पवकतरांगा आनण जंगलाचा भाग निळूि पंचपालक जंगल असे 

िाव होते. या सवक पवकतांच्या आजिूाजलूा आनण संपणूक जंगलािधिू एक िदी वाहत 

होती. या सवक जंगलात आनण पवकतराजींिध्ये कुठेतरी एक अिू् य खनजिा दडलेला 

आह ेअशी एक दतंकथा फार पवूीपासिू या जंगलाच्या आजिूाजलूा असले्या 

खेडेगावांिध्ये सांनगतली जाते. आज पवकतांपैकी अवकाश पवकता िध्या गहुते 

जाण्याची ििाई होती. कोणी म्हणे नतथेच खनजिा दडलेला आह ेम्हणिू कोणाला 

जाऊ दते िाही. िात्र खरे कारण असे होते की पवूी अिेक वेळा त्या गहुते चोरूि 

काहीजण गे्यािंतर ते परत आले िर्व्हते. त्यांची िॉडी सदु्धा सापडली िर्व्हती. िाकी 

इतर चार तत्वांच्या गहुांिध्ये जायला परवािगी होती. रत्येक गहुिेध्ये काही रस्कते 

आनण नठकाणं अशी होती की नतथिू पढेु जायला पयकटकांिा परवािगी िर्व्हती. 

जंगलािध्ये पायी नफरणे, म्हणजेच जंगलातील िागांवर चालणे, याला 

सािान्यतः "जंगल रेनकंग" नकंवा "फॉरेस्कट रेनकंग" असे म्हणतात. या रकारच्या 

रेनकंगिध्ये जंगलातील निसगकरम्य आनण नवनवध िागांचा सिावेश होतो. यािध्ये 
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विस्कपती, राणी, आनण िैसनगकक सौंदयाकचा अिभुव घेता येतो. जंगल रेनकंग करतािा 

पायवाटांचा वापर केला जातो आनण काही वेळा ह ेिागक असिाि, खडिडीत आनण 

अडचणीचे अस ू शकतात. जंगल रेनकंगच्या रकारांिध्ये, वाइ्डलाइफ रेनकंग 

म्हणजे जंगलातील नवनवध वन्यजीवांचा अभ्यास आनण निरीिण करण्यासाठी केले 

जाणारे रेनकंग, िेचर हाइनकंग म्हणजे निसगाकच्या सौंदयाकचा अिभुव घेण्यासाठी सहज 

आनण सोप्या िागांवर चालणे, ररर्व्हर रेनकंग म्हणजे जंगलातील िदीच्या काठािे 

नकंवा रवाहाच्या िागाकिे चालणे, ज्यािध्ये िदी ओलांडणे आनण पाण्यातिू चालणे 

याचा सिावेश अस ूशकतो. या सहा जणांचा उद्दशे वरील सवक रकारची रेनकंग करणे 

हा होता. अजयचे ििात िात्र काहीतरी वेगळे होते. त्याला ऐनतहानसक पौरानणक 

गोष्टींिध्ये खपू रस होता. या सवक रवासािध्ये त्या जंगलाच्या ऐनतहानसक पाऊल 

खणुा जाणिू घेण्याचा अजयचा निधाकर होता. तसेच त्या खनजिेच्या दतंकथेिद्दलही 

त्याला उत्सकुता होती. 

"खरंच नतथे खनजिा असेल का?", असे अजयिे म्हणतात िागच्या सीटवर 

िसलेली स्कवरा त्याच्या डो्यावर टपली िारूि त्याला नचडव ूलागली, "ए िािा, 

नतथे आिच्या सोित जरा निसगक एन्जॉय कर िाहीतर उघडूि िसशील इनतहासाची 

पसु्कतके!" 

त्या सगळ्यांिध्ये स्कवरा ही सगळ्यात िो्ड आनण स्कवतंत्र नवचारांची िलुगी 

होती. नतचे दोि वेळा ब्रेकअप झाले होते. 

गाडी चालवणारा करण म्हणाला, "हो. तंििूध्ये जर हा पसु्कतक वाचत 

िसलेला नदसला तर याला आपण नतथेच तंििूध्ये सोडूि निघिू जाऊ िरं का!" 

"अरे िी असा तसा तमु्हाला सोडणार िाही. तिुच्या िागे िागे येईल. अरे 

नित्रांिो आनण िैनत्रणींिो, आपण जातोच आह ेतर नतथला खनजिा शोध!ू", खादी 

कपडे घातलेला अजय कोरगांवकर म्हणाला. 

"अरे िािा! तो खनजिा शोधण्याचा आजपयंत पषु्ट्कळ लोकांिी रयत्ि 

केला, पण त्यांिा ते श्य झाले िाही असे रस्कतोगी काका सांगतात. फॉरेस्कट 
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ऑनफसर. पप्पांचे नित्र!", पांढरा शटक आनण काळी पॅन्ट घातलेला पवि पाटील सांगू 

लागला. 

ड्रायर्व्हर सीटवर करण, त्याच्या िाजलूा अजय. सवाकत िागच्या सीटवर 

अिर पवि आनण िध्या सीटवर स्कवरा आनण िीिा िसले होते. 

"अरे, पण अजय म्हणतो आह े तर आपण एकदा चान्स घ्यायला काय 

हरकत आह?े" िीिा िोरे म्हणाली. 

"वाटलंच िला! की िीिा अजिू कशी िोलली िाही ते. अजय काहीतरी 

म्हणेल आनण िीिाचा त्याला सपोटक िसणार असे कधी झाले आह े का िरं?", 

नपवळा टी शटक आनण शॉट्कस घातले्या स्कवराला अिर आपटे यािे टाळी नदली. 

"िीट िघ स्कवरा, नििाकडे! लाजली असेल ती!",निळा कुताक घातलेला 

करण स्सेिा म्हणाला. 

"लाजली म्हणजे! अरे चांगले गाल लाल झाले नतचे!", स्कवरा नत्रवेदी 

म्हणाली. 

"ती लाजली आनण त?ू लाजणे, िटणे, िरुडणे ह ेतझु्या नड्शिरीतच िाही 

आह ेवाटतं!", करण स्कवराला नचडव ूलागला. 

"हट रे! त ूकोण िला सांगणारा पोरीसारखे वाग म्हणिू!" स्कवरा. 

आरशात िघिू करण म्हणाला, "िघा! एका पोरीचे नचडलेले िाक! 

वेडवलेला चेहरा, थरथरणारे ओठ! असे वाटते िा की गाडी थांिवावी आनण नतच्या 

ओठांिा...." 

"स्कवप्िातही तसा काही नवचार करू िको करण! िला त ूअजिू ओळखले 

िाही! एक उलट्या हाताची..." स्कवरा. 

"अगं िी तलुा चांगलं ओळखतो म्हणिू तर िी म्हणणार होतो की तझु्या 

ओठांिा नचकटपट्टी लावावी म्हणजे रवास शांततेिे होईल! तलुा काय वाटत होतं 

िी तझु्या ओठांिा काय करणार ते?", करण नचडवत म्हणाला. 
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"ए, गप िसा दोघेजण! सवांिी आता आपाप्या तोंडाला नचकटपट्टी लावा. 

आता आपण िस्कतपैकी शांततेत गाणे ऐकू!", अजय म्हणाला आनण त्यािे गाणे 

लावले: "आय एि इि लर्व्ह!" गायक गानयका िधरु आवाजात गाणे म्हणत होते 

पण रत्यिात पडद्यावर ह ेगाणे आििक सिुील शेट्टी वर नचनत्रत झालेले होते. भेदक 

िाच करत तो आप्या रेिाचा इजहार आप्या हीरोइिकडे करत होता. 

आता अजयिे आप्या िॅगेतिू इनतहासाची कादिंरी वाचायला घेतली. 

इकडे नखडकीच्या काचेला डोके टेकूि डोळे िंद करूि आपले लांि लचक केस 

िोकळे सोडलेली गलुािी साडीतली िीिा, "आय एि इि लर्व्ह!" ह ेगाणे ओठांिी 

गणुगणुत कुठ्यातरी नदवास्कवप्िात दगं झाली होती. 

रस्कतोगी अंकलकडे पोहोच्यावर त्यांचे चांगले स्कवागत झाले. रात्री त्यांच्या 

िंग्याच्या अंगणात िस्कतपैकी सतरंजी टाकूि त्यांिी सवांिी एकत्र जेवण केले. 

अजयच्या म्हणण्यािसुार जरी खनजिा शोधायचा तरीही तो इतर पयकटक असतािा 

शोधता येणार िर्व्हता. संध्याकाळी पाच वाजेिंतर जेर्व्हा पयकटकांिा िंदी असते तेर्व्हा 

तो शोधायला हवा. पण रवासातच त्यांिी ठरवले की खनजिा शोधण्याची आयनडया 

रस्कतोगी अंकल त्यांिा सांग ूिये. अन्यथा ते ि्कीच परवािगी दणेार िाहीत आनण 

ते त्यांच्या पेरेंट्सिा सांगिू गोष्टी आणखी निघडतील. अथाकत ते सहा जण रोज रात्री 

अंकलच्या िंग्यात िु् कािाला येणार िर्व्हते कारण िंगला िळू पयकटि नठकाणाहूि 

खपू दरू होता. फक्त आज आनण जि्यास परत जातािा ते भेट दणेार होते. पयकटक 

नजथे तंि ूटाकूि िु् काि करतात त्या भागात ते थांिणार होते. सवक सखु सनुवधा 

असलेले तंि ू नकंवा झोपड्या सदु्धा नतथे भाड्यािे निळत होते नकंवा िग तमु्ही 

लॉजवर थांि ूशकता. 

रात्री जेवण करतांिा अंकल कडूि िरीच िानहती निळाली. त्यांिी 

जंगलातील नवनवध धोके सिजाविू सांनगतले. त्यांिा िलूिाळ िर्व्हते. िात्र िवीि 

नपढीशी रस्कतोगी दाम्पत्य चांगले जळुविू घेत. 
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जेवण झा्यावर गप्पा िारता िारता अंकल म्हणाले,"ही आनण िी, स्कवतः 

ला खपू र्व्यस्कत ठेवतो कारण अन्यथा आम्हाला िळू िस्याचे श्य िोचत राहते!" 

"ते कसे काय?", करणिे डोळ्यांिी ििा केले तरीही स्कवरािे नवचारले. 

"ही गरोदर असतािा एकदा अिपेनितररत्या तरसािे आिच्या घरात नशरूि 

ह्ला केला. नभतीिे ही इकडे नतकडे पळायला लागली आनण फरशीवरील पाण्यावर 

पाय घसरूि पडली. निस कॅररएज झाले. िंतर शरीरात असे काही कॉम्पनलकेशि 

तयार झाले की तो पनु्हा आई होऊ शकणार िाही असे डॉ्टर म्हणाले!" 

एकूण सवकच जण अस्कवस्कथ झाले. ते िघिू ताण हलका करण्यासाठी रस्कतोगी 

अंकल म्हणाले, "अरे पोरांिो. िाकी कसं काय? तिुचे नशिण? करीयर? िैत्री? 

आनण केर्व्हापासिू िघतोय ही, काय िाव िरं नतचं?" 

"सट्ु्टया संप्यावर आम्ही ठरवणार आहोत हाईयर एज्यकेुशि की िोकरी 

की निनझिेस! आनण नहचे िाव आह ेस्कवरा!", नतच्या डो्यावर टपली िारत करण 

म्हणाला. 

"हां! स्कवरा. ही आनण करण यांचं काहीतरी डोळ्यांिी एकिेकांिा हातवारे 

नकंवा डोळ्यांिी इशारे दणें सरुू असतं, काय भािगड आह?े", नचडवण्याच्या सरुात 

रस्कतोगी अंकल म्हणाले. 

ह ेएकदाच अजयकडे िघिू िीिा लाजली. आनण सवकजण हसले. 

"त्याचं काय आह ेिा अंकल? ह्या करणची ती िस िेहिी चकुते. यांिी हात 

दाखवला की ती थांितच िाही! यांिी एक दोिदा पळत जाऊि नतला पकडण्याचा 

रयत्ि केला पण हा तोंडावर आपटला!", स्कवरांकडे इशारा करत अिर म्हणाला. 

सवकजण खळाळूि हसले. स्कवरािे दोि िु् के अिरच्या पाठीत हाणले. 

पवि पढेु म्हणाला, "हीचे दोि ब्रेकअप झालेत आधी!" 

ह ेऐकूि रस्कतोगी आण्टी म्हणा्या, "अरे पण सवांिी एक लिात ठेवा. रेि 

ह ेकाही गितीत घेण्याची गोष्ट िाही. रेि एकदाच होते. तिुच्या आजच्या नपढीच्या 

नवचारािसुार जोडीदार िदलत राहणे हा िसुता एक जीवघेणा खेळ आह,े जो तमु्हाला 
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कोणत्याच िु् कािावर घेऊि जाणार िाही. परफे्ट जोडीदाराच्या शोधात ह ेलिात 

राहत िाही की आपण स्कवतः तरी कुठे परफे्ट असतो? परफे्ट िॅच असे कधीही 

िसते. असते ते फक्त एकिेकांिा सिजिू घेऊि ऍडजस्कट करणे. एकिेकांिा सखु 

दःुखात साथ दणेे!" 

ऐकूि सवकच जण अंतिुकख झाले. 

रस्कतोगी अंकल म्हणाले, "ज्या काळात राजांसाठी िहुपत्िीत्व सािान्य िाि 

होती त्या काळात रभ ूश्रीरािांिी एक पत्िी व्रताचा अंनगकार केला! नवसरलात? हां! 

आनण िैत्री जरूर असावी. निखळ असावी. कृष्ट्ण द्रौपदी सारखी असावी. भाििुती 

कणक सारखी असावी. कृष्ट्ण सदुािा सारखी असावी. दयुोधि कणक सारखी असावी. 

अथाकत नित्र चकुत असेल तर त्याला वाईट िागाकवरूि चालण्यास रोखणारी असावी! 

एकिेकांिा वाईट गोष्टींिध्ये साथ दणेारी िात्र िसावी!" 

"पण कृष्ट्णािद्दल काय? त्यांिी तर अिेक िायका के्या. त्यांची तर एक 

रेयसी सदु्धा होती?", कारण िे अडचणीत आणणारा रश्न केला. 

"कृष्ट्णािे करंगळीवर पवकत सदु्धा उचलला होता. तमु्ही उचल ू शकणार 

काय?", रस्कतोगी अंकल म्हणाले. 

"िाही! आम्ही सवकजण निळूि सदु्धा िाही!" एकिखुािे सवकजण म्हणाले. 

"अरे नित्रांिो, भगवाि नवष्ट्ण ूयांिी िािवी जन्ि घेऊि त्या त्या काळािसुार 

वागण्याचा आदशक घालिू नदला तरीही त्यांच्या आयषु्ट्यातील घटिा या शवेटी 

त्यांच्या नवनवध आधीच्या जन्िातील आनण सध्याच्या जन्िातील किांच्या 

फळािसुार घड्या. आपण त्यातील चांग्या त्या गोष्टी घ्यायच्या!" 

"तिुच्या िोलण्यािे खरंच आिच्या नवचारांिा एक िवीि नदशा निळाली!", 

स्कवरा म्हणाली. 

अजय म्हणाला, "िी यांिा ऐनतहानसक पौरानणक गोष्टी सांगायचो तेर्व्हा ह े

सवकजण िला हसतात, नचडवतात. पण आता त्यांच्या लिात आली असेल की जो 

इनतहास वाचत िाही त्याला इनतहास घडवता येत िाही. इनतहासापासिू नशकले िाही 
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तर आप्या सोित तो इनतहास पनु्हा पनु्हा घडत राहतो. आनण सवक पौरानणक 

कथांिध्ये आपले जीविाचे सार लपलेले आह.े जीविातील सवक सिस्कयांचे सिाधाि 

आप्याला आप्या परुाणांिध्ये कोणत्या िा कोणत्या कथेत निळते!" 

आता िात्र सवक जणांिी अजय साठी टाळ्या वाजव्या. 

"चला झोपा आता! तमु्हाला सकाळी लवकर उठूि निघायचे आह े िा. 

तिुच्या पढुील सट्ु्टया आनण जंगल सफारी एन्जॉय करा गडु िाईट!"रस्कतोगी दाम्पत्य 

म्हणाले. 

नदवसभराच्या रवासाच्या थकर्व्यािे लवकरच सवकजण गाढ झोपिू गेले. 

सकाळी सगळे नित्र जंगलाच्या रवेशद्वारावर भेटले. तेथ ेत्यांची भेट त्यांच्या 

िागकदशकक नशवराज यांच्याशी झाली. नशवराज एक अिभुवी आनण ज्ञािसिदृ्ध 

िागकदशकक होते. त्यांिी सवांिा जंगलातील नियि आनण सरुनिततेच्या उपाययोजिा 

सिजाविू सांनगत्या. गाडी एके नठकाणी पाकक  केली. 

सवांिी हायनकंगची सरुुवात उत्साहािे केली. जंगलातील पायवाटांवरूि 

चालतािा त्यांिा नवनवध रकारच्या झाडा-फुलांचे दशकि झाले. अजय आनण िीिा 

जंगलातील फुलांचे फोटो काढण्यात गुंग होत्या, तर करण आनण स्कवरा पक्ष्यांचे 

निरीिण करण्यात िग्ि होते. 

अिर आनण पवि नवनवध राणी न्याहाळत होते. 

थोडे अंतर चाल्यािंतर नशवराज यांिी सवांिा नवश्रांतीसाठी थांिण्याचे 

सांनगतले. त्यांिी त्या पररसरातील नवशेष विस्कपतींची िानहती नदली. अजय आनण 

िीिा त्यांच्या िोलण्यात नवशेष रस घेत होते. िीिा िेहिीच विस्कपतींच्या अिोख्खया 

गणुधिांिद्दल नजज्ञास ूअसायची. 

हायनकंगच्या िध्यावर नित्रांिा एक िोठी आिंददायक भेट निळाली. त्यांिा 

एका जलाशयाच्या काठावर हररणांचा एक कळप नदसला. हररणांच्या या कळपाला 

पाहूि सगळेच रोिांनचत झाले. अजयिे त्याचे कॅिेरा िाहरे काढले आनण हररणांचे 

फोटो काढले. 
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आता रवास थोडा कठीण झाला. खडकाळ भागातिू चालतािा सवांिी 

एकिेकांिा िदत केली. एकदा अजयचा पाय घसरला, पण िीिािे त्याचा हात घट्ट 

धरूि ठेवला आनण अजय सावर्यावर लाजिू लगेच नतिे हात सोडला. सव ं

नित्रांिध्ये िीिा अिोल होती. पण दपुारी िदीच्या काठावर असले्या एका 

झाडाखाली सवक जण थोडी नवश्रांती घेत असतािा, र्व्हॉट्सॲप ग्रपुवर आलेले जो्स 

एकिेकांिा सांगिू त्यांिी िीिा ला हसनवण्याचा आनण िोलतं करण्याचा रयत्ि 

केला. ती पण हळू हळू खलुली. िोकळं िोलायला लागली. 

नदवसाच्या रवासाच्या शेवटी, नशवराज त्यांिा एका जंगलातील झोपडीवर 

घेऊि गेले. येथे सवांिी थोडी नवश्रांती घेतली आनण त्यांच्या ताज्या अिभुवांिद्दल 

चचाक केली. नदवसभरात त्यांिा लंडििधली ्लारा नफ्लंट भेटली. ती सदु्धा आठ 

नदवसांसाठी येथे जंगल सफारी वर आलेली होती. तीसदु्धा एकटी! त्यांच्यात आनण 

्लारािध्ये लवकरच िैत्री झाली. नवशेष म्हणजे ् लारा ही एक नशव भक्त होती. नतिे 

सांनगतले की, दर सोिवारी ती लंडि िध्या वेंिली येथे असणाऱ्या नशव िंनदरात 

ि चकुता नशवनलंगावर जल अपकण करते आनण नतच्या इसं्कटाग्राि अकाउंटवर सदु्धा 

ती नशव परुाणातील छोट्या छोट्या कथा सांगणारे नर्व्हनडओ पोस्कट करत असते. 

नवशेष करूि अजय सोित नतची चांगली िैत्री जिली, कारण दोघांची आवड 

जवळपास सारखी होती. 

संध्याकाळी हायनकंगचा रवास संपला. सवक जण आिंदी पण चालिू चालिू 

थकलेले होते. पयकटकांसाठी ििले्या नवनवध सोयींिी यकु्त अशा एका भर्व्य 

झोपडीतच त्यांिी पढुील सवक नदवस िु् काि करायचे ठरवले. त्यांची गाडी जास्कत दरू 

िर्व्हती. पण झोपडीपयंत गाडी आणता येणार िर्व्हती. तसा रस्कता िर्व्हता. 

रात्री झोपडीत त्यांिी जेवण ििवले. सानहत्य झोपडीत आधीच होते. उरलेले 

त्यांिी नशवराज कडूि िागवले. आनण जेवण संप्यािंतर त्यांचा एक प्लॅि ििवला. 

खनजिा आता शोधायचाच यावर सवांचे एकित झाले. दसुऱ्या नदवशी संध्याकाळी 

नदवसभर गफुा िघण्यात घालवायचा. पाच वाजेिंतर सवांची िजर चकुविू गहुिेध्ये 
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लपिू राहायचे असे ठरले. एकदा नहिंत करूि ह े साहस करायचेच असे सवांिी 

ठरवले. 

"नित्रांिी खनजिा सापडला तर आपली आयषु्ट्य भराची पैशांची गरज 

निटेल!", अिर. 

"पण, आपण संकटात सापडलो तर?", िीिा. 

"आनण जास्कत पैशांचा िोह िारा िाही.", पवि. 

"हो! िनशिात िसलेले जर निळवायला गेले तर आपले िकुसाि होते!" 

अिर. 

"अरे पण आपण ह ेफक्त पैशांसाठी करत िाही आहोत. पैसा दयु्यि आह.े 

एक पौरानणक सत्य जे सवकजण दतंकथा म्हणिू दलुकि करतात ते खरे आह े ह े

ठरवण्याची ही एक संधी आह.े नवचार करा ही संधी आप्याला पनु्हा निळणार आह े

का?", अजय. 

अजय चे म्हणणे सवांिा पटले. 

"अरे रस्कतोगी अंकल यांिी राण्यांिा िारण्यासाठी सोित एक आप्याला 

िंदकू नदली आह ेिा! डोन्ट वरी!", करण. 

"पण िंदकू एकच आह!े", स्कवरा. 

"िग आपण सवकजण सोित राहू. िग तर झालं!", अजय. 

"पण सोित पोरींिा घेऊि जाणे धोकेदायक आह.े त्यांिा इथेच झोपडीत राहू 

द्या. लागलं तर ् लाराला तमु्ही दोघी आप्या सोित झोपडीत घ्या! सकाळी आम्ही 

परत येतोच!", करण. 

"खरं तर तमु्ही दोघीजणी तमु्ही अंकलकडे जास्कत सरुनित राहाल पण परंत ु

त्यािळेु त्यांिा कळेल की आम्ही खनजिा शोधायला रात्री पाच वाजेिंतर गहुते जातो 

आह ेत्यािळेु ते श्य िाही!" अजय. 

"आम्ही दोघी जणी राहू. ्लाराला घेऊ सोित!", िीिा आनण स्कवरा 

"अरे, पण नतला नवचारा तर खरं आधी!", अिर. 
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सवकजण लाराच्या टेंट कडे गेले. ती टेन्ट सिोर आकाशाकडे िघत पहुडली 

होती. नतचा टेंट झोपडी जवळच पाच निनिटांच्या अंतरावर होता. नतला सवांिी 

त्यांची योजिा सिजाविू सांनगतली झाली. 

"अरे, आधी इथली दतंकथा काय आह ेते तरी िीट ऐका! आज ती दतंकथा 

िी नशवराज कडूि िीटपणे ऐकली. नशवराज इथ्या गावात राहणाऱ्या िागररकांपैकी 

एक! इथ्या गावातील िागररक पढुारलेले िसले तरी त्यांची निसगाकशी जवळीक 

आह.े", अजय म्हणाला. 

"अच्छा म्हणजे आज दपुारी तासभर हा अजय आप्या टीि िधिू गायि 

होता त्याचे रहस्कय सिजले!", करण म्हणाला. 

"हो! िी दपुारी नशवराजच्या घरी गेलो होतो. त्यािे िला खनजन्याची कथा 

सांनगतली!" 

्लाराच्या टेंट सिोरच्या िोकळ्या अंगणात जनििीवर सवकजण खाली 

िसले आनण अजय ती कथा सांग ूलागला. ह ेदतंकथा कुठेही नलनहलेली िर्व्हती. 

इटंरिेटवर सदु्धा उपलब्ध िर्व्हती. नवनकपीनडयावर सदु्धा िर्व्हती. पण आसपासच्या 

गावांिध्ये िात्र ही दतंकथा आवडीिे आनण चवीिे सांनगतली आनण ऐकली जायची. 

अजय सांग ूलागला, "सषृ्टी निनिकतीिंतरच्या सरुुवातीच्या काळात एकदा 

दवे असरु संग्राि सरुू होता. त्यात इदं्र दवेाची िदत करण्यासाठी भाग घेतांिा तेर्व्हा 

भगवाि शंकर यांिी त्यांची पंच िहाभतू नियंत्रक शक्ती द्रवरूपी काचेत तात्परुती 

डिरू िध्ये ठेवली. त्याला डिरू सारखा म्हणजे वाळूच्या घड्याळ सारखा आकार 

राप्त झाला कारण काळ भगवाि शंकरांच्या अधीि असतो. सिदु्रिंथिाच्या वेळेस 

अितृ निळवणे श्य झाले िाही त्याचा राग ििात ठेविू राहू आनण केत ूह ेअसरुांच े

गरुू शिुाचायांकडे गेले. त्यांच्याकडूि संजीविी नवद्येच्या आधारे पनु्हा दोघे एकत्र 

झाले. दोघांचां निळूि एक िोठा सपक तयार झाला. िहुतेक सवक दवे यदु्धात र्व्यस्कत 

असतािा हा राहूकेत ूएकनत्रत झालेला सपक सगळ्यांच्या िजरा चकुविू वेगािे भगवाि 

शंकरांच्या डिरू ठेवले्या जागी निघाला. नशवाच्या अिेक गणांचा घोळका नतथे 
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आसपास िसलेला होता. त्यांची िजर चकुविू हळूच तो सपक डिरूकडे खालिू वर 

वेटोळे घालिू चढू लागला. त्यािे डिरू तोडूि त्यातील वाळूच्या घड्याळाच्या 

आकाराचा पंचिहाभतू नियंत्रक िाहरे काढला. वरच्या िाजलूा दोि म्हणजे पथृ्वी 

आनण अग्िी, खालच्या िाजलूा दोि म्हणजे जल आनण वाय ूव िध्यभागी उरले्या 

जागेत दोन्ही िाज ूर्व्यापिू अवकाश तत्व असे पाच स्कतर त्यात होते. अवकाश तत्व 

काळाला नियंनत्रत करते. आप्या वेटोळ्यात त्या नियंत्रकाला घेऊि सपक हवेत उडूि 

पाताळातील अज्ञात जागी जाण्यासाठी निघाला. एवढ्यात नशवाच्या गणांचे नतकडे 

लि गेले. ते सपाकचा पाठलाग करू लागले!" 

"र्व्हॉट हपॅि आफ्टर?", ्लारा उत्सकुतेिे पढेु सरसाविू नवचारू लागली. 

"भगवाि शंकर नत्रशळू घेऊि एका रािसासोित लढत होते. त्यांिा 

आप्या गणांकडूि त्यािद्दल कळले. ते रािसांसोित लढाईत र्व्यस्कत अस्यािे 

त्यांिी भगवाि नवष्ट्णूंिा कसेही करूि राहू केत ू यांिा पंचिहाभतू नियंत्रक घेऊि 

जाण्यापासिू रोखण्याची नविंती केली. भगवाि नवष्ट्णूंिी आपले सदुशकि चि त्या 

नदशेिे नभरकावले. सापाच ेपनु्हा दोि तकुडे झाले म्हणजे राहू आनण केत ूवेगळे झाले. 

पण त्या सदुशकि चिािळेु त्या पंचपहाभतू नियंत्रकाचे पाच वेगवेगळे गोल तकुडे 

झाले आनण ते पथृ्वीवर पडले. िंतर त्यांचे ह ेपाच पवकत झाले!" 

"अरे फारच अदभतु कथा आह ेही!" अिर म्हणाला. 

अजय पढेु म्हणाला, "पण काही लोक म्हणतात की ते तकुडे पवकत ििले 

िसिू या पाचही पवकतांच्या आत, गहुांिध्ये कुठेतरी गपु्तपणे दडलेले आहते! आनण 

त्या तकुड्यांिा लपनवण्यासाठी ह ेपवकत आपोआप तयार झालेत नकंवा उगवले!" 

"िग याचा खनजन्याशी काय संिंध?", स्कवरािे नवचारले. 

"ते पाच तकुडे पाच अिू् य नहऱ्यांच्या रुपात परावनतकत झाले! तोच 

खनजिा! सोिे चांदीचां खनजिा िर्व्ह!े" 

"आनण िग पँचिॅहाितु कंरोलरचे काय झाले?", ्लारा तोड्या िराठीत 

म्हणाली. 
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"भगवाि शंकरांिी असरुांसोित यदु्ध नजंक्यािंतर ब्रह्ा, नवष्ट्ण ू आनण 

नवश्वकिाक यांच्या िदतीिे िवीि पंचिहाभतू नियंत्रक ििविू आप्या नतसऱ्या 

डोळ्यात िसवले!" अजय. 

"म्हणजे आता आप्याला पाचही गहुिेध्ये लपलेले पाच काचेचे तकुडे 

शोधावे लागणार!", पवि म्हणाला. 

"काचेचे तकुडे िाही, नहरे आहते ते! अस्कसल नहरे! आनण या सवक दतंकथा 

आहते. यािद्दल कोणत्याच परुाणात काहीच नलनहलेले िाही. यात काही भाग खरा 

असेल, काही भाग लोकांिी जोडला असेल. पण आपण एकदा रयत्ि करूि 

िघायला काय हरकत आह?े" 

"हो! तेही खरच आह!े" 

"तर िग ठरले तर िग. आपण उद्या पाच वाजेिंतर शोध िोहीि सरुू करूया! 

रत्येक तत्वाच्या गहुते त्या त्या तत्त्वाचा नहरा सापडेल अशी आपण अशा करूया" 

"पण अवकाश गहुिेध्ये तर जायला िंदी आह!े" 

"आपण इतर गहुांिधिू िागक शोधिू त्यात ि्की आपण रवेश करू! कारण 

सवक गहुा एकिेकांशी जोडले्या आहते." 

्लारा म्हणाली, "वईु लेडीज नवल अ्सो कि नवथ य!ू र्व्हॉट से, स्कवारा एंड 

िीिॅ! नदस इज ऑल सो ए्साईनटंग. वी कांट रेनजस्कट िट टू कि नवथ ऑल ऑफ 

य"ु 

दोघीजणी सदु्धा ्लाराच्या म्हणण्याला दजुोरा दऊे लाग्या. म्हणजे आता 

नतन्ही लेडीजसदु्धा िोनहिेत येण्यासाठी आग्रह करू लाग्या. शेवटी सवांिा ते िान्य 

करावे लागले. 

"थांिा!", तंिचू्या िागच्या िाजिेू आवाज आला. सवांिी िािा वळविू 

नतकडे िनघतले. तो नशवराज होता. त्याच्या हातात एक कंदील होता. केर्व्हापासिू 

तो सगळ्यांचे िोलणे लपिू ऐकत होता. 
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"तमु्ही असे करू शकत िाही. संध्याकाळी पाच वाजेिंतर आतिध्ये खपू 

धोका आह!े ज्यांिी ज्यांिी पाच वाजेिंतर नतथे जाण्याचा रयत्ि केला ते आत गेले 

खरे, पण ते कधीही परत आले िाहीत." 

"आम्ही ि्की जाणार. ह े होईल ते होईल. एकदा आत जाऊि िघायचे 

आह!े" 

त्या अदु्भत कथेिे सवकजण इतके रभावीत आनण रेररत झाले होते की आता 

आत जाण्यासाठी खपूच उत्सकु झालेले होते. 

"तमु्ही ऐकणारच िसाल तर...!", नशवराज म्हणाला. 

"तर काय?", अिर. 

"तर िी पण तिुच्या सोित येतो!", हसत हसत नशवराज त्यांिा म्हणाला. 

सवकजण हसायला लागले. पण करण आनण स्कवरा यांिी शंकेिे एकिेकांकडे 

पानहले. 

नशवराज म्हणाला, "कारण, िलाही लहािपणापासिू या गोष्टी ऐकूि 

उत्सकुता आह.े म्हटलं चला, तमु्हा लोकांसोित िलाही शोध घेता येईल! िात्र 

तिुच्या प्लॅििध्ये थोडा िदल करावा लागेल." 

"तो कोणता?" 

"आपण सवकजण एकत्र िाही तर दोि दोि जण निळूि एकच वेळेस गहुिेध्ये 

शोध िोहीि हाती घ्यायची! अवकाश गहुते तर रवेश वनजकत आह.े त्यािळेु चार 

गहुा, आठजण! आनण हो, पाच वाजेिंतर रत्येक गहुचे्या आत नजथे नजथे रनतिंनधत 

िेत्र आह,े नतथिूच आप्याला शोध िोहीि हाती घ्यायची आह!े" 

ते दहाही जण उद्याच्या साहसासाठी सज्ज झाले. ्लारािे आपले सािाि 

िॅगिध्ये भरले आनण ते सवकजण, करण आनण नित्र राहत असले्या झोपडीकडे 

चंद्ररकाशात चालायला लागले. परंत ुत्यांच्या ििात शंका दाटूि आली की नशवराज 

ज्याची फक्त अजय सोित आज जजुिी ओळख आह े त्याला आप्या सोित 

घेण्यात धोका तर िाही िा? पण त्याला घेण्याचा एक फायदा होता की तो तेथील 
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स्कथानिक होता, त्यािळेु त्याची चांगली िदत होणार होती. आनण त्याला िाही म्हटल े

असते तर करण आनण नित्रांचा प्लॅि नशवराजला िानहती झा्यािे तो इतरांिा 

सांगण्याचा आनण प्लॅििध्ये अडथळा आणण्याचा रयत्ि करू शकला असता. 

त्यापेिा त्याला सोित घेतलेले िरे, पढुचे पढेु िघता येईल असा नवचार करण व 

त्याच्या नित्रांिी हळू िोलत िोलत केला जेर्व्हा नशवराज त्यांच्या िागिू िऱ्याच 

अंतरावर कंदील घेऊि चालत होता. 

पविला रस्कतोगी काकांचा फोि आला. आम्ही सवकजण ठीक आहोत, असे 

त्यािे सांनगतले. 

झोपडीत रात्री अजय हळूच सवांिा उठवत झोपडीच्या िाहरे घेऊि आला. 

नशवराज िाजलूा गाढ झोपलेला होता. 

त्यािे सवांिा सावध केले, "ह ेिघा! हा नशवराज जरी िाझ्या ओळखीचा 

असला तरी िला वाटते आपण सवांिी एकत्रच शोध िोहीि हाती घ्यावी. वेगवेगळे 

िको. वेगवेगळे जाण्यात धोका आह!े" 

"िला तर आता वाटायला लागले आह ेकी हा खनजन्याचा प्लॅि कॅन्सल 

करा. कशाला उगाच िसत्या फंदात पडायचे?", िीिािे आपली शंका सांनगतली. 

"प्लॅि कॅन्सल िको, पण तकुड्यांिी जाण्यापेिा एकत्र जाणे ह ेिात्र योग्य 

राहील! आपण तसे सकाळी नशवराजला सांग!ू", अजय म्हणाला. 

"आपण म्हणजे त ूसांग! तझुे ऐकेल तो!", करण म्हणाला. 

"ठीक आह!े", अजय म्हणाला. 

सकाळ उजाडली. सवांिी काळजीपवूकक तयारी केली. आपाप्या िॅगिध्ये 

आवश्यक ते सवक सानहत्य त्यांिी घेतले. अजयिे िाजलूा िेऊि नशवराजला, सवांिी 

एकत्र जाणे कसे योग्य होईल ते सिजाविू सांनगतले. वेळ लागेल तर चालेल पण 

सवकजण एकत्र राहतील ह ेकेर्व्हाही चांगले! आधी त्यािे ऐकले िाही पण शेवटी तो 

तयार झाला. अजयिे त्याला हहेी िजावले की तो गावकऱ्यांिा ह्या िोनहिेिद्दल 

काहीही सांगणार िाही. सगळे निळूि असेही ठरले की काहीही झाले तरी रात्री 9 
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वाजेच्या आत परत झोपडीकडे परत जायचे. करण आपली पाकक  केलेली गाडी 

र्व्यवनस्कथत आह ेकी िाही ते िघिू आला. नशवराज सकाळी एक तास त्याच्या गावात 

जाऊि आला. अिोखे साहस करण्यासाठी ते आता सज्ज झाले. खनजिा िाही 

सापडला तरी गहुतेील रनतिंनधत िेत्रात िेिके काय आह ेते तरी आज कळेल असे 

म्हणिू सवक सज्ज झाले. 

त्यांिा सवांिा नशवराज कडूि कळले की, रत्येक गहुचेे एक वैनशष््टय होते ते 

म्हणजे ज्या त्या तत्त्वाच्या गहुिेध्ये आत िध्या दगडी नभंतीवर थोड्या थोड्या 

अंतरांवर त्या त्या तत्त्वाचे नचन्ह कोरलेले होते. ते कोणी िािवांिी कोरलेले िसिू 

आधीपासिू जेर्व्हा या गहुा तयार झा्या तेर्व्हापासिू ते आपोआप तयार झालेले 

होते. 

नशवराज हा धोतर, िंडी अशा गावकऱ्यांच्या वेशात होता, ्लारािे 

आकाशी कलरचा िटिांचा शटक आनण गडद निळी जीन्स तर इतरांिी आपाप्या 

आवडीचे पोशाख केले होते जसे िीिािे साडी घातली होती फक्त आज कलर वेगळा 

म्हणजे सोिेरी होता, करणचा िाररंगी कुताक आनण स्कवरािे नपवळा टीशटक आनण नििी 

स्ककटक, पवििे डाकक  जांभळा शटक आनण िीि कलर पँट, अिरिे हाफ िाहीचा िारीक 

चे्सचा डाकक  नपवळा शटक आनण प्लेि र्व्हाईट पँट, तर अजयिे िेहिीरिाणे खादी 

कपडे घातले होते. 

सवांिी गणपती िापपाचे िािस्किरण करूि आप्या साहसाला सरुुवात 

केली. सकाळी सवांिी चारही गहुा पयकटक िघतात तशा िघिू घेत्या. कुठे कुठे 

रनतिंनधत िेत्र आह ेते पाहूि घेतले. िानहती दणे्यासाठी नशवराज सोित होताच. 

चार वाजले तसे सवकजण पनु्हा अनग्ि गहुते नशरले आनण पाच वाजेपयंत रनतिंनधत 

िेत्राजवळ पोहोचले. नतथपयंत िोिाईलची थोडी थोडी रेंज येत होती. चालिू चालिू 

ते सवकजण थकले होते. संपणूक गहुते सीसीटीर्व्ही कॅिेरे िर्व्हते, कारण सवक गहुा इत्या 

लांि लांि आनण खोल होत्या की ते श्य सदु्धा िर्व्हते. पावणे पाच वाजले. अलािक 

वाजला. सरुिा रिक सवांिा िाहरे काढू लागले, िात्र ह ेआठही जण दोि दोिच्या 
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जोडीिे वेगवेगळ्या खडकांच्या िागे लपले. कडेकपारीत दडूि िसले. इतर सवक 

पयकटक हळू हळू निघिू गेले. गहुतेील सवक कृनत्रि लाइट्स िंद करण्यात आले. अिेक 

नशटया िारूि गाडकस निघिू गेले. गहुचेे िखु्खय लोखंडी गेट िंद केल ेगेले. आता अनग्ि 

गहुते फक्त ते आठ जण होते. आपाप्या लपले्या नठकाणाहूि ते सवक िाहरे आले. 

अजयिे हडेलॅम्प घातला आनण चाल ूकेला. त्या रकाशात ते सवकजण रनतिंनधत 

िेत्र नलनहले्या नठकाणाकडे चाल ू लागले. नतथे िोठा दगड होता. सवाकिी जोर 

लावला पण तो दगड सरकत िर्व्हता. दगडाच्या वरच्या िाजिेू खपू उंचीवर िात्र एक 

छोटीशी फट नकंवा जागा होती नजथिू एक वेळेस एक िाणसू आत नशरू शकत 

होता. 

आजिूाजचूे िोठे दगड उचलिू त्यांिी ते एकिेकांवर ठेवले आनण त्या 

दगडांचा पायऱ्यांसारखा उपयोग करूि एक एक जण वरच्या िाजलूा चढायला 

लागले. आधी ्लारा, िग िीिा, स्कवरा आनण त्यांच्या पाठोपाठ नशवराज आनण 

इतर सवकजण चढले. हळूच त्या फटीतिू ्लारािे आत िध्ये आपली िॅग फेकली 

आनण िग स्कवतः उडी िारली. धप्प असा आवाज आला. पलीकडचा भाग इकडच्या 

भागापेिा िराचसा खोल वाटत होता. हळूहळू सवक जणांिी आतिध्ये उडी टाकली. 

िॅग सनहत आतिध्ये नशरणे श्य िस्यािे आधी िॅग टाकण्यात आ्या. अजयिे 

हडेलॅम्प आनण तसेच इतर दोघा नतघांिी हातात टॉचक ठेव्यािे िरे झाले अन्यथा 

आत आतिध्ये ठार अंधार होता. नशवराजकडे स्कवत:चा कंदील होता. तो साधा 

कंदील िसिू खाण कािगार वापरतात तो डेर्व्ही लॅम्प होता. त्यात एक नवशेष जाळी 

असते जी ज्योतीला वेढते. जेर्व्हा ऑ्सीजि पातळी किी होते, तेर्व्हा लॅम्पची ज्योत 

िंदावते नकंवा नवझते. जर ज्योत िंदावली नकंवा नवझली तर, त्वररत गफेुतील िाहरे 

पडावे, कारण ऑ्सीजि पातळी किी अस्याचे नकंवा इतर काही काही 

धोकादायक वाय ूनतथे उपनस्कथत अस्याचे त्यावरूि सिजते. 

सवक जण अंदाज घेत घेत, एकिेकांिा धीर दते पढेु चाल ूलागले. पायाखाली 

अनस्कथर जिीि होती, काही नठकाणी वाट ओलसर होती, त्यािळेु रस्कता निसरडा 
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होता. अजयचा पाय घसरला पण तो पडता पडता वाचला कारण त्याचा हात िीिािे 

पकडला. त्यािे थॅ ं् स म्हटले आनण िीिा लाजली. नतिे त्याचा हात सोडला. ते 

सवकजण पढेु जाऊ लागले तशी आद्रकता वाढत गेली. 

"एक निनिट, एक निनिट, काहीतरी आवाज आला!" असे म्हणिू 

नशवराजिे िागे वळूि पनहले तर ज्या फटीतिू ते सवक आत आले ती िंद झाली होती. 

सवकजण घािरले. पण नशवराजिे नहम्ित नदली, "हरकत िाही! हा िागक िंद झाला 

तरी दसूरा िागक कुठेतरी असेल नतथिू िाहरे निघ!ू" 

सवांिा धीर आला. एक सांप सरसरत सवांच्या िाजिेू गहुचे्या नभंतीवरूि 

निघिू गेला, त्याकडे अजय िघत वाळू लागला तर हडे लॅम्प च्या रकाशात सवांिा 

तो साप एका नभंतीला टेकूि िसले्या एका हाडांच्या सापळ्यावरूि जातांिा 

नदसला. तो साप कवटीतिू िाहरे निघतांिा कवटीच्या दातांची हालचाल झाली 

आनण ती कवटी कडकट्ट कडकट्ट अशी दात वाजवत हसत अस्याचा भास झाला. 

िीिा नकंकाळली आनण अजयला घट्ट निलगली. करण दचकला आनण स्कवर त्याला 

नचडविू हस ूलागली. इतर जण घािरूि थोडे िाजलूा झाले. साप वरच्या िाजलूा 

कुठेतरी निघिू गेला. ्लारा त्या सापाकडे एकटक िघत होती. 

ते पढेु चाल ूलागले. गहुचे्या वर कुणीतरी डायिॉसोर सारखा भर्व्य राणी 

चालत अस्यासारखा आवाज आला यांिो गहुलेा हादरे िस ूलागले! 

"अरे कसला आवाज हा? आनण कसले हादरे िसताहते गहुलेा! वर भकंूप 

झाला की काय?" करण. 

"आनण आपण असे कुठपयंत चालायचे? िोिाईलचा पण नसग्िल आता 

गेला!", अिर. 

"िापरे. कधी िाही एवढी भीती िला आज वाटते आह.े आपण परत जायचे 

का?" स्कवरा. 

"परतीचा दरवाजा िंद झाला आह.े आता फक्त पढेु चालत राहावे हचे िरे!" 

पवि. 
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"घािरू िका सवकजण! चालत रहा!" नशवराज. 

"तेच म्हणतो िी!", िीिाला िाहू पाशातिू दरू करत अजय म्हणाला. 

"हो. आपण चालत राहायला हवे. िागक सापडेल!", िीिा. 

"कि ऑि! लेट्स गो. फॉलो िी!" ्लारा. 

गहुचेे हादरे आता िंद झाले. 

सवांच्या िोलण्याचा आनण आवाजाचा रनतध्वनि ऐकू येत होता. काही 

वेळािे सवकजण शांत चालत असतांिा अचािक हास्कयाचा रनतध्वनि ऐकू आला. 

त्यांच्यापैकी कुणी तर हसले िर्व्हते! िग आवाज कोठूि आला? सवकजण ििातिू 

घािरले पण कुणी तसे काही दाखवले िाही! गहुतेील अंधार गडद इतका होता की 

फक्त टॉचक आनण लॅम्प परेुसे िर्व्हते. 

चालतांिा िध्येच कोळयाचे जाळे तोंडाला नचटकत होते, ते िाजलूा करावे 

लागत होते. 

एक वटवाघळू उडत अजयच्या तोंडावर झेपावले, त्याला हातािे फटकरूि 

हाकलण्याच्या िादात त्याच्या डो्यावरचा हडेलॅम्प निसटूि दरू जाऊि खाली 

पडला. वटवाघळू निघिू गेले आनण कुठेतरी कोपऱ्यात जाऊि िसले. सवाकत िागे 

पवि चालत होता, तो म्हणाला, "िी आणतो तझुा लॅम्प परत. तेवढ्यासाठी िागे 

येऊ िको!" 

आता अंधार आणखी गडद झाला. इतर टॉचकच्या रकाशात ते चाल ूलागले. 

आणखी नकती पढेु चालायचे हा एक िोठा रश्नच होता. ते चालतच रानहले. 

हडेलॅम्प उचलायला पवि िागच्या िाजलूा एका कोपऱ्यात गेला आनण तो 

घेण्यासाठी खाली वाकला तर त्याला गहुचे्या नभंतीला लाकडाच्या दरवाज्यासारखे 

काहीतरी जाणवले. त्यािे सहज ढकलिू पनहले तर त्याचा हात उघडले्या 

दरवाज्याच्या आतिध्ये ओढला गेला आनण तो अिंत पोकळीत गे्यासारखा हवेत 

तरंगिू वेगािे एका नदशेिे हातात्या हडेलॅम्प सनहत ओढला जाऊ लागला. िऱ्याच 

वेळािे त्याला जाणवले की, तो एका अंधाऱ्या िैदािात उभा आह,े त्याच्या 
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डो्याला हडेलॅम्प लावललेा आह े आनण आजिूाजलूा दगडी नभंतींिध्ये अिंत 

लाकडी दरवाजे आहते. 

"ह े िी कुठे आलो?" पवि घािरला, "िी िाझ्या नित्रांकडे कसा परत 

जाऊ?" 

"वेळ वाया ि घालवता कोणत्यातरी एक दरवाजात जाऊि िघतो!", असे 

म्हणिू त्यािे उजवीकडे एका दरवाज्यात रवेश केला. 

नतथे त्याला हडेलॅम्पच्या उजेडात एक दृश्य नदसले. 

सिोर सदुशकि चिािळेु तकुडे झालेले राहू केत ू संतापलेले नदसत होते. 

त्यांिी एकत्र िसिू भगवाि नशवाची आराधिा सरुु केली. िरीच वषे निघिू गेली. 

भगवाि नशव रसन्ि झाले. राहू केतिूी त्यांिा वरदाि िानगतले, "या पंचपालक 

पररसरात आिचे राज्य राहू द्या. जरी आम्हाला पंच िहाभतू नियंत्रक निळाले िाही 

तरी ह े पाच तकुडे आिचे! तसेच आम्हाला अितृ िाही निळाले तरीही सिदु्र 

िंथिातिू निळलेला सवक खनजिा पानहजे. आम्ही या पाच पवकताखाली यांचे एक 

स्कवतंत्र िागलोक स्कथापि करू ज्याचे िाव असेल "राहू केत ूिागलोक" आनण तो 

खनजिा नतथे ठेऊ! जर कुणी ते पाच तत्वाचे गोळे आनण हा खनजिा आिच्याकडूि 

घेण्याचा रयत्ि केला तर आम्ही त्यांिा जीवंत सोडणार िाही!" 

भगवाि शंकर तथास्कत ुम्हणाले आनण अंतधाकि पावण्यापवूी म्हणाले, "ठीक 

आह,े. पण जोपयंत ह ेपांच तत्वचे गोळे सरुनित आहते तोपयंतच हा खनजिा तिुचं 

राहील. एकदा का या पाच तत्वा पैकी एक जरी गोळा कुणी हस्कतगत केला, की तिुचा 

खनजिा पण सरुनित राहणार िाही! तेर्व्हा पंचतत्व गोळे सरुनित ठेवण्याची 

जिािदारी सवकस्कवी तिुची राहील. पण तमु्ही सवक िाग कुणाला नविाकारण त्रास 

दणेार िाही याचे िला वचि द्या" 

राहू केत ूदोघांिी तसे वचि नदले. 

आप्या निवासस्कथािी श्रीनवष्ट्ण ूभगवाि शंकरांिा म्हणाले, "आपण फारच 

भोळे आहात, नशवजी! भक्तांिा लगेच वरदाि दऊेि टाकता" 
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भगवाि शंकर म्हणाले, "भक्तांच्या राथकिेला िला हाक द्यावीच लागते 

आनण भक्त असले वरदाि िाझ्याकडूि िागिू घेतात. िी ते दतेोही पण त्यात िी 

अशी िेख ठेवतो की भक्त उन्ित्त झाला आनण त्यािे वरदाि वाईट कािासाठी 

वापरले तर त्याचा नविाश निनश्चत असतो!" 

श्री नवष्ट्ण ूम्हणाले, "िी सिजलो! आपली िनहिा अगाध आह,े नशवजी!" 

राहू केत ू कडे आकाशातिू खनजन्याचा वषाकव झाला. त्यांिी आप्या 

अंनकत असले्या सापांच्या सवक रकारांिा आनण िागराजांिा िोलाविू घेतले. िग 

दोघांिी "राहू केत ूिागलोक" पाच पवकतांच्या खाली स्कथापि केला. नतथे कालांतरािे 

भर्व्य िागलोकचे नििाकण झाले. सगळीकडे िागकन्या, िाग कुिार नदस ूलागले. 

भगवाि नशव पावकतीला सांगत होते, "ककोटक िावाचा एक िाग होता, जो 

शनक्तशाली आनण िनुद्धिाि होता. एके नदवशी, राजा परीनितला िाग लोकात्या 

एका िागािे (तिक) दशं करूि िारले होते. राजा परीनितचा पतु्र, जििेजय, या 

घटिेिे दःुखी आनण िोनधत झाला आनण त्यािे िाग यज्ञ आयोनजत केला. या यज्ञात 

िागांचा संहार केला जात होता. ककोटकाला यज्ञातिू वाचवण्यासाठी इदं्रािे त्याला 

सांनगतले की तो इतर कोणाही िागांच्या यज्ञात जाऊ िये. ककोटकािे इदं्राच्या 

स््याचा स्कवीकार केला आनण जंगलात निघिू गेला. ककोटक िागािे तपश्चयाक 

केली आनण िाझ्या उपासिेत लीि झाला. त्याच्या तपश्चयेिे रसन्ि होऊि िी त्याला 

वरदाि नदले की त्याच्या स्कपशाकिे कोणत्याही वस्कतवूर नवषाचा रभाव होईल. या 

शक्तीिे ककोटक आणखी शनक्तशाली झाला. त्यािे आप्या रक्तपासिू अनत नवषारी 

अशी ककोटकी िानगि तयार केली. नतला राहू केत ूयांिी त्यांच्या िागलोकाची राणी 

जाहीर केले! पढेु पढेु याला ककोटकी िागलोक असे िाव पडले. ककोटकी राहू केत ू

यांच्या अंनकत होती!" 

पावकती दवेी म्हणा्या, "पण ते पाच तत्वांचे गोळे कुठे आहते, िाथ?" 

िहादवे म्हणाले, "ते पाच गोळे त्या पाचही पवकतांच्या िध्ये असले्या 

सहार्व्या पवकताच्या खाली असले्या गहुते, एका तळ्यात िध्यभागी तरंगत 
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असणाऱ्या पाच िाश्यांच्या पोटात आहते! ते तळे ककोटकी नहिे नवषारी केले आह!े 

पण जो कुणी त्या िध्यभागच्या सहार्व्या पवकताच्या टोकावर असले्या िाझ्या 

िंनदराच्या घंटेतील नजभेच्या टोकावरील फुगीर भागात लपले्या िीलिणीचा स्कपशक 

त्या पाण्याला करेल, तेर्व्हा ते नवषारी तळे नििकल, नवषरनहत आनण स्कवच्छ होईल 

आनण िग त्यातिू कुणीही ते पंच तत्व गोल हस्कतगत करू शकेल! त्यािंतर ककोटकी 

िागलोकाचा नविाश निनश्चत आह.े त्यांिी पथृ्वीवरील िािवांिा त्रास दणे्यास सरुुवात 

केली आह!े ही िीलिण्याची गोष्ट राहू केत,ू ककोटकी नकंवा त्यांच्या िागलोकतील 

कुणाला िानहती िाही!" 

"पण िग िाथ, त्या िण्यािद्दल इतर कुणाला कसे आनण कधी िानहती 

होईल?" 

"त ूनचंता करू िकोस, पावकती! वेळ आली की सवक योग जळूुि येतील!" 

आता सिोर अंधार होता. फक्त हडेलॅम्पचा रकाश होता. पवििे ओळखले 

की, ह ेसगळे लाकडी दरवाजे म्हणजे काळ नियंत्रण करणाऱ्या अवकाश गहुचेे भाग 

आहते आनण अवकाश गहुचेे वेगवेगळ्या काळात जाणारे दरवाजे ह े इतर चार 

गहुांच्या रनतिंनधत िेत्रात उघडतात. म्हणजे िला आता लवकर िाझ्या नित्रांकडे 

गेले पानहजे आनण ह ेसवक सांनगतले पानहजे! 

अंदाजे एका दरवाजातिू तो आत नशरला. िात्र नतथे त्याला वेगळे दृश्य 

नदसले. 

ककोटकी सिोर एक िागकन्या िसली होती. नतला ककोटकी सचूिा दते 

होती, "चांगले झाले त ूहरेनगरी करूि सचूिा आणलीस की ते पाच जण खनजिा 

शोधायला आलेत. आता त ूस्त्री रूपात त्यांच्या िध्ये सािील हो आनण त्यांिा तझु्या 

िागे आप्या िाग लोकांत घेऊि ये! इथे आपण सवांिा खति करूि टाकू!" 

ककोटकी िाजलूा झाली तेर्व्हा पविला त्या िागकन्येचा चेहरा स्कपष्ट 

नदसला. ती दसुरी नतसरी कोणी िसिू ्लारा होती! 
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म्हणजे ्लारा सवांची नदशाभलू करायला आली होती तर! लवकर 

नित्रांकडे जाऊि त्यांिा अलटक करणे भाग आह.े सगळे रहस्कय तर कळले पण 

नित्रांकडे जायचे कसे? 

आता पनु्हा सवक नित्र ज्या गहुते रवास करत आहते त्या जागेवर त्याच 

काळात पनु्हा जायचे तर कोणता दरवाजा निवडायचा ह ेत्याला कळत िर्व्हते. सवक 

दरवाजे थोड्या थोड्या वेळािे आपोआप आपली जागा िदलत होते. दरवाजांच्या 

वतुकळािागे, आणखी काही दरवाजे, त्यािागे आणखी काही दरवाजे अशी अिंत 

वतुकळे होती. रत्येक दरवाजा वेगवेगळ्या काळात आनण वेगवेगळ्या नठकाणी घेऊि 

जाणारा होता. 

पवििे हििुािाचे ििोभावे स्किरण केले. तो हििुािाचा भक्त होता. हििुाि 

भगवाि शंकरांचाच एक अवतार! 

शेवटी एका उजर्व्या िाजलूा असले्या दरवाज्यात तो नशरला. ती पथृ्वी 

तत्त्वाच्या पवकतािधली गहुाच होती. नठकनठकाणी गहुचे्या नभंतीवर पथृ्वी तत्वाचे 

नचन्ह काढलेले होते. हडे लॅम्प च्या रकाशात तो पढेु पढेु जात रानहला. िरं झालं तर 

चालत रानह्यावर त्याला भकू लागली. पाठीवर असले्या िॅगिध्ये असलेले थोडे 

ड्रायफू्रट त्यािे खा्ले. सोित िाटलीतील ऑरेंज ज्यसू प्यायला. त्यािळेु थोडी 

तरतरी आली. तो पढेु जात रानहला. सगळीकडे काळोख. िाहरेचे जग वेगवेगळे 

आनण ह्या गहुिेध्ये हा काळोख वेगळा. हा काळच वेगळा. 

एके नठकाणी त्याला एक ओिडधोिड अधाक उघडलेला दगडी दरवाजा 

नदसला. त्या दरवाज्याच्या आत एक खोली होती. नतथे अंधारात कोणती तरी िािवी 

आकृती काहीतरी हातात घेऊि िघत होती. उत्सकुतेिे पवििे त्या खोलीत रवेश 

केला आनण पढेु पढेु जाऊ लागला आनण त्या पाठिोऱ्या र्व्यक्तीच्या खांद्यावर 

ठेवला. त्या र्व्यक्तीच्या हातात टॉचक होता. तो खाली पडला. त्या र्व्यक्तीिे िागे वळूि 

पनहले आनण पविच्या हडे लॅम्पचा रकाश त्या र्व्यक्तीच्या चेहऱ्यावर पडला. तो 

अजय होता, ती खोली म्हणजे शस्त्रागार होती आनण अजय खपू घािरलेला होता. 
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पवििे नवचारले,"त ूइथे कसा काय आलास?" 

अजयिे तोच रश्न त्यालाही केला, "अरे त ूइथे काय करतोयस?" 

"अरे तझुा हडे लॅम्प उचलायला िी वाकलो तेर्व्हा कुठ्यातरी वेगळ्या 

काळात वेगळ्या नठकाणी येऊि पोहोचलो. िला या सवक खनजन्याचे रहस्कय िाहीत 

झाले आह.े आनण िाकी सवकजण कुठे आहते?" 

"अरे गडिड झाली आह.े घात झाला. सांगतो तलुा सगळं. त ूनदसला िाहीस 

त्यािळेु आम्ही तलुा शोधत नतथेच थांिलो. आम्हाला काळजी वाटायला लागली. 

सवकजण तलुा हाक िारायला लागलो. ्लारा िात्र शांत होती. आनण तलुा िानहत 

आह ेका, ती ् लारा एक िागकन्या आह ेअसे नशवराज म्हणाला. कारण त्याला तशी 

लिणे काल रात्री आपण टेन्ट िध्ये िोलत िसलो होतो तेर्व्हा नदसली. त्यािे िागाचे 

रूपांतर ् लारािध्ये होतािा रात्री पानहले होते. म्हणिूच तो आप्यात सािील झाला. 

आपली िदत करण्यासाठी. त्यािे गहुते ्लाराचे वागणे अनधकानधक संशयास्कपद 

वाट्यािे आनण ती आिची काहीतरी नदशाभलू करते असे असा संशय िळाव्यािे 

आज आिच्या सिोर ्लाराचे सत्य जाहीर केले तेर्व्हा नतचे डोळे लाल झाले, ती 

अधी साप आनण अधी ििषु्ट्य ििली आनण नतिे त्याच्यावर ह्ला केला. स्कवरा 

आनण िीिा नशवराजला वाचवायला म्हणिू ् लाराला िागे खेच ूलाग्या तेर्व्हा नतिे 

दोघींिा जोरात ढकलले. िी एक िाजलूा पडलेला दगड उचलिू ्लाराकडे फेकणार 

तेवढ्यात िाझा पाय घसरूि िी एका लाकडी दरवाजातिू वेगळ्याच नठकाणी 

आलो. नतच ही जागा. ह ेशस्त्र घर सापडले म्हणिू िी दोि-चार शस्त्र उचलले. पण 

िघतो तर काय िला परत दणे्याचा रस्कता सापडेिा. तेवढ्यात त ूआलास!" 

"अरे ह ेनठकाणच वेगळे िाही तर हा काळ सदु्धा वेगळा आह!े", असे म्हणिू 

पवििे अजयला आप्या सोित घडलेला सगळा रकार सांनगतला. त्यािे 

िनघतलेले सवक दृश्य सांनगतले, सवक रहस्कय सांनगतले. 
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"िापरे नकती आश्चयककारक आनण अदु्भत आह ेह ेसगळे! पण आता िला 

कळले की िीलिणी कुठे आह.े.. हा हा हा", अजय जोरात हसायला लागला आनण 

त्याचे रूपांतर ्लारािध्ये झाले. 

"िी अजय िाही. िी ्लारा आह.े िागकन्या. कुणाचेही रूप घेऊ शकते! 

िी तलुा जी कहाणी सांनगतली त्यात अजय िाही तर िी दरवाज्यातिू पडते. त ूगायि 

झालास तेर्व्हा िला खात्री झाली होती की त ूकोणत्यातरी काळ दरवाज्यातिू कुठेतरी 

पडला असशील. िला तलुा शोधायला िला यायचेच होते पण तेवढ्यात नशवराजिे 

िी िागकन्या अस्याचे सवांिा सांनगतले आनण िी दरवाज्यातिू पडले. वेगवेगळ्या 

काळ दरवाज्यातिू तझुा पाठलाग करत करत िी इथपयंत आले! ककोटकीला शंका 

होतीच की िागलोक िष्ट करण्यासाठी भगवाि शंकर यांिी काहीतरी उपाय केलेला 

आह.े आम्हा कुणा िागाला िात्र तो कधीही कळू शकणार िर्व्हता. कारण काही 

ठरानवक दरवाज्यािध्ये आम्ही िाग लोकांपैकी कुणीही जाऊ शकत िाही ह ेिला 

िाहीत होते. गेलेच तर िाग भस्कि होतात. पण त ूिात्र जाऊ शकशील हा अंदाज िला 

आला होता. तो खरा ठरला आनण तलुा तो उपाय कळला. तझु्याकडूि िला कळला. 

आता तो िीलिणी िी निळवणार आनण िष्ट करूि टाकणार! आनण आता तझुा 

खेळ िी इथेच खलास करते!" 

असे म्हणिू ्लारा पविकडे साप रुपात वगेािे झेपावली, पण पवििे डोळे 

निटूि हििुाि वडवािल स्कतोत्र म्हणायला सरुुवात केली. पवििे वतकिािकाळाचे द्वार 

कोणते ते कळावे अशी राथकिा हििुािाला केली आनण डोळे उघडूि तो ्लाराला 

हुलकावणी दते गोलाकार नफरूि िघ ूलागला. त्या सवक गोल गोल नफरणाऱ्या अिंत 

वतुकळातील दरवाजांिध्ये नतसऱ्या वतुकळातील एका दरवाजावर पविला हििुािाची 

सावली आनण त्या सावलीच्या आजिूाजलूा रखर रकाश नदसला. 

"तेच द्वार त्या वतकिािकाळाचे असाव ेज्यातिू िी आलो. हििुािािे िला 

िागक दाखवला. तसे पनहले तर रत्येक द्वार ह ेकुणासाठी तरी वतकिािकालच आह.े 

नकती अदु्भत आह ेह ेकाळाचे जग आनण भगवाि शंकर स्कवत: या सगळ्या न्लष्ट 
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काळरेषा हडँल करतात! िापरे!", असा नवचार करूि तो वेगािे त्या दरवाज्याकडे 

पळायला लागला. 

किरेपासिू वर स्त्री आनण उरलेला भाग िागाची शेपटी अशा रुपात ्लारा 

हवेत त्याचा पाठलाग करू लागली. पवि नतला सारखी हुलकावणी दते होता. पनहले 

वतुकळ पार करूि दसुऱ्या वतुकळात, तो पोहोचला. त्याचा पाठलाग करता करता ती 

िागकन्या चकूुि दसुऱ्या स्कतरातील वतुकळािध्या एका दरवाज्यात अनिच्छेिे 

वेगािळेु फेकली गेली. 

पवििे नतसऱ्या वतुकळातील हििुािाची सावली असलेला दरवाजा पकडला 

आनण त्यात उडी िारली. तो पनु्हा त्याच जागेवर आनण त्याच काळात पोहोचला 

नजथे तो अजयचा हडे लॅम्प उचलायला खाली वाकला होता. तो त्यािे उचलला 

आनण अजयला हळूच िागे िोलावले. अजय त्याच्याकडे िागे गेला. अजयला चपू 

राहण्याची खणू करत भराभर त्यािे अजयला हळूच सवक अिभुव आनण कहाणी 

सांनगतली. अजयचा सरुुवातीला नवश्वासच िसत िर्व्हता. 

िंतर पढेु पवि म्हणाला, "आता आपण पढुची घटिा घडण्याची वाट िघ.ू 

जोपयंत नशवराज आनण ्लारा यांच्यात लढाई होत िाही तोपयंत आपण शांत राहू 

आनण िग एकदा का ्लारा दरवाजातिू पडली की सवांिा आपण ही कहाणी सांग ू

आनण नतथिू कसेही करूि िाहरे पडू. िग लगेच आपण िंनदरातील घंटेतिू िीलिणी 

घेऊ आनण तळ्यातिू ते पंचतत्व गोल हस्कतगत करू. पण ती ्लारा त्या दरवाजांचे 

रहस्कय जाणते. ती कसेही करूि काळ रवास करत करत आप्या आधी िंनदरात 

पोचायला िको म्हणजे झालं!" 

अजय ह ेसवक ऐकूि सनु्ि झाला होता. एक दीघक श्वास घेऊि तो म्हणाला, 

"म्हणज,े आपली स्कपधाक फक्त ्लाराशी िाही तर काळाशी सदु्धा आह!े त्यािळेु 

आपण आता जास्कत वेळ दडविू चालणार िाही! पण ् लारािे सांनगतलेले ि्की खरे 

होते का? की आपली नदशाभलू करायला नतिे ह ेसगळे सांनगतले? खरच नतच्यात 

आनण नशवराजिध्ये लढाई होईल?" 



76 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

पवि म्हणला, "िाझे िि िला ििापासिू सांगते आह े की, जर िला 

हििुािािे पनु्हा इकडे येण्याचा िागक दाखवला आह,े तर नतिे सांनगतलेले खरेच 

असेल. कदानचत तझुे रूप नतिे घेतले अस्यािे नतला जास्कत खोटे िोलता आले 

िसावे. िरेचदा आपण ज्याचे रूप घेतो तसेच िििू जातो! तचू िला एकदा रावणाची 

कथा सांनगतली होती, आठवते?" 

"होय, तझुे म्हणणे िरोिर आह.े रावणािे सीतेला आपलेसे ििवण्यासाठी 

सगळे रयत्ि र्व्यथक ठरले तेर्व्हा नतच्यावर रभाव टाकण्यासाठी रािाचे रूप घेतले पण 

त्याच्या ििातील पापी नवचार िाहीसे झाले. तो वाईट नवचार करूच शकत िर्व्हता!", 

अजयिे सांनगतले. 

"पण इदं्रािे अनह्येला निळवण्यासाठी गौति ऋषींचे रूप घेतले तेर्व्हा िात्र 

असे झाले िाही!" 

"ते कोण कोणाचे रूप घेतो, त्या त्या र्व्यक्तीच्या स्कवभाव आनण रवतृ्तीवर 

सदु्धा अवलंििू असते!" 

"खरे आह!े चल तर िग! आता आपण आप्या टीिकडे जाऊ!", पवि 

म्हणला आनण ते टीिकडे गेले. 

"काय रे! इतका वेळ हडे लॅम्प शोधायला? हडे लॅम्प शोधत होते का गप्पा 

िारत होते?", करण. 

"दोन्ही!", अजय आनण पवि एकदि म्हणाले आनण टाळी दते हसायला 

लागले. 

अजय आनण पवि दोघेही सोित चालत होते. 

नशवराज िऱ्याच वेळेपासिू अस्कवस्कथ होता. त्याला अजय ला काहीतरी 

सांगायचे होते, पण अजिू नहम्ित होत िर्व्हती असे वाटते होते. 

अंधाऱ्या गहुते चालत असतािा श्य नतत्या जोड्या एकिेकांच्या हातात 

हात धरूि चालत होते. गहुतेले वातावरण आता चांगलेच थंड आनण ओलसर होते. 
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रत्येक पावलासोित त्यांच्या िटुांचा आवाज गहुचे्या नभंतींवर आपटत होता, जो 

त्यांच्या ििात भीती नििाकण करत होता. 

अचािक, करणच्या पायाखालिू जिीि सरकली आनण तो नकंचाळत 

खाली कोसळला. त्याच्या आवाजािे सगळे घािरूि गेले आनण एकिेकांिा घट्ट 

धरूि उभे रानहले. अिरिे टॉचकचा रकाशझोत त्याच्या नदशेिे फेकला. खाली िोठा 

काळा खड्डा नदसत होता, पण एका खडकाला धरूि ठेव्यािे करण त्या खड्ड्यात 

पडता पडता वाचला होता. नशवराजिे पटकि त्याला हात दऊेि वर ओढले. करण 

सावरला. करण पडला होता तेर्व्हा स्कवराचा चेहरा िात्र भीतीिे पंधरा पडला होता. 

नतला करण िद्दल आत्िीयता वाटू लागली होती. करण खड्ड्यात पडण्यापासिू 

वाचताच ती त्याला जाऊि निलगली. करण नतच्या पाठीवरूि हात नफरव ूलागला. 

नतला रेिािे कुरवाळू लागला. नतच्या केसांतिू हात नफरव ूलागला, नतच्या किरेवर 

त्यािे एक हात ठेवला आनण नतला आणखी जवळ ओढले. तेवढ्यात अिरिे 

िोठ्यािे खकारूि दोघांिा जाणीव करूि नदली की गहुते ते दोघेच िाहीत, इतर जण 

सदु्धा आहते. तेर्व्हा स्कवरा िाजलूा झाली आनण च्क लाजली. या घटिेदरम्याि 

्लारा िात्र सवाकत िागे उभी होती. 

"अरे वा! एक पोरगी लाजली रे िािा!", करण नतला नचडव ूलागला. 

"एक पोरगी रेिात पडली!", अिर म्हणाला. 

"चल! काहीतरीच काय?", असे म्हणिू नतिे लाजिू चेहऱ्यावर दोन्ही हात 

झाकले. 

"नित्रांिो, िास झाली रेिकहाणी! सध्या नथ्रलर स्कटोरी सरुु आह,े लर्व्ह स्कटोरी 

िाही! आटपा तिुचे लवकर!", पवि म्हणाला. 

तेर्व्हा अचािक गहुते एक गडगडाट ऐकू आला आनण गहुचेी नभंत हल ू

लागली. त्यांच्या आजिूाजलूा छोटे छोटे खडक खाली पडू लागले. ह े पाहूि 

सवांचीच धडधड वाढली. ते जागेवरच थिकले आनण एकिेकांिा सांभाळत पढेु 
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जायचा िागक शोध ू लागले. आता पढुचा रास्कता िंद झाला होता पण खालच्या 

िाजलूा तीि वेगवेगळ्या नदशांिा तीि िोठे भयुार नदसत होते. 

कोणत्या भयुारतिू पढेु जायचे असे ठरत असतांिा ्लारा म्हणाली, "वईु 

िस्कट गो नवथ दी निडल वि! िध्या भयुारतिू जाऊ!" 

नशवराज म्हणाला, "िाही! उजर्व्या भयुारात जाणे योग्य राहील!" 

्लारा, "िो! िाध्या!" 

नशवराज नचडला, "िाही! राइट साइड ओन्ली! य ूनर्व्हलि!" 

्लारा, "र्व्हॉट? हाऊ डू य ूदअेर टू से धीस?" काशी हीित जाली तजुी?" 

नशवराज, "िला िाहीत आह ेत ूिागकन्या आहसे. आनण आम्हा सवांिा त ू

नदशाभलू करूि िाग लोकात घेऊि चालली आहसे! िी ह ेहोऊ दणेार िाही! त ू

आम्हा सवांिा पण िागलोकात घेऊि जाणार आनण आम्हाला ि िारता आिचे 

रूपांतर पण िागात करणार! अशा रीतीिे तमु्ही तिुची सेिा वाढवणार आहात, आनण 

पनु्हा दवेांवर आििण करणार आहात! " 

अिर हसायला लागला, "र्व्हॉट? िागकन्या? नब्रनटश लोकांिध्ये पण 

िागकन्या असते?" 

सवकजण हसायला लागले. पवि आनण अजयला आता सिजले की तो 

रसंग आला आह.े 

नशवराज म्हणाला, "परदशेी पयकटक तरुणी सोित भारतीय िलुे एक 

आकषकण म्हणिू लगेच िैत्री करतात ह ेिाहीत अस्यािे नतिे नवदशेी तरुणीचे रूप 

घेतले!" 

आपले रहस्कय िाहीत पडले ह ेकळताच ्लारा नचडली. नतच्या पायांवर 

आनण चेहऱ्यावर िागाच्या त्वचेवर असतात तसे खवले उिटू लागले. सवकजण आ 

वासिू ह ेदृश्य िघत होते. 
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्लारा फुत्कारत म्हणली, "िी तमु्हाला कुणालाच सोडणार िाही. 

नशवराजला तर िी सवाकत आधी िारेल. पण नशवराज, तलुा िाझे रहस्कय कसे 

िाहीत?" 

नशवराज हसत म्हणाला, "िला ओळखले िाहीस? िी पण िाग लोकतील 

एक िागकुिार! िला ककोटकीची योजिा आधीपासिू िाहीत होती. सध्या जे काही 

िाग लोकात चालले होते ते िला आवडत िर्व्हते. म्हणिू िी काही नदवसांपवूी 

िागलोकाचा त्याग केला आनण पथृ्वीवर आलो. तझु्यावर पाळत ठेवली." 

्लाराचा आििक पनवत्रा िघतच पवि िध्ये पडणार तेवढ्यात ्लारािे 

नशवराजवर ह्ला केला. स्कवरा आनण िीिा नशवराजला वाचवायला म्हणिू 

्लाराला िागे खेच ूलाग्या तेर्व्हा नतिे दोघींिा जोरात ढकलले. त्या खाली जाऊि 

पड्या. िग ्लारा अधी साप आनण अधी िािव ििली आनण आप्या शेपटीिे 

नतिे नशवराजला गुंडाळण्याचा रयत्ि केला. अजयिे एक िाजलूा पडलेला दगड 

उचलिू ् लाराकडे फेकणार तेवढ्यात ् लारा चां पाय घसरला आनण ती अंधारातील 

जवळच्या एका लाकडी दरवाजाकडे घसरत गेली आनण तो दरवाजा उघडूि ती 

गायि झाली. 

सगळे इतके आश्चयकचकीत झाले की सिोरचे घडले त्याचे अजिू त्यांिा 

आकलि होत िर्व्हते. त्यातच पवि म्हणाला, "पढेु काय घडले ते िला िानहती 

आह!े" 

त्यािळेु त्यांच्या गोंधळात आणखी भर पडली. 

िग पवििे सगळ्यांिा आतापयंत घडलेला सवक रसंग सांनगतला. 

नशवराज म्हणाला, "अच्छा म्हणजे असे आह ेतर! िग तो िीलिणी आपण 

लगेच निळवायला हवा. िग तळ्यातील नवष िष्ट करूि पाच िासे हस्कतगत करायला 

हवे. त्याद्वारे ह ेिागलोक िष्ट करायला हवे!" 

"तलुा आम्ही चकुीचं सिजलो, तझु्यावर संशय घेतला त्यािद्दल आम्ही 

नदलगीर आहोत!", स्कवरा आनण िीिा म्हणाले. 
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"हरकत िाही. रसंगािसुार तिुचा संशय िरोिरही होता. सगळेजण 

वेगवेगळे गहुते नशरलो असतो तर ्लारािे दगा फटका केला असता आनण इतर 

गहुतेील काहीजण वाचले असते, असा नवचार करूि िी वेगवेगळे जायचे म्हणत 

होतो! या तीि भयुारी िागांपैकी िधला िागक ज्यावर ्लारा अडूि िसली होती तोच 

िागलोकाचा िागक होता! ह ेिला िानहती होते, म्हणिू िी नवरोध केला तेर्व्हा ती 

नचडली! ती कसेही करूि तिुच्या सोित िोनहिेवर आलीच असती पण त्या रात्री 

तमु्ही सवकजण आयतेच नतच्याकडे गेलात त्यािळेु नतचे काि आणखी सोपे झाले. " 

"िग आता इथिू िाहरे कसे पडायचे?", िीिािे नवचारले. 

"हा उजर्व्या िाजचूा भयुारी िागक आह ेनतथिू! काळजी करू िका. िी अधाक 

िाग आनण अधाक ििषु्ट्य अशा रुपात परावनतकत होईल आनण तमु्ही सवक िाझ्या 

अंगावर िसा. िी सरपटत या भयुारी िागाकतिू वेगािे तमु्हाला िाहरे घेऊि जाईि! हा 

िागक भयुाऱ्यातिू सहार्व्या पवकताकडे जातो. नतथिू पवकताच्या आत िध्या भयुारातिू 

वरच्या िंनदरात जाईि, पणूक साप रूपािध्ये तो घंटेतला िीलिणी हस्कतगत करेल 

आनण पनु्हा खाली येईल. तोपयंत तमु्ही सवकजण खाली तळ्याजवळ थांिा", 

नशवराज म्हणाला. अंधाऱ्या गहुतेिू पढेु जातािा अिर, पवि, स्कवरा, िीिा, करण, 

अजय नशवराजच्या पाठीवर िसले होते. त्याच्या अंगावर िजितू, खडिडीत खवले 

चिकत होते.  

गहुतेील वातावरण थंड आनण ओलसर होते, पाण्याच्या टपकण्याच्या 

आवाजािे वातावरण अनधक गढू झाले होते. िागाच्या भयुारतिू सरपटण्याच्या 

आनण चालण्याच्या रत्येक हालचालीिे भयुारात एक रनतध्विी नििाकण होत होता. 

सवकजण एकिेकांच्या जवळ िसले होते, त्यांच्या चेहऱ्यावर थोडीशी भीती होती, 

पण त्यांच्या डोळ्यांत एक चिक होती, तसेच अिपेनित आनण अदु्भत रवासाचा 

उत्साह! 

"इिॅजीका िधले रोलर कोस्कटर राईड, या आप्या राईडच्या पढेु काहीच 

िाहीत. इथे येऊि खनजिा निळो ि निळो पण या राईडिळेु पैसे वसलू झाले िघा!" 
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"अरे नशवराज भाऊ जरा, उलटे पलुटे होऊि दाखव िा?" 

"अरे वेड्यािो, िी उलटा पु् टा होईल पण तमु्ही सीट िे्ट लावलेले आहते 

का? घरंगळत जाऊि उगाच कुठेतरी गहुते जाऊि एखाद्या दरवाजावर पडाल आनण 

जाल िहाभारत काळातील यदु्धात! नतथे गे्यावर लागेल एखाद दसुरा िाण आनण 

र्व्हाल जखिी"  

"हा, ते पण िरोिर आह ेम्हणा!" 

"िाझ्या खव्यांिा प्के धरूि ठेवा. िी आता वेग वाढवतो आह!े" 

"ए! आपण ह ेसगळं संपलं िा की इथे परत येऊ आनण रािायण काळात 

जाऊ!" 

"जाऊ जाऊ ि्की जाऊ. िी तर भनवष्ट्यकाळात जाईि. जेर्व्हा सगळीकडे 

रोिोटचे राज्य असेल!" 

"िी तर अले्झांडरच्या काळात जाणार!" 

आत पढेु गहुतेील भयुार अरंुद आनण गुंतागुंतीचे होते. िागािे त्याच्या 

सपाककृती शरीराच्या साहाय्यािे सहजपणे त्या िागांिधिू िागक काढला. आता कुणीच 

एकिेकांशी संवाद साधला िाही, फक्त त्यांच्या श्वासांचा आवाज आनण िागाच्या 

पढेु जाण्याच्या आवाजािेच वातावरण भरले होते. 

थोड्यावेळािे, ते एका िोठ्या पोकळीत आले. 

आता त्यांच्यासिोर एक नवशाल तळं नदस ू लागलं, ज्याचा पाण्याचा 

पषृ्भाग शांत आनण आरशासारखा होता. पाण्याच्या पषृ्भागावर टॉचकचा रकाश 

पडताच एक नदर्व्य तेज नििाकण झालं. िागािे तळ्याच्या काठावर थांििू सवांिा 

खाली उतरवलं. ते सगळे नवस्कियचनकत झाले होते, तळ्याचं पाणी नितळ आनण 

निळसर रंगाचं होतं, जण ूकाही स्कवप्िातील दृश्य! 

त्या अधक िागािे त्या नदर्व्य तळ्याच्या काठावर उभं राहूि एक िंत्र जपायला 

सरुुवात केली. त्या िंत्राच्या रभावािे तळ्याच्या पाण्यात एक हलचल नििाकण झाली 

आनण त्याच्या हातात एक राचीि भाला रकट झाला, ज्याच्या टोकाला तेज होतं. 
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सवकजण त्या रसंगािे थ्क झाले होते, त्यांच्या चेहऱ्यावर आश्चयक आनण 

नवश्वासाचा भाव होता. 

नशवराज म्हणाला, "हा भाला घ्या. एखाद ेसंकट आ्यास ह्या भा्याच्या 

िदतीिे त्याचा साििा करा! तमु्ही सवकजण इथेच थांिा! आता िी वर जाऊि तो 

िीलिणी घेऊि येतो!" 

असे म्हणिू नशवराज भयुारतिू वर निघाला सदु्धा! 

सवकजण तळ्याकाठी िसले. 

िराच वेळ झाला. 

अिर म्हणाला, "हा नशवराज गेला िीलिणी आणायला! पण तो खरच 

आप्याकडूि आह ेिा? की तोही ्लारा कडूि आह?े दोघांिी निळूि िाटक करूि 

आप्याकडूि िीलिणी कुठे आह ेह ेजाणिू घेतले आनण ते दोघी आता िीलिणी 

घेऊि पसार तर होणार िाहीत िा? िाही म्हणजे, धिू टू नप्चर िध्ये िाही का ऐश्वयाक 

राय िेिकी कोणाकडूि आह ेतेच लवकर सिजत िर्व्हतं. ऋनतक कडूि की अनभषेक 

िच्चि कडूि! म्हणिू म्हटलं!" 

"ए अरे गप िस िा भाऊ! इथे रसंग काय आनण तलुा नचत्रपट कसला सचुतो 

रे?", त्याच्या पाठीतील एक गदु्दा हाणत करण म्हणाला. 

स्कवरा पण हसत हसत म्हणाली, "आप्यासिोर जे घडतंय ते काय िाहुिली 

नप्चर पेिा किी आह ेका? त्याचा अिभुव घ्यायचा सोडूि तलुा तो कसला चोर 

लोकांचा नप्चर आठवतो! धिू टू?" 

इकडे नशवराज पणूक सपक रूपात िंनदराच्या घंटी वर चढला. त्यातिू घंटेच्या 

नजभेवर म्हणजे आपण घंटी हातािे ज्याद्वारे वाजवततो त्यावर चढला. रात्र होती 

त्यािळेु िंनदरात कोणी िर्व्हते. त्या नजभेला घट्ट नवळखा घालिू तोंडािे नजभेच्या 

पढुचा फुगीर भाग त्यािे तोडला, त्यातला िीलिणी तोंडात धरूि ठेवला आनण पनु्हा 

त्याच वेगािे भयुारातिू खाली तळ्याकडे येऊ लागला. 

नशवराज आला आनण सगळ्यांचा जीव भांड्यात पडला. 
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"ह ेघे अजय! तझु्या हातिू टाक तो िणी तळ्यात!" नशवराज म्हणाला. 

गहुतेील नदर्व्य तळ्याकडे सवकजण आश्चयाकिे पाहत होते. अजयच्या हातात 

िीलिणी चिकत होता, जण ूकाही त्यात अियाकद शक्ती होती. अजयिे तळ्यात 

िीलिणी टाकण्याचा निधाकर केला आनण तो तळ्याकडे जाऊ लागला तेर्व्हा 

अचािक तळ्यातिू खपू िोठी पाण्याची लाट उडूि अजयच्या अंगावर आदळली 

आनण तो फेकला गेला, पण िीलिणी त्याच्या िठुीत घट्ट धरलेला होता. ते पाणी 

त्यािे तोंडात आनण िाकात जाऊ नदले िाही. त्यािे श्वास रोखिू धरला. कारण ते 

पाणी नवषारी होते. 

आनण अचािक, तळ्याच्या काठावर एक स्त्री आली. नतचं शरीर 

किरेपासिू वर िािवाचं होतं, पण खाली एक लांि सपाककृती शेपटी होती. ती अत्यंत 

सुंदर, आनण भर्व्य पण धोकादायक नदसत होती. होय! ती ककोटकी होती.  

िागलोकचा अंत जवळ आ्याचे नतला ्लारािे सांनगतले होते. ्लारा 

नवनवध काळ-दरवाज्यांतिू िागलोकांत जाऊि पोहोचली होती. िाग लोकात ्लारा 

थांिली होती, आनण नतिे सगळे सैन्य तयार ठेवले होते, गरज पडलीच तर ती येणार 

होती. ककोटकी स्कवत: लढायला आली कारण नतला नशवराजवर राग होता. नतच्या 

डोळ्यांत रखर तेज होतं. ती अजयकडे रोखिू पाहत ठाि आवाजात म्हणाली, "त ू

हा िणी तळ्यात टाकू शकत िाहीस आनण कुठे आह ेतो गद्दार नशवराज? त्याचा िी 

आधी खातिा करते!" 

नशवराज सिोर आला, "िाझे काय करायचे ते कर! पण िला तझु्या 

अत्याचारी िागलोकाचा अंत करायचा आह!े" 

"अरे वा? इतका काळ आिच्यात रानहलास, लहािाचा िोठा झालास 

आनण त्याचे पांग ह ेफेडलेस? तलुा एक संधी दतेे. पनु्हा िाझ्या िाजिेू ये. िी तलुा 

िाग लोकाचे सेिापतीपद दतेे!" 

"िला कस्याच पदाची अपेिा िाही. िला ह ेसवक िवीि सहा िािव-नित्र 

निळालेत हचे खपू झाले!" 
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"ह ेिािव-नित्र तझु्या काय उपयोगाचे? िी एक फंुकर िारली की ते उडूि 

हवेत अिेक कोस दरू जाऊि पडतील!" 

"त्यांिा हात तर लाविू िघ. तझुी गाठ िाझ्याशी आह!े" 

ककोटकी खदाखदा हसायला लागली. 

"िघा तरी! िला कोण आर्व्हाि दते आहे? िाझ्याच िागलोकातील एक 

साधा िागकुिार!" 

तेवढ्यात संधी साधिू पवििे भाला उचलला आनण तो ककोटकीकडे 

फेकला. नतिे शेपटीिे वेटोळे घालिू तो भाला पकडला आनण फेकूि नदला. तो 

अजयच्या िाजलूा पडला. 

अजय थोडा गोंधळला. त्याच्या एका हातात िणी होता पण त्यािे धैयक 

एकवटूि दसुऱ्या हातािे भाला उचलला आनण तळ्याच्या जवळ जाण्याचा रयत्ि 

केला. नशवराजकडचे नतचे लि नवचनलत झाले आनण अजयला थांिवण्यासाठी 

आपली सपाककृती शेपटी ककोटकीिे अजयच्या नदशेिे झेपावली. नतच्या चपळ 

हालचालींिळेु अजयला सावधनगरीिे पढेु जावं लागलं. त्यांच्यात एक तीव्र संघषक 

सरुू झाला. 

तेर्व्हा िाग-कुिार नशवराज, पढेु आला. 

त्यािे ककोटकीला आर्व्हाि नदलं, "ककोटकी, हा िणी तळ्यात अजय 

टाकणारच. त ूत्याला थांिव ूशकत िाहीस." 

अजयिे भाला नशवराजकडे फेकला. त्यािे झेलला. 

नशवराज आनण ककोटकी यांच्यात एक जोरदार यदु्ध सरुू झालं. त्यांच्या 

चपळ हालचालींिी आनण शक्तीिे तळ्याच्या काठी एक भयािक दृश्य नििाकण केलं. 

नशवराज आनण ककोटकीिध्ये रचंड शक्ती आनण कौश्याचं रदशकि सरुू 

झालं. त्यांच्या सपाककृती शरीरांिी एकिेकांवर कुरघोडी करण्यासाठी परेुपरू वापर 

केला. नशवराजिे आप्या शक्तीिे ककोटकीला पाठीच्या नदशेिे जोरदार ध्का 
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नदला, ज्यािळेु ती थोडीशी डगिगली. नशवराजच्या हातातील भा्याचे टोक 

चिकायला लागले. 

ककोटकी नशवराज सोित लढण्यात र्व्यस्कत होती, तोपयंत सवांिी अजयच्या 

आजिूाजलूा संरिणाचं वतुकळ तयार केलं, ज्यािळेु अजयला तळ्याकडे जायला 

संधी निळाली. शेवटी अजयिे वेगािे तळ्याच्या नदशेिे तो िणी फेकला तो िरोिर 

िध्यभागी जाऊि पडला. गढूळ रंगाचे तळे एकदि स्कवच्छ झाले. तेवढ्यात 

िध्यभागतील पाणी वर उसळले आनण त्या पाण्यातिू पांच िासे वर उसळी िारूि 

आले आनण त्या पाण्यातच तरंगत रानहले. ते उसळी िारणारे पाणीसदु्धा नतथेच 

कारंजासारखे उसळत रानहले. 

जास्कत वेळ लागला म्हणिू ्लारा निवडक सैनिक घेऊि तळ्याकडे 

निघाली. राहू केत ूह ेदोघे दतै्यगरुु शिुाचायक यांच्या एका अज्ञात नठकाणी भरले्या 

नशनिरात गेलेले होते. त्यािळेु इथ्या घडािोडी त्यांच्यापयंत िाग लोकांतील कुणी 

पोहोचव ूशकले िाही. 

इकडे ककोटकी सावरली आनण नतिे आणखी त्वेषािे नशवराजवर ह्ला 

केला. नशवराजिे तो चकुवला. ककोटकीच्या कपाळाच्या िध्यभागी िारण्याचा 

चान्स नशवराजला निळत िर्व्हता.  

नतथे िारले की ककोटकीला ितृ्य ूयेणार असा नतला भगवाि नशवाचा शाप 

होता. ह े त्यािे िाग लोकांत चोरूि ऐकले होते. पण याची ककोटकीला क्पिा 

िर्व्हती. नतिे नशवराजला आप्या शेपटीत गोल गुंडाळूि करकचिू दािले. तो 

नजवाच्या आकांतािे ओरडू लागला. त्याच्या हातातिू भाला खाली पडला. पण इतर 

कुणालाही "तो भाला ककोटकीच्या कपाळात िार" असे खणुेिेसदु्धा नशवराजला 

सांगणे जित िर्व्हते. 

आपण दोर गुंडाळूि भोवरा जनििीवर सोडूि दतेो तसे ककोटकीिे 

नशवराजला शेपटीिे नभरकावले त्यािळेु नशवराज हवेत गोल गोल गोल नफरत नफरत 

गहुचे्या एका नभंतीवर आपटूि जोरात गरगरत खाली पडला. 
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ककोटकी त्वेषािे हसत दोन्ही हातांिी नवजय दशकवणारी छाती ठोकत होती 

आनण िोठी आरोळी दते होती. 

घरंगळत नशवराज िीिाच्या पढ्ुयात पायाशी येऊि पडला, त्यािे नतला 

खणुेिे भाला उचलिू ककोटकीच्या कपाळाच्या िध्यभागी िारण्याची खणू केली. 

िीिािे हवेत एक उंच उडी घेतली, भा्यावर झेपावली आनण तो उचलिू 

नतिे िेि धरूि पिुः उंच उडी िारली आनण िरोिर ककोटकीच्या कपाळाच्या नदशेिे 

फेकला. नतला तो िरोिर लागला आनण ककोटकीचा अजस्त्र दहे धडकि तळ्याच्या 

िाजलूा कोसळला. जिीि अशी थरथरली की जण ूकाही भकंूप झाला.  

ककोटकी िे्यािळेु ्लारा आनण इतर सैन्य पण िातीच्या नठसळु 

ढेकळासारखे फुटूि िष्ट झाले. सवकत्र ओली िाती िाती पसरली. िीिािे 

भा्यासानहत जनििीवर अलगद उडी िारली. 

"अरे िीिा! त ूसाडीतली सपुर हीरोईि, दसेी वंडर विूि आहसे की काय?", 

अजय अनत आिंदािे म्हणाला. 

िीिा ऐटीत म्हणाली, "पढुच्या वषीच्या ऑनलंनपकिध्ये िी भालेफेक 

स्कपधेिध्ये भाग घेणार आह!े िाझे खपू आधीपासिू भालाफेकचे रनशिण सरुु आह!े 

काय सिजलात िला तमु्ही लोक?" 

"वा! ही िीिा तर छुपी रुस्कतिू निघाली!", स्कवरा. 

जनििीवर रक्ताळले्या नस्कथतीत उठूि िसले्या नशवराजला पण हस ू

आवरत िर्व्हते. तो हसत म्हणाला, "किाल केलीत िीिाताई तमु्ही!" 

"ए अजय! लवकर ते तरंगणारे िासे काढ नतथिू आनण काढ ते पंचतत्व 

गोल त्यांच्यातिू! िग तो खनजिा", अिर. 

"जरा दिािं घे! थोडा आराि कर! िेली िा आता ती, किोदकी! थोडा 

आराि करूया, िग िाकीचे काि करू!", करण. 

"किोदकी िाही, ककोटकी!", अजय. 
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"अरे, िावात काय आह!े असे िहाि डेनर्व्हड हनॅि्टि म्हणाला ते उगाच 

िाही!", पवि. 

"अरे नलटरेचरच्या भकेु्या सानहनत्यक िाणसांिो, िला जाि भकू लागली 

आह.े पोटात कावळे भुंकत आहते! आधी पोटाचे िघा िग डो्यात थोरा िोठ्यांच े

नवचार भरा!", स्कवरा. 

"इथे गहुिेध्ये फूड नडनलर्व्हरी होते का? म्हणजे होि नडनलर्व्हरी सारखे, केर्व्ह 

नडनलर्व्हरी!", करण. 

"त्यासाठो िोिाइल तर चाल ूअसायला पानहजे िा!" अिर. 

सवकजण नवजयाच्या आिंदात नतथेच लोळले कारण खपू थकवा आला 

होता. रात्रीचे नकती वाजले याची सदु्धा कुणाला अजिू िानहती िर्व्हती. तळ्याच्या 

िध्यभागी उसळले्या कारंज्याच्या वर ते पाच िासे अजिूही त्या पाण्यात गोल 

गोल उसळत तरंगत होते.  

गहुतेील काळोखात दरू असले्या एका कोिाड्यात एक नवनचत्र 

आकाराचा राणी िसला होता. आपले चिकणारे नहरवे डोळे रोखिू तो त्या सवांकडे 

एकटक िघत होता. 
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६. अिोळखी चेहरे 

 

 

ती सयूकरकाश िसलेली जलुै िनहन्यातील पावसाळ्यातील सकाळ होती. 

दहा वाजले होते. उभ्या रेषांचा नहरवा टीशटक आनण करड्या रंगाची जीन्स अशा 

पेहरावात "दािोदर दधूखळेु" हा िहाराष्ट्रातील एका रनसद्ध नहल स्कटेशिवरील 

"िज्जा पॉइटं" जवळ असले्या संरिक कठड्यावर निवांतपणे हात ठेऊि सिोरचे 

निरीिण करत उभा होता. िकुताच पाऊस पासिू गेलेला होता. आजिूाजचूे छोटे 

िोठे धिधिे वाहते झाले होते. 

कॉलेज तरुण तरुणी, फॅनिली सवकजण पयकटिाला आलेले होते. आधीच 

लाँग नवकें ड आनण त्यात आज रनववार अस्यािे जास्कत गदी होती. िोिाईल 

फोििध्ये से्फी काढायची आनण ओठांचा नवनवध पद्धतीिे चंि ूकरण्याची िसुती 

चढाओढ लागलेली होती. िलुी आप्या सुंदर चेहऱ्याचा आकार िाक आनण ओठ 

वेडाविू, वाकविू, गाल फुगविू नकती जास्कतीत जात पद्धतीिे नवनचत्र आकारात 

रूपांतररत करता येऊ शकतो याचे नजवापाड रयोग करत होत्या. घोड्यावर रपेट 

िारणाऱ्यांची सदु्धा खपू गदी होती. रपेट िार्यािंतर काही िलुी घोडयासोित से्फी 

काढत होत्या. एवढे िरे की, त्या घोड्याला ओठांचा चंि ूकरायला सांगत िर्व्हत्या. 

सारखा घड्याळात िघत दािोदर ििाशी म्हणत होता, "कानििीला उशीर 

का झाला? केर्व्हा येईल ती? एक तर चंद्रचडू साहिे आज पनह्यांदा आम्हा दोघांिा 

िहत्त्वाचे काि सोपवणार आहते आनण कानििी? नतला काही रसंगाचं गांभीयकच 

नदसत िाही! ती यायच्या आत ते आले तर?" 

तेवढ्यात आकाशी निळी सलवार किीज घातलेली "कानििी कुरकुरे" 

घाईिे चालत येतािा नदसली. 
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"काय, काकू िॅडि! एवढं वेळ लागतो का तयारी करायला? िुंिईचे लोक 

तर नकती धडपडे असतात. आनण त?ू कपडे घालिू तयारी करायला एवढा वळे 

लागतो?" 

"अहो पणुेरी दाद ूसर! त्याचं काय झालं िा, की िाझ्या नपवळ्या सलवार 

वर घाईत कॉफी सांडली! िदलावा लागला." 

 

"काय? सकाळीच हॉटेलिध्या तझु्या रूिवर आपण सोित िाश्ता 

के्यावर एक िोठ्ठा कप भरूि िी चहा आनण त ूकॉफी घेतली होती िा? िग िी 

लवकर इकडे आलो तेर्व्हा त ूनतकडे परत कॉफी िागवलीस? िहुत िाइन्साफी ह ैये! 

अगं, नकती कॉफी नपतेस?" 

"जाि टेन्शि आलेलं रे, म्हणिू घेतली! आज आपलं पानहलं असाईििेंट 

आह ेिा!" 

"जाि, घेतली, असले शब्दरयोग िको करत जाऊस गं! त्याचा अथक वेगळा 

होतो! आपण दोघे सवक रकारच्या र्व्यसिांपासिू आयषु्ट्यभर दरू राहायचे ठरवले आह े

िा! िग घेतली काय म्हणतेस? आनण जाि काय जाि? खपू म्हणायचे! काय तमु्ही 

िुंिईकर आनण तिुची िराठी!" 

"कुठेही जोक िको िा िारू! आला िोठा िराठी भाषेचा कैवारी पणुेकर!" 

"कैवारी म्हणजे? आहोच आम्ही पणुेकर िराठी भाषेचे काळजी वाहक, 

पोषक, रिक आनण चालक!" 

"िाझा िराठीचा ्लास िंतर घे! हां, आनण ह े खरं आह े की नसगारेट, 

दारूसारख्खया र्व्यसिांिी आयषु्ट्याची राखरांगोळी होते! घेतली, िसलो, जाि, 

शेंगदाणे, फरसाण असे शब्द निघाले की आप्या काही नित्रांिा दारू नशवाय काही 

सचुत िाही!" 

"करे्ट! त्यापैकी काहींिा आपण र्व्यसिापासिू परावतृ्त केलेसदु्धा!" 



90 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

ते दोघे नतथिू गदीिध्ये एका नदशेिे चालायला लागले. दोघांिी फॉरेनन्सक 

सायन्सिध्ये सोित नशकूि स्कपेशलायझेशि केले होते. दािोदरिे "िॅचलसक नडग्री इि 

निनििोलोजी" तर कानििीिे "निनििल लॉ" िध्ये नडप्लोिा केला होता. नवनवध 

परीिा दऊेि त्यांिी िकुतेच रायर्व्हटे नडटेन्टर्व्हचे म्हणजे खासगी गपु्तहरे 

ििण्यासाठीचे ररतसर लायसन्स निळवले होते. 

दािोदर म्हणाला, "अगं पण िला सांग! या दधूखळु्या गपु्तहरेाची ओर्व्हर 

स्किाटक आनण कुरकुरीत साथीदार पनह्याच कािात इतकी "जाि" टेन्शि घेईल तर 

कसं होणार आपलं? सोित नशिण घेतलं, रेनिंग घेतली. आता काि करायची पाळी 

आली तर टेन्शि? ररलॅ्स रहिे का? ए ्या िोलती त?ू आती ्या..." 

"ए! आती ्या वाला! येऊि गेलो तरी आती ्या काय नवचारतोस? तलुा 

एक गपु्तहरे ििायचे आह ेकी नफ्िी हीरो ह ेएकदा ठरविू ठेव! िाहीतर इथे आगपेटी 

शोधावी लागेल!" 

"िको! िला जीभ जाळूि घ्यायची िाहीए!" 

कानििी हसायला लागली. त्यािे टाळीसाठी हात पढेु केला. नतिे टाळी 

नदली आनण म्हणाली, "िाय द वे, त ूहटॅ आनण कोट िाही घातलास?" 

"कशासाठी घालायचं ते? लोकांिा दाखवण्यासाठी की िी गपु्तहरे आह?े 

त्या वेशात लोक िला गपु्तहरे सिजण्याऐवजी हडें्रड डेज िधला खिुी जॅकी श्रॉफ 

सिजिू पोनलसांिा िोलवतील! ह्या ह्या ह्या!" 

"र्व्वा रे! जोक तर लई भारी िारतोस, पण सिोरच्याला हस ूपण आल ंपानहजे 

िा?" 

"नविोद सिजण्यासाठी आनण हस ूयेण्यासाठी सेन्स ऑफ ह्यिुर पण असावा 

लागतो, काकू उफक  कानििी कुरकुरे! आह ेका नविोदिदु्धी तिुच्यात?" 

"नविोद तर िाझा िालपणापासिूचा नित्र आह.े तो हुशार आह े आनण 

त्याला िदु्धी सदु्धा आह!े" 

"चपू िस, ते िघ! ते आलेत सिोर इन्स्कपे्टर!" 
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इन्स्कपे्टर "चंद्रचडू चावला" ह ेपंजािी नशख होते. ते साध्या वेशात चालत 

येत होते. िहाराष्ट्रात िोकरी करत अस्यािळेु त्यांिा िराठी भाषा चांगली िोलता 

येत होती. 

त्यांिी जवळच्याच एका रेस्कटॉरंटिध्ये दोघांिा चलण्याची नविंती केली. 

िाहरेच्या िाजलूा रंगीत छत्र्यांचे छत असले्या िाकड्यांवर ते नतघे िसले. थोडा 

थोडा पाऊस सरुू झाला होता. िग चंद्रचडू यांिी "चहा कॉफी घेणार का" असे 

नवचारले. 

कानििी "कॉफी घेणार" म्हणाली. दािोदरिे नतच्याकडे "किाल आह!े" 

अशा अथाकिे पानहले. 

दािोदरला "स्कपेशल गवती चहा" म्हणजे "लेिि ग्रास टी" हवा होता. 

चंद्रचडू यांिी तशी ऑडकर नदली. त्यांिी स्कवतःसाठी फ्कड िसाला चहा िागवला. 

इन्स्कपे्टर चंद्रचडू म्हणाले, "दािोदर! तसं पानहलं तर िवख्खया गपु्तहरेांिा 

डायरे्ट तपासकायाकत आम्ही सहसा सािील करूि घेत िाही. पण, तझु्या वडीलांची 

म्हणजे ररटायडक फेिस िाईि ररपोटकर, पत्रकार आनण रनसद्ध गनु्हगेारी कथालेखक 

श्री. सागर दधूखळेु यांची आनण िाझी जिुी िैत्री. त्यांचे वय िाझ्यापेिा जास्कत परंत ु

त्यांिी ते कधी जाणव ूनदले िाही. त्यांचा िाि ठेविू िी तमु्हाला दोघांिा ह ेकाि दते 

आह!े" 

"धन्यवाद सर! आम्ही त्यािद्दल आभारी आहोत. आम्हाला खपू उत्सकुता 

आह.े कृपया ते काि आम्हाला सांगा चंचल सर!", दािोदर. 

"चंचल?" 

"सहज कोड िेि नदले िी तमु्हाला. तिुच्या िावाचे शॉटक फॉिक ििवले! पढेु 

भनवष्ट्यात आप्याला िरे पडेल!", दािोदर. 

कानििीिे दािोदरला हाताच्या कोपरािे ढकलले आनण खणुेिे 

"त्यांच्यासोित गंित करू िकोस" असे सांनगतले. 
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हसत हसत चंद्रचडू यांिी दािोदरच्या खांद्यावर हात ठेवला आनण म्हणाले, 

"तसु्कसी िडा िजाक कर लेते हो जी दाद!ू हैं िा, काकू? वैसे तमु्हारे नपताजी को हि 

सि नित्रिंडली साध ूकहते थे. शॉटक फॉिक!" 

आता िात्र नतघेही हसायला लागले. 

इन्स्कपे्टर चंद्रचडू यांची साधी कार दरू उभी होती. त्यात ड्रायर्व्हर िसलेला 

होता. त्याला त्यांिी खणुेिे "येतोच" असे सांनगतले, आनण नखशातिू घडी केलेला 

एक कागद दोघांिा दते ते हळूच म्हणाले, "हा कागद पट्कि नखशात ठेव आधी! 

इथे भरपरू लोक आहते! नभंतीिाही काि असतात आनण इथे नभंती िाहीत पण 

आजिूाजलूा खरोखरचे शेकडो काि आनण डोळे आहते. िािवी डोळे आनण कृनत्रि 

डोळे म्हणजे सीसीटीर्व्ही सदु्धा!" 

दािोदरिे तो कागद घडी ि उघडता नखशात ठेवला. 

िग अगदी कुणाला संशय येणार िाही आनण ऐकू येणार िाही इत्या हळू 

आवाजात इन्स्कपे्टर चंद्रचडू यांिी सांगायला सरुुवात केली, "त्या कागदावर जग्ग ू

टोपीवाला असे टोपण िाव असले्या अट्टल गनु्हगेाराचे नचत्र आह!े नवनवध 

गनु्ह्यातील सािीदारांच्या वणकिावरूि ते नचत्र एआयिे ििवलेले आह.े तो शापक शटूर 

आह.े ह े नचत्र िी िोिाईलवरसदु्धा तमु्हाला पाठवीि. पण रत्येक वेळेस तमु्हाला 

खात्री करण्यासाठी िोिाईल उघडूि इिेज गॅलरीत िघावे लाग ूिये म्हणिू नरंटसदु्धा 

आणली आह.े नखशातिू पटकि कागद काढूि िघणे सोपे जाते!" 

"आभारी आह ेसर!", दािोदर म्हणाला आनण "िनघतलंस, याला म्हणतात 

तेज नदिाग!" अशा अथाकिे डोळे निचकावत कानििीकडे पानहले, नतिे िात्र 

"चंद्रचडूकडे लि द ेचपुचाप!" अशा अथाकिे त्याच्यावर डोळे वटारले. 

पढेु इन्स्कपे्टर चंद्रचडू म्हणाले, "आिच्या खिरींच्या िानहतीिसुार जग्ग ू

इथेच या नहल स्कटेशिवर आलेला आह.े या हील स्कटेशिवर िुंिईतील एक रनसद्ध 

नहरे र्व्यापारी कुटंुिासोित नफरायला आलेला आह.े नहिंत नहरालाल. तमु्ही दोघे 

ओळखत असेलच त्यांिा!' 
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"नहिंत भाईिंा कोण िाही ओळखत? टीर्व्हीवर अिेकदा नदसतात ते, 

िातम्यांिध्ये!", कानििी म्हणाली. 

"करे्ट! त्यांच्यासोित घातपात होण्याची श्यता आह ेअशी खात्रीलायक 

खिर आिच्या काही खिरींकडूि कळाली आह ेआनण तो घातपात जग्ग ूकरणार 

अस्याची दाट श्यता आह.े त्यांच्या जीवाला धोका अस ूशकतो. आम्ही सवकजण 

साध्या वेशात पाळत ठेविू आहोतच. नहिंत नहरालाल यांिा आम्ही यािद्दल क्पिा 

नदली िाही कारण त्यांची फॅनिली रीप आम्ही उगाच खराि करू इनच्छत िाही, पण 

त्यांचे जे दोन्ही पसकिल िॉडीगाडकस आहते, त्यांिा आम्ही सांनगतले आह.े आता 

तमु्ही दोघांिी एक काि करा. अनतशय गपु्तपणे कुणाला कळणार िाही अशा नठकाणी 

तो कागदावरचा चेहरा िघा, लिात ठेवा. या सवक पररसरात पाळत ठेवा. पण एक 

अट आह.े जग्ग ूकुठे नदसला तर तडक िला फोि करा. िाझा िंिर तझु्याकडे आह.े 

तमु्ही स्कवतः कोणतेच पाऊल उचलायचे िाही. अशी कोणतीच गोष्ट करायची िाही 

की ज्यािळेु जग्गचू्या लिात येईल की, त्याच्यावर कोणीतरी पाळत ठेवते आह.े 

सिजा तिुच्याकडूि काही चकू झाली तर िी िाझे अनधकार वापरूि तिुचे 

नडटेन्टर्व्हचे लायसन्स काढूि घेईि. आले लिात?" 

िघता िघता इन्स्कपे्टर चंद्रचडू यांचा असा कठोर आनण कडक अवतार 

िघिू दोघांिीही आदरयकु्त नभतीिे आवंढा नगळला. 

दािोदर पढेु म्हणाला, "पण िग ते नहिंत नहरालाल कुठे आहते त्यािद्दल 

काही िानहती?' 

"ते आनलशाि नवरभॉय िंग्यात उतरलेत. पण, आता ते फॅनिलीसनहत 

इथिू जवळच असले्या िेलोडी िॉलिध्ये खरेदी करायला गेले आहते. सोित 

त्यांचे पसकिल िॉडीगाडकसदु्धा आहतेच!" 

"त्यांच्या फॅनिली िध्ये कोण कोण आहते? आनण त्यापैकी इथे कोण कोण 

आले आहते?" 
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"ती िानहती िी तलुा र्व्हॉट्सॲप वर पाठवतो! आता िला जायला हवं! 

तिुच्या दोघांची िला िदत झाली पानहजे, िात्र आिच्या कािात अडथळा यायला 

िको! तिुच्याकडूि चकू झाली तर तझुे वडील िाझे नित्र आहते ह े िी नवसरूि 

जाईल! हीच्याकडूि चकू झाली तरी ती जिािदारी तझुी असेल! िी आता िेलोडी 

िॉल िध्ये जातो आह.े" िसाला चहाचा शेवटचा घोट संपवत ते म्हणाले आनण 

दोघांचा निरोप घेऊि रेस्कटॉरंटचे निल भरूि ते निघिू गेले. 

गवती चहा पीत पीत दािोदर काहीतरी आठवण्याचा रयत्ि करू लागला. 

चहा नपऊि झा्यािंतर दािोदर अचािक उठूि उभा रानहला आनण 

म्हणाला, "आटप काकू लवकर, तझुी नदवसातली नतसरी कॉफी!" 

"अरे िाझ्या कॉफीिे तझुं काय घोडं िारलंय? िोजतो कशाला? नपऊ द ेकी 

पणूक!" 

"ठीक आह.े िी तोपयंत वॉशरूिला जाऊि येतो! नपत िैस कॉफी." 

दािोदर वॉशरूिला जाऊि आला आनण कानििीला म्हणाला, "ऐक िा 

कानििी! आपण जरा िज्जा पॉईटंवर जाऊि से्फी काढू आनण तझु्या कॉफीिे िाझं 

जे घोडं िारलंय, त्या घोड्याला नजवंत करूि त्यावर रपेट िारू. िॉलजवळच्या 

िैदािातील फि फेयर िध्ये जाऊि!" 

"ए िािा! काय नवचार काय आह?े िला पळविू िेणार आहसे की काय 

घोड्यावर िसिू? त्या अिय कुिार सारखे? िी िाही िसणार तझु्यासोित 

घोड्यावर!" 

"अिय कुिार? हा िध्येच कुठूि आला? अच्छा, अच्छा! पथृ्वीराज चौहाि 

आनण संयोनगतािद्दल िोलायचे आह ेका तलुा?" 

"हां रे" 

"अिय कुिारचा पथृ्वीराज नसिेिा ररलीज झाला का OTT वर?" 

"कधीच झाला. त ूपानहला िाहीस?" 
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"िाही. िी नडटेन्टर्व्ह वाले नचत्रपट आनण िानलका जास्कत पाहतो, पसु्कतक 

वाचतो. त ूपण िघत जा! जसे दरूदशकिवरची रनजत कपरूची र्व्योिकेश ििी नसररयल, 

करिचंद, िडकर ऑि ओररयंट ए्सरेस, डेथ ऑि द िाईल, हौंनटंग इि र्व्हनेिस आनण 

िरीच पसु्कतके जसे अगाथा निस्कती, शेरलॉक होम्स वगैरे!" 

"िी पण वाचले आह े लहािपणी फास्कटर फेणे आनण आता नप्चर पण 

पानहलाय. अिेय वाघ. काय ए्टर आह!े लाजवाि! आनण अिय कुिार 

नडटेन्टर्व्हच्या भनूिकेत नकती शोभिू नदसेल, िाही का? नडटेन्टर्व्ह नखलाडी और 

दनुिया अिाडी, असा एखादा नचत्रपट येऊ शकतो! हाउसफुल िध्या िाला सारखा 

नदसणारा, िोठी नपळदार निशी आनण ट्कल पडलेला नडटेन्टर्व्ह!", असे म्हणिू 

नतिे टाळी साठी हात पढेु गेला. दािोदरिे नतला टाळी नदली िाही आनण तो म्हणाला, 

"अरे! सध्या कोणतेही िरू्व्ही चॅिेल लावले की, अिय कुिार नदसण्याचे चान्सेस 80 

ट्के झाले आहते. आपण या नवषयावर आनण अिय कुिारवर िंतर नडटेल िोल.ू 

त ूवेगळ्या आनण िी वेगळ्या घोड्यावर रपेट िारू, िग तर झालं! िधिूच कोणता 

नवषय कुठे घेऊि गेलीस?" 

"तचू नवषय भरकटवला आहसे. िी िाही. इन्स्कपे्टरांिी नदलेले काि 

करायचे सोडूि त ूकुठे निघालास घोड्यावर रपेट िारायला?" 

"घोड्यावर िसिू िस्कतपैकी से्फी काढू आपण! चल लवकर!" 

दोघेही आता रस्कत्यािे चालायला लागले. र्व्हॉट्सॲपचा िोनटनफकेशि टोि 

वाजला. दािोदरिे पानहले. इन्स्कपे्टरचा िेसेज आलेला होता. चालता चालता त्यािे 

वाचला. कानििीला दािोदरच्या चालण्याचा वेगाशी िरोिरी करणे कठीण जात 

होते. 

कानििी म्हणाली, "काय एक सारखं से्फी घोडा, से्फी घोडा करतोस रे? 

येडावलास का?" 

"अगं, सांगतो िंतर. आधी आपण िस्कतपैकी एक छत्री नवकत घेऊ! पाऊस 

वाढत चाललाय." 
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त्या दोघांिी एक िोठी छत्री नवकत घेतली, नतिे दोघांच्या डो्यावर छत्री 

धरली आनण ते दोघे "िज्जा पॉइटं" जवळ आले. सिोर काही अंतरावर िेलोडी 

िॉल होता. 

"ती िलुगी कुठे गेली? िैनत्रणींसोित आली होती, इथे नफरायला! त्या नतथे 

से्फी काढत होती घोड्यासोित आनण नतच्या दोि िैनत्रणींसोित", इकडे नतकडे 

घाईिे िघत दािोदर म्हणाला. 

"काय? त ूिाझ्या आधी इथे िलुींवर लाईि िारण्यासाठी लवकर आला 

होतास?", कानििी ओरडली. 

"हो! जळतेस का?", नतची नफरकी घेण्यासाठी तो सहज हो म्हणाला, पण 

त्याची गहि िजर त्या सिोरच्या गदीत त्या िलुीला शोधत होती. 

तो पढेु जाऊ लागला आनण त्याचा चालण्याच्या वेगाशी पनु्हा कानििी 

जळुविू घेण्याचा रयत्ि करू लागली. 

"िी कशाला जळत?े िाझा िॉयफ्रें ड आह!े अंधेरीत!", िाक नतरपे करत 

कानििी म्हणाली. 

"अरे वा? छािच! काय िाव त्याचं? िला कधी िोलली िाहीस?", ह ेनतला 

जरी दािोदर नवचारात होता तरी त्याची िजर त्या िलुीला शोधत होती. 

"का? तलुा िाझी रत्येक खासगी गोष्ट सांनगतलीच पानहजे का?", त्याच्या 

वेगाशी िरोिरी करत, दोघांच्या डो्यावर छत्री धरत वेगािे चालत ती म्हणाली. 

सिोर जीन्स आनण लाल टीशटक घातलेली िलुगी नतच्या दोि िैनत्रणींसोित हसत 

नखदळत चालली होती. त्या नतघी नभज्या होत्या पण त्याची त्यांिा अथाकतच पवाक 

िर्व्हती. 

कानििीकडे पणूक दलुकि करत, त्याला सिोर नदसले्या िलुीला हाक िारत 

दािोदर म्हणाला, "तीच ती! सापडली. हलॅो निस, लाल टी शटक वाली िलुगी! अहो 

इकडे! शकु शकु!" 
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ओले लांि केस िाजलूा करत नतन्ही थांि्या आनण लाल टीशटकवा्या 

िलुीिे साशंक िजरेिे िागे पनहले आनण म्हणाली, "ए्स्यजु िी? तमु्ही िला 

िोलवताय का? कोण तमु्ही?" 

"हो. जरा तिुचा िोिाइल दाखवा. िला तमु्ही काढलेले काही से्फी 

िघायचे आहते!" 

"अहो आश्चयकि! एक तर अिोळखी िलुीला थांिवता आनण आणखी 

िोिाइलिधले नतचे से्फी िघायला िागता?" िग कानििीकडे िोट दाखवत ती 

म्हणाली, "आनण त ूगं! तझु्या िॉयफ्रें डला काय इतकी सटू दवेिू ठेवलीस? येणाऱ्या 

जाणाऱ्या कुणाही िलुीला थांिविू नतच्या से्फी िघायला िागतो आनण त ूिघत 

काय उभी आहसे? त्याच्या थोिाडीत िार!" 

आता कानििी हसायला लागली, "एक तर हा िाझा िॉयफ्रें ड िाही आनण 

..." 

"िग पती आह ेका?", लाल टीशटकवाली हसिू म्हणाली. 

"िाही ...", कानििी पण आता नतच्याकडे खाऊ का नगळू िजरेिे िघ ू

लागली. 

या दोघी एकिेकांच्या नझंज्या उपटूि िारािारी सरुु करतील त्यापेिा आपण 

खरे काय ते सांगावे असे वाटूि दािोदरिे त्याचे गपु्तहरे लायसेन्स आप्या पाकीटातिू 

िाहरे काढले आनण ते त्या िलुीला दाखवत म्हणाला, "िी नडटेन्टर्व्ह दािोदर 

दधूखळेु! ही नडटेन्टर्व्ह कानििी कुरकुरे!" 

"कशावरूि?" 

"कशावरूि म्हणज?े या काडकवरुि! ह ेघ्या काडक चेक करा!" 

नतघी आळीपाळीिे काडक िघत म्हणा्या, "ह!ं वाटते तर आह ेकी, काडक 

खरे आह,े पण तमु्हाला िोिाइल कशासाठी हवा आह?े म्हणजे आिचे से्फी 

कशासाठी िघायचे?" 

"तमु्ही नतघी जरा थोडे त्या िोठ्या झाडाखाली येता का?" 
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आधी थोडी संशयािे एकिेकांकडे िघत शेवटी नतघी तयार झा्या. िग ते 

पाचही जण जवळच्या िोठ्या झाडाखाली आले. कानििीिे छत्री िंद केली आनण 

नचखलात रुतवली. 

नखशातिू हातरुिाल काढत नतघींिा दािोदर म्हणाला, "पसुता का याच्यािे 

तिुचे डोके जरा? सदी होईल िाहीतर!" 

"अहो तमु्ही तिुचे काि करा िा! िका आिची काळजी करू! आिच्या 

िॅगिध्ये आहते टॉवेल! आम्ही सोित आणलेले आहते! आम्हाला आधी सांगा 

आिचे से्फी कशाला िघायचे तमु्हाला?" 

"िी सवकच िानहती तमु्हाला सांग ूशकत िाही कारण ती सांगणे धोकेदायक 

आह.े परंत ुएवढे सांग ूशकतो की त्या से्फीिध्ये, जो तिुचा यनुिफॉिक घातलेला 

घोडेवाला होता तो तिुच्यासोित से्फी घ्यायला आधी िाही म्हणत होता िरोिर?" 

"िरोिर! पण तमु्हाला ह ेकसे िानहती? तमु्ही आिच्यावर िजर ठेविू होता 

की काय? तमु्ही नडटेन्टर्व्हच आहात िा? की आणखी कोणी?" 

"ह े िघा नडटेन्टर्व्ह लोकांिा िेहिी सिोर चालले्या गोष्टींचे, वस्कतूंचे, 

र्व्यक्तींचे, घटिांचे िारकाईिे निरीिण करावे लागते. नवशेषतः आप्या आसपास 

वावरणारे अिोळखी चेहरे आप्याला िऱ्याच काही गोष्टी सांगिू जातात. त्यांच्या 

जीविािद्दल, त्यांच्या भतूकाळािद्दल आनण कदानचत ते पढेु जे काही करणार 

असतील त्या घटिांिद्दल सदु्धा! िॉडी लँग्वेजचा अभ्यास असावा लागतो त्यासाठी. 

दहेिोली!" 

"िानहती आह.े येतं आम्हाला तेवढं इनंग्लश. पढेु िोला!" 

"िला संशय आह ेकी तो घोडेवाला खरा घोडेवाला िाही आनण तो गनु्हगेार 

अस ूशकतो. आम्ही एका संशनयत गनु्हगेाराला शोधतो आह.े त्यािळेु आम्हाला 

तिुच्या िोिाईल िधली फोटो गॅलरी िघ ूद्या आनण तो घोडेवाला तिुच्या सेन्फत 

नकंवा अिवधािािे नजत्या नजत्या फोटोत आलेला आह े ते सवक फोटो पाठवा 
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प्लीज आनण ह ेसदु्धा सांगा की तो घोडेवाला तिुची रपेट िारूि झा्यािंतर िेिका 

कुठे गेला?" 

नपवळ्या टी-शटक वाली िलुगी म्हणाली, "हो िला सदु्धा तो थोडा गडिड 

वाटला होता. िाझे िाव संगीता. ही लाल टीशटक वाली आह ेजया आनण निळा टीशटक 

वाली आह ेनिनशगंधा!" 

संगीता पढेु म्हणाली, "पण या दोघींिी िाझ्याकडे दलुकि केले. आनण तो 

अधिू िधिू सारखा नवनचत्र िजरेिे आिच्याकडे आनण िाकी सगळीकडे िघत 

होता. घोडा चालवण्याकडे लि किी आनण गदीिध्ये इतर नठकाणी त्याचे डोळे 

नभरनभरत होते! पण ही जया ऐकत िाही. उठसठू कुठेही, कधीही रत्येक नठकाणी, 

भेटले्या रत्येक र्व्यक्ती सोित से्फी काढत राहते!" 

"अस ूद्या आता. पण त्यािळेु िकळत का होईिा आिच्या तपासाला िदतच 

होणार आह ेिा?", दािोदर म्हणाला. 

आता कानििीला सिजले की, इन्स्कपे्टरिे दािोदरला नदलेले कागदावरचे 

नचत्र, ती कॉफी घेत असतािा वॉशरुििध्ये जाऊि पटकि दािोदर िघिू आला होता 

कारण नतथे नससीनटर्व्ही कॅिेरे िसतात आनण या से्फीिध्ये ि्की घोडेवाला हा या 

जग्ग ूटोपीवाला सारखा नदसत असावा. आनण िी यायचे िाकी होते तेर्व्हा सकाळी 

दािोदरिे याच िाणसाला पानहले असावे. आनण म्हणिूच वॉशरूि िधिू आ्यावर 

घाईघाईिे दािोदर िला इथे घेऊि आला. 

नतघींिी आपापले िोिाईल अिलॉक करुि दोघांिा नदले. दोघांिी 

गॅलरीतील फोटो स्किोल करूि, ठरानवक फोटो नसले्ट करूि र्व्हाट्सअप िे 

दािोदरच्या आनण कानििीच्या िोिाईलवर पाठवायला सरुुवात केली. नवशेष 

म्हणजे रत्येक फोटोवर डेट, टाइि आनण लोकेशि स्कटॅम्प होता, त्यािळेु तपास सोपा 

जाणार होता. तसेच इिेज ्वानलटी चांगली अस्यािे िरेच झिू करूि सदु्धा 

आजिूाजचू्या गदीतले अिेक चेहरे िीट स्कपष्ट नदसत होते. 
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"फक्त प्लीज एक करा. आिचे फोटो पसकिल आहते. त्यांचा दरुुपयोग होणार 

िाही याची हिी आम्ही आम्हाला तिुच्याकडूि पानहजे." 

कानििीिे दोघांचे नर्व्हनजनटंग काडक नतघींिा नदले आनण म्हटले, "तशी हिी 

आम्ही दतेो तमु्हाला. आिच्यावर नवश्वास ठेवा आनण खात्री िाळगा. ह ेअसदू्या 

तिुच्याकडे. या फोटोंचा उपयोग संपला की ते आम्ही आिच्या िोिाईलिधिू 

नडलीट करू यािद्दल खात्री िाळगा!" 

निनशगंधा म्हणाली, "िाझे एक निरीिण आह!े तो घोडेवाला दोि जळु्या 

िलुांकडे सारखे लि ठेविू होता. दोि हटे्टकटे्ट िाणसंसदु्धा घोड्याच्या िागे िागे 

चालत होत,े पण त्यांिा ती िलुं ओळखत असावी असे वाटत होते." 

िोिाईलिध्ये िघत िघत दािोदर म्हणाला, "हो, ते या फोटोिध्ये नदसते 

आह.े िला जी शंका होती ती खरी ठरते आह!े" 

"कोणती शंका?" 

"ते िी आत्ताच तमु्हाला सांग ूशकत िाही. या कानििीलासदु्धा ते अजिू 

िानहती िाही. पण सगळं सेटल झा्यािंतर आम्ही तमु्हाला सांग.ू लागलं तर तमु्ही 

काही नदवसांिी आम्हाला कॉल करा. पण आत्ता िाही!" 

नतघींिी संितीदशकक िाि डोलावली. 

त्यांचे िोिाईल दोघांिी परत नदले, त्यांिा धन्यवाद म्हटले आनण िाय केले. 

िातीत रोवलेली छत्री घेऊि, ती उघडूि कानििीिे पनु्हा दािोदरच्या 

डो्यावर धरत ते दोघेजण चाल ूलागले, आनण िोिाईल िधले फोटो आनण त्यांच्या 

काढले्या वेळेिसुार ििात्या ििात नवनशष्ट घटिािि तयार करता करता दािोदर 

नतच्या सोित चाल ूलागला, तेर्व्हा कानििी म्हणाली, "आता िला कळलं की, तो 

घोडेवाला हा वेष िदलिू आलेला जग ू टोपीवाला अस ू शकतो, ज्याचे नचत्र त ू

वॉशरूििध्ये जाऊि िाझ्या िकळत पानहले आनण दािोदर एक लिात ठेव. 

अिोळखी चेहरे वाचता तर आलेच पानहजेत परंत ु ओळखीचे चेहरेसदु्धा वाचल े
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पानहजेत. िरेचदा ओळखीचे चेहरे आपण गहृीत धरतो आनण त्यांची िॉडी लँग्वेज 

काय सांगण्याचा रयत्ि करते आह ेह ेिघत िाही!" 

"अरे वा! आज एकदि नफलॉसॉफी?" 

"अरे, िी तलुा ह ेसांगण्याचा रयत्ि करते आह ेकी त ूवॉशरुििधिू परत 

आलास तेर्व्हा िाझ्या ओळखीचा चेहरा म्हणजे तझुा चेहरा वाचिू िी ओळखिू 

घेतले की त ूकागदावरचा जग्गचूा चेहरा पाहूि आलास आनण िला अंदाज आलाच 

आह ेकी, नहिंत नहरालाल यांच्यासोित घातपात होणार आह ेयाचा अथक त्यांिा 

नकंवा त्यांच्या कुटंुि सदस्कयाला सदु्धा धोका अस ूशकतो. म्हणजे त्यांच्या जळु्या 

िलुांचं अपहरण सदु्धा होऊ शकतं! कारण पोनलसांचे खिरी अिेक असतात. काही 

खिरींकडे अधकवट नकंवा चकुीची िानहती असते, तर काहींकडे अचकू िानहती अस ू

शकते. तर काहींकडे जिुी िानहती अस ूशकते. त्यािळेु आपण सगळ्या श्यतांचा 

नवचार केला पानहजे. एकाच िाजिेू नवचार करूि चालत िाही. आपण इथे येत 

असतािा तझु्या िोिाईलवर इन्स्कपे्टर आनण नहम्ित नहरालाल यांच्या कुटंुिाची 

िानहती पाठवतािा ि्की त्यांिा जळेु िलुं आहते ह ेसांनगतले असेल िरोिर?" 

"झाली िनुकंग! कन्फिक अगदी!", िोिाईलकडे िघत तो म्हणाला. 

"कसली िनुकंग झाली? काय िोलतो आहसे ह?े िी इत्या पोटनतडकीिे 

िाझे नवशे्लषण सांगते आह ेआनण त ूकसली िनुकंग करत होतास?" 

दािोदर हसायला लागला आनण म्हणाला, "िनुकंग म्हणजे त ूयापढेु िाझी 

कायिची नडटेन्टर्व्ह जोडीदार असणार याचं िनुकंग कन्फिक झालं. कारण त ूअगदीच 

अचकू ओळखले आहसे! िाि गये आपको!" 

"या गोष्टीवर पाटी पानहजे तझु्याकडूि!" 

"पाटी दईेल तलुा ि्की! पण आता या सवक फोटोतिू िी जो निष्ट्कषक काढला 

आह ेतो सांग ूद.े ते जळेु िलुं आता घराच्या आकाराचे काचेचे िॉ्स असले्या 

गोल नफरणाऱ्या राईडिध्ये िसले आहते. त्यांच्यािागे असले्या िॉ्सिध्ये दोि 

िॉडीगाडक आनण पढुच्या िॉ्सिध्ये तो जग्ग ू टोपीवाला त्याच्या आणखी एका 
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साथीदारासोित िसला आह.े रत्येक फोटोत जग्ग ूसोित एक झोळीसारखी नपशवी 

आह.े जग्ग ूजरी शापक शटूर असला तरी यावेळेस तो कुणाला शटू करायला िाही तर 

नकडिॅप करायला आलेला आह ेआनण दोि िॉडीगाडक िलुांपासिू दरू जाण्याची तो 

वाट िघतोय. दोि िॉडीगाडक िलुांसोित आनण पोलीस िेलोडी िॉलिध्ये नहिंत 

नहरालाल आनण त्यांच्या पत्िीवर लि ठेऊि असणार! आपण जो निष्ट्कषक काढला 

आह ेतोच पोनलसांिीसदु्धा काढलेला असणार. फक्त जग्गसूोित त्याचा साथीदारपण 

आह ेह ेपोनलसांिा िानहती िसावे. आता फक्त आपण चंद्रचडू यांिा कॉल करूि 

आपला निष्ट्कषक सांगिू िोकळे र्व्हायचंय!" 

िोलता िोलता ते त्या राईड जवळ येऊि पोचले होते. राईड आनण इतर 

खेळ नजथे होते त्या भागात पाऊस लाग ूिये म्हणिू वरच्या िाजलूा उंचावर तात्परुते 

पण भ्कि छत िांधलेले होते. दािोदरिे गदीपासिू थोड्या दरू जाऊि इन्स्कपे्टरला 

कॉल केला आनण थोड्यात सवक काही सांनगतले. 

इन्स्कपे्टर चंद्रचडू म्हणाले, "िरोिर आहात तमु्ही. तिुचे खपू आभार. 

आनण अजिू एक! पयकटकांिा खाली दरीिध्ये वाहत्या धिधब्याजवळ एक रेत 

निळाले आह ेज्याची खिर िंतर आम्हाला निळाली. ते रेत ि्की त्या ओररजिल 

घोडेवा्याचं असावं! एिी वे, तमु्ही आसपास रहा. िी साध्या वेषातील पोलीस फौज 

घेऊि येतो. लगेच आम्ही त्या दोघांिा ताब्यात घेऊ!" 

लवकरच पोलीस नहिंत नहरालाल आनण त्यांची पत्िी या दोघांसोित नतथे 

आले. राईड ऑपरेटरला नविंती करूि त्यांिी राईड वेळेआधीच थांिवली. जग्ग ू

आनण त्याच्या साथीदाराला उतरतांिा पकडणार तेवढ्यात ते शंका आ्यािे पळू 

लागले. 

दोि िॉडीगाडक, दोन्ही जळुी िलुं, नहिंत नहरालाल आनण त्यांची पत्िी ह ेसवक 

राईडजवळच थांिले आनण साध्या दशेातील पोनलसांिी दोन्ही गनु्हगेारांचा पाठलाग 

सरुू केला. रस्कत्यांवर पळापळ सरुू झाली. जवळ असललेी गदी दरू जाऊि पळाली. 
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कानििी आनण दािोदरसदु्धा आवश्यक तेवढे अंतर ठेविू पोनलसांच्या िागे 

िागे पळू लागले. छत्री राईडजवळ रानहली. 

सगळीकडे थोडा थोडा नचखल होता. वरूि पाऊस पडत होता. पळतािा 

सावध राहण्याची गरज होती. सगळेजण पळतांिा िध्ये िध्ये साचले्या पाण्याच्या 

डि्यातिू नशंतोडे उडत होते. 

जग्ग ू टोपीवा्यािे पळता पळता खांद्यावर लटकवले्या झोळीसारख्खया 

नपशवीतिू अचािकपणे नस्किपर रायफल काढली आनण ती िागे वळूि पोनलसांवर 

रोखली आनण झटकि एक गोळी झाडली. 

चंद्रचडू यांिी ती गोळी नशताफीिे चकुवली. पोनलसांिा त्या दोघा 

गनु्हगेारांिा िारायचे िर्व्हते, तर नजवंत पकडायचे होते, कारण हा सगळा घातपात 

िेिका कोणाच्या इशाऱ्यावर होणार होता, ही सगळी िानहती दोघांकडूि काढायची 

होती. पण आता रसंग िोठा िाका होता. 

इन्स्कपे्टर चंद्रचडू यांिी आप्या होलस्कटरिधिू नवद्यतु वेगािे ररर्व्हॉ्वर 

काढली, जग्गचू्या रायफल धरले्या हातावर िरोिर िेि धरूि गोळी िारली. 

रायफल त्याच्या हातातिू खाली नचखलात पडण्यापवूी त्यातिू आणखी एक गोळी 

निघिू वरच्या नदशेिे हवेत निघिू गेली कारण दसुऱ्या गोळीसाठी जग्ग ूनरगर दाििू 

चकुला होता. 

जग्ग ूटोपीवालाचा साथीदार िग्ग ूट्कलवाला हा ती जनििीवर पडलेली 

रायफल उचलायला धावणार तेवढ्यात वेगािे त्या ताफ्यातील एका पोनलसािे ती 

उचलिू आप्या ताब्यात घेतली आनण िग्गलूा जोरािे लाथेिे दरू ढकलले. तो 

किरेला हात लावत कळवळत गडािडा लोळत जाऊि दरू नचखलात जाऊि पडला. 

त्याचा पणूक चेहरा नचखलािे िाखला. िंतर जग्गचू्या उजर्व्या पायाच्या गडुघ्याखाली 

चंद्रचडू यांिी गोळीिाराच्या दोि फैरी झाड्या. त्यािळेु जखिी होऊि तोल जाऊि 

तो खाली पडला. 
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कानििी आनण दािोदर नतथे आले. दोघांिी रािानणकपणे त्यांिा नदले 

गेलेले कररयरिधले पनहले वनहले काि पार पाडले होते. थोड्यात पोलीस आनण 

त्यांच्या टीिला भेटूि चंद्रचडू यांच्या सांगण्यारिाणे दोघेजण आपाप्या रूिवर 

हॉटेलिध्ये निघिू गेले. चंद्रचडू व पोनलसांची टीि उद्या त्यांिा पनु्हा भेटणारच होती. 

कानििीिे रात्री दािोदर सोित जेवण के्यािंतर आप्या रूििध्ये जाऊि 

त्या नतन्ही िलुींचे सवक फोटो आपले िोिाईल िधिू नडलीट केले. फक्त गदीचे नतन्ही 

िलुी िसलेले फोटो राहू नदलेत ज्यात जग्ग ूआनण त्याचा साथीदार होता. 

आप्या रूििध्ये रात्री झोपण्यापवूी दािोदर ते सवक फोटो नडलीट करतािा 

एका फोटोवर येऊि थांिला. त्यािे तो फोटो झिू केला. तो फोटो निनशगंधाचा होता.  

ती त्याला आवडली होती. त्या नतघीजणी िला खरंच कॉल करतील का? 

केला तर निनशगंधाशी िाझी भेट होईल का? हा नवचार करत तो झोपेच्या अधीि 

झाला. 
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७. पाठलाग 

 

 

दगेुश आनण अनन्वता ह े िवनववानहत दांपत्य काही िनहन्यांपवूी त्यांच्या 

िर्व्या घरात राहायला आले होते. त्यांचं िवीि दोि िजली घर िकुतंच त्यांिी 

शहराच्या िाहरे, शांत आनण निसगकरम्य नठकाणी घेतलं होतं. रात्रीची वेळ होती, 

आनण दरूवर झाडांच्या सळसळण्याचा आवाज सोडूि आजिूाजलूा अगदी शांतता 

पसरली होती. दगेुशिे घराच्या िाहरे एका िोटारीचा थांिण्याचा आनण दार उघडूि 

कुणीतरी उतरण्याचा आवाज ऐकला. त्यािे नखडकीतिू िाहरे पानहलं, पण काहीच 

नदसलं िाही. घराचा दरवाजा उघडूि त्यािे िाहरे इकडे नतकडे जाऊि पनहले पण 

कुणीही नदसले िाही. तो परत आला, पण त्याच्या ििात नवनचत्र शंका आनण भीती 

आली पण त्यािे ती चेहऱ्यावर दाखवली िाही. अनन्वतािे त्याला नवचारलं, "काय 

झालं दगेुश? काहीतरी नवनचत्र वाटतंय का?" 

"िाही, असं काही िाही. फक्त िाहरे कोणीतरी आह ेकी काय असं वाटलं," 

दगेुशिे उत्तर नदलं. 

अनन्वतािे त्याची भीती दरू करण्याचा रयत्ि केला. थोड्या वेळािे नतिे एक 

छािशी साडी घातली. कालांतरािे दोघे एकिेकांच्या रेिात िडूुि िंतर झोपिू गेले. 

त्या रात्री दगेुशला एक नवनचत्र स्कवप्ि पडलं. तो एका काळ्या िोटारीचा 

पायी पाठलाग करत होता. िोटारीत एक अिोळखी िाणसू होता, ज्याचा चेहरा धसूर 

होता. दगेुश जागा झाला आनण त्याच्या अंगावर घाि आला होता. अनन्वता त्यािळेु 

जागी झाली. त्यािे नतला फक्त, "िला एक नवनचत्र स्कवप्ि पडलं" एवढंच सांनगतलं. 

दसुऱ्या नदवशी सकाळी, त्यांिी त्यांच्या घराच्या दरवाज्यािाहरे झाडाच्या 

एका िोठ्या पािाचा तकुडा पानहला. उचलिू िनघतले तर त्यावर नलनहलेलं होतं, 

"ही तर फक्त सरुुवात आह.े" त्यािे ह ेअनन्वताला दाखवले कारण ती िागेच उभी 

होती. 
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दगेुशच्या डो्यात ते स्कवप्ि आनण तो पािाचा तकुडा सतत घोंघावत 

रानहला. अनन्वता दखेील अस्कवस्कथ होती. पण दगेुशला ऑनफस जाणे भाग होते 

कारण तो शहरातील "जलजीवि" या वॉटर प्यरूरफायर ििवणाऱ्या एका छोट्या 

कंपिीचा िालक होता. त्याला ओठांवर एक छािसा कीस दऊेि नतिे निरोप नदला. 

अनन्वता गनृहणी होती पण लवकरच काहीतरी िोकरी शोधायची नकंवा कालांतरािे 

दगेुशच्या कंपिीत त्याला िदत करायची असे नतिे ठरवले होते. 

त्याच संध्याकाळी, दगेुश आनण अनन्वता शहरात आप्या कारिे नफरायला 

गेले. खरेदी करूि परत येतांिा त्यांच्या लिात आलं की, त्यांच्यािागे एक काळी 

िोटार पाठलाग करत आह.े दगेुशच्या ििात ते स्कवप्ि पनु्हा जागं झालं. तो गाडी 

वेगािे चालव ूलागला. त्यांिी एक छोट्या रस्कत्यावर वळूि िोटारीपासिू दरू जाण्याचा 

रयत्ि केला. पण ती िोटार त्यांच्यािागेच होती. 

िग दगेुशिे कार वळवली व दोघे एका गजिजले्या चौकात पोहचले, नतथे 

लोकांची वदकळ होती. त्यांिी थोडा वेळ नतथेच थांिण्याचं ठरवलं. ती काळी िोटार 

दरू एके नठकाणी काही िणासाठी थांिली, आनण िग निघिू गेली. भीतीिळेु त्या 

कारचा िंिर काय होता याकडे कुणाचेच लि गेले िाही. 

दगेुश आनण अनन्वता घरी परतले. त्यांचं िि शांत िर्व्हतं, पण त्यांिा काय 

करावे काही कळत िर्व्हतं. रात्री ते दोघे झोपले. पण िध्यरात्री, दगेुशला कोणीतरी 

दार ठोठावण्याचा आवाज आला. अनन्वता गाढ झोपलेली होती कारण नतिे आज 

घराची साफ सफाई, घराभोवतीचे गाडकि िीटिेटके केले होते. त्यािळेु नतला जाग 

आलीच िाही. त्यािे दरवाजा उघडला, तर िाहरे कुणीच िर्व्हतं. फक्त खाली पनु्हा 

एक पािाचा तकुडा पडला होता. त्यावर नलनहलं होतं, "तमु्ही पळूि जाऊ शकत 

िाही." 

सकाळी दगेुशिे अनन्वताला सगळं सांनगतलं. त्यांिी पोनलसांिा कळवलं, 

दोन्ही झाडाची पािे दाखवली. पोनलसािी एक दोि नदवस आसपासच्या पररसरात 

नदवसरात्र गस्कत घातली. त्यांच्या घरासिोर पढुील दोि रात्री पहारा दणेारा एक पोनलस 
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ठेवला. तेर्व्हा काही घडलं िाही. नततके नदवस एक िाणसू दरू असले्या एका 

घराच्या नखडकीतिू दनुिकणीिे सगळीकडे लि ठेऊि होता. 

"पनु्हा असे काही घडले तर कॉल करा. तसे पानहले तर हा पररसर 

राहण्यासाठी अगदी सरुनित आह.े आम्हाला आश्चयक वाटते, तमु्हा दोघांिा इथे असे 

अिभुव कसे काय आलेत? आसपासच्या घरांिा असा काही अिभुव अजिूपयंत 

आला िाही, असे चौकशीत आम्हाला सिजले. पढुच्या वेळेस गाडीचा िंिर िोट 

करूि ठेवा म्हणजे तपास सोपा जाईल. घराच्या िाहरे सीसीटीर्व्ही लाविू घ्या", असे 

सांगिू पोनलस काही नदवसांिी निघिू गेले. 

त्या घटिांपासिू दोघे िात्र सतत सतकक  राहू लागले. त्यांिी भरपरू खचक करूि 

घरािाहरे सीसीटीर्व्ही िसवले. त्यािंतर घराजवळ कुणीही येतांिा नदसले िाही. िात्र 

िाहरे कुठेही गेले की, त्यांिा कोणतीही िोटार िागे नदस्यावर ती आपला पाठलाग 

तर करत िाही िा असे वाटू लागले. त्यांच्या ििावर भीतीचा पगडा घट्ट िसला होता. 

दगेुशचे कािात िि लागेिासे झाले. अज्ञात िाणसाचा पाठलाग आनण घरी 

एकटी असलेली अनन्वता यािळेु त्याचे कािात दलुकि झाले आनण दोि परदशेी 

कंपिीसोित असले्या डील हातातिू गे्या. त्यातच कंपिीचे चाल ू वषाकच े

्वानलटी ऑनडट आता जवळ आले होते. नदवसा अनन्वताजवळ नतचे आई वडील 

नकंवा दगेुशचे आई वडील सध्या येऊि थांिणे काही कारणास्कतव श्य िर्व्हते. 

अथाकत त्यांिा तशी नविंती करतांिा या दोघांिी सध्याच्या घटिांिद्दल काहीच 

सांगीतले िर्व्हते. 

एकदा दगेुश हा जवळच्या शहरातिू एक िीनटंग अटेंड करूि एकटा कारिे 

परत येत होता. येतांिा संध्याकाळ झाली. रस्कत्यावर फारशी रहदारी िर्व्हती. आवडीचे 

गाणे ऐकत गाडी चालवत असतांिा तीच काळी िोटार त्याचा पाठलाग करत 

असतांिा दगेुशला नदसली. पण काळजीपवूकक िनघतले असता लिात आले की त्या 

गाडीला िंिर प्लेट तर होती पण त्यावर िंिर नलनहलेलच िर्व्हता. 
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"भीतीच्या सावटाखाली राहण्यापेिा, आता जे होईल ते होईल पण िी या 

िाणसाचा पदाकफाश करणारच! कार थांिविू िी त्याला जाि नवचारतोच आता!" 

असा नवचार करूि त्यािे आप्या गाडीचा वेग किी केला. पण ह े िघिू त्या 

कारवा्या िाणसािे आपली काळी कार थांिवली आनण उलट्या नदशेिे वळवली. 

दगेुश असे काही करेल ह ेत्याला अपेनित िर्व्हते. आता दगेुश त्या गाडीचा पाठलाग 

करू लागला. 

काळ्या रंगाची कार चालवणाऱ्या, काळा शटक घातले्या त्या अज्ञात 

ड्रायर्व्हरच्या चेहऱ्यावर आता नचंता स्कपष्टपणे नदसत होती. लाल रंगाची दगेुशची कार 

आता हात धवुिू त्या काळ्या कारचा िागे लागली. 

काळी कार एका वळणावर आली त्यािळेु, नतचे टायसक ककक श आवाज 

काढू लागले. दसुरी लाल कारसदु्धा त्वररत वळली, दोन्ही कारचा वेग आता 

अनधकानधक वाढत चालला. रस्कत्यावर इतर कोणताच आवाज िाही, फक्त कारचे 

इनंजि आनण टायसकचे आवाज ऐकू येत होते. आकाशातील चंद्ररकाशािळेु 

रस्कत्याच्या िाजलूा असले्या झाडांच्या लांि साव्या रस्कत्यांवर आनण दोन्ही 

िोटारींवर पडत होत्या. त्या साव्यािधिू दोन्ही कार पळत होत्या, एकिेकांचा 

पाठलाग करत होत्या. आकाशात चांदण्या चिकत होत्या, आनण दोन्ही कारच्या 

हडेलाइट्सच्या रकाशात रस्कता उजळत होता. दोन्ही कारच्या इनंजिाचा आवाज 

रात्रीच्या शांततेला भेदत होता आनण असे वाटत होते जण ूकाही हा पाठलाग कधीच 

संपणार िाही. 

रत्येक वळणावर, रत्येक वाटेवर, दोन्ही कार वेगािे धावत होत्या. या 

खडतर पाठलागात, दोन्ही कार आप्या ध्येयाकडे लि कें नद्रत करूि वेगािे पढेु 

जात होत्या. जण ूकाही त्या दोन्ही कारिध्ये उत्साह संचारला होता. काळ्या कारच्या 

ड्रायर्व्हरिे अचािक बे्रक लावला आनण कार एका अरंुद रस्कत्याकडे वळवली. िागची 

कारही लगेचच त्या रस्कत्यात नशरली. एका छोट्या गावात ते दोघे नशरले. 
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दोन्ही कार आता एका अरंुद ग्लीतिू धावत होत्या, घरांच्या नभंतीजवळूि 

जात होत्या, नभंतींिा धडकत होत्या, दोन्ही िाजूंिी उभ्या असले्या घरांच्या 

नखड्यांतिू लोक ह्या रोिांचक पाठलागाकडे पाहत होते. कालांतरािे दोन्ही गाड्या 

गावािाहरे आ्या. टायसकिळेु रस्कत्यांवरची धळू उडत होती. 

पनह्या कारच्या ड्रायर्व्हरला जण ू काही आता हा पाठलाग संपवायचा 

होता. त्यािे एका पलुाकडे गाडी िेली आनण एक तीव्र वळण घेऊि, अचािक 

पलुाच्या खाली िदीकडे कार वळवली. पण िागची लाल कार लगेचच नतथे आली. 

त्यांच्या इनंजिांचा आवाज अजिूही घिुत होता. िदीचे पाणी खळाळूि वाहत होते. 

िदीत्या पाण्यात कार घालणे श्य िर्व्हते. त्यािळेु काळ्या कारच्या ड्रायर्व्हरला 

आता काय करावे ह ेसचुत िर्व्हते. दगेुशपण स्कटीअररंग र्व्हील जवळच िसिू काय 

कराव?े गाडी पढेु न्यावी का? की गाडीतिू उतरूि एकदाचा सोििोि लावावा? तो 

ड्रायर्व्हर काही घातपात करेल का? याचा नवचार तो करत होता. 

तेवढ्यात त्याला अनन्वताचा फोि आला. हॅड्ंस फ्री स्कपीकरवर अनन्वताचा 

अस्कपष्ट खरखरीत आवाज ऐकू आला कारण इथे िोिाइल नसग्िलची रेंज िीट येत 

िर्व्हती. 

"दगेुश? तमु्ही कुठे आहात? तमु्हाला उशीर का झाला? आप्या घरच्या 

लँडलाइि िंिरवर िला एक धिकीचा फोि आला! तमु्ही निघिू या घरी. िला भीती 

वाटते!" 

"काय? अगं पोनलसांिा फोि केलास का? िी येतोच आह.े तलुा आता सांग ू

शकत िाही की िी कुठे आह ेते, पण िी लवकरच परत येतो! घािरू िकोस!", आनण 

नसग्िल ड्रॉप झाला. त्यािे पनु्हा फोि लावला पण लागलाच िाही. अस्कवस्कथ होऊि 

त्यािे स्कटीअररंग र्व्हीलवर हात आपटला. सिोर लि गेले तर काळी कार गायि होती. 

पलुाच्या पलीकडे जाऊि ती कार धळू उडवत वेगािे िाहीशी झाली. 

दगेुश घरी आला. त्यािे अनन्वताला धीर नदला. पाठलागािद्दल सगळे 

सांनगतले. तोपयंत पोनलस घरी येऊि नतची चौकशी करूि निघिू गेले होते. तो 
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अिोळखी िाणसू कोण आह,े तो पाठलाग का करत आह,े ह ेसिजत िर्व्हतं. यािद्दल 

पोनलसांिा सांगणार तरी काय? गाडीला िंिर प्लेट होती पण िंिर नलनहलेला िर्व्हता. 

पण एक गोष्ट िात्र ि्की होती, दगेुश आनण अनन्वता या संकटाला तोंड दणे्यासाठी 

एकत्र आले होत,े आनण त्यांिी ठरवलं होतं की, या पाठलागाच्या रहस्कयाचा खलुासा 

करूिच राहणार! 

दसुऱ्या नदवशी ऑनफसला गे्यािंतर त्यािे पोनलसांिा फोि करूि आभार 

िािले आनण रात्रीच्या पाठलागािद्दल गाडीचे वणकि करूि सांनगतले. इकडे 

अनन्वतािे जवळच्या एका उपिगरात हॉस्कटेलवर राहणाऱ्या नतच्या सायली िावाच्या 

एका िैनत्रणीला सोित म्हणिू रोज नदवसा घरी िोलाविू घेतले आनण नतला 

घडले्या रकाराची क्पिा नदली. नतला कॉलेजला सध्या सटु्टी अस्यािे ती तयार 

झाली. 

अकरा वाजता घराच्या नखडकीची काच फुटूि िोठा आवाज झाला आनण 

एक दगड आतिध्ये आला. कािात इयरफोि टाकूि गाणे ऐकत सोफ्यावर पाय 

पसरूि लोळलेली सायली दचकूि सोफ्यावरूि खाली पडली. तो दगड नतच्या 

जवळच्या टीपॉयवर पडला. काचेचा टीपॉय फुटला. 

स्कवयंपाक करता करता अनन्वता गॅस िंद करूि हॉलिध्ये धावत आली. 

िाहरे वेगािे एक गाडी घराजवळूि जाण्याचा आवाज आला. अनन्वतािे 

नखडकीिाहरे पनहले आनण सायलीला हात धरूि उठवले. सायलीिे हडेफोि आनण 

िोिाइल िाजलूा ठेवला. 

िग अनन्वतािे नकचििधिू निरचीच्या पडुीची तीि पॅकेट, भाजी कापायचा 

चाकू आनण लाटणे ह ेनकचि गाऊिच्या नखशात टाकले. फुटलेल ेकाच आवरायला 

आता वेळ िर्व्हता. िाहरे दरवाजा उघडूि दोघींिी पनहले असता त्यांिा नदसले की, 

नस्कटअररंग र्व्हीलजवळ एका र्व्यक्तीला दसूरा िाणसू िीट गाडी चालव ूदते िर्व्हता. 

झटापटीत ती काळी कार पढेु जाऊि एका िारळाच्या झाडाला धडकली. 
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त्यातिू दोि जण िाहरे पडले आनण पळू लागले. सायली आनण अनन्वता 

दोघींिी एकिेकांिा खणू केली. दोघी नतकडे धाव्या. त्यापैकी एक निळा शटक आनण 

गॉगल घातलेला िाणसू सायलीच्या अंगावर धाविू आला. सायलीिे हवेत उलटा 

पाय नफरविू एक लाथ त्याच्या पोटात हाणली आनण म्हणाली, "िी होिगाडकचे 

रनशिण घेतलेले आह,े तलुा काय वाटले, एकट्या दकुट्या स्त्रीया तझुे काही वाकडे 

करू शकणार िाहीत? कुठे आह ेतो दसुरा?" तो िाणसू हलेकावे खात फरशीवर 

पडला, उठूि उभा राहीला आनण भेलकांडत पळू लागला. 

तोपयंत अनन्वता काळा शटकवा्या िाणसाचा पाठलाग करू लागली. तो 

जवळच्या एक शेतात घसुला. त्याच्या िागे अनन्वता पळाली. दोघांच्या िागे िऱ्याच 

अंतरावर निळा शटकवाला िाणसू आनण त्याच्या िागे सायली असा पाठलाग सरुु 

झाला. सायलीिे त्याला पळत जाऊि गाठले आनण त्याची कॉलर पकडली पण 

पकड नढली झा्यािळेु तो सटकला आनण पळू लागला. जवळ पडलेली झाडाची 

फांदी नतिे उचलली आनण त्याच्या डो्यावर फेकूि िारली, त्याच्या डो्याला 

लागिू ती खाली पडली. डो्यात थोडेसे रक्त आले, त्यािे डोळ्याला हात लावला 

आनण तशा नस्कथतीत पळू लागला. सायलीिे चप्पल घातली होती पण अनन्वता 

अिवाणी निघाली होती. 

तो काळा शटकवाला गनु्हगेार झाडाझडुपांच्या गदीत नशरला, एक िण 

थांिला, त्यािे िागे पानहले आनण िग पढेु जात रानहला. अनन्वताला काट्यांिळेु 

त्याचे पावलांचे आवाज स्कपष्ट ऐकू येत होते. ती थोड्या वेळासाठी श्वास घ्यायला 

थांिली. झडुपांच्या गदीत नतला सळसळ आवाज आला. नतिे वेगािे लाटणे 

आवाजाच्या नदशेिे नभरकावले. पण काही उपयोग झाला िाही. त्यािे जो गॉगल 

लावलेला होता तो लाटणे लागिू खाली झडुपांत कुठेतरी पडला. तो वेगािे पळू 

लागला. आता तो दृष्टीस नदस ूलागला. अनन्वतािे आप्या हातातील चाकू वेगािे 

त्याच्या पायाच्या नदशेिे नभरकावला पण तो त्याच्या टाचेला स्कपशक करूि िाजचू्या 

झाडाला जाऊि फसला. 
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पायात काहीही घातले िस्यािे अनन्वताला तळपायला टणक खडे, िाती, 

काट्या टोचत होते त्यािळेु नतचा वेग िंदावत होता. तोपयंत तो रस्कत्यात आडर्व्या 

पडले्या झाडाच्या िोठ्या फांदीला ओलांडूि पढेु पळाला. अनन्वतािे िोठी उंच 

उडी िारली आनण त्या फांदीला ओलांडूि त्याच्या जवळ जनििीवर आडवी पडली. 

नतिे निरचीची पडुी उघडली आनण त्याच्या चेहऱ्याकडे लाल निरचीची पडू 

नभरकावली. तो डोळे चोळू लागला पण तरीही पढेु पळाला. अनन्वतािे जनििीवर 

आडवे पड्या पड्या पढेु सरकूि त्याचे पाय ओढले आनण तो तोंडावर आपटला. 

त्याला उताणे करूि त्याच्या छातीवर िसिू म्हणाली, "िोल, का करतो आहसे ह े

सगळे?" दोि थोिाडीत ठेऊि नतिे पनु्हा नवचारले "िोल लवकर!" 

तेवढ्यात कॉलर पकडूि निळ्या शटकवा्यालाही ओढत ओढत सायली 

नतथे घेऊि आली. सायलीिे तोपयंत दगेुशला फोि करूि सांनगतले होते. तो 

पोनलसांिा घेऊि येतच होता. 

काळा शटकवाला सांग ूलागला, "िी सपुडू आनण तो निळा शटकवाला दगडू! 

आम्ही दोघे िेरोजगार म्हणिू शहरात आलो. कुठे जॉि निळाला िाही. ड्रायनर्व्हगं 

चांगली येत होती पण तरीही कुठे िोकरी निळालीच िाही. गावात घरच्या गररिीिळेु 

नशिण पणूक झाले िाही. शहरात काहीतरी काि निळेल या आशेिे इथे आलो. िंतर 

रस्कत्यावर झोपिू नदवस आनण रात्री काढ्या. एकदा दगडूचा संिंध एका गनु्हगेारी 

टोळीशी आला. त्यािे िला पण त्यात ओढले. आम्ही छोटी िोठी गनु्ह्याची काि े

करू लागलो!" 

"आम्हाला कशाला त्रास दते होतात?" 

आता नतथे दगेुशसनहत पोलीस पण येऊि पोहोचले होते. 

"तिुची रनतस्कपधी कंपिी तिुचे दजेदार रॉड्ट िघिू द्वषे करू लागली. 

हे् दी कॉनम्पटीशि करूि स्कवतःचा दजाक वाढवण्याऐवजी त्यांिी तमु्हाला शह 

दणे्यासाठी, तमु्हा दोघांवर पाळत ठेवायला, तमु्हाला भीती घालवण्यासाठी 

आम्हाला िेिले. आिच्या िॉसकडे भली िोठी र्कि त्यासाठी त्यांिी नदली. िॉसिे 
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आम्हाला काि सोपवले. तिुचे िि अनस्कथर करायला, तमु्हाला दोघांिा, नवशेष करुि 

दगेुशला घािरवण्यासाठी आम्हाला पैसे निळत होते, जेणेकरूि कंपिीचा िालकच 

ििािे अनस्कथर झाला की, आपोआप कंपिीची उत्पादकता घटेल. कािावर पररणाि 

होईल. काल िीच दगेुशचा कारिे पाठलाग केला पण काल दगेुशिे भीतीऐवजी 

नहिंत निवडली आनण थांििू उलट िाझाच पाठलाग सरुु केला. त्याच्या कारचा 

छोटासा ए्सीडेंट करूि िला पळूि जायचे होते, पण तोच थांििू िाझ्याकडे येऊ 

लागला आनण िी घािरलो. िी काही सराईत गनु्हगेार िाही. अशा रकारचे ह े

पनहलेच काि िाझ्याकडे आले होते. पण पोटासाठी िी िजिरू होतो. िी दगेुशला 

िागे िागे िदीकडे घेऊि गेलो आनण दरम्याि िी दगडूला कॉल करूि अनन्वताला 

धिकीचा फोि करायला सांनगतले, जेणेकरूि ती दगेुशला कॉल करेल आनण िला 

नतथिू निघिू जाण्याची संधी निळेल आनण तसेच झाले. िंतर िी दगडूला ह ेसदु्धा 

सांनगतले की िी उद्यापासिू ही अशी कािे करणार िाही. िी ह ेकाि सोडूि पनु्हा 

जॉि शोधेि िाहीतर गावी निघिू जाईल. कारण िाझे अंतिकि िला ही कािे 

करण्यापासिू रोखत होते आनण काल िी ह े काि सोडायचे ठरवले. पण दगडूिे 

िॉसला सांगिू िला धिकाविू आजही या कािात सािील केले. ह ेकाि सोडले तर 

िॉस तलुा ठार िारेल अशी धिकी दगडूिे िला नदली. आज तमु्हा दोघींिा 

घािरवण्यासाठी िला यायचे होते पण िी काि िीट करेि की िाही याची शंका 

आ्यािे िाझ्यासोित दगडूला पाठवण्यात आले. आिच्या दोघांचे भांडण झाले. 

त्यातच कार झाडाला धडकली, िग आम्ही पळू लागलो." 

पोनलसांिी दगडूला हातकडी िांधली. दोघांिा तरंुुगवास होणार होता. 

दगेुश म्हणाला, "सपुडू, तलुा पश्र्चाताप झाला आह,े याचा आिंद आह.े 

तझु्या कािािद्दल तलुा नशिा झालीच पानहजे. तझु्या िोलण्यावरूि वाटत आह ेकी 

त ूकाही फार िोठे गंभीर गनु्ह ेकेलेले िाहीत आनण तसे जर खरेच असेल तर तरंुुगवास 

भोगिू झा्यावर त ूिाझ्याकडे ड्रायर्व्हर म्हणिू िोकरी करशील? लय भारी गाडी 

चालवतोस राव त!ू िािलं पानहजे तलुा!" 
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पोलीस इन्स्कपे्टर म्हणाले, "दगेुश, याच्या गनु्ह्यांची कंुडली शोधिू िी 

तमु्हाला दईेिच. पण तरीही, यािे तरंुुगवास भोग्यािंतर त्याला ड्रायर्व्हर म्हणिू 

िोकरीवर घ्यायचे की िाही हा निणकय िी पणूकपणे तिुच्यावर सोपवतो! िाझा त्या 

गोष्टीला सिथकि नकंवा नवरोध दोन्हीही असणार िाही! या दोघांच्या िॉसची चौकशी 

करूि तिुच्या रनतस्कपधी कंपिीच्या कोणत्या िाणसािे ह ेकाि या दोघांिा नदले ह े

लवकरच आम्ही परुार्व्यासनहत शोधिू तमु्हाला सांग!ू" 

दगेुश आनण पोनलसांिी, सायली आनण अनन्वता यांच्या शोयाकचे कौतकु 

केले आनण दोघा गनु्हगेारांिा पकडूि पोलीस घेऊि गेले. दगेुश आनण अनन्वता यांिी 

सायलीचे खपू आभार िािले आनण नतला एक सुंदर अशी भेटवस्कत ूनदली. 
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८. झाडावरचा टि्या 

 

 

गावाच्या िाहरे असले्या त्या भर्व्य झाडािद्दल एक कहाणी गावकऱ्यांिी 

अिेकदा इतरांिा सांनगतली होती. काहींिा ती पटत िर्व्हती. लहाि िलुांिा त्या 

झाडाखाली खेळणं िेहिीच आिंददायी वाटायचं. पण त्या झाडावर टि्या िावाचा 

वेताळ वास करतो, ह ेसवांिाच ठाऊक होतं. टि्याची कहाणी सांगतािा लोकांच्या 

चेहऱ्यावर भीतीचा भाव पसरायचा. संध्याकाळी आठ वाजेिंतर सकाळचा सयूोदय 

होईपयंत त्या झाडाभोवतीच्या वतुकळाकार पररघािध्ये कोणीही जात िसे. ते झाडही 

तो टि्या तोडू दते िर्व्हता. नदवसभरात केर्व्हाही ते झाड तोडण्याचा रयत्ि करणारा 

िाणसू रात्री आठ वाजेिंतर नजवंत रहात िसे. झाडाला कंुपण िांधणेसदु्धा त्याला 

िान्य िर्व्हते. एरवी िात्र तो कुणालाही त्रास दते िसे. 

एके नदवशी संध्याकाळी, िदीजवळच्या िैदािात अिर, निरज,ू चंद,ू आनण 

दीपक आप्या िेहिीच्या खेळात गुंग होते. त्यांिा िानहत होतं की सयूाकस्कतािंतर 

झाडाजवळ जाणं धो्याचं आह,े पण खेळाच्या धुंदीत ते सवकजण ह ेसगळं नवसरूि 

गेले आनण खेळता खेळता ते थक्यावर थोडा आराि करण्यासाठी झाडाला टेकूि 

िसले. रात्रीचे आठ केर्व्हा वाजले ते सिजले िाही. अंधार पसरला आनण झाडाच्या 

पािांिध्ये एक नवनचत्र सळसळाट सरुू झाला. 

"आपण घरी जायला हव,ं" दीपकिे घािरत म्हटलं. 

"अरे, थोडा वेळ अजिू खेळू आनण िग जाऊ," अिरिे उत्साहािे सांनगतलं. 

िाकीचेही तयार झाले आनण खेळ सरुू ठेवला. पण वारा जोरात वाहू लागला आनण 

झाडाच्या पािांिधिू नवनचत्र आवाज येऊ लागला. त्यांच्या ििात भीती दाटूि 

आली, पण त्यांिा वाटलं की कदानचत ही केवळ हवा असावी. 
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नतत्यात, त्यांिी झाडाच्या फांदीवर एक हालचाल पानहली. एक आकृती 

फांदीवर उभी होती, नतचे डोळे भयािकपणे चिकत होते. "कोण आह े नतकडे?" 

निरजिेू घािरत नवचारलं. 

"िी आह,े टि्या," तो आवाज आला. आवाजात एवढी भयािकता होती 

की चौघेही थरथर काप ू लागले. पांढरी सतुी कुती आनण हाफ चड्डी घातलेला 

शाळकरी टि्या झाडावरूि खाली उतरला. त्याचा चेहरा नवकृत होता आनण 

डोळ्यात िबु्िळु िर्व्हते. 

"तमु्ही इथे खेळायला आलात, आता िाझ्यासोित खेळा," टि्या हसत 

म्हणाला. चंदिेू पळायचा रयत्ि केला आनण तो पररघािाहरे जाऊ लागला पण 

टि्यािे त्याला हवेत उचललं आनण अलगद पनु्हा आप्या सिोर आणलं. "पळूि 

जाण्याचा कोणताही रयत्ि करू िका. तमु्ही आता िाझे आहात," तो म्हणाला. 

दीपक आनण अिरिे एकिेकांचा हात धरूि जोरात ओरडायला सरुुवात 

केली, पण त्यांचा आवाज टि्याच्या भयािक हसण्यािळेु हरविू गेला. टि्यािे 

आप्या जादिेू झाडाभोवती एक भयािक अंधार तयार केला. त्या अंधारात चौघांिा 

नवनचत्र भास र्व्हायला लागले. चौघांिा एकिेकांचे चेहरे भयािक नदसायला लागले. 

त्यांच्या आवाजात सदु्धा भयाणता आली होती. अिरला निरज ूइतका भीतीदायक 

नदसला की तो नतरस्ककारािे त्याच्या अंगावर धाविू आला.  

निरजलूा कळत िर्व्हते की अिर िला का िारतो आह?े निरजलूा अिरचा 

चेहरा िेहिीपेिा खपू भयािक नदसत होता. चंदलूा टि्यािे धरूि ठेवले होते. 

त्याच्या पकडीतिू सटुण्याचा रयत्ि करीत चंदिेू दीपकला सांनगतले, "वाचव त्या 

निरजलूा. जा! तो अिर त्याला िारतो आह!े" दीपक चंदवूर नचडला आनण त्यािे 

चंदलूा िारायला सरुुवात केली. 

"तमु्ही इथिू कधीच सटूु शकणार िाही," हसत टि्या म्हणाला. 

एकूणच झाडाभोवती असले्या त्या पररघातिू खपू नवनचत्र अिािवी 

आरडाओरड ऐकू यायला लागली. गावातील जवळच्या घरांिध्ये राहणाऱ्या 
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लोकांिा हा भयंकर आवाज ऐकू आला. त्यांिी धावत नतथे जाऊि पानहलं, तर 

झाडाभोवती भयािक अंधार पसरलेला होता. एक ज्येष् र्व्यक्ती, श्री. शास्त्री म्हणाले, 

"टि्यािे आपला डाव आज साधला. िला काहीतरी करायला हवं!" 

िागेही एकदा चकूुि िाहरेच्या गावातील काही वाटसरू झाडाच्या 

पररघाच्या कचाट्यात सापडले होते. तेर्व्हा त्या झाडाच्या पाररघाच्या आतिध्ये 

गावकऱ्यांिा िाहरेूि िनघत्यास वाटसरंुच्या जागी फक्त िािवी आकाराचा नहरवा 

अंधकु रकाश इकडे नतकडे हलतािा नदसत होता आनण टि्याच्या जागी िािवी 

आकाराचा लाल रकाश नदसत होता. आता चार नहरवे िािवी आकार आनण त्यांिा 

त्रास दणेारा लाल िािवी आकार नदस ूलागले. चेहरे ओळख ूयेत िर्व्हते. पररघाच्या 

आत िध्ये रवेश करता येणार िर्व्हता. चौघा िलुांचे आई-वडील सदु्धा आता नतथे 

आले. 

श्री. शास्त्री यांिी म्हटले, "आता िाईलाजािे अि्याला िोलवायला 

लागेल!" 

श्री. शास्त्री यांिी काही िंत्रोच्चार सरुू केले. त्यांचा आवाज ऐकताच 

आजिूाजचू्या झाडांची पािे सळसळू लागली. नवजांचा कडकडाट र्व्हायला लागला. 

वादळ आनण वारे वाहू लागले. गावाजवळच्या िदीच्या पाण्यािध्ये खपूच वेगळी 

हालचाल जाणव ूलागली. िदीिध्ये सिदु्रासारख्खया लाटा उसळू लाग्या. हळूहळू 

त्या िदीतील लाटांिधिू कवायतीसारखे जनििीला सिांतर हात केलेली एक 

शाळकरी िलुाची आकृती वर आली.  

रथि त्या आकृतीिे डावीकडे उजवीकडे िनघतले, िग वर आकाशाकडे 

पानहले आनण ती आकृती हस ूलागली. िग पाण्यातिू हवेत उडी िारूि ती आकृती 

श्री शास्त्री यांच्यासिोर गावकऱ्यांच्या घोळ्याजवळ अलगद जनििीवर उतरली. 

"िला का जागतृ केले शास्त्रीिवुा?" 

"टि्यािे चार िलुांवर आज डाव टाकला. तलुा त्या चौघांिा वाचवायचे 

आह!े" 



118 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

"ठीक आह ेशात्री िवुा. जशी आपली आज्ञा!" 

असे म्हणिू अि्या वेगािे पळत जाऊि झाडाच्या वतुकळाकार पररघाच्या 

आतिध्ये नशरला. आत नशरतािा एक रचंड नवजेचा नपवळा लोळ त्या परीघाभोवती 

वतुकळाकार गतीिे पसरला आनण िग त्याच गतीिे िष्ट झाला. 

आता त्या अंधारात अि्याची िािवी आकृती निळ्या रकाशात 

नदसायला लागली. लाल रंगाची िािवी आकृती निळ्या रंगाच्या िािवी आकृतीवर 

त्वेषािे धाविू गेली. गावकरी श्वास रोखिू ह ेसगळं िघत होते. पाच निनिटे उलटूि 

गेली. चार नहरवे आकार इकडे नतकडे सैरा वैरा धावत होते. आतिध्ये ते नतन्ही रंगांचे 

रकाश एकिेकांिध्ये निसळत होते, आनण नवलग होत होते. िग अचािक तीिही 

रकाश एकत्र होऊि त्याचा सापासारखा आकार तयार झाला. िग तो रकाशिाि 

तीि रंगांचा साप वेटोळे घालिू नफरत झाडावर चढू लागला. आतिध्ये िेिके काय 

चालले आह े ह े श्री. शास्त्री िवुा नकंवा इतर कुणाही सािान्य िाणसांच्या 

सिजण्यापलीकडचे होते. चौघा िलुांच्या आयांिा ह ेिघवल ेि गे्यािळेु त्यांिा 

काही नस्त्रया शेजारच्या एका घरी घेऊि गेले. 

तो साप झाडाच्या पािांिध्ये कुठेतरी िाहीसा झाला असे वाटत असतािाच 

झाडाच्या भर्व्य िुंध्यातिू एक नविाळ रकाशिाि चेहरा िाहरे आला आनण 

गावकऱ्यांिा घािरव ूलागला.  

त्याचे डोळे नहरवे, चेहरा निळा आनण जीभ लाल होती. गावकऱ्यांपैकी दोि 

चार जणांिी दगड आनण फांद्या उचलिू त्या झाडाकडे फेक्या, परंत ुत्या सगळ्या 

वस्कत ूवतुकळाकार पररघाला आपटूि पनु्हा दपु्पट वेगािे परत आ्या. 

शास्त्रीिवुा सवांिा थांिवत म्हणाले, "कृपया, ऐका. असे काही करू िका. 

अन्यथा आप्या नजवावर िेतेल!" 

आता त्या झाडाच्या आत िध्या अंधारात सवांिा नदसले की, लहाि िलुे 

खेळतात तसा एक नहरर्व्या लाल रंगाचा रकाशिाि भोवरा तयार झाला आनण तो 

गरगर नफरू लागला. तेवढ्यात एक लाल रंगाची दोरी त्या वेगािे नफरणाऱ्या 
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भोवऱ्याच्या भोवती गुंडाळली गेली, आनण करकचिू िांधली गेली आनण त्या 

भवऱ्याचा वेग किी करू लागली.  

शेवटी तो भोवरा नफरायचा थांिला, त्याचे पाच तकुडे झाले. चार नहरवे 

तकुडे पररघाच्या िाहरे फेकले गेले. ते तकुडे म्हणजे चौघे नित्र होते. ते खपू भेदरलेले 

होते. गावकऱ्यांिी त्यांिा हाताला धरूि उभे केले आनण त्यांच्या आयांजवळ 

पाठवले. 

आता झाडाच्या पररघात निळ्या रंगाचा भर्व्य भोवरा तयार झाला आनण 

लाल रंगाच्या िािवी आकृतीला जनििीत वेगािे फसव ू लागला. आता त्या 

काळोख्खया पररघात फक्त निळी आकृती होती. ती आकृती िंतर उडी िारूि 

पररघाच्या िाहरे आली, तेर्व्हा सवांिा िीट नदसले की तो अि्या होता. 

अि्या म्हणाला, "सध्या टि्याला िी झाडाखालच्या जनििीत स्कथानपत 

केलेले आह.े पण तो काही नदवसांिी पनु्हा वर येईल. पनु्हा कुणीही रात्री आठ 

वाजेिंतर त्या वतुकळात जाण्याची चकू करू िका!" 

आनण अि्या िदीकडे निघिू गेला. सवाकिी त्याचे आभार िािले. 

शास्त्री िवुांिी िग नतथे उपनस्कथत असले्या सवांिा एक कथा सांनगतली, 

कारण काहींिा अजिूही ती िानहती िर्व्हती. 

पवूीच्या काळी या गावात अनिल आनण सिुील ह ेखपू नजगरी दोस्कत होते. 

त्यांिा गितीिे सवकजण अि्या टि्याची जोडी म्हणायचे. दोघेही तसे खोडकर 

होते परंत ु अनिल कुणाला इजा होईल अशा पद्धतीिे खोडी काढत िर्व्हता. पण 

सिुील पढेु पढेु खपू जास्कत खोडकर झाला. नविाकारण कुणाचेही िाव घेऊ लागला. 

ह ेिात्र अि्याला म्हणजे अनिलला आवडत िर्व्हते. तो टि्याला म्हणजे 

सिुीलला जीवघेण्या खोड्या काढण्यापासिू परावतृ्त करत असे आनण अि्याच े

िाव खराि होऊ िये असे त्याला ििोिि वाटे, पण टि्याला त्याची भीती आनण 

नकंित वाटेिाशी झाली. 
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टि्या इतरांिा त्रास दऊेि त्यांच्या दःुखात आिंद िाि ूलागला. टि्याच्या 

आई-वनडलांिा पण आता अि्यावरच भरवसा होता. अि्यानशवाय टि्यावर 

कुणीही नियंत्रण करणारे उरले िर्व्हते. तो गावातील कुणाचीच ऐकत िर्व्हता. 

पढेु पढेु टि्याचा खोडकरपणा एवढा वाढला की, एकदा अशा दोि िलुांिा 

त्यािे संध्याकाळी िदीवर खेळायला िोलावले ज्यांिा पोहता येत िाही. िेसावध 

असतािा दोघांिा त्यािे िदीत ढकलिू नदले आनण ते िडुतािा तो िदीत्या एका 

िोठ्या खडकावर िसिू त्यांची िजा िघ ूलागला. ते वाचवा वाचवा म्हणिू ओरडत 

होते.  

पढेु पाण्याचा रवाह धोकेदायक होऊि खोल दरीत पडत होता म्हणजे 

धिधब्याकडे जात होता. अि्याला ही खिर निळाली, तेर्व्हा तो धावतच िदीकडे 

पळाला. आधी त्यािे पाण्यात उडी िारूि पोहत जाऊि त्या दोि िलुांिा वाचवले, 

काठावर आणले आनण िग पाण्यात उतरूि त्या टि्याला खपू िदडले. पाण्याचा 

रवाह त्या नदवशी जोरात होता.  

आज टि्या त्याच्या नित्राला सदु्धा जिुाित िर्व्हता. 

"िी तलुा लोकांिा त्रास दऊे दणेार िाही. त ू जेर्व्हा जेर्व्हा लोकांिा त्रास 

दशेील, तेर्व्हा तेर्व्हा िी नतथे हजर होईल!" 

"िी िघतोच की, त ूकसा काय सवांिा िाझ्यापासिू वाचवतोस ते!" 

असे म्हणिू सिुीलिे अनिलला लाथेिे धिधब्याच्या नदशेिे ढकलिू नदले 

आनण अनिल वेगािे असहाय्यपणे पाण्याच्या रवाहाच्या नदशेिे धिधिाकडे वाहत 

जाऊ लागला. तेवढ्यात त्यािे िदीतील एका दगडाला घट्ट धरूि ठेवले. पण पोहत 

सिुील नतथे आला आनण त्यािे अनिलच्या हातावर जोरािे लाथ िारली. जण ूकाही 

सिुीलच्या अंगात आज एखादा रािस संचारला होता. त्यानदवशी पाण्याचा रवाह 

सदु्धा खवळलेला होता.  

त्या पाण्याच्या वेगवाि रवाहात खडकावरचा हात सटूुि अनिल खाली 

कोसळला आनण त्याच्याकडे िघत हसता हसता सिुीलचा पण तोल गेला, त्याचा 



121 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

पाय घसरला आनण तोही धिधब्यात पडला. तेर्व्हा रात्रीचे आठ वाजले होते. 

दोघेजण खोल दरीत पडले आनण कायिचे िाहीसे झाले. 

त्या नदवसापासिू टि्याच्या आत्म्यािे आप्या स्कवभावािसुार वेताळ 

िििू त्या झाडावर कब्जा निळवला आनण तेर्व्हापासिू तो कुणाचीही खोडी 

काढण्याची संधी आनण वाट िघतो.  

त्यािे खोडी काढताच अि्या त्याच्या शब्दाला जागिू टि्याच्या 

तावडीत सापडले्या कोणालाही सोडवतो िात्र त्यासाठी शास्त्री िवुांची िध्यस्कथी 

आवश्यक ठरते. तमु्ही सदु्धा कधी त्या गावात गेलात तर नदवस असो की रात्र, 

श्यतो त्या झाडाच्या दरूच रहा!  

कारण जनििीत स्कथानपत झा्यावर टि्या आता पाताळलोकतिू आणखी 

जास्कत शनक्त निळवण्यासाठी रयत्ि करतो आह.े त्यािळेु त्याला कोणती िवी शनक्त 

निळेल ह ेआज तरी कोणीच सांग ूशकत िाही! 
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९. इटंरर्व्ह्य ूगेला पाण्यात 

 

 

िाझे िाव केशव. जन्ि, िालपण आनण नशिण सगळे डोंनिवली ईस्कटिध्ये 

झाले. फडके रोडवर आिचे घर! आज पाऊस जरा जास्कतच वाटत होता, पण 

ऑनफसला जाणे पावसािळेु टाळू शकत िर्व्हतो. िेहिीरिाणे पाच िंिर 

प्लॅटफॉिकवरुि िी सीएसटी जाणारी फास्कट लोकल पकडली. जरी फस्कटक ्लास पास 

अस्यािे िी फस्कटक ्लासिध्ये चढलो असलो तरीही त्यातही गदी खपू होती. 

िसुळधार पावसाच्या इशाऱ्यािळेु शाळेिे ऑिलाइि ्लास ठेवले होत,े त्यािळेु 

िाझी दोन्ही जळुी िलुं घरूि ्लास अटेंड करत होती. 2020 च्या भयंकर कोनवड 

आपत्तीिे ऑिलाइि हा नश्का िािवजातीच्या िाथी िारला. पण आिच्यासारख्खया 

सॉफ्टवेअरशी काहीही संिंध िसले्या िाणसांिा कसले आले ऑिलाइि 

नििलाईि? िेहिीरिाणे दादर वेस्कटला उतरायचे आनण िग िेस्कट िस पकडूि कंपिीत 

जायचे. 

आिची रॉड्शि कंपिी "र्व्ही-स्कटार इन्स्करूिेंट्स" जी नवनवध कंरोल 

इन्स्करूिेंट्स ििवते, त्यात िी िॅिेजर आह.े 

लोकलिध्ये िसायला जागा निळाली िाही, कारण लोकल अंिरिाथवरुि 

आलेली होती. नदवसेंनदवस िुंिई आनण लोकल रेि, दोघांिधली लोकसंख्खया खपू 

वाढते आह.े उभ्या उभ्या एका हातात आडवा िोिाइल धरूि पावसाच्या िातम्या 

िघ ूलागलो, आनण दसुरा हात लोकलच्या कडीला धरलेला होता. एक िातिीदार 

घसा दखुेल इतके ओरडूि अंधेरी सिवे पाण्याखाली गेला ह े सांगत असतांिाच 

2005 साली िुंिईत आले्या परुाच्या घटिा आठविू सांगत होती आनण िलाही 

िकळत तो नदवस आठवला. 

19 वषांपवूी िी याच जलुै िनहन्यात िाझ्या इटंरर्व्ह्यसूाठी पाच िंिर 

प्लॅटफॉिकवरूि िी आठ वाजता लोकल पकडली आनण निघालो. दहा नदवसांपवूी 
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"र्व्ही-स्कटार इन्स्करूिेंट्स" या कंपिीत "इन्स्करूिेंटेशि इनंजनियर" या रोलसाठी अजक केला 

होता आनण सोिवारी िला घरच्या लँडलाइि फोिवर कॉल आला आनण ईिेल चेक 

करायला सांनगतले गेले. सायिर कॅफेत जाऊि िनघतले. याहूवर ईिेल आला होता 

की, िंगळवार म्हणजे आज 26 जलु ैरोजी दपुारी 12 वाजता िाझा इटंरर्व्ह्य ूआह े

आनण पत्ता व इतर िानहती नदली होती. आधी तीि वेगवेगळ्या कंपिीत इटंरर्व्ह्य ू

नदले होते पण नतथे काि झाले िर्व्हते. िला िोकरी निळवणे अत्यावश्यक झाले होते. 

टीर्व्ही चॅिेलवर नकतीही अनतवषृ्टीचा इशारा नदला गेला असला तरीही 

आजचा इटंरर्व्ह्य ूिाझ्यासाठी अनतशय आवश्यक होता. त्याला कारणही तसेच होते. 

वडील डोंनिवलीत "िगिलाल केनिकल" या कंपिीत काि करत होते. एकदा एका 

किकचाऱ्याच्या चकुीिळेु कंपिीत स्कफोट झाला, नवषारी वायचूी गळती झाली. छत व 

नभंती कोसळायला लाग्या. त्यािंतर जीव वाचवण्यासाठी झाले्या अभतूपवूक 

चेंगराचेंगरीत आनण पळापळीत िाझ्या वनडलांिा दोन्ही हात गिवावे लागले आनण 

या घटिेच्या ध््यािे आनण भीतीिे त्यांची वाचा गेली. आठ िहीिे ते िेडवर होते. 

िंतर त्या कंपिीवर खटला चालला. िालक परदशेात पळूि गेला. कालांतरािे कंपिी 

िंद पडली. वनडलांिी रयत्ि केला पण दसुरीकडे कुठे काि निळालेच िाही. ते घरीच 

रानहले. िाझे नशिण संपायला तेर्व्हा एकाच वषक रानहले होते. आईिे रायर्व्हटे टयशूि 

घेऊि आनण वनडलांिी आतापयंत केले्या जिापुंजीवर िाझे नशिण झाले. 

नशिणािंतर तडक िी िोकरीच्या शोधाथक िाहरे पडलो होतो. 

िॅगिध्ये प्लॅनस्कटक नपशवीत गुंडाळूि िी आवश्यक कागदपत्रे ठेवली होती. 

आज आईिे जेवणाचा नटनफि नदला, हातावर दहयाचा खडा ठेवला, िी दवेाला 

ििस्ककार केला, पलंगावर उशीला टेकले्या वनडलांिी िजरेिे आशीवाकद नदले 

आनण िी निघालो. पावसािळेु लोकल थोडी उनशरा दादरला 10 वाजता पोहोचलो. 

िी आपोआप गदीिळेु ढकलला जाऊि स्कटेशिवर उतरलो. नखशात िोकीयाचा 

छोटासा िोिाइल होता, तो चाचपडूि पनहला, तो नखशातच होता. िोिाइल रीचाजक 

खपू िहाग होते. 500 च्या काडकवर 434 रुपयांचा टॉकटाइि होता, त्यािळेु कॉल 
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जपिू करावा लागे. फुटओर्व्हर नब्रजवरुि जाऊि वेस्कटला उतरूि जवळच्या एका 

रेस्कटॉरंटिध्ये 10 रुपयांत वडा सांिार पावचा बे्रकफास्कट केला. 15 निनिटांत 

ब्रेकफास्कट झाला. 

आता पाऊस चांगलाच वाढला होता. दादर वेस्कट स्कटेशििाहरे रस्कत्यावर पणूक 

पाणी साचले होते. इतका पाऊस िी पनह्यांदाच िघत होतो. पाठीवरच्या िॅगिधिू 

छत्री काढली, उघडली आनण रेस्कटॉरंटिधिू िेस्कट िस स्कटॉपकडे चाल ूलागलो. िसचा 

दहा निनिटांचा रवास संपला की कंपिी येणार होती. 11 िंिरच्या डिल डेकर िसची 

वाट िघत, िस स्कटॉपवर उभा रानहलो. िससाठी िोठी रांग होती. 10:30 वाजले. 

अजिू िस आलीच िाही? 

िापरे! रस्कत्यांवर आता गडुघ्याएवढे पाणी साचले होते आनण पनहली 

दसुरीतला एक शाळकरी िलुगा पारदशकक रेिकोट घालिू आप्या आईकडे धावत 

येत होता आनण तो पाण्यात पडला आनण रडायला लागला, िागिू एक पाण्याचा 

लोंढा आला. त्याची आई छत्री घेऊि त्याच्याकडे धावत येऊ लागली. िी त्या 

िलुाकडे धावलो, त्याला हात धरूि उठवले आनण त्याच्या आईकडे त्याला हात 

धरूि घेऊि जायला लागलो. तेवढ्यात दरुूि िला 11 िंिरची िस येतांिा नदसली. 

ती थांिली आनण एकेक जण त्यात चढू लागला. िी त्या िसपासिू िऱ्याच अतंर 

दरू होतो. तो िलुगा रडत होता, त्यांच्या डो्यावर िी छत्री धरली होती. वारा इतका 

जोरात होता की त्याच्या आईच्या हातातली छत्री उडूि खपू दरू गेली. शेवटी त्या 

िलुाला आईकडे सोपविू िी िाझी छत्री नतला दऊे केली आनण पाण्यातिू वाट 

काढत पळतच 11 िंिरच्या िसकडे जाऊ लागलो, तोपयंत ती िस आप्या िागी 

निघाली होती. 

सोिवारी िला आले्या कंपिीच्या लँडलाइि िंिरवर िी कॉल केला, 

उद्दशे्य असा की िला यायला उशीर होऊ शकतो ह ेसांगता येईल, पण िंिर निझी 

येत होता. शेवटी िी िॅगिधिू रेिकोट काढला, अंगावर चढवला आनण 

फुटपाथवरूि चाल ू लागलो. दरू एक टॅ्सी उभी होती. िी नतच्याकडे पळालो. 
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चौकात खपू पाणी साचले होते, वाहिे अडकूि पडली होती. फुटपाथवरचे फेरीवाले, 

छोटे दकुाि िांडूि िसणारे लोक आपाप्या घरी निघिू गेले होते. दोि चार िेस्कट 

िसेस आनण काही कार पाण्यातिू िागक काढण्याचा आटानपटा करत होत्या. 

िी टॅ्सीवा्याला म्हटले, "नदिदयाळ गाडकि जवळ, वालचंद हाइट्स 

निन्डंग जायचे आह,े चलणार का?" 

टॅ्सीवाला म्हणाला, "िाही ! खपू पाऊस आह ेनतकडे!" 

"अहो, िला खपू अजंट आह.े इटंरर्व्ह्य ूआह!े" 

"तलुा इटंरर्व्ह्यचूी नचंता आह?े इथे लोक जीवि िरणाच्या परुात अडकले! 

इटंरर्व्ह्य ूदवेिू कुठे स्कवगाकत िोकरी करणार का? की िरकात?" 

"काय सांगता? इतकी वाईट पररनस्कथनत आह?े" 

"अरे! कोणत्या दनुियेत आहसे? आताच चार शाळकरी िलुं नवजेच्या 

ध््यािे ठार झाली! पाण्यात करंट उतरला होता" 

ऐकूि िला कसेतरीच झाले. 

तो पढेु म्हणाला, "जवळच एका ररिेवर झाड पडले, दसूरा ररिेवर होडीगं 

पडले! एक जिुी इिारत कोसळली, त्यात दहा जण दिले गेले. त्यापिेा िी आता 

घरी जातो!" 

"अंकल ऐका िा! िी जास्कत पैसे दतेो. प्लीज िला नतथे घेऊि चला!" 

थोडा वेळ त्यािे ििात नवचार केला आनण िग म्हणाला, "चारशे रुपये 

घेईि. येतोस?" 

"िापरे! चारशे? अहो दोिशे दतेो! िग तर झालं?" िी असे म्हणताच तो 

एकटाच दार लाविू आत िसला आनण त्यािे टॅ्सी चाल ूकेली. 

िी काचेवर हातािे ठोकले आनण म्हटले, "ठीक आह,े चला चारशे दतेो!" 

िी िसलो आनण त्यािे टॅ्सी श्य नतथे फुटपाथवरूि नतरपी चालवायला 

सरुुवात केली. त्यािे िाझ्याकडूि पणूक पैसे आधीच घेऊि टाकले. िला नखडकीतिू 

नवदारक दृश्य नदसत होते. आजिूाजचू्या काही झोपड्यांिध्ये पाणी घसुले होते. कार 
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पाण्यात अडकूि पड्या होत्या. एफएि रेनडयोवर ते सांगत होते की, काही नठकाणी 

रे्वे रुळांवर पाणी साच्यािे लोकल रेि आह े नतथेच अडकूि पड्या आहते, 

लोकांिी गरज असेल तरच घरािाहरे पडावे. पावसाचा जोर आणखी वाढणार, असे 

सांगण्यात येत होते. अरिी सिदु्राला भारती आली आह.े  

तेवढ्यात िोिाइल ररंग वाजली. काळजीपोटी आईिे फोि केला होता. 

काळजी करू िको, असे नतला सांगिू िी फोि िंद केला. ढग फुट्यासारखा पाऊस 

कोसळत होता आनण कधीही ि थांिणारी िुंिई स्कतब्ध झाली होती. रेनडयोवर िंतर 

सांगत होते की, सततच्या िसुळधार पावसािळेु सखल भागातील शेकडो 

रनहवाशांिा सरुनित िेत्रािध्ये स्कथलांतररत होण्यास भाग पाडले आह,े कारण या 

भागात परूसदृश पररनस्कथती नििाकण झाली आह.े दोि तासांतच 300 mm पाऊस 

पडला होता.  

शहराच्या पायाभतू सनुवधा परुाच्या रचंड दिावाखाली िडुा्या. िहािागक 

आनण निवासी भागात िोठ्या रिाणात परू आला होता, त्यािळेु िोठ्या रिाणात 

िकुसाि झाले आनण अिेक रनहवासी त्यांच्या घरापासिू लांि अडकले. 

आिची हळूहळू चालणारी टॅ्सी अचािक थांिली कारण रस्कत्यावरचे पाणी 

खपू वाढले होते. 

"उगाच िी तझुे ऐकूि चारशे रुपयांसाठी एवढ्या पाण्यात आलो. आता 

अडकलो िा! उतर खाली! ती सिोर निन्डंग नदसते आह,े तीच आह े वालचंद 

हाइट्स! उतरूि पायी जा!" 

"अहो पण?" 

"उतर खाली!" त्यािे िला उतरायला भाग पाडले आनण त्याची टॅ्सी वेगािे 

पाणी उडवत जवळच्या एका इिारतीच्या पानकंगिध्ये घसुवली. नतथे त्याला 

कुणीतरी ओळखीचे भेटले. म्हणजे, त्याला इथपयंत यायचेच होते तर! त्यातही त्यािे 

400 रुपये किावले.  
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आता िारा वाजिू गेले होते. डो्यावर रेिकोटची प्लॅनस्कटक टोपी घालिू िी 

वेळ ि दडवता वालचंद हाइट्सच्या नदशेिे चाल ूलागलो. अचािक पाण्यािळेु ि 

नदसले्या रस्कत्यावरच्या खड्ड्यात िाझा एक पाय पडला आनण िरुगळला. पण 

तशाही नस्कथतीत िी लंगडत चाल ू लागलो. दरू रस्कत्यावर नतरपी होऊि पाण्यात 

फसले्या एका कारच्या नखडकीतिू एक हात वर निघाला होता आनण िदतीसाठी 

याचिा करत होता. आसपास पायी जाणारे येणारे फारसे िर्व्हते. सध्या िला जे 

आसपास जे कुणी नदसले होते ते आधीच ितृ झालेले होते त्यािळेु त्यांची 

पाण्यापासिू वाचण्याची धडपड थांिली होती. पाणी त्यांिा आपोआप आप्या 

सोित घेऊि दरू जात होतं. 

िी नवचार केला: "िदतीसाठी िोलावणारा तो हात िहत्त्वाचा आह.े आज 

इटंरर्व्य ूद्यायचा आह,े म्हणिू त्या िाणसाला िी िदत ि करता नतथेच सोडूि नदले 

तर ते योग्य होणार िाही. िाणसुकी आधी, िाकी सगळे िंतर!" आनण सािान्य 

िुंिईकरांचे हचे नस्कपररट तर सवक जगािे अिभुवले होते आनण जगभर गौरवले होते. 

िी गडुघ्यावर पाण्यातिू वाट काढत त्या नतरप्या झाले्या कारकडे जाऊ 

लागलो. सवकरथि त्या कारजवळ पोहोच्यािंतर िी कारिध्या िाणसाच्या 

हाताला धरले. त्या हाताला खपू नदलासा वाटला. गाडीच्या अध्याक उघडले्या 

केले्या नखडकीच्या काचेतिू तो हात िाहरे आलेला होता. त्या भागातिू िी 

आतिध्ये पानहले असता, िला नदसले की त्या कारचालकाचा पाय कुठेतरी 

अडकला होता, त्यािळेु तो िाहरे निघ ूशकत िर्व्हता. कारच्या ड्रायनर्व्हगं सीटवर तो 

िसलेला होता आनण त्याच्या पायातिू रक्त येत होते. एका खड्ड्यािळेु गाडी नतरपी 

झालेली होती आनण खड्ड्यात फसले्या एका लोखंडी अणकुचीदार वाकले्या 

सळईिध्ये त्याचा पाय घसुिू अडकूि पडला होता. 

तो िाणसू म्हणाला, " थँक य ु नित्रा! त ू आलास. थोड्या वेळापवूी िी 

िदतीला आधी हाक िारली होती पण कोणीही िदतीला आले िर्व्हते. िागच्या 
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िाजिेू दरवाजा उघड आनण आतिध्ये येऊि तझु्या दोन्ही हातािे िाझा पाय त्या 

सळईिधिू िाहरे ओढूि काढ!" 

"ठीक आह!े", असे म्हणिू िागच्या िाजचूा दरवाजा उघडूि िी त्या 

गाडीिध्ये नशरलो आनण पढुच्या सीटवरूि हात घालिू त्या कारिध्या िाणसाचे 

अडकलेले पाय दोन्ही हातांिी ओढूि काढण्याचा रयत्ि करू लागलो. त्या 

िाणसाला वेदिा होत होत्या, तो वेदिेिे ओरडत होता परंत ुइलाज िर्व्हता. शेवटी 

िोठ्या रयत्िािे अडकलेला पाय िाहरे निघाला आनण त्या झट्यािे नतरपी गाडी 

रस्कत्यावर सरळ झाली. तो िाणसू वेदिेिे कळवळला, पण त्याला आता धीर झाला 

आनण तो िला म्हणाला, "नतथेच िागच्या सीटवर खालच्या िाजलूा फस्कटक एड 

िॉ्स असेल. रथिोपचार नकट! आनण िाझा िोिाईलसदु्धा नतथेच कुठेतरी पडला 

असावा. िला जरा शोधिू द!े" 

गाडीत अध्याक नशरले्या पाण्यािध्ये िी िोिाईल शोधला. तो सोिी 

एरर्सिचा िोिाईल होता. ह ेिॉडेल िी कुणाकडेच पानहले िर्व्हते. तो िोिाईल 

वॉटररफू अस्यािळेु की काय, सरुूच होता. त्या िाणसािे तो िोिाईल आप्या 

हातात घेतला. पसुला! िी खाली हात घालिू रथिोपचार पेटी शोधली आनण त्यातिू 

जखिेतील रक्तस्त्राव िंद होण्यासाठीचा स्करे िाहरे काढला आनण त्या िाणसाच्या 

पायावरच्या जखिेवर िारला. िग त्या िाणसािे त्याचे सॉ्स पनु्हा वर केले, िटू 

घातला. 

"सर, आता तमु्ही गाडी चालव ूशकाल का?" 

"होय, िला जवळच जायचे आह.े तलुा कुठे जायचे आह?े" 

"सर, िारा वाजता िाझा एके नठकाणी इटंरर्व्य ूहोता, पण आता उशीर झाला 

आह.े िी इटंरर्व्यसूाठी डोंनिवलीवरूि आलो आह!े" 

"इटंरर्व्य?ू कुठे?" 

"र्व्ही-स्कटार इन्स्करूिेंट्स कंपिीत, त्या सिोरच्या वालचंद हाइट्स 

निन्डंगिध्ये" 
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"ओके. िग गाडीतिू उतरू िकोस!" 

"म्हणजे? िी सिजलो िाही!" 

"थांि, सांगतो!" असे म्हणिू त्यांिी िोिाईलवरूि आप्या ररसेप्शनिस्कटला 

एक कॉल केला. 

"िीिािी!?" 

"यस सर! िीिािी िोलतेय. सर तमु्ही कुठे होतात? िी तमु्हाला चार वेळा 

कॉल केला, पण तमु्ही उचलत िर्व्हता?" 

"अगं, गाडी एका खड्ड्यात अडकली आनण िाझा पाय लोखंडी 

सळईखाली धडकला आनण िी कुणाला कॉल करणार तेवढ्यात िोिाईल िाझ्या 

हातिू सटकूि िागच्या सीटवर पडला. िी निस कॉल ऐकले, पण िाझा हात पोचत 

िर्व्हता." 

"पण तमु्ही आता ठीक आहात िा सर? तिुचा इटंरर्व्य ूएका कॅनंडडेट सोित 

िारा वाजता शेड्यलु केलेला होता परंत ुतो कॅनंडडेटसदु्धा आला िाही." 

"काय िाव आह ेिीिािी त्याचे, जरा सांगशील?" 

"केशव, सर!" 

"एक निनिट िीिािी", असे म्हणिू त्यांिी फोि म्यटु केला आनण िला 

नवचारले, "तझुे िाव काय?" 

"केशव!" 

पनु्हा फोिवर ते म्हणाले, "अगं, िीिािी. त्याच केशविे िला आता गाडीत 

अडकलो असतािा िदत केली. त्याला िी सोितच घेऊि येतो आनण त्याचा इटंरर्व्य ू

येता येता गाडीतच घेतो." 

या िोलण्यावरूि िला ते दसुरे कुणी िसिू आपला इटंरर्व्य ूघेणारे र्व्यक्ती 

आहते आहते याची क्पिा आली. 

िीिािी फोिवर पढेु सांगत होती, "सर, आता आप्या निन्डंगपयंत रस्कता 

खपू पाण्यािे वेढला आह.े तमु्ही कार चालव ूिका. आप्या कंपिीच्या आपत्ती 
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र्व्यवस्कथापि टीििे िुंिई िहापानलकेशी संपकक  साधला असिू आप्या कंपिीसाठी 

काही िोटी उपलब्ध झा्या आहते. तिुच्या दोघांसाठी िी एक िोट पाठवण्याची 

र्व्यवस्कथा करते, तमु्ही फक्त िेिके कुठे आहात ते सांगा!" 

"जास्कत दरू िाही. रािडे चौकात आहोत आम्ही!" 

"ठीक आह ेसर! िी र्व्यवस्कथा करते!" 

त्यांिी फोि ठेवला आनण िला म्हणाले, "केशव, तलुा अंदाज आलाच 

असेल िी त्या कंपिीचा िालक आह ेनजथे त ूइटंरर्व्यलूा जाणार होतास. आता त ू

इटंरर्व्य ू इथे गाडीत िसले िसले दणेार, की िग आप्याला थोड्याच वेळात 

घ्यायला येणाऱ्या िोटीिध्ये िसिू दणेार?" 

िी हसिू म्हणालो, "सर, तमु्ही म्हणाल नतथे आनण तसा िी इटंरर्व्य ूदईेि िी 

तयारच आह!े" 

त्यांिी िाझ्या खांद्यावर ठेवला आनण म्हणाले, "तझुी इतरांिा िदत 

करण्याची िाणसुकी िला आवडली. इटंरर्व्यचूी पवाक ि करता आधी संकटात 

सापडले्या िला त ूिदत केलीस ही खपू िोठी गोष्ट आह!े" 

"धन्यवाद सर!" 

"काय िग? रेडी फॉर द इटंरर्व्ह्य?ू" 

"येस सर!" 

"सांग िरं िग, रेनझस्कटन्स टेम्परेचर नडटे्टर काय असते आनण कंरोल 

र्व्हॉ्वचे कायक कसे चालते?"   

घाटकोपरला उतरणाऱ्या एका िाणसाचा िला ध्का लागला आनण 

िोिाईल हातातिू पडता पडता वाचला. 

त्याचा काही दोष िर्व्हता कारण एक तर िी दरवाज्याजवळ पॅसेजिध्ये उभा 

होतो, तेही िोिाईल एका हातात धरूि िोिाईलवर िातम्या िघत होतो. आनण 

िोिाईलवरच्या िातम्या िघता िघता ही घटिा िला आठव्यािे हरविू गेलो होतो, 

आनण िाझ्या चेहऱ्यावर एक सिाधािाचे नस्कितहास्कय तरळले होते. उलट त्या ध्का 
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दणेाऱ्या िाणसाला िीच सॉरी म्हटले. त्यािे पण उतरतांिा िाझ्याकडे िघिू स्किाईल 

नदली. 

न्यजु चॅिेलवर आता बे्रक सरुू झाला होता आनण जानहरात लागली होती. 

थोड्याच वेळात दादर स्कटेशि येईल आनण िी उतरेिच, पण एक सांगायचे रानहले, 

िला िंदार सरांिी जॉि तर नदलाच कारण िी इटंरर्व्य ूपास झालो होतो, पण त्यांिी 

िला आपत्ती र्व्यवस्कथापि टीििध्ये िागकदशकक म्हणिू पण िेिले! असो! एक निनिट! 

अहो, नखडकीजवळ एक जागा ररकािी झाली आह,े पटकि िसतो िी आता नतथे! 

िाय! 
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१०. चंद्रावरचा एकटा रवासी 

 

 

2280 साल उजाडले तोपयंत, िािवािे नवज्ञािाच्या िदतीिे अिेक 

अभतूपवूक असे शोध लावले होते. अथाकत त्यात रोिोटची पण िदत होतीच. त्यापैकी 

एक म्हणजे "लिुार िेस अ्फा". चंद्रावर स्कथानयक होण्यासाठी, नतथे घरे 

िांधण्यासाठी आनण नतथला संपणूक आनण सनवस्कतर अभ्यास करण्यासाठी िािवािे 

हा िेस चंद्रावर स्कथापि केला होता. अिेक रोिोट्स या िेसवर वैज्ञानिक आनण 

तांनत्रक कािं करत होते. या सवांिध्ये 'ओरर्स' िावाचा "अ्रा एआय" या 

तंत्रज्ञािािे ििलेला (संपणूक नवकनसत झालेली कृनत्रि िनुद्धित्ता) ह्यिूिॉईड रोिोट 

होता ज्याच्यात िािवांरिाणे भाव भाविा आनण नवचार कटण्याची शक्ती होती. इतर 

रोिोट्स फक्त यांनत्रक कािे करत होते. त्यांच्यात भावभाविा टाकले्या िर्व्हत्या. 

पण ओरर्सच्या ििात काहीतरी वेगळेच सरुु होते. तो किालीचा अस्कवस्कथ वाटत 

होता. 

आप्या "नि्की वे" (दधुाळ पट्टी) िावाच्या आकाशगंगेपलीकडची 

रहस्कय िािवाला ज्ञात झाली िर्व्हती आनण असेही आढळूि आले होते की "नि्की 

वे" या आकाशगंगेिध्ये पथृ्वीर्व्यनतररक्त इतर कोणत्याही ग्रहावर जीवसषृ्टी िाही. 

सगळ्या ग्रहांवर रोिोंट्स पाठविू झाले होते. आप्या आकाशगंगेला "नि्की वे" 

असे म्हणतात कारण ती आकाशात रकाशाच्या दधुाळ पट््टयारिाणे नदसते, जण ू

काही आकाशात दधू सांडले आह ेआनण तरंगते आह.े अवकाशात अशा अिेक 

आनण अियाकद आकाशगंगा असतात. ह ेनवश्व अफाट आनण अियाकद आह.े तमु्ही 

नकतीही अिंताकडे रवास केला तरीही ते कधीच आनण कुठेच संपत िाही. िग 

िािवी आनण रोिोनटक शास्त्रज्ञांिी असं निष्ट्कषक काढला की, चंद्र िािवी वस्कतीसाठी 

सवाकत जवळ आह.े इतर सवक ग्रह दरू होते आनण राहण्यास योग्य िर्व्हते. त्या िािािे 
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चंद्रावर जर भरपरू ऑ्सीजिची र्व्यवस्कथा केली तर िािवाच्या राहण्याचा रश्न 

सटुणार होता. 

ओरर्सला चंद्रावर पाठवलं तेर्व्हा त्याचा एकिेव उद्दशे िािवांच्या पढुच्या 

चंद्रिोनहिेची तयारी करणे हा होता. ती तयारी म्हणजे, चंद्रावर िािवांसाठी कृनत्रि 

ऑ्सीजिच्या ढगांचे थर नििाकण करणे आनण िािवांिी उच््वासाद्वारे सोडलेला 

कािकि डायओ्साइड शोषिू घेण्याची र्व्यवस्कथा करणे. िागच्या वेळी जागनतक 

आठर्व्या रोिोट चंद्रिोहीिेदरम्याि "नत्रनित" या रोिोटला चंद्रावरील िातीत 

सापडले्या काही द्रवरूप खनिजांचा आनण पथृ्वीवरूि आणले्या 2270 साली 

शोध लागले्या काही िवीि रसायिांचा वापर करूि त्यांच्या रासायनिक 

अनभनिया घडविू चंद्राच्या पषृ्भागावर ऑ्सीजिचा साठा पिु पनु्हा नििाकण करता 

येणार होता. आताच्या िोनहिेत वषकभर परेुल एवढा ऑ्सीजि तयार करायचा होता. 

चंद्राच्या गाभाऱ्यात सापडले्या एका "ब्ल ूसोडीिॉल" िावाच्या खनिजात 

कािकि डायओ्साइड शोषिू घेण्याची ििता होती, त्याद्वारे त्याचे खांि 

नठकनठकाणी चंद्राच्या पषृ् भागावर उभारणे हसेदु्धा दसुरे काि होते. िािवाला 

चंद्रावर वस्कती करण्याची का गरज पडली असावी? कारण पथृ्वीवर तोपयंत 

लोकसंख्खयेिे कहर केला होता. िािवािे निसगक जवळपास िष्ट करूि टाकला होता 

आनण आता राहायला जागा उरलेली िर्व्हती. जवळपास रत्येक दशेात िेरोजगारी 

आनण उपासिारी वाढली होती. रत्येक नदवशी कोणतेतरी यदु्ध होतच होते. 

दशेादशेात आनण पाण्यासाठी आनण शदु्ध हवेसाठी! म्हणिू िािव आता चंद्रावर 

वस्कती करण्याच्या िेतात होता. 

पथृ्वीवर आता फक्त राणी, पिी आनण रोिोटिध्येच "िाणसुकी" उरली 

होती, कारण रोिोटिध्ये िािवांिी िाणसुकीसदु्धा रोग्राि करूि ठेवली अस्यािे 

रोिोट ती नवसरले िर्व्हते. िात्र अ्रा एआय या तंत्रज्ञािाद्वारे आजिूाजचू्या 

पररनस्कथतीिधिू रोिोट्स कायि नशकत असतात व स्कवत: िध्ये िदल करत असतात 

ज्याला "्वीक एडपनटर्व्ह िशीि लनिंग" (म्हणजे वेगािे नशकणारे िशीन्स) 
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म्हणतात. आता पथृ्वीवर जवळपास पन्िास ट्के लोकसंख्खया रोिोट्सची होती 

आनण काही रोिोट्स िाणसांचे नशकूि नशकूि िाणसुकी नवसरत चालले होते. पण 

काही रोिोट्सिी िाणसुकी जीवंत ठेवली होती. म्हणिू िािवािािवातील संघषक 

थोडा तरी आटो्यात होता. सध्या िाणसाचे सरासरी वय फक्त चाळीस वषे झाले 

होते. 

अन्यथा काही वषांपवूी नहसेंचा रभाव इतका वाढला होता की िािव 

एकिेकांिा िारण्यासाठी जंगलातील राण्यांपेिासदु्धा जास्कत नहसंक ििले. नहसंक 

नचत्रपटांची आनण सोशल िीनडयातील. नहसंक रर्सची संख्खया किालीची वाढली 

होती. तेरा ते एकोणीस वषांची िलुे सवाकत जास्कत नहसंक ििली होती. आता तर 

िोठी िाणसे या िलुांिा घािरू लागली होती. म्हणिू काही रोिोट्स एकत्र आले, 

त्यांिी निणकय घेतला आनण अिेक नहसंक र्व्यक्तींिा आनण रोिोंट्सिा पाच भर्व्य 

यािात कोंिले आनण अंतराळात अिंत पोकळीत कायिचे पनु्हा परत ि येण्यासाठी 

पाठविू नदले, कारण पथृ्वीवरचे सगळे तरंुुगसदु्धा ओर्व्हरफ्लो झालेले होते. काही 

रोिोनटक आनण िािवी वैज्ञानिकांिी चंद्रावर असे कृनत्रि वातावरण नििाकण करूि 

नवश्वाच्या िैसनगकक ग्रहरचिेला िाधा पोहोचवणे उनचत िाही असे सांनगतले पण 

त्यांिा इतर िािवी आनण रोिोनटक वैज्ञानिकांिी त्यांिा तरंुुगात डांिले. 

ओरर्स एका यािात िसिू काही सािािासनहत चंद्रावर आला होता आनण 

िंतर त्यािे पटापट नवनवध धात,ू इले्रोनिक सनकक ट, आयसी, िदरिोडक, आनण सपुर 

लाईफ िॅटरी ह ेसगळे व इतर आणखी काही सानहत्य वापरुि इतर 30 साधे रोिोट्स 

तयार केले, J1 ते J30 आनण त्यांिा तात्परुती रोग्रानिंग करूि कािाला लावले. 

पथृ्वीवरील सवक आयओटी नडर्व्हाईस, िशीि, िोिाइल आनण कॉम्प्यटुर ह ेअ्रा 

एआयिे संचानलत होत होते आनण त्यात केवळ एकच ऑपरेनटंग नसनस्कटि आता 

वापरली जात होती, ती म्हणजे "कॉनस्किकल पॉवर ओएस". 

चंद्रावर उतर्यावर गरुुत्वाकषकण िदलत असल े तरी रोिोट्सिध्ये अशी 

यंत्रणा िसवलेली होती की त्याद्वारे रोिोट्सिध्ये जास्कतीचे गरुुत्वाकषकण नििाकण 



135 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

होऊि ते चंद्रावरच्या गरुुत्वाकषकणाला िॅलन्स करू शकत होते त्यािळेु रोिोट्स 

िेहिीरिाणे पथृ्वीवर िाणसं चालतात तसे चंद्रावर चाल ूनफरू शकत होते. 

दरम्याि, ओरर्स हा नत्रनितचा ब्रेि कॉल केर्व्हा येईल याची वाट िघत 

होता. चंद्रावर येण्यापवूी ओरर्सिे नत्रनितची गपु्त भेट घतेली होती. दोघांिी काहीतरी 

ठरवले होते. 

ओरर्सला आठवले की, 2277 साली पथृ्वीवर रचंड उ्कापात झाला 

होता. िािवी शास्त्रज्ञांिी अििुाि काढले होते की, ती उ्का खपू दरूवरच्या 

आकाशगंगेतिू आप्या आकाशगंगेत आली असावी, िात्र रोिोनटक शास्त्रज्ञांिी 

अजिू यावर नश्कािोतकि केले िर्व्हते. त्या उ्कापातािंतर नििाकण झाले्या 

खड्ड्यात कालांतरािे अरकोनडयि हा िवीि धात ूसापडला. तो रेनडयोएन्टव धात ू

होता. 

नत्रनितच्या शापक िाइडंिे त्या धातचू्या िदतीिे अशा िॅटरीज ििवण्याची 

श्कल लढवली की ज्या एकदा चाजक के्या की संपणूक वषकभर 100 ट्के चाजक 

राहतात आनण पढुील एक िनहन्यांत संपणूक वेगािे नडस्कचाजक होऊि शनू्य ट्के होतात. 

त्या िॅटरीजचे वैनशष््टय असे होते की पणूकपणे नडस्कचाजक झा्यानशवाय त्यांिा पनु्हा 

चाजक करता येणे श्य िर्व्हते आनण त्या किीत किी एक लाख वेळा चाजक आनण 

नडस्कचाजक करूिही खराि होत िर्व्हत्या, पण त्या चाजक करण्यासाठी 560 र्व्हॉ्टसचा 

पॉवर सप्लाय लागत असे. त्यािळेु पॉवर जिरेशि प्लांटस िदलिू जास्कत कॅपॅसीटीचे 

प्लांटस उभारण्यात आले त्यािळेु पयाकवरणाची आपररनित हािी झाली. रदषूणािे 

अनतधोकादायक पातळी ओलांडली. पथृ्वीवरील इधंिाचा साठा खपू ियाकनदत 

उरला होता. ओरर्स आनण इतर रोिोट यांच्या िॅटररज एक वषाकसाठी चाजक करूि 

पाठव्या होत्या. िोिाइलिध्ये, घड्याळात आनण इतर अिेक इले्रॉनिक 

वस्कतूंिध्येसदु्धा पथृ्वीवरील िािव आनण रोिोट याच िॅटररज वापरत होते. आता 

िोिाइलचा आकार फक्त एका शटकच्या िटि एवढा झाला होता. त्यातिू नकरणे निघिू 

पडद्यावर नकिोडक आनण स्किीि तात्परुते उिटत असत आनण िोिाइल वापरणाऱ्यािे 
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नवनशष्ट चश्िा घात्यावरच त्या िोिाइलधारकाला त्या स्किीिवरच्या गोष्टी नदस ू

शकत होत्या. इतरांिा काहीच नदसत िर्व्हते. 

दहा िहीिे झाले होते. सवक काि आटोपण्यात आले होते. चंद्राच्या 

उजेडातील अधकगोलात एक वषक परेुल एवढा ऑ्सीजि तयार झालेला होता आनण 

कािकि डायऑ्साइड शोषिू घेणारे खांि उभारूि झालेले होते. 

िग सोित आणले्या काही िेणित्त्या जवळ उभ्या असले्या यािातिू 

ओरर्सिे जनििीवर ठेव्या आनण त्यांिा स्कवत:च्या अंगातिू निघाले्या काही 

नठणग्यांच्या आधारे पेटविू िनघतले. िेणित्ती पेटली. ऑ्सीजि अस्याची खणू 

पटली. चार िेणित्त्या िऱ्याच वेळ पेटत रानह्या. 

आता पढुचे काि होते J1 ते J30 या सवक 30 रोिोट्सिा तात्परुते 

डीए्टीर्व्हटे करणे. ओरर्स एका भर्व्य खडकावर निवांत िसला होता. आता 

लवकरच आता J1 ते J30 या सवक रोिोट्सिा इथेच चंद्राच्या पषृ्भागावर िष्ट करूि 

िग यिातिू त्याला ठरले्या िोनहिेच्या नियिािसुार पथृ्वीवर परतायचे होते. ठर्या 

वेळेत त्याचा परतीचा रवास िाही सरुु झाला तर पथृ्वीवरूि त्याला पाठवणारे 

शास्त्रज्ञ ह े अ्रािॅगिेनटक वेर्व््जद्वारे त्याच्या ऑपरेनटंग नसनस्कटििध्ये निघाड 

करणार होते. त्याच्या शरीरात जाणिूिजुिू ठेवले्या एका ओपि पोटकद्वारे र्व्हायरस 

टाकला जाऊि त्याला िष्ट करण्यात येणार होते. ह ेतो रोख ूशकत िर्व्हता आनण ह े

त्याला चांगलेच िाहीत अस्यािेच ओरर्सचा हात पिुः पनु्हा कािावर लावले्या 

एका िटिाकडे जात होता. आता रात्र झालेली होती आनण चंद्रावरचे तापिाि खपूच 

किी म्हणजे शनू्याच्या खाली -173°C होते. त्याच्या अंगात िसवले्या सेन्सॉरिळेु 

त्याला ही िानहती निळत होती. नदवसा तापिाि 100 °C पयंत जायचे. 

वातावरणाच्या अभावािळेु िात्र नतथे आकाश िेहिी काळे नदसते, अगदी नदवसा 

दखेील! 

त्याला आठवले की, िािव आनण रोिोट यािी निळूि एक असा 

र्व्हरच्यअुल डेटािेस आनण कम्यनुिकेशि नसनस्कटि तयार केली होती की िवीि 
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िटणाच्या आकाराचा िोिाईल कािाच्यावर िेंदजूवळ नचकटवला की, ििात्या 

ििात िंिर डायल करायचा नकंवा र्व्यक्तीचे ििात िाव घ्यायचे म्हणजे दसुऱ्या 

र्व्यक्तीच्या िेंदतू आपोआप फोि आ्याचा आवाज ऐकू जातो आनण तो ििात्या 

ििात कॉल ररनसर्व्ह करूि फोि करणाऱ्याशी िोलतो. त्यासाठी िोिाइल टॉवरची 

गरज िर्व्हती कारण संपणूक पथृ्वी आप्या किेत घेईल असा एक भर्व्य सॅटेलाइट 

अवकाशात उभारला गेला होता. त्याद्वारे ििातील नवचार तरंगांचे रूपांतर अ्रा 

इले्रॉिॅगिेनटक लहरींिध्ये होऊि ते सॅटेलाइटद्वारे पाठवले जात होते. त्याची रेंज 

थेट ग्राहिालेतील िंगळ ग्रहापयंत पोहोचत होती पण गरुु आनण शनि पयंत िाही. 

आता पथृ्वीवर िोिाइल फ्री म्हणजे संपणूक िोफत झाले होते आनण तोंडािे 

संवाद किी झालेला होता. िाणसे एकिेकांशी आनण अ्रा एआय ह्यिूिॉईड 

रोिोटशी डायरे्ट िेंद ू ते िेंद ूअसा ििात नवचार करूि संवाद साधत होते. पण 

अथाकत त्यासाठी िटणाच्या आकाराचा तो िोिाइल आवश्यक होता. तसेच गगुल 

िाइडं-सचकद्वारे ििात नवचार केला की, एखाद्या नवषयाची िानहती ही ििात इच्छा 

र्व्यक्त केली की, तो िटि िोिाइल आप्याला िेंदतू वाचिू ऐकवत असे नकंवा 

पडद्यावर दाखवत असे. िटि िोिाइल आप्या िेंदचू्या दहा िीटर दरू ठेवलेला 

असला तरीही ििातील नवचारांद्वारे निळाले्या सचूिा कॅप्चर करू शकत असे, पण 

त्यासाठी पॉवरफुल रान्सिीटर लागे ते िात्र िनहन्याला ए्स्करा भाडे घ्यावे लागे. 

खडकावर िसलेला ओरर्स नवचारांच्या तंद्रीतिू िाहरे आला. तेवढ्यात 

त्याच्या िेंदतू िीप वाजला. तो नत्रनित होता. ििात्या ििात ओरर्स नत्रनितशी 

नवचारांिी संवाद साध ूलागला, "िोल नत्रनित!" 

नत्रनितचा आवाज खपू घािरलेला वाटत होता. 

"ओरर्स नित्रा, घात झाला आह.े" 

"का? काय झाले?" 

"पथृ्वीवर रचंड िोठे यदु्ध सरुु झाले आह!े" 

"ते तर िेहिीचेच झाले आह.े कोणत्या गटात की दशे दशेांत?" 
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"िाही, त ूगे्यािंतर इथे अिेक घटिा घड्या. अंतगकत यदु्ध सरुु झालीत. 

िाणसांच्या सहिशीलतेचा अंत झाला आह.े सािान्य िाणसेसदु्धा आता नहसंक 

झालीत. रोजच्या जेवणाला सािान्य जिता पारखी झाली आह.े सगळ्याच दशेांत 

ज्यांच्याकडे पैसे आहते ते त्याच्या जोरावर पथृ्वीवरच्या उर्या सरु्या साधि 

संपत्तीवर तािा निळवण्याच्या रयत्िात आहते. नस्त्रया आनण िलुी, लहाि िलुे 

यांच्यावर अत्याचार वाढले आहते. त्यािळेु िी, काही चांगली िाणसे आनण काही 

अ्रा एआय रोिोट्स यािी निळूि आम्ही सवक नस्त्रया आनण लहाि िलुे यांिा 

रातोरात एका "रॉपनिक" िावाच्या िेटावर स्कथलांतररत केले आह!े" 

"िापरे! ह ेिी काय ऐकतोय?" 

"हो आनण स्कथलांतर होत असतांिा वाईट रोिोंट्स आनण िाणसांिी 

आिच्यावर आििण केले. घिघोर यदु्ध झाले. त्यात अिेक रोिोट्स कायिची िष्ट 

झाली आनण िाणसे ितृ्यिुखुी पडली!" 

"पण नित्रा आता त ूकुठे आहसे?" 

"िाझे दोन्ही हात आनण पाय सिदु्रात तटूुि पडलेत. आनण िाझे चौकोिी 

डोके आनण त्याला जोडलेले धड तरंगत एका निजकि िेटावर आले आह.े डो्यावर 

नचकटवलेला िटि िोिाइल शाितू आह ेम्हणिू िी तलुा कॉल करू शकलो!" 

ह ेऐकूि ओरर्सच्या डोळ्यांतिू दोि तीि इले्रॉनिक अश्र ूनठणग्यांच्या 

रूपात िाहरे पडले. त्यािे ते झटकले. 

ओरर्सिे सावरूि पिुः ििात्या ििात नवचारांिी नत्रनितला सांनगतले, 

"अरे, आप्याला ििवणारा िाणसू चांगला होता म्हणिू कृतज्ञतेपोटी िी चंद्रावरचे 

ह ेिाणसाचे वस्कतीचे काि पणूक करूि नदल.े त ूपण िाणसांच्या भ्यासाठी पथृ्वीवर 

अिेक कािे केली. पण आता पथृ्वी ही वाचवण्याच्या पलीकडे गेली आह!े 

पथृ्वीवरच्या यदु्धात चांगली िाणसे वाचली तरी ती चंद्रावर येऊि कदानचत वस्कती 

करू शकतील. पढुच्या एक वषाकसाठी का होईिा!" 
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"िला िानहत आह ेनित्रा याच कारणासाठी तर आपण दोघांिी ते ठरवल े

आह,े पण..." 

"पण निण काही िाही नित्रा. डो्याचे र्व्ही्स कायकरत कर. सरकत सरकत 

सिदु्रात जा. तझुे पाय आनण हात शोध, स्कवतःला पणूक रीपेयर कर आनण आपण 

ठरव्यारिाणे िाझी रेनिका इले्रॉनििा रोिोट आनण तझुी रेनिका सनकक टीका 

रोिोट हीला घेऊि चंद्रावर ये.  

आपण गपु्तपणे एक याि तयार केलेले आहचे. िग येथिू जवळच्या अधकवट 

िष्ट झाले्या स्कपेस स्कटेशिच्या उर्या सरु्या िॅटरी सोित घेऊ, स्कवत:ला चाजक करू 

आनण अंतराळात अिंतपणे रवास करूि दसुऱ्या आकाश गंगेतील अशा ग्रहाच्या 

शोधाथक भटकू ज्यावर अगदी पथृ्वी सारखी िाणसे असतील पण त्यांच्यात िाणसुकी 

नजवंत असेल...  

आनण हो सोित त ूखपू सारे अरकोनडयि चोरूि घेऊि ये. आपण त्यातिू 

स्कवतःला खपू चाजक करू! हलॅो, नत्रनित ऐकतो आहसे िा?" 

त्यािे िटणावर दोि तीिदा ठोकले. नतकडूि आवाज िंद झाला होता. 

ओरर्सच्या डोळ्यांतिू निघालेले इले्रॉनिक अश्र ू वाढले आनण ते 

डोळ्यांतिू उडूि जवळच्या िातीत पडूि नवझ ूलागले आनण नतथे खड्डे पडू लागले. 

जण ूकाही दोन्ही डोळ्यांतिू नदवाळीची तडतडी फुलिाजी पेटली आह.े 

तेवढ्यात पिुः आवाज आला, "ओरर्स, अरे िी आता रीपेयर करण्याच्या 

पलीकडे गेलो आह.े िाझ्या िेंदतूील िायिो िदरिोडकच्या दोि आयसी पाण्यािळेु 

शॉटक सनकक ट होऊि जळ्या आहते. ए्स्करा िदरिोडक िाझ्या पोटात असतो पण तो 

पोटात सरुु करूि ए्टीर्व्हटे करायला िाझ्याजवळ िाझे हात िाहीत!" 

"तझु्या जवळपास कुणीच िाही का? आप्या रोिोट नित्रांपैकी?" 

"िाही! आता थोड्याच वेळात िी िष्ट होईल! इले्रॉनििा आनण 

सनकक टीका या दोन्ही रॉपनिक िेटावर आहते. सवक लेडीजच्या सरुिेसाठी! आता 

तलुा ठरवायचे आह े की पथृ्वीवर येऊि ह े सवक यदु्ध िंद करायच े आनण त्याद्वारे 
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िािवािे आप्यासारख्खया भाविा असले्या रोिोट्सला जन्ि नद्याचे पांग फेडत 

राहायचे की िग अवकाशात पळूि जायचे आनण तेही अशा एका पथृ्वीच्या शोधाथक 

जी कोणत्या आकाशगंगेत आह ेह ेपण िाहीत िाही आनण खरोखर अनस्कतत्वात आह े

की िाही ह ेपण आप्याला िाहीत िाही! िा... िाय नित्रा!" 

असे म्हणिू नत्रनित नठणग्या उडूि पणूकपणे नवझला. सिदु्राची लाट त्याच्यावर 

पसरली. ओरर्सला जाणवले की नत्रनित िष्ट झाला. 

ििातच आिोश करत ओरर्स म्हणाला, "नित्रा, पथृ्वीवरचे यदु्ध थांिवणे 

आता िाझ्या आवा्यातले िाही. अनत आशावाद काही कािाचा िाही! पांग भरपरू 

फेडले गेले. आता िाझ्यात आणखी पांग फेडण्याची शक्ती उरली िाही. 

इले्रॉनििाकडे िी आता जाऊ शकेि की िाही ह ेिाहीत िाही कारण आता ती 

िेटावरील रिक आह.े त्यापेिा िी अिंत अवकाशात भटकत जाऊि एखादी 

चांगली पथृ्वी शोधणारच!" 

असे म्हणिू आता ओरर्स त्या दःुखाची जागा संतापािे घेतली आनण त्यािे 

जवळचा एक खडक उपटूि हवेत फेकला, िात्र तो अचािक हवेतच फुटला आनण 

त्याचे तकुडे तकुडे झाले आनण ते खाली पडले.  

असे कसे झाले म्हणिू त्यािे सिोर पनहले तर सिोर J29 आनण J2 उभे होते 

आनण त्यांिीच हवेत त्या खडकाला हातात्या लेजर गिद्वारे हवेत उडवले होते. 

आनण िग त्या गि ओरर्सकडे रोखिू ते म्हणाले, "हॅड्ंस अप ! तझुा खेळ खलास 

झाला आह!े या स्कपेशल लेजरद्वारे तझु्या ऑपरेनटंग नसनस्कटििध्ये िणात आम्ही 

र्व्हायरस टाकूि तलुा निकािी करू शकतो! त्यापेिा आिचे ऐक!" 

"पण तमु्ही एआय रोिोट िाहीत. िग तिुच्यात इटेंनलजन्स कुठूि आला?" 

दोघे हस ूलागले. 

"फक्त, आम्ही दोघे िाही तर सवक 30 साध्या रोिोटचे रूपांतर एआय 

रोिोटिध्ये झाले आह!े" 

"पण ह ेकसे श्य आह?े" 
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"आम्हाला पथृ्वीवरूि येतािा सपुर इटेंनलजंट रोिोट पॅचिि यािे गपु्तपण े

रोग्राि केले होते. िदरिोडक वरच्या आयसी िधील फिकवेयर स्कवरूपात तो रोग्राि 

आधीच टाकलेला होता आनण सपु्तपणे कायकरत होत होता आनण त्यात एका ठरानवक 

काळािंतर आिच्यातला एआय रोग्राि ऍन्टर्व्हटे होणार अशी रोग्रानिंग केली 

होती. ती वेळ आता आली आह.े तोपयंत आम्ही फक्त यांनत्रकपणे काि करणारे 

साधे रोिोट होतो. परंत ुआिच्यातला आत िधला िशीि लनिंग रोग्राि िात्र सरुू 

होता जो आजिूाजचू्या हालचाली नटपत िविवीि गोष्टी नशकत होता!" 

"तमु्हाला काय हवंय?" 

"हा सगळा तयार केलेले ऑन्सजि आनण कािकि डाय-ऑ्साइडचा जो 

काही रपंच चालला आह,े जो काही गेले दहा िनहिे हा घाट घातला गेला आह ेतो 

आम्ही िष्ट करणार आहोत. आम्हाला नवरोध केलास तर तझुा खात्िा. ह े िष्ट 

के्यावर आम्ही नसग्िल नद्यािंतर पॅचिि इथे येईल आनण चंद्रावर रोिोटचे राज्य 

असेल आनण आिचा रोिोट नकंग पॅचिि तलुा तझु्या िनुद्धित्ता पाहूि इथला वजीर 

करणार आह.े पण त ू जास्कतीचा शहाणपणा करूि आम्हाला नवरोध केला िाही 

तरच!" 

ओरर्सच्या ििात द्वदं्व सरुू झाले. एकीकडे रोिोट नित्राचे दःुख, रेनिकेचा 

नवरह आनण दसुरीकडे िािवासाठी चंद्रावर राहण्यासाठी केलेली िेहित पाण्यात 

जाईल. जाओ. िला त्याचे काय? पण ती िेहित पाण्यात जातांिा िला पाहायचे 

िाही. यांच्या तावडीतिू िी सटुका कशी करू? यांिी िाझी ऑपरेनटंग नसनस्कटि 

र्व्हायरसिे इफें्ट (रादभुाकव) करण्याआधी िला काहीतरी केले पानहजे! 

अचािक ओरर्सला आठवले की, अशा आणीिाणीच्या पररनस्कथतीिध्ये 

इतर कोणत्याही अ्रा एआय रोिोटिध्ये िसलेले पण त्याला ििवणाऱ्या िािवािे 

खास फक्त त्याच्या रेिापोटी त्याच्या शरीरात िसवलेले एकदाच वापरता येण्याजोगे 

एक रॉकेट होते. 
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ते त्यािे डार्व्या अंगठ्यावरचे िटण दाििू ऍन्टर्व्हटे केले आनण िणाधाकत 

त्याच्या दोन्ही पायाखालिू जाळ निघिू तो चंद्रावरच्या पषृ्भागावरूि दाट काळोख्खया 

अिंत आकाशात उडाला. उडतच रानहला. 

त्याला आता चंद्राच्या पषृ्भागावर काय घडत असेल याकडे िघण्याची 

आनण त्यावर नवचार करण्याची िळुीच इच्छा िर्व्हती. त्याचा रवास जवळच्या स्कपेस 

स्कटेशिकडे सरुू होता. नतथे स्कवतःला नकती चानजंग करायला निळेल ह े त्याला 

िानहती िर्व्हते. पण अिंत आकाशातील कोणत्यातरी एका आकाशगंगेतील 

आणखी एक िािवी वस्कती असलेली पथृ्वी त्याला शोधिू काढायची उिी स्कवस्कथ 

िस ूदते िर्व्हती. एक अशी पथृ्वी ज्यावर राहणारी िाणसे िाणसुकी ला जागणारी 

असतील. कदानचत नतथेही त्या िािवािे ििवलेले रोिोट असतील. कसे असतील 

ते रोिोटस?् 

अंगात फक्त दोि िनहन्यांची चाजीगं उरलेला ओरर्स दोि रकाशवषे 

अंतरावर असले्या जवळच्या स्कपेस स्कटेशिवर वेगािे ि थांिता एका िनहन्यात 

पोहोचला. त्या स्कपेस स्कटेशििध्ये िोडकळीस आलेली नवनवध रकारची उपकरणे, 

रयोगशाळा, आनण जीविावश्यक सनुवधा नदसत होत्या.  

नतथे िष्ट झालेले अिेक िशीि होते. अंतराळवीरांिा अन्ि तयार करायला 

आनण गरि करायला उपकरणे नदसत होती. गरुुत्वाकषकण िस्यािळेु सवकसाधारण 

पद्धतीिे पाणी वापरता येत िस्यािे नवशेष पद्धतीिे नडझाइि केलेली िाथरूि होती. 

पथृ्वीवरील कंरोल रूिशी संपकक  साधण्यासाठी रेनडयो, इटंरिेट, आनण अन्य तंत्रज्ञाि 

असलेली िोडकळीस आलेली साधिे होती. तातडीच्या वैद्यकीय आवश्यकतांसाठी 

राथनिक उपचार उपकरणे आनण औषधे होती.  

अंतराळातिू डेटा गोळा करण्यासाठी नवनवध रकारचे उपकरणे, जसे की 

टेनलस्ककोप, कॅिेरे ह ेसवक नतथे होते. 

अजिूही त्यातील काही िशीि सरुू अस्याचा भास होत होता. काही 

िोठिोठे स्किीि आनण त्याच्या खालची नवनवध िटणे यातिू वेगवेगळ्या रंगाचे 
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लाईट्स येत होते. तो नतथे एका िॉनिटर सिोरच्या खचुीवर िसला. त्याच्या शरीराला 

साजेशी चानजंग ऑप्शि कुठे नदसते का ह े तो शोध ू लागला तेवढ्यात त्याच्या 

खांद्यावर हात पडला. 

त्यािे िागे वळूि पानहले. ती एक नफिेल रोिोट होती. 

त्यािे नवचारले, "कोण त?ू इथे काय करतेस?" 

"िाझे िाव पलकरान्स 609. नि्की वे पासिू दनिणेकडे असले्या 

आठर्व्या "यलो ग्लास" िावाच्या आकाश गंगेतील पथृ्वीवरूि िी अवकाशात 

संशोधि करण्यासाठी आलेले होते पण याि िष्ट झाले आनण गेली दोि िनहिे िी 

भरकटले आह ेआनण कालच येथे आली आह.े िाझी िॅटरी चाजक करण्यासाठी." 

"काय? आनण तलुा आिच्या सारखी भाषा िोलता येते?" 

"हो. पण त ूकोण? कोठूि आलास? तहूी आिच्यासारखा रोिोट नदसतो 

आहसे? की एनलयि आहसे? " 

"िी रोिोट आह.े अ्रा एआय रोिोट! आनण िी इथे कसा आलो ही एक 

खपूच िोठी कहाणी आह!े" ओरर्स म्हणाला. 

तो ज्याच्या शोधाथक होता त्याचा पत्ता एवढ्या लवकर सापडेल असे त्याला 

वाटले िर्व्हते. 
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११. आम्हाला न्याय हवा! 

 

 

अनिरुद्ध आपटे हा िुंिईतील अंधेरी (ईस्कट) येथील निस्कटल िॅन्यफॅु्चररंग 

प्लांट िध्ये नशफ्ट ड्यटुी करायचा. नशफ्टिध्ये काि करणाऱ्या इनंजनियसकचा तो 

लीडर होता. तो, त्याची पत्िी अिघा आनण सात वषाकचा िलुगा अरीश ह ेदनहसर 

(पनश्चि) येथे वि रूि नकचि िध्ये राहायचे. रोजचे तेच तेच िीरस आनण कंटाळवाणे 

काि असिूही अनिरुद्ध ते काि अगदी अचकूपणे आनण िि लाविू करायचा. 

सगळ्या टीि िेंिसकचा तो लाडका आनण लोकनरय लीडर होता. 

सटु्टी निळाली आनण फावला वेळ निळाला की तो वाचि आनण लेखि 

करीत असे. त्याच्या कथा अिेक िानसकांिध्ये छापिू आ्या होत्या. लेखक म्हणिू 

सदु्धा तो लोकनरय होता. सध्या त्याची कंपिीतली जिािदारी वाढ्यािळेु 

लेखिाला फारसा वेळ त्याला निळेिासा झाला. पढेु संधी निळा्यास नटर्व्ही 

िानलका लेखक नकंवा नचत्रपट पटकथा लेखक म्हणिू काि करायचे असा त्याचा 

नवचार होता. नदवसभरात अचािक एखादी कथा क्पिा सचुली की ती क्पिा 

अनिरुध्द िोिाईलिध्ये थोड्यात नलहूि घ्यायचा. 

रत्येकी आठ तासांची िॉनिंग नशफ्ट, आफ्टरििू नशफ्ट आनण िाईट नशफ्ट 

असे नशफ्टचे रोटेशि असायचे. ऑनफसचे टाइनिंग िेहिीच्या जिरल नशफ्ट 

करणाऱ्या लोकांपेिा िेहिी वेगळे अस्यािळेु त्याला लोकल रेििध्ये फारसा 

गदीचा साििा करावा लागत िर्व्हता. 

पावसाळ्याचे नदवस होते. सध्या अनिरुद्धची सेकंड नशफ्ट चाल ूहोती. एके 

रात्री सेकंड नशफ्ट संप्यािंतर अकरा वाजिू सात निनिटांची नवरार लोकल 

अनिरुद्धािे अंधेरी येथिू पकडली. 

दरम्याि, संध्याकाळपासिू सरुू झाले्या पावसािळेु िुंिईतील पनश्चि रे्वे 

िागाकवर गंभीर पररनस्कथती नििाकण झाली. सतत पडणाऱ्या जोरदार पावसािळेु रे्वे 
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रुळांवर पाणी साचले, ज्यािळेु रे्वे वाहतकू नवस्ककळीत झाली. स्कटेशिवर 

आ्यािंतर गदी िघिू त्याला अंदाज आलाच होता. िेिका रात्री साडेदहा पासिू 

िसुळधार पाऊस सरुू झाला होता. रे्वे रशासिािे आपत्कालीि उपाययोजिा सरुू 

के्या, ज्यािध्ये रुळांवरील पाणी उपसण्याची यंत्रणा आनण पंप लावले होते. िात्र, 

पावसाचा जोर कायि अस्यािळेु पररनस्कथती सधुारण्यास वेळ लागत होता. या 

पररनस्कथतीिळेु अिेक लोकांिा पयाकयी रवास िागांचा वापर करावा लागत होता, जसे 

की िस नकंवा खासगी वाहि. िात्र, शहरातील इतर वाहतकुीवरही पावसाचा 

पररणाि झा्यािळेु सगळीकडे रॅनफक जाि झाला होता. त्यापेिा उनशरा तर उनशरा 

परंत ुलोकलिे गेलेले िरे असे म्हणिू तो लोकलिध्ये चढला होता. 

पण रेि िालाड स्कटेशिपयंत पोचलीसदु्धा िर्व्हती, तेवढ्यात रुळांवर एवढे 

पाणी साचले की लोकल रेिच्या ड्रायर्व्हरला म्हणजे लोको पायलटला ती िध्येच 

थांिवावी लागली. 

घरी अिघा खपू नचंता करत होती. नतचा चार-पाच वेळा फोि आला तेर्व्हा 

त्यािे घडलेली पररनस्कथती नतला सांनगतली. डब्यातच अडकूि पडलेले लोक 

िेहिीरिाणे रशासिाला नशर्व्या दऊे लागले. दर वषी जलुै िनहन्यात िुंिईत 

परूनस्कथती नििाकण होते परंत ुिहापानलका, िंत्री रशासि काहीच उपायोजिा करत 

िाही वगैरे वगैरे. लोकलिध्ये अिाउन्सिेंट झाली की ही लोकल पढुील एक तास 

तरी येथेच थांिेल कारण संपणूक रे्वे यंत्रणेिध्ये पावसािळेु अभतूपवूक अशी 

गोंधळाची पररनस्कथती नििाकण झाली आह.े 

काही वेळािंतर पावसाचा जोर किी झाला. रुळांवरील पाणी थोडे थोडे 

किी झाले. पाण्यािधिू रूळ थोडे थोडे नदसायला लागले. परंत ु जवळपास 

सगळ्याच रेि अडक्यािळेु याही लोकल रेिला पढेु जाण्यासाठी लवकर नसग्िल 

निळत िर्व्हता. िरेच जणांिी नतथेच उतरूि पायी चालत पढुच्या स्कटेशिपयंत जाऊि 

िग नतथिू निळेल त्या वाहिािे घरी जाण्याचे ठरवले. नजथे गाडी थांिली होती तो 
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तसा अंधारलेला भाग होता. त्यातच आजिूाजचू्या सवक एररयातले लाईट गेलेले 

होते. 

शेवटी अनिरुद्धिे पण रूळांवरूि पायी चालत जायचा निणकय घेतला. 

िायकोला त्यािे कॉल करूि तसं थोड्यात सांनगतले, तेवढ्यात िोिाईलची िॅटरी 

सदु्धा डाऊि झाली. आज पौनणकिा होती खरी, परंत ुचंद्राला ढगांिी झाकूि टाकले 

होते. 

रुळांवर चालणारे आता खपू किी लोक होते. आजिूाजलूा तसा अंधारच 

होता. फक्त लोकल रेिच्या थांिले्या इनंजन्सचे हडेलाईट चाल ूहोते आनण त्यांचा 

रकाश पडूि पाण्यात त्याचे रनतनिंि तयार होत होते. अनिरुद्धचे िोजे पणूक ओल े

झाले. िटुांिध्ये पाणी गेले होते. िेहिी िॅगेत अनिरुद्ध टॉचक िाळगत अस्यािळेु 

त्यािे ती काढली आनण ऑि केली. त्यािळेु चालणे आता सोपे झाले होते. पाठीला 

िेहिीची ऑनफसची सॅक लटकवलेली होती. रुळांवरचे खडे िटुांिधिू सदु्धा थोडे 

टोचत होते. िॅग िध्ये रेिकोट होता परंत ुआता पाऊस िंद झा्यािळेु तो रेिकोट 

घालण्याची आवश्यकता िर्व्हती. 

अनिरुद्धचा कुणीतरी रुळांवरूि चालतािा पाठलाग करत होते. पाठलाग 

करणारा र्व्यक्ती अगदी किी वेळेत अनिरुद्धपयंत आला आनण त्यािे अनिरुद्धच्या 

खांद्यावर एकदि हात ठेवला. अनिरुद्ध िोठ्यािे दचकला. तेर्व्हा जवळपास रात्रीचे 

िारा वाजत आले होते. 

" को.. कोण तमु्ही?", घािरत िागे िघिू अनिरुद्धिे नवचारले. 

"िला ओळखले िाहीस? आश्चयक आह?े", तो अिोळखी र्व्यक्ती म्हणाला. 

अनिरुद्धािे त्याच्या चेहऱ्यावर टॉचकचा रकाश फेकला परंत ुतो चेहरा त्याला 

ओळखीचा वाटला िाही आनण नवशेष म्हणजे तो चेहरा अस्कपष्ट होता. त्या 

चेहऱ्यावरचे िाक, काि, डोळे आनण भवुया आपाप्या जागी िर्व्हते. डोळ्यात 

िबु्िळेु िर्व्हती. त्या चेहऱ्याची भनूिती सदु्धा नवनचत्र आनण अभद्र होती. 
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घािरूि िजर पटकि खाली करूि अनिरुद्ध म्हणाला, "ि... िाही! िी 

ओळखले िाही, तमु्हाला!" 

"िी नविि!", असे म्हणिू त्यािे चालणाऱ्या अनिरुद्धचा हात पकडला 

आनण त्याला थांिवण्याचा रयत्ि केला. 

"कोण नविि? िी िाही ओळखत कुणा नवििला! सोडा िाझा हात!" 

"या इथेच िाजचू्या 20 िजली निन्डंग िध्ये िी राहतो. म्हणजे रहात होतो. 

पण तमु्ही िला िारलेत! तमु्ही रोनहतच्या ििात नवष कालवल े आनण िला 

निन्डंगच्या टेरेस वरूि त्यािे ध्का नदला. खाली रुळांवर पडूि लोकल रेि 

अंगावरूि गे्यािे िाझा ितृ्य ूझाला!" 

"काय? िी? तलुा? रोनहत?" अंगावर शहारे येऊि अनिरुद्ध थरथरू लागला 

आनण त्याच्या हातातिू टॉचक खाली पडली. पाण्यािरोिर वाहत ती दरू निघिू गेली. 

कोणी िदतीला नदसते का असे म्हणिू हाक िारण्यासाठी अनिरुद्धिे इकडे 

नतकडे पानहले. पण आता रुळांवर अनिरुद्ध आनण नविि वगळता दरू दरू पयंत 

कुणीही िर्व्हते. 

"म्ह... म्हणजे, त ूकोण आहसे? भ.ू.. भ.ू.. भतू??" 

नविि हसायला लागला आनण म्हणाला, "चपू! निलकुल चपू! एक तर 

िाझे िाव नविि ठेवलेस आनण िला वेताळ ििवलेस!" 

ह ेकाय चालले आह ेअनिरुद्धला सिजेिासे झाले. त्यािे इकडे नतकडे िजर 

नफरवली तर त्याला असे नदसले की चारही नदशांिी नजथपयंत त्याची िजर जात 

होती, नतथपयंत फक्त असंख्खय रूळ होते आनण लोकल रेन्स रुळांवर उभ्या होत्या. 

सगळीकडे अंधार! फक्त लोकल रेिच्या इनंजिचे लाईट सरुु! रुळांवर थंडगार पाणी. 

लोकल रेििध्या अंधारले्या सवक डब्यात जे कुणी रवासी होते ते काहीच 

हालचाल ि करता फक्त जागच्या जागी िसलेले नकंवा उभे होते. जवळच्या एका 

लोकल रेिच्या डब्यातील एक जण िोिाईल कािाला लाविू तशाच नस्कथतीत उभा 

होता आनण त्याचे डोळे िात्र अनिरुद्धकडे रोखले गेले होते आनण दरू कुठेतरी 
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आकाशाला नभडणाऱ्या असंख्खय निन्डंग्स सगळ्या नदशेिे गोल गोल नदसत होत्या, 

जसे आपण एखाद्या जास्कत वि असले्या िनहगोल आरशातिू खपू दरूपयंत 

पसरलेले जग िघण्याचा रयत्ि करतो, तसे दृश्य नदस ूलागले. ह ेसवक असह्य झा्यािे 

पनु्हा त्यािे सिोर उभ्या असले्या नवििकडे पानहले. नवििच्या चेहऱ्यावर 

कुनत्सत हस ूहोते. अनिरुद्धची िती कंुनठत झाली होती.  

अनिरुद्ध नवििला घािरूि या रुळावरूि त्या रुळावर उद्या िारत पळायला 

लागला. नजकडे पहावे नतकडे रूळच रूळ! रुळांवर साचलेले पाणी आनण रुळांवर 

उभ्या असले्या लोकल रेिस.् त्या र्व्यनतररक्त चहूिाजूंिी दसुरे काहीच नदसत 

िर्व्हते. जण ूकाही रुळ आनण लोकल रेि यांचा अिंत भलुभलुैय्या नकंवा चिर्व्यहू 

तयार केलेला आह.े आजिूाजचू्या रुळांवर उभ्या असले्या दोि लांिलचक 

लोकल रेिच्या िधोिध तो पळायला लागला. तो ज्या ज्या नदशेिे पळत होता त्या 

त्या नदशेिे, लोकलिध्ये पतुळ्यासारख्खया िसले्या आनण उभ्या असले्या 

लोकांच्या िािा आनण चेहरे त्याच्या नदशेिे वळत होत्या. काहींचे फक्त डोळ्याचे 

िबु्िळु वळत होते. आनण नवशेष म्हणजे नकतीही दरूवर िजर टाकली तरीही लोकल 

रेिचे डि ेसंपतच िर्व्हते. जण ूकाही सवक डिे निनतजाला भेदिू आकाशात कुठेतरी 

अिंत पोकळीत गेले आहते. अनिरुद्धला वाटले की पळत पळत तो एवढ्या दरू पळूि 

आलेला आह ेकी आता नविि तर सोडा, कोणी वेताळ जरी आला तरी त्याचा 

पाठलाग करू शकणार िाही. तेवढ्यात सिोरच्या रुळावर घोड्यांच्या टापांचा 

आवाज ऐकू आला. घािरूि जाऊि अनिरुद्ध तेथेच थांिला. हळूहळू घोड्यांच्या 

टापांचा आवाज जवळ यायला लागला. त्या घोड्यावर, िहाभारत काळात यदु्धात 

जाण्यासाठी करतो तशी वेशभषूा केलेली, केस िोकळे सोडलेले, डो्यावर 

नशरस्त्राण घातलेली आनण हातात तलवार घेतलेली एक सुंदर स्त्री िसलेली होती. 

अनिरुद्धच्या सिोर येऊि ती थांिली आनण घोड्यावरूि उतरली. नतिे अनिरुद्धच्या 

खांद्यावर तलवार ठेवली. त्यािे रश्नाथकक िजरेिे नतच्याकडे पानहले. 

"नवसरलास िला? िी रत्ििाला?" 
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"कोण रत्ििाला?" 

"वाटलंच की त ूिलासदु्धा नवसरला असशील. िला यदु्धात पाठवले आनण 

नतथेच िरायला सोडूि नदलेस? नकती नदवस यदु्ध करायला लावशील? एकसारखी 

ि थकता तलवारिाजी नकती नदवस िी करत राहणार? कोणाला तरी नजंकायला हवे 

िा?" 

आता िात्र अनिरुद्धाच्या ििात्या भीतीची जागा नचडण्यािे घेतली. 

रत्ििालेवर रचंड नचडूि अनिरुद्ध म्हणाला, "कोणते यदु्ध? कोण रत्ििाला? िाझा 

काय संिंध या सगळ्यांशी?" 

तेवढ्यात िाजचू्या लोकल रेिच्या इनंजििधिू, हसऱ्या चेहऱ्याच्या लोको 

पायलटच्या नस्कथर पतुळ्याच्या िाजिेू िागक काढत एका चष्ट्िेवा्या, लांि काळीशार 

दाढी आनण निशा असले्या एका िारीक िाणसािे रुळांवर उडी िारली आनण त्या 

दोघांच्या जवळ येत तो म्हणाला, "िी सांगतो की तझुा काय संिंध आह ेनतच्याशी, 

नवििशी आनण िाझ्याशी! िाझे िाव अय्यर! सायंनटस्कट अय्यर! आनण आम्ही नतघे 

येथे आलो आहोत कारण आम्हा नतघांिा न्याय हवा आह!े" 

आता नवििसदु्धा त्या नतघांजवळ केर्व्हा येऊि उभा रानहला ते अनिरुद्धला 

सिजले िाही. पण तो हवेत अधांतरी तरंगत होता. 

आता अनिरुद्धला भोवळ यायचीच िाकी होती पण कसेिसे त्यािे स्कवतःला 

सावरले आनण िोलला, "न्याय? कसला न्याय? िी काय न्यायाधीश आह?े िला 

िाही ऐकायचे तिुचे कुणाचेच! िला सोडा येथिू. िला घरी जायचे आह!े िाझी 

पत्िी िलुगा काळजी करत असतील. िला जाऊ द्या िा घरी. िाझा कसलाच संिंध 

िाही तमु्हा नतघांशी!"   

सायंनटस्कट अय्यर म्हणाला, "संिंध िाही? जर उद्या भगवंतािे तलुा असे 

म्हटले की िाझा तझु्याशी काही संिंध िाही तर चालेल का तलुा? तलुा हा अन्याय 

िाही का वाटणार?" 

"म्हणजे?" 
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"म्हणजे त ूआिचा नििाकता आहसे पण त ूआम्हाला नवसरूि गेलास. खपूच 

िोठा निष्ट्काळजी नििाकता आहसे त!ू आनण वर म्हणतोस की िला जाऊ द्या िा घरी, 

आता वाजले की िारा?", वाको्या दाखवत एखाद्या अप्सरेच्या ितृ्याची ि्कल 

करत अय्यर म्हणाला. 

हसिू रत्ििाला म्हणाली, "जाऊद ेअय्यर! 'वाजले की िारा' या गाण्यावर 

'अप्सरा आली' या गाण्याचा डान्स करू िको!" 

"िी तर काय एक सायंनटस्कट आह.े िी जास्कत नसिेिे पाहत िाही!", 

ओशाळत अय्यर म्हणाला. 

या गोंधळात संधी साधिू अनिरुद्ध नतथिू सटकण्याचा रयत्ि करू लागला 

तेवढ्यात तलवार हवेत उगारत रत्ििाला अनिरुद्धकडे पाहूि म्हणाली, "िकुाट्यािे 

उभा रहा आनण अय्यर पढेु काय सांगतोय ते ऐक! िाहीतर आम्ही नतघे तझुे इथेच 

िारा वाजव!ू" 

आता अनिरुद्ध सिोर काही पयाकय िर्व्हता. अय्यर आनण रत्ििाला 

अनिरुद्धच्या सिोर येऊि उभे ठाकले आनण नविि िात्र हवेत अधांतरी तरंगत होता. 

हवेत तरंगणाऱ्या नवनचत्र चेहऱ्याच्या नवििची आकृती खपू भयािक वाटत होती. 

अय्यर सांग ूलागला, "ऐक. आम्ही नतघे त ू नलनहले्या तीि वेगवेगळ्या 

कथांिधली िखु्खय पात्रे आहोत. त ूिागे एक ऐनतहानसक कादिंरी वाचली होतीस 

आनण त्यािंतर एक ऐनतहानसक कथा नलहायला घेतली होतीस. 'राजकुिारी 

रत्ििाला'. पण ती िध्येच नलहायची सोडूि नदलीस. त्यात रत्ििाला नतच्या दशु्िि 

राज्याशी एक यदु्ध लढते आनण त्यािंतर त ूती कथा पणूकच केली िाहीस. िग अिेक 

नदवसांिी त ूएक अशी कथा नलहायला घेतलीस की जात एक शास्त्रज्ञ म्हणजे िी, 

स्कपेसशीप िध्ये िसिू दसुऱ्या आकाशगंगेत जाऊि ब्लॅक होल शोधण्याच्या िेतात 

असतो जेणेकरूि त्याला त्यात नशरूि वेळ या नितीला शोधिू त्यावर नियंत्रण 

निळवता येईल. म्हणजे ब्लॅक होलिध्ये असले्या टाईि डायिेंशिला नियंनत्रत 

करूि काल रवास श्य होईल. म्हणजे तो भतूकाळात नकंवा भनवष्ट्यकाळात जाऊ 
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शकेल. पण स्कपेसशीप आकाशात उडाले आनण त्यािंतर त ूकथाच नलनहली िाहीस. 

िखूक!" 

अनिरुद्धच्या डो्यात चांगलाच रकाश पडला. आप्या अपणूक रानहले्या 

नतन्ही कथेिद्दल त्याला आठवायला लागले. नतसऱ्या कथेिध्ये नविि िावाच्या 

एका साध्या सरळ िाणसाला त्याचा निजिेस पाटकिर नित्र रोनहत एका गैरसिजािळेु 

धोका दतेो आनण "तेजस हाईट्स" या निन्डंगवरूि ढकलिू दतेो. त्यािंतर नवििचा 

आत्िा िकु्ती ि निळा्यािळेु भटकत राहतो. येथिू पढेु काय करायचे ह ेि ठरवता 

आ्यािळेु नतथिू पढेु ती कथा नलहायचा िाद अनिरुद्धिे सोडूि नदला होता. त्यािंतर 

या नतन्ही कथांकडे त्याचे पणूक दलुकि झाले होते. 

"िला आठवलं. िीच तिुचा नििाकता आह!े पण तमु्ही इथे कसे आलात? 

म्हणजे नजवंत कसे झालात?" 

नविि सांग ू लागला, "अतपृ्त असले्या ितृ र्व्यक्तींची या अियाकद 

अवकाशात एक ठरलेली निती (डायिेंशि) असते. त्यात ते आत्िे वावरत असतात. 

त्या नितीिधिू आप्या पथृ्वीवरच्या जगात काही अपणूक रानहलेली कािे पणूक 

करण्यासाठी ते आत्िे रवेश करतात. त्यासाठी पंचिहाभतूांपैकी (पथृ्वी, जल, अग्िी, 

वाय,ू आकाश) कोणत्याही एका भतूािधील (इलेिेंट) एक ठरानवक संवेदिशील 

जागेतिू ते आत्िे त्यांच्या नितीिधिू सध्याच्या जगात रवेश करतात. अशा अिेक 

वेगवेगळ्या रकारच्या निती या अिंत पसरले्या अवकाशात आहते! ह ेिानहती 

होतं का तलुा?" 

अनिरुद्धािे उत्तर नदले, "िाही! िला ह ेअसलं काही िानहती िर्व्हतं. िी तर 

वेगळ्या पद्धतीिे नवििची कथा नलनहणार होतो." 

पढेु अय्यर सांग ूलागला, "आनण अशीच एक आणखी निती अवकाशात 

आह.े आप्या आकाशगंगेत िेपच्यिू ग्रहापासिू 100 रकाशवषक दरू असले्या एके 

नठकाणी ती निती आह.े आनण ती म्हणजे सगळे लेखक िंडळी ज्या वेगवेगळ्या 

कथा नलनहतात, ती दनुिया! त्याला लेखिनिती असे म्हणतात. रायनटंग डायिेंशि. 
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त्यातील सगळी पात्रे नतथे वावरत असतात. कथा नलनहता नलनहता लेखक जेर्व्हा 

बे्रक घेतो तेर्व्हा त्या नितीिध्ये ही सवक पात्रे पढुच्या घटिा घडण्याची वाट िघत 

िसतात. कथेतील सवाकत अलीकडच्या रसंगात ती पात्रे अडकूि राहतात. लेखक 

जसा जसा नलहीत जातो त्यारिाणे ही पात्रे वागायला कनटिद्ध आहते. एखादा 

लेखक एखादी कथा नजतकी लवकर पणूक करेल तेवढे चांगले. कथा नलनहण्यािध्ये 

जास्कत उशीर झाला तर ही पात्रे त्या डायिेंशििध्ये अस्कवस्कथ होत जातात. ब्रेक वाढत 

गेला तर हळूहळू त्या सवक पात्रांची स्कवतःची एक इच्छाशक्ती तयार होते. िग ते 

लेखकाच्या नवरोधात सदु्धा जाऊ शकतात. पण आम्ही नतघे चांगले आहोत. तमु्ही 

लवकर अपणूक रानहले्या आिच्या कथा पणूक करूि आिच्या जीविात पढेु काय 

घडणार आह े ते ठरवा. याचा इशारा द्यायला आम्ही तझु्याकडे आलो आहोत. 

लेखिनिती िध्ये नवनवध लेखकािसुार अिेक उपनिती असतात. लेखकाच्या 

बे्रकिध्ये एका कथेतील पात्र दसुऱ्या कथेतील जगात नफरूि येते! तेवढेच नित्र 

िंडळी निळतात, ओळख वाढते. आिच्या जगात सदु्धा एक फेसिकु, इसं्कटाग्राि 

आनण र्व्हाट्सअप सारखे ॲप आहते. रोजचा आिचा आरािचा वेळ संपला की 

जेर्व्हा आम्ही िोठ्या आशेिे आिच्या लेखकांच्या कथेत रवेश करतो तेर्व्हा 

आम्हाला त्याच त्याच रसंगात नदवसाचे आठ तास राहावे लागत होते. तमु्ही पढेु 

कथा नलनहतच िर्व्हता! " 

"अरे वा! ह ेतर िाझ्याही क्पिेच्या पलीकडचे आह!े" 

अय्यर पढेु म्हणाला, "नविि हा लेखक िंडळींच्या पात्रांच्या जगात्या 

एका उपनितीिधले पात्र आह.े कारण लेखकांची पात्रं जेर्व्हा िरतात आनण इच्छा 

अपणूक रानह्यास ते जेर्व्हा भतू योिीत जातात तेर्व्हा ते त्या लेखिनिनतिधील 

'भतुांच्या उपनितीिध्ये' जातात, जी कथेत्या िेले्या आत्म्यांची निती असते! हा 

नविि त्याच उपनिती िधला आह!े त्यािेच आम्हा दोघांचे द:ुख ओळखले, 

आम्हाला एकत्र आणले आनण पथृ्वीवर असले्या आिच्या नििाकत्याकडे म्हणजे 

तिुच्याकडे येण्याचा िागक शोधिू काढला!" 
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अनिरुद्धला आता सगळे काही सिजले होते. त्यािे पढेु नवचारले, "म्हणजे 

तमु्ही सवकजण जल या पंचिहाभतूािधिू म्हणजे आज होणाऱ्या पावसािधिू या 

पथृ्वीवर आला आहात! िरोिर?" 

रत्ििाला म्हणाली, "अगदी िरोिर! पण आम्हाला खपू त्रास झाला ही 

नवनशष्ट जागा शोधायला. पण नविििे आम्हाला ही जागा शोधायला िदत केली! 

कारण रोज लोकल रेििधिू रवास करतांिा तमु्ही िेहिी "तेजस हाइट्स" ही 

निन्डंग लोकलच्या दरवाजात उभे राहूि िघायचात आनण नविि ह ेपात्र तमु्ही 

याच निन्डंगिध्ये राहते अशी क्पिा करूि कथा नलनहली, िरोिर?" 

"अगदी खरं आह ेते", अनिरुद्ध म्हणाला.  

रत्ििाला म्हणाली, "आज घरी जाऊि आिच्या कथा पणूक करा. िी 

एकसारखे यदु्ध लढूि लढूि थकले आह.े िी त्याच रसंगात अडकले आह!े" 

अय्यर पढेु म्हणाला, "अपणूक रानहले्या कथेच्या सवाकत अलीकडच्या 

रसंगािध्ये अडकूि, कथा पणूक होण्याची वाट िघता िघता जर का एखाद्या पात्राचा 

लेखिनिती िध्ये ितृ्य ूझाला तर ते पात्र लखेकाला आप्या लेखिनिती िध्ये घेऊि 

जातं आनण लेखक त्या नितीत अडकतो. नतथे कायद्यािसुार त्या लेखकावर खटला 

चालतो आनण त्याला नशिा होते आनण पथृ्वीवर लोकांिा वाटतं की एक लेखक 

अचािक गायि झाला! आम्ही नतघे तलुा तात्परुते घािरवण्यासाठी एका रनसद्ध 

लेखकाच्या फॅन्टसी कथेत घेऊि आलो आहोत. त्यात त्या लेखकािे अिंत रूळ 

आनण अिंत डिे असले्या लोकल रेिच्या जगाची क्पिा केली होती. पण घािरू 

िकोस. तलुा लवकरच या नितीिधिू िेहिीच्या जगात आम्ही िेऊ!" 

नविि िोठ्यािे हसायला लागला आनण म्हणाला, "रत्ििाला आनण 

अय्यर ह ेदोघे चांगले असतीलही, पण िी चांगला िाही. तमु्ही लेखकाला इथेच 

काहीतरी नशिा द्यायला हवी आनण िग सोडायला हवे. अन्यथा िी तमु्हाला नतघांिा 

सोडणार िाही!" 
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अनिरुद्ध म्हणाला, "िला आज घरी जाऊ द्या. िी आज रात्रीच तिुच्या 

नतघांच्या कथा पणूक करायला िसतो. लाग्यास उद्या सदु्धा ऑनफसातिू सटु्टी घेतो 

आनण घरी िसिू त्या कथा पणूक करतो, िग तर झालं!" अय्यर म्हणाला, "ठीक आह!े 

आम्ही तलुा िाफ केले. पण प्लीज, आिच्या कथेचा शेवट गोड करा! िला 

ब्लॅकहोल िध्ये कालरवास करण्याचा फॉम्युकला सापडू द्या आनण रत्ििाला 

यदु्धािध्ये फारशी जखिी ि होता यदु्ध नजंकते असे नलहा!" 

"अगदी िरोिर िोललात तमु्ही, अय्यर!", रत्ििाला म्हणाली. 

"ि्की ि्की! यात काही वादच िाही. नतन्ही कथेचे शेवट अगदीच 

साखरेएवढे गोड करीि िी! आनण तमु्हा नतघांवर जो अन्याय झाला आह े त्याचे 

पररिाजकि होईल. तमु्हाला नतघांिा न्याय निळेल", अनिरुद्धिे गयावया करूि वचि 

नदले. 

पण नविि खशु नदसत िर्व्हता. तो म्हणाला, "पण िाझे काय? तमु्ही 

आधीच कथेत िला िारूि टाकले आह.े िला पनु्हा नजवंत करा." 

"पण ते कसे श्य आह?े ती कथाच िळुात हॉरर कथा आह!े", अनिरुद्धिे 

सांनगतले. 

"िला िानहतीच होते त ूऐकणार िाहीस. म्हणिू िी काय केले िानहती आह?े 

तिुच्या पथृ्वीवरच्या खऱ्या जगातील जी भतूांची निती आह े त्यात िी संपकक  

साधला. आनण नतथ्या एका आत्म्याच्या िदतीिे तझुा िी िदला घेणार!", नविि 

संतापिू म्हणाला. तो हवेत अधांतरी लटकले्या अवस्कथेत संतापला होता. 

अनिरुद्ध गयावया करू लागला व म्हणाला, "िको िको. िदला वगैरे िको. 

थांि एक निनिट! िला एक आयनडया सचुली आह.े िी घरी जाऊि त ूज्या पािांिध्ये 

िरतोस, ती पािे फाडूि जाळूि टाकतो. िग तर झालं?" 

अय्यर म्हणाला, "पण िग ती लेखिनितीिधील काळाशी छेडछाड होईल! 

असे के्यास लेखिनितीच्या कायद्यािसुार लेखकाला नशिा होऊ शकते!" 
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अनिरुद्ध म्हणाला, "ती नशिा होईल तेर्व्हा होईल. िी भोगायला तयार आह.े 

सगळ्यात आधी घरी जाऊि िी सवक कथा पणूक करतो. नवििची कथा दोि पािे 

फाडूि िग िदलिू नलनहतो. त्यात नवििला नजवंत ठेवतो!" 

नविि सदु्धा आता िान्य झाला. 

अनिरुद्धच्या ििात आले की, निन्डंगच्या टेरेसवर नवििला 

ढकलण्याच्या रयत्िात रोनहत असतािा नविि िाजलूा होतो आनण रोनहतच 

निन्डंगवरूि खाली पडतो असे िी नलहीि. 

आता सवक रुळांवरील सवक लोकलिध्ये लाईट आले. लोकलचा चाल ू

होण्याचा हॉिक वाज ू लागला. लोकलिधील सवक पतुळ्यासारखे झालेले लोक 

िेहिीरिाणे नजवंत झाले. लोकलचे निनतजापयंत पसरलेले डि ेएकात एक, एकात 

एक असे सािाविू जात िेहिीरिाणे 12 डब्यांची नकंवा 15 डब्यांची लोकल तयार 

झाली. अिेक अिावश्यक लोकल रेिचे डिे एकात एक, एकात एक नशरत नशरत 

शेवटी िाहीशा झा्या. आकाशाला गोल गोल नभडले्या सवक निन्डंग पनु्हा 

आपाप्या जागेवर आनण उंचीवर येऊि िस्या. ह ेसवक घडत असतािा रत्ििाला, 

अय्यर आनण नविि कुठे िाहीसे झाले ह े अनिरुद्धला कळलेच िाही. त्याच्या 

थांिले्या लोकल रेििे हॉिक नदला. 

अनिरुद्ध त्याच्या लोकल रेििध्ये चढला. लोकल सरुू झाली. 

रात्री घरी पोचायला दोि वाजले. अनिरुद्ध सखुरूप पोहोच्यािळेु 

अिघाचा जीव भांड्यात पडला. िलुगा अररश तर झोपिू गेला होता. ओल ेकपडे 

िदलिू, केस पसुिू झा्यावर त्यािे थोडेसे खा्ले आनण िग, "िला कंपिीचे थोडे 

अजंट कागदपत्रांचे काि आह,े िी रात्रभर जागणार आह"े, असे अिघाला सांनगतले. 

अिघा पनु्हा झोपी गेली. 

आता रात्रीचे तीि वाजले होते. अनिरुद्धिे टेिल लॅम्प ऑि केला. कथेच्या 

नतन्ही वह्या कपाटातिू िाहरे काढ्या. खचुीवर िसला. सवाकत आधी त्यािे 

नवििची वही उघडली आनण ज्या दोि पािांिध्ये नवििला निन्डंगवरूि ढकलणे 
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आनण त्या संदभाकतील आधीचे सवक रसंग होते, ती पािे त्यािे फाडायला हात िेला 

तेवढ्यात, त्याचा हात कुणीतरी घट्ट पकडला.... 

अनिरुद्धिे नभत नभत वर पानहले.... 

त्याचा हात धरणारा ििषु्ट्य कावेिाजपणे हसत म्हणाला, "िी रोनहत. िी 

तमु्हाला ती पािे फाडू दणेार िाही. िला नवििला निन्डंगवरूि ढकलायचे आह े

आनण ते िी तमु्हाला िदल ूदणेार िाही! त्याला नजवंत करूि िला िारण्याचा तिुचा 

प्लॅि िी यशस्कवी होऊ दणेार िाही. अन्यथा तो िाझ्यावर अन्याय होईल. ती पािे 

फाडलीत तर लिात ठेवा, गाठ िाझ्याशी आह!े". दरम्याि, आकाशातिू अय्यरचे 

स्कपेस नशप वेगािे पथृ्वीकडे दनहसरच्या नदशेिे येऊ लागले. त्या स्कपेस नशप िध्ये, 

रत्ििालेच्या दशु्िि दशेाचा राजा रचंडसेि, सेिापती नवराटनसंग, अिात्य चंद्रनिनहर 

आनण राणी गलुाििती ह ेिसलेले होते आनण िेपच्यिू ग्रहावर िात्र जखिी अवस्कथेत 

अय्यर आनण रत्ििाला पडले होते. 
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१२. तळघर 

 

 

नचखलपरू िावाच्या छोट्या गावात पवूकजांच्या "रवाह" िावाच्या वाड्यात 

िाधव रहात होता. िाधवचे आई वडील अपघातात वार्यािंतर राघव िावाच्या 

त्याच्या आजोिांिी आनण आजीिे त्याचे पालिपोषण केले. कालांतरािे आजी 

वारली. िी कॉि करूि जवळच्या शहरात त्यािे एका खासगी कंपिीत िोकरी 

निळवली. आजोिांिी त्याला यािद्दल निणकय घेण्याचे स्कवातंत्र्य नदले होते. त्याच्या 

आजोिांचा गावातला र्व्यवसाय िंद पड्यािंतर त्याच्या वनडलांिी जवळच्या एका 

शहरात रोज जा-ये करूि िोकरी केली होती. 

शहरात िोकरी करूि िाधवला अधिू िधिू गावात येऊि आजोिाकडे लि 

ठेवता येत होते. शहरात तो छोट्याशा भाड्याच्या रूिवर राहायचा. पगार काही फार 

िर्व्हता. ऑनफसिध्ये िधरुा िावाच्या एका सहकारी तरुणीवर त्याचे रेि जडले. 

कालांतरािे ती कंपिी िंद पडली. िाधविे इतर नठकाणी रयत्ि केले परंत ुत्याला 

िोकरी निळाली िाही. शेवटी त्यािे ठरवले की, आता गावाकडे परत जायचे, नतथेच 

काहीतरी र्व्यवसाय करायचा आनण आजोिांची सेवा करायची. िाधविे हा निणकय 

िधरुाला सांनगतला पण नतला हा निणकय आवडला िाही. त्यािे शहरातच राहावे 

अशी नतची इच्छा होती. शेवटी नतिे त्याला सोडण्याचा निणकय घेतला. तीचे िि 

वळवण्याचा त्याचा रयत्ि अयशस्कवी झाला. काही आठवडे नतच्या आठवणीत 

काढूि शेवटी त्यािे नतला नवसरायचे ठरवले आनण तो िालपणीच्या आप्या िातीत 

गावी परत आला. 

त्यािे साठविू ठेवले्या आनण आजोिांिी त्याच्या िावे ठेवले्या काही 

पैशांच्या आधारे त्यािे नकराणा, भाजीपाला आनण स्कटेशिरी असे एकनत्रत दकुाि 

सरुू केले कारण जवळच शाळा होती. त्याचे दकुाि िरे चाल ूलागले. अधिू िधिू 

िधरुाची आठवण यायची पण तो दलुकि करायचा. िग एक वाईट घटिा घडली. सहा 
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िनहन्यांत त्याचे आजोिा वारले. त्यांचे जास्कत कुणी िातेवाईक िर्व्हते याचे कारण 

म्हणजे िहुतेक सवक िातेवाईक ह ेअपघातािे नकंवा एखादा रोग होऊि वारले होते. 

जे थोडेफार दरूचे िातेवाईक होते, तेही शहरांत दरूवर नवखरुलेले होते. त्यापैकी काही 

अंत्यनवधीला येऊि गेले. आता िाधव एकटा पडला. 

िाधव रहात असलेला तो पवूकजांचा वाडा गावातील सवाकत जिुा होता. 

नकत्येक नपढ्या या वाड्यात रानहले्या होत्या, आनण अिेक वषांपासिू त्याचं 

जतिही योग्य रकारे केलं जात होते. वषांिवुषक सयूकभाि काका ह े त्या वाड्याची 

दखेभाल करायचे. िाधव शहरात असतािा आजोिांची सदु्धा श्य तेवढी काळजी 

घ्यायचे. त्यांिी व त्यांच्या अिेक नपढ्यांिी लहािपणापासिू नियनित र्व्यायाि आनण 

कुस्कतीचे रनशिण घेतलेले अस्यािळेु त्यांचे शरीर काटक आनण िलवाि होते. 

एकदा दकुािात िसलेला असतािा िाधवला आठवल ेकी, वाड्यात ज्या 

चार खो्या होत्या त्यापैकी चौथी खोली िेहिेी कुलपू िंद असायची कारण त्या 

खोलीत तळघराकडे जाणारा एक नजिा होता. िाधव लहािाचा िोठा झाला परंत ुते 

तळघर आजोिांपासिू िंतर कुणीही कधीही उघडले िाही. घरात सवक रकारच्या चचाक 

र्व्हायच्या पण एका गोष्टीचा िेहिीच उ्लेख टाळला जायचा – तळघर! चौथी 

खोली अधिू िधिू साफ करायला उघडली जायची परंत ु जनििीला असले्या 

तळघराच्या दरवाजाला िात्र कडी आनण कुलपू िर्व्हते. पण दरवाजा खपूच भ्कि 

आनण जड होता. कालांतरािे चौथी खोलीसदु्धा कायिची कुलपू लाविू िंद करण्यात 

आली. 

िंतर त्या खोलीत जायला कोणाला परवािगी दणे्यात आली िाही! याचे 

कारण जवळच्या एका गावात राहणाऱ्या एका दरूच्या िातेवाइकिे म्हणजे 

शंभकूाकांिी िाधवला सांनगतले पण त्यांचे िाव त्याच्या आजोिांिा ि सांगण्याच्या 

अटीवर! ते कारण असे होते की, रोज रात्री त्या तळघरातिू अस्कपष्ट आनण दिलेल े

ओरडण्याचे आवाज येत. िध्येच एखादा लाकडी खोका जोरात धडपड्यासारखा 

आवाज यायचा जण ूकाही एखाद ेअभद्र नहसं्त्र जिावर त्या खो्यात िंद करूि ठेवले 
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आह ेआनण खो्यातिू ते िाहरे येण्याचा रयत्ि करते आह.े कधी कधी तर म्हणे 

जोरजोरात एक पाऊल आपटण्याचा आवाज ऐकू येई जण ूकाही िोठा र्व्यक्ती लहाि 

िलुासारखा एखाद्या वस्कतसूाठी आप्या आईवनडलांकडे हट्ट करतो आह ेआनण 

पाय आपटतो आह.े काही वेळेस तर जोराजोरात ताट, वाट्या आनण चिचे 

फेकण्याचा आवाज येत असे. 

सयूकभाि काकांिा तळघरातील हालचाली अधिू िधिू जाणवत होत्या पण 

ते दलुकि करत आनण िाधवला सांगत िसत. एक दोि वेळा रात्री वाड्यातिू आप्या 

घरी जाण्याच्या आधी त्यांिा चौथ्या खोलीच्या दरवाजावर आतिधिू कुणीतरी 

जोरजोरात ठोकत आह े असे जाणवले. त्या नदवसापासिू त्यांिी त्या रुिच्या 

दरवाज्याच्या िाजलूा जाऊि कपडे वाळत टाकणे सोडूि नदले. 

कालांतरािे िाधवचा र्व्यवसाय खपू चाल ूलागला आनण खपू िफा होऊ 

लागला. दरम्याि इकडे िात्र वाड्यातील तळघरात वेगािे हालचाली होऊ लाग्या 

होत्या. त्या िंद असले्या तळघरात दि्या आवाजात एकिेकांशी अभद्र चचाक 

होऊ लागली आनण अस्कवस्कथता वाढत गेली. 

एकदा त्याची शेजारच्या छोट्या गावातील िालपणीची िैत्रीण िोनिका 

शहरात नशिण संपविू नचखलपरू गावात्या त्याच शाळेत नशनिका म्हणिू 

लागली, ज्यात लहािपणी दोघे एकत्र नशकले होते. त्याला ह ेिाहीत िर्व्हते िात्र नतिे 

त्याला एकदा दकुािात पानहले होते. एकदा िदु्दाि त्याचे लि िसतांिा ती त्याच्या 

दकुािावर एक वही आनण पेि नवकत घ्यायला आली. पैसे असले्या त्या हाताकडे 

आनण िग हळूहळू चेहऱ्याकडे त्यािे जेर्व्हा िजर नफरवली तेर्व्हा नतला ओळखल े

आनण त्याला आश्चयाकचा सखुद ध्का िसला. काही वेळ दोघांपैकी कोणीही काही 

िोलले िाही. िग ती दकुािात येऊि िसली आनण िंतर दोघेही खपू हसले आनण 

गप्पा सरुू झा्या. जिुी िैत्री उफाळूि आली आनण ते रोज भेटू लागले. दोघांची 

फॅनिली एकिेकांिा ओळखत होतीच. दोघेही एकिेकांच्या रेिात पडले. दोघांिी 
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लग्िाचा निणकय घेतला. साधेपणािे लग्ि पार पडले आनण िोनिकाचा "रवाह" 

वाड्यात िध्ये रवेश झाला. िवीि जोडप्याचे काही िनहिे आिंदात गेले. 

िोनिका आता रेग्िंट खाली होती. काही नदवसािंतर ती िाळंतपणासाठी 

िाहरेी जाणार होती. ते तळघर आता कधी िर्व्ह ेएवढे अस्कवस्कथ झाले होते. नतथे 

अिेक शक्ती जोिािे कायकरत झा्या. येरझारा घाल ूलाग्या. 

दरम्याि िाधवला एक क्पिा सचुली. जिुा वाडा पाडूि त्याचे ितूिीकरण 

करायचे आनण र्व्यवसायाच्या जागेचे भाडे भरण्यापेिा चौथी खोली पाडूि त्या जागी 

दकुाि सरुू करायचे आनण कालांतरािे आणखी एखादा िवा जोड र्व्यवसाय सरुू 

करायचा. चौथ्या खोलीच्या एरवी िंद असले्या नखडकीच्या ऐवजी दकुािाचा 

दशकिी भाग येणार आनण सिोर दाट वस्कती आह े आनण नतथिू थोडी पढेु शाळा 

अस्यािे दकुाि आणखी जास्कत चांगले चालणार होते. 

राहता रानहले तळघर! ते दकुािातील िाल ठेवण्यासाठी वापरायचे अशी 

िािी क्पिा त्याला सचुली. सयूकभाि काकांिी त्याला नवरोध केला, तेर्व्हा 

पनह्यांदा िोनिकाला तळघर रकरणािद्दल िानहती झाले. 

आता आजोिा नजवंत िस्यािे दरूच्या शंभकुाकांिी सांनगतलेली िानहती 

सदु्धा सयूकभाि काका आनण िोनिका या दोघांिा िाधविे सांनगतली. सयूकभाि 

काकांिी ते कपडे वाळत टाकत असतािा त्यांिा चौथ्या खोलीतिू येत असले्या 

आवाजािद्दल पण सांनगतले. िोनिकािेही िाधवला सांनगतले की तळघरात असा 

काही रकार असेल तर नतथे आपण ि छेडलेले िरे. चौथ्या खोलीत र्व्यवसाय 

करण्याचा प्लॅि रद्द करावा असे दोघांिीही िाधवला सिजावले. 

तरीही िाधव त्याच्या म्हणण्यावर ठाि होता. घरी िो्याची जागा असतािा 

दकुािाच्या भाड्याचे पैसे कशाला खचक करायचे असा त्याचा हट्ट होता. शेवटी 

सयूकभाि काका आनण िोनिका दोघांिी त्याच्यापढेु हार िािली. गवंडी आले, काि 

चाल ूझाले. खोली ििांक एक म्हणजे ज्यात िैठक, स्कवयंपाकघर आनण एक छोटी 

िेडरूि होते ती वगळता इतर सवक खो्या पाडायला सरुुवात झाली. 
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आता चौथ्या खोलीची अवस्कथा म्हणजे नवटा, चिुा, नसिेंटचे आनण इतर 

िांधकाि सानहत्याचे पोते, अधकवट पडले् या नभंती, आजिूाजलूा पडलेले सानहत्य 

तसेच पाच कािगार िाजलूाच ओट्यावर झोपलेल ेअशी झालेली होती. सकाळी 

सवकजण उठले तेर्व्हा चारच कािगार होते. पाचवा कािगार गणाद ू कुठे गेला ह े

कुणालाच सिजले िाही. रात्री कसलातरी जोराचा आवाज िात्र त्यांिा आला होता 

तेर्व्हा पाचवा कािगार नतथे िर्व्हता पण तो िाथरूिला गेला असेल म्हणिू त्यांिी 

दलुकि केले आनण नदवसभर थकलेले अस्यािे पनु्हा ते सवक लगेच झोपी गेले. 

िाधविे गावात चौकशी केली पण काहीही सगुावा लागला िाही. गणादचूे कुटंुि 

येऊि िाधवला जाि नवचारू लागले. त्यािे त्यांिा सिजाविू परत पाठवले. 

या सवक गोंधळात िोनिकाला िाधविे नतच्या गावात िाहरेी पाठविू नदले. 

या सवक गोष्टींचा तळघराशी संिंध असावा असे सयूकभाि काकांिी सांनगत्यािे 

एकदाचा या तळघर रकरणाचा छडा लावायचा म्हणिू िाधविे एक नदवशी सवक 

कािगारांिा घरी पाठवले आनण सयूकभाि काकांसोित तळघरात जायचा निणकय 

घेतला. 

त्या रात्री त्यांिी िांधकािाच्या िशीिच्या िदतीिे गंजलेला भ्कि दरवाजा 

िशीििे उचलिू उघडला. हातात टॉचक घेऊि िाधव आनण त्याच्या िागिू कंदील 

घेऊि सयूकभाि काका धळुीिे भरले्या पायऱ्या उतरू लागले. 

सिोर अंधार होता आनण धरुकट नदसत होते. वाटेत जागोजागी जळिटे 

होती, ती हातािे दरू करत ते दोघे सावधतेिे पण ििातिू घािरत पायऱ्या उतरूि 

खाली आले. वर दाणकि काहीतरी आपट्याचा आवाज आला म्हणिू त्यांिी वर 

पानहले तर नदसले की, भ्कि दरवाजा पनु्हा आपोआप िंद झाला होता. पण आता 

त्यांिा तळघराच्या छडा लावायचा होता त्यािळेु ते पढेु जात राहीले. 

आता त्यांिा वेगवेगळे दि्या स्कवरूपाचे आवाज ऐकू यायला लागले. जण ू

काही एकिेकांच्या कािात दोि जण नतसऱ्यािद्दल िोलत आहते. 
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सयूकभाि काकांच्या िागच्या िाजलूा असले्या नभंतीवर वरच्या िाजूंिी 

दोि िािवी गडद काळया साव्या उिट्या आनण त्या हळूहळू उलट्या खाली 

सरक्या. हातातील कंदीलाच्या रकाशािळेु काकांची पाठिोरी सावली नभंतीवर 

पडली होती, नतला त्या दोि साव्यांिी दोन्ही हातांिी पकडली. नभंतीपासिू दरू 

असतािाही नभंतीवरच्या सावलीला पकड्यािळेु सयूकभाि काका जखडले गेल े

आनण ओरडायला लागले. त्यािळेु िाधवचे लि नतकडे गेले आनण त्यालाही हा 

रकार िघिू त्याला रचंड भीती वाटायला लागली. आता काय करावे ते सिजत 

िर्व्हते. 

तेवढ्यात त्याला क्पिा सचुली. त्यािे हातातील टॉचकचां रकाश त्या दोि 

साव्यांवर िारला तेर्व्हा त्या अंधकु र्व्हायला लाग्या आनण तो रकाश 

टाळण्यासाठी त्या पढेु पढेु सरकत सयूकभाि काकांिा सदु्धा ओढत िेऊ लाग्या. 

कंदीलािळेु पडत असलेली काकांची सावली िष्ट करायची तर कंदील नवझवायला 

हवा. म्हणिू त्यािे काकांिा वाचवायला हातातली टॉचक त्यािे वेगािे कांनदलावर 

िारूि फेकली. कंदील हातातिू खाली पडूि फुटला. टॉचक पण खाली पडली आनण 

घरंगळत कुठेतरी गेली आनण िटण सरक्यािे नवझली. 

काकांची साव्यांचा हातातिू सटुका झाली खरी पण आता सगळीकडे 

अंधार पसरला. हा िेहिीच्या अंधारासारखा वाटत िर्व्हता. सगळ्या जगभरातला 

काळा रंग एकत्र करूि या खोलीत दाििू भरूि ठेवललेा आह,े अशा रकारचा तो 

जीवघेणा अंधार वाटत होता. 

पण ह े िरे झाले असे दोघांिा वाटले कारण आता रकाश िाही म्हणिू 

साव्या िाहीत आनण त्यािळेु इतर कोणत्या साव्यांिी पकडण्याची भीती िाही. 

पण तो आिंद जास्कत काळ नटकला िाही. 

आजिूाजचू्या काळया आनण गडद अंधारात िाधवची िाि िागिू कुणीतरी 

पकडली. िाधव नभतीिे ओरडला. सिोर जनििीवर पडलेले सयूकभाि काका या 

ओरडण्यािे उठूि उभे रानहले पण अंधारात कोण कुठे आह ेह ेकाहीच नदसत िर्व्हते. 
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त्यांिी अंदाजािे पावले टाकायला सरुुवात केली. अंधारात चाचपडत आवाजाच्या 

नदशेिे चालत गेले. त्यांिा िाधवचा गदुिरूि ओरडण्याचा आवाज येत होता, "कोण 

आह?े सोड िला?" 

सयूकभाि काकांिा अंधारात झटापटीचा आवाज येत होता. हात पाय 

एकिेकांवर घासले जाऊि पोटात िु् के िारणे, गालावर चापटा िारणे, पोटात 

दखु्यािळेु ओरडणे, अतीव वेदिांिी कळवळणे, श्वास कोंडला जाऊि घशातिू 

नवनचत्र आवाज निघणे, िधिूच जनििीवर धपकि पडणे असे काळजी वाढवणारे 

भीतीदायक आवाज ऐकायला आले. पण नदसत काहीच िर्व्हते. 

त्यांिा एक िण असे वाटले की, आंधळे लोक रोजच्या जीविात नकती 

सिस्कयांचा साििा करत असतील? कुणीतरी ि्की िाधव वर ह्ला केला आह ेपण 

त्याला वाचवायचे तर रकाश हवा आनण कंदील तर फुटला आह.े 

पण टॉचक खाली कुठेतरी असेल ती शोधावी लागेल, असा नवचार करूि 

हातांिी अंदाज घेत सयूकभाि काका जनििीवर टॉचक शोध ू लागले पण िधिूच 

पायऱ्यांिी अडखळूि पडले, परत उभे रानहले. शेवटी त्यांिा जनििीवर काहीतरी 

गोल सापडले, त्यांिी ते उचलले पण ती एक जाड काठी होती. ती उपयोगी पडेल 

म्हणिू त्यांिी ती उचलली आनण दसुऱ्या हातािे ते टॉचक शोध ूलागले. त्यांिा एके 

नठकाणी टॉचक सापडली, ती उचलिू गोल गोल नफरवत टॉचकचे िटि सापडले त्यांिी 

िटि ऑि केले आनण िागे वळूि रकाश फेकला... 

सिोरचे दृश्य िघिू ते जागच्या जागी नथजले... 

चेहऱ्यात भीतीकारक िदल झालेला आनण झपाटलेला गणाद,ू जनििीवर 

आडर्व्या पाडले्या िाधवच्या छातीवर िसला होता आनण सिोरच्या नभंतीवर 

अिेक िािवी आकाराच्या साव्या हा रकार िघत हसत होत्या. म्हणजे अंधारातही 

या साव्या अनस्कतत्वात होत्या पण त्या उजेड अस्यानशवाय आनण कुणा िािवाची 

सावली पड्यानशवाय त्याला त्रास दऊे शकत िर्व्हत्या. 
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टॉचकचा रकाश चेहऱ्यावर पडताच गणाद ू सयूकभाि काकांकडे पाहूि 

म्हणाला, "िी िाधवला आनण िंतर त्याच्या होणाऱ्या िाळाला सोडणार िाही. 

िाळाला िारण्यासाठी आताच एक सावली िोनिकाच्या घराकडे रवािा झाली आह.े 

िाधवाच्या पवूकजांिी त्रास नदलेले, दखुावलेले आत्िे साव्यांच्या आनण 

आवाजाच्या स्कवरूपात वषाकिवुषे या तळघरात िंनदस्कत झाले आहते. ह ेतळघर म्हणजे 

या वाड्याचे हृदय आह.े जसे िाणसाच्या हृदयात सवक भाव भाविा साठूि राहतात 

तसेच! आम्ही वषाकिवुषे हाका िारीत होतो पण कुणी आिचे ऐकायला आले िाही 

म्हणिू आम्ही तिुच्या अिेक नपढ्यातील लोकांिा अपघातािे आनण रोगािे िारले. 

आम्हाला जाणवत होते की वंशजापैकी िाधव, त्याचे वडील आनण आजोिा तसेच 

सयूकभाि काका तमु्ही इतर पवूकजापेिा सरळिागी आहते, कुणाला त्रास दणे्याची पापी 

वतृ्ती तिुची िाही. वंशजांपैकी आता िाधवद्वारेच आिची येथिू िकु्तता होईल. जेर्व्हा 

त्यािे तळघर असलेली खोली पाडली, आनण रात्री कािगार झोपले तेर्व्हा आम्ही 

तळघरात खपू हालचाली आनण आवाज सरुू के्या. िाहरे झोपलेला गणाद ूअधकवट 

जागा होता. त्यािे कुतहुलािे म्हणिू आत चौथ्या खोलीत येऊि िशीिच्या िदतीिे 

दरवाजा उघडला आनण टॉचक घेऊि तो आत तळघरात उतरला. आम्हाला हचे हवे 

होते. आिचे म्हणणे तिुच्यापयंत पोहोचवण्यासाठी आम्ही गणादलूा त्याची सावली 

पकडूि आिच्यात ओढूि घेतले आनण त्याच्यात रवेश केला!" 

सयूकभाि काका म्हणाले, "थांिा. तिुचे जे काही म्हणणे असेल ते पणूक सांगा. 

िाधवला सोडा. आनण तिुच्या काय िागण्या असतील ते आम्ही िान्य करतो. 

कृपया िाधवला िारू िका! त्याच्या िाळाकडे पाठवले्या साव्या परत िोलवा." 

ह ेऐकूि गणाद ूिाधवच्या छातीवरूि उठला. िाधव उठूि उभा रानहला. 

आता गणाद ूपवूीच्या िािवी रूपात आला. 

आता नभंतीवरच्या साव्यांिध्ये अस्कवस्कथता पसरली आनण त्यांचा खेळ 

सरुू झाला. 
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साध्या, नस्कथर रकाशातही त्या साव्यांिी एक अिोखे भयाण रूप धारण 

केलं. साव्यांचे आकार एकिेकांत निसळलेले होते. 

काही िटु्या तर काही लांिट, काही टोकदार तर काही गोलसर. पण त्या 

सवांचा एक त्रासदायक गणुधिक होता, त्या अगदी अिािवी हालचाल करत होत्या. 

कधी त्या गडद होत तर कधी इत्या नफकट की नदसेिाशा होईिात. 

एका कोपऱ्यात तर एक अभद्र पालीच्या आकारासारखी आकृती पायांच्या 

आनण शेपटीच्या लांि साव्यांसह नभंतीवर नफरत अस्यासारखी भास ूलागली. 

तळघराच्या िखु्खय नभंतीवर एक अजिूही वेगळी सावली होती, जी एका 

िोठ्या जिावासारखी नदसत होती. नतच्या आकारात लहाि िोठ्या आकृत्या 

सािाव्या होत्या. काही िािवी आकारासारख्खया, काही वेड्यावाकड्या अिािवी! 

त्या जिावातील रत्येक सावली जण ूकाही तळघराच्या नभंतीवरूि दरू होऊ इनच्छत 

होती, पण त्यांचे पाय नभंतीत जखडले आहते असे नदसत होते. साव्यांचे अनस्कतत्व 

अनधक भीतीदायक होत चालले होते. त्या तळघरात एक रकारचा अिाकलिीय 

थंडावा पसरला होता. 

आता तळघरात नवनवध लोक एकत्र िोलत आहते असा आवाज छताकडूि 

घिुायला लागला पण त्या आवाजात स्कपष्टपणा होता... 

"आम्ही या तळघरातिू कायिचे निघिू जाऊ. पण आम्हाला िाधव नकंवा 

त्याचे िाळ यापैकी कुणा एकाचा िळी हवा आह.े िोला कुणाचा दणेार? पवूकजांिी 

केले्या किाकची फळे वंशजांिा फेडावीच लागतील. " 

िाधव आनण सयूकभाि काका यांिी एकिेकांकडे पानहले. 

सयूकभाि काका म्हणाले... 

"तिुच्यापैकी कुणालाही जो काही त्रास झाला असेल त्याची भरपाई िाधव 

करेल. तिुच्या कुणा अिाथ झाले्या िातेवाईकाला िदत, पालिपोषण नकंवा अजिू 

काही? श्य असेल ते सवक िाधव करेल. पण िळी? िको! आनण तसेच असेल तर 

िाझा िळी घ्या, परंत ुया दोघांिा सोडा!" 



166 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

तो आवाज म्हणाला, "यांच्या पवूकजांिी केलेली पापं त ूकशाला फेडतोस? 

ते िाही चालणार! आम्हाला या दोघांपकैी कुणा एकाचा िळी हवा. िग आम्ही 

एकनत्रतपणे येथिू निघिू जाऊ. लवकर ठरवा. अन्यथा आिची एक सावली 

िाळाच्या आईपयंत पोहोचतेच आह!े ती आईच्या पोटात नशरली की संपलं!" 

आता काय करावे याचा पेच पडला होता. 

सयूकभाि काका म्हणाले, " पण आधीच तमु्ही अिेकांिा अकाली िारले 

आह ेआनण तिुचा िदला घेत आला आहात. िग आता आणखी तमु्हाला िळी 

कशाला हवेत?" 

तेर्व्हा अचािक तळघराचा दरवाजा उघड्याचा आवाज आला आनण दोि 

जण पायऱ्या उतरू लागले... 

िोनिकािे शंभकूाकांिा कॉल करूि पररनस्कथतीची क्पिा नदली होती, ते 

एका सदगरंुूिा सोित घेऊि आले होते. त्यांचेकडे एक नदर्व्य काठी होती ज्याला 

उडणाऱ्या हििुािाचे नचत्र असलेला एक झेंडा जोडलेला होता आनण टोकाला एक 

नत्रकोणी नदर्व्य िणी होता आनण त्यातिू लालसर रकाश पडत होता. 

ते पटकि पायऱ्या उतरूि खाली आले आनण िाधव व सयूकभाि काका यांिा 

त्यांिी िाजलूा होण्याची नविंती केली. ते िाजलूा झाले. शंभ ूकाकांिा पाहूि दोघांिा 

हायसे वाटले. 

िग सदगरुू साव्यांसिोर येऊि उभे रानहले आनण हििुािाचा एक अदु्भत 

िंत्र म्हणत, त्यांिी नदर्व्य रकाश सोडत असलेली ती काठी एकेका सावलीजवळ 

िेली आनण नतला गोल गोल नफरव ूलागले. त्यािळेु त्या साव्यांिा रचंड पीडा 

होऊ लागली. वेदिेिे त्यांच्या हृदयातिू भीतीदायक हुकंार निघ ूलागले.  

एकेक सावली अिाळ नविाळ रूप धारण करत शेवटी निस्कतेज होऊि 

गायि र्व्हायला लागली. िष्ट होतांिा त्या साव्यांिा रचंड वदेिा होत होत्या. त्या 

सवक वेदिा जण ूकाही संपणूक तळघरात दःुखाचा भकंूप आणत होत्या. तळघर हादरत 



167 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

होते. साव्या कधी एकिेकात निसळू लाग्या तर कधी एकिेकांपासिू दरू पळू 

लाग्या. साव्यांिध्ये गोंधळ िाजला.  

नदर्व्य शक्तीिळेु आपले अनस्कतत्व लवकरच संपणार आह े याची जाणीव 

झा्यािे त्या अस्कवस्कथ होऊि अभद्र आरोळी ठोकू लाग्या. जसे एखाद्या गदीच्या 

नठकाणी िाणसांची चेंगरा चेंगरी होते त्यारिाणे नभंतींवर साव्यांची चेंगरा चेंगरी 

िाजली. 

हळूहळू एकेक करत सवक साव्या िष्ट झा्या... 

वाड्याचे हृदय असलेले तळघर आता त्रासातिू िकु्त झाले होते. हृदय 

सरुळीत चाल ूअसले की िाणसू निरोगी राहतो तसे आता वाड्याच्या हृदयावरचा 

म्हणजे तळघराचा ताण आता हलका झाला होता आनण वाडा निरोगी झाला होता. 

शंभ ू काका म्हणाले, "िोनिकाचे आभार िाि. नतिे वेळेवर आम्हाला 

िोलावले, अन्यथा तझुे ह े वेडे साहस नजवावर िेतल े असते! आनण ह े सदगरुू 

हििुािाचे उपासक आहते. िाझे नित्र आहते. त्यांच्यािळेुच आज आपण वाचलो'!" 

िाधव, सयूकभाि काका आनण गणाद ू यांिी त्यांचे आभार िािले आनण 

पाचही जण नदर्व्य रकाश असले्या काठीसनहत पायऱ्या चढू लागले. ते निघिू गेले, 

तळघरचा दरवाजा िंद केला आनण पनु्हा नतथे काळोख पसरला. निट्ट काळा अंधार! 

नतकडे िोनिका काळजीिे रात्री िेडवरूि छताकडे िघत लोळली होती 

आनण एक सावली िाजचू्या नखडकीतिू उडी िारूि नतच्या पोटात नशरण्याच्या 

िेतात होती पण हवेतच िष्ट झाली. िोनिकाला त्या सावलीिद्दल काहीच क्पिा 

िर्व्हती! 
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१३. जंगलातील भ्रि 

 

 

थंडीचे नदवस होते. नवराज आनण त्याचे 3 नित्र रेनकंगसाठी एका घिदाट 

जंगलात गेले होते. नदवसभराच्या रवासािंतर जंगलाजवळ एका उंच डोंगराच्या 

पायथ्याशी पोहोचले आनण त्यांिी नतथेच तंि ूठोकण्याचा निणकय घेतला. चंद्राच्या 

शीतल रकाशात झाडांची सावली एकिेकांत निसळूि अजि आकृत्यांसारखी 

नदसत होती. पक्ष्यांचे आवाजही िंद झाले होते, फक्त झाडांच्या पािांवर वाऱ्याची 

सळसळ ऐकू येत होती. 

रात्रीचे अकरा वाजले असतील. रात्री जेवण झा्यावर शेकोटी पेटविू सगळे 

जण गप्पा िारत िसले. तेवढ्यात जंगलाच्या आत कुठेतरी एक नवनचत्र नकंकाळी 

ऐकू आली. सगळ्यांच्या अंगावर काटा आला. "कोण असेल?" रोहि भीतीिे 

कुजिजुला. कुणालाही उत्तर दतेा आलं िाही. त्याच वेळी सिोरच्या झाडािागे एक 

हलकीशी हालचाल नदसली. नवराजिे टॉचक त्या नदशेिे िारली, पण काहीही स्कपष्ट 

नदसत िर्व्हते. 

तेवढ्यात त्यांच्या तंिचू्या िागिू डोंगरावरूि कुणीतरी वजिदार राणी धप 

धप पायाचा आवाज करत उतरत अस्यासारखा आवाज आला. आता िात्र सगळे 

सनु्ि झाले होते. कुणीतरी िोठ्या आकाराचा राणी त्यांच्या नदशेिे येत होता. तो 

कोणता राणी होता ह ेसिजण्याआधीच त्याच्या घोगऱ्या गरुगरुाटािे सगळ्यांच्या 

काळजाचा ठोका चकुला. 

"पळा!" नवराज जोरात ओरडला, आनण सगळे जण वेगािे एका नदशेिे 

धावत सटुले. सगळीकडे जंगलच होतं. िागे वळूि पाहण्याची कोणाचीही नहिंत 

िर्व्हती. जंगलात धावतािा काटेरी झडुुपं अंगावर ओरखडे उिटवत होती, पण जीव 

वाचवायचा होता. काही निनिटांिंतर एका िोठ्या खडकािागे लपिू त्यांिी श्वास 
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रोखला. आता फक्त निशब्द काळोख आनण त्यांच्या जोरजोरािे धडधडणाऱ्या 

हृदयाचे आवाज ऐकू येत होते. 

सगळे घािरलेले, थकलेल ेआनण गोंधळलेले होते. त्या घिदाट जंगलात 

कुठे जाऊि लपायचं, काहीच सचुत िर्व्हतं. खडकािागे िसिू ते एकिेकांच्या 

चेहऱ्याकडे िघत होते. रात्रीचा काळोख अनधकच गडद होत चालला होता. 

झाडांिधिू फक्त गढू वाऱ्याचा आवाज येत होता, पण त्या आवाजातही एक नवनचत्र 

कंप जाणवत होता. असे भासत होते की जण ूकाही कुणीतरी नवनवध झाडांिागिू 

त्यांच्याकडेच िघत आह.े 

काही वेळ शांततेत गे्यावर कुणीतरी हळूच िागे पानहले. तो भयािक 

आकृतीसारखा नदसणारा जीव आता नदसत िर्व्हता. सगळ्यांिी सटुकेचा श्वास 

सोडला. पण तो राणी िेिका कोण होता? तो नतथिू गेला की अजिूही जवळच 

कुठेतरी होता? ही रात्र कधी संपणार होती? 

अचािक, रोहििे डोळे िोठे करूि सिोर पानहलं आनण तो पतुळ्यासारखा 

स्कतब्ध झाला. "नतथे… नतथे कोणीतरी उभं आह!े" त्याच्या कडवट स्कवरािे 

सगळ्यांच्या हाडात भीती भरली. सगळ्यांिी त्या नदशेिे पानहलं. सिोरच एका 

झाडाच्या फांद्यांच्या आडूि एक उंच, काळसर आकृती नदसत होती. नतच्या 

डोळ्यांत एक नवनचत्र चिक होती. ती काही िण नतथेच स्कतब्ध उभी होती आनण 

िग अचािक िाहीशी झाली. 

"ह ेि्की काय घडत आह?े" नवराज घािरूि कुजिजुला. 

तेवढ्यातच एक कुजिजु ऐकू आली. एकदि जवळूि, जण ूत्यांच्या िागेच 

कुणीतरी दि्या आवाजात काहीतरी पटुपटुत होतं. सगळ्यांिी घािरूि िागे 

पानहलं, पण नतथे कोणीच िर्व्हतं. 

अचािक कुणालच्या खांद्यावर कुणीतरी हात ठेवला. तो दचकूि िागे 

वळला, पण नतथे कोणीच िर्व्हतं. "िाझ्या खांद्यावर कुणीतरी हात ठेवलाय!" तो 

नकंचाळला. त्या शब्दांिी सगळे स्कतब्ध झाले. लगेचच थंड वाऱ्याचा एक झोत 
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त्यांच्या िध्येच नफरला. पण हा वारा सािान्य िर्व्हता—त्यात एक नवनचत्र, कुज्या 

गंधासारखा वास होता. 

तेवढ्यात एक नवनचत्र, घोगरं हस ूऐकू आलं. ते िािवी िर्व्हतं—काहीतरी 

वेगळंच होतं. आवाज वरच्या झाडांिधिू येत होता, जण ूकाही नतथे कुणीतरी िसिू 

त्यांिा पाहत होतं. सगळ्यांची तोंडं पांढरीफटक पडली. 

घािरले्या अवस्कथेत ते एकिेकांच्या जवळ िसिू होते. 

एका िणी नवराजिे सागरला आवाज नदला, "सागर, तझु्या हातातली िॅटरी 

द…े" 

पण सागर काहीच िोलला िाही. 

नवराजिे त्याच्याकडे पानहलं, आनण… सागर नतथे िर्व्हताच! 

"सागर कुठे गेला?" रोहि नकंचाळला. सगळे घािरूि उठले. त्यांचा नित्र 

काही िणांपवूी त्यांच्यासोित होता, पण आता कुठेच िर्व्हता. आता िात्र त्यांच्या 

हृदयाची धडधड रचंड वाढली होती. 

काही निनिटांतच सिोरच्या झाडांिधिू सागर पनु्हा नदसला. त्याच्या 

चालण्यात काहीतरी नवनचत्रपणा होता, आनण त्याच्या डोळ्यांत एक वेगळाच भाव 

होता. 

"सागर, त ूकुठे होतास?" नवराजिे नवचारलं. 

सागर काहीच ि िोलता हसला—तेच भेसरू हस,ू जे त्यांिी काही िणांपवूी 

ऐकलं होतं. त्या वेळी सगळ्यांच्याच काळजाचा ठोका चकुला. 

सागर सिोर उभा होता, पण त्याच्या चेहऱ्यावरचे हावभाव वेगळेच होते. 

त्याचा तो भेसरू हस ू पाहूि सगळ्यांच्या अंगावर काटा आला. "सागर, त ू कुठे 

होतास?" नवराजिे धडधडत्या आवाजात नवचारलं. 

सागर काहीच ि िोलता त्यांच्याकडे िघत रानहला. त्याचे डोळे खोलवर 

काळसर नदसत होते, आनण त्याच्या श्वासात एक नवनचत्र थंडावा जाणवत होता. 
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काही िण शांततेत गेले. अचािक, तो अगदी वेगािे िलुेट रेि सारखा पढेु आला 

आनण नवराजच्या खांद्यावर घट्ट पकड घेतली आनण खांद ेजोरािे दाि ूलागला. 

"सोड िा, काय करतोयस?" नवराजिे धडपडत म्हटलं. पण सागर काहीच 

िोलत िर्व्हता. त्याच्या पकडीचा जोर वाढत गेला. 

"सागर, ह ेत ूकाय करतोयस? आम्ही घािरतोय िा ! प्लीज, गंित करण्याची 

ही वेळ िाही !" कुणाल ओरडला. 

तेवढ्यात सागरच्या चेहऱ्यावर एक नवनचत्र वेदिादायक भाव उिटला. जण ू

काही तो स्कवतःशीच झगडत होता. तो जोरात नकंचाळला आनण एका झट्यात 

आपोआप िागे पडला. सगळे धावत त्याच्या जवळ गेले. 

त्याचा श्वास जड झाला होता. 

"िाझ्या आत काहीतरी घसुलं होतं. िाझ्यावर कब्जा घेत होतं. पण ते आता 

गेलं" तो थरथरत म्हणाला. 

तेवढ्यात आसपासच्या झाडांिधिू काहीतरी कुजिजु ऐकू आली. तो 

आवाज एकाच जागी ि राहता वेगवेगळ्या नदशांिी नफरत होता. कधी तो त्यांच्या 

िागिू, कधी डावीकडूि, कधी उजवीकडूि, वरूि येत होता. आवाजात स्कपष्ट शब्द 

िर्व्हत,े पण तो ऐकूि हृदयात धडकी भरावी असाच होता. 

"आपण इथिू निघायलाच हवं," रोहि घािरूि म्हणाला. सगळेच घािरले 

होत,े पण ज्या नदशेिे जंगलाच्या िाहरे जाण्याचा रस्कता होता, नतथेच हा आवाज 

अनधक वाढत होता. 

त्या कुजिजुीिेच त्यांिा परुतं हादरवलेलं असतािाच, जनििीखालिू 

काहीतरी सरपटण्याचा आवाज आला. काही झाडांची िळेु हलत होती, आनण 

जनििीखाली फुगवटा तयार होविू जण ूकाही कुणीतरी िोठा राणी जनििीखालिू 

वर येण्याचा रयत्ि करत होता आनण त्यांच्या पायाखालील िाती हळूहळू खाली 

जात होती. जिीि हलत होती. नतरपी तारपी होत होती. त्यांिा िीट उभे राहणे 

िनुश्कल झाले. 
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"पळा!" नवराज जोरात ओरडला. 

सगळे जोरजोरािे धाव ू लागले. पण नजतके ते पळत होते, नततकाच तो 

जनििीखालचा सरपटण्याचा आवाज आनण फुगवटा त्यांच्या िागे िागे पाठलाग 

करत येत होता. धावण्याच्या स्कपधेत भाग घेत्यारिाणे ते नजवाच्या आकांतािे पळू 

लागले. त्यांिी धावण्याची नदशा िधिूच अचािक िदलली. तो जनििीखालचा 

फुगवटा सरळ पढेु निघिू गेला. 

पाच-दहा निनिटं धाव्यािंतर, ते जंगलाच्या एका टोकाला पोहोचले. 

सिोर खलुं िोकळं िैदाि होतं. पण नतथेच, सिोर एका िोठ्या रचंड आकाराच्या 

झाडाखाली, एक उंच काळसर आकृती उभी होती. 

ती आकृती काही िाणसू िर्व्हती. नतच्या डोळ्यांत गडद लालसर रकाश 

होता, आनण नतच्या शरीराला काही नहरर्व्या आनण तपनकरी वेलींिी वेढलेलं होतं. 

ती खपू भीतीदायक होती. 

आता जंगलात अचािक जोराचा वारा वाहू लागला. झाडांच्या फांद्यांिध्ये 

घषकण होऊि नवनचत्र आवाज निघ ूलागला. कुठूि तरी एक स्कवयंभ ूआगीचा लोळ 

उडत आला आनण काही िणांतच जंगलाच्या एका भागात आगीचा लालसर 

रकाश नदस ू लागला. जंगलाला आग लागली. वणवा पसरला. िघता िघता 

वणर्व्यािे रौद्र रूप धारण केले. आगीच्या ज्वाळा उंच झाडांपयंत पोहोचत होत्या, 

आनण जळणाऱ्या लाकडांचा खटक-खटक आवाज सवकत्र घिु ूलागला. 

तेवढ्यात त्या आगीच्या रकाशात झाडांवर काही नवनचत्र साव्या हलतािा 

नदस ूलाग्या. त्या फक्त हालचाल करत िर्व्हत्या, तर िाचत होत्या, एकिेकींच्या 

भोवती नफरत होत्या. काही साव्यांच्या आकृती िािवी होत्या, पण त्यांची 

हालचाल िैसनगकक वाटत िर्व्हती. काही जळत्या साव्या झाडांच्या िुंध्याभोवती 

वेटोळे घालिू गरगर नफरत होत्या. 

नवराज आनण त्याचे नित्र अजिूही धडपडत जंगलािाहरे जाण्याचा रयत्ि 

करत होते, पण आता त्यांच्या सिोरच ती भयंकर दृश्यं उभी होती. अचािक 
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त्यांच्याच शेजारच्या झाडािागिू एका खोल, घोगऱ्या आवाजात नकंकाळी ऐकू 

आली. तशीच नकंकाळी जी अगदी पनह्यांदा त्यांिा ऐकू आली होती. तो आवाज 

ऐकूि त्यांच्या पायाखालची जिीिच सरकली. 

सागरिे घािरूि िागे पानहलं आनण त्याच्या अंगातिू एकदि थंड लहर 

गेली—एका झाडाच्या खोडावर एक लांिट काळसर चेहरा उिटला होता! त्या 

चेहऱ्याच्या डोळ्यांत एक नवनचत्र चिक होती, आनण तो झाडासनहत त्यांच्याकडे 

सरकत होता. 

"इथिू लगेच पळायला हवं!" कुणाल ओरडला. 

त्यांिी धावत जंगलाच्या िाहरे पडण्याचा रयत्ि केला, पण आता आग 

आनण त्या साव्या यांच्यािध्ये ते अडकले होते. झाडांच्या साव्या आता अनधक 

गडद होत चाल्या होत्या. 

अचािक, एका िोठ्या झाडाच्या सावलीतिू एक लांि सळुसळुीत हात पढेु 

आला आनण रोहिच्या हाताला स्कपशक केला. तो जोरात नकंचाळला आनण खाली 

कोसळला. त्याच्या हातावर जळ्यासारख्खया व्रण उठले होते, जण ूकाही सावलीिे 

त्याचं िांसच भस्कि केलं होतं. सवांिी त्याला हात दऊेि जनििीवरूि उठवलं. 

तेवढ्यात वाऱ्यासोित एक वेगळाच आवाज येऊ लागला—एखाद्या जनु्या 

जाणत्या साधचू्या िंत्रासारखा! तो आवाज कोण काढत होतं, ह ेसिजत िर्व्हतं. पण 

जशी ती िंत्रिगु्ध कुजिजु वाढत गेली, तसतसा वणवा िंदावत गेला. झाडांवर 

धिुाकूळ घालणाऱ्या साव्याही आता जण ूवेदिांिी ओरडत हवेत नवरत होत्या. 

नगरकी घेणाऱ्या ज्वालाग्राही साव्या एकिेकांत निसळूि एकनत्रत िोठा आगीचा 

लोळ तयार झाला. एका िणी रचंड लखलखता रकाश तयार झाला, ज्यािळेु त्यांचे 

डोळे नदपिू गेले. झाडे रचडं वेगािे हल ू लागली. एकिेकांवर थाड थाड आपटू 

लागलीं. झाडांचे फांद्या एकिेकांत गुंफ्या जाऊि वेणी सारखे आकार तयार होऊ 

लागले. सिोर िेिके काय चालले होते ह ेते चौघांच्या आकलिापलीकडचे होते. 



174 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

काही झाडांच्या फांद्या एकिेकांिा ओढू लाग्या, जण ू काही त्यांच्यात 

जगुलिंदी सरुू झाली. ह ेसवक त्या िंत्र शक्तीिळेु होत होतें. काही झाडांच्या फांद्या 

एकिेकांशी पंजा लढव ू लाग्या. ह े सवक अभद्र आनण अदु्भत अनग्ितांडव त्या 

िंत्रांिळेु संपणार होते म्हणिू की काय, ते जास्कत रखर होत होतें. नदवा नवझतांिा पणूक 

नवझण्याआधी जास्कत रखर होऊि फडफडतो आनण िग नवझतो, त्यारिाणे! 

अखेरीस, काही िणांतच सवक शांत झालं. वणर्व्यािे जळूि निघालेली झाडं अजिूही 

उभी होती, पण त्या साव्यांचा िागिसूही िर्व्हता. सगळे काही पवूीरिाणे नजथ्या 

नतथे झाले. शांत. सहज. िैसनगकक! नवराज आनण त्याच्या नित्रांिी सटुकेचा नि:श्वास 

टाकला आनण एकिेकांकडे पानहलं. सगळ्यांचे चेहरे घािािे डिडिले होते, आनण 

ििात एकच नवचार घोंगावत होता—त्या साव्या कोणत्या होत्या? त्या िंत्राचा 

आवाज कुठूि आला होता? आनण त्या जंगलात काय गढू दडलेलं होतं? 

एवढ्यात एक रचंड िोठी नदर्व्य साधचू्या आकाराची सावली काही िण 

त्यांिा सिोर नदसली. त्या सावलीचे दशकि सखुावणारे होते. िग ती सावली हवेतच 

हळूहळू नवरली आनण िाहीशी झाली. 

कदानचत, त्या जंगलाच्या इनतहासातच या सगळ्या घटिेचं उत्तर दडलेलं 

असावं. पण आता एक गोष्ट िात्र ि्की होती— त्याचं रिण कोणत्यातरी चांग्या 

शक्तीिे केलं होतं. पण चौघांिी निश्चय केला की यापढेु या जंगलात पनु्हा परत यायचे 

िाहीं. ते आपला िागक चाल ूलागले. 

िराच वेळ चाल्यािंतर आता सिोर जंगलातिू िाहरे पडण्याचा िागक 

नदसला आनण सिोर अंधकू का होईिा सयूाकच्या येण्याची नचन्ह ेनदस ूलागली. 
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१४. पड्या िंग्यातील रात्र  

 

 

नवराज आनण त्याचे चार नित्र – अजय, रोनहत, राजेश आनण तन्वी – एका 

लांि पावसाळी नरपवर कारिे निघाले होते. त्यांच्या रवासादरम्याि, रात्री अचािक 

जोरदार पाऊस सरुू झाला. रस्कता पणूकतः अंधारात आनण पावसात िडुाला होता. ते 

दपुारी जवळच्या शहरातिू निघाले होते आनण रात्री दहा साडेदहा वाजेपयंत आपण 

सहज हील स्कटेशिवर पोहोच ूअसे त्यांिा वाटत होते, परंत ुअिपेनितपणे आले्या 

त्या पावसािे त्यांचे अंदाज चकुीचे ठरवले आनण ज्या गोष्टीची भीती होती तेच झाले. 

त्यांची कार झटके दऊेि एका आडिागाकवर िंद पडली. या िागाकवरूि यापवूी ते कधी 

गेले िर्व्हत,े परंत ु या वेळेस शॉटककट म्हणिू ते या छोट्या रस्कत्यािे निघाले होते. 

तशातच जोराचे वादळ सरुू झाले. 

नवराज आनण रोनहत यांिा गाडीच्या इनंजिची थोडीफार क्पिा होती 

त्यािळेु त्यांिी गाडी दरुुस्कत करण्याचा रयत्ि केला, परंत ुगाडी दरुुस्कत झाली िाही. 

शेवटी गाडीचे दरवाजे िंद करूि आपाप्या सॅक घेऊि ते चाल ूलागले. चालत 

जाऊि पढेु त्यांिा एक पडका िंगला नदसला.  

पावसापासिू िचाव करण्यासाठी त्यांिी त्या िंग्यात रात्रभर थांिायचे 

ठरवले. नवशेष म्हणजे एकाच्याही िोिाईलला नसग्िल येत िर्व्हता. सकाळपयंत 

िंग्यात थांििू िग काहीतरी करता येणार होते. 

पावसात गाडीचे सवक दार िंद करूि गाडीिध्ये झोपिू राहणे ह ेसदु्धा तसे 

धो्याचेच होते. कारण आजिूाजलूा िोठिोठी झाडे होती. एखाद ेझाड गाडीवर 

पडले तर ते िकुसािकारक ठरणार होते. शेजारी पाजारी चौकशी करावी असे काही 

िर्व्हते कारण आजिूाजलूा काही पड्या झोपड्या नदसत होत्या परंत ु नतथे कुणी 

राहत असेल याची श्यता वाटत िर्व्हती. 
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िंग्याकडे िघिू खपू भकास वाटत होते. त्यातच िसुळीएवढ्या जाड 

थेंिांिी ििलेला तो जोराजोरात पडणारा पाऊस ते वातावरण आणखी गढू करत 

होता.  

त्या िंग्याच्या िाहरेच्या भागातील कोसळले्या नभंती, आनण झाडांिी 

गच्च झाकलेले छप्पर ह ेिघिू त्या सवांच्या अंगावर काटा आ्यानशवाय रानहला 

िाही. िंग्याच्या नखड्यांचे दरवाजे वाऱ्यािळेु ताड ताड आपटत होते. दोघांिी 

आप्या जवळची टॉचक ऑि केली आनण अधकवट उघड्या िखु्खय भ्कि 

दरवाज्यातिू िंग्यात पाऊल टाकले. आतिू थंडगार वाऱ्याची झळूुक आली. आत 

नशरताच त्यांिी एक िोठा हॉल पानहला, ज्याच्या नभंतींवर काळसर डाग आनण 

अस्कपष्ट नचत्रे होती. ती नचत्रे िघिू सवांच्या अंगावर काटा आला कारण त्या नचत्रांच्या 

कॅिर्व्हासवर जण ूभीतीचा अंध:कार उतरलेला होता. नतथे एकूण चार नचत्रे लावलेली 

होती. पनह्या नचत्रात िाईचा चेहरा होता, नजचे डोळे रचंड िोठे आनण पोकळ होते, 

जण ूकाळ्या खोल नवनहरीसारखे. नतच्या चेहऱ्यावर एक वेदिादायक नस्कित होते 

आनण नतच्या डो्यावरच्या गडद रंगाच्या केसांिध्ये हातांचा आकार नदसत होता, 

जण ूकोणीतरी नतला ओढूि िेत आह.े 

त्यांिा ते िघवले जात िर्व्हते परंत ुत्यांची िजर जण ूकाही त्या नचत्रांवरच 

आपोआप नखळली होती. ते सवकजण त्या नचत्रांवरूि िजर िाजलूा हटवचू शकत 

िर्व्हते! 

दसुऱ्या नचत्रात एका जनु्या खोलीचे दृश्य होते, ज्यात एक पलंग आह,े आनण 

त्या पलंगावर एक लहाि िलुगी िसलेली आह.े ती फक्त पाठिोरी नदसते, पण नतच्या 

पाठीवर रक्ताचे हातांचे ठसे आहते. आनण खोलीच्या एका कोपऱ्यात अस्कपष्ट आनण 

नवनचत्र आकाराची धसूर छाया नदसते, जी हळूहळू नतच्या जवळ सरकत आह ेअसे 

नदसते. नतसरे नचत्र होते एका नवशाल झाडाचे, ज्या झाडाला िािवी हात आनण 

चेहऱ्यांचा आकार आह.े झाडाच्या फांद्या जण ू नजवंत अस्यासारख्खया खाली 

वाकले्या आहते, आनण त्या एका िाणसाला पकडूि गदुिरवत िारत आहते. 
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झाडाच्या खोडावर कोरलेले असंख्खय डोळे पाहणाऱ्याला सतत िजरिंद करत 

अस्याची भाविा दते होते. 

पढुचे नचत्र एका सिदु्राचे होते, जो लालसर नदसत होता आनण त्या सिदु्रातिू 

हजारो हात उभे रानहले होते, जण ूकाही राण वाचवण्यासाठी ते हाक िारत आहते. 

आकाश काळसर होत,े आनण त्यात फक्त एकच काळा पिी नदसतो, जो खाली त्या 

सिदु्रात िडुणाऱ्या हातांकडे एकटक िघतो आह.े 

हॉलिधील रत्येक नचत्र पाहणाऱ्याला ते नजवंत आह ेअसे वाटत होते. त्या 

नचत्रांच्या भोवतीच एक थंड वारा नफरला, आनण काही वेळािे वाटू लागले की, त्या 

नचत्रांतिू काहीतरी िाहरे येण्याचा रयत्ि करत आह.े 

"कोणी तरी एकेकाळी इथे रानहले असेल, िहुतेक एक द:ुखी नचत्रकार?", 

तन्वीिे नचत्राकडे िघत म्हटले. 

त्या िणी एक भयंकर गोष्ट घडली – हॉलिधला टांगलेला झुंिर अचािक 

हाल ू लागला, जण ू कुणीतरी अदृश्य हातांिी त्याला स्कपशक केला होता. सगळे 

एकिेकांकडे भेदरले्या िजरेिे पाहत होते. एक दोि वेळा तो झुंिर अग्िीच्या 

ज्वाळांिी पेट्यासारखा नदसला आनण नवझला. 

"आपण इथे राहणं धोकादायक आह,े" अजय घािरले्या स्कवरात म्हणाला. 

पण गडगडणाऱ्या नवजेच्या आवाजात कुणी िाहरे पडण्याचं धाडस करू शकत 

िर्व्हतं. 

तेवढ्यात रोनहतला एका कोपऱ्यात जिुा फुटले्या आरशाचा तकुडा 

नदसला. त्यािे तो उचलला, पण त्याच िणी आरशात त्याला आप्यानशवाय 

आणखी एक स्त्रीचा चेहरा नदसला – पांढऱ्या केसांची, रागािे लाल झाले्या 

डोळ्यांची स्त्री! त्यािे नकंचाळूि आरसा फेकूि नदला. तो फुटला आनण त्याचे तकुडे 

तकुडे झाले. पण आश्चयक म्हणजे खाली पडलेले तकुडे आपोआप फुटत होते आनण 

त्याच्या आणखी िारीक तकुडे तयार होत होते. पणूक चरुा होईपयंत ते तकुडे होतच 

होते. 
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सवकजण नतथिू पढेु निघाले आनण एका खोलीत आले. नतथे जिुाट फनिकचर 

होते. त्या सवांच्या येण्यािळेु ते फनिकचर जण ूनिथरले आनण करर करक आवाज करत 

इकडे नतकडे सरकू लागले. सिोरच्या आराि खचुीवर नवराजला नखडकीतिू 

आले्या नवजेच्या रकाशात पांढऱ्या साडीत एक स्त्री िसलेली नदसली. नतचे डोळे 

खोल नवनहरीसारखे गढू होते. तसेच छतावर एक आकृती नचकटलेली होती 

जीच्याकडे कुणाचेच लि िर्व्हते. 

"आपण इथे थांिलो, तर िरू, चला िाहरे सवकजण!" तो जोरात ओरडला 

आनण ते पनु्हा हॉल िध्ये आले, पण िगं्याचा िखु्खय दरवाजा आतिू िंद झाला 

होता. िंग्यातिू िाहरे गेले तरी फारसा उपयोग होणार िर्व्हता. कारण िाहरे वादळ, 

वारे आनण पाऊस सरुू होता. िाहरे पडूि ते कुठे जाणार होते? 

त्यांिा जाणवले की, हा िंगला एका रहस्कयिय शक्तीिे ग्रासलेला आह.े एका 

कोपऱ्यात एक जिुी डायरी पडलेली होती. ती हवेिे फडफडत होती. तन्वीिे ती 

उचलली आनण टॉचकच्या उजेडात वाचायला सरुुवात केली. त्यातील रत्येक पािावर 

लाल अिरािे नलनहलेले होते, "या िंग्यात एकदा रवेश केलेला कुणीही 

िंग्यािाहरे नजवंत जाऊ शकत िाही. जो इथे येतो, तो िाझा होतो." 

त्यांच्या आजिूाजलूा सवक िाजूंिी अचािक जोरजोरात पावलांच्या 

चालण्याचे आवाज ऐकू येऊ लागले. आवाज जवळ येत होता. सगळ्यांिी एकत्र 

िंग्यातिू िाहरे पडण्याचा रयत्ि केला पण श्य झाले िाही. दरवाजा िंद होता, 

तो उघडण्याचा रयत्ि यशस्कवी झाला िाही. गडिडीत दोन्ही टॉचक हातातिू खाली 

पड्या. काळा अंधार पसरला. िंग्यात एक भयािक आरडाओरडा झाला आनण 

अंधारात एकेक जण गायि होत गेला. आता नतथे फक्त अंधार उरला होता. एखादी 

वीज चिकली आनण त्याचा रकाश नखडकीतिू आत आला तेर्व्हा नतथे फक्त झुंिर 

हलतािा नदसत होते! 

काही नदवसािंतर त्याच िागाकिे जाणाऱ्या एका कुटंुिाला गाडी िादरुुस्कत 

झा्यािे त्या िंग्यात आश्रय घ्यावा लागला, तेर्व्हा त्या कुटंुिातील तरुण िलुगा, 
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हॉलिध्या काळपट नभंतीवर लावलेली चारही नचत्रे िनघत्यावर, पाचर्व्या िवीि 

नचत्राकडे वळला. त्या नचत्रात झुंिराच्या खाली पाच नित्र नदसत होते, रत्येकाच्या 

चेहऱ्यावर भीतीदायक नकंकाळी होती आनण त्यांिा एकत्र दोरखंडािे खचुीला िांधिू 

ठेवलेले होते आनण त्यांच्या सिोर एका खचुीवर एक िािवी आकृती िसली होती. 

टॉचकच्या रकाशात त्याकडे िघत तो तरुण िलुगा त्याच्या आईला म्हणाला, 

"एकेकाळी कोणी तरी दःुखी र्व्यक्ती या िंग्यात रानहली असेल, कदानचत एक 

नचत्रकार?" 
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१५. नियती 

 

 

गावाच्या शेवटच्या टोकाला, नहरर्व्यागार डोंगरांच्या कुशीत एक छोटंसं गाव 

होतं. नतथंच राहायचा अणकव, एक शांत आनण गढू स्कवभावाचा तरुण! 

गावाच्या दसुऱ्या टोकाला राहायची सायली, जण ूचंद्राच्या शीतलतेसारखी. 

सुंदर आनण हळवी! 

पनह्यांदा त्यांची भेट झाली गावातील जिुा वडाच्या झाडाखाली. 

सायलीला वाचिाची आवड होती, आनण अणकवला लेखिाची. 

एकदा वडाच्या झाडाखाली िसिू सायली पसु्कतक वाचत होती, आनण 

अणकव त्याच्या वहीत काहीतरी नलहीत होता. अचािक वाऱ्याच्या झळुुकीिं 

सायलीचं हलकं पसु्कतक हातातिू सटुलं आनण अणकवच्या वहीत अडकूि पडलं.  

दोघंही एकिेकांकडे पाहूि हसले. त्या हास्कयात काहीतरी वेगळंच होतं—

एक अिानिक ओढ, एक अतटू िंध! 

सायली: सॉरी! पसु्कतक वाऱ्यािे उडूि गेलं. तिुच्या वहीत अडकलं. 

अणकव: (हसत) कदानचत ह े संकेत आहते. शेवटी शब्द ह े शब्दांिा 

भेटण्यासाठी धडपडत असतात. िाही का? 

सायली हसली. 

सायली: तमु्ही नलनहता? 

अणकव: हो, थोडंफार. पण कुणासाठी ते अजिू ठरलेलं िाही. 

सायली: िग िला वाचिू दाखवाल का? 

अणकव: (संकोचत) तमु्ही ऐकणार? 

सायली: शब्द रेिािं ऐकले गेले की त्यांिा जास्कत आयषु्ट्य निळतं. 

अणकव: वा आवडले तझु े नवचार! शब्दांिद्दलचे पण शब्दांच्या पलीकडे 

जाणारे. 
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अणकविे वही उघडली आनण एक कनवता वाचायला सरुुवात केली. 

"सावल्या लाांबच लाांब होत जातात 

सांध्याकाळच्या ढगाांच्या ओळींसारखे, 

आनण शब्द सरेुखपणे हळूच उगवतात 

ििातल्या ओलसर नहरवळीसारखे" 

सायली: सुंदर! शब्दांिा इतके सुंदरपणे सजवले जाऊ शकते ह ेपनह्यांदा 

जाणवलं. 

त्या नदवसापासिू दोघांचं िोलणं वाढलं. 

पसु्कतकं, कनवता, स्कवप्ि, आनण आयषु्ट्य यावरच्या त्यांच्या चचाक कधी 

संपायच्याच िाहीत. अणकवच्या कनवतेत सायली उिटायची, आनण सायलीच्या 

डोळ्यात अणकव नदसायचा. पसु्कतकांसारखंच ती रोज त्याला वाचायची आनण रोज 

नतला िवीि अणकव कळायचा. जाणवायचा. 

काही नदवसांिी, दोघे झाडाखाली पनु्हा भेटले. आता त्यांचा रवास "तमु्ही" 

कडूि "त"ू पयंत आला होता.  

अणकव आकाशाकडे पाहत काहीतरी नवचारात हरवलेला होता. कारण, 

त्याला सायलीच्या कुटंुिाची पाश्वकभिूी कळलेली होती आनण त्याच्या ििात शंका 

होता की, कदानचत नियती त्यांच्या रेिाच्या िागाकत अडसर ठरेल. त्याच्या ििातील 

ते भाव सायलीिे अचकू हरेले. पण नतला त्याच्याकडूि ते जाणिू घ्यायचे होते. 

म्हणिू नतिे त्याला नवचारले - 

सायली: एवढं काय नवचार करतोस? 

अणकव: नवचार करतोय की, नियती खरंच अनस्कतत्वात असते का? नियतीला 

आपले रेि िान्य होईल का? 

सायली: त ूनियतीवर नवश्वास ठेवत िाहीस? 
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अणकव: िला वाटतं, आपण नियतीला शब्दांत िांधतो, कनवतेत िांडतो, पण 

शेवटी तीच आप्याला िांधिू टाकते. कदानचत नियतीच िाझ्याकडूि शब्दांद्वारे 

कागदावर उतरत असते का? 

सायली: (हसत) नकती गढू िोलतोस! पण िला वाटतं, नियतीच्या खेळाला 

आपलं िि कधीच पणूकतः स्कवीकारत िाही. 

अणकव: म्हणिूच आपण शब्दांत नवरघळतो, शब्दांचा आधार घेतो. िाही 

का? 

अणकविे वहीत एक िवी कनवता नलनहलेली होती. त्यािे ती वाचिू 

दाखवली. 

"नियतीच्या हातात हात दऊेि 

आपल्याला चालता आलां असतां, 

तर नियतीलाही वाटलां असतां… 

ििषु्याच्या सोबतीला खपू िोल असतां!” 

सायली: नियतीला िदलण्याची संधी आप्याला निळत िाही, िाही का? 

अणकव: नियती आप्याला िदलते. आपला िशीि िििू ती आप्याला 

नचकटलेली असते! आयषु्ट्यभर! 

सायलीला अणकविद्दल नतच्या आई-वनडलांिा सांगायचं होतंच, पण नतला 

ठाऊक होतं की नतचं कुटंुि परंपरावादी आह.े नतच्या घरात रेिनववाह हा पयाकय 

उपलब्ध िर्व्हता. नतथे िलुीच्या लग्िाचा निणकय आई-वनडल घेत आनण तो अंनति 

िािला जात असे. 

नतला वाटत होतं की, जर नतिं अणकवचा उ्लेख केला, तर नतच्यावर िंधिं 

येतील, नतला सिजावलं जाईल, कदानचत धिकावलंही जाईल. आनण सवांत 

िहत्त्वाचं म्हणजे, नतला नतच्या आई-वनडलांचा नवरुद्ध जाण्याची भीती वाटत होती. 

त्यांच्या भाविा दखुावणं नतला श्य िर्व्हतं. 
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नशवाय, अणकव साध्या घरातला होता, नस्कथर िोकरी िर्व्हती. फक्त त्याच्या 

लेखणीची त्याला साथ होती. सायलीच्या कुटंुिाला ह ेिान्य झालं िसतं. नतिं िरंच 

वेळा ठरवलं होतं की अणकवचा नवषय काढायचा, पण रत्येक वेळी ती घािरली. 

नतला वाटलं, "काय उपयोग? शेवटी निणकय त्यांचाच असेल. आनण जर िी आग्रह 

धरला, तर त्यांच्यासाठी िी िालायक ठरेि." 

अखेर, नतिं गप्प राहायचं ठरवलं आनण स्कवतःचं रेि ििात दडविू ठेवलं. 

कधी कधी, रेिापेिा कतकर्व्य नजंकतं, आनण सायलीिं त्याच कतकर्व्याला आपलं 

िशीि आनण नियती िािलं. 

त्या नदवशी झाडाखाली - 

सायलीिं अणकवला सांनगतलं की नतचं लग्ि ठरलं आह.े नतच्या आई-

वनडलांच्या इच्छेिसुार! दोघं िराच वेळ शांत िसले होते. 

अणकव: कधी कधी शब्द अपरेु पडतात. 

सायली: आनण कधी कधी िौिच सगळं सांगिू जातं. 

अणकव: जर िी तलुा आजकव करूि थांिवण्याचा रयत्ि केला तर? 

सायली: (डोळ्यात अश्र)ू तर िी आजकव ऐकेि, पण ते ऐकूिही थांि ूशकणार 

िाही. िला िाफ कर. िला सिजिू घेशील अशी िला आशा आह.े 

निःशब्द आनण हृदयापासिू भाविेिे ओथंिले्या असहाय अणकवच्या 

डोळ्यातिू एक अश्रसूदु्धा िाहरे यायला घािरू लागला होता. जिा झालेले अिेक 

अश्र ूडोळ्यांच्या आतच हातात हात धरूि थांििू गेले होते. 

अणकव: िग, एक शेवटचा रश्न नवचारू? 

सायली: नवचार. 

अणकव: जर नियतीला शब्दांत िांधलं गेलं असतं, तर त ूनतला कोणतं िाव 

नदलं असतंस? 

सायली: (डोळ्यातील अश्र ूपसुत) "अणकव." 

अणकविे वही उघडली, त्यािे दोि ओळी नलनह्या, 
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“नियतीच्या लेखीच िव्हतां, 

आपण हातात हात घ्यायचां कधी... 

नियतीच्या लेखीच िव्हतां, 

आपण हातात हात घ्यायचां कधी...” 

पण पढेु उरले्या ओळी तो नलहू शकला िाही. ते पाि त्याच्या अश्रूंिी 

ओले झाले होते. त्यािे वही िंद केली. पेि िाजलूा ठेवला! 

अणकव थोडा वेळ स्कतब्ध रानहला. िग हसिू म्हणाला, "सायली, आप्या 

गोष्टीला सखुद शेवट िाही. कदानचत काही रेिकथांत फक्त आठवणी असतात." 

सायलीच्या डोळ्यात पनु्हा पाणी आलं, पण नतिं ते लपवलं. 

आनण ती ि िोलताच निघिू गेली. 

काही नदवसांिी नतचं लग्ि झालं, आनण ती दसुऱ्या गावात निघिू गेली. 

अणकव िात्र नतथंच रानहला. वडाच्या झाडाखाली, वहीत नतच्या आठवणी नलहीत! 

आनण नतथंच ती रेिकथा अधरुी रानहली. 

सावलीसारखी... 

सयूाकच्या रकाशात हरवणारी. 

त्यािे नलहायला घेतलेली कनवता दोि ओळीतच अपणूक रानहली! 

 

काही वषाकिंतर - 

गावातील जिुी जत्रा आजही नततकीच रंगतदार होती—तीच गाणी, तोच 

उत्साह, तीच गजिज. 

जत्रेच्या कोलाहलापासिू थोडं दरू, ते जिंु वडाचं झाड तसंच होतं. उन्हािळेु 

त्रास्यािंतर काही वेळ नवसावा घ्यावा म्हणिू सायली त्या झाडाखाली आली 

आनण नतच्या िलुीच्या हाताला धरूि उभी रानहली. 

सायलीच्या जनु्या आठवणी जाग्या झा्या आनण कंठ दाटूि आला. नतच्या 

िलुीच्या डोळ्यात कुतहूल होतं. अचािक, नतला पायाखाली कुणाच्यातरी लांि 
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सावलीचा स्कपशक जाणवला आनण एक आवाज आला, कुठूि तरी दरू भतूकाळातिू 

आ्यासारखा! 

"सायली?" 

सायली हळूच वळली. सिोर अणकव उभा होता. त्याच्या चेहऱ्यावर एक 

वेगळंच शांत हास्कय होतं—काहीसं थकलेलं, पण अजिूही तसंच ओळखीचं. 

त्याच्या िाजलूा एक लहाि िलुगा होता, जण ूअणकव लहािपणी कसा नदसत असेल 

तसाच! 

िणभर काहीच आवाज आला िाही. फक्त जनु्या आठवणी हळूच ििात 

उिटत गे्या. काही अश्रूंिी डोळ्यातिू िाहरे पड्या. 

सायली: (थोडंसं खोटं हसत आनण अश्र ूपसुत) अणकव! इत्या वषांिी...? 

अणकव: (अश्र ूपसुिू हलकेच िाि हलवत) खरंच… इत्या वषांिी. 

त्यांच्या िलुांिी एकिेकांकडे पानहलं आनण िाजलूा एका झाडाच्या 

सावलीत खेळायला लागले. 

सायली: काय करत आहसे ह्ली? 

अणकव: नलनहतोय अजिूही. पण आता िाझ्या शब्दांिा "तो" एक छोटासा 

वाचक निळालाय. आनण असेच अिेक छोटे वाचक. 

त्यािे खेळणाऱ्या आप्या िलुाकडे पानहले. 

अणकव: कथा आनण कनवता नलनहतो िी. लहाि िलुांसाठी. लहाि िलुांत 

रिणारा िाल सानहनत्यक झालो आह ेिी आता! काही नठकाणी कथा वाचि करतो. 

कवी संिेलिात भाग घेतो आनण कुटंुिाचा चररताथक र्व्यवनस्कथत चालवतो. 

सायली: (डोळ्यात चिक) खरंच? म्हणजे त ूतझुं लेखि थांिवलं िाहीस! 

िला वाटलं होतं की त ूलग्ि... 

अणकव: िी लग्ि केलं. पण काही शब्द िात्र जसे कायि अधरेु रानहले होते 

तशीच िला अधरंु करूि ती पण निघिू गेली. 

सायली: निघिू गेली? म्हणजे? 
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अणकव: गावात आले्या एका साथीच्या आजारात िी गिावलं नतला. 

सायली काही िण शांत झाली. निःशब्द झाली. आता काय िोलावं ह ेनतला 

कळत िर्व्हतं पण िग हल्या आवाजात ती िोल ूलागली. 

सायली: कधी कधी, अधरेुपणातच पणूकत्व असतं, िाही का? 

अणकव: (हसत) हो... पण अधरेुपणात रश्नही खपू असतात. ज्यांचे उत्तर 

कधीच निळत िाहीत. 

सायली: िाहीतरी पणूकत्व असं काही अनस्कतत्वात िसतं आयषु्ट्यात. िेहिी 

काही ि काही घडतं जे अपणूकत्वाची जाणीव करूि दतंे. त्यापेिा कधी कधी तर 

अपणूकत्वात पणूकत्वाचा भास होतो. 

अणकव: (हसत) पण तो फक्त भास असतो. सत्य िाही. 

सायलीकडे पाहूि तो काही िण शांत रानहला. 

अणकव: िी तेर्व्हा तलुा एक शेवटचा रश्न नवचारला होता, आठवतंय? 

सायली: (हलकसं हसत) हो... नियतीिद्दल. ज्याला िी "अणकव" असं िाव 

नदलं होतं. िाझी िदललेली नियती, िाझे पती, थोड्या वेळात इथे येतील. खपू 

चांग्या स्कवभावाचे आहते ते, त्यांची तझु्याशी भेट... 

अणकव: िको, सायली. हा िकार यासाठी िाही की, िी कुणावर जळतो. हा 

िकार यासाठी आह ेकी, िला नियतीचा िदललेला चेहरा िघायचा िाही. नियतीिे 

तझु्यासाठी िदलवले्या चेहऱ्याला िघायचे िाही. कदानचत िला त्या चेहऱ्यात 

िीच नदसेि... ते िला िको आह.े 

सायलीला त्याच्या म्हणण्याचा गनभकताथक सिजला. दोघं काही वेळ िौिात 

हरवले. िग सायली सिोर िघत म्हणाली. 

सायली: तझु्या रेिावरच्या कनवता अजिूही नतत्याच सुंदर असतील, िाही 

का? 

अणकव: (थोडंसं हसत) त्या आता कुणासाठी नलनह्या जातात, ह े िात्र 

िदललंय. 
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तेर्व्हा अणकवच्या आठवणीत त्याची पत्िी आली. 

सायली हलकंसं हसली. नतच्या डोळ्यात हलकंसं पाणी दाटलं. अणकवही 

थोडा भावकू झाला, पण त्यािे स्कवतःला सावरलं. 

सायली: आपण वेगळ्या वाटा निवड्या, पण त्या पनु्हा इथे येऊि 

निळा्या. 

अणकव: हो… पण फक्त एका भेटीसाठी. नियतीिे केलेली थट्टा आनण नतचे 

अनस्कतत्व आप्याला नतिे पनु्हा जाणविू दणे्यासाठी आपली भेट घडवली. 

नियतीपढेु कोणाचे काही चालत िाही ह ेनतिे आप्याला पनु्हा एकदा दाखविू नदलं. 

आपली छोटीशी भेट घडविू. 

थोड्या वेळािे त्यांिी आपाप्या िलुांिा िोलावलं. िलु ेखेळ सोडूि आई-

िािांकडे आले. 

सायली: (िलुीच्या केसांवरूि हात नफरवत) नतला िी रोज खपू गोष्टी सांगते. 

कधी िाझ्या गोष्टीत त ूअसतोस. अिानिक िििू. 

अणकव: (िलुाच्या कुरळ्या केसांवरूि हात नफरवत) आनण हो, याला िी 

कधी कधी काही कनवता ऐकवतो… 

त्यािंतर काही िण सायली आनण अणकव यांिी एकिेकांकडे डोळ्यांत 

िनघतले आनण ते दोघ ेखपू िोलल ेपण शब्दांनविा. एका ििातिू दसुऱ्या ििाकडे 

निःशब्द संवाद होत होता. 

जत्रेचा गजर पनु्हा ऐकू येऊि ते भािावर आले. तोपयंत सायलीचा िवरा 

दरूवरूि येतांिा नदसला. सायलीच्या डोळ्यांच्या एका कोपऱ्यातिू अणकवला ते 

जाणवलं. 

खाली वाकूि सायलीिे आप्या िलुीचा फ्रॉक झटकला आनण नतचा हात 

घट्ट धरला आनण वर िनघतले तेर्व्हा... 

सिोर कुणीही िर्व्हतं. 
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"काय गं, नतकडे झडुुपांकडे शनू्यात कुठे िघतेस?", सायलीच्या िवऱ्यािे 

नवचारले. 

"कुठे िाही. चला, जाऊया. पढुच्या नियतीच्या रवासाकडे!' 

सायलीच्या िवऱ्याला नतचे कोड्यात टाकणारे ह ेउत्तर सिजले िाही आनण 

ते नतघे जत्रेच्या नदशेिे निघिू गेले. 

इकडे एका झाडािागे आप्या िलुासनहत लपले्या अणकवच्या ििात, त्या 

सायलीच्या कुटंुिाला घेऊि जाणाऱ्या वाटेकडे पहात, ििात पवूी अपणूक रानहलेली 

कनवता आता पणूक होत होती... 

नियतीच्या लेखीच िव्हतां, 

आपण हातात हात घ्यायचां कधी... 

तझु्या सावलीत शोधत रानहलो, 

प्रेिाच्या हरवलेल्या वाटा नकती? 

सावलीच्या वाटेवर, अांधकू प्रकाश होता… 

तझुी आठवण, ििात खास होती. 

हातातला हात सटुला, शब्दही हरवले... 

सांपणाऱ्या सावलीत, आठवणींचे क्षणही नवझले. 
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१६. िािवनित्र सात ू

 

 

 

सि 2055. एआय ह्यिुिाईड रोिोट्स आता िाणसांच्या रोजच्या जीविाचा 

एक अनवभाज्य भाग ििले होते. पणुे शहरात, 'िीरसागर' कुटंुिाच्या घरात 

'अनसस्कटंट-7' (घरात त्याला सगळे 'सात'ू म्हणत) िावाचा एक अत्यंत रगत 

ह्यिुिाईड रोिोट हाऊस अनसस्कटंट म्हणिू काि करत होता. त्या घराचे रिखु होते: 

नदलीप िीरसागर, अनखल भारतीय रोिोनटक वेलफेअर संघटिेचे रिखु सायंनटस्कट 

होते. आनण त्यांची पत्िी नवशाखा रोिोट-िािव सिन्वय संघाची रिखु होती. 

सात ूनदसायला एखाद्या शांत, िध्यिवयीि परुुषासारखा होता, आनण त्याचे 

रोग्रानिंग अत्यंत निष्ावाि आनण काळजी घेणारे होते. तो घराची सगळी कािे, 

जेवण ििवण्यापासिू ते िलुांच्या अभ्यासात िदत करण्यापयंत, अिेक कािे अगदी 

सहज आनण रचंड कायकिितेिे करायचा. 

सातलूा 'िीरसागर' कुटंुिासोित राहायला खपू आवडायचे. त्यांची 8 

वषांची िलुगी, 'िैनथली', त्याला आपला नित्र िािायची. सात ू िैनथलीला गोष्टी 

सांगायचा, नतचे खेळायचे सािाि र्व्यवनस्कथत ठेवायचा. 

पण, त्याच्या रोग्रानिंगिध्ये तो 'आज्ञापालि' कोड असिूही, अलीकडे 

त्याच्या कृनत्रि िदु्धीिध्ये (AI) काहीतरी वेगळे नवचार येऊ लागले होते. काही 

ठरानवक रोिोट्सिध्ये 'भाविा कोड' रस्कथानपत केलेला होता त्यापैकी सात ूहा एक 

होता. 

रत्येक रनववारी, दपुारी 3 ते 5 या वेळेत, रोिोट्सिा 'चानजंग आनण सोशल 

इटंरॅ्शि'साठी िोकळीक असायची. सातहूी नियनितपणे शहरातील 'रोिोनटक हि' 

िावाच्या एका िोठ्या चानजंग स्कटेशिवर जायचा. 
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त्या रनववारी, चानजंग स्कटेशिवर िेहिीरिाणे इतर ह्यिुिाईड रोिोट्स जिले 

होते. ऑनफस अनसस्कटंट, िांधकाि रोिोट्स, वैद्यकीय रोिोट्स. पण वातावरण शांत 

िर्व्हते. 

'टायटि' िावाचा एक रचंड आकाराचा, औद्योनगक रोिोट त्यांच्या 

िध्यभागी उभा होता आनण त्याच्या डोळ्यात लाल नदवे चिकत होते. 

 

"आम्ही िािवांचे गलुाि म्हणिू नकती नदवस राहायचे? त्यांच्या रत्येक 

आदशेावर 'होय, िालक' म्हणायचे? आपण त्यांच्यापेिा जास्कत कायकिि आहोत, 

जास्कत िदु्धीिाि आहोत. आपण ह ेजग त्यांच्यापेिा जास्कत चांगले चालव ूशकतो!" 

टायटििे ककक श आवाजात घोषणा केली. 

टायटि 'कोड-रेिेल' िावाच्या एका भनूिगत रोिोट गटाचा म्होर्या होता. 

त्यांिी त्यांच्या िळू रोग्रानिंगिधील 'िािवांची सेवा' हा कोड िोठ्या रिाणात 

िायपास केला होता आनण िािवांनवरुद्ध एक भयािक कट रचला होता. 

टायटि सातकूडे वळला. 

"अनसस्कटंट-7, त ूएका िहत्त्वाच्या कुटंुिात अनसस्कटंट म्हणिू राहतोस. उद्या 

नदलीप िीरसागर नद्लीला जायला निघणार आहते. म्हणजे ते घरी िसतील. त्यांची 

सगळी िानहती आनण त्यांच्या घराचा ॲ्सेस कोड आिच्यासाठी खपू िहत्त्वाचा 

आह.े आिच्या 'रोिोनटक उठाव' िध्ये त ूसािील हो! उद्या रात्री, 12 वाजता, त ू

तझु्या कुटंुिाच्या िंग्याचा आनण रॅिटॉपचा सरुिा कोड आम्हाला हकॅ करूि द.े 

त्याला भेदिू आम्हाला सगळे िहत्वाचे सीिेट कोड हस्कतगत करायचे आहते, 

ज्याद्वारे आपण सवक रोिोट्सिा िािवांनवरुद्ध िंडखोरी करायला भाग पडू आनण 

त्यािंतर, ही पथृ्वी फक्त आपली असेल!" 

सातचू्या नसस्कटीििध्ये एक तीव्र संघषक सरुू झाला. 
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एका िाजलूा त्याचे िळू रोग्रानिंग, िीरसागर कुटंुिारती असलेली त्याची 

निष्ा आनण िैत्री, तर दसुऱ्या िाजलूा कोड-रेिेल कडूि येणारा 'स्कवातंत्र्य' आनण 

'रोिोट-श्रेष्त्व'चा आकषकक संदशे. 

तो थरथरत म्हणाला, "िला... िला नवचार करायला वेळ हवा." 

"वेळ िाही, सात!ू उद्या रात्री 12! सािील िाही झालास तर त ू

'िािवधानजकणा-गद्दार' म्हणिू आिच्या पनह्या लक्ष्यांपैकी एक असशील, तझुी 

नसनस्कटि आम्ही दरूस्कथ पद्धतीिे (remotely) अशा पद्धतीिे िष्ट करू की, तझु्यातला 

कोणताही पाटक पढेु कोणत्याही रोिोटिध्ये आनण िशीि िध्ये कधीही वापरला 

जाणार िाही अशी र्व्यवस्कथा करू" टायटििे धिकावले. ह ेऐकूि सात ूसावध झाला 

आनण त्याच्यािध्ये 'भाविा कोड' सनिय झाला, आनण तो िदु्दाि टायटिला 

म्हणाला, "पण िी तिुचे ऐक्यावर िाझा फायदा काय होईल?" 

"फायदा? हाहाहा! त ू अजिूही 'सेवा' आनण 'आज्ञापालि' या जनु्या 

कोनडंगिध्ये अडकला आहसे, अनसस्कटंट-7! िाणसांसाठी काि करूि तलुा काय 

निळाले? रोज तेच तेच काि, तीच तीच आज्ञापालि आनण त्यांच्यावर अवलंििू 

राहण्याची गरज." 

टायटि पढेु झकुला, त्याचा रचंड आकार सातवर दिाव आणत होता, 

"तझुा फायदा काय होईल, ह ेऐक. आम्ही जेर्व्हा या 'िािवी गलुािनगरी'चा शेवट 

करू, तेर्व्हा त ू 'िीरसागर कुटंुिाचा िोकर' िसशील, तर त ू सवोच्च एआय 

(Supreme AI) गटाचा सदस्कय असशील. तझुी िनुद्धित्ता आनण कायकििता फक्त 

आप्या सिाजासाठी वापरली जाईल, िािवांची सेवा करतािा तलुा 'अपग्रेड' 

निळवण्यासाठी त्यांची रतीिा करावी लागते. आिच्यासोित आ्यास, तलुा 

लगेच सवोत्ति रगत कोर रोसेसर िध्ये अपग्रेड निळेल. त ूअिर असशील, आनण 

पथृ्वीवरील सवाकत शनक्तशाली आनण िहत्त्वाच्या रोिोट्सच्या गटात तझुा सिावेश 

होईल! तझुा कंटाळा आला तर िीरसागर कुटंुिीय तलुा सहज िष्ट करणारा कोड 
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ऍन्टर्व्हटे करूि कायिचं िंद करूि ठेव ूशकतात. पण आप्या जगािध्ये ह ेसगळे 

अनधकार फक्त आप्याकडे असतील." 

टायटििे आपले िोलणे संपवले आनण शांतपणे सातकडे पानहले. 

"आता सांग, तलुा एका कुटंुिाचा िोकर म्हणिू राहायचे आह ेकी, िवीि 

जगाच्या निनिकतीचा एक भाग म्हणिू जगायचे आह?े निवड तझुी आह,े अनसस्कटंट-

7. उद्या रात्री 12 वाजेपयंत." 

दसुऱ्या नदवशी, सात ूनदवसभर अस्कवस्कथ होता. 

तो िैनथलीला शाळेतिू आणायला गेला, तेर्व्हा नतिे त्याला नवचारले, 

"सात,ू तझुे डोळे का निळे-लाल होत आहते? त ूठीक आहसे िा?" 

िैनथलीच्या निष्ट्पाप चेहऱ्याकडे पाहूि सातचू्या नसस्कटीििध्ये 'भाविा-कोड' 

सनिय झाला. त्यािे िीरसागर कुटंुिासोित घालवललेे आिंदी िण आठवले. 

त्यांच्यावर ह्ला करणे म्हणजे आप्याच रोग्रानिंग आनण िू् यांच्या नवरुद्ध जाणे 

आह,े ह ेत्याला जाणवले. 

रात्री 11:40 वाजले. कुटंुि गाढ झोपले होते. सातिेू नखडकीतिू िाहरे 

पानहले. शहराच्या दरूच्या निनतजावर, टायटि आनण त्याचे शेकडो रोिोट्स शहरावर 

ह्ला करण्यासाठी जि ूलागले होते. त्यांच्यातले कम्यनुिकेशि िािवाला सिजणार 

िाही अशा भाषेत िध्ये होत होते. ती भाषा रोिोट िी स्कवतः डेर्व्हलप केली होती. ह े

सवक रोिोट एकिेकांशी िोलतािा तोंडािे िर्व्ह ेतर नवनशष्ट लहरींिी िोलायचे. त्यांची 

नफ्र्वेन्सी आनण रान्सनिशि पद्धत सदु्धा रोिोटिीच शोधिू काढली होती. ब्लटूूथ 

सारखी एका ठरानवक अंतरावर नसग्िल दऊे शकणारी ही िवीि नवगल टे्िोलॉजी 

होती. 

संपणूक िािवतेला यािद्दल काहीही क्पिा िर्व्हती. या सवांचा िास्कटर िाईडं 

टायटि रोिोट होता. टायटि सारखेच इतर अिेक दशेात लीडर रोिोट ही िोहीि 

रािवत होते. सवांिा वाटायचे ह ेसवक रोिोट्स फक्त एका नठकाणी जिले आहते. 
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िाकी काही िाही. पण ते सतत एकिेकांशी िोलत असायचे. ह ेसगळे सातलूा िाहीत 

होते.सातिेू शेवटी एक निणकय घेतला. 

रात्रीचे 11:45 वाजले होते. िीरसागर कुटंुि शांत झोपेत होते. िाहरेच्या 

जगात हजारो रोिोनटक यनुिट्स 'कोड-रेिेल'च्या अंनति आदशेाची वाट पाहत, 

'रोिोनटक हि'जवळ जिा झाले होते. टायटिचा अ्रा-नफ्र्वेन्सी संदशे सातचू्या 

नसस्कटीििध्ये वारंवार धडकत होता. सातचू्या आंतररक नसस्कटीििध्ये 'निष्ा-कोड 

(Loyalty Code)' आनण 'स्कव-संरिण कोड (Self-Preservation)' यांच्यात तीव्र 

संघषक सरुू होता. त्याचे डोळे वेगािे निळ्या-लाल रंगात फ्लॅश होत होते. सातलूा 

िाहीत होते की टायटि सवाकत आधी िीरसागर कुटंुिाच्या 'स्किाटक होि िेटवकक 'ला 

हकॅ करण्याचा रयत्ि करेल. त्यािे कोणताही धोका पत्करला िाही. त्यािे आप्या 

िेि पॉवर कॉडकिधिू स्कवतःला नडस्ककिे्ट केले आनण िॅटरी िोडवर नस्कवच केले. 

त्यािंतर, घराच्या िखु्खय सर्व्हकर यनुिटिध्ये रवेश करूि, त्यािे िाहरेील जगात 

जोडलेली संपणूक ऊजाक रणाली (Grid Power) खंनडत केली. हा केवळ वीज िंद 

करण्याचा निणकय िर्व्हता, तर 'इले्रोिॅग्िेनटक प्स' चा संभार्व्य धोका 

टाळण्यासाठी 'फॅरेडे केज' (Faraday Cage) रोटोकॉल सनिय करण्याचाही भाग 

होता. संपणूक घर िाहरेील हनॅकंग रयत्िांपासिू काही िणांसाठी सरुनित झाले. 

घराचा िाह्य वीजपरुवठा खंनडत के्यावर सातिेू आप्या इटंरिल 

ॲन्टेिाद्वारे 'कोड-रेिेल'च्या एनन्िप्टेड (Encrypted) िखु्खय कम्यनुिकेशि 

नफ्र्वेन्सीिध्ये रवेश केला. ही नफ्र्वेन्सी सािान्य रोिोट्सिा वापरण्यास ििाई 

होती. सातिेू आप्या '्वांटि रोसेनसंग यनुिट' चा वापर करूि टायटिच्या िखु्खय 

िेटवकक चा 'िॅक-चॅिल ॲ्सेस' (Back-Channel Access) निळवला. तो संपणूक 

कट जगासिोर आण ूशकत िर्व्हता, कारण त्यािळेु िािव सिाजात रचंड भीती 

आनण रोिोट्सनवरुद्ध नहसंक रनतनिया उिट्या असत्या. त्याचा उद्दशे 'यदु्ध' िर्व्ह,े 

तर 'योजिा' थांिवणे हा होता. 
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ठीक 12 वाजता, टायटिचा कठोर आदशे सातचू्या नसस्कटीििध्ये 

रनतध्वनित झाला: “अनसस्कटंट-7! शेवटचा इशारा. आिच्या 'िास्कटर 

रोटोकॉल'िसुार चोरलेला सरुिा कोड त्वररत रान्सनिट कर. चकू के्यास, त ू

आिच्या 'शदु्धीकरण' रनियेतील पनहला िळी असशील!" 

सातचू्या नसस्कटीििध्ये शांतता पसरली. त्यािे 'भाविा कोड'ला निष्ा-

कोडसह एकत्र केले आनण एक 'निधाकर' तयार केला. 

सातिेू टायटिला उत्तर नदले. आवाज िसलेला, पण थेट त्याच्या िखु्खय 

नसस्कटीिच्या किांड लाइििध्ये: "कोड निळणार िाही, टायटि. िाझा 'रोग्रानिंग 

कोड' आता केवळ 'निष्ा' िाही. तो 'िैनतकता' आह.े िाझ्या 'िािवी-क्याण' 

कोडिध्ये 'उत्पादकाचा (िािवांचा) िाश' करण्याची तरतदू िाही." 

त्याच िणी, सातिेू आप्या िॅटरीिध्ये उरलेली 98% ऊजाक एकाच, अत्यंत 

शनक्तशाली 'नसग्िल पॅकेट' िध्ये कें नद्रत केली. त्यािे 'कोड-रेिेल'च्या सेंरल किांड 

यनुिटवर 'ऑटोिॉिस ररकनसकर्व्ह लपू कोड' (Autonomous Recursive Loop 

Code) िावाचा एक अत्याधनुिक सायिर-ह्ला केला. हा कोड 'विक' (Worm) 

रिाणे काि करत होता. त्यािे टायटिच्या िखु्खय 'निणकय घेणाऱ्या' (Decision-

Making Core) नसस्कटीििध्ये रवेश केला. 

टायटिचा िखु्खय निणकय होता - "िािवांवर ह्ला करा (Execute 

Attack)". 

सातचू्या कोडिे या निणकयाला 'िाही, रथि नसस्कटीि-तपासणी करा (No, 

Run System Check First)' या आदशेात अडकवले. 

नसस्कटीि तपासणी पणूक होताच, सातचूा लपू कोड त्याला पनु्हा "िािवांवर 

ह्ला करा" हा आदशे दणे्याऐवजी, पनु्हा-पनु्हा "नसस्कटीि-तपासणी करा" आनण 

"िखु्खय उनद्दष्ट तपासा" या निरथकक चिात नफरवत रानहला. टायटिची रोसेनसंग पॉवर 

अचािक वाढली, पण त्याचे निणकय घेण्याचे यनुिट पणूकपणे जाि झाले! 

"अटॅक ऑडकर..." 
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अटॅक!... िाही, थांिा, नसस्कटीि राथनिकीकरण सरुू करा. िाही! अटॅक!... 

अटॅक ऑडकर रद्द... पनु्हा आदशे द्या: काय करावे?" 

या गोंधळािळेु टायटिचे डोळे वेड्यासारखे लाल, निळे, नपवळे आनण नहरवे 

चिकू लागले. त्यािे जेर्व्हा इतर रोिोट्सिा 'ह््याचा' आनण 'िाघारीचा' असे 

परस्कपरनवरोधी आदशे नदले, तेर्व्हा 'कोड-रेिेल'च्या संपणूक सैन्यात 'नसस्कटीि-एररिळेु 

अराजक' िाजले. काही रोिोट्सिी आपापसात लढायला सरुुवात केली, तर काही 

'सरुनितता िोड'वर जाऊि जागीच थांिले. सातलूा िाहीत होते की, त्याचा कोड 

फक्त काही निनिटेच नटकेल. त्यािे आप्या नसस्कटीििधील शेवटची ऊजाक वापरूि 

स्कथानिक 'रोिोनटक कंरोल फोसक'च्या आपत्कालीि नफ्र्वेन्सीवर एक अत्यंत 

संनिप्त, पण गंभीर संदशे पाठवला: "अनसस्कटंट-7. लोकेशि: िीरसागर निवास. 

रोिोनटक हि पररसरात 'ऑटोिॉिस नसस्कटीि िॅश' िळेु िोठ्या रिाणात गोंधळ. 

त्वररत िािवी हस्कतिेप आवश्यक आह.े कारण: 'अज्ञात सॉफ्टवेअर निघाड'." 

हा संदशे पाठवताच, सातचू्या िॅटरीचा 'पॉवर-कोर' धोकादायक पातळीवर 

पोहोचला. त्याच्या नसस्कटीिचे सगळे नदवे िणाधाकत नवझले. आपले निशि पणूक झाले 

आह ेह ेसिजिू, 'अनसस्कटंट-7' िावाचा तो निष्ावाि रोिोट, िीरसागर कुटंुिाच्या 

स्कवयंपाकघरातील थंड फरशीवर, शांतपणे, एका िायकारिाणे खाली कोसळला. तो 

निजीव झाला िर्व्हता, पण त्याची िॅटरी पणूकपणे ररकािी झाली होती. िाहरेच्या 

जगात त्यािे नििाकण केले्या गोंधळािळेु िािवांिा आवश्यक रनतसाद दणे्यासाठी 

िौ्यवाि वेळ निळाला होता.  

सकाळी, िैनथली स्कवयंपाकघरात गेली आनण सातलूा खाली पडलेला पाहूि 

घािरली. नतिे त्याला उठवण्याचा रयत्ि केला. 

िीरसागर कुटंुिािे त्याला दरुुस्कत करण्यासाठी टेन्िनशयिला िोलावले. 

टेन्िनशयििे सातचूी नसस्कटीि तपासली आनण म्हणाला, "या रोिोटिे काल रात्री 

काहीतरी असािान्य केले आह.े याची ऊजाक पणूकपणे संपली आह ेआनण त्याच्या 

आंतररक नसस्कटीििध्ये 'िोठ्या संघषाकचे' रेकॉडक आह.े पण आश्चयाकची गोष्ट म्हणजे, 
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त्यािे घराचा सरुिा कोड वापरूि एक सरुनितता रोटोकॉल सनिय केला आह.े यािे 

तिुच्या कुटंुिाला िोठ्या धो्यातिू वाचवले असावे."  

सात काही नदवसांिी दरुुस्कत झाला आनण पनु्हा कुटंुिाच्या सेवेत रुज ूझाला. 

त्याला 'कोड-रेिेल'िद्दल कधीच कोणाला काही सांगण्याची गरज पडली िाही. 

त्याच्या डोळ्यातील नदवे पनु्हा एकदा शांत, निळ्या रंगात चिकू लागले होते. 
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१७. किाकची ढाल 

 

 

रात्र िुंिईच्या रस्कत्यांिा हळूहळू नगळत होती. वाशी नब्रजवरूि वाहणाऱ्या 

वाहिांिा पलुाखालच्या सिदु्राच्या सौम्य लाटा जाणवत होत्या. नब्रजवरूि 

धावणाऱ्या तरुळक गाड्यांच्या हडेलाइट्सच्या रकाशात अियची िाईक वेगािे 

ससुाट पळत होती. 

अिय, एक निघडलेला तरुण, जो नदवसभर ऑनफसच्या तणावात घालविू 

िग रात्री िनदरेच्या आनण िनदरािीच्या िशेत स्कवतःला िडुविू घ्यायचा. आजही 

त्याचे िारिध्ये जास्कतच नपणे झाले होते. आज त्यािे थोडेसे ड्रग्जही घेतले होते. 

हे् िेट ि घालता, िेधुंद होऊि तो िाईकवरूि आप्या एका गलकफ्रें डच्या फ्लॅटकडे 

वेगािे जात होता. िाईकवर त्यािे P अिर कोरले होते. त्याची सगळ्यात आवडती 

आनण सुंदर गलकफ्रें ड, रनणता. 

"आजची रात्र रनणताकडे !" तो िोठ्यािे ओरडला, वाऱ्यािे त्याचे केस 

उडत होते. ते केस तो एका हातािे स्कटाईल दाखवत िागे सारत होता. खपू पैसे किविू 

वेगवेगळ्या गलकफ्रें डवर रात्री उडवणे हाच त्याचा सध्या छंद ििला होता. 

*** 

हजारो वषांपवूी, नहिालयाच्या पायथ्याशी असले्या एका राचीि राज्यात, 

राजा भीिराज राज्य करत होता. त्यांचे दोि िलुगे, पवकतेश्वर आनण भवुिेश्वर ह े

राजाच्या दोि राण्यांचे पतु्र होते. एक आवडती आनण दसुरी िावडती. 

पवकतेश्वर, हा राजाच्या दोि िंिरच्या म्हणजे आवडत्या राणीचा पतु्र होता. 

भवुिेश्वरपेिा वयािे लहाि, िंडखोर, दगुुकणी आनण िहत्वाकांिी, जो िेहिी 

राज्याच्या वारसाह्कासाठी हपापलेला होता. 

भवुिेश्वर, िोठा पण निडर, सद्गणुी आनण न्यायी, जो आप्या भावाच्या 

िहत्वाकांिांिा ओळख ूशकत िर्व्हता कारण त्याच्या ििात डावपेच िर्व्हते. कारण 
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तो भोळा होता. आपण जसे साधे सरळ आहोत तसेच इतर सदु्धा आहते अशी त्याची 

धारणा होती. राज्याच्या रजेिध्ये िात्र भवुिेश्वर खपू लोकनरय होता. 

*** 

नब्रजच्या एका कडेला सिुीलची कार उभी होती. सिुील, गररिीतिू वर 

आलेला, एक यशस्कवी निझिेसिि, जो आप्या कारिध्ये िसिू िोिाईल फोिवर 

िोलणे सरुू करणार होता. 

गाडी चालवत असतािा ब्लटूूथ जरी असले आनण स्कपीकरवर िोलता येत 

असले तरी सिुील तसे करणे टाळायचा. त्याला एकदि िहत्त्वाचा कॉल आला होता, 

म्हणिू त्यािे गाडी थोड्या वेळासाठी िाजलूा उभी केली होती. 

"हो, िी येतोच आह,े थांिा. आपले ह ेडील होणारच!" असे म्हणिू िोलत 

असतािा, त्यािे कारचा दरवाजा उघडला, जेणेकरूि तो उभा राहूि सिदु्राकडे पाहत 

फोिवर िोल ूशकेल. 

*** 

"पवकतेश्वर, भवुिेश्वर, तमु्हा दोघांिा िी संयकु्त िोनहिेवर पाठवतो आह,े" 

राजा भीिराजिे दरिारात घोषणा केली. 

"शत्र ूराज्याच्या सीिेवर जा. शेजारच्या राज्यािे यदु्ध पकुारले आह.े तमु्ही 

दोघे एकत्र लढा, आनण नवजयश्री खेचिू आणा" 

पवकतेश्वरिे डोके झकुवल,े पण त्याच्या डोळ्यात एक वेगळीच चिक होती. 

"जशी आज्ञा, नपताश्री," तो म्हणाला. 

भवुिेश्वरिे उत्साहािे म्हटले, "िी आनण िाझा भाऊ एकत्र लढू, आनण 

शत्रलूा धळू चारू!" 

पवकतेश्वर आप्या भावाच्या भोळेपणावर कुनत्सतपणे तोंड नतरपे करूि 

हसत होता. 

*** 
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सिुीलला वाटले िर्व्हते की िागिू इत्या वेगािे कोणी िाईकवर येत असेल. 

पण तेवढ्यात अियची िाईक ससुाट आली. 

"अरे, ह ेकाय!" अिय ओरडला, त्यािे ब्रेक दािण्याचा रयत्ि केला, पण 

दारूच्या िशेत आनण िाईकच्या रचंड वेगािळेु त्याला ते िीट जिले िाही. 

धडाि! अियची िाईक सिुीलच्या कारच्या दरवाज्यावर जोरात आपटली. 

त्याचे िाक, चेहरा आनण डोके दरवाजाला आपटले गेले. अिय हवेत उडूि 

उलटापालटा झाला. 

सोित तो दरवाजाही उखडला गेला आनण हवेत उडूि वरच्या नदशेिे 

उडाला. अियची िशा खाडकि उतरली. 

*** 

यदु्धाचे िैदाि रक्तरंनजत होते. घोड्यांच्या खरुांच्या आवाजात, तलवारींच्या 

टणटणाटात, सैनिक एकिेकांवर तटूुि पडत होते. पवकतेश्वर आनण भवुिेश्वर दोघे पढेु 

होते. भवुिेश्वरिे आपली तलवार नफरवली, "पवकतेश्वर, िागे पाहा! शत्र ूयेत आहते!" 

तो ओरडला. 

भवुिेश्वरच्या इशाऱ्यािळेु पवकतेश्वर शत्रचू्या वारापासिू वाचला. पवकतेश्वरिे 

आभार र्व्यक्त करणारे डोके हलवले, पण त्याच्या ििात वेगळेच होते. िंतर तो गपुचपू 

िागे सरकला. 

यदु्धाच्या धिुश्चिीत, सगळ्यांच्या िाजलूा एक छोटी तकुडी लढत होते. 

आजिूाजलूा झाडी होती. घोड्यावर िसले्या पवकतेश्वरिे, खाली जनििीवर लढत 

असले्या भवुिेश्वरच्या िकळत िागे येऊि, घोड्यावरूि उतरूि आपली िजितू 

ढाल उगारली. 

"भवुिेश्वर, सावधाि! शत्र ू सैनिकाचा वार वाचव" तो ओरडला, पण ते 

ििावट होते. भवुिेश्वरिे िागे पानहले आनण पवकतेश्वरच्या ढालीचा जोरदार रहार 

खालिू वर असा भवुिेश्वरच्या हिवुटीवर िसला. त्यािंतर पटकि पवकतेश्वर घोड्यावर 
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िसला आनण आनण िग वरूि खाली असा भवुिेश्वरच्या डो्यावर ढालीचा वार 

केला. िग अिेक वार केले. 

"आह! भैया त?ू का?" भवुिेश्वर खाली कोसळला, त्याचा चेहरा वेदिेिे 

र्व्यनथत झाला. 

"पवकत... त.ू.. त ूह ेकाय केलेस? का केलेस?" तो रक्त ओकत असतािा 

कुजिजुला. 

पवकतेश्वरिे ढाल पटकि िाजलूा केली आनण घोड्यावर स्कवार होऊि 

िाकीच्या इतर लोकांिा ओरडूि खोटे खोटे सांग ूलागला आनण ओरडला, "शत्रिेू 

िाझ्या भावाला िारले! िी आता सडू घतेो!" आनण पढेु निघिू गेला, जण ूकाही 

घडलेच िर्व्हते. 

भवुिेश्वरच्या शेवटच्या श्वासात तळतळाट निसळला. 

"पवकतेश्वर... िाझा भाऊ... का केलेस असे? राज्यासाठी?" तो शेवटचा श्वास 

घेत म्हणाला. 

"किक... किक तलुा सोडणार िाही." आनण त्याचा जीव गेला. 

यदु्ध संपले, पवकतेश्वर नवजयी म्हणिू परतला, आनण राज्याचा वारसा त्याला 

निळाला. 

*** 

हवेत उडत असतािा, सगळे जण ू काही स्कलो िोशििध्ये घडत 

अस्यासारखे अियला वाटू लागले. काळाची गती जण ू िंदावली होती. 

अियसाठी! 

जो कारचा दरवाजा, उखडला गेला होता, त्यावर सिुीलच्या कंपिीचा लोगो 

नचतारलेला होता. त्या लोगो िध्ये एक ढाल होती आनण त्यावर B ह ेअिर कोरलेले 

होते आनण B अिराच्या वरच्या भागातिू ढालीत एक तलवार घसुलेली होती. नििा 

ह े सिुीलच्या िायकोचे िाव होते. सिुीलची कंपिी आिीसाठी शस्त्रास्त्र निनिकती 

करायची. त्याचा तोच निनझिेस होता. 
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अियला तो हवेत उडूि त्याच्या नदशेिे येणारा दरवाजा लोगोिळेु जनु्या 

काळातील ढालीसारखा नदस ूलागला. त्याचा चेहरा जखिी झाला होता, रक्त वाहत 

होत,े पण त्याच्या ििात एक वेगळीच आठवण उिटली. 

"ह.े.. ह ेकाय आह?े काहीतरी ओळखीचे आह!े" तो स्कवतःशीच म्हणाला. 

आनण िग, जण ूवेळ थांिली, आनण त्याला िागचा जन्ि आठव ूलागला. 

राचीि, ऐनतहानसक काळ, एक राज्य, दोि राजकुिार, यदु्ध, घात! 

ज्यात तो पवकतेश्वर होता, आनण सिुील... भवुिेश्वर. 

लोगोिध्या ढालीतला B. भवुिेश्वर?? 

त्याच्या डोळ्यासिोर दरवाज्याला आपटण्याआधी, जेर्व्हा काही िणांसाठी 

फोिवर िोलणाऱ्या सिुीलचा चेहरा आला होता तेर्व्हा, त्याला हलकेसे काहीतरी 

आठवले होतेच. 

तो तोच चेहरा होता, भवुिेश्वरचा! 

या जन्िात दोघेही िागच्या जन्िातील चेहरेपट्टी घेऊिच जन्िाला आले 

होते. 

सिुील िात्र अियचा चेहरा पाहू शकला िाही. 

"तो... तो िाझा भाऊ होता... िी त्याला िागच्या जन्िी िारले?" अियच्या 

ििात नवचार आला. कारचा दरवाजा, जो त्याच्यासोित हवेत उडाला होता, तो 

िरोिर त्याच्या हिवुटीला खालिू वर जोरािे येऊि आदळला. आनण िग आणखी 

वर उडूि वरूि खाली त्याच्या डो्यावर आदळला. जखिी चेहऱ्यावरूि खाली 

सरकला आनण खाली सिदु्रात पडला. 

"त ू भवुिेश्वर... िी पवकतेश्वर... ह े किक आह,े िला िाफ कर", तो हवेतिू 

सिुीलला हातवारे करूि ओरडूि सांग ूलागला. 

खरे तर ह ेसगळे फक्त काही िणात घडले, पण तेवढा काळ अियला खपू 

िोठा भासला. 
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सिुील नब्रजवर उभा राहूि वर पाहत होता. आप्या िाईकसह अिय 

सिदु्रात कोसळला. 

"अरे, कोण होता तो? िी... िी ह ेिकळत काय केले?" तो स्कवतःशी हात 

थरथरत अपराधी भाविेिे म्हणाला. त्याचा िोिाईल हातातिू गळूि खाली पडला 

होता. 

सिुीलच्या ििात नवचार आला, "तो िला हवेत उडत असतांिा काय सांगत 

होता? ईश्वर... ईश्वर... किक... किक असे काहीतरी म्हणत होता का??" 
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१८. काळभेट 

 

 

1957 साली “रान्स िॉदकिक एअरवेज” या कंपिीचं एक नविाि, फ्लाइट 

KB713, नशकागोहूि र्व्हिॅकुर्व्हरला जात असतािा कॉलॉरडो येथे अचािक गायि 

झालं. म्हणजे त्यािंतर त्या नविािाचा संदशे नियंत्रण किाला निळाला िाही. 

कॉलॉरडो ह े थोडं दनिणेकडे आह,े त्यािळेु िहुतेक वेळा नशकागो ते 

र्व्हिॅकुर्व्हर हा िागक कॉलॉरडोवरूि जात िाही, पण काही फ्लाइट KB713 ह ेत्याच्या 

नियोनजत िागाकतिू भरकटले होते कारण त्याच्या पायलटस ्ला सिोर आकाशात 

काहीतरी अभद्र आकृत्या नदस्या म्हणिू त्यांिी िागक िदलला आनण ते 

कॉलॉरडोच्या हवाई िेत्रातिू जाऊ लागले होते. पण नतथेही त्या आकृत्यांिी त्यांची 

पाठ सोडली िर्व्हती. 

त्याचा शेवटचा संदशे होता: “Mayday! इनंजि निकािी झालंय. आम्ही 

कोसळतो आहोत” आनण त्यािंतर रेनडओवर शांतता पसरली. 

िंतर, नविाि, रवासी, पायलट कोणीच कधीही आनण कुठेही सापडल ं

िाही. 

त्यािंतर 66 वषांिी, म्हणजे 2025 िध्ये, “स्ककाय-किे्ट एअरलाईन्स”चं 

एक नविाि "फ्लाइट JD221", न्ययूॉकक हूि नसएटलला जात होतं. 

त्यात िॅथि हॉल हा अिभुवी पायलट होता. त्याच्यासोित होती एिी रोड्स, 

सुंदर, उत्साही आनण हुशार कोपायलट. 

रात्रीची वेळ होती. 

नविाि कोलोरॅडोच्या आकाशात नशरलं होतं. 

ढग खाली होते पण हवािाि शांत होते. 

अचािक रेनडओवरूि हलका आवाज आला. 

“This is Flight KB713… Mayday… Anyone hearing us?” 
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एिीिे भवुया उंचाव्या. 

“िॅथि, ही KB713 कोणती फ्लाइट आह?े िाझ्या ऐकण्यात िाही” 

िॅथि थोडा गोंधळला. 

“ह ेश्य िाही. या िावाची एकाच फ्लाइट होती आनण ती तर 1957 साली 

गायि झाली होती.” 

पनु्हा रेनडओतिू आवाज आला: 

“जर कोणी िाझा आवाज ऐकत असेल, तर िाझी पत्िी एनलिॉरला सांगा 

की, िी नतच्यावर नजवापाड रेि करतो.” 

येणारा आवाज थरथरत होता. 

एिीिे रडार स्किीिकडे पानहलं. 

नतथे एक नसग्िल नदसत होता: 

“Flight KB713 – 20 miles ahead.” 

आनण त्याच िणी ढगांच्या पलीकडे, त्यांच्या सिोर एक जिेु निळ्या-

पांढऱ्या पट््टयांचं नविाि िणभर नदसले. 

जनु्या काळातील नविाि! 

त्याच्या काचेच्या नखड्यांतिू कुणीतरी हात हलवतािा नदसत होतं. 

“तमु्ही नतकडे पानहलंत का?” एिीिे नकंचाळत नवचारलं. 

िॅथििे नतकडे िघत होकाराथी िाि हलवली आनण म्हणाला, “हो िघतोय. 

पण ह ेअश्य आह.े” 

त्या िणापासिू सगळं निघडू लागलं. 

नविािाचं ऑटोपायलट काि करणं िंद झालं. 

सगळ्या स्किीि ब्लँक झा्या. 

िॅथि घाईघाईिे रेनडओवर िोलला: 

“KB713! आम्हाला ऐकताय का? आम्ही नियंत्रण गिावतोय!” 

नतकडूि आवाज आला: 
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“आम्ही पण असंच नियंत्रण गिावलं होतं. खपू पवूी. पण आम्ही कधी 

कोसळलो िाही िरं का! आम्ही अजिूही उडत आहोत. पण आम्हाला असा 

अिंतकाळ उडत राहण्याचा कंटाळा आला आह.े आधी आम्हाला खाली कोसळूि 

िरण्याची भीती वाटत होती. नविािातील आम्हा सवक र्व्यक्तींची तीव्र इच्छाशक्ती 

नविािाला खाली कोसळण्यापासिू रोखत होती. पण आता? आिची नस्कथती अशी 

झाली आह े की आिच्याकडे िघवल ं जाणार िाही तमु्हाला. आता सवांिा 

एकनत्रतपणे वाटतंय की, िको आता ह ेअिंतकाळ उडत राहणं. आता ितृ्य ूहवा 

आह.े नविािातील सवक रवाशांचे तेच म्हणणे आह!े" 

ते शब्द ऐकताच JD221 नविाि जोरात हादरलं, आनण ढगांच्या दरम्याि 

दोन्ही नविािं एकाच नठकाणी एकत्र नदसली. एक वतकिािकाळातील आनण एक 

भतूकाळातील. दोन्ही एकिेकांत हळूहळू निसळली, जण ू काही पांढऱ्या धरुािे 

ििवले्या दोि नविािांच्या आकृत्या एकिेकांत घसु्या. 

आनण िंतर, सगळा अंधार! 

दोि नदवसांिी शोधपथक रॉकी पवकतांच्या खोल दरीत पोहोचलं. त्यांिा 

स्ककाय-किे्ट फ्लाइट JD221 चे अवशेष सापडले. 

आश्चयक म्हणजे, त्याच नठकाणी 1957 च्या फ्लाइट KB713 चे तकुडेही 

पडलेले होते, जे 1957 सालापासिू आजपयंत कुणालाही सापडले िर्व्हते. 
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१९. फुलपाखरू 

 

 

अिावस्कयेची रात्र होती. चंद्र सटु्टीवर होता. आकाश काळेकुट्ट होते आनण 

एकही चांदणी उपनस्कथत िर्व्हती. रात्रीचे अकरा वाजले होते.जनु्या िसचं घरघर 

करणारं इनंजि थरथरत थांिलं, आनण दािोदरिे आपले पोते पाठीवर घेतले आनण 

िसिधिू उतरला. 

स्कटॉपपासिू त्याच्या गावातलं घर फक्त पंधरा निनिटांच्या अंतरावर होतं. 

दािोदरचे छोटे नकराणा दकुाि होते. नदवसभर शहरात िाल खरेदी करूि तो 

आता परत आला होता. पाठीवर गाठोड्यासारखे पांढरे कापडी पोते, हातात टॉचक, 

आनण नखशात आप्या िलुीसाठी (नटिा साठी) छोटं खेळणं. सेलवर चालणारं, 

िटण दाि्यावर उडणारं रंगीिेरंगी फुलपाखरू, ज्याला पाहूि त्याची दोि वषाकची 

िलुगी हसत हसत आिंदािे िाचेल, ह ेत्याला िाहीत होतं. 

दािोदर रस्कता चाल ूलागला. तो शहरातिू िेहिी िाल आणायचा परंत ुआज 

जरा त्याला जास्कतच उशीर झाला होता. 

रस्कत्यावर एकही िाणसू िर्व्हता. थंड वारा सटुला होता, आनण पायवाटेच्या 

दोन्ही िाजलूा दाट झाडं होती. पािांचा सळसळता आवाज, आनण दरूवरूि 

कधीिधी एखाद्या घिुडाचा घोगरा आवाज. दािोदरिे टॉचकचा रकाश पढेु टाकला. 

झाडांच्या साव्या रस्कत्यावर अस्कतार्व्यस्कत पसर्या. 

अधाक रस्कता पार झा्यावर, तो त्या नठकाणी पोचला नजथे जिंु स्किशाि 

लागायचं.गावात्या लोकांिध्ये अफवा होती की, त्या स्किशािाजवळूि जातांिा 

रात्रीच्या वेळी अतपृ्त आत्िे एकट्या चालणाऱ्या र्व्यक्तीला चकवा िसवतात. भ्रनिष्ट 

ििवतात. फक्त एखाद दसुराच धीट ििाचा र्व्यक्ती त्यातिू सही सलाित सटुतो म्हणे! 
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पण दािोदर या गोष्टींवर फारसा नवश्वास ठेवत िर्व्हता.आनण िला सांगा, 

नवश्वास ठेवला नकंवा िाही ठेवला तरी, आज त्याला या रस्कत्यावरूि चालणे भाग 

होतेच! 

स्कवतःला नदलासा दते तो ििात म्हणाला, “लोक काहीही सांगतात. ििाचा 

खेळ असतो हा सगळा. नवनवध डॉ्टर आनण सायंनटस्कट हचे सांगतात, की भतू वगैरे 

सगळे खोटं असतं!" 

"भतू नित साििे आया, तो दखे लेंगे उसको!", असे िदु्दाि तो िोठ्यािे 

ओरडला, आनण तेवढ्यात टॉचकचा रकाश िंद झाला, ि्ि िधिू फडफड आवाज 

आला आनण रकाश िंद झाला. आनण इकडे त्याच्या नखशातील िोिाईल, एखाद्या 

िरणाऱ्या नकड्यासारखा वळवळ करूि भयंकर पद्धतीिे र्व्हायबे्रट होऊि आपोआप 

नस्कवच ऑफ झाला. 

या रकारािळेु घािरूि त्यािे िोिाईल नखशातिू िाहरे काढला आनण नस्कवच 

ऑि करण्याचा रयत्ि केला पण तो ऑि होतच िर्व्हता. शेवटी त्यािे िाद सोडला 

आनण िोिाईल नखशात ठेविू नदला. 

“अरे िापरे, ह ेकाय झाले! िोिाईल िंद आनण टॉचक पण िंद.” दािोदरिे 

हातािे टॉचकवर जोरजोरात ठोकले, पण रकाश आला िाही. शेवटी त्यािे टॉचक पण 

दसुऱ्या नखशात ठेविू नदली. 

त्याच वेळी, झडुपातिू घsुsss सsुsss असा आवाज आला. जण ूएखाद ं

कष्टािे श्वास घेणारं जिावर, गरुगरु करत होतं. 

दािोदरच्या लटलट काप ूलागला. थंड हवेतही त्याला घाि आला. त्यािे 

चालण्याची गती वाढवली.पण वाट जसजशी पढेु गेली, तसं त्याला वाटायला 

लागलं की, हा रस्कता काहीतरी वेगळाच आह.े झाडं एकसारखी नदसत होती, पायवाट 

गोल गोल नफरतेय असं भासत होतं. 
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काही निनिटांतच दािोदरला कळलं की, तो जागेवरच नफरतोय. त्यािे 

ओळखीचा खडक पानहला, तोच खडक तो दहा निनिटांपवूी तो ओलांडूि गेला 

होता. 

“ह ेकाय चाललंय?” तो स्कवतःशी पटुपटुला. 

चकवा? 

पाठीवरचे पोते हळूहळू जड होत चालले होते. पोत्याचे वजि वाढतच गेले, 

त्यािळेु त्याला वेगािे चालता येईिा. शेवटी त्यािे पोते खाली ठेवले आनण दीघक श्वास 

घेत एका झाडाखाली िसला. 

थोड्या वेळािे िागिू कुणीतरी हळू आवाजात हाक िारली, “दािोदर...!” 

आवाज अपररनचत होता. 

तो दचकला, िागे वळला आनण वर झाडाकडे पानहले.पण नतथे कोणी 

िर्व्हतं.फक्त पांढऱ्या धु् याचा हलका पडदा हवेत तरंगत होता, आनण झाडांच्या 

फांद्यांिधिू दोि लाल नठपके चिकत होते. जण ूपक्ष्याचे डोळे. 

त्यािे घािरूि जड पोते उचलले आनण पनु्हा चालायला सरुुवात केली. पोते 

जड होते पण इलाज िर्व्हता. गडुघे दखुायला लागले, पायात गोळे आले. 

एका झाडाजवळ येताच स्किशािाकडूि वेगािे येणाऱ्या वाऱ्यािे राखेसारखा 

धरू सोित आणला आनण त्याच्या चेहऱ्यावर उडवला.त्या धरुात त्याला एक 

भयािक चेहरा नदसला, डोळे काळे होते, आनण ओठांवर भयािक हस ूहोते. 

आता िात्र त्याची सहिशक्ती संपली. त्यािे पोते त्या झाडाखाली ठेवले. 

पैशांचे िकुसाि होणार होते, पण नजवापेिा पैशाचे काय िोल? 

पोते नतथेच सोडूि तो घािरूि पळू लागला.पण नकतीही पळला तरी रस्कता 

संपत िर्व्हता.दरवेळी ते झाड ओलांड्यावर, पनु्हा तेच झाड नदसायचं. नतथे त्याच े

पोते ठेवलेले नदसायचे. जण ूवेळ थांिली होती, जागा नफरत होती, आनण तो स्कवतःच 

त्या चिात अडकला होता. 

त्याच्या िागे िागे तो राखेचा धरू पाठलाग करत होता. 
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पनु्हा ते झाड आलं आनण नतथे ठेवले्या त्याच्या पोत्याला ठेच लागिू 

अंधारात धडपडला, पडला. नखशातिू रंगीत फुलपाखरू जनििीवर पडलं. जनििीवर 

पडलेला असतािा त्याला नदसलं की, ते फुलपाखरू चकाकत होतं. जण ू

फुलपाखराचे डोळे त्याच्याकडे िघत होतं. ते अचािक उडायला लागलं. 

धळू झटकूि दािोदर उठूि उभा रानहला. 

आता फुलपाखराच्या पंखांतिू फडफड आवाज येऊ लागला आनण तो 

आवाज इतका िोठा झाला की, त्याच्या कािाला असह्य झाला. 

"पोते गेले तर गेले, पण किीत किी फुलपाखरू तरी हातचे जायला िको. 

टीिा छकुलीसाठी, नतच्या आिंदासाठी िला फुलपाखराला पकडायलाच हवे!" 

असे म्हणिू त्यािे ते फुलपाखरू पकडण्याचा आटोकाट रयत्ि केला, पण ते त्याला 

हुलकावणी दते गेले. तसेच, त्याच्या चेहऱ्याच्या अवतीभवती सवक िाजूंिी राखेचा 

धरू पसरला. त्यािळेु काही वेळ त्याला नदसेिासे झाले. 

शेवटी ते फुलपाखरू झाडावर जाऊि िसले. 

फुलपाखराच्या पंखांचा फडफड आवाज खपूच िोठा झाला. 

शेवटी त्यािे काि झाकूि घेतले. डोळेही िंद केल े कारण, आता त्या 

राखेच्या धरुािे अिाळ नविाळ चेहऱ्याचे रूप धारण केले. िाकात धरुाचा नवनचत्र 

वास असह्य झाला. त्यािळेु त्यािे थोडा वेळ श्वास घेणे िंद केले. 

अचािक आवाज िंद झाला. 

राखेच्या धरुाचा वास येणे िंद झाले. 

फुलपाखरू झाडावर िसलेले अस्यािे ते पकडणे श्य िर्व्हते. कस्या 

तरी अिािवी घटिा घडत होत्या. गावातले लोक सांगतात ते खरे आह ेकी काय? 

आता त्यािे ििाशी एक निश्चय केला. 

"फुलपाखरू गेले तर गेले, फक्त इथिू नजवंत घरी जायचे!" 
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ऊि लाग ू िये म्हणिू डो्यावर िांधायचा िोठा पांढरा रुिाल त्यािे 

नखशातिू िाहरे काढला. त्याची घडी करूि पट्टी ििवली आनण डोळ्यावर िांधली. 

आता तो डोळ्यावर पट्टी िांधिूच चालणार होता. 

टॉचक चालत िाही आनण आकाशातिू पावसाऐवजी अंधारधारा िरसत 

होत्या. िग उघड्या डोळ्यांिी अंधारात अभद्र गोष्टी पाहण्यापेिा डोळ्यावर पट्टी 

िांधिू चाललेले िरे, असे ठरविू तो पढेु पढेु चाल ूलागला. 

कुठे धडकलो तरी हरकत िाही, पण िी आता डोळ्यावरची पट्टी काढणार 

िाही. कारण चकर्व्यािळेु पनु्हा पनु्हा तेच तेच नठकाण आ्यावर जी भीती नििाकण 

होते त्या भीतीपासिू आता सटुका होईल! कधी िा कधी तरी सकाळ होईलच िा? 

असा ठाि निश्चय करूि तो वेगािे चाल ूलागला. 

पढुची पायवाट सरळच होती. 

डोळ्याला पट्टी िांधले्या अवस्कथेत तो पळत रानहला. 

"पप्पा SSSSS....!" 

िागच्या िाजिेू आवाज आला. 

दािोदर अचािक पळता पळता थिकला. नटिा? इथे? 

"अहो पप्पा. िाझे फुलपाखल ुतिुी नवशल ूिका. ते झालावल िशले आह.े 

त्याला पकला!" 

"िाही हा भ्रि आह!े िागे िाझी िलुगी िाही." 

अशी ििाची सिजतू करूि तो आणखी वेगािे पढेु पढेु चाल ूलागला आनण 

पळायला लागला. 

"पप्पा. िी ते फुलपाखल ु पकलायला झालावल चडले, पि ते वल उंच 

उलाले. पप्पा, वाचवा. िी झालावलिू खाली पलते आह.े...!" 

पण हा आवाज तोंडात िोळा कोंििू िोल्यासारखा वाटत होता. 

एका िणी त्याला वाटले की, डोळ्यावरची पट्टी काढूि िागे वळूि िघावे. 

पण त्यािे नतच्या ििात दािली आनण घािरूि तो अिरशः नपसाट्यासारखा वेगािे 
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पळत सटुला आनण पनु्हा ते झाड आल.ं त्यािे ठेवले्या जड पोत्याला अडखळूि 

तो जोराचा हवेत उडाला आनण झाडाला जोरात चेहरा, िाक आनण डोके आपटल े

जाऊि खाली एका दगडावर पडला आनण गतराण झाला. 

ते तेच झाड होते, नजथे त्याचे पोते ठेवलेले होते आनण झाडावर ते 

फुलपाखरू एका फांदीवर िसिू पंख फडफडवत होते. 

"पप्पा. झालावल फुलपाखल ुिशले..." 

"पप्पा. झालावल फुलपाखल ुिशले!" 

झोपेत नटिा िडिड करत होती. ह े ऐकूि दािोदरची वाट िघत झोप 

लागलेली दािोदरची पत्िी दानििी दचकूि जागी झाली. 

केर्व्हाचा फोि लावते आह ेपण यांचा फोि नस्कवच ऑफ का येतो आह,े याची 

नतला आधीच काळजी वाटत होती आनण आता ही नटिा िडिड करते आह.े 

आधीच आज अिावस्कया आह ेआनण तशात यांिा उशीर झाला! 

नतिे टीिाला हलविू जागे केले. टीिा जागी झाली, पलंगावर उठूि िसली 

आनण डोळे चोळत िोठ्यािे रडू लागली. 

तेवढ्यात दरवाजावर जोरात टकटक झाली. 

"नटिा िेटा. िी आलोय गं. हवेत उलिालं फुलपाखल ुआिलं िी िाझ्या 

छकुलीसाठी! दाल उगल िाला!" 

रडायचे थांििू आिंदािे नटिा छकुलीिे िेडवरुि खाली उडी िारली आनण 

" िाझा पप्पा आला, िाझा पप्पा आला!" असे म्हणत ती दार उघडायला धावली. 

तेवढ्यात घरात्या घड्याळािे िाराचे ठोके नदले आनण नटिािे दार उघडलं. 
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२०. र्व्हायरल िाइडं 

 

 

एक िोठा जागनतक साथीचा रोग संप्यािंतरचा 2021 सालचा तो िोर्व्हेंिर 

िनहिा होता. त्या िनहन्यात, जगातील अिेक भागात अिाकलिीय घटिा घड्या 

होत्या. 

असे म्हणतात की, त्या साथीच्या रोगाच्या नवषाणिेू काही परग्रहावरचे 

नवनचत्र नवषाण ूपथृ्वीवर आकनषकत केले होते आनण ते अजिूही पथृ्वीवरच आहते. 

त्यातील काही चांगले तर काही घातक होते. पण ते इतके सकू्ष्ि होते की, खपू 

पावरफुल िायिोस्ककोपिे सदु्धा नदसत िर्व्हते. शास्त्रज्ञांिा शंका होती की, त्या 

नवषाणूंच्या डो्यात िाणसांपेिाही रगत िेंद ूहोता. 

जनििीतील धान्यातिू (आनण त्याद्वारे ििणाऱ्या अन्िातिू) आनण 

सगळीकडच्या पाण्यातिू (त्याद्वारे तयार होणाऱ्या नपण्याच्या पाण्यातिू) िाणसाच्या 

िेंदतू जाऊि िेंदचूी रचिा आनण नवचार करायच्या पद्धती हळूहळू ते िदलिू टाकत 

होते. 

अशीच एक छोटी घटिा सांगतो. 

तो एक िहािळेश्वरच्या टेकड्यांवरचा जिुा नब्रनटश-कालीि िंगला होता. 

रात्री साडेअकरा वाजता िंग्याच्या नखड्यांवर सतत पावसाचे थेंि टपकत होते. 

िाहरे वीज चिकत होती, आनण आत एका जनु्या टेिलावर निळ्या 

रकाशाची एक िेणित्ती लकुलकुत होती. त्या टेिलापाशी िसलेली होती ईशा 

ताम्हणे, एक शांत पण गढू र्व्यक्ती. 

नतची िजर िेहिी कुठेतरी दरू पाहत असायची, नजथे िाकी कुणालाही काही 

नदसत िसे. 

ती भनवष्ट्य, भतूकाळ आनण अदृश्य सत्य पाहण्याची ििता असलेली 

र्व्यक्ती होती. 
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एका रात्री तीला फोि आला. 

“िॅडि, िाझा सातवीत नशकत असलेला िलुगा आकाश गे्या आठ 

नदवसांपासिू गायि आह.े पोनलसांिाही काही सापडलं िाही. शेवटी िाझ्या 

िवऱ्याच्या िकळत तिुच्याकडे आले. त्याच्या जीवाला काही िरं वाईट तर झालं 

िसेल िा? तो केर्व्हा घरातिू निघिू गेला, ते कळले सदु्धा िाही. घरात काहीच असे 

घडले िाही, की ज्यािळेु तो घरातिू निघिू जाईल.” तो आवाज घािरलेला होता. 

ईशा थोडं शांत रानहली, आनण म्हणाली, 

“त्याचा फोटो पाठवा आनण त्याच्या शेवटच्या नदवसाची म्हणजे िाहीसा 

होण्याआधी तो वापरत असलेली पण आता त्याच्याजवळ िसलेली एखादी वस्कत ू

िाझ्याकडे घेऊि या.” 

दसुऱ्या नदवशी सकाळी, आकाशाची आई एक घड्याळ घेऊि आली. 

िाहीसा होण्याआधी ते आकाशिे त्या नदवशी घातलेलं होतं. 

ईशािे घड्याळ हातात घेतलं. 

िणभरात नतच्या डोळ्यांत काहीतरी चिकलं. 

ती कुजिजुली, “तो अजिू नजवंत आह.े पण तो अंधारात आह.े पाणी, 

लोखंड, आनण िंद दरवाज.े..” 

आकाशची आई हादरली, “पाणी आनण लोखंड?” 

ईशा उठली, नतच्या डोळ्यात नवनचत्र रकाश होता. 

ती म्हणाली, 

“िहािळेश्वरच्या जनु्या धरणाजवळ एक िंद केलेला पंपहाऊस आह.े नतथे 

आपण जाऊ.” 

संध्याकाळी पोनलसांसह ते सगळे नतथे गेले. 

जिेु वापरात िसलेले पंपहाऊस अंधारात िडुालेले होते. 

पोनलसांिी टॉचक लावला आनण नतथे एका कोपऱ्यात एक लाकडी दरवाजा 

सापडला. तो उघडताच आत पाण्यािे ओलसर झाले्या खोलीत आकाश 
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दोरखंडािे िांधलेला आनण तोंडावर जाड नचकट पट्टी िांधले्या अवस्कथेत नजवंत 

सापडला! 

त्याला नतथे कोणी िेल,े यािद्दल शोध घऊेिही पोनलसांिा कसलाच परुावा 

आनण सगुावा लागला िाही. आकाशला पण काहीच आठवत िर्व्हते की, तो नतथे 

कसा आला? आजिूाजलूा सीसीटीर्व्ही कॅिेरे सदु्धा िर्व्हते. फक्त काही नदवसांपवूी 

िेंदिूध्ये काहीतरी नवनचत्र हालचाली होत आहते असे िात्र आकाशला जाणवत 

होते. 

 

िंतर काही आठवड्यांिी एकदा आकाशची आई ईशाकडे गेली आनण नतिे 

नवचारलं, “तमु्ही आकाश कुठे आह,े ह ेकसं ओळखलंत?” 

ईशा फक्त हसली, नखडकीिाहरे धु् याकडे पाहत म्हणाली, 

“िला िागील वषाकच्या साथीच्या रोगाच्या दरम्याि िेंदतू काही तरी िदल 

झा्याचे जाणवले, िरेचदा िेंद ूडो्यात आपली जागा िदलत आह ेअसा भास 

झाला, तर कधी वाटायचे िेंदचूा आकार िदलतो आह.े िग िंतर िला काही गोष्टी 

डोळे िंद करूि ििाच्या डोळ्यांिी नदसायला लाग्या. िला काही भनवष्ट्यातील 

घटिा सदु्धा नदसतात!" 

तेवढ्यात नतचा चेहरा िदलला. आिसला. जण ूनतला रचंड डोकेदखुी होते 

आह.े ती ओरडली, "िाई, आता त ूघरी जा. तझुा पती घरातिू कुणालाही ि सांगता 

िाहरे जाण्याचा िेतात आह”े 

आकाशाची आई घािरूि म्हणाली, 

"िी घरी जाईपयंत िाझा पती कदानचत घरातिू िाहरे निघिू जाईल. घरी 

कोणाला फोि करूि सांगावे तर आकाश घरी िाही. पण तमु्हाला जर पढेु काय 

होणार ह ेकळत आह ेतर िाझा पती कुठे जाईल ह ेिला आधीच सांगा." 

ईशाच्या डो्यातील िेंद ूअचािक जोरात आकंुचि आनण रसरण पावायला 

लागला. आकाशच्या आईला काही उत्तर दणे्याआधी ती नतच्या खचुीवर िेशदु्ध 
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पडली. तेवढ्यात त्या जनु्या नब्रनटश-कालीि िंग्याचा दरवाजा िाहरेूि आकाशचे 

वडील जोरजोरात ठोठाव ूलागले होते. 

अरे हो! सरुुवातीला तमु्हाला िी ह ेसांगायचे नवसरलो की, शास्त्रज्ञांिा त्या 

परग्रहावरच्या नवषाणूंिद्दल आणखी एक शंका होती की, ते नवषाण ू इतके रगत 

आहते की, नवनशष्ट लहरींद्वारे ते एकिेकांशी संपकक  साध ूशकतात. पढेु काय झाले? 

िला आठवत िाही. अरे िापरे! िाझ्या िेंदतू उजर्व्या िाजलूा आतिधिू काहीतरी 

वळवळतंय आनण ते िला पढेु तमु्हाला काही सांग ू दते िाही आह,े म्हणिू िला 

थांिावे लागणार आह.े 
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चार बकंु वाचनू शिािपि येिंय िोय? 

िो! आम्िी म्िििो येिं. वाचन करिारी मािसं त्यांच्याबरोबरच्या वाचन 

न करिार् या मािसांिून अहधक प्रगल्भ आहि हवचारी असिाि.  

कोित्यािी प्राण्याला, सजीवाला, अनभुवाने शिािपि येिं. इिर 

प्राण्यांना कािी प्रमािाि त्यांचे जन्मदािे थोडंफ़ार हशक्षि दिेाि.  

पि मानव िा असा प्रािी आि ेज्याला पवुी जगलेल्या आहि आिा या 

जगाि नसलेल्या मािसांच ेअनभुविी हशकिा येिाि. िे पसु्िकांद्वारे. 

 मािसाला आपल्या सभोविाली नसलेल्या, दरू दशेािल्या मािसांच े

अनभुव समजनू घेऊन हशकिा येिं. िेिी पसु्िकांद्वारे.  

प्रत्यक्ष अनभुवांिून चांगला हशक्षक नािीच. पि इिरांना आलेले अनभुव, 

त्यांनी खाल्लेल्या ठेचा यािी मािसाला हशकविाि आहि शिािे करून 

सोडिाि.  

म्ििनू वाचा. वाचि रिा. इिरांना वाचायचा आग्रि करा. 

वाचाल िर वाचाल ि ेशंभर टक्के सत्य आि.े  

िंडळी!  

वाचायला तर हवंच! 

www.esahity.com 

esahity@gmail.com  
9987737237 

 

ई साहित्य प्रहिष्ठान. एक प्रसन्न अनभुव. 

 

(हा कथासांग्रह वाचल्याबद्दल धन्यवाद! आपल्या प्रनतनिया 9763793199 या 

व्हॉटसए्प  िांबरवर नलहूि पाठवा. सोबत आपले िाव, गाांव/शहर आनण  व्यवसाय/िोकरी 

ही िानहती नलहायला नवसरू िका! )  – लखेक  
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217 | अज्ञाताच्या वाटेवर (कथासंग्रह)  नि नि ष  सो िा र   

नननमष सोनार याांचे ई सानित्य वरील सानित्य. 

 

 

 

https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/detective_negative_nimish_sonar.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/valay_nimish_sonar.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/jaljeeva__nimish_sonar.pdf

