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अभिव्यक्ती 

लेखक: अभिभित टोणगाांवकर 
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मखुपषृ्ठ: श्रेयस टोणगाांवकर  

सवव हक्क: मीनल टोणगाांवकर  

(meenalt@gmail.com) 

 

या पसु्िकािील लेखनाच े सर्व िक्क लेखकाकडे सरुहिि असनू 

पसु्िकाचे हकिं र्ा त्यािील अिंशाचे पनुर्ुवद्रण र्ा नाट्य, हचत्रपट हकिं र्ा इिर रुपािंिर 

करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घेणे आर्श्यक आि.े िसे न केल्यास 

कायदशेीर कारर्ाई (दिंड र् िरुुिं गर्ास) िोऊ शकिे.  

 

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 

and 66 of the IT Act 2000. Copyright protection in India is available for any 

literary, dramatic, musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 

1957 provides for registration of such works. Although an author’s copyright in 

a work is recognised even without registration. Infringement of copyright entitles 

the owner to remedies of injunction, damages and accounts.  
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अहिहिि टोणगािंर्कर 

 

भिक्षणाने इांभिभनअर, पोटापाण्यासाठी आयषु्यिर 

सॉफ्टवेअर भलहीलेल.े भमत्र, बडबड, पसु्तके, 

भलखाण, स्वयांपाकाचे प्रयोग, आभण खाब ूभगरी 

भवषेि भप्रय.  स्वतःच्या आवािवरच्या प्रेमापोटी 

बरीच मराठी पसु्तके रेकॉडव केलेली. गौरी 

दिेपाांडे, इरावती कव,े आभण िीए ह ेयासाठीचे  

आवडत ेलेखक.  ज्ञानेश्वरीचां रेकॉभडिंग िास्तच िवळचां. बांगलोरहून 

प्रकाभित होणाऱ्या भमत्रमांडळ कट्टामध्ये स्फुट लेखन केले आह.े नमवदा 

पररक्रमा,कैलाि मान सरोवर सारखे अचाट उपक्रम याांची आवड. 

 

सध्या समपुदिेक म्हणनू काम - eikanarekaan.in/   
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नमवदा पररक्रमेतील अनिुव  

"दोन बभुिवाद्ाांची  नमवदा पररक्रमा"  

या पसु्तकात, तर कैलास यात्रेतील 

अनिुव  

"श्री कैलाििी"  

या पसु्तकात प्रभसि केलेले आहते.  

 

 

 

 

 

 

सिंपकव  : atongaonkar@iitbombay.org,  

+91-99804-27501 

  

mailto:atongaonkar@iitbombay.org
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shrikailashji_abhijit_tongaonkar.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dbnp_abhijittongaonkar.pdf
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ि ेपसु्िक आईला अपवण. 

र्ाझा हलखाणाचा गणु (आहण िस्िािर!) हिच्याकडूनच आलिं 

असणार. 

 

आहण र्ीनलला सदु्धा. 

हिच्या बरोबरच्या गप्पार्धनूच बरेच लेख हर्ळाल्याबद्दल! 
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मनोगत 

 

माझ्या स्फुट भलखाणाचां ह ेपसु्तक तमुच्या हातात दतेाना एक खास आनांद 

वाटतोय. ह े पसु्तक व्हावां ही माझ्या िावाची आभण बायकोची मनापासनू इच्छा 

होती. मी काही प्रकाभित करावां इतकां  चाांगलां (अिनू तरी) भलहीत नाही, असां मी 

साांगत होतो. िेवटी बहुमताचा भविय झाला - आभण त्याचा पररपाक म्हणनू ह े

पसु्तक. तमुच्या हाती.   

मी का भलभहतो? थोडा भवचार केल्यावर लक्षात आलां, की डोक्यात 

काहीतरी कल्पना असते, काहीतरी भवषय सचुत गेलेला असतो, आभण तो कागदावर 

उतरवनू टाकणां ह ेआवश्यक बनतां. नाही तर तो डोक्यात तसाच गदी करत राहतो 

आभण मग इतर काही सचुत नाही. काही लोकाांना स्वतःचा आवाि आवडतो असां 

म्हणतात - मला माझे कागदावर भलभहलेले िब्द आवडतात. आभण मी भलभहतो.  

माझां बहुतेक सगळां भलखाण ह े या पठडीतलां असतां. एकदा भलहून 

टाकल्यावर परत तसांच भलभहताही येत नाही. या आधी भलभहलेली दोन्हीही पसु्तकां  

ही त्याच process मधली. पण ती दोन्ही अनिुव वणवन करणारी आहते, ह ेलभलत 

भलखाण. बांगळुरूच्या 'भमत्रमांडळ कट्टा' ला अधनूमधनू म्याटर कमी पडायचां, मग 

सांपादक मांडळात असल्यान ेआयत्यावेळी काहीबाही खरडलेलां आह.े त्यातले काही 

ह ेलेख.  

आता, मी काही खपू छान वगैरे भलभहतो असां नाही, पण झालांय असां की 

एखादा लेख टाकल्यानांतर तीन-चार लोक त्याच्यावरती Thumbs Up टाकतात 

भकां वा एखादी ओळ भलभहतात. क्वभचत कधी प्रायव्हटेली ह ेआवडलां नाही, ह े पटलां 

नाही, असांही भलभहतात. म्हणिे तो लेख कोणीतरी वाचला याची ती एक पावती 

असते. आभण खरां साांगायचां तर ते सखुावह असतां. 'मी आह'े याची ती पोचपावती 

असते! आश्वस्त करणारी असत.े ही सववस्वी माझी मानभसक गरि असणार. 
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एका disclaimer ची इथे आवश्यकता आह.े बऱ्याच लेखाांमध्ये आलेलां 

माझां भकां वा मीनलचां वणवन आभण माझां खरां आयषु्य यात काही साम्य आढळल्यास 

तो केवळ योगायोग आह!े मी माझे अनिुव वापरतो पण आत्मचररत्रात्मक भलहीत 

नाही! 

काही लेखाांच्या बाबतीत असां होतां की लेखावर काहीच प्रभतभक्रया येत 

नाही! या सांग्रहतातला 'माझ्या मैभत्रणी' हा असा एक. हा लेख नेहमीप्रमाणेच मी 

माझ्या भमत्राांच्या, कौटुांभबक ग्रपु वर टाकला! त्यानांतर Radio Silence  म्हणि ेकाय 

याची अनिुतूी आली! एक दोघाांनी पसवनल प्रभतभक्रया भदली - पण तेवढीच. खपू 

िणाांनी लेख वाचल्याचां भदसलां पण प्रभतभक्रया इल्ल!े बरां म्हणावां तर भवषय तसा 

काही नािकू वगैरे नाही! मग असां का? िरा अस्वस्थच होतो. आपण भलभहलेले 

सगळांच काही इतराांना आवडणार नाही ह ेसमित होतां , पण अनलु्लेखाने कधी 

टाळलां पण िाईल असां वाटलां नव्हतां.  अनिुवाांच्या वैभवध्यात अिनू एक प्रकार 

िमा झाला! 

एका भमत्रािी या बाबतीत बोललो. वैभदक वाङमयाचा त्याचा बऱ्यापैकी 

अभ्यास आह.े 'अरे,तलुा आवडतां म्हणनू त ूभलभहतोस. ते तझुां काम! आवडणां, न 

आवडणां, त्यावर प्रभतभक्रया दणेां, न दणेां - ह ेवाचकाांचां! त्याांनी वाचलांच पाभहि ेही 

तझुी अपेक्षा सिुािरा अवािवीच! ते ठरवणारा त ूकोण? त ू भलहीत रहा, वाचक 

भमळतील,न भमळतील ही अपेक्षा सोडून द'े. भमत्र महानच! श्रीकृष्णाचा ‘कमवण्ये 

वाभधकारस्ते’ हा उपदिे त्याने मराठीतनू मला समिावला.  

पण त्याने मन िाांत झालां - आभण कोणी माझां भलखाण वाचेल का याची 

पवाव न करता, भलहीत राभहलो! त्यातनू तयार झालेलां ह ेपसु्तक.  

अभिभित टोणग ांवकर, नोव्हेंबर २०२५   
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म झां(ही) मत  

अभिव्यक्ती ह ेपसु्तक म्हणि ेअभिभितने गेल्या काही वषािंत भलभहलेल्या 

लेखाांचे सांकलन. त्याची  भलभहण्याची style माझ्या आवडीची. भलभहण्याची िैली 

सहि, ओघवती, आभण अगदी साधी आह.े उगीचच िड बोिड िब्द, अती 

अलांकारात्मक भकां वा उपदिेात्मक िाषा नाही. साधा, सोपा सरळ आभण सहि 

भवचार भततक्याच सहितेने माांडणां ह ेत्याच्या लेखनिैलीचे वैभिष््टय! 

मिा अिी आह ेती त्याच्या tangential thinking ची. भतथे हें लेखन 

वेगळां असण्याबरोबर पररणामकारक ठरतां. अांतमुवख करतां. दोन घटका करमणकू हा 

कुठल्याही लेखनाचा उद्दिे असण्यात चकू काहीच नाही. पण त्याच बरोबर आपल्या 

रोिच्या िगण्याला एक नवीन भदिा दणेारे हें भलखाण आह.े मखु्य म्हणिे तो 

भलखाणाचा उद्दिेच नाहीये. पण तरी तसा पररणाम करणारां भलखाण आह.े 

आपल्या आिबुािचू्या घडणाऱ्या प्रसांगाांचे त्याच्या भनरीक्षणातनु  

भलभहलेले ह े लेख त्याच्या साठाव्या वाढभदवसाच्या भनभमत्तान े आपणा सवािंपयिंत 

पोहोचवता आले ह ेफारच आनांददायी  आह.े  

मीनल टोणग ांवकर  



 11 

कौतुक  

अभिव्यक्ती ह ेअभिभितचां पभहलां छापील पसु्तक. अभिभित माझा मलुगा, 

त्यामळेु त्याच्याबद्दल भलभहताना माझा िब्द कौतकुात िरा रेंगाळतो. प्रत्येक 

पभहल्या गोष्टींचां कौतकु होतां तसां वाचकाांकडून प्रभतसाद भमळावा ही अपेक्षा. कला 

िेव्हा उपित, उत्स्फूतव असत े तेव्हाच ती भविेषत्वाला पोहोचत े -  तिीच ही 

अभिभितची लेखन कला. त्याचा साधा सरळ भमभस्कल स्विाव, सकारात्मक 

दृभष्टकोन, प्रत्येक प्रसांगाकडे कुतहुलाने पाहण्याची वतृ्ती; त्यामळेु त्याच्या सहवासात 

ििी प्रसन्नता येते तसांच ह ेपसु्तकही हलकां  फुलकां  आल्हाददायक झालां आह.े  

सामान्य माणसू हा त्याच्या लेखनाचा नायक आह.े 'आयषु्य हसत खेळत 

िगावां' असां कभववयव मांगेि पाडगावकराांनी सचुवलां आह,े तोच धागा पकडून त्याने 

सवव भलखाण केलां आह.े सामान्य माणसाचां आयषु्य भनरस कां टाळवाणां असतां. 

भदनक्रमात तोचतोचपणा असतो. आला भदवस, गेला भदवस -  ह्या वतृ्तीने आपण 

िगत असतो. त्यात िर एखादी आनांदाची सखुद झळूुक आली, तर भकती छान 

वाटेल. अभिभितकडे साध्या प्रसांगातनूही सखुाच े भहांदोळे िोधण्याची दृष्टी आह,े 

आवाका आह.े या सखुाच्या िोधाची गरुुभकल्ली या पसु्तकात सापडते. या 

सांग्रहातल्या नमवदा मैयाचां वणवन प्रेरणादायी आह.े  गरम िात, साधवरण िात, िेिारी 

भलांबाची फोड, असां िेवण तेही आयतां भमळायला िाग्य लागतां, भकां वा साधी तलम 

साडी नवऱ्याचां लक्ष वेधनू घेते; अिी चाणाक्षवतृ्ती िे समाधान दते,े तसां काही 

समाधान ह ेपसु्तक नक्की दईेल.   

त्याच्या लेखन कलेची ही ििु रुिवात आह.े हा वेल िरावा, फुलत िावा, 

असा आिीवावद व ििुकामना माझ्यासारख्याच तमुच्याकडूनही त्याला लािाव्यात 

या प्राथवनेबरोबर थाांबते.    

 

अांिली टोणग ांवकर 
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कममण्ये व भिक रस्ते! 

 

आि सकाळी नेिर्ीच्या बागेि हिरायला गेलो िेव्िा बागेिल्या िॉहगिंग 

टॅ्रकर्र एक गोगलगाय हदसली. साधारणपणे दीड दोन इिंच लािंब, बोटाच्या पेराएर्ढी 

िाड. शेर्ाळलेलिं पान िहर्नीर्र पडलेलिं असार्िं अशी हदसणारी. काल रात्री िक्कर् 

पाऊस झाल्यार्ळेु कदाहचि बािरे पडलेली. र्ीिी पानच सर्िणार िोिो, पण त्या 

पाना र्ागच्या चकचकीि रेषेर्ळेु, िे पान नािी ि े कळले. थोडिं पढेु गेलो, िेव्िा 

आणखीन एक हदसली. िरक इिकाच, की िी दसुरी, कुणा धार्णाऱ्याच्या 

पायाखाली आलेली िोिी! र्ला त्या पहिल्या गोगलगायीचिं िहर्ष्य हदसलिं. र्ी र्ागे 

र्ळलो. उचलली, आहण बािचू्या गर्िार्र ठेर्नू हदली. 

त्या िलार्ािोर्िीच्या पढुच्या चकरेि र्ग, चार-पाच गोगलगायींना आहण 

एखाद दोन गािंडुळािंना असेच बािलूा नेऊन ठेर्ले. आिच्या हदर्सािले सत्कायव 

केल्याच्या स्र्-सर्ाधानाि र्ाझीच र्ी पाठ थोपटून घेि असिाना, एक हर्चार िळूच 

डोकार्नू गेला. र्ी िे केले िे र्ाझ्यासाठी िरी योग्यच िोिे. पण त्या गोगलगाई िंसाठी? 

र्ी हिचे िले केले, का गर्िािल्या साप, सरडा, िटकी कुत्री यािंच्या िास्िच िर्ळ 

नेऊन सोडले? र्ग र्ाझी कृिी िली, ि ेकसे ठरर्ायचे? का या सर्व शक्याशक्यिािंचा 

हर्चार करि पण हनणवय िोईपयंि कािीच न करिा र्ी थािंबायला पाहििे िोिे? आहण 

िेर्ढ्याि एखाद्या चालणाऱ्याने अर्हचि पाय दऊेन त्या गोगलगायीला हचरडले 

असिे िर? 

गरुड परुाणाि एक गोष्ट आि,े आहण िी िगािल्या इिर साहित्यािंर्ध्ये सदु्धा 

थोड्यािार िरकाने येऊन िािे. थोडक्याि िी अशी आि.े एकदा श्री हर्ष्णूिंच्या 
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दरबाराि एक पाखरू अचानक येऊन श्री हर्ष्णूिंना त्याच्या र्ागे लागलेल्या 

यर्दिूािंपासनू र्ाचर्ण्याची हर्निंिी करिे. त्याच र्ेळेला हिथे आलेल्या श्री यर्दरे्ािंना 

पािून गरुडाला त्या पाखरािंच्या र्ागे िाि धरु्नू लागल्याचा राग येिो आहण िो त्या 

पाखराला घेऊन दरू र्रच्या ििंगलाि सोडायला हनघनू िािो. ि ेपािून श्री यर्राि 

िाणाऱ्या गरुडाला नर्स्कार करि म्िणिाि, 'त्या पाखराचा र्तृ्य ू इथनू पन्नास 

कोसार्रच्या एका ििंगलाि हलहिलेला आि,े आिा िे पाखरू हिथे र्ेळेि पोिोचेल!'  

आपण करि असलेल्या कृत्याचा नक्की पररणार् काय, याची कल्पना 

आपण करू शकि नािी. त्यार्र र्ािर्ीपेिा िास्ि हर्चार करू नये, िचे योग्य. 

आपल्याला चािंगले र्ाटलेल्या, आपण िलेपणाने करू इहच्िणाऱ्या गोष्टी 

करण्यार्ाचनू रािू नये. ‘र्ा िलेष ुकदाचन’ याचा िा एक व्यार्िाररक अन्र्याथव! 

गोगलगायीला उचलणे सोपे िोिे. गािंडूळािंना उचलणे अर्घड कार्. 

बळुबळीि शरीर आहण श्वासाइिकी नैसहगवक र्ळर्ळ. सर्वस्र्ी हनरुपद्रर्ी प्राणी. पण 

िरीिी िािाने उचलणे कठीण िोिे! िेव्िा एक पान घेिले आहण एका काडीने 

गािंडूळाला पानार्र सरकर्नू बािचू्या गर्िार्र टाकले. एक गािंडूळ पानार्र स्र्स्थ 

बसले. रेल्र्ेचे हिकीट गाडी सटुिा सटुिा कन्िर्व झाल्यार्र िोणारा आनिंद बिुदा 

त्याला झाला असार्ा. िर दसुरे िरा स्र्ाहिर्ानी. ‘र्ाझ्या आयषु्याला र्ीच 

िबाबदार’ र्गैरे हर्चार करणारे असार्े. र्ी पान उचलनू नेिािंना त्याची र्ळर्ळ 

चालचू. र्ध्येच अिंग उिंचार्नू कािी आधार हर्ळिो आि ेका ि ेबघायचा त्याने प्रयत्न 

केला. त्या अधािंिरी अर्स्थेििी पररहस्थिीर्र कािी िाबा हर्ळर्ायचा त्याचा िो 

अट्टािास र्ाझी र्ात्र िारािंबळ उडर्नू गेला. 

िार्वडव हबझनेस ररव्य ूर्धल्या एका बिुचहचवि ‘पॅराबल ऑि साध’ू लेखाि 

एक हर्चार आि.े एखाद्या व्यक्तीला िर िरु्ची र्दि नको असेल, िी िसे हनिनू 

सािंगि असेल, िर केर्ळ िमु्िाला ठीक र्ाटिे म्िणनू िी र्दि करण्याचा िक्क 
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िमु्िाला आि ेका? गािंडूळािंना ब्लड प्रेशर असिे का, ि ेर्ला र्ाहििी नािी. पण 

असलेच, िर एका गािंडूळाचे िरी िे र्ी खपू र्ाढर्ले ि ेनक्की.  

हर्चार करा. सरळ चालि असिाना अचानक एक पान पढेु येणे. त्यार्र 

अत्यिंि र्ेदनार्य रीिीने ढकलले िाणे. र्ग िहर्नीचािी सिंपकव  िटूुन अधािंिरी 

असणे. िा सगळाच अनिुर् अकल्पीि दुुःखदायक असणार याि शिंका नािी. 

त्याच्या र्ागचे कारण र्ाझ्यासाठी आहण शेर्टचा पररणार् त्या गािंडुळासाठी, 

हकिीिी चािंगला, उदात्त असला, िरी त्याची िाणीर् त्या िीर्ाला नव्ििीच ि ेनक्की. 

म्िणिे त्या दिा सेकिं दापरुिे िरी त्या गािंडूळासाठी र्ी दरै्, प्रारब्ध, हनयिी, र्गैरे 

झालो नव्ििो का? 

थोडेसे पढेु िाऊन, आपण ज्याला आपल्या कपाळीचा िोग सर्ििो, िेिी 

असेच हकिीिी दुुःखकारक असले, िरी आपल्याच िल्यासाठी िोणारे कािी अस ू

शकेल का? अिंहिर् उद्दशे चािंगला पण त्याचा र्ागव आपल्यासाठी र्ेदनार्य! 

आपल्याला कठीण अनिुर्ािनू ढकलणारी िी शक्ती यालाच दरै् सर्िायचे का? 

‘र्ाझ्याबरोबर िे िोि आि,े िे हनर्टुपणे सिि सिन करि रािणे योग्य’, असा याचा 

अथव िोिो का? या प्रश्नाला सरळ उत्तर र्ाझ्याकडे िरी नक्कीच नािी. 

ओिोटीने र्ागे सोडलेल्या असिंख्य स्टार हिशना, एक र्लुगा एक एक 

करून पाण्याि िेकि िोिा. एका र्ाणसाने हर्चारले, “इथे इिके र्ासे आििे. 

हकिींना र्ाचर् ूशकशील?” त्यार्र एक र्ासा िािाि घेऊन, आहण त्याला पाण्याि 

िेकि, र्लुगा उत्तरला, “हकिी िे र्ािीि नािी. पण या एकाला िर नक्कीच 

र्ाचर्ले!” र्ाझ्या र्िे िाच हर्चार योग्य आि.े आपण इिरािंना र्दि करणे थािंबर् ू

नय,े आहण आपलीच पररहस्थिी सधुारण्याचा प्रयत्न सदु्धा. श्रीकृष्णािंनी अिुवनाला 

िचे नािी का सािंहगिले? 'ि ूिझुे कार् कर. बाकी र्ाझ्यार्र सोडून द!े' िे योग्य र्ाटेल 

िे िरूर करि रािार्े, र्ग पढेुर्ागे क्र्हचि िे अयोग्य ठरले िरी, िगर्िंिािंर्र सोडून 



 16 

द्यार्े. कृत्य करिानाच र्ाझा हर्चार र्ित्र्ाचा. िो योग्य असेल िर िी कृिीिी 

योग्यच.  

त्या गोगलगायींना उचलल्यार्ळेु त्यािंनी र्ला धन्यर्ाद हदले, का नािी, ि े

र्ािीि नािी! पण त्याहनहर्त्ताने र्ला एका लेखाचा हर्षय हर्ळाला याबद्दल र्ी र्ात्र 

त्यािंचा र्नापासनू ऋणी आि.े सकाळी हिरण्याची एक सर्य, चार गोगलगायी, दोन 

गािंडूळिं, आहण एक लेख! 

िेब्ररु्ारी – २०१७ 

-o-o-o- 
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देवमूर्त ींचा वदृ्धाश्रम! 

 

बागेिल्या कोपऱ्यािल्या त्या चौथऱ्याकडे िारसिं लि कधी गेलिं नव्िििं. 

कारणिी नव्िििं. साधारणपणे िीन बाय चार बाय चारचा एकहर्टी हसर्ेंटचा बॉक्स. 

पढूुन उघडा. आि र्ध्ये दोन दगड शेंदरू लार्लेले. िळ्यािोर्िीच्या शेििहर्नीि 

कधीकाळी कुण्या िाहर्काच्या नर्साला पार्ल्यार्ळेु स्थापले गेललेे असार्ेि. 

आिा दगड काढून टाकिा येि नािी म्िणनू िा चौथरा बािंधला गेलेला असणार. 

सािंगायचिं कारण, चौथऱ्यार्र त्या हदर्शी एक गणेश र्िूी हदसली. गिंर्ि 

र्ाटली. कुण्या परगार्च्या सॉफ्टर्ेअर इिंहिहनयरला घर सोडिाना एखाद्या म्िािाऱ्या 

थरथरत्या िािािंनी हदलेली असणार, आहण बिंगलोर र्ध्ये घर बदलिाना, नर्े घर 

घेिल्यार्र, हकिं र्ा परदशेी िाण्याची सिंधी हर्ळाल्यार्र, अडचण झालेली, पण 

बालपणाच्या सिंस्कारािंर्ळेु कचऱ्याि टाकूनिी न दरे्र्णाऱ्या त्या र्िूीसाठी, िा 

चौथरा एक उत्तर् सोय, हकिं बिुना िान पळर्ाट िोिी. र्न:शािंिी दणेारी. पण सोय 

झाली, म्िणनू र्िूीच ेनशीब िान नव्ििे. त्या र्िूीची स्थापना चौथऱ् यार्र झाली 

िोिी. बसायला िागा िोिी, पण ऊन, पाऊस, थिंडी, र्ाऱ्यापासनू सटुका नव्ििी! र्ी 

िी र्िूी आिर्ध्ये ठेर्ली, पण दसुऱ्या हदर्शी िी परि र्रिी आली. म्िणिे दरे् 

र्िूीलािी दरै् िोगािनू सटुका नव्ििी. 

र्ग िळूिळू र्िूी िंची सिंख्या र्ाढिानाच हदसली. पहिल्या र्िूीच्या 

आगर्नाने इिरािंची िण ूिीड चेपली. बरेचसे गणपिी आले. िरुळक शिंकर, दरे्ी, 

बालािी, गरुूनानकिींचा िोटो. र्ग एखाद दोन र्िार्ीर, बदु्धिी. चौथरा 

सर्वधर्वसर्ार्ेशक िोिा. िे लर्करच हसद्धिी झाले. एके हदर्शी एक र्ेरी आहण बाल 
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येश ुहिथिं दाखल झाले. पैगिंबर र्िूीपिूा हर्रूद्ध िोिे म्िणनू, नािीिर िेिी िेथे दाखल 

झाले असिे. चौथऱ्याने र्ात्र सर्ांनाच सार्ार्नू घेिले. एक अिनू सार्ाहयकिा 

िोिी. सर्व र्िूी उन्िाि पार्साि िोत्या. त्यापैकी कोणीच त्या िोट्या खोलीि आि 

नव्ििे! एखाद्या रईस िर्ीनदाराने आपल्या िनु्या र्ाड्याची ओसरी लोक-

कल्याणासाठी खलुी, आहण स्र्िुः र्ात्र सखुाि र्ाड्याि रािार्े, िशी हस्थिी िोिी. 

‘खोलीिले’ दरे् आहण ‘खोलीर्रचे’ आपापली िागा पकडून िोिे. 

उिरत्या सयूावची हकरणे बागेिल्या झाडािंर्धनू त्या चौथऱ् यार्र पडली की िे 

दृश्य एखाद्या पेन्शनर क्लब र्धल्या सिंध्याकाळचे हदसायचे. आणखी एक हदर्स 

र्ार्ळला याचिं दुुःखहर्हश्रि सर्ाधान कािी चेिऱ्यािंर्र, कोणी िािाि कप घेऊन 

र्ार्ळत्या सयूावकडे बघि, गिआयषु्याच्या अर्लोकनाि, कुठे चार दोन िण एकत्र 

बसनू िसि खेळि कुणाची टािंगहखचाई करि आििे, पण सगळेच र्दृ्धाश्रर्ाच्या 

गेटकडे, आपल्या र्लुानािर्िंडािंपैकी कोणी येईल याची र्ाट बघि असलेले. 

त्या सायिंप्रकाशाि या दरे्र्िूी आपल्या गिर्ैिर्ाच्या आठर्णी सािंगि 

असिील का? कधीकाळी घरािल्या सणसर्ारिंिाि या र्िूी िंना उत्सर्र्िूी िंचा र्ान 

असणार. पिूासाहित्यापैकी उत्तर्ोत्तर् िुले, पत्री, र्िानैर्ेद्याचे िाट, यािंकडे त्या 

घरािल्या कत्याव परुुषािंने आर्िूवन लि हदलेले असणार. एक िीिीयकु्त दरारा आहण 

आदर असणाऱ्या या र्ानकऱ्यािंर्र आि िी उपेिेची र्ेळ आली िोिी. सर्वसार्ान्य 

व्यक्तींना अनिुर्ाला येणारे ि ेचढ उिार, या र्िूी िंनािी चकुलेले नव्ििे. 

र्ाणसािंच्या र्दृ्धाश्रर्ािले रहिर्ासी आहण या दरे्र्िूी बरेचसे साम्य - घराि 

अडचण िोिेय म्िणनू घराबािरे आलेले.  पण र्ाणसािंचे र्दृ्ध थोडेसे नशीबर्ानच. 

र्ाणसािंच्या र्दृ्धािंना र्तृ्यपूयंिच्याच प्रर्ासाची र्ाट. पण या सगळ्या व्यापिापािनू 

कधी ना कधी सटुका िोणार, िी आशा. नव्ि ेखात्रीच. पण कधीकाळी दरै्त्र्ाचे 
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प्रहिहनहधत्र् केल्यार्ळेु दरे्र्िूी िंना आलेला अर्रपणा, िा त्यािंना चकूुन कधी 

र्रदानाऐर्िी शापिी र्ाटून गेला असण्याची शक्यिा िास्ि! 

एका यािनादायक पद्धिीने  "िया अिंगी र्ोठेपण, िया यािना कठीण" 

म्िणीची िाणीर् करून दणेारी िी प्रहचिी! 

सप्टेंबर – २०१७ 

-o-o-o 
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मी र्सा जात्याच खादाड 

 

र्ी िसा िात्याच खादाड! पण हचहकत्सक खादाड. आईने लिानपणी र्ाझा 

'िरा चर् सािंग रे याची', असा उपयोग करून घेऊन िीि िरा िास्िच sensitive 

बनर्लेली. त्यािनू र्ी 'सर्विारी' र्ाणसू. खाण्याच्या पदाथांच्या बाबिीि, चर्ीि 

बसलिं पाहििे िा एर्ढाच हनकष - साहर्ष, हनराहर्ष असा िेदिार् नािी. कािी 

आर्डलिं िर त्याचे घटक शोधायचे आहण recipe हर्ळर्ायची. साधारणपणे 

आठर्ीि असेन, िेंव्िा पासनू स्र्यिंपाकघराि लडुबडु करायला लागलो आहण िट्ट 

करून आईकडून उपर्ा करायला हशकलो. िा र्ाझा आर्डिा पदाथव, र्ाझी आई 

सरेुख करायची, अिनूिी करिे - आहण र्ी स्र्िुः र्ाझ्या केलेल्या उपम्याचिं िक्काचिं 

हगऱ्िाईक आि.े चिा, ऑम्लेट र्गैरे र्ी निंिर हशकलो. 

र्ोठा िोि गेलो िसिशी चर् आणखीनच िेि िोि गेली; हिरिीच्या 

हनहर्त्ताने चार गार्िं, दोन पाच दशे हिरलो, हिथले पदाथव खाल्ले आहण 

स्र्यिंपाकघरािले प्रयोगिी र्ाढले. स्र्यिंपाक करणे ि ेएक उत्तर् stress buster आि े

याचा सािात्कार झाला. सदुरै्ाने बायकोिी चर्हप्रय हनघाली; हिला र्ाझ्या 

स्र्यिंपाकाच्या प्रयोगाबद्दल आिेप नसिो . हिचा राग िक्त र्ी करणाऱ्या पसाऱ्यार्र 

असिो - म्िणिे - र्ी हकचनर्धनू बािरे पडल्यार्र हिला कराव्या लागणाऱ्या 

आर्रासार्रीपरुिाच हिचा राग र्यावहदि राहिला आि.े पण "या बाबिीि आपले 

कधीच िळुणार नािी" िा िि आम्िी आर्च्या लग्नाच्या लिानपणीच केला िोिा. 

या प्रयोगािंचा िायदा िा की र्ाझ्या स्र्िुःच्या म्िणनू दोन पाच recipes 

र्ाझ्याकडे आििे. एका हििशत्रनेू (चझ्यार्ा चयकोचीबा चहिणब) - "ि ू िझु्या 

recipes या-आहण-या पाककृिी पसु्िकािनू उचलल्या आििे " असा आरोप निंिर 

केला. पण त्या र्ी independently आहण कष्टाने ियार केल्या आििे ि ेहििकेच 
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खरे. िरपरू र्ेिनि आहण र्नापासनू लि हदले िर बिुिािंश पदाथव उत्तर्च िोिाि िा 

र्ाझा िरी अनिुर् आि.े आहण आपल्याला िर्ी िी चर् पहिल्या िटक्याि येि 

नािी, ि े सधु्दा!! कािीिरी रािून िाििं - र्ग िो पदाथव परि एकदा हििक्याच 

काळिीने करून बघार्ा लागिो. असिं दोन िीन र्ेळा ट्राय केला हक र्ग त्यार्र िाि 

बसिो - र्ग त्यानिंिर र्ज्िाच. 

हर्त्रािंच्या बायका आहण त्यािंच्या (म्ि.: हर्त्रािंच्या. त्यािंच्या बायकािंच्या 

नव्ि!े)आया यािंनी केलेल्या पदाथांर्र र्ाझिं हर्शेष लि असिे. नर्ीन पदाथव आहण 

त्यािंच्या recipesचा िो र्ाझा एक authentic source आि.े एका हर्त्राच्या आईने 

केलेली हबहस्कटे र्ला आर्डली. हर्त्राच्या आईकडून त्यािंची कृिी घेिली. या 

हशर्ाय 'आणखीन िमु्िी नक्की काय काळिी घेिा' ि े हर्चारून घिेलिं - ि ेिार 

र्ित्र्ाचिं असििं. या बारीक खबु्या, िाहिर्न्ि सगुरण बाई इिरािंना सिि दिे नािी. 

र्ेगर्ेगळ्या प्रकाराने हर्चारून िे गहुपि प्रयासाने काढून घ्यार्िं लागििं. असे सर्व 

प्रयत्न करून शेर्टी िी कृिी िािाि आली. 

र्ग सार्ानाची िर्र्ािर्र् केली. एक हनर्ािंि रहर्र्ारचा र्िूुिव शोधला. 

बायकोकडून स्र्यिंपाक घराचा िाबा घेिला. "िझुिं स्र्यिंपाकघर स्र्च्ि करून परि 

दईेन" अशी शरणहचठ्ठी हलिून हदली. र्ैदा, चाळलेली कहणक - कोर्ट दधुाि 

हििर्ली; त्या पािेल्यािोर्िी गरर् पाण्याि बडुर्लेलिं िडकिं  गुिंडाळून ठेर्लिं. 

िेटलेलिं िपू, एक चर्चा unsalted butter - िशी कृिी र्ला हर्ळालेली िोिी 

त्याप्रर्ाणे व्यर्हस्थि एका पाठोपाठ एक घटक हर्क्स करि िोिो. साखर चार चर्च े

िोिी, त्याऐर्िी एकच घेिली - कारण र्ला नानकटाई ऐर्िी र्ारी हबहस्कटे 

करायची िोिी. र्ीठ एका हचर्टीच्या िागी दीड हचर्टू घिेले. कारण िेच - ग्लकुोि 

नािी, र्ारी हबस्कीट ! र्ेलची टाकणिं अपेहिि िोििं, िे कटाप केलिं. र्ला र्ेलची 

आर्डि नािी - त्याऐर्िी दालहचनी पार्डर टाकली. यीस्ट टाकिाना िरा 

गोंधळलो. हर्त्राच्या आईने सािंहगिले िोिे "एक कपिर र्ैदा असेल िर घोटिर 
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पाण्याएर्ढ्या दधुाि यीस्ट कालर्ायचिं" - आिा हर्त्राकडचे कप आर्च्या घरच्या 

कपािंपेिा िरा लिानच. त्यािनू हबस्कीट िाळीदार करायची र्ाझी र्ित्र्ाकािंिा. 

र्ाझ्या िािनू यीस्ट िरा कणिर िास्िच पडलिं असार्िं. 

र्ग िे हर्श्रण १५ हर्हनटिं झाकून ठेर्ायचिं िोििं. थोडा र्ेळ हर्ळाला म्िणनू 

पेपर घेऊन बसलो. िेर्ढ्याि एका हर्त्राचा िोन आला. हर्त्र बालपणाचा - त्यार्ळेु 

एकर्ेकािंची टर्ाळकी करण्याि र्ेळ िान गेला. गप्पा रिंगिच िोत्या िेव्िा बायकोने 

िािािनू िोन िर्ळिर्ळ काढूनच घेि आठर्ण करून हदली - "िझु्या त्या 

हबहस्कटािंचे कुठर्र आले आि ेिे बघ िरा ..". िोन र्ग हिच्या िािाि हदला - हर्त्र 

हिलािी चािंगलाच ओळखणारा - िेव्िा त्यािंनी िो िालिपूणा पढेु चाल ूठेर्ला. 

हबहस्कटाचे पीठ िानच र्र आले िोिे! बायको चािंगल्या र्डुाि असार्ी. 

हिने ओव्िन चाल ूकरून ठेर्ला िोिा (िे र्ी हर्सरलो िोिो !) - हबहस्कटािंच्या 

र्ोल्डर्ध्ये हर्श्रण टाकले आहण आिा र्ाट बघि बसलो. "ओव्िन र्ध्ये हर्श्रण 

टाकलिं ना की एक चिा प्यायचा - म्िणिे िोपयंि हबहस्कटिं ियार िोिाि" - असा 

हर्त्राच्या आईचा सल्ला िोिा. त्याप्रर्ाणे बायकोला ऑडवर सोडली - चिा कर. 

हिनेिी िी हििकयाच िोराि धडुकारली - 'िुडुि - र्ी नािी हिथे पाय ठेर्णार. चिा 

िचू कर. आहण र्लािी द.े आहण िरा बरा कर. नेिरे्ीप्रर्ाणे िुळुक पाणी नको. 

आहण त्या नार्ाखाली additional पसारा नकोय!". शरण हचठ्ठी हलिून हदलेलीच 

िोिी. त्याप्रर्ाणे चिा केला - एकर्ेकािंना टोर्णे र्ारि र्िेि प्यायलो. िोपयंि 

ओव्िन र्धनू िान र्ास यायला सरुर्ाि झाली िोिी. आहण ओव्िन र्ध्ये बघिो िर 

हबहस्कटािंच्या ऐर्िी र्स्ि िुललेले कप केक सारखे हदसणारे बनपार् ियार झाल े

िोिे! 

र्ाझ्या प्रयोगार्ळेु, ज्याि साखर कर्ी, यीस्ट िास्ि असल्या बदलािंर्ळेु, 

कुरकुरीि हबहस्कटािंऐर्िी सरेुख cinnamon पार् ियार झाले िोिे! त्यािंची चर् 
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िानच िोिी. र्ग आणखीन एक चिा आर्श्यकच िोिा. िो र्ात्र बायकोने केला. 

हिच्या कॉर्ेंट्स चालचू. र्र हर्त्रािंना सािंगायला एक हकस्सा हर्ळाल्याचे सर्ाधान! 

र्िाच र्िा. र्ी र्ात्र हबहस्कटिं न िर्ल्याचिं द:ुख र्ान ूका सरेुख बनपार् केल्याचा 

आनिंद, या दगु्ध्याि! 

हििकिं  लि द्याल हििका स्र्यिंपाक िान असिं र्ी म्िटलिं िे यासाठी. बरेच 

प्रयत्न करून परि िसे बनपार् िर्ले नािीि - कॅरर्चे strikers, कोळशाच्या गोल 

लाद्या, कर्चीि कधी र्ारी हबस्कीटिंिी - र्गैरे प्रकार र्ात्र बरेच झाले. हर्त्रािंच्या 

आहण नािेर्ाईकािंच्या बैठकीि सािंगायला एक हकस्सा झाला. बनपार् काय सरेुख 

झाले िोिे म्िणनू सािंग ू- परि िर्ले नािी म्िणनू काय झालिं, त्यािंची चर् अिनूिी 

कर्ी िोि नािी. 

नोव्िेंबर – २०१७ 

-o-o-o-o- 
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राबणारे हार्! 

 

र्ैयाकाठच्या र्ायिहगनींचिं हकिं र्ा खरिं िर लेकी सनुािंचिं कौिकु करार्िं िेर्ढिं 

कर्ीच आि.े चालिाना कुठल्यािरी घरािनु िाक येई – ‘नर्वद े िर’ ... पाठोपाठ 

‘र्िाराज़ पधारीये – चाय पीिे िाईये’ चा प्रेर्ळ आग्रि! िी िाक बिुधा परुुषाची! 

आर्चा असा आग्रि न टाळण्याचा अनिुर् म्िणा, हनयर् म्िणा, त्यार्ळेु बिुिेक 

र्ेळा िे आर्िंत्रण आम्िी स्र्ीकारायचो. असे िोराि हदले गेलेल े आर्िंत्रण, िी 

स्र्यिंपाकघराि, ‘चला, चिा ठेर्ा!’ अशी सचूना असायची. बिुधा लेकी सनुा ‘नर्वद े

िर’ ऐकल्यार्र चलुाणाि एखादिं लाकुड आि ढकलि आधण ठेर्ि असणार! 

र्िंडर्ाडा गार्ािली सिंध्याकाळ. चारची र्ेळ. त्या दपुारी उन िरा िास्िच 

कडक िोििं. त्यािनू नदीकाठचा रस्िा र्ािून गेलेला असल्याने गार्कऱ्यािंनी डािंबरी 

रस्त्याने अिंिड र्ागे बडर्ाणीला िायचा सल्ला हदला िोिा. गार्कऱ्यािंचे असे सल्ल े

योग्यच असिाि असिं िोपयंि लिाि आल्याने आम्िी रस्त्यानेच हनघालो िोिो. 

उन्िाने अिंगाची लािी झाली िोिी. अिंिडपयंि अिंधारायच्या आि पोिोचणिं कठीण 

आि ेअसिं र्ाटि िोििं - िेव्िा इथेच कुठे व्यर्स्था करार्ी म्िणनू बाबलुाल काग 

यािंच्या घराच्या ओसरीर्र टेकलो. थोड्या गप्पा झाल्या - आम्िाला गार्ािल्या 

र्िंहदराची र्ाहििी दिेा दिेा त्यािंनी अचानक आम्िाला ‘अब आि राि यिीं रुक 

िाओ’ असा आग्रि केला! िो अथावि आर्च्या पथ्यार्रच पडला! आम्िी केर्ळ 

सौिन्याखािर थोडे आढेर्ेढे घेिले आहण हिथे रािण्याचिं र्ान्य केलिं. आिा या 

गोष्टीला िर्ळपास एक र्षव झालिंय – आहण या प्रसिंगाचा िेव्िा परि हर्चार करिोय 

िेव्िा आठर्ििंय की, आम्िी िो म्िटल्यार्र, बाबलुालिी बराच र्ेळ घराि गेले िोिे 

आहण र्ग बािरे आले िोिे. 
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आम्िाला चिा दणे्याच्या हनहर्त्ताने त्यािंची सनू सर्ोर आली िेव्िा लिाि 

आलिं की बिुधा हिची िब्येि ठीक नसार्ी. िेर्िेर् हर्शी-पिंचहर्शीचीच असलेली 

िी, कसल्यािरी र्ेदनेि, थकव्याि िोिी. कदाहचि िापािनु नकुिीच उठलेली 

असार्ी. बाबलुालिी घराि बिुधा याचा अिंदाि घेि असार्ेि! पण त्या सिंध्याकाळी 

त्या र्ाऊलीने आर्च्यापढेु साग्रसिंगीि स्र्यिंपाक ठेर्ला – र्ीनलची र्दि नाकारि! 

कुठे िूिं नािी की चूिं नािी. सासऱ्याने पररक्रर्ार्ाहसयािंना बोलार्लिं, िे हकिीिी परस्पर 

असलिं िरी र्ग त्याचिं उत्तरदाहयत्र् आपलिंसदु्धा आि ेम्िणि, आिार हर्सरि हििी 

आर्च्या सेर्ेसाठी उिी राहिली िोिी. शक्यिा अगदीच कर्ी आि,े पण झालीच 

असेल कािी कुरबरु, िर िी आर्ची पाठ र्ळल्यार्र! 

उत्तर िटार्र एका घरापढेु बािरे र्ाठािंची उिरिंड पािीली िेव्िा अचानक 

लागलेली ििान िाणर्ली, आहण त्याचबरोबर ररकार्ी असलेली पाण्याची बाटली 

सदु्धा! बाटली िरून घ्यार्ी म्िणनू हर्चारणा केली िर त्याबरोबर चिाचिं आर्िंत्रण 

आलिं! घराि गेलो िर लिाि आलिं की या िागाि सिसा न हदसणारी, सार्ानाची 

िरा कुचकुच आि.े बोलिाना कळलिं की त्या कुटुिंबाचिं घर कािी र्ोठ्या डागडुिीि 

िोििं, त्यार्ळेु र्िंडळी चलुत्याकडे िात्परुिी रिाि िोिी! पण त्या िश्या गोंधळाििी 

त्या र्ाईने िसि आर्च्यासाठी चिा केला िोिा. दपुारची र्ेळ िोिी, पण िरीिी ‘रात्री 

िेर्नु, र्कु्कार् करून िा’ असा आग्रि िोिा. शिराि ि ेघडलिं असििं िर – “पाणी 

र्ागिाििे ना िर पाणी द्या, आहण नर्वद ेिर म्िणा! इथिं या गोंधळाि र्ेलिं कािी सचुि 

नािी, आहण िमु्िाला कार्िं र्ाढर्ायची िौस” असा दबक्या आर्ािाि ओरडा झाला 

असिा! 

र्ािंडुगडाआधी बडगार्खेडीििी असिंच – ‘िर्ारा घर अगले गािंर्र्े िैं – 

आज़ राि आप िर्ारे घर रुकोगे’ असा - ‘र्ी हर्चारि नािीये, सािंगिोय’ अशा सरुाि 

कर्ल पाटीदारािंनी सािंहगिलिं. िे स्र्िुः र्ोटारसायकलर्रून उलट्या हदशेने कािी 

कार्ाने आणहखन कुठे चालले िोिे. आम्िाला पािून थािंबले िोिे. पिंधरा हर्हनटािंनी 
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बडगार्खेडीि हशरिा हशरिा, त्यािंच्या र्लुाने – ‘पापािीने अिी िोन हकया था और 

आप सबको घर ले िानेके हलये किा िैं’ म्िणि िािाला धरून त्याच्या घराकडे 

आम्िाला र्ळर्लिं. आम्िी येणार याची कल्पना घरच्यािंना असणार, पण घराि 

ओली बाळिंिीण िोिी. िरीिी घरी र्लुीचे िोणारे सास-ूसासरे आले, िर कशी िोईल, 

अशी आर्ची अप्रहिर् सरबराई त्या रात्री झाली! र्ैयाच्या सायिंपिूेला त्याहदर्शी िे 

घर आहण गल्लीिले त्यािंचे इिर नािेर्ाईक ििर िोिे! 

अशाच एका दपुारी आर्च्या पररक्रर्ेच्या पण िरीिी र्ॉडनव र्ेषाकडे बघि 

एका शेिकऱ्याने थािंबर्लिं. कोण, कुठले – चौकशी चाल ू झाली. त्याची सनू 

आम्िाला ‘नरबद ेिर’ करि लगोलग आि चिा करायला र्ळली. आर्च्या गप्पा 

चाल ूअसिाना आम्िाला थािंबलेले पािून, र्ागनू येणारे आर्चे साथीदार थािंबले. 

र्ग असेच आम्िालािी अपररहचि असे इिर पररक्रर्ार्ासी रेंगाळले – िा िा म्िणिा 

आठ-दिा िण आम्िी िर्लो! िो शेिकरी आहण त्याची बायको खषू! त्यािंना ‘साध ू

सिंि येिी घरा ..’ असिं झाललेिं. र्ीनलच्या र्नाि र्ात्र –‘बाई गिं त्या सनेुचा आि 

हपट्टा पडला असणार’ िी रास्ि शिंका! बायकािंची द:ुखिं बायकािंनाच कळणार! 

िैि गार्ाि सकाळच्या र्ेळी चिाचिं आर्िंत्रण आलिं, र्ग िेर्ायचा आग्रि 

झाला – र्ग थािंबलोच. पण बरोबर असलेल्या एकािंचा उपर्ास िोिा! आिा 

आयत्यार्ेळी उपर्ासाला चालेल अशी कािी सोय करण्याि त्या कुटुिंबाची थोडी 

धार्पळ झालीच! आपला स्र्िुःचा हनयर् पाळायचा म्िणनू पररक्रर्ार्ासी गळुदाणे 

खाऊन रािू शकिो, पण दाराि आलेल्या पररक्रर्ार्ाहसयाला उपाशी ठेर्णिं ि े

इथल्या लोकािंच्या सिंस्काराबािरेचिं आि!े 

हिदगार्कच्िीर्धल्या कर्लहसिंग सेन यािंचिं घर. घरच्या असलेल्या 

िोट्याश्या शेिीच्या उत्पन्नाचा र्ोठा िाग पररक्रर्ार्ाहसयािंच्या सेर्ेसाठी खचव िोिो. 

चारसिा र्िीने दररोि असिंख्य प्रकारचे पररक्रर्ार्ासी घरी येऊन राििाि. प्रत्येकाचिं 

पथ्यपाणी, िेर्ण्याखाण्याच्या सर्यी पाळायच्या, रात्री असलेल्या पािुण्यािंची 
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झोपायची व्यर्स्था पािायची, सकाळी पररक्रर्ार्ासी हनघिील िसिं प्रत्येकाचिं 

चिापाणी, बालिोग ... कािी थोडिं कार् असेल का! 

अशी हकिी उदािरणिं दऊे. हकिी अनिुर् सािंग.ु लिान र्लुींपासनू र्यस्क 

आज्ज्यािंपयंि हकिी र्ाउल्या, आर्ची पररक्रर्ा थोडी सखुाची व्िार्ी म्िणनू 

आर्च्याप्रीत्यथव राबल्या. यािली बिुिेक घरिं सधन हकिं र्ा खाउनहपउन सखुी िोिी. 

घरची शेिीर्ाडी बाळगनू असार्ीि. पण त्यार्ळेु ‘स्र्यिंपाक ि े बायकािंचिं कार्’ 

अशी ठार् र्ानहसकिा असलेल्या या प्रदशेाि, दाराि अचानक आलेल्या 

पािुण्याला चार घास, र्ग िे हकिीिी साधे असोि, रािंधनू र्ाढायचे. प्रत्येकाचे कािी 

बारीकसारीक िट्ट, सर्यी सािाळायच्या! कुरबरु न करिा! िी हकिी र्ोठी गोष्ट आि!े 

त्यािनू बऱ्याच घरािल्या कत्याव परुुषािंचा – ‘गॅसर्रचे पदाथव बेचर्’ असा सर्ि. 

त्यार्ळेु ऐपि असनुिी घराि चलुीर्रचाच स्र्यिंपाक! म्िणिे धरुाशी झटापट करि 

स्र्यिंपाक आहण निंिर िािंड्यािंर्रची कािळी काढण्यासाठी राखेशी खेळ. 

बरिं िा कािी एक दोन हदर्सािंचा उद्योग नािी. दर र्षी सिा एक र्िीने 

दररोि! रोि नर्ा पािुणा – कधी दोन र्िूी िर कधी दिा! आहण या केलेल्या 

सगळ्या सेर्ेचिं िहलि काय? िर िो पािूणा सन्यस्ि र्तृ्तीने ‘नर्वद ेिर’ म्िणि पढेु 

चालायला लागणार! परि गाठिेट िर सोडाच, हनघिािंना आिार र्ानणारे सदु्धा िार 

थोडे! ‘िा आर्चा िक्क िोिा’ अशीच िार्ना. ‘कर्वण्ये र्ाहधकारस्िे र्ा िलेष ु

कदाचन’ या र्चनाची या लेकी सनुा िी चालिी बोलिी उदािरणिं! – यािंचिं कौिकु 

करार्िं िेर्ढिं कर्ीच आि.े 

‘िमु्िाला र्ैया हदसली कािो?’ असा प्रश्र्न िेंव्िा िेंव्िा आला िेंव्िा ि े

राबणारे िाि आठर्ले. आर्ची पररक्रर्ा सखुाची व्िार्ी यासाठी िे िाि राबले त्या 

सर्व र्ाऊली आर्च्यासाठी र्ैया िोत्या आम्िाला त्यािंच्यािच र्ैया हदसली आहण 

‘र्ैया नािी पण हिचे र्ाया करणारे, खाउ घालणारे िाि र्ात्र खपू र्ेळा अनिुर्ले’! 

ऑक्टोबर २०२०  
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दोन प्रवासी 

 

दरे्िरू्ी नर्वदा गपृर्र गेल्या िीन चार 

हदर्सािंि दोन बािम्या पाहिल्या. एक १२ 

र्षांच्या आळिंदीच्या र्लुाने पररक्रर्ा 

उचलल्याची बािर्ी िोिी. सिेि गोल चेिरा. 

हनरागस िार्. नर्ीन िगर्े कपडे. र्ुिंडण 

केल्यार्ळेु चकाकणारे गोल डोके. चेिऱ्यार्र 

उत्सकुिा, आनिंद. आपण कािी र्ेगळिं करिोय 

याची पणूव कल्पना. िे करिोय िे सगळ्यािंनाच 

आर्डििंय, कौिकुाचिं आि,े यार्ळेु अहिर्ान 

आि.े र्य लिान आि े- अिंगाि हिद्द आि.े िक्त 

चालायचिंच िर आि ेया हर्चाराने दिेबोलीि एक 

आत्र्हर्श्वास आि.े 

उिरत्या र्याि येणारिं शिाणपण, िरूण र्यािच आलिं की चेिऱे्यार्र एक 

शािंि िार् येिो - इथे कोर्ळिं बाल्य आि.े आपण नक्की कशार्र हर्िय हर्ळर्ायला 

हनघालो आिोि याची पणूव कल्पना नािीये. त्याच्याबरोबर घरची कािी र्िंडळी 

असाहर्ि. त्यािंचा याला आधार असणार आि े- िर क्र्हचि कधी िा त्यािंचा आधार 

िोणार आि.े पररक्रर्ा इिके हर्हर्ध आहण सर्ंकष अनिुर् पररक्रर्ार्ाहसयािंना दिेे, 

की ि ेिोणिं अटळ आि.े ि ेर्य गरुूगिृी हशिणाचिं र्ानलिं िाििं. इथ ेिा र्ैयाकाठच्या 

खऱ्या अथावने र्कु्त हर्द्यापीठाि पदापवण करिो आि.े 

एकिं दर पररक्रर्ेिील िे िे सुिंदर, कौिकुास्पद, दृष्ट काढार्े असिं, िे ि ेहचत्र. 
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निंिर पािीलेला दसुरा िोटो ... १०२ र्षांचे स्र्ार्ी कृष्णदासिी पररक्रर्ेि! 

र्याचे आकडे िेच. िक्त र्ध्ये एक शनू्य! पण त्या शनू्याने पररहस्थिी हकिी 

बदलार्ी! हकिी िऱ्िनेे बदलार्ी. 

स्र्ार्ींची र्ळू उिंची िान असार्ी, 

पण आिा कर्रेि र्ाकले आििे. 

अिंगार्रची शे्वि र्से्त्र, कधी काळी शभु्र 

असाहर्ि! आिा धळुीने र्ळली आििे. 

स्र्ार्ींचिी डोकिं  चकाकि आि े पण िे 

डोक्यार्रचे केस उडाल्याने. चेिरेा श्रािंि. 

दर्लेला. लोकािंचिं आपल्याकडे लि 

आि ेयाची स्पष्ट िाणीर् आि ेआहण िी 

त्यािंना अस्र्स्थ करिे आि.े 'अिो, र्ला 

एकटिं सोडा' असिं कािीं िे म्िणि 

असार्ेि. स्र्ार्ी अनर्ाणी चालि आििे 

- पायािंना िखर्ा असाव्याि - त्यासाठी 

पायाला पट््टया बािंधलेल्या आििे. आहण त्यासदु्धा आिा बदलायला िव्या आििे! 

पररक्रर्ेि आर्श्यक असलेल्या दिंडाऐर्िी, आधारासाठी र्ापरली िाणारी 

काठी, स्र्ार्ी र्ागर्ि आििे. कर्िंडल ूअसलाच िर बिुधा पाठीर्रच्या बोचक्याि 

असार्ा. पण एक ित्री हदसिे आि े- उन्िाचा, पार्साचा त्रास झाला िर असार्ी. 

सर्वसार्ान्य पररक्रर्ार्ासी पाउस आला िर पटकन आसरा शोध ू शकिो. 

स्र्ार्ींसाठी िी गोष्ट इिकी सोपी नािी! आसरा शोधेपयंि सिंपणूव हििण्याचीच पाळी. 

िेव्िा ओझिं झालिं िरी ित्री िी एक आर्श्यकिा झाली आि!े! 

नार् स्र्ार्ी आि े - बिुधा कुठे र्िंहदराि, आश्रर्ाचे अहधपिी असिील. 

शास्त्र परुाणािंचा अभ्यास असेल. कधी त्यार्र िाष्य, हर्र्ेचन केलिं असेल. कुणाचिं 
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आयषु्य उिळून गेलिं असेल. हशष्यपररर्ार असेल. त्यािंच्या आग्रिाला, काळिीला 

हनधावराने र्ागे टाकि, उर्वररि आयषु्याचिं सोनिं करण्यासाठी स्र्ार्ी या खडिर 

कायावसाठी बािरे पडललेे हदसिाििे! 

पररक्रर्ेिील एकुणाि आदरणीय, पहर्त्र, निर्स्िक व्िायला लार्णारिं िे, 

िे ि ेहचत्र. 

पररक्रर्ा सर्वसर्ार्ेशक आि ेयाचा अनिुर् आम्िी प्रत्यि घेिला आिचे. 

त्याचाच िा पनुुःप्रत्यय. आयषु्याच्या, िीर्नानिुर्ािंच्या, र्ैचाररक पािळीच्या, 

आयषु्याकडून काय अपेिा ठेर्ायच्या या सगळ्याच बाबिीि दोन हर्रुद्ध टोकाला 

असणारे ि ेदोन सिप्रर्ासी! र्ैयाच्या हकनाऱ्यार्रून एकाच र्ेळी हनघाले आििे. 

एकिण येणारे अनिुर् - उत्सािान,े कुििुलाने, क्र्हचि अधाशीपणे िर्ळ 

करेल, िर दसुरा बिुिािंश अनिुर्ािंना म्िणेल, "बाबारे, परि िेटलास! आनिंद आि.े 

र्ागच्यार्ेळी िेटलास िेव्िा नीट ओळख करून घ्यायला सर्ड नव्ििी र्ाझ्याकडे 

- आिा आि.े ये. नीट पािू द ेर्ला िझु्याकडे"! एक हर्ळालेलिं ज्ञान हकिी र्ोलाचिं, 

अनिुर् कसे र्ापरायचे याबद्दल अनहिज्ञ. िर दसुरा - िा अनिुर् िर र्ोलाचा, पण 

या र्याि आिा या अनिुर्ािंचिं ओझिं िर िोणार नािी या हचिंिेि. 

लिानगा इिक्या लिान र्याचा, की िेव्िा त्याला पररक्रर्ेिल्या अनिुर्ािंचिं 

र्ोल पटार्िं, िोपयंि िो िे हर्सरून गेला नािी िर नशीब - नािीिर पररक्रर्ा म्िणिे 

नसुिी पायपीट ठरणार. िर र्ोठे इिके र्यस्क, की, आला अनिुर् हकिी परुणार, 

िेव्िा त्याला कशाला र्ित्र् द्यायचे - असिं र्ाटणार! दोघेिी अशा र्याचे की इिरािंनी 

त्यािंच्या र्ागे पढेु करार्े असिंच त्यािंचिं र्य. एक लिान म्िणनू िर दसुरे िारच र्यस्क 

म्िणनू. 

शेर्टी पररक्रर्ेचिं योग्य र्य काय? पररिेला असिो िसा eligibility 

criteria पररक्रर्ेसाठी असार्ा का? शारीररक ियारी र्ित्र्ाची आिचे. नािीिर इिर 

पररक्रर्ार्ासींर्र, र्ागाविील सेर्ेकऱ्यािंर्र िाण पडिो. पररक्रर्ा करणारा त्याच्या 
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श्रदे्धच्या नेर्हनयर्ािंचा सिंकल्प करि पररक्रर्ा उचलिो - आहण र्ैया, हिच्या 

सेर्ेकऱ्यािंर्ािव ि त्यािं इच्िािंचिं उत्तरदाहयत्र् र्ाििे! सेर्केरी त्या पररक्रर्ार्ाहसयाला 

त्याचा सिंकल्प पाळण्यासाठी आपल्या िीर्ाचिं रान करिाि. 

"र्ला र्ाझ्या नहशबार्र सोडून द्या .. िे व्िायचे िे िोईल - र्ैयाची इच्िा!" 

- ि ेसदु्धा पणूविुः शक्य नािी. पररक्रर्ेच्या सिंदिावि - "आपण पररक्रर्ा करि नािी, 

िी करर्नू घेिली िािे" - ि ेिे म्िणिाि, िे यासाठी. पररक्रर्ा उचलिाना िक्ताने 

केलेला िो कािी सिंकल्प – िो नकळि आिबुािचु्या सगळ्यािंचीच िबाबदारी 

बनिे. कुठल्यािी सेर्ेकऱ्याला सािंगा – आि अर्कु हिथी आि,े या हिथीला र्ी 

िक्त िर्कु धान्य खािो! िो कािी िरी करून िमु्िाला िे धान्य आणनू दईेल. र्ैया 

पररक्रर्ार्ाहसचा सिंकल्प पणूव करिे, िे असा! 

हनर्तृ्तीच्या आसपास हकिं र्ा त्याच्या थोडी आधी केलेली पररक्रर्ा या 

कारणाने िार्िे. शारररीक िर्िा असिे त्यार्ळेु पररक्रर्ा पणूव िोिे. आलेले अनिुर् 

पडिाळून पािायला बरेच इिर अनिुर् िर्ळ असिाि. त्यार्र साधकबाधक हर्चार 

करून काय िर्ळ ठेर्ायचिं काय टाकायचिं ि ेठरर्िा येििं. घेिलेल्या सेर्ेची परििेड 

आपणिी सेर्ा दऊेन करणिं सदु्धा शक्य असििं. त्यासाठी लागणारा र्ेळ, आहथवक 

स्र्ास्थ्य असण्याची शक्यिा खपू असिे. 

ह े उत्तरदाभयत्व लक्षात घेतलां नाही, तर पररक्रमा म्हणिे एक पायपीटच. 

पररक्रमेत सेवेकऱ्याांनी केलेल्या सेवेचा एक प्रकारे अवमान. हा बालक आभण स्वामी 

- दोघाांकडूनही हचे इथे होण्याची िक्यता.    

या दोन्िी र्ैयािक्तािंना सादर प्रणार्! त्यािंना र्नुःपरू्वक शिुेच्िा. त्यािंचे ि े

शिुकायव, साठा उत्तरी सिुळ सिंपणूव िोर्ो िीच सहदच्िा. पण १२ आहण १०२ 

र्षांच्या या पररक्रर्ार्ाहसयािंर्ळेु पररक्रर्ेबद्दलचे र्ाझेच हर्चार र्ला असे परि 

िपासनू बघायला हर्ळाले ि ेर्ाझेिी िाग्यच! 

ऑक्टोबर -२०२१  
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बलुरे्दार - आजचे! 

 

र्ाझ्या लिानपणािली चार-पाच र्षव एका िोट्या शिराि गेली. गार् िोटिं 

िोििं. नदीकाठी िोििं. आिबूािलूा िरपरू खेडेगार्िं. सपुीक िर्ीन. पण ि े गार् 

िर्रस्त्यार्र असल्यार्ळेु हिथे बािारपेठ पण िोिी. त्याच्यार्ळेु शेिीर्ाडी पेिा 

बािारपेठािंर्ध्ये शिराचे र्खु्य व्यर्िार चाल ूिोिे, म्िणनू त्याला शिर म्िणायचिं. 

पण िसे िे िोटूकलिंच िोििं. हशिण सिंस्था िरपरू िोत्या. त्यार्ळेु र्डील नोकरी 

हनहर्त्ताने हिथे बदलनू गेलेले. आम्िी ज्यािंच्या िाड्याच्या घराि रािि िोिो, िे 

घरर्ालक ि ेएक र्ोठिंच प्रस्थ िोििं. िर्ळच्या एका खेड्याि त्यािंची शिंिर सव्र्ाश े

एकर शेिी िोिी. त्यार्ळेु त्यािंच्या घराि र्ाणसािंचा िरपरू राबिा िोिा. दधू-दिुििं, 

िळिळार्ळ, िािीपाला, हनत्यहनयर्ानिं येि असे. 

त्या घरार्ध्ये एक काकी िोत्या. त्यािंना काकी म्िणायचिं कारण 

घरर्ालकािंचा र्लुगा, िो र्ाझा हर्त्र िोिा, िो त्यािंना काकी म्िणायचा. त्यािंना गप्पा 

र्ारायची आर्ड िोिी. एकदा कािी कारणाने र्ी त्यािंना हर्चारलिं की "काकी, बलिुिं 

म्िणिे काय िो?" िेव्िा एक उसाचा टाकि त्या म्िणाल्या, "अरे, कसली बलिुिं 

आहण कसलिं काय. सिंपले िे हदर्स आिा. कोणी नसििं बाबा असिं"! िेव्िा र्ी त्यािंना 

म्िटलिं, "अिो, िे खरिं आि,े पण िे असििं काय?" िेव्िा िरा सार्रून बसि त्या 

म्िणाल्या "अरे, खेडेगार्ािंर्ध्ये सगळ्या लोकािंकडे शेिी नसिे. गार्ाि िीन-चार 

लोकािंकडे असिे बघ शेिी. आिा आपल्याकडे बघ ना आपल्याकडे पण आि ेकी 

नािी शेिी. पण आपल्या गार्ाििी अिनू िीन पाच लोक आििे की त्यािंच्याकडे 

िोटी र्ोठी शेिी आि"े. र्ी त्यािंचा सख्खा पिुण्या नािी ि े त्या बऱ्याच र्ेळेला 
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हर्सरून िाि, आहण र्ला 'आपल्या'िच धरि असि! र्ीिी िारसिं कधी त्यािंना 

दरुुस्ि करायला िाि नसे! 

िर त्या सािंगिच िोत्या. "पण असिं असििं, शिंिर-सव्र्ाशे एकराची शेिी 

करायची म्िणिे त्याला खपू िाि लागिाि! िे काय सोपिं कार् नसििं. सत्राश ेसाठ 

र्ेगर्ेगळ्या िानगडी असिाि. िी अर्िारे नीट पाहििेि, त्या गाड्या नीट पाहििेि, 

पेरणी करणारे र्िरू पाहििेि, र्ग पाणी द्यायला कुणीिरी लागििं, र्ग िे कापणी, 

र्ळणी. अरे खपू कार्िं असिाि. र्ग काय िोििं, की गार्ार्ध्ये कोणीिरी एखादा 

लोिार असिो. आिा आपल्याकडे बघ िो सद ू लोिार आि.े र्ग ििंगार्ाच्या 

सरुुर्ािीला िो येिोय, आहण सगळी अर्िारिं ठीकठाक आििे की नािी िे बघनू 

टाकिोय. त्याला कािी सािंगायलाच पाहििे असिं नसििंय. त्याचिं िे कार् ि ेसर्िून 

िो िे करून टाकिोय. र्ाटलिं िर आपल्या धन्यािंना सािंगिो, की िरा शिंिर रुपये 

पाहििेि. िे ि ेअन ्िे दरुुस्ि करायचिंय. िे ठीक नािीये. ि ेनर्ीन आणार्े लागेल. 

र्गैरे. पैसे घेऊन िािो आहण िे सगळिं नीट करून आणिो. िसाच िो दसुरा सदा 

सिुार. (या दोघािंचीिी नार्िं एकच िोिी!) त्याचेिी कार् िसिंच. िो र्ग बैलगाडी 

ठीकठाक आि ेना ि ेबघिो, पेरणीसाठी नािंगराचिं लाकडी िाळ ठीक आि ेकी नािी 

िे बघेल, अशी बरीच कार्िं िो करिो." 

"र्ग कािी लोक ठरलेले आििे की िे कापणीला येिाि, कािी पेरणीला 

येिाि, कािी र्ळणी करायला येिाि, आहण सगळे आपापल्या कार्ाि िुशार र्ाणसिं 

बर का. पण कसिं असििं की यािंच्या र्रिी आपला खपू हर्श्वास. म्िणिे बघ, उद्या 

िर सदा सिुार आपल्या घरािले चार पाट उचलनू िािाना कुणाला हदसला िर 

त्याला कोणी िटकि नािी बघ. कािीिरी असिील हबघडले, िो दरुुस्ि करेल आहण 

दईेल आणनू. िा हर्श्वास. आम्िालािी असिो आहण त्यालािी असिो. आहण िे 

िसिंच िोिे. िो दरुुस्ि करिो आहण र्ग आणनू ठेर्िो. बरिं सगळ्या प्रकाराचे परू्ी 

िरी कािी पैसे नसायचे बघ. एकदा सगुी झाली सगळे धान्य घेऊन पडलिं, की र्ग 
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प्रत्येकाला र्ाटप सरुू व्िायचिं. याला दोन खिंडी, त्याला दीड र्ण. याला एखादी 

खिंडी. असिं धान्य प्रत्येकाला हदलिं िायचिं. म्िणिे २५-३० खिंडी धान्य यायचिं, आहण 

त्यािलिं हनम्म्यािुन िास्ि िरी असिं र्ाटार्ाटीिच िायचिं! पण, ि ेसगळ्या लोकािंनी 

कसलािी र्ोबदला न घेिा र्षविर कार् केलेलिं असायचिं. त्याची िी परििेड. ि ेअसिं 

चाल ूिोििं. आिा िी िी लोकिं  िोिी ना, यािंना म्िणायचे बलिेुदार. आहण िे िे कार् 

करायचे त्याला म्िणायचिं बलिुिं." 

र्ी अगदी "बरिं. असिं काय!" असिं म्िणि हिथनू हनघालो िोिो. आिा आि 

आठर्ायचिं कारण म्िणिे, आि दपुारी बायकोने र्ला िर्ळिर्ळ िुकूर्च सोडला. 

'चल आपल्याला िरा िायचिंय'. िािाि हपशर्ी, स्कूटरची हकल्ली थोपर्ली आहण 

हनघालो. सध्या ना आर्च्या र्लुीचिं ठरलिंय लग्न, आहण बायकोच्या अिंगाि िे 

िानच सिंचारलय! परू्ी शिंिन ुरािाची हस्थिी िोिी की नािी, गिंगेने त्याला सािंहगिलिं 

िोििं - 'र्ला "का" असा प्रश्न हर्चारायचा नािी!" िशीच कािी पररहस्थिी. गिंगेने, 

कर्ीि कर्ी असिं सािंहगिलिं िोििं की 'का' िा प्रश्न हर्चारायचा नािी. इथे र्ाझ्या 

चेिऱ्यार्र िर िसिं प्रश्नहचन्ि िरी हदसलिं, िर िो िेर्ढाच घोर अपराध सध्या र्ानला 

िािोय, त्याच्यार्ळेु र्ीिी शािंिपणे स्कूटर काढली आहण आम्िी हनघालो. 

आर्च्या हिची एक ठरलेली हडझायनर आि.े म्िणिे करिे कपड्यािंचे 

हशर्णकार्च. पण हिला म्िणायचिं हडझायनर! हिच्याकडे गेलो. र्ी अगदी हिला 

अरे िरेु करिोय, कारण र्ाझ्या र्लुीपेिा एक चार-पाच र्षे र्ोठी असेल िी. िास्ि 

नािी. गेल्या गेल्या 'ििं, आिा याची र्ापिं ि ूघेऊन ठेर्!', असिं म्िणनू र्ला हिथे उििं 

केलिं गेलिं. शटव-पॅन्ट, झब्बा अशी सगळी र्ापिं हिने हिच्या र्िीि हलिून घेिली. 'चल, 

आिा आपण आपलिं र्खु्य कार् चाल ू करू', असिं म्िणि बायको हिच्यासर्ोर 

अिरशुः र्ािंडी ठोकून बसली. र्ग त्याच्यापढेु िर्ळ िर्ळ पाऊण िास त्या 

दोघींच्या र्ेगर्ेगळ्या साड्या बघि, त्यािंच्यार्रचे ब्लाउि पीस आििे का, प्रत्येक 
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ब्लाऊि ची स्टाईल, त्याचिं हडझाईन, र्ग त्याचा गळा कसा िर्ा, त्याची पाठ कशी 

िर्ी, याच्यार्रिी िरपरू चचाव चाल ूिोिी. र्ी शािंिपणे शेिारी बसनू िे ऐकि िोिो. 

र्ध्येच एक दोन र्ेळेला 'याच्यासाठी ना, र्ला र्ाटििं आपल्याला प्लेन 

कापड आणार्िं लागेल. पण िे र्ी आणिे. आहण नािीच हर्ळालिं िर पािंढऱ्या रेशर्ी 

कापडाला डाय करून घेिे' र्गैरे पण बोलणी झाली. र्ी िरा चर्कूनच हिकडे बघि 

िोिो. कपडा खरेदीच्या बाबिीि इिकी पहटवक्यलुर असलेली र्ाझी बायको, िी 

पोरगी, कपडा र्ी आणिे म्िणिे िर खशुाल कािीिी न बोलिा िोकार िरि िोिी. 

िरा नर्लाईचीच गोष्ट! 

सगळी कार्िं आटोपली आहण आम्िी बािरे पडलो. बािरे पडल्यार्र र्ी 

र्ाझ्या बायकोला टोकलिंच. म्िटलिं, "एर्ढा र्ेळ िमु्िी गप्पा र्ारल्या, पण र्ित्त्र्ाचिं 

बोलायला ि ूहर्सरलीसच! िो प्रश्न ि ूकधी हर्चारिे याची र्ी र्ाट बघि िोिो" 

िी म्िणाली, "काय झालिं? काय हर्सरले र्ी?" 

र्ी म्िटलिं, "अगिं, हिची हशलाई हकिी? ि े कोण हर्चारणार?" िर हिने 

िसनू,"अरे, िे सोड. िी ररझनेबलच लार्ले. र्ला खात्री आि.े" असिं म्िणनू र्ाझा 

प्रश्न हडसहर्स करि आम्िी घरी आलो. 

त्याहदर्शीचीच सिंध्याकाळची गोष्ट. र्ाझ्या िार्ियीचा िोन आला. त्या 

दोघींचिं कािीिरी बािंगड्या िरण्याहर्षयीच्या गप्पा आहण र्ेििंदी लार्ायच्या 

प्रोग्रॅर्ची थोडीिार चचाव झाली. हिथेिी िोच प्रकार. र्ीस हर्हनटे िोन झाला िरीिी 

दोघींपैकी एकिी िण या सगळ्या प्रकाराचा खचव हकिी याच्याबद्दल अर्ािर न 

काढिा बाकी इिरच गोष्टी बोलि राहिल्या! र्ाझा प्रश्न परि िोच. की, ‘बाई ग, याचा 

खचव हकिी?' िर बायको म्िणे, 'र्ाहििी नािी. सािंगेल ना िी. बािंगड्या िरणारीला 

एक र्ानाची साडी द्यायची असिे, आहण काय हिचा िो कािी रेट असेल िो.' 'आहण 
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र्ेििंदी?' 'िो. हिचािी रेट र्ला र्ाहििी नािीये, पण कािीिरी ठीकठाकच असणार'. 

म्िटलिं, 'ि ूिर हिचा रेट हर्चारून घेिला िर कदाहचि िलुा दसुरी एखादी कर्ी 

पैशाि करणारी सापडेल!' 'िे, िे, आपल्या पोरीच्या लग्नाि हिच्याहशर्ाय दसुरिं 

कोणीिी र्ेंदी काढणार नािी. ि ेर्ाझिं पक्किं  आि.े त्याच्यार्ळेु िी हकिीिी चािव लार् ू

द,े आपण हिच्याकडेच िायचिं. आहण काळिी नको रे करू, िी कािी िास्ि 

खरोखरच लार्णार नािी.' 

आिा र्ाझी बायको कािी उधळी र्गैरे नािी, हिला पैशािंची र्ाझ्या इिकीच 

काळिी असिे. हकिं बिुना "हर्चार न करिा िचू पैसे उधळि असिो" िा हिचा एक 

आर्डिा आरोप आि.े र्ग या सगळ्या येणाऱ्या खचांना हकिं र्ा खचावच्या बाबिीि 

िी एर्ढी अशी उदासीन का? इिकी स्र्स्थ कशी? थोडा र्ी हर्चार करि असिाना 

लिाि आलिं की ि े आर्च्या घरचे बलिेुदार आििे. र्ला उगीचच र्ी र्ोठा 

िर्ीनदार र्गैरे असल्याचिं एक िणिर र्ाटून गेलिं. पण बघा ना हकिी खरिं आि ेिे. 

िी हशर्णारी, इिका रस घेऊन र्ेगर्ेगळी हडझाईन्स अगदी हिच्या बहिणीचिं 

लग्न आि ेअशा थाटाि सचुर्ि िोिी. आपण िोऊन हिने कािी कार्िं अिंगार्र घेिली 

िोिी. बरिं परि त्याच्याबद्दल खचावची िीनिंिी कािी हचिंिा केली नव्ििी, ना र्ाझ्या 

बायकोने. कारण दोघींनािी खात्री िोिी की दोघीिी एकर्ेकािंना िसर्णार नािीि. 

हकिं र्ा हिशोबाच्या र्ेळी, ि ूइिका खचव का केलास? एर्ढे पैसे कसे? असा प्रश्न 

कोणी करणार नािी. त्या खात्रीनेच िीनिंिी - 'लागलिं, िर र्ी कापड हर्कि आणेन, 

असिं अगदी हबनधास्िपणे म्िटलिं िोििं. एका प्रचिंड हर्श्वासार्रिी दोघीिी िणी कार् 

करि िोत्या. 

र्ेंदीर्ालीचेिी िसिंच. बािंगड्या िरणाऱ्या त्या कासारणीचिी िीच गोष्ट. ि े

सगळेच िण आपल्याला हर्ळणाऱ्या र्ोबदल्याच्या ऐर्िी, िरु्च्या घरचिं र्लुीचिं 

कायव आि,े िे व्यर्हस्थि व्िायला पाहििे यासाठी र्नोर्न प्रयत्न करि िोत्या! हकिं र्ा 
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त्यािंना त्याची िास्ि काळिी िोिी. त्याचबरोबर आपण हर्ळणाऱ्या र्ोबदल्यार्ध्ये 

िसर्ले िाणार नािी िा हर्श्वास! कोणीच र्ोिि कार् करि नव्िििं हकिं र्ा िशी 

अपेिािी नव्ििी. व्यर्िार नक्कीच िोिा पण काटेकोर पै न पै हिशोब नव्ििा. 

बलिेुदार िरी काय र्ेगळे िोिे? िे सदु्धा र्षविर त्या िर्ीनदाराकडे पडेल िे 

कार् अगदी हर्श्वासाने करि िोिे. केर्ळ या एका िरर्शार्र, की र्षावच्या शेर्टी 

िेव्िा अिंगणाि धान्याचे खळिं उििं रािील, िेव्िा त्यािला योग्य िो र्ोबदला 

आपल्याला नक्की हर्ळणार आहण त्या िर्ीनदारालािी िी खात्री, की एखाद्या र्षी 

कािी कारणार्ळेु हपकाचिं नकुसान झालिं, कािी रोगराई पडली, त्याच्यार्ळेु खळिं 

नेिर्ीपेिा लिान झालिं आहण त्यार्ळेु या र्ाणसािंना नेिर्ीइिकिं  धान्य दिेा नािी 

आलिं, िर िे सदु्धा सर्िनू घेिील. आपली अडर्णकू करणार नािीि. आपल्या 

घरचा पसारा िा आि ेिसाच चाल ूरािील. 'पढुच्या र्षी परि एकदा धान्य िास्ि 

आलिं की त्या र्ेळेला त्यािंना िास्ि दऊेन आपण खषु करू', िाच हर्चार त्याच्यािी 

र्नाि असे. असिंच कािीसिं इथेिी िोििं. िी सर्व र्िंडळी र्ाझ्या र्लुीचिं कायव िान 

व्िार्िं, यासाठी दोन पाचशे रुपयासाठी इकडे हिकडे न बघिा, आिा ि ेकार् िोणिं 

र्ित्त्र्ाचिं आि,े िे िान िोणिं िचे र्ित्त्र्ाचिं आि,े असाच हर्चार करून झटि िोिी. 

आम्िाला हर्श्वास दिे िोिी की 'िमु्िी काळिी नका करू. ि ेकार् िोणार, आहण 

सगळिं झालिं की र्ग आपण पैशाचिं बोल.ू आम्िीिी िास्ि सािंगणार नािी. आहण 

आम्िाला खात्री आि ेकी िमु्िीिी िास्ि घासाघीस करणार नािी”! 

काळाच्या ओघाि िनेु बलिेुदार िर नािीसे झाले. पण त्यािंची िागा या 

नर्ीन बलिेुदारािंनी आपल्या आयषु्याि घेिलेली आि.े िी नािी अशी दोन-चार 

हदर्साि ियार िोि नािीि. त्यासाठी बऱ्याच र्ेळेला या लोकािंबरोबर सिंबिंध यार्ा 

लागिो. एक हर्श्वास हनर्ावण व्िार्ा लागिो, की या र्ाणसाचिं कार् चािंगलिं आि.े िा 

र्ाणसू पैसे बडुर्णार नािी. या र्ाणसाला सर्िार्नू सािंहगिलिं िर र्ाझ्या कार्ाचा 

योग्य र्ोबदला द्यायला िो ियार िोईल. िा हर्श्वास त्या कार् करणाऱ्या र्ध्ये असार्ा 
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लागिो, आहण र्ला पैसे द्यायला िर चार हदर्स उशीर झाला िर िा र्ाणसू त्यासाठी 

र्ाझिं कार् थािंबर्णार नािी, कार्ाच्या गणुर्ते्ति िरक करणार नािी, िा हर्श्वास िे 

कार् दणेाऱ्याला त्या काराहगराबद्दल असार्ा लागिो. एकदा ि ेझालिं की र्ग िे नाििं 

ियार िोििं िे त्या बलिेुदाराचिं नाििं. एक अत्यिंि हर्श्वासाचिं, सौिादावचिं, आहण 

एकूणच आश्वस्ि करणारिं. 

या दोन िोट्या प्रसिंगािंनी ऐपि म्िणिे काय याचा अथव र्ला िानच 

सर्िला. त्या ऐपि र्ध्ये एक 'पि' शब्द दडलेला आि.े िर िी पि म्िणिे काय? 

िर बलिेुदारािंना िा हर्श्वास, की िा िर्ीनदार आपली अडर्णकू करणार नािी, 

हपळर्णकू करणार नािी, लबुाडणार नािी. िी त्या िर्ीनदाराची बलिेुदारािंकडे 

असलेली पि. िर त्याचबरोबर, या र्ाणसाकडे कार् हदलिं म्िणिे िो िे करणारच, 

िा िर्ीनदाराचा हर्श्वास िी त्या बलिेुदाराची िर्ीनदाराकडे असलेली पि! अशी 

पि ज्या लोकािंकडे असिे, त्यािंच्याकडे असिे िी ऐपि! 

शेर्टी श्रीर्िंिी श्रीर्िंिी म्िणिे िरी काय िो? िर्िं िे, िव्या त्या र्ेळेला ज्याला 

हर्ळर्िा येििं, िो श्रीर्िंि! र्ग त्यासाठी प्रत्येक र्ेळेला पैसेच िेकार्ेि असिं थोडीच 

आि?े र्ाझ्या बायकोच्या पसवर्ध्ये िले ठेचाठेच रुपय ेनसिील, पण हिने कष्टाने 

िर्र्लेल्या या 'बलिेुदारािंर्ळेु' िीसदु्धा श्रीर्िंिच आि!े 

हडसेंबर – २०२२ 

-o-o-o-o- 
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बाबा ... 

 

हिथीने आि बाबािंचा सिार्ा स्र्हृिहदन. म्िटलिं िर सिा र्षं झाली, म्िटलिं 

िर अगदी कालपरर्ाची गोष्ट. आला र्ाणसू िाणार ि े हकिीिी खरिं असलिं िरी 

बाबािंचिं रुबी िॉल र्ध्ये चालि िाणिं आहण न परि येणिं ि ेपचर्णिं िरा िडच गेलिं. 

पण र्ग नोकरी, त्यािली tensions, र्लुािंची हशिणिं, त्यािंचे पढुचे प्लॅन्स, हर्त्र 

आहण इिर सार्ाहिक उलाढाली याि परुिा गरुिटून गेलो ! र्ी बाबािंना हर्सरलो िर 

नािी ना असिं र्ाटार्िं इिकिं  ! िरा हर्चार केल्यार्र लिाि आले, की अलीकडे 

र्ाझ्या कािी सर्यी या र्ला बाबािंर्ध्ये न आर्डणाऱ्या सर्यींसारख्या िोिायेि. 

सायीचिं पािेलिं हनपटून घेणिं, रात्रीच्या र्ेळी अधी पोळी उरि असेल िर िेर्ण झालेलिं 

असिानािी िी सिंपर्णिं, िईुर्गुाच्या शेंगािंचा र्ोि न आर्रिा येणिं, पोरािंना 'काय 

िालि ू खचव करिाय' असिं दटार्णिं .. या आहण अिनू अशाच कािी. यािल्या 

हकत्येक गोष्टींर्रून र्ी बाबािंशी र्ाद घािलेला आि,े र्ाझिं र्ि लादायचा प्रयत्न 

केलेला आि ेआहण आिा र्ीच, िळूिळू का िोईना, अगदी सिंपणूवपणे नािी; िरी 

थोडासा बदलिो आि;े बदललो आि.े कदाहचि िा बदल आधीपासनूिी असेल, 

पण आिा प्रकषावने िाणर्िो आि ेि ेखरे. 

बिंगलोरला आलो िेव्िा घरािले कािी दरे् घेऊन आलो िोिो. चोर्ीस र्षव 

झाली, पण बिुिािंश दरे्र्िूी त्याच आििे. आपल्या घरच्या सिंस्काराचा एक िाग 

असेल, पण घर बिंद नसिाना, दरे्ापढेु सकाळ सिंध्याकाळ हदर्ा लागला नािी िर 

ठीक र्ाटि नािी. सकाळी पाच हर्हनटे दरे्ापढेु उिे रािून यथाशक्ती पण र्नोिार्े 

पिूा िा आिा हदनक्रर्ाचा िाग झालेला आि.े र्ाझी पिूा, बाबा करि असि इिकी 

हडटेल नक्कीच नसिे ! पण हनर्ावल्य काढून नर्ी िुले र्ािणे एर्ढिं र्ी करिो. या 

र्ाझ्या दरे्घरािल्या र्िूी िंर्ध्ये, शिंकराची, चािंदीची, एक हपिंड आि.े या शिंकराच्या 

हपिंडीला िुल र्ाििाना िर्खास बाबािंची आठर्ण िोिे. र्ाझ्यासाठी िरी िी हपिंडी 
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ि े बाबाचे प्रिीक आि.े बिुधा त्यािंच्या िोळ्या पण कडक स्र्िार्ार्ळेु असेल. 

हदर्सािला िा एक िण िरी बाबािंची आठर्ण िोिे - र्ग बिुधा र्न इिर गोष्टींर्ध्ये 

busy िोऊन िािे. 

र्ध्ये िी.स्र्.नानािंना पत्र हलहिलिं - खपू हदर्सािंनी र्राठीि िािाने कािीिरी 

हलहिलिं िोििं. पत्र हलिून झाल्यार्र परि र्ाचिाना िाणर्लिं हक नकळि र्ाझी 

हकिीिरी अिरिं अगदी बाबािंसारखी आििे िर आणखी कािी आईने 

हलहिल्यासारखी ! गिंर्ि म्िणिे कधीिरी - र्ोठेपणी (!) - र्ी दोघािंच्यािी 

िस्िािराची चेष्टा केली िोिी. 

काल परर्ाचीच गोष्ट. पिाटे िाग आली आहण उठायचा किं टाळा केला 

आहण कधीिरी परि झोप लागली असार्ी. र्ी कुठेिरी र्ाट बघि उिा असिाना 

अचानक बाबा सर्ोर आले. र्ीिी अगदी आश्चयावने - आनिंहदि िोऊन, अरे, िमु्िी 

अचानक इकडे कसे र्गैरे .. त्यािंचा चेिरा अगदी उत्िुल्ल, प्रसन्न हदसि िोिा .. र्ग 

कािी ििुबी बोलणे झाले असार्े - बिुधा केिकी शे्रयसची चौकशी .. स्र्प्नच िे - 

हडटेल्स कुठले आठर्ायला ! पण अिनूिी लिाि आि ेिो त्यािंचा िसरा उत्िुल्ल 

चेिरा आहण त्यािंना अचानक बघनू र्ला झालेला आनिंद ! िागे झाल्यार्र र्ाटले र्ी 

कसला र्ोठा .. र्ी िर अिनूिी त्यािंच्याबरोबर सायकल र्रून हिरणारा औरिंगाबाद 

र्धला िोटा ... ! त्यािंचा धाक असनूिी त्यािंची र्ाट बघणारा; आहण घाबरि िट्ट 

करणारा. 

कुठेिरी र्ाचलिं िोििं, आपल्या िर्ळची र्ाणसिं आपल्या आयषु्यािनू 

कायर्ची लािंब िाि नािीि. कािी सर्यी, कािी हर्चार, कािी लकबी, िट्ट यािनू 

िी आपल्यािर्ळच उरिाि. आपण थोडिं 'िागिं' राहिलो िर आपल्याला िी 

िाणर्िाि आहण त्यािंच्या न हदसण्याचिं दुुःख िरा िलकिं  िोििं. बाबािंच्या बाबिीि 

िरी, आिा िक्त असिंच िागिं रािण्याची सर्य करायची! 

िनू  - २०१७  
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ज्ञानेश्वरी वाचर्ाींना 

 

“मागच्या वषी कैलास ट्रीप केलीत .. आता या वषी काय ?” – अधनू मधनू 

हा प्रश्न माझ्या ओळखीतल्या कुणाच्या डोक्यात असतो. िसां काही चार 

आठवड्याची सटु्टी नेहमेीच भमळायला मी माझ्या बॉसचा फेवरीटच आह े ! चार 

आठवड्याची कैलास पररक्रमा िारीररक, मानभसक क्षमतेची परीक्षा पाहणारी होती. 

पण एक बैठा उद्ोग डोक्यात भकत्येक भदवस होता – आभण पवूी एकदा तो अधववट 

सोडावा लागला होता. बांगलोरच्या टॅ्रभफक मध्य ेअडकलो असताना एकदा वाटून 

गेले होते की असां अडकलो असताांना ज्ञानेश्वरी ऐकायला छान वाटेल! ९००० 

ओव्या आहते म्हणतात – ऐकायला एक ७, ८ तास तर नक्कीच लागतील. आता 

मला ८ तास टॅ्रभफक मध्ये अडकायची इच्छा नव्हती – पण तकुड्या तकुड्याने 

ऐकली असती. 

मग इन्टरनेट वर िोधा िोध केली. फारसां काही मनासारखां भमळालां नाही. 

मीनल म्हणाली तचू का नाही करत रेकॉडव? नाहीतरी गेली काही वषे मीनल आभण 

मी बरीच मराठी पसु्तके रेकॉडव करतो आहोत – आमची ती म्हातारपणाची तयारी 

आह े(आभण त्या भनभमत्ताने मराठी उच्चारही सधुारतात (!)). कल्पना छानच होती. 

सगळी िमवा िमव करून भवठुरायाचां मनोमन स्मरण करून सरुुवातही केली. पण 

अभिबात तयारी नसताना, केवळ TVवरचे कायवक्रम पाहून डोंगर चढायला गेल्यावर 

होईल तिी अवस्था झाली. हातात घेतलेलां काम फारच मोठां आह ेयाची िाणीव 

लगेचच आली. ज्ञानेश्वरी वाचताांना, गीतेतले श्लोक म्हणणे आवश्यकच होत े! आभण 

केवळ गीता म्हणण्यासाठी लोक क्लासला िातात, मभहनोंमभहन े तयारी करतात 

याची कल्पना नव्हती. फक्त ओव्या म्हणायच्या का त्याांचा अथव पण वाचायचा? अथव 

महत्वाचा वाटला पण त्यात मळू ज्ञानेश्वरी वाचायच्या लयीत खांड पडत होता. पण 
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तरी नेटान ेदोन अध्याय वाचले – मग प्रयत्न सोडला. एकूणच िट्टी िमली नव्हती. 

याला झाली आता दोन वषिं. प्रयत्न अधाव सटुल्याचां द:ुख होतां – पण बऱ्याच चकुा 

कळल्या होत्या. मनात काही आडाखे तयार होत होते. फक्त एखादा trigger हवा 

होता. पण एकूण हा प्रकल्प बािलूाच गेला होता. ‘आयषु्यात करायच्या राहून 

गेलेल्या गोष्टी’ या सदरात (आणखी!) एक गोष्ट िमा होणार असे वाटू लागले. 

दरम्यान, आमचा पसु्तकां  वाचायचा उपक्रम चालचू होता. कैलास ट्रीप साठी 

एक voice रेकॉडवर मी घेतला होता. त्यामळेु पसु्तक रेकॉडव करायला कम््यटुर पाभहिे 

ही गरि सांपली होती. पण ज्ञानेश्वरी वाचन चाल ू करायचा धीर नव्हता. अिात 

आमच्या इभन्िभनअररन्गच्या वगव भमत्राांचा WhatsApp ग्रपु तयार झाला – त्यात 

सरुुवातीच्या उत्साहात कोण काय करतय, काय छांद आहते, वगैरे माभहती साांगत 

असताांना, माझी त्यावेळची क्लासमेट – अपणाव गान ू– आता गोगटे – भहने गीता 

पठण स्पधेत काही बभक्षस भमळवल्याचे साांभगतले. आभण एकदम ज्ञानेश्वरी परत 

खणुाव ूलागली. गीतेतले श्लोक कोण दणेार हा प्रश्न सांपला. उत्साहात भतला फोन 

केला. आता गेल्या तीस वषावत आमची िेट नाही, पण भतने केवळ माझ्या 

फोनवरच्या आवािावर भवश्वास ठेवत, श्लोक रेकॉडव करून पाठवायचे मान्य केले, 

आभण पाठवलेही! मी ज्ञानेश्वरीत ह ेश्लोक योग्य त्या भठकाणी आणलेले आहते – पण 

फक्त गीताध्यायाचा एक वेगळा अल्बम केला आह.े अत्यांत सरेुल आवािातले, 

ससु्पष्ट, ििु मराठी उच्चारातले ह ेगीतापठण ऐकणे हा एक सखुद अनिुव आह.े 

एकूण साडे तीन तासाांच हा गीतापाठ हा सांस्कृत श्ब्दोच्चाराांचा एक उत्तम धडा आह.े 

माग ेएकदा धक्का खाल्ल्याने, या वेळी िरा तयारी केली. अथव वाचायचा 

नाही असे ठरवले. एक दोन, ट्रायल रेकोभडिंग करून ते ऐकून पाभहल.े ज्ञानेश्वरीच्या 

ओव्याांची एक लय डोक्यात होती. ती मोठ्याने वाचनू पक्की केली. (तरी सिुा – 

बऱ्याच भठकाणी ऐन वेळी त्रेधा उडालीच!). ऑडीओ एभडभटांग साठी सॉफ्टवेअर 

डाऊनलोड केले. त्याच्यािी खेळून पाभहले. असा बराच िामाभनमा करून, 
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भवठूरायाला मनोमन आभण घरच्या दवेाांना आभण आईला प्रत्यक्ष नमस्कार करून – 

“ओम नमोिी” ने सरुुवात केली. ९००० ओव्याांचा पल्ला होता – पण पभहली ओवी 

कधीतरी म्हणणे िाग होते, ती सरुुवात केली. दररोि एखाद दोन तास वेळ काढत 

नेटान े वाचन चाल ू ठेवले. िभनवार, रभववारी िरा िास्त – असां करत – सहा 

आठवड्यात १७ अध्याय वाचनू झाले – १८ व्याला मात्र २ आठवडे लागले. 

एकदा र्ाचायची लय सापडल्यार्र लिाि आले – की साधारणपणे एका 

हर्हनटाि ५ ओव्या म्िणनू िोिायेि. आहण िासािरापेिा िास्ि एका र्ेळी र्ाचले 

की आर्ािार्र पररणार् िोिोय. र्ग एका र्ेळी 

िास िी र्यावदा ठेर्ली. पण त्याचा पररणार् 

म्िणनू दर पन्नास र्ैलार्र िाषा बदलार्ी िसिं दर 

िासािराने आर्ािाि िरक आलाय. अथावि 

स्टुडीओ र्धलिं कार् नसल्याने ि े अपेहििच 

िोिे. र्ाचिाना कधी खोकला आला हकिं र्ा 

हर्र्ान, अँब्यलून्स िायला लागली की िेर्ढ्या 

र्ेळेपरुिे र्ी रेकोडवर pause करायचो. एकदा िो 

परि चाल ूकरायला हर्सरलो. त्या अध्यायाच्या सगळ्या ऑडीओ िाइल्स एकत्र 

करिािंना िे लिाि आले. साधारणपणे ५० ओव्या गाळल्या गेल्या िोत्या. र्ग त्या 

लगेच रेकॉडव केल्या. र्धल्या काळाि र्ला िरा सदी झाली िोिी. ज्ञानेश्वरािंनी 

रेड्याकडून र्ेद र्दर्नू घेिले, आिा कोणी र्ी र्ाचलेल्या त्या पन्नास ओव्या 

ऐकल्या िर त्यािंना र्ाटेल, ज्ञानेश्वरािंनी रेड्याकडून ज्ञानेश्वरीसदु्धा र्दर्नू घेिली 

असार्ी.  

एकूण सरु्ारे ३२ िासािंचे रेकॉहडंग झाले. (Sample: 

https://soundcloud.com/user-998628937/13-kshetrkshtradnyyog) 

ऑडीओ एहडहटिंग ि े प्रचिंड र्ेळखाऊ असिे. त्याचिं बाळिंिपण बरिंच असििं. र्ी 
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साधारणपणे एक िास र्ाचनू एक ऑडीओ िाईल ियार करायचो. हिथे श्लोक 

असेल हिथे र्ाचिाना ३ – ४ सेकिं दािंची gap द्यायचो. अपणावने गीिािले श्लोक 

पाठर्लेले असि; िे एक एक करून र्ी केलेल्या रेकॉहडंग र्ध्ये टाकायचो – प्रत्यके 

र्ेळा त्याच्या आिबूािचूा िाग ऐकायचा – िेणेकरून श्लोक योग्य त्या हठकाणी 

insert केला िाईल. कािी र्ेळेला रेकॉहडंगर्ध्ये गाळले गेलेले िाग यार्ळेु लिाि 

यायचे. ि े झालिं की – िे सगळिं रेकॉहडंग परि बघनू कािी हठकाणी आर्ाि 

र्ाढर्ायचा , कािी हठकाणी कर्ी करायचा. एका श्वासाि एक ओर्ी म्िटल्यार्ळेु 

ओर्ीचा शेर्टचा िाग सरुुर्ािीला अगदी िळू आर्ािाि यायचा. आहण ि ेप्रत्येक 

ओर्ी बघनू करार्े लागले. ि ेझालिं की र्ग noise reduction करून िे रेकॉहडंग 

‘स्र्च्ि’ करायचिं. िकुड्या िकुड्यािंनी असा एक अध्याय िर्र्ायचा. र्ग त्या 

अध्यायाच्या सरुुर्ािीला आहण शेर्टी सिारर्ादनाचा एक िकुडा टाकायचा. िी 

िाईल र्ेगळी ठेर्नू द्यायची. आिा परि ऐकिािंना िर कािी गडबड आढळली िर 

र्ला एडीट करिा येइल. सगळ्याि शेर्टी – सबिंध र्ेळासाठी एक िानपऱु्याचा 

साथीचा िकुडा टाकायचा. िचे सगळिं गीिेच्या अध्यायािंसाठी सदु्धा ! साधारणपणे 

– एक िासाच्या रेकॉहडंग साठी आम्िाला (म्ि. र्ी आहण र्ीनल हर्ळून) सव्र्ा िास 

र्ेळ ि ेइिर सगळिं करायला लागायचे. 

ि ेसर्व करण्यासाठी र्ला र्दिीची आर्श्यकिा िोिीच. सर्ावि र्ित्र्ाची 

र्दि बायकोची – र्ीनलची. हिच्या प्रत्यि / अप्रत्यि प्रोत्सािानाहशर्ाय ि े

अशक्यच िोििं. र्ी र्ाचायला लागलो की घराि एखादिं लिान र्लू बऱ्याच 

प्रयत्नानिंिर झोपल्यार्र िशी दिशि असिे िशी पररहस्थिी असायची. र्ाझा िो 

रेकॉडवर बारीक सारीक आर्ाििी पकडिो. िेव्िा घरािले इिर उद्योग शक्य हििक्या 

शािंििेि करणे िाग िोिे – ि े घरािल्या सगळ्यािंच्या (अगदी र्ोलकरीण सदु्धा) 

सिकायावहशर्ाय अशक्यच िोिे. सरुुर्ािीला र्ी िासिर ज्ञानेश्वरीपढेु आहण र्ग 

सव्र्ािास कॉम्प्यटूरपढेु बसिोय ि ेबहघिल्यार्र, हर्नलने र्ाचलेल्या िागािंचे र्र 
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सािंहगिलेले बाळिंिपण स्र्ि:चिं चाल ूकेल.े र्ला र्ाटििं की हिसऱ्या अध्यायापासनू 

ि े कार् बिुिािंश हिनेच केलिं. िर्ळिर्ळ हनम्म्या अध्यायािंचे ‘सारािंश’िी हिने 

र्ाचले. र्ी ररकार्ा बसनू TV बघि असलो की र्ला ‘त्यापेिा ज्ञानेश्वरी र्ाच’ असे 

म्िणनू TV पढूुन िाकलले. हकत्येक र्ेळा र्ी र्ाचि असिाना mute करून हपक्चर 

बहघिले ! या परर्ाथावि हिने थोडा स्र्ाथव केलाच. र्ी र्ाचिोय या नार्ाखाली नको 

असलेले िोन टाळले. TVचा रीर्ोट आपल्याच िािाि ठेर्ण्याि िी यशस्र्ी झाली. 

.. असो. अपणाव – र्ाझी र्ैत्रीण – हिने गीिा र्ाचनू पाठर्ली आहण या र्ाझ्या 

उद्योगािला एक िार र्ोठा अडसर दरू केला. हिचे आिार र्ानार्े िेर्ढे थोडेच. 

हननाद िोशी – आर्चा शेिारी – त्याने सिारीर्र र्ला पाहििे िसे िकुडे प्रत्येक 

रेकॉहडंगच्या सरुुर्ािीला आहण शेर्टी टाकायला हदले. त्याचेिी आिारच आििे. 

शेर्टी ि ेसगळिं कशासाठी िा प्रश्न उरिोच. आहण यािनू र्ी काय हर्ळर्लिं 

िा सदु्धा. र्ी र्राठी आि,े त्यार्ळेु ज्ञानेश्वरािंबद्दल र्ाहििी आिचे. ज्ञानेश्वर, त्यािंचिं 

चररत्र, त्यािंची एक ित्र्ज्ञ, एक कर्ी, सिंि म्िणनू असलेली प्रहसद्धी िा शाळेि 

हशकर्लेला िाग आि.े थोड्या र्ोठेपणी, पिंढरीच्या र्ारीिल्या र्ारकऱ्यािंच्या 

त्यािंच्या र्रच्या प्रेर्ाचिं दशवन झालेलिं िोििं. गार्ाि आलेल्या कीिवनकारािंकडून त्यािंनी 

र्ािंडलेल्या हर्चारािंर्रची हर्र्ेचने ऐकली आििे. एकिं दरीिच – ज्ञानेश्वर म्िणिे थोरच 

– ि ेइिक्या र्ेगर्ेगळ्या प्रकाराने हबिंबर्ले गेलेले आि े– की िो हर्चार कािी हर्चार 

न करिाच र्ी र्ान्य केलेला िोिा. ज्ञानेश्वरी र्ाचायला घेिली िी या पाश्वविरू्ीर्र. 

र्ाचायला सरुुर्ाि केल्च्यार्र त्यािंचिं र्ित्र् ‘लिाि’ यायला लागलिं. िे र्िान िोिे 

ि ेर्ाहििी िोििंच – पण आिा त्यार्ागचिं कारण िरा सर्िायला लागलिं. अथावि, 

एकदा ज्ञानेश्वरी र्ाचनू, र्ला ज्ञानेश्वर कळले असिं म्िणण्याचा र्खूवपणा र्ी करणार 

नािी. पण साखर गोड असिे ि ेर्ाहििी असणिं र्ेगळिं आहण साखरेचा कण हििेर्र 

पडल्यार्र येणारा ‘आिा’ चा अनिुर् र्गेळा. 
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या र्ाणसाच्या प्रहििेचे कौिकु करू नये – िे प्रत्यि अनिुर्ार्े. ओर्ी िा 

र्ाङर्यप्रकार त्यािंनी या ग्रिंथासाठी हनर्डला. ओर्ीि पहिले िीन चरण यर्काि 

असार्े लागिाि. ९००० ओव्या. प्रत्येक ओर्ीि ि े साधायचे. बरिं हर्षय 

ित्र्ज्ञानाचा – ग्रिंथ प्रकार टीकेचा. म्िणिे श्लोकाचा िक्त अनरु्ाद करून थािंबायचे 

नव्ििे. र्ळू हर्चार हर्स्िारून, त्यािल्या अथवपदरािंना उलगडर्ि; त्या हर्षयाचा 

स्र्ि:चा अभ्यास र्ािंडि, िो पढेु न्यायचा. ि े करिािंना काव्याचे िान ठेर्ायचे. 

ज्ञानेश्वरीि कािी श्लोकािंचे हर्र्रण करिािंना ज्ञानेश्वर र्िाराि; एखाद्या र्हैिलीि सरेुख 

आर्ाि लागला की एखादा कसलेला गर्ई िसा राग आपल्या सरुािंनी िुलर्िो; 

िसे र्ाटिे. कािी श्लोकािंर्र २००, सव्र्ा २०० ओव्यािंचे हनरुपण आि.े र्ेगर्ेगळ्या 

दृष्टािंिािंची उधळण आि.े र्ोठी बिार आि.े अत्यिंि ओघर्त्या शैलीि एकार्ागोर्ाग 

एक हर्चार येिाििे. र्ेगर्ेगळे दृष्टािंि. अण,ु परर्ाण ू िे सागर,अर्काश ; गिृस्थी, 

सािंसाररक, सन्यस्ि िीर्नाचे उल्लेख; कन्या,र्ािा, गरोदर, र्ेश्या अशा हस्त्रयािंचे 

अनिुर्, र्ाळर्िंट, ििंगल,े नद्या, पाउस, बागा, शेिे, बिावळ थिंडी, रखरखीि उन, 

सर्दु्राला हर्ळणाऱ्या नदीची आिरुिा – हकिी र्ेगर्ेगळ्या प्रकाराने गीिेिला हर्चार 

ज्ञानेश्वरािंनी सर्िाऊन सािंहगिला आि े! ि ेसर्व अनिुर् त्यािंनी कधी घेिले ? इिक्या 

हर्हर्ध प्रकाराने सर्दु्र, नदी, ओिोळ, िलार् त्यािंनी कधी पहिले ? र्ानर्ी 

व्यर्िारािले ि े इिके बारकार्े आपल्या खडिर िीर्नानिुर्ािनू िाि असिािंना 

त्यािंनी कधी अनिुर्ले? त्या सगळ्याची सिंगिी आपला हर्चार व्यक्त करिािंना, यर्के 

साधि र्ािंडणे ि े प्रहििेचे अलौहककत्र् नव्ि े का? ज्ञानेश्वरीि अिुवनाला हकिी 

र्ेगर्ेगळ्या नार्ािंनी ज्ञानेश्वर र्िारािािंनी सिंबोहधलेले आि.े गरुुस्ििुी करिाना 

ज्ञानदरे्ािंच्या प्रहििेला उधाण येिे. हकत्येक अध्यायािंची सरुुर्ाि आहण शेर्ट ज्ञानेश्वर 

र्िारािािंनी गरुुस्ििुीि रर्र्ाण िोऊन केलेली आि.े स्र्ि: इिके अहधकारी परुुष 

असनू गरुुिं पढेु केर्ढी लीनिा, त्यािंच्या र्दिीबद्दल केव्िढी उपकृििा ! आहण सिि 

आपल्या गरुुच्या थोर पणाचे र्नाि सार्ार्िा न येणारे कौिकु. 
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र्राठी साहित्याि ज्ञानेश्वरीिल्या ओव्यािंचे सिंदिव येिाि. त्यार्ळेु र्ाचिाना 

अशी एखादी ओर्ी आली की र्ाटायचे – अरेच्च्या ि ेकुठेिरी ऐकले आि ेपरू्ी. 

िर कािी ओव्या केर्ळ सुिंदर र्ाटल्या – म्िणिाि न – all men are equal but 

few are more equal than others .. – त्यािली गि. र्ाचि असिाना या खास 

आर्डलेल्या ओव्यािंची नोंद करि गेलो. िा ५०,५५ ओव्यािंचा सिंग्रि िा खास र्ाझा 

आि.े कुठल्यािी अथावने त्याि ज्ञानेश्वरीचे हकिं र्ा गीिेचे सार नािी. केर्ळ र्ला िरा 

िास्ि िार्लेल्या या ओव्या. र्ाचनाच्या या उद्योगािनू र्ला हर्ळालेला िा खरा 

ठेर्ा! 

ज्ञानेश्वरी र्ाचायला सरुुर्ाि करिािंना िरा काळिी िोिी. िा इिका गिन 

धर्वहर्चार र्ला कळेल का या बद्दल साशिंक िोिो. शेर्टी िारसा धर्वहर्चार कळला 

नािीच – त्या बाबिीि करिंटाचिं राहिलो; पण ज्ञानेश्वरीच्या काव्याने, त्यािल्या गेयिेने 

ओलाहचिंब झालो. र्ाचिािंना हकत्येकदा र्स्ि र्िा येि िोिी. आहण त्याचबरोबर ि े

शब्द ज्ञानदरे्ािंनी कधीिरी प्रथर् उच्चारले; िे र्ी परि उच्चारिो आि ेया दडपणाने 

दबनू िाि िोिो. प्राकृिािले हर्चार सिंपणूव कळले नािीि, िरी िी िाषा, िी शैली, 

र्नाला स्पशव करून िाि िोिी. र्ाझिं सध्याचिं र्ागणिं हकिी बदलायला पाहििे याची 

िाणीर् र्ेळोर्ेळी िोि िोिी. ज्ञानेश्वरािंना सार्ान्यापासनू, थोर ित्र्र्ेत्त्यािंनी, सिंिािंनी, 

धर्वज्ञािंनी, कर्ींनी इिके का नार्ािले ि ेथोडे िाणर्ि िोिे. पहिल्यािंदाच, कोणी 

सािंहगिले म्िणनू नव्ि;े िर र्ी त्यािंचे हर्चार सर्िनू घेण्याचा हकिं हचि का िोईना प्रयत्न 

केला म्िणनू; ज्ञानेश्वर ि े ‘र्िाराि’ आििे ि े िार्ि िोिे. सयूव िेि:पुिंि आि े ि े

र्ाहििी असनूिी, त्याच्याकडे िरा हकलहकल्या डोळ्यािंनी बघण्याचा प्रयत्न करिाच 

डोळे हदपनू िार्ेि; असा िा अनिुर् िोिा. 

कैलास पर्विाचिं प्रथर् दशवन असिंच हदपर्नू टाकणारिं िोििं. त्यानिंिर 

र्षविरािच र्नाला स्पशव करून गेलेला िा दसुरा अनिुर्. दोन्िीर्ध्ये सिधर्वचाररणी 
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“िलुा एकट्याला सोडणार नािी” म्िणि आलेली आहण र्ग त्या अनिुर्ाि बरोबर 

बडूुन ‘सि’िागी झालेली. 

“र्ागच्या र्षी कैलास ट्रीप केलीि .. आिा या र्षी काय ?” – र्ाटलिं िोििं 

त्या पेिा िर्ळच िर आि ेकी उत्तर !! 

र्े  - २०१८ 

-o-o-o-o- 
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एक वेगळीं नार्ीं ... 

 

सकाळी हिरायला हनघालो आहण सिि म्िणनू िरा र्ेगळा रस्िा घेिला. 

र्ेन रोड र्र एक र्ोठा अपाटवर्ेंट कॉम्प्लेक्स आि ेहिथनू िािाना एक बस थािंबली 

आहण बायकािंचा र्ोठा घोळका बािरे पडला. कािी िसि हखदळि, कािी 

एकेकट्या, कािी कुिबिुि म्िणिे एकूण सगळे नेिरे्ीप्रर्ाणेच. सगळ्यािणी त्या 

अपाटवर्ेंटकडे हनघाल्या िोत्या. र्ग डोक्याि ट्यबू पेटली. त्या सगळ्यािणी 

'कार्र्ाल्या' बायका िोत्या. 

र्ेन गेट र्र सया करून,  क्र्हचि watchman बरोबर िुज्िि घालनू, त्या 

आिा  आपापल्या “घऱी” िाणार िोत्या. र्नाि हर्चार आला,  यािंनी बेल र्ािर्नू 

दार उघडल्यार्र यािंचिं स्र्ागि  र्रकरणी कसिंिी झालिं, िरी त्या घरची र्ालकीण 

र्नोर्न हन:श्वास टाकणार ि े नक्की. त्या हदर्सापरुिी  िरी धणुिं ,िािंडी, केरर्ारा, 

र्लुाला आणा पोचर्ायची सोय झाली ि ेसर्िनू िी र्ायर्ाऊली "आलीस बाई! 

धन्यर्ाद" असिं नक्की म्िणणार याची खात्री. अथावि पढुच्याच दोन हर्हनटाि, ि े

सगळिं हर्सरून िी कुठल्यािरी ऑहिसर्ध्ये 'किवबगार, उिरिी" र्गैरे म्िणर्ली 

िाणारी आिच्या काळािली र्लुगी आपल्या  कार्ाि व्यस्ि िोणार ििेी नक्की. 

आि कुठल्यािी र्ध्यर्र्गीय घरािली र्लुगी हशकणारच ि ेखरिं; त्याच 

बरोबर नोकरीधिंद्याि र्लुािंच्या खािंद्याला खािंदा लार्नू आपला ठसा उर्टार्याला 

बघणार ि ेसदु्धा हििकिं च  खरिं. पण एकदा सिंसार थाटला, की  र्लुींच्या  धडपडीि, 

घर व्यर्हस्थि ठेर्णे या िबाब्दारीचीिी िर पडिे. हकर्ान िारिीय सर्ािपद्धिीि 

िरी र्लुिं या अपेिेिनू सोयीस्करपणे  सटुिाि. र्ग पढेु र्लु घराि बागडायला लागलिं 

हक आिा घर बघ ूका र्लू बघ ूका र्ाझी कररअर सािंिाळू या पेचाि र्लुगी अडकिे. 

कार्र्ाली बाईच र्ग हिची िारणिार िोिे. आठर्डािर नर्रा घरी नसला िरी 
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हबघडि नािी ("िेर्ढीच र्ेली शािंििा डोक्याला") पण कार्र्ाल्या बाईला कार्ार्र 

यायला झालेला १५ हर्हनट उशीर या र्ाहघणीच्या हृदयाचा ठोका चकुर्नू िािो. 

र्लुगी नर्ऱ्याशी नािी िर हिच्या घराशी लग्न करिे असिं परू्ी म्िणायचे. 

आिा र्लुगी नर्रा आहण कार्र्ाली बाई यािंच्याशी लग्न करिे. या दोघािंच्या 

िऱ्िरे्ाईकपणाला हिला सािंिाळार्िं लागििं. त्यािल्या त्याि नर्ऱ्याला िुडुि िूडूि 

करिा येििं.हकिं बिुना त्या प्राण्याला िाळ्यार्र ठेर्ण्याचिं िे एक उत्तर् ित्यार असििं ! 

पण कार्र्ाल्या बाईची र्िी म्िणिे िळिािार्रचा िोड! हिथे िक्त सार् आहण 

दार् एर्ढिंच. दिंड आहण िेद यािंना थारा नािी. हिच्या क्र्हचि र्नर्ानीपणाला अपील 

नािी; आिवर् आहण अिंिगवि सिंिापयकु्त नक्राश्र ू इिपिच धारदार शस्त्र र्ापरायचिं 

धाडस या ऑहिसर्ध्ये सगळ्यािंना धारेर्र धरणाऱ्या झाशीच्या राणीकडे असििं. 

हर्नोदाचा िाग सोडा  पण िर िट्टी िर्ली िर िी कार्र्ाली एक सरेुख 

र्ैत्रीण िोऊ शकिे. घराची हकल्ली र्ग हिच्याकडे हबनधास्ि हदली िािे. गार्ािून 

परिायच्या हदर्शी सकाळी दधू / बे्रड आणनू ठेर् असिं िक्काने सािंहगिले िाििं. हिला 

बँकेचे व्यर्िार हशकर्ले िािाि िीिी आपल्या 'बाईचा' reference  दिे बँकेि 

खाििं उघडायला िीि नािी. आहण याच बाईच्या असलेल्या पाठींब्याच्या िोरार्र 

आत्र्हर्श्वासाने शिराि रुळून िािे, स्र्िुःचिं  स्र्ििंत्र िग हनर्ावण करिे. क्र्हचि कधी 

र्ग एकर्ेकींची सखुदुुःखिं र्ाटली िािाि. कार्र्ाल्या बाईच्या घरच्या 

िळदीकुिं कूर्ाला फ्लॅटर्ालीला आर्िंत्रण येििं  आहण 'चाळीि कसिं  बाई िायचिं ' 

असिं  एरर्ी म्िणणारी िी ऑहिसर बाईपण हर्नासिंकोच त्या सर्ारिंिाला उपहस्थि 

रािून त्याची खरोखरच शान र्ाढर्िे. 

हकिी सरेुख नाििं  दोन बायकािंचिं, एकर्ेकींच्या गरिािंर्र आधारलेलिं पण 

गाढ हर्श्वासाचिं, िर्नू आलिं िर दोघीनािी आपापल्या आयषु्याि िरारी घ्यायला 

बळ दणेारिं. र्हिला हदनाचा िार् प्रत्यिाि आणणारिं  ... 

र्ाचव - २०१९  
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सय - सोयऱयाींची 

 

सर्व साधारण र्राठी र्ध्यर्र्गीय पापिीरू घराि असिे – िसा र्ाझ्यािी 

घराि दरे्घर आि.े अगदी खपू र्ोठिं नािी – पण गेल्या र्ीस बार्ीस र्षावि, स्र्ििंत्रपणे 

दरे्पिूा चाल ूकेली िेंव्िापासनू, अधनू र्धनू त्याि िर पडि गेली आि.े िेंव्िा घर 

बिंद नसिे िेंव्िा सकाळी दरे्पिूा आहण सिंध्याकाळी दरे्ापढेु हदर्ा िी आिा सर्य 

झाली आि.े त्याि कािी कारणार्ळेु खिंड पडला िर चकुल्या चकुल्यासारखे र्ाटार्े 

– इिका दरे्िोळा र्ी नक्कीच आि.े 

आिा दरे्पिूा िा कािी र्ाझ्यासाठी िास दोन िासािंचा कायवक्रर् नसिो. 

हकिं बिुना – र्ाझी दरे्पिूा िा घराि चेष्टचेाच हर्षय आि.े हनर्ावल्य काढून, िळद 

कुिं कू, नर्ी िुले र्ािणे, हदर्ा, उदबत्ती, आहण शेर्टी र्नुःपरू्वक नर्स्कार याला 

हकिीकसा र्ेळ लागणार ? आहण त्यार्रून चेष्टा करायचा चान्स बायको थोडीच 

सोडणार ? 

नोकरी हनहर्त्त बिंगलोरला यायला हनघालो िेंव्िा बायकोने सासरिून 

आणलेला बाळकृष्ण र् अन्नपणूाव बरोबर घेिली; र्हडलािंनी गडार्रच्या दरे्ीचा 

िोटो आहण सासऱ्यािंनी साईबाबािंचा िोटो हदला. आर्चिं लग्न झालिं िेव्िा सासरे 

प्रर्रानगरला िोिे – हशडी सिंस्थान हिथनू िर्ळ – त्याची आठर्ण म्िणनू. र्ग 

कधीिरी – सत्यनारायण पिूेला लागिे म्िणनू शिंख घिंटा आल्या. आई र्डील 

हिरुपिीला गेले िोिे हिथनू त्यािंनी बालािीची एक प्रहिर्ा आणली; बायको 

कोल्िापरूला गेली असिाना, हिच्या र्ािरेची कुलदरे्ी म्िणनू अिंबाबाईची र्िूी 

आली. एका र्ार्शीने हदलेलिं गणपिीचिं नाणिं िान र्ाटलिं िेिी पिूेि आलिं. एका 

ट्रीपर्ध्ये बाबािंनी शिंकराची हपिंड दरे्ािंि ठेर्ायला आणली. आहण अगदी recently 

कैलास – र्ानसरोर्राच्या सिरीिनू हिथली आठर्ण म्िणनू आणलेला कैलासाच्या 



 52 

पायथ्यािला एक दगड आिा दरे्घराि स्थापन झाला आि.े र्ी दरे्िोळा नािी 

म्िणि िा िारच पसारा र्ी िर्र्ला आि.े 

िर, र्ाझी दरे्पिूा म्िणिे रोि या सर्व दरे्र्िूीना िळद कुिं कू, िुले र्ािणे 

आहण रोि अशीच पिूा करिा यार्ी असे – आहथवक, सार्ाहिक, र्ानहसक, 

शारीररक स्र्ास्थ्य र्ला असार्े यासाठी र्नुःपरू्वक प्रयत्न करण्याची आठर्ण 

स्र्ि:ला करणे ! शेर्टी दरे् िरी हकिीिणािंकडे एकाचर्ेळी लि दणेार – िेव्िा 

आपला उद्धार आपणच करणे योग्य या र्िाचा र्ी आि.े 

कदाहचि र्ाढत्या र्याचा आहण पािंढऱ्या िोि चाललेल्या केसािंचा पररणार् 

असेल – अलीकडे या पिूेला र्ाझ्यासाठी थोडा र्ेगळा अथव येि आि.े र्डील 

गेल्यानिंिरची गोष्ट. शिंकराच्या हपिंडीला िुल र्ािाि असिािंना त्यािंनी िी खास 

आर्च्यासाठी आणल्याची आठर्ण झाली आहण डोळे हकिं हचिसे ओलार्ले. र्ग 

िी आठर्ण नेिरे्ीचीच झाली. हशिणाहनहर्त्त र्लुिं घराबािरे पडली िेव्िा त्यािंची 

आठर्ण बाळकृष्णाला िळद कुिं कू लार्िाना येऊ लागली. आिा हनत्यपिूा िी 

र्ाझ्या आयषु्यािल्या सगे सोयऱ्यािंची आठर्ण ठेर्ण्याची र्ेळ झाली आि.े 

र्ाझ्या दरे्घरािला गणपिी िा हर्घ्नििाव आि.े त्याची प्राथवना िी सर्व 

कठीण प्रसिंगाना हचकाटीने सार्ोरे िाण्याची स्र्ि:ला हदलेले र्चन असिे. 

गडार्रची दरे्ी ि ेआर्चे कुलदरै्ि आि.े दरे्ीला नर्स्कार र्ाझ्या आईसाठी असिो. 

दहेर्बरोबर हिरुपिीचा बालािी ि ेसदु्धा कुलदरै्ि - बालािीला नर्स्कार िा र्ाझ्या 

आिोळच्या सर्व नािेर्ाईकािंसाठी असिो. िर अिंबाबाईला िळद कुिं कू लार्िाना 

सासरच्या र्िंडळींची आठर्ण असिे. अन्नपणूेला नर्स्कार िी घरच्या अन्नपणूेची 

सय असिे. आहण िी अन्नपणूाव िी – गहृिणी, सखी, र्ैत्रीण (आहण अधनूर्धनू 

प्रेयसी सदु्धा असिे ) – याचीिी आठर्ण स्र्ि:ला करून दिे असिो. पिूेिल्या 

बालकृष्णार्ध्ये र्ला र्ाझी र्लुिं हदसिाि. शिंकराच्या हपिंडीि र्ाझे र्डील असिाि. 
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शिंकरासारखेच – िोळे, िापट आहण अत्यिंि साधे !! श्रीचक्राच्या टाकाला िुल 

र्ाििािंना – र्ाझ्या घरा कुटुिंबािली लक्ष्र्ी िी कायर् ‘सरु्ाहसक’च राहिल असा 

हर्श्वास असिो. शिंख र्ला र्ाझ्या हर्त्रािंची आठर्ण दिेाि िर घिंटा िी र्ला र्ाझ्या 

आयषु्यािले धोक्याची सचूना दणेारे हििहचिंिक लिाि आणनू दिेे. साईबाबािंच्या 

िोटोला र्ाहिलेले िूल ि ेर्ला र्ाझ्या आयषु्याि कािीिरी ‘धडे’ दऊेन गेलेल्या 

सर्व प्रत्यि, अप्रत्यि ‘हशिकािं’साठीची कृिज्ञिा असिे. 

या सगळ्यािंकडे र्ागणे एकच. लोि आिचे – िो असाच ठेर्ा ! राग असेल 

िर िरा धार कर्ी करा ! 

शेर्टी दरे्िक्ती कशासाठी ? र्ाझिं आयषु्य सर्ाधानाचिं व्िार्िं यासाठी हचिंिन 

करण्यासाठीच ना ? आहण आपल्या आप्त हर्त्रािंहशर्ाय िे कसे शक्य िोणार ? या 

सर्व र्िंडळींचा िाणनू बिुनू हर्चार करणे, त्यािंच्या आपल्या आयषु्याि असण्याबद्दल 

र्नोर्न का िोइना – कृिज्ञिा व्यक्त करणे ि े सदु्धा त्याच हदशेने टाकलेले एक 

‘स्र्ाथी’ पाउल – हनदान र्ाझ्यासाठी िरी. र्ग र्ाझ्या दिा हर्हनटाि सिंपणाऱ्या 

दरे्पिूेची िलिेी चेष्टा िोर्ो ... 

र्ाचव  - २०१८ 

-o-o-o-  
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आईचीं आर्ा वय झालींय! 

 

आईचिं ना आिा र्य झालिंय. 

कधी िीिी म्िणिे िळूच - ‘र्ोठा झालास रे ि,ू र्ग र्ाझिं काय?’ 

हिचा धाकटा आिा पन्नाशीला आला 

र्य िोणारच ना र्ग हिचिं! 
 

र्याचिं कािी नािी, पण थकली आिा आई .. 

सकाळच्या दसुऱ्या चिाला चक्क नको म्िणिे. 

कुणाचिं लि नािी पािून, िळूच िाऊन पडिे! 

िाक र्ारली िर ऐकलिं नािी दाखर्िे; TV बघायलािी किं टाळा करिे! 
 

आिा, र्याप्रर्ाणे; थोडिं BP, र्ोिीहबिंद ूअसणारिंच की 

ऐकायलािी त्रास िोिोय िरा 

पण खरिं सािंग,ू िशी िब्येिीनिं ठीक आि ेिी 

िरा र्नानिंच खचलीय ... 

 

लौहककाथावने सगळिं िानच आि ेिो! 

दोन र्लुिं, एक र्लुगी, िोर्िी सनुा नािर्िंडे 

पण ना, कािीिरी हबनसलिंच आि,े हिला गदीििी एकटिं र्ाटििंय - 

पाण्याििी कोरड्या रािणाऱ्या कर्ळासारखिं, हिचिं र्न रुसलिंय. 

 

काय आि;े आर्च्या गोंधळाििी, िी एकटी असिे. 

िशी बोलिे, चालिे; पण आर्च्याि र्ात्र नसिे. 

हकिीिी कािीिी करा, आर्च्याि िी येि नािी, 
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एकलेपणाच्या हिच्या कोशािनू बािरे पडायला िी ियार नािी 

 

हिचे अन बाबािंचे र्ाद पािून र्ाटायचिं, काय िी यािंची िािंडणिं? 

कुठे कळलिं िेव्िा, “र्ी आि,े िझु्या / िरु्च्या बरोबर” चा गोि हर्णिायि िे म्िणनू? 

िोटिं हनहर्त्त झालिं आहण हर्णकार् थािंबलिं. 

सर्य कायर्च ज्या आधाराची - अचानक हनसटून गेला. 

खिंिार्लीच र्ग िी. पाण्याहर्ना र्ेलासारखी कोर्ेिनूच गेली. 

 

अस्र्स्थच असिे बिुधा - दाखर्ि नािी; पण हर्चारािंच्या कल्लोळाि असिे. 

र्ग कधी िोिो स्िोट; त्यार्ागनू येिे खिंि; बिुिािंशी िीिीयकु्त. 

‘अगिं नको काळिी करू, आिोि आम्िी.’ - म्िटलिं; 

की थोडी धीरार्िे 

पण र्ग एकलेपणाची सय, हिला पनु्िा िलर्िे. 

सगळिंच हनरथवक आहण हर्िल. 

पण हर्चारािंना कयाि ठेर्ायलािी िाकि लागिे ना. 

िर्ि नािी आिा हिला. थकलीय िी. 

 

आईचिं न आिा र्य झालिंय. 

िेव्िा ि ेअसिंच चालायचिं, ि ेआम्िालािी सर्िििंय. 

आिा कधी उर्िेलािी; याची र्ाट पाििोय! 

र्ाझी आई ना; िरा थकलीय ... 

 

िानेर्ारी – २०१९ 

-o-o-o-  
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शेवटची पींगर् 

 

ि ेहचत्र बिुधा घरोघरीचिं. कािी हनहर्त्ताने नािेर्ाईक एकत्र आलेले असिाि. 

िीन, क्र्हचि चार हपढ्या एकत्र िर्लेल्या असिाि. कायवक्रर्ाचे हनयोिन अथाविच 

र्धल्या हपढीकडे असिे पण त्याचबरोबर सगळ्याि र्ोठी हपढीला कायवक्रर् 

व्यर्हस्थि िोिो आि ेना यासाठी िास्िीि िास्ि काळिी असिे. त्या काळिीपोटी 

र्धल्या हपढीर्र सचुनािंचा र्ारा िोि असिो, आहण र्ािार्रणाि एक अदृश्य िणार् 

असिो! 

र्ग िेर्णाची ियारी चाल ूिोिे. पिंगि िा प्रकार िागेच्या अिार्ी नष्टच िोि 

चालला आि.े बिेुच प्रचहलि िोिोय. टेबलर्र सर्व पदाथव, प्लेट्स, चर्चे, र्ाट्या 

र्ािंडल्या िािाि, आहण र्ग,  “िेर्ण सरुू करा”,  असे दोघे हिघे, (हकिं र्ा दोघी 

हिघी) र्ेगर्ेगळया सरुाि म्िणनू बघिाि. िकुा सगळ्यािंनाच लागलेल्या असिाि, 

पण सरुुर्ाि कोण करणार िा प्रश्न असिो. आपापल्या र्ेगर्ेगळ्या कारणािंसाठी 

कुणालाच सरुुर्ाि करायची नसिे. ज्येष्ठ र्िंडळी, आहण अगदी लिान यािंच्या िािाि 

िरलेली िाटिं (थोड्या धाकानेच) सोपर्ली िािाि. िार्ई, व्यािी, कायवक्रर्ाि 

साहर्ल झालेले कािी आप्तहर्त्र िसेदु्धा र्ग 'चला, िास्ि अनर्ान नको!' म्िणि पढेु 

िोिाि. 

शेर्टी राििाि िी र्ोस्टली र्धल्या हपढीिील - कायवक्रर्ाचे यिर्ान, त्यािंचे 

िाईबिंद, िार्ा, नणिंदा, र्गैरे. इथे एका र्ेगळ्याच चढाओढीला सरुुर्ाि िोिे. "र्ी 

थािंबिे. निंिर बसिे.", "र्ी िरा पहिली र्ाढ करिे", "र्ाढण्याची गिंर्ि औरच, र्ी 

र्ाढायला र्दि करिे", "र्ी गरर् ििी काढिेय", "अगिं आि परुणपोळीचा बेि. 

त्या आयत्या र्ेळीच करायच्या", "अग िी िी रािीलीय ना, र्ग र्ी कशी बस?ू" 
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आहण 'िी िी' हिच्या नणिंदपेायी अडकलेली. सगळे पायाि पाय! कािीिरी कारण 

काढून र्ी 'पढुच्या' पिंगिीला याची चढाओढ लागिे. 

परिंपरेने लग्नकायावि शेर्टची पिंगि िी र्लुीच्या आईर्हडलािंची. कायावच्या 

यिर्ानािंची. त्या पिंगिीि सर्ार्ेश म्िणिे कायावच्या आयोिकािंर्ध्ये गणिी! अगदी 

‘कोअर गपृ’ र्धे असल्याचिं सर्ाधान! िेव्िा िो र्ान सोडायचा नािी. र्ग िले 

िकेुने िीर् कळर्ळला िरी चालेल. हकिं बिुना त्याने आपल्या त्यागार्र िानच 

हशक्कार्ोिवब करायचिं. 

बायकािंर्ध्ये अगदी साध्या कायवक्रर्ाि सदु्धा िी चढाओढ हदसिे. सगळिं 

कुटुिंब िेर्ण करि असििं. घरािल्या बायकािंनी िेर्ायला आपल्याबरोबर असार्िं, 

गप्पािंि साहर्ल व्िार्िं िी अगदी र्ािक अपेिा असिे. रास्ि असिे. पण नािी! 

बायकािंची शेर्टच्या पिंगिीची िाऊस कािी कर्ी िोि नािी. 

याला कािी र्ोठा कायवक्रर्च िर्ा असिंिी नािी. कधी एखादी हर्त्रािंची 

र्ैिल घरी बसलेली असिे. सगळ्यािंच्या बायकािी गपृ र्धे र्रुलेल्या असिाि 

(म्िणिे एकर्ेकींना टॉलरेट करू शकिाि आहण आम्िी ज्या हर्त्रािंच्या टर्ाळक्या 

करि असिो त्या सिन करू शकि असिाि!). गप्पािंच्या एखाद्या र्ोठ्या राऊिं ड निंिर 

'चला िेर्यूा' असा िाकारा िोिो, आहण सगळ्याच्या सगळ्या बायका अचानक 

स्र्यिंपाकघराि गायब िोिाि! आहण परुुष िािाि प्लेट घेऊन बसनू राििाि. आिा, 

"सगळे बरोबरीचेच आििे, िेव्िा टेबलार्रिी िेर्ण ठेर्नू द्या. ज्याला िे पाहििे िे 

िो घेईल. र्ाढण्याची गरि नािी", असिं म्िटलिं, िर िे अहिबािच चालि नािी. 

र्रच्या परीच्िेदाि हदलेलिं कुठलिंिी एखादा र्ाक्य असिं पटकन िरु्च्या िोंडार्र 

र्ारलिं िाििं. 

एरर्ी स्त्री-परुुष सर्ानिेचा उद्घोष करणाऱ्या बायका याबाबिीि र्ात्र अगदी 

र्ेगळ्या र्ागिाि. र्र सारर्ासारर् अशी की -"िमु्िाला नीट िेर्िा यार्िं म्िणनू 
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आम्िी ि ेकरिो". म्िणिे परुुष ि ेपरि दडपशािी करणारे िलुर्ी िर्ीनदार! "र्लुिं 

िेर्ल्याहशर्ाय आपण कसिं िेर्ायचिं?" िसर्िं र्ाक्य! म्िटलिं िर त्याि कािी खोड 

काढिा येऊ नये. पण र्ग िर म्िटलिं की "ठीक. र्लुािंचिं िोऊ द,े र्ग आपण सगळेच 

एकदर् घेऊ", हकिं र्ा "आम्िी परुुष थािंबिो. िमु्िी बायका घ्या बसनू!" िर त्याला 

र्ात्र अहिबािच ियारी नसिे. एरर्ी, 'परुुषाने कसिं बाई थोडिं राकट असार्िं', असा 

हर्चार बोलनू दाखर्णाऱ्या बायका, िाच 'राकट' परुुष र्ीस हर्हनट िकेुची कळ 

काढू शकेल, यार्र र्ात्र हर्श्वास ठेर्ि नािीि! ठेर् ूशकि नािीि. 

ि े सगळिं थोडसिं, आपण िारिीय िसे कोणाच्यािी घराि चप्पल 

काढल्याहशर्ाय पटकन आि हशरि नािी, िसिं कािीसिं आि!े बायकािंनी परुुषािंनिंिर 

िेर्ायचिं िा हर्चार इिका घट्ट पाळिंर्ळुिं रुिर्नू बसलेला आि,े की त्यार्रिी 

कसलिंिी आग्युवर्ेंट नािी, म्िणिे नािीच. बर त्यािनू आई, र्ार्शी, सास,ू काकू, 

अशी र्िंडळी असिील िर इर्ोशनल ब्लॅकर्ेहलिंग लगेचच चाल!ू त्यार्र प्रत्यतु्तर 

करणे म्िणिे ‘हनदवयी’, ‘दषु्ट’, ‘दगडी काळिाचा’, असल्या िार्नािंच्या डब्यािंर्ध्ये 

स्र्िुःिून उडी र्ारण्यासारखिं. "असिं बोलणिं िलुा शोिि नािी", ि े र्रिी ऐकून 

घ्यायचिं! अथावि बायको ि ेसगळिं कािी बोलि नािी. िी िक्त एक अशी निर दिेे, 

की अनिुर्ी नर्रे सर्िनू िािाि, की आिा आपली कािी खैर नािी. इथे बरोबर 

िेर्ण िर सोडा, घरी गेल्यार्र िेर्ण हर्ळालिं िरी खपू, अशी पररहस्थिी यायची. 

एकूणच िा एक िार सेन्सेटीव्ि हर्षय आि.े एरर्ी सास ूसनुािंर्ध्ये हकिीिी 

धसुिूस असो, अशा पिंक्तीर्ध्ये सासचू्या आधी िेर्ायचिं धाडस कुठलीच िारिीय 

सनू कधीच करू शकि नािी. एकेकाळी, घरािल्या कर्ार्त्या, कत्याव परुुषाला, िो 

त्या कुटुिंबाच्या उत्पन्नाचे बिुिािंशी एकर्ेर् साधन असि असे, त्याला र्ान 

दणे्यासाठी त्याच्यासाठी थािंबणिं, त्याच्यानिंिर िेर्णिं, ि ेकदाहचि थोडेिार कुठेिरी 

र्ान्य िोणिं शक्य िोििं. पण आिकालच्या िर्ान्याििी िी परिंपरा पढेु चाल ूठेर्ण े

थोडसिं गर्िीचिंच र्ाटििं! 
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आिा इिकी िेर्णिं एकट्याने (म्िणिे बायकोहर्ना. िसे र्ाझ्यासारखेच 

चडिडणारे बरेच िण बरोबर असिािच!) िेर्ल्यानिंिर एक लिाि आलिं आि े- 

रािा रार्र्ोिन रॉय यािंनी िले सिीची परिंपरा बिंद केली असेल, हकिं र्ा आगरकरािंनी 

हस्त्रयािंना हशिणासाठी उद्यकु्त केलिं असेल. पण र्ला खात्री आि े की त्यािंच्या 

स्र्िुःच्या घरच्या पाट्वयािंर्ध्ये िे सदु्धा असेच (आपापल्या respective!) 

बायकािंहर्ना अन्न हचर्डि बसलेले असणार! िा नहशबाचा खेळ. याि बदल िोणे 

कदाहपिी शक्य नािी. 

िेब्ररु्ारी - २०२२. 

-o-o-o- 
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मुलगी हापूस ... 

 

साधारणपणे र्षविरापरू्ी आर्च्याकडे र्ाझ्या र्लुीच्या लग्नाची गडबड 

चाल ूिोिी. त्याच्या आधी दोन- एक र्षव हिचिं लग्न िर्र्ण्याची गडबड चाल ूिोिी. 

शेर्टी हिचिं िीनच िर्र्लिं, िा िाग र्ेगळा. पण एका उपर्र र्लुीच्या आई 

र्हडलािंची 'आिा िझुिं र्य िोि आलिंय', 'योग्य र्ेळेि लग्न कर' र्गैरे र्गैरे असणारे 

ठराहर्क हर्चार (र्लुीच्या िाषेि िणुिणु!) आर्च्या र्नाि, आहण िक्त 

आर्च्याच नािी िर आर्च्या िर्ळच्या नािेर्ाईकािंच्या र्नाि येिच िोिे. 

िर िे कायव र्ागच्या र्षी पार पडलिं. र्ला र्ाटलिं की आिा र्लुीचा बाप 

म्िणनू असणारी र्ाझी र्ानहसक घालर्ेल सिंपायला िरकि नािी. पण म्िणिाि ना, 

की िरु्च्या नहशबाि िे कािी हलिून ठेर्लिं आि ेिे िमु्िाला िोगार्च लागििं. िसिंच 

कािीसिं यार्षी झालिं. 

आर्च्या घराि एक आिंब्याचिं झाड आि,े आहण त्याला एका र्षावआड िळ 

येिे.  र्ागचिं र्षव िाकड गेलिं, िेव्िा यार्षी र्ोिर येणार असिं र्ाटि िोििं. िसा िो 

िान र्ोिरला सदु्धा. चक्क िळिी लर्कर धरलिं. सरेुख िापसू आि.े अगदी  

रािापरुी, दरे्गड नािी, पण िापसूच. र्ध्यर् आकाराचा आिंबा ियार िोिो. यिंदा िो 

आिंबा आिबूािचू्या इिर िरा झाडािंपेिा लर्करच आला. आहण र्ी र्रिी 

म्िटलेली र्लुीच्या बापाची र्ानहसक घालर्ेल र्ला परि एकदा अनिुर्ायला 

हर्ळाली! 

प्रॉब्लेर् असा आि ेकी आिंबा नसुिा नसुिाच हपकि नािी. िो लोकािंच्या 

डोळ्याि येिो. आिबूािचू्या लोकािंच्या, 'अरे र्ा! िान हदसिोय आिंबा!', असिं 

म्िणि िालि ूचौकशा र्ाढिाि. शाळकरी पोरिं त्या आिंब्याच्या झाडार्र डोळा ठेर्नू 
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असिाि. आर्चिं लि नािी असिं पािून दगड र्ारून आिंबे पाडायचा प्रयत्न करि 

असिाि. थोडक्याि, र्याि आलेल्या सुिंदर र्लुींना िोणारे सगळे त्रास त्या झाडाला 

िोगार्े लागिाि. 

या सगळ्या आगिंिकु र्ाणसािंर्रिी अगदी डोळ्याि िेल घालनू लि ठेर्ार्िं 

लागििं.  त्याचबरोबर त्या आिंब्याला िुलिूी द्यायचिं असििं!  गेली हकत्येक र्षव 

आर्च्याकडे एक आिंबा काढून दणेारा र्ाणसू आि.े त्याचिं आर्च्या या आिंब्यार्र 

िरा िास्िच लि असििं. त्याचिं कारण, हपकला की अत्यिंि गोड िोणारा िा िापसू 

आि.े  'नािी सािबे, सिि आलो िोिो!' असिं म्िणि , आिंब्याच्या हदर्सािंर्ध्ये 

त्याच्या दोन-िीन िरी चकरा िोिािच. अत्यिंि पारखी निरेने आिंबा हकिी आला 

आि,े हकिपि हपकला आि,े ि ेिो बघि असिो. 'आिा उिरर्ा िा आिंबा सािबे', 

असा अधनू र्धनू आगिंिकु सल्लािी दिे असिो. 

यिंदािी िसिंच झालिं. पिंधरा हदर्सािंपरू्ी िो आला. बरोबर एक साथीदार.  

म्िणाला, 'सािबे, उिरर् ूका आिंबा?' 'एर्ढ्याि कुठला? अिनू लिान आि ेिळ' 

र्ी म्िणालो. आपली र्लुगी अिनू लिानच आि ेअसिं आपल्याला नेिर्ीच र्ाटि 

असििं ना िसिं! थोडिं खटू्ट  िोििं, नाईलािाने 'बरऽ, पढुच्या रहर्र्ारी येिो.' असिं म्िणि 

िो गेला. 

त्या आठ हदर्सािंर्ध्ये र्ला त्याचा सल्ला त्याच र्ेळेला ऐकला असिा, िर 

बरिं झालिं असििं, असिं र्ाटायला लागार्िं अशी पररहस्थिी आली. पाऊस येऊन गेला. 

त्याने बदाबदा आिंबे पडले. झाडार्रिी र्टर्ाघळिं िोिी. त्यािंच्या र्ार्रार्ळेु केव्िािी 

अचानक एखाद दसुरा आिंबा पडिोय असा आर्ाि यायचा. र्ग एकदा दपुारी कार् 

करि असिाना अचानक असाच आर्ाि आला.  म्िटलिं आिा दपुारच्या र्ेळेला 

र्टर्ाघळ कुठली? म्िणनू बघायला गेलो, िर लिाि आलिं की शेिारच्या ररकाम्या 

असलेल्या बिंगल्यािनू कोणीिरी एक र्लुगी आहण हिच्याबरोबर एक िोटा र्लुगा, 
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दगड र्ारून िे आिंबे पाडायचा प्रयत्न करि िोिे. र्ग अगदी हटहपकल खाष्ट 

म्िािाऱ्यासारखा र्ी खपू आरडाओरडा केला. 

त्यािंना पळर्नू लार्लिं खरिं, पण एक लिाि आलिं की, आिा िा आिंबा 

काढायला िर्ाच. याचा कािी िास्ि लोि धरणे ि ेकािी खरिं नािी. िसा र्ग त्या 

आिंबेर्ाल्याला र्ीच िोन केला आहण म्िटलिं 'बाबा रे, आिा ये आहण आिंबे उिरर्नू 

काय िो हिशोब करून टाक'. 

र्लुीच्या बापाला आपली पोर ससु्थळी पडार्ी अशी एक िी आिंिररक 

इच्िा असिे िशाच कािीशा उर्ीर्ध्ये र्ी िो िोन केला िोिा. त्याला खरिंिर र्ेळ 

नािी असिं िो म्िणि िोिा पण आिंब्यािंच्या र्ोिापायी परि त्या साथीदाराला घेऊन 

आला, आहण सगळे आिंबे उिरर्नू नेिर्ीप्रर्ाणे घासाघीस करून, थोडेसे िास्िच 

पदराि टाकून िो िे घेऊन गेला. लग्नाच्या प्रचिंड खचावि आपण िसिं 'िाऊ द,े कुठे 

िािंडायचिं इिक्या चािंगल्या प्रसिंगी' असिं िसिं म्िणिो िशाच कािीशा िार्नेने र्ीिी 

िी घासाघीस र्ान्य केली. 

आिंबा उिरर्ला िशी गडबड सिंपली. आिंब्याहर्ना र्ोकळिं झाड र्ात्र 

लग्नकायाविले पािुणे परिल्यार्र िपृ्त पण उदास हदसणाऱ्या घरासारखिं हदसि िोििं! 

एहप्रल - २०२४ 

-o-o-o-o 
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गौरी! 

 

गौरींचे र्खुर्टे बािरे आले आहण घासनू पसुनू चकचकीि िोऊन िाटलीि 

ठेर्लेले आििे. पढुचे िीन हदर्स त्यािंचा र्ान. आर्च्या घरािले ि ेर्खुर्टे आिा 

िर्ळिर्ळ शिंिर र्षे िनेु असार्ेि! र्ास्िशुािंिीला गेल्यानिंिर "िमु्िाला िी र्ास्ि ू

खपू र्ष ेलािो!" असिं म्िणायची पद्धि आि.े खरिं िर त्या र्ास्िलूािी त्या कुटुिंबाचा 

अनेक र्षव सििाग लािणिं ि ेत्या र्ास्िचूा िाग्य असार्िं लागििं! त्या धिीर्र या 

र्खुर्ट्यािंनी आर्च्या हकत्येक हपढ्यािंचा पािूणचार घेिला आि,े आर्च्या 

घराण्याचे चढउिार पाहिले आििे, आहण अिनूिी आर्च्याबरोबर िे आििे! 

गौरींचा सण िा र्ीनल-हदपालीसाठी सणािंर्धला बडा ख्याल! त्याची ियारी 

र्ोठी. पिूा र्ोठी. िेर्ायचा घाट हर्शेष! र्ेिुण कोणाला बोलर्ायचिं, आरास काय 

करायची, साड्या कुठल्या नेसर्ायच्या, त्या कुठल्या पद्धिीने नेसर्ायच्या - त्या 

दोघींच्या हचिंिा एक ना अनेक! एकूणच धार्पळीचा प्रकार. सगळेच सण िान 

व्िार्ेि असा दोघींचािी प्रयत्न असिो, पण िा त्यािल्या त्याि िास्ि र्ित्र्ाचा. 

First among equals! िर र्ीनलने र्खुर्टे स्र्च्ि करून, िरा ओठािंच्या, 

िरु्यािंच्या रेषा नीट करून एका िाटाि ठेर्ल े िोिे. गौरींच्या या सणापरू्ीच्या 

ियारीचे िोटो काढायला र्ला नेिर्ीच आर्डििं - एक सरेुख आठर्ण असिे िी. 

या र्खुर्ट्यािंकडे बघिािंना एक लिाि आलिं. आर्च्या या र्खुर्ट्यािंच्या 

चेिऱ्यार्रचे िार् िसरे नािीि. अगदी 'र्ोना हलसा' स्र्ाईल सदु्धा नािी. िे िार् गिंिीर 

आििे पण काळिी, हचिंिायकु्तिी नािीि. या चेिऱ्यािंर्र एक अिीर् सर्ाधान, शािंिी 

आि.े गिंिीर पण सर्ाधानी. शािंि. गौिर् बदु्धािंच्या चेिऱ्यार्रिी 'र्ला ज्ञान झालेलिं 

आि'े अशी शािंििा असिे, िर या आर्च्या र्खुर्ट्यािंच्या चेिऱ्यार्र, 'आम्िी खपू 

कािी बहघिलिं आि,े आहण सगळिं आलबेल आि'े, असिं सर्ाधान आि.े 
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िोटोसाठी चािंगला ॲ िंगल िर्ा म्िणनू र्ी हनरखनू बघि िोिो. आहण बघिा 

बघिा र्ीच शािंि िोऊन गेलो. डोक्याि िे कािी िोटे िोटे गोंधळ चालले िोिे िेिी 

हर्रि गेले. र्नाि एक र्ेगळाच हर्चार आला.  गेल्या शिंिर र्षावि या र्खुर्ट्यािंनी 

या घरािल्या हकिी लेकी सनुािंकडून सेर्ा करून घेिली असेल? या घराची हकिी 

हस्थत्यिंिरे त्यािंनी पाहिली असिील, हकिी र्ेगर्ेगळ्या िागी, र्ेगर्ेगळ्या घरािंर्ध्ये 

त्यािंची स्थापना झाली असेल, आहण प्रत्येक र्ेळेला पररहस्थिीनरुूप, कालानरुूप, 

असलेलिं आर्च्या घराचिं र्ैिर् या र्खुर्ट्यािंनी पाहिलिं असेल, अनिुर्लिं असेल, 

उपिोगलिं असेल! शिंिर र्षांचा काळ खपू र्ोठा असिो. या सबिंध काळार्ध्ये 

क्र्हचि कधीिरी असिं नक्की झालिं असणार, की घरचिं कुटुिंब कसल्यािरी िार्हनक, 

कौटुिंहबक, आहथवक, सार्ाहिक काळिीि आि.े त्या पररहस्थिीिनू र्ागव कसा 

काढायचा िा हर्चार प्रर्खु आि,े आहण िशाि आलेला िा सण! र्ग अशा र्ेळेला 

कदाहचि िा सण नेिर्ीच्या 

उत्सािापेिा, केर्ळ एक 

उपचार म्िणनूिी सािरा 

झाला असेल, िर कधी 

अगदी उलट पररहस्थिी 

असेल! 

िर घराि येणारी प्रत्येक नर्ीन सनू, या सणाकडे एक थोडीशी काळिी, 

'आपल्याला नक्की िर्ेल ना' अशा हचिंिेि असणार. हिने िरा िास्िच लि घालि 

हनगिुीने िा सण सािरा केला असणार ! र्ग िसिशी र्षं गेली, िसिशी गौरींच्या 

सरबराईर्ध्ये हिच्याििी सराईिपणा आला असणार. आपल्या परीने हिने या 

सणार्ध्ये, सणाच्या पद्धिींर्ध्ये, कािी बारीक सारीक बदल, सधुारणा नक्कीच 

केल्या असणार. शिंिर र्षांपरू्ी िा सण िसा सािरा िोि िोिा, िसा आिा िोि 

नािी याची िर र्ला खात्री आि.े कालानरुूप िे योग्यिी आि.े आहण र्ग योग्य र्ेळी 
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हिने प्रत्येकीने उत्सािाने नर्ीन सनुािंकडे िा सण सपुदूव केला असणार! म्िणिे या 

र्खुर्ट्यािंकडे, म्िटलिं िर आर्च्या घराण्याचा कर्ीि कर्ी शिंिर र्षांचा इहििास 

नक्कीच आि!े चार-पाच हपढ्यािल्या सनुािंनी त्यािंची पिूा केलेली आि.े िर ि े

र्खुर्टे बोलले िर िे कदाहचि खपू र्ेगर्ेगळ्या रिंिक गोष्टी, ज्या आिा आम्िाला 

र्ािीि सदु्धा नािीि, िे सािंग ूशकिील! 

या र्खुर्ट्यािंर्रच्या चेिऱ्यार्रची शािंििा िी र्ला हस्थिप्रज्ञाच्या 

शािंििेसारखी र्ाटिे! थोडीशी अहलप्त. यािंचे डोळे ि ेिहर्ष्याचा र्ेध घेि दरूर्र बघि 

असल्यासारखे र्ाटिाि. आहण िरीिी या चेिऱ्यार्र शािंििा आि े- म्िणि,े 'आत्ताचे 

गोंधळ ि े केर्ळ िात्परुिे आििे, आहण िहर्ष्याि सारिं कािी आलबेल िोणारच 

आि'े याचीच खात्री िण ू िे दिे असिाि. 'This too shall pass' या प्रहसद्ध 

उक्तीप्रर्ाणे या र्खुर्ट्यािंनी सदु्धा इिकिं  कािी बहघिलिं आि,े की िे एका प्रकारे र्ला 

आश्वस्ि करिाि - 'काळिी करू नकोस, सगळिं कािी एका चक्रानसुार चालििं आि.े 

कधी सखु, िर कधी दुुःख - यािंचिं चक्र अहर्रिपणे चालणार आि!े' असाच हदलासा 

ि ेर्खुर्टे र्ला कायर् दिे राििाि. त्यार्ळेुच घरािल्या बायकािंइिकाच र्ाझ्यासाठी 

सदु्धा िा सण एक उत्सकुिेचा आहण उत्सािाने सािरा कराण्याचा असिो. 

यािंची सेर्ा कायर् घडो ि ेम्िणणिं िर हनसगव हनयर्ाहर्रुद्ध िोईल, पण प्राथवना 

एर्ढीच की िोपयंि िी सेर्ा करायची सिंधी आि े िोपयंि िी र्नोिार्े आहण 

साग्रसिंगीि घडो! िा र्सा केर्ळ धाहर्वक नािी िर र्ाझ्या कुटुिंबाच्या अहिर्ानाचा, 

इहििासाचा हर्षय आि,े िो िपणिं िी र्ाझी िबाबदारी असो! 

सप्टेंबर  - २०२४  
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अींतर्म सत्य  

 

र्ी इयत्ता ६र्ीि असिाना गौिर् बदु्धाची कथा आम्िाला - बिुधा - 

इहििासाच्या पसु्िकाि िोिी. त्या धड्याि रािपतु्र गौिर्ाचे अत्यन्ि सरुहिि िीर्न 

- निंिर त्याचे सत्य शोधण्यासाठी बािरे पडणे; आहण खडिर प्रयत्नानिंिर ३५ व्या 

र्षी त्याला झालेला सािात्कार, अिंहिर् ज्ञान याचे र्णवन िोिे. या ज्ञान प्राप्तीर्ळेु 

गौिर्ाला 'बधु्द' पदर्ी हर्ळाली र्गैरे र्िकूर िोिा. पण त्या र्ित्र्ाच्या 

ज्ञानोद्दीपनाबद्दल (enlightnment ला िा आणखी एक र्राठी प्रहिशब्द!) र्ात्र 

िारच त्रोटक र्ाहििी िोिी. "िषृ्णा िी सर्व दुुःखाचे र्ळू आि.े .." ि ेज्ञान गौिर्ाला 

प्राप्त झाले असिं कािीसिं र्णवन िोिे. र्ला त्यािनू िारसिं कळलिं नािी, पण र्ाझे 

हशिकिी िेर्ढेच clueless आििे ि ेर्ात्र िानच सर्िलिं. त्यािंनिर हकत्येक हदर्स 

अगदी खपू ििान लागली िरी िे कािीिरी र्ाईट असििं असिं र्ला र्ाटायचिं!  

अथावि परीिेपरुिा रट्टा र्ारून, बरे र्ाकव  हर्ळर्नू "पढुच्या र्गावि ढकलला" 

र्गैरे रीिसर सर्व झाले - पण र्नाि कुठेिरी ि े'अिंहिर् सत्य' काय आि ेर्गैरे राहिलेच. 

त्यार्ळेु र्ी िेव्िा हर्पश्यनेबद्दल ऐकले िेव्िा हर्पश्यनेि हशकर्ल्या िाणाऱ्या 

हचन्िनििंत्राबरोबर - बदु्धाच्या या 'अिंहिर् सत्या'चा कािी उलगडा िोईल असे र्ाटले. 

हर्पश्यनेचा, १० हदर्सािंचा, सिंपणूव र्ौनव्रि पाळि करायचा अभ्यासक्रर् करायचा 

उत्साि िरा कणिर र्ाढला. 

बदु्ध ि ेनार् नािी िर िी एक पदर्ी आि.े ज्ञानी व्यक्तीला हर्ळणारी िी एक 

उपाधी आि.े असिं म्िणिाि की गौिर्ाच्या आधी हकिीिरी "बदु्ध" िोऊन गेल े

आहण गौिर्ानिंिर हकिीिरी लोकािंना बदु्ध म्िणिा येईल असे ज्ञान हर्ळाले. गौिर् 

बदु्ध या सर्ावि प्रहसद्ध िोण्याचिं कारण त्यािंनी त्यािंना हर्ळालेल्या ज्ञानाचा प्रसार 
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करण्याि आयषु्य घालर्ले. "शिाणे करून सोडार्े, सकळ िन .." िी उक्ती त्यािंनी 

आचरली. 

हर्पश्यना - ि ेगौिर् बदु्धािंनी प्रचहलि केलेले ििंत्र. अथावि त्याला ििंत्र िा 

शब्दिी अर्िड आि.े सािंगायचे िर - एका िागी बसनू, घेिला िाणारा आहण 

सोडला िाणारा श्वास याकडे लि दणेे अपेहिि असिे. श्वास िसा येिो आहण िसा 

िािो ि ेबघणे एर्ढेच. प्राणायार्ासारखे कािी हर्हशष्ट पद्धिीने श्वास घ्यायचा र्गैरे 

कािी नािी. हकिं बिुना - हर्पश्यना हशकर्िाना प्राणायार्ाचे इिर सर्व प्रकार कािी 

र्ेळ बािलूा ठेर्ण्याची आग्रिाची हर्निंिी असिे. त्याच्या र्ागचिं कारण र्ला निंिर 

कळलिं. ि ेश्वासार्र लि ठेर्णे हदसायला सोपे असले िरी आचरणाि आणायला 

अत्यिंि कठीण आि.े "अचपळ र्न र्ाझे, आर्रे नार्रेना .." - याचा प्रत्यय 

िणोिणी येिो. श्वासाच्या लयीर्रले लि बािलूा गेले आि ेअसे लिाि आले की 

परि पहिल्यापासनू सरुुर्ाि करायची इिका साधा हर्चार आि.े 

श्वासार्र लि ठेर्णिं एकदा िर्लिं हक र्ग शरीराि उठणाऱ्या र्ेगर्ेगळ्या 

सिंर्ेदना लिाि येिाि - त्यािंची िाणीर् िोऊ लागिे. हर्पश्यना साधकाने या 

उठणाऱ्या सिंर्ेदनािंकडे कुठलीिी प्रहिहक्रया न दिेा - दलुवि करायचे असिे, एखाद्या 

शािंि िलार्ाच्या शेिारी बसनू त्यार्र उठणाऱ्या िललिरी पिाव्या त्याप्रर्ाणे 

आपल्याच र्नार्र उठणारे िरिंग न्यािाळणे म्िणिे हर्पश्यना. आपल्या नकळि, 

आपले सपु्त र्न हक्रया करि असिे. शरीराच्या बािरेून येणाऱ्या उते्तिकािंना 

(stimulii) आपलिं शरीर उत्तर दिे असििं. थोडा हर्चार करा - हकिी र्ेळा आपण 

अचानक आपल्या केसािंर्रून िाि हिरर्िो, हकिं र्ा बसलो असिाना पाय िलर्िो 

... याच त्या प्रहिहक्रया आहण या अत्यिंि हर्चारपरू्वक थािंबर्णे िी हर्पश्यनेची 

साधना. 
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बदु्धाला हर्ळालेलिं ज्ञान ि ेया इिक्या साध्या ििंत्रािनू आलिं. पण ि ेज्ञान 

काय? िो हर्चार काय? "िषृ्णा ि ेसर्व दुुःखाचे र्ळू आि े.." ि ेकाय? िेव्िा गौिर् 

आपल्या श्वासार्र लि कें हद्रि करून आपल्या शरीराि उठणाऱ्या या िरिंगािंकडे बघि 

िोिा िेव्िा त्याने िीर्नािल्या दुुःखाची एक साखळी िाणली. िी पट्टीकासर्पु्पाद  

(https://www.budsas.org/ebud/ebsut057.htm) या सतू्राि सािंहगिली आि.े 

किं सािले शब्द पाली िाषेिले आििे. 

अहर्ज्िापच्चया सिंकारा, सिंकरापच्चया नार्रूपर्, 

नार्रूपच्चया सलायिनर्, सलायिनपच्चया िस्सो, 

िस्सपच्चयो र्ेदना, र्ेदनापच्चयो िनिा, 

िनिापच्चयो उपादानर्, उपादान पच्चयो िार्, 

िार्पच्चयो िािी, 

िािीपच्चयो िऱा-र्रण-सोक-पररदरे्-दुुःख-दोर्नस्स-उपायासा सिंिर्िंहि! 

एर्र्ेिस्स केर्लस्स दुुःख-खिंधास्सा सर्दुयो िोि!ु 

 

अहर्ज्िायत्र्ेर्ा असेसाहर्रागहनरोधा सिंखारहनरोधो, 

सिंखारहनरोधो हर्न्यानहनरोधो, हर्न्यानर् हनरोधा नार्रूपहनरोधो, 

नार्रूपहनरोधा सलायिनहनरोधो, सलायिनहनरोधा िस्सहनरोधो, 

िस्सहनरोधा र्ेदनाहनरोधो, र्ेदनाहनरोधा िनिाहनरोधो, 

िनिाहनरोधा उपादानहनरोधो, उपादानहनरोधा िार्हनरोधो, 

िार्हनरोधा िािीहनरोधो, 

िािीहनरोधा िऱार्रण सोक-पररदरे्-दुुःख-दोर्नस्स-उपायास हनरूज्यिंहि! 

एर्र्ेिस्स केर्लस्स दुुःख-खिंधास्सा हनरोधो िोहि! 

अज्ञानािनू (अहर्ज्ि) सिंस्कार (सिंकार) उदिर्िो ... 

सिंस्कारािनू िाणीर् (हर्न्यान) उदिर्िे ... 



 69 

िाहणर्ेिनू र्न आहण शरीर (नार् रूप) यािंची िाण िोिे. 

नार् रूप यािनू षटेंहद्रयािंची (सलायिन) यािंची िाण िोिे. 

सलायिनािंिनू स्पशव (िस्स )उत्पन्न िोिाि .. 

स्पशाविनू र्ेदना आहण आहण र्ेदनेिनू िषृ्णा (िनिा) उत्पन्न िोिे 

िषृ्णेिनू आसक्ती (उपादानर्) उत्पन्न िोिे, आसक्तीिनू िार्, िार्ािनू िािी, 

िािीिनू िरार्रण, शोक, दुुःख, इत्यादी उदिर्िाि ... 

अहर्ज्िेचा नाश केला (म्िणिे ज्ञान प्राप्त झाले) की सिंस्कारार्र िाबा येिो. 

सिंस्कारािंर्र िाबा आला की एक एक करून िाणीर्, शरीर, षटेंहद्रय, स्पशव, नष्ट िोि 

िरा, र्रण, शोक, दुुःख या साखळीचा नाश िोिो (आहण पयावयाने िन्र्-र्रण-

पनुिवन्र्) या साखळीिनू र्कु्ती हर्ळिे.  

यािला सिंकार िा पाली िाषेिला शब्द िार र्ित्र्ाचा आि.े सिा 

ज्ञानेंहद्रयािंद्वारे आपण िे अनिुर्िो, त्याला प्रहिहक्रया म्िणनू कािी प्रहिहिप्त हक्रया 

िोिाि. या बािरेून येणाऱ्या stimuliiची िाणीर् म्िणिे 'सिंकार'. आपल्या िािार्र 

डास िळूच येऊन बसिो - िी सिंर्ेदना म्िणिे 'सिंकार'. र्ाऱ्याच्या झळुुकेने 

डोक्यार्रचा केस िलिो िे िाणर्णे िा 'सिंकार'.कुठे कच्च्कन बे्रक लागल्याचा 

आर्ाि आल्याने अिंगार्र नकळि येणारे शिारे ि े- सिंकार आहण त्यार्रची प्रहिहिप्त 

हक्रया! केर्ळ श्वासोच््र्ासाकडे लि ठेर्ि िेव्िा र्न कें हद्रि िोििं, िेव्िा एरर्ी न 

िाणर्णाऱ्या या सिंर्ेदना िाणर् ूलागिाि. र्न सिग िोििं - या सिंर्ेदना िाणर्णिं 

आहण त्यार्र प्रयत्नपरू्वक दलुवि करणिं (र्रच्या सतू्राचा दसुरा िाग), कािी 

र्ेळासाठीका िोईना िी साखळी िोडणिं म्िणिे हर्पश्यना! 

हर्पश्यनेि दिा िास कािीिी न करिा एकािागी बसनू रािण्यार्ागे उद्दशे 

र्ोठा िान आि.े एकिर एका िागी बसण्याने र्न कें हद्रि व्िायला र्दि िोिे. पण 

त्याचबरोबर स्नाय ूआखडिाि - दखुायला लागिाि. त्या र्ेदनेकडे िटस्थपणे लि 

दणेिं, दलुवि करायचा प्रयत्न करणिं, याि एक गोष्ट लिाि येिे, की िी र्ेदना पाण्यार्र 
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उठणाऱ्या िरिंगािंप्रर्ाणे cyclic आि.े र्ेदनेची कळ येिे, र्ग िी कर्ी िोिे, परि 

र्ाढि,े कर्ी िोिे. गौिर् बदु्धािंची हशकर्ण ि े सािंगिे की शरीराि उठणाऱ्या या 

सिंर्ेदनािंप्रर्ाणेच आयषु्य अहस्थर, अहनहश्चि आि,े िेव्िा आला िा िण िगा, 

ििूकाळाि गुिंिनू पडू नका, िहर्ष्याकडे उत्सकुिेने बघा, हचिंिेने बघ ूनका.  

गौिर् बदु्धािंना हर्ळालेलिं आत्र्ज्ञान ि ेिोििं. येणाऱ्या प्रत्येक अनिुर्ाला 

प्रहिसाद दणे्याचा अट्टािास - िी िषृ्णा!, त्यािनू येणारे नर्ीन अनिुर्, त्यािंना 

प्रहिसाद - ि ेदषु्टचक्र आहण त्याि अडकलेलिं र्ानर्ी र्न - "िषृ्णा िी सर्व दुुःखाचिं 

र्ळू आि!े" िा िो हर्चार. िी साखळी हनधावराने िोडि, सिंपणूवपणे र्िवर्ानाि िगनू 

त्या र्िात्म्याने र्कु्ती हर्ळर्ली! 

त्या पौहणवर्ेच्या रात्री गौिर्ाला िेव्िा ि े ज्ञान झालिं - आपल्या शरीराि 

िोणाऱ्या प्रहिहिप्त हक्रयािंर्र काब ूठेर्नू, िन्र्-र्रणाच्या िेऱ्यािनू र्कु्ती हर्ळण्याचा 

र्ागव िेव्िा त्याला हदसला िेव्िा अहिशय आनिंदाने त्याने िे म्िटलिं िे सतू्र सदु्धा िार 

िान आि े- त्याचा थोडक्याि आशय असा - ि ेिगहन्नयिंत्या, या हनसगवच्याअहस्थर, 

अहनहश्चि स्र्रूपाची र्ला िाणीर् झाली आि.े र्ला िन्र्र्रणाि अडकर्णाऱ्या 

त्या 'गिृकारकाला' (शरीररूपी घर बािंधणाऱ्याला! ) र्ी आिा पाहिलिं आि,े आहण 

घर बािंधण्याचिं सगळिं सार्ान र्ी र्ोडून टाकलिं आि े- आिा त्याला र्ाझ्यासाठी घर 

बािंधिा येणार नािी (र्ला परि िन्र् नािी) (ि ेसतू्र ऐकायला आहण त्यार्रचिं सरेुख 

िाष्य र्ाचायचिं असेल िर https:// www.movedbylove.org/ 

projects/tunes/143 इथे हक्लक करा.) 

हर्पश्यनेच्या अभ्यासार्ळेु र्ला सर्िलेलिं गौिर् बदु्धािंचिं ि े आत्र्ज्ञान 

हकिं र्ा ज्ञानोद्दीपन (र्राठीि ज्याला आपण enlightnment म्िणिाि ना िेच!). खदु्द 

गौिर् बदु्धािंना काय सर्िलिं िोििं ि ेिक्त िेच िाणे! झेन र्ाड्र्यार्ध्ये एक सरेुख 

हर्चार आि े- "िर िमु्िाला रस्त्यार्र बदु्ध िेटले िर त्यािंना र्ारून टाका! If you 
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meet the Buddha on the road, kill him!" त्याचा अथव असा की अिंहिर् सत्य 

ि ेप्रत्येकाचिं खास स्र्िुःचिं असिं खािगी असििं. अगदी गौिर् बदु्धािंना िरी र्कु्ती 

हर्ळाली असली िरी त्यािंचा र्ागव र्ापरून िमु्िाला र्कु्ती हर्ळेलच असिं नािी, िरु्चा 

र्ागव िमु्िालाच शोधार्ा लागेल, िेव्िा िमु्िी िेव्िा िरु्च्या अिंहिर् सत्याच्या शोधाि 

असाल िेव्िा र्दि करू पािणाऱ्या कुणालािी - अगदी बदु्धािंना सदु्धा - बािलूा करा 

(kill him, kill his thought) आहण स्र्िुःचा र्ागव स्र्िुःच शोधा. हर्चार 

करायला लार्णारिं िार सरेुख र्ाक्य आि.े  

िेव्िा या उक्तीनसुार र्ी िे कािी र्र हलहिलिं आि,े िे हर्सरून िा. िर िमु्िी 

र्ानहसक शािंििेच्या शोधाि असाल िर िो र्ागव खास िरु्च्या स्र्िुःच्या पद्धिीने 

स्र्िुःच शोधा!! 

सप्टेंबर – २०२० 
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माझ्या मैतिणी 

 

परर्ा अचानक सनुीिाला िोन करायचा प्रसिंग आला. सनुीिा - र्ाझी 

सख्खी र्ैत्रीण. आिा 'सख्खी' म्िटल्यार्र बरेच कान टर्कारले िािील. कािी 

ररकार्टेकडे र्ाचक र्ाझे सगळे सोशल र्ीहडया अकाऊिं ट्स शोधिील. हर्त्र 

एकर्ेकािंना िोन करिील - "च्यायला कोण रे िी? अप्पा कधी बोलला नािी? िुपा 

रुस्िर् आि ेसाला" र्गैरे बडबडून घेिील. (अप्पा ि ेर्ाझिं िॉस्टेल र्ध्ये हर्ळालेलिं 

टोपण नार्). िेव्िा आधीच सािंगिो - हिचिं नार् बदललेलिं आि.े र्ी घाबरिो म्िणनू 

नव्ि ेिर - या र्ैत्रीणीचिं नार् र्ला िे सागायचिंय त्यासाठी irrelevant आि ेम्िणनू. 

िर सनुीिा! कुणा एकाशी बोलि िोिो. त्याला कािी र्दि िर्ी िोिी. िी 

सनुीिा करू शकेल असिं र्ला र्ाटलिं, म्िणनू लगेच हिला िोन. आहण हिने िोन 

उचलला आहण िी कािी बोलणार त्याच्या आधीच र्ी हिला घाई गडबडीि 

सािंहगिलिं, 'सनुीिा ि ू स्पीकर िोनर्र आिसे आहण र्ाझ्याबरोबर आणखीन 

कोणीिरी आि.े’ हिनेिी अत्यिंि सज्िनपणे, ‘अच्िा काय रे? काय कार् िोििं?’ 

म्िणि हर्चारलिं. र्ग आर्चिं त्या कार्ासिंबिंधीचिं बोलणिं झालिं. हिनिं काय र्दि करिा 

येईल िे सािंहगिलिं, आहण र्ग िो र्ाझ्याबरोबरचा र्ाणसू आहण र्ी आपापल्या 

र्ाटेला लागलो. िेव्िा र्ी हिला परि एकदा िोन केला आहण या र्ेळेला म्िटलिं की 

‘आिा र्ी एकटा आि!े’ िेव्िा र्ला नेिरे्ीची, "टोंगी ऽऽऽ कसा आिसे ि"ू अशी 

सलार्ी हिने हदली! 

सनुीिा आहण र्ी एकाच किं पनीि कार् करायचो. आिा आर्च्या किं पन्या 

बदलल्या िरी सदु्धा र्ैत्री हटकून आि.े र्ी इिंहिहनयरींग टीर्र्ध्ये िर िी र्ाकेहटिंग 

र्ध्ये. आर्ची ओळखिी असायचिं कारण नव्िििं. पण कुठल्यािरी र्ॅनेिरािंसाठी 

असलेल्या (म्ि. किं टाळर्ाण्या!) हर्हटिंगर्ध्ये ओळख झाली.  र्ग कािी र्दुद््यार्र 
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आर्चा िबरदस्ि र्ाद झाला. एकर्ेकािंना सॉरी र्गैरे म्िटलिं गेलिं आहण त्यािनू र्ग 

र्ैत्री! र्ाझ्यापेिा दोन र्षांनी र्ोठी. हशिणाने इिंहिहनअर, पण र्ाकेहटिंग, 

ॲडव्िटावयहझिंग, कुण्या बॉहलर्डू अहिनेत्रीची अहसस्टिंट अशी कार्िं केलेली. 

रोखठोक बोलणिं. चेष्टा करण्याची आहण केलेली चेष्टा सिन करण्याची िक्कर् 

िर्िा यार्र आर्ची र्ैत्री र्ाढली. 

एकदा ऑहिसच्या कॅन्टीनर्ध्ये एकटाच चिा पीि बसलो िोिो. 

िािाखालच्या कुणाबरोबर कािी िािंडण झालिं िोििं. र्ैिागलो िोिो. िरा र्ेळाने 

लिाि आलिं की िी अम्र्ा र्ाझ्या शेिारी येऊन शािंिपणे बसली आि.े "टोंगी क्या 

िुआ? कुि गडबड िैं?" (सनुीिा र्राठीच. पण हििंदीि अधनूर्धनू बोलायची सर्य!) 

र्ी पण बिुिेक कोणी 'ऐकणारा कान' शोधि िोिो - र्ाझी बडबड दिा हर्हनटे ऐकून 

घेि, एक टप्पल डोक्यार्र र्ारि म्िणाली, "कािीिी िालि ू गोष्टींर्र कसला 

हचडिोस .. सोड िे. एक interesting gossip आि े- ऐक ... ". बिुिेक अिनूिी 

कािी म्िणाली. नक्की काय िे लिाि नािी पण ि े लिाि आि े की र्ाझा राग 

हर्सरून, र्ी िसि बािरे पडलो िोिो. 

प्रत्येक परुुषाला एक (िरी!) 'सख्खी' म्िणार्ी अशी र्ैत्रीण असार्ी. बिुिेक 

'नॉर्वल' लोकािंना (म्ि. परुुषािंना) 'हशहर्गाळीिले' हर्त्र असिाि. असे हर्त्र 

िोनर्र/प्रत्यि िेटले की 'का रे, साल्या' अशा हकिं र्ा िरा कडक, इथे न हलहििा 

येणाऱ्या - शब्दािंनीच सरुुर्ाि करिाि. आपली सगळी अिंडी-हपल्ली यािंना र्ाहििी 

असिाि. र्नु्नािाई एर्बीबीएस हचत्रपटाि म्िटल्याप्रर्ाणे, एकर्ेकािंची अिंडरपॅ िंट 

सोडली िर बाकी सगळिं यािंनी शेअर केलेलिं असििं! यािंच्याबरोबर हबनधास्ि दारू 

हपिा येिे. आपली 'हलहर्ट' काय आि ेि ेयािंना र्ाहििी असििं. उगीच 'गर् र्ें, या 

खशुी र्ें' आपण त्या हलहर्टच्या बािरे िायला लागलो, िर पढुचा ग्लास काढून, 

प्रसिंगी िेकून द्यायला (दारू! ग्लास िेकि नािीि. त्याचिं हबल लागििं!) यािंना िर्ििं. 

आहण त्यािंच्या बाबिीि आपणिी िेच करू/ करणार अशी यािंना खात्री असिे! 
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कुठल्यािी बऱ्यार्ाईट प्रसिंगाि, इिंटरेहस्टिंग बािम्या सर्िल्यार्र, प्रसिंगी 

एखाद्याबद्दल  interesting rumor  ियार करण्यासाठी आपण यािंचा र्ापर करू 

शकिो. अगदी आपण र्ािी खाल्ली िरी र्ोकळेपणाने यािंना सािंगायला आपल्याला 

कािी र्ाटि नािी! हकिं बिुना िरा बरिंच र्ाटििं. एकिं दरीि आपण 4 am friends 

असिो! ि ेसख्खे हर्त्र. आहण अशीच र्ैत्रीण असार्ी. ज्यािंना असिे िे सखुी. र्ी 

सखुी आि!े 

पण र्ी िरकटिोय. िा व्यसनािंचा प्रश्न नािी, िर एखाद्या बरोबर आपल्याला 

हकिी र्ोकळिं र्ाटििं िा आि.े सनुीिा र्ाझी सख्खी र्ैत्रीण आि.े आम्िी कािीिी 

एकर्ेकािंशी बोल ूशकिो.  एकर्ेकािंना सल्ले दऊे शकिो. एखादिं र्ागणिं कसिं चकुीचिं 

आि ेि ेसािंग ूशकिो. 'सीनेर्े िलन, आखोंर्े ििूािं' न िोिा एकर्ेकािंच्या यशाचिं, 

आयषु्यािल्या चािंगल्या गोष्टींचिं कौिकु करू शकिो. अगदी एकर्ेकािंबरोबर हबयर 

िी घेऊ शकिो. र्ी िोनर्र िरा िास्िच िालिपूणा करि बोलि असलो की र्ीनल 

र्ला 'कुठल्या हर्त्राचा रे?' असिं हर्चारिे. त्याच्याि आिा सनुीिाचिं नार् आलिं िर 

हिला िारसिं कािी आश्चयव र्ाटि नािी. र्ध्ये एकदा िॉब बदलण्याची एक सिंधी 

आली िोिी, आहण िा िॉब घ्यार्ा का नािी अशा दगु्ध्याि र्ी पडलो िोिो. िेव्िा 

र्ीनलनेच र्ला सािंहगिलिं, 'ि ू सनुीिाशी बोलनू बघ. कदाहचि कािी र्ेगळा 

पस्पेहक्टव्ि िलुा हर्ळेल!' र्ीनलचा िो सल्ला त्यार्ेळेला योग्यच ठरला िोिा. 

र्ीनल सनुीिाला िेटलेली आि ेसनुीिा िी काय चीि आि ेि ेहिने पाहिलेलिं 

आि ेआर्च्या र्ैत्रीबद्दल र्ीनलची िरकि िर सोडा असलाच िर थोडासा ठेर्ाच 

आि.े सहुनिाचा नर्रा शौनक (ििेी नार् बदललेलिं आि.े लेख हलहििाना र्ी 

बऱ्यापैकी िागा असिो, आहण योग्य त्या गोष्टींची काळिी नक्कीच घेिो!) िा 

र्ाझ्या चािंगल्याच ओळखीचा आि.े आम्िी दोघेिी एकर्ेकािंशी चािंगल्या गप्पा 

र्ारि बस ूशकिो. िसि खेळि एकर्ेकािंची टािंगहखचाई करू शकिो. पण िरीसदु्धा 

शौनक िा र्ाझ्या साठी िक्त हर्त्र. 'सख्खा' नािी! 
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र्ैत्रीण असण्याचा एक िायदा िा, की हर्त्रािं सारखाच िक्त परुुषी हर्चार 

आपल्याला न हर्ळिा एक बायकी हर्चार (बायको पेिा स्र्ििंत्र) सदु्धा 

आपल्यासर्ोर येिो. सारासार हर्चार करायला त्याचा उपयोगच िोिो.  ि ेउलटिी 

खरिं आि.े बऱ्याच र्ेळेला र्ी हिला असाच परुषी पस्पेहक्टव्ि आि ेहदलेला आि.े 

हिला त्याचा हकिपि िायदा झाला, हिने िो सल्ला हकिी र्ानला ि ेर्ला र्ाहििी 

नािी! पण िी अधनू र्धनू िो सल्ला घेिे, म्िणिे  त्याचा कािीिरी उपयोग िोि 

असार्ा ि ेनक्की. 

र्ाझे िोस्टेलर्रचे सख्खे हर्त्र ज्या पद्धिीने र्ाझ्याशी गप्पा र्ारि असिाि, 

हकिं र्ा त्यािंनी हदलेले सल्ले त्यािंनी ि ेिसे खास र्ाझ्याहर्षयीच्या काळिीिनू येिाि; 

र्ाझिं चािंगलिंच िोईल अशा हर्चाराने येिाि - िसिंच सनुीिाचिंिीआि.े 

ऑहिसर्धल्या र्ाझ्या र्हिला सिकाऱ्यािंच्या, हकत्येक र्ेळेला हर्हचत्र र्ाटणाऱ्या 

र्ागण्याचिं उत्तर् हर्शे्लषण हिने र्ाझ्यासाठी केलेलिं आि.े िे र्ाझा इिर कुठलाच 

हर्त्र करू शकि नािी, शकला नािी. 

प्रत्येक स्त्रीला सदु्धा एखादा िरी िक्काचा म्िणार्ा असा,  ज्याच्यापाशी 

कािीिी र्न र्ोकळा करिा येईल असा, हर्त्र असार्ाच असार्ा. असा एखादा परुुष,  

ज्याच्याबरोबर आपली बायको बोलिे आि े ि े सर्िल्याने नर्ऱ्याच्या र्नाि 

कसलीच शिंका येि नािी, उलट एका दृष्टीने बरिंच र्ाटििं, की आपली बायको िे 

आपल्यापाशी बोलि नािी आि,े बोल ूशकि नािी आि,े िे कुणाबरोबर िरी बोलनू 

र्न र्ोकळिं करि आि.े िरु्चिं असलेलिं र्ि, िे िी केर्ळ िरु्च्याकडून आलिं आि े

म्िणनू र्ानायला ियार नािी; िेच दसुरा कोणी परुुष हिला सािंगि आि,े आहण 

त्यार्ळेु हिला पटि आि,े ि ेएका दृष्टीने िानच! नािी का? सखुी सिंसारासाठी ि े

थोडिंसिं र्ित्त्र्ाचिं कार् िा 'बायकोचा सख्खा हर्त्र ' नक्कीच करू शकिो. िक्त िा 

प्राणी िरा सेहन्सबल, र्ॅच्यअुर र्गैरे असार्ा. 
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खरिंिर र्राठी र्ध्यर्र्गीय र्ाणसासाठी, नर्रा बायको िचे एकर्ेकािंचे 

गलवफ्रें ड, बॉयफ्रें ड! आयषु्यािल्या सगळ्या कडू गोड अनिुर्ािंर्धे िक्काची साथ 

एकर्ेकािंना दणेारे. पण िरीिी त्या नात्याि 'अपेिािंचिं' ओझिं असििं! आहण कािी र्ेळा 

िे न पेलर्णारिं िोििं. अशा र्ेळी सख्ख्या हर्त्रर्ैत्रीणींची गरि िासिे आहण र्ित्र् 

कळििं. आपल्याला िानार्र आणायला ि ेर्दि करिाि. िसर्िाि, टप्पल र्ारून 

'िोड दो यार' हकिं र्ा 'आम्िा परुुषािंचिं र्ागणिं एर्ढिं र्नार्र नसििं घ्यायचिं', अशी 

सर्ििू काढिाि. बेहसकली, आपल्याला लाईनीि ठेर्िाि! 

'घेणाऱ्याने घेि िार्े' या उक्तीप्रर्ाणे र्ीिी अश्या र्ैत्रीणी गोळा केल्या, 

त्यािंनी र्ाझिं आयषु्य सर्दृ्ध केलिं. सखुी र्ाणसाच्या सदऱ्याच्या बटनािंपैकी एक बटन 

हनखळ र्ैत्रीचिं असििं! िरु्च्यािी सदऱ्याला असिं बटन असो! 

िलुै – २०२४ 

-o-o-o-o-o- 
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प्रपोजल... 

'लग्न करशील र्ाझ्याशी? येत्या पाच िारखेला िान र्िूुिव आि ेबघ!' त्याने 

अचानक हिला हर्चारलिं. 

सिंध्याकाळचा चिा पीि दोघिं बसले िोिे. बािरे पार्साला सरुुर्ाि झाली 

िोिी. िी पसु्िक र्ाचि िोिी. िो नसुिाच हिच्याकडे बघि िोिा. 

पसु्िकािनू डोकिं  र्र काढि हिने त्याच्याकडे गर्िीने पाहिलिं, 'आिा ि ेकाय 

नर्ीन! पाच िारखेला आपल्या लग्नाचा सत्तार्ीसार्ा र्ाढहदर्स आि!े लग्न 

करशील िर सगळे दाहगने परि करून घेईन. आहण यार्ेळी िुिंडा पण घेईन!' 

'र्ािीिीये ग. म्िणनूच म्िणिो - िो म्िण र्ाझ्याशी लग्न करायला. र्ागच्या 

र्ेळी िरा घाईच झाली. या र्ेळी we will marry in leisure and not repent 

at all!' 

आिा त्यालाच त्याच्या कल्पनेची गिंर्ि र्ाटायला लागली. 'बघ, यऊेया 

एकत्र परि एकदा. सत्तार्ीस र्षांच्या अनिुर्ासकट पण िरीिी एकर्ेकािंना नर्ीन. 

लग्नानिंिरच्या पहिल्या कािी र्षांचा थरार परि एकदा अनिुर्ायला! र्ाझ्या र्ागेपढेु 

कारण नसिाना हिरायचीस - आठर्ििंय? िशीच िीर र्ाझ्या र्ागे परि.' 

'आिािा ... ि ू र्ाझ्यार्ागे गोंडा घोळर्ि नसायचासच िसा कािी! 

ऑहिसला र्ेळेि पोिोचायला िर्ायचिं नािी िलुा. िझुा बॉस बरा िोिा म्िणनू 

नशीब पणूव पगार हर्ळाला.' 

'सिंपि आलिं िे ऑहिस आिा! र्ीच बॉस आि े- हर्सरलीस का काय?' 

'पण िरी नको बाबा. एर्ढ्यािेर्ढ्या कारणािंनी र्ाझ्या खोड्या काढायचास. 

' 
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'आहण ि ूगाल िुगर्नू, डोळे लालबुिंद करून कार्िं करि रिायचीस. र्ला 

चक्क्यासारखिं उलटिं टािंगनू. चािंगलिंच आठर्ििंय. पण आिा िझुी सर्ििू कशी 

काढायची िे कळलिंय र्ला. आिा हचडलीस िर बघ कशी िासािराि नॉर्वलला 

आणिो िलुा. म्िणनू म्िणिो - चल, कर परि लग्न र्ाझ्याशी. नव्याची नव्िाळी 

सत्तार्ीस र्षांच्या अनिुर्ासकट परि अनिुर्ायला. डोकिं  हठकाणार्र ठेर्ि, 

सरुूर्ािीच्या अर्घडलेपणाचा िापटपसारा टाळि, िक्त र्ित्र्ाच्या गोष्टींर्र िर 

दिे िग'ू त्याने चक्क हिला डोळा र्ारला! 

त्यार्र त्याला एक टप्पल र्ारि िी म्िणाली, ' चल, िलुा कािीिी 

िालिपूणा सचुिो आहण त्यार्ेळी िसले र्ी, आिा नािी!' पण हिनेिी आिा पसु्िक 

बािलूा ठेर्लिं िोििं. 

'बिंर बाई, िलुा र्ाटििंय ना, िर िसिं. िलुा िसर्णिं कािी िार अर्घड नािी, 

शोधेन इिर र्ागव. ि ूर्ाझ्या िाळ्याि अडकायला ियार िर िो!' 

'िसिं र्ागेच िायचिं, िर त्यार्ेळी साि ऑप्शन्स िोिे र्ला, दोन िर इिंिीहनयर 

िोिे आहण एक डॉक्टर! िेव्िा....' 

'बापरे? आिा र्ाझा पत्ता कट का काय?' 

'ििं ... र्ाटलिं िोििं करून टाकार्ा. पण िोड हदया. सत्तार्ीस र्षांचा अनिुर् 

शेर्टी इथेच कार्ाला येणार. शेर्टी आपलाच गळुाचा गणपिी बरा!  - चल, करिे 

र्ी लग्न परि िझु्याशी! गेर् ऑन...' 

बािरे कोसळणाऱ्या पार्साच्या आर्ािाि, गरर् चिाचे घटुके घेि र्ग 

दोघेिी एकर्ेकािंकडे पािि खदुकन िसले. पाच िारीख यार्ेळी खपूच लर्कर आली 

िोिी! 

िनु - २०२४ 

-o-o-o-  



 79 

लोभ ठेवायचा नाही 

शाळेि असिाना सािर्ी आठर्ीपयंि र्ी इिर सगळ्यािंप्रर्ाणे 

पररिेआधीच्या घिंटेपयंि अभ्यास करि असे. पण त्यार्ळेु िक्त िािीचे ठोके 

र्ाढिाििे, त्या हर्षयाच्या ियारीि कािी िरक पडि नािी असिंिी लिाि आल्यार्र 

र्ग िळूिळू र्ी अभ्यास आधी थािंबर् ूलागलो. बारार्ी पासनू पढेु र्ग पररिा चाल ू

िोण्याच्या दोन िास आधी अभ्यास थािंबर्ायचा, िे कािी डोक्याि घसुलेले आि े

त्यार्र पेपर द्यायचा. लोि ठेर्ायचा नािी - असा एक अहलहखि हनयर् बननू गेला. 

िो र्ग पोस्ट-ग्रॅज्यएुट िोईपयंि चाल ू राहिला. हर्ळणाऱ्या यशार्ध्ये िार कािी 

िास्ि िोि नािी ि ेसर्िलिं. 

पररक्रर्ा करिाना आलेल्या एक दोन अनिुर्ािंनी र्ग िी गोष्ट र्ेगळ्या 

पद्धिीने आणहखनच घट्ट रुिर्ली. एकदा केळीच्या बागेिनू िािाना हपकलेल्या 

केळ्यािंचा आस्र्ाद, दोन केळी िोडून घेिला. पररक्रर्ा हनयर्ािंना धरून नव्ििे िरी 

अशी बाग सर्ोर येणे (आहण हिचा र्ालक आिबुािलुा नसणे, िी 'र्ैयाची इच्िा' 

आि!े) - असा सोहयस्कर (गैर)सर्ि करि िी र्नाची टोचणी बोथट केली िोिी. 

पण हिथनू हनघिाना 'पढेु िकू लागली िर असार्ीि' म्िणनू अिनू दोन बॅगेि टाकण े

सर्वस्र्ी अयोग्य िोिे. थोड्या र्ेळाि त्या  केळ्यािंचा बॅगेि हचखल झाला!  बॅग 

खराब झाली. शटव खराब झाला. 'र्थृा लोि ठेर् ूनकोस' िा धडा र्ैयाने त्या सिंकेिािनू 

बिुधा हदला. 

पररक्रर्ेच्या दसुऱ्याच हदर्शीची गोष्ट. र्ोरटक्का सोडून बािरे ििंगलाि 

पडलो, िेव्िा र्ाझ्या पररक्रर्ेिल्या (आहण आयषु्यिराच्या सदु्धा!) सिचाररणीची 

दिंड म्िणनू घेिलेली काठी िटुली. हिला र्ग र्ाझा दिंड हदला, आहण र्ी एका 

झाडाच्या नकुत्याच िटुलेल्या िािंहदिनू पाच-एक िुटी िकुडा ओढून काढला. पढेु 

एकाने िो िरा िासनू िान करून हदला. र्ैयाचिं स्र्रण करि, त्या िािंदीलाच र्ग 

सिंकल्पािील अहिर्िंहत्रि धागा बािंधला. " र्ैया, िाच आिा र्ाझा दिंड. िझुे अहस्ित्र् 
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आिा या दिंडाि उिरो. पररक्रर्ेि र्ाझिं रिण करण्याचे कार् आिा या दिंडाकडे 

असो!" अशी प्राथवना केली. सकाळ सिंध्याकाळ आर्च्या र्ैयापिूनाि त्याला स्थान 

हर्ळाले. पररक्रर्ा सिंपन्न िोईपयंि िा दिंड र्ाझ्याकडे िोिा. 

पण शेर्टी िो दिंड म्िणिे ओल्या िािंदीचा एक िकुडा िोिा. हदर्सोंहदर्स 

त्यािले पाणी उडून िाऊ लागले. त्याचा पररणार् म्िणनू िो दिंड िळूिळू र्ाकू 

लागला. पररक्रर्ा सिंपन्न िोईिो त्याला िान धनषु्यासारखा बाक आला. कािी 

र्कु्कार्ािंर्र िर हिथल्या र्ििंि हकिं र्ा कोणी सज्िन गिृस्थािंनी 'आिा िा दिंड र्ापरू 

नका. आम्िी िमु्िाला एक चािंगला दिंड बघनू दिेो. िो र्ापरा.' अशी सचूना केली. 

एकाने िर एक सरेुख दिंडिी र्ाझ्यासर्ोर ठेर्ला. पण र्ाझ्या दिंडाला िेव्िा अहिर्िंहत्रि 

दोरा बािंधला त्यार्ेळेला केलेल्या र्ैयाच्या प्राथवनेची आठर्ण ठेर्ि र्ी या 

सगळ्यािंना नम्र नकार दिे असे.  'अब यिी िर्ारा दिंड ि,ै और र्िी िर्ारी साथ दगेा' 

असिं म्िणि या सर्ांच्या प्रेर्ळ सचूना र्ी टाळि असे. 

सोडसिंकल्प करिाना पिूेला िेव्िा िो दिंड सर्ोर ठेर्ला, िेव्िा पिूा 

सािंगणाऱ्या श्री अहनल दास र्िारािािंनीिी त्या र्ाकलेल्या दिंडाबद्दल कुििूल र्ाटले. 

त्यािंना सगळी कथा सािंहगिली, आहण हर्चारलिं की,  'िा दिंड कािी सिंकल्प पिूेर्ध्ये 

नव्ििा. िो र्ेगळाच िोिा. िर आिा िी िािंदी  र्ी दिंड म्िणनू इिके हदर्स र्ी र्ापरली 

खरी, पण िे हकिपि योग्य िोििं याबद्दल र्ला िरा शिंकाच आि.े' िेव्िा थोडिंसिं िसि, 

अहनल दास र्िारािािंनी र्ला सािंहगिलिं की, 'ि ेपिा, एकिर आि िमु्िी पररक्रर्ा 

सिंपर्नू सोड सिंकल्प करायला बसलेल ेआिाि. िेव्िा आिा याचा हर्चार करणे ि े

खपू याला खपू उशीर झालेला आि.े  आहण दसुरिं असिं, की िमु्िी अत्यिंि र्नोिार्े 

त्या िािंदीला दिंड म्िणनू स्र्ीकारलिं, आहण र्ैयानेसदु्धा िे कबलू करून घेिलिं. 

म्िणनूच िरु्ची पररक्रर्ा अशी सखुरूप पार पडिे आि,े आहण िमु्िी र्ाझ्यासर्ोर 

सोडसिंकल्पासाठी बसलेला आिाि. िेव्िा िमु्िी िे केलिं िे योग्यच. आहण िे 

र्ैयानेिी र्ाननू घेिले आि ेयार्र हर्श्वास ठेर्ा.' पररक्रर्ार्ासीयािंच्या र्नािील अशा 
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(कु)शिंका सििपणे दरू करणिं िचे अहनलदास र्िारािािंचिं कार् आि.े त्यार्ळेु त्यािंनी 

र्ाझी सर्ििू पटेल असिं उत्तर िान पैकी हदलिं, असिं पसुटसिं र्नाि येऊन गेलिं खरिं, 

पण पडत्या िळाची आज्ञा र्ानि, त्यािंचिं म्िणणिं र्ी र्ान्यिी केलिं. 

आिा पररक्रर्ा सिंपनूिी िर्ळिर्ळ पाच र्षे झाली. आर्च्या घराि िा दिंड 

इिके हदर्स िसाच एका कोपऱ्याि उिा िोिा. हदर्सोगहणक थोडा अिनूच र्ाकि 

िोिा. र्ारिंर्ार एक हर्चार र्नाि येई की िा असा दिंड उिा नसुिा ठेर्ण्यापेिा त्याचिं 

हर्सिवन करार्े. कारण त्या दिंडाचा खरोखरीच िारसा कािी उपयोग नव्ििा. अगदी 

बागिेल्या झाडाला र्ेलाचा आधार म्िणनू काठी बािंधणे, इिका सदु्धा उपयोग 

नव्ििा, इिका िो र्ाकलेला िोिा. पण त्याचबरोबर, या दिंडाने आपल्याला सबिंध 

पररक्रर्ेि साथ हदली. त्यासाठी या दिंडाचे आपण ऋणी असलिं पाहििे, असिंिी र्नाि 

येई. आहण हर्सिवनाचा हर्चार र्ी हनग्रिाने बािलूा टाकि असे. 

आि अचानक कािी हर्त्रािंच्या बरोबर दिूेगार्ला िाण्याचा प्लॅन ठरला, 

िेव्िा िी इच्िा परि एकदा र्र आली.  र्ैयादशवन आिा िेव्िा िोईल िेव्िा िोईल, 

पण र्ाझ्या घराच्या िर्ळून र्ािणारी इिंद्रायणी नदी िी काय र्ैयापेिा कर्ी आि?े 

शेर्टी िीिी र्ैयासारखीच! िेव्िा हिलाच र्ैयास्र्रूप र्ाननू आपण हिच्याि या 

दिंडाचे हर्सिवन करूया असेिी र्ाटले. त्यार्ळेु िेव्िा सगळेिण सकाळी दिूेला 

िायला हनघालो, िेव्िा िो दिंड र्ी बरोबर घेिला.  सिाहिकच चौकशी झाली.  'िा 

दिंड कशासाठी? िो इिका का र्ाकला आि?े आहण ि ूका बरोबर घिेला आिसे?' 

र्गैरे. त्यािंना र्ी र्ाझी इच्िा बोलनू दाखर्ली. िेव्िा िर्ळिर्ळ सगळ्यािंनीच 

आहण हर्शेषिुः र्ाझ्या पररक्रर्ेिील सिधर्वचाररणीने िर िो हर्चार िरा िोरािच 

खोडून काढला.  'इिका ज्याचा सिर्ास लािलेला आि,े िो दिंडाची साथ अशी का 

सोडिो आिसे? िार िर आपण िो बागेि कुठेिरी ठेर्!ू' हिने प्रस्िार् र्ािंडला. अगदी 

खरिं सािंगायचिं िर र्ी िरा दगु्ध्यािच पडलो. थोडा हर्चार केल्यार्र त्यािला िार् 

र्ला सर्िला. र्ी दिंड हर्सिवन करायचा हर्चार र्नािनू परि एकदा काढून टाकला. 
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िा र्ेळ िो आम्िी घरापासनू बऱ्यापैकी लािंब आलो िोिो, त्यार्ळेु परि िाऊन िो 

घरी ठेर्णिं शक्य नव्िििं. पण दिंड घेऊन अख्खी पररक्रर्ा केली, इथे दिार्ीस 

हकलोर्ीटर चा प्रश्न िोिा. िेव्िा परि एकदा 'नर्वद े िर' म्िणि, पररक्रर्ेचे हदर्स 

आठर्ि आम्िी दिूेला पोिोचलो. 

दिूे गार्ाि र्ग िकुारार् बाबािंच्या आर्डीच्या हर्ठ्ठल रखरु्ाई र्िंहदराि गेलो. 

हशळार्िंहदराि गेलो. पालखीला डोकिं  टेकर्लिं. हिथे पिारा दिे असलेल्या 

पिारेकऱ्याच्या पायार्र डोकिं  टेकर्लिं. ि े सगळिं करि असिाना िा दिंड 

र्ाझ्याबरोबरच िोिा. दरे्ळािनू बािरे पडलो.  सरेुख र्ािणारिं इिंद्रायणीचिं पाणी 

पाहिलिं, िसिं र्ाझ्या पत्नीने र्ला हर्चारलिं,  

'काय रे, िलुा िो दिंड हर्सिवन करायचा िोिा 

ना? काय झालिं त्याचिं! काय ठरर्लिं आिसे?'  

त्याच िणी र्नाि एक हर्चार उर्टून गेला, - 

या दिंडाने र्ाझी इिकी सेर्ा केली. आिा िो 

थकला. र्ाकला. िरीसदु्धा र्ी याच्या का 

लोिाि पडलो आि?े याला र्कु्त करणे ि े

र्ाझिं कार् आि.े शिंका दरू झाल्या. हर्चार 

स्र्च्ि झाले. "लोि ठेर्ायचा नािी." - असिं 

उघड म्िणि, र्ी म्िणालो, 'िो. ि ेहर्सिवन करायचिं आि.े' 

र्ग नदीकडे गेलो. सर्यीने, 'पदस्पशव िर्स्र् र्े',  म्िणि नदीची र्ािी 

र्ाहगिली. नदीच्या पाण्याि हशरलो. दिंडाचे दोन िकुडे करून एक िोटी र्ोळी 

बािंधली, आहण र्ैयाला र्नोर्न प्राथवना केली, 'ि े र्ैया! िझु्या काठार्रिी 

सापडलेल्या एका िािंदीर्र र्ी र्ोठी िबाबदारी टाकली. हिनेिी िी िबाबदारी 

सािंिाळि र्ाझी सिंबिंध पररक्रर्ेि साथ हदली. आिा िा दिंड थकला. िो िझु्याकडे 

परि पाठर्िो आि.े त्याला सार्ार्नू घे!'  असिं म्िणि िीनर्ेळा पाण्याि बडुर्ि 
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नदीच्या पाण्याि हर्सहिवि केली. पाण्याला चािंगलीच ओढ िोिी.  त्याि िी र्ोळी 

पढेु पढेु िाऊ लागली. एका बािनेू खपू र्ाईट र्ाटि िोििं, िर दसुऱ्या बािनेू, गेले 

हकत्येक हदर्स र्नाि असलेली इच्िा पणूव केल्याचिं एक सर्ाधानिी िोििं. 

र्ाझ्या आयषु्यािल्या बऱ्याच हनणवयाप्रर्ाणे, र्ी िे कािी केलिं िे बरोबर की 

चकू ि े आत्ता र्ला सर्िि नािीये. कदाहचि अिनू कािी हदर्सािंनी कािीिरी 

सर्िेल, आहण याबद्दल खलुासा िोईल.  या िणी र्ात्र, िे केलिं िे योग्यच केलिं असिं 

र्ारिंर्ार र्ाटि आि ेि ेखरिं. एक हर्चार असािी र्नाि येऊन गेला, की अगदी लोि 

ठेर्नू र्ी िो दिंड परि घरी घेऊन आलो असिो, िर अिनू चार हदर्सािंनी िेव्िा िाि 

पाय थकिील, आहण पढुची हपढी या घराची िबाबदारी घेईल, िेव्िा त्या हपढीला 

या दिंडाचे र्ित्र् हकिपि सर्िेल? आहण केर्ळ र्ी सािंगिो म्िणनू त्यािंनी िे 

र्ानलिंिी, िरीसदु्धा र्ाझ्यासाठी िे या दिंडाचे र्ित्त्र् आि,े िे त्यािंच्यासाठी खहचिच 

असणार नािी! िेव्िा केर्ळ, आपल्या र्हडलािंची आठर्ण म्िणनू ठेर्ायची एक 

अडगळ, म्िणनूच त्याच्याकडे बहघिले िाण्याचाच सिंिर् िास्ि. िेव्िा ि े

हर्सिवनाचे कायव र्ीच करणिं अपेहिि िोििं, आहण र्ी िे केलिं, ि ेयोग्यच िोििं. 

घरार्ध्ये या दिंडासारख्याच इिरिी अशा बऱ्याच र्स्ि,ू केर्ळ कािी 

िार्हनक कारणािंसाठी िपनू ठेर्लेल्या आििे. हकत्येक राग, कटू आठर्णी 

ब्लडप्रेशर र्ाढर्ण्यासाठी िान म्िणनू लिाि ठेर्ल्या आििे. त्यािंचािी र्ोि आिा 

िळूिळू सोडि गेलिं पाहििे ििेी लिाि येििंय. "लोि ठेर्ायचा नािी," ि ेअत्यिंि 

सििपणे र्ाझ्या िोंडािनू हनघनू गेलेलिं र्ाक्य, र्ैयाप्रि पोिोचो आहण त्याप्रर्ाणे 

इिरिी गोष्टींबाबि र्ागण्याची बदु्धी र्ला हिच्याकडून हर्ळो, िी र्ैयाचरणी प्राथवना. 

कदाहचि आि केलेलिं ि ेदिंडाचे हर्सिवन ि ेप्रहिकात्र्क ठरि, आयषु्यािला एकूणच 

हनरथवक िापटपसारा आर्रि घ्यायच्या र्ित्त्र्ाच्या कायावला चालना दरे्ो, अशी 

इच्िा ! 

नर्वद ेिर! नर्वद ेिर!       ऑक्टोबर – २०२४  
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योग 

 

बिंगलोर िोऊन पणु्याला हशफ्ट झालो, त्याबरोबर एक सुिंदर योग र्ाझ्या 

नहशबाि येऊ लागला आि.े आईबरोबर अधनू र्धनू र्ी हिरायला िाि असिो. 

िशी थकली आिा र्ाझी आई! ऐ िंशी सदु्धा उलटून कािी र्षव झाली हिला. त्यार्ळेु 

बािरे िायचा किं टाळाच करिे िी. पण क्र्हचि कधी हिला उत्साि असिो, िर्ा िान 

असिे, 'आपण िरा िालचाल केली पाहििे ' असिं हिलाच र्ाटििं म्िणनू, हकिं र्ा 

क्र्हचि कधी र्ी हिला दार्टून, 'कािीिरी व्यायार् पाहििे की नको', असिं म्िणि 

बािरे काढिो म्िणनू, आम्िी हिरायला िािो. 

हिच्याबरोबर हिरायला िाणिं िा र्ाझ्यासाठी िरी एक योगच असिो. दोन 

अथावने. एकिर र्ला उपििच खपूच पटपट चालायची सर्य.  आई आधीच 

सार्काश चालणारी. र्योर्ानाने हिचिं चालणिं आणखीनच र्िंदार्लेय. हिच्याबरोबर 

चालायचिं म्िणिे र्ला र्ाझी सगळी चाल अगदी िळू करून चालार्िं लागििं.  

पाओलो कोएल्िो यािंच्या एका कादिंबरीि एक साधना हदली आि.े त्याि िे असिं 

म्िणिाि की, िे अिंिर िमु्िी पाच हर्हनटाि चालिा िे चाळीस हर्हनटाि चालायचा 

प्रयत्न करा! कुठेिी थािंबायचिं नािी, चालिच रािायला पाहििे पण इिकिं  िळू की 

आिबूािचूा हनसगव, आिबूािचूा र्ािार्रण, याचा सिंपणूवपणे आस्र्ाद िमु्िाला घेिा 

आला पाहििे. आईबरोबर र्ी िेव्िा चालिो िेव्िा या साधनेचा थोडािार प्रत्यय 

र्ला येिो! 

दसुऱ्या अथावने योग म्िणायचिं कारण असिं, की िर हिचा र्डू असेल िर 

चालि असिाना आई कािी ना कािीिरी हिच्या िनु्या आठर्णी सािंगि असिे, 

आहण त्या सिंपणूवपणे शािंिपणे ऐकून घेण्याहशर्ाय र्ला दसुरा पयावय नसिो. आईला 

एक िर िारसिं ऐकू येि नािी. त्यािनू श्रर्णयिंत्र घालायचा हिला र्नापासनू किं टाळा. 



 85 

त्यार्ळेु खपू िोराि बोलल्याहशर्ाय रस्त्यार्रिी िरी हिला ऐकू येि नािी.  िी हिच्या 

आठर्णींर्ध्ये गुिंग िोऊन कािी ना कािी िरी र्ला सािंगि असिे,  त्याला कधी 

खोडून काढायचा र्ी कािी प्रयत्न करणे ि ेअत्यिंि हनरथवक असििं! िी हिचिं म्िणणिं 

कािी सोडि नािी. िेव्िा शािंिपणे ऐकून घेणे या पलीकडे र्ला िारसा पयावय नसिो. 

िी कािी सािंगि असिे आहण र्ी 'िो का ', 'अरे र्ा', 'ििंऽ', असे हनरथवक उद्गार काढि 

असिो. 

या आठर्णी खपू र्ेगर्ेगळ्या प्रकारच्या असिाि.  कधी घरगिुी हचिंिा-

काळज्या -  हर्शेषिुः हिच्या नािीबद्दलच्या. कधी हिच्या आई-र्हडलािंच्या, 

धळु्याच्या घराच्या, िार्ा-बहिणींच्या, क्र्हचि कधी आम्िा िार्िंडािंना र्ोठिं  

करण्यासाठी हिने न केलेल्या नोकऱ्यािंबद्दलची खिंि, र्गैरे, र्गैरे. खपू कािी कािी. 

आम्िी दोघिं बोलिो, खरिं सािंगायचिं िर िी बोलिे आहण र्ी शािंिपणे ऐकि राििो. 

या बोलण्याि कधीिरी र्ग हिच्या कािी र्ागण्या पण येिाि. उदािरणाथव, 'अरे र्ला 

इथे िायचिं आि,े हिला िेटायचिं आि'े, र्गैरे. अथावि त्यालािी िारसा कािी अथव 

नसिो. घरी आल्यानिंिर िर म्िटलिं की, 'अगिं िलुा त्या यािंच्याकडे िायचिं िोििं. चल, 

कधी िायचिं सािंग!' िर र्ग िी कािी ना कािीिरी कारण काढून िे टाळिेच. र्य 

झालिंय हिचिं. हिला इच्िा असिे पण त्याच्यािून िास्ि किं टाळा असिो! 

आईबरोबर हिरायला िािाना आणखीन एक गोष्ट लिाि ठेर्ार्ी लागिे.  

िी म्िणिे हिला आपल्याच ििंद्रीि चालिाना रस्त्याच्या र्धनू िाण्याची सर्य. 

त्यार्ळेु हिला र्ारिंर्ार िािाला धरून रस्त्याच्या बािलूा आणार्िं लागििं. ि ेहिच्या 

लिाि येि नािी, पण त्याने िारसा िरकिी पडि नािी. र्ी हिच्याबरोबर हिरायला 

आलो यािच िी खपू खशु असिे. िो खशुीचा िार् हिच्या बोलण्यािनू व्यक्त िोि 

असिो, प्रकट िोि असिो. आिकाल हिच्या बोलण्याि एक प्रकारचा िटस्थपणा 

असिो. िे चाललिं आि ेत्याकडे अहलप्तपणे बघण्याचा प्रयत्न असिो. 
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कािी र्ेळा असिी झालिं आि ेकी, आम्िी दोघेिी शािंिपणे चालि असिो. 

िी हिच्या हर्चाराि दिंग आहण र्ी र्ाझ्या! बिुधा  कािीिरी डोक्याि चाल ूअसििं. 

अशा र्ेळेला र्ी पण शािंिपणे हिच्याबरोबर िळूिळू चालि राििो. 

गेले कािी र्हिने र्ात्र बघिो आि ेकी िी सिंध्याकाळी येण्याचा िरा िास्िच 

किं टाळा करिे आि.े कािी ना कािी कारण काढून हिरायला िाणिं टाळायला बघिे 

आि.े िसा चालायचा त्रास नािी, हकिं र्ा इिर कािी दखुििं खपूििं आि ेअशािलािी 

िाग नािी. पण एकूणच हिला किं टाळा येऊ लागला आि.े कदाहचि रात्रीची न 

िोणारी झोप ि ेत्याचिं कारण असार्िं. 

अगदी लिान असल्यापासनूच र्ाचनाची र्ला प्रचिंड आर्ड.  र्ाचनापढेु 

र्ला खेळणिं सदु्धा सचुायचिं नािी. आिा हर्चार केला िर लिाि येिे की, र्ाझा 

(त्याकाळी!) असलेल्या  बिुऱ्या स्र्िार्ापासनू पळण्यासाठी शोधलेली िी र्ी एक 

पळर्ाट असार्ी. त्यार्ेळेला आई र्ला, 'आिा िे पसु्िक बािलूा ठेर् आहण 

खालिी खेळायला िा', असिं िर्ळिर्ळ बखोटीला पकडून घराबािरे काढायची. 

आिा आर्चे रोल उलटे झाले आििे. आिा बािरे पडायचा किं टाळा आई करिे 

आहण 'चल आपण बािरे िाऊया' असिं र्ी म्िणिो आि!े 

आईसाठी ि ेम्िािारपण म्िणिे दसुरिं बालपण िोििंय. पण र्ला र्ात्र र्ी र्ोठा 

िोिोय, याची िरा टोचणारीच िाणीर् र्ला िोिे आि.े 

सप्टेंबर - २०२३ 

-o-o-o-- 
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आईच्या सासुरवासार् मी! 

 

आर्चिं लग्न िसिं िानच र्रुलिंय. याच र्षी लग्नाचा चौदार्ा र्ाढहदर्सिी 

केला आम्िी. 'एक र्नर्ास सिंपला!' असिं आम्िी दोघािंनीिी र्ेगर्ेगळ्या सरुाि उसासे 

टाकि म्िणनू घेिलिं(!) आहण त्याचबरोबर पिंधरार्ा कसा दणक्याि सािरा करायचा 

याचे प्लॅनिी चाल ूकेले. र्ाझी बायको िाउसर्ाईि कर्ी आहण िौशीर्ाईि िास्ि! 

र्ेगर्ेगळ्या उद्योगािंि स्र्िुःला बडुर्नू घ्यायला - र्ाझ्या िाषेि - लष्कराच्या 

िाकऱ्या िािायला - पढेु! 

िर हिच्या अशाच एका 'ल.च्या िा.' उद्योगाि हिने एका आहदर्ासी िागाि 

सिा आठर्डे श्रर्दान करायला िायचा प्रस्िार् टाकला. ित्र्िुः कुणाचीच िरकि 

नव्ििी. र्लुीची अस ू शकली असिी, पण सध्या िी आईबापािंच्या 'शत्रपुिाि' 

असण्याच्या र्याि आि.े िी खषुच झाली. 'िा र्म्र्ा िा, िी ल ेअपनी हििंदगी' 

(यािले सगळे 'ि' ि े ठसक्याि ज्योिीिल्या ज्य सारखे उच्चारलेले!) र्गैरे 

डायलॉगिी हिने टाकून घेिले. याबाबिीि िी र्ाझी र्लुगी आि.े 

बायकोच्या खऱ्या काळज्या दोन - एक हिचिं घर - हकिं बिुना घराची 

स्र्च्ििा, िी हिच्या कार्र्ाल्या बाईर्र अर्लिंबनू िोिी. कार्र्ाली बाई नािी 

आली, िर 'हिचिं' घर परि आल्यानिंिर खपू घाण हदसेल िी िीिी! िी िर खरीच 

िोिी. त्यासाठी हिने  कार्र्ाल्या बाईला सज्िड दर् हदला. त्याचबरोबर एक 

िार्हनक अपील पण केलिं, की आिा सिा आठर्डे िी हिथे नािी िेव्िा दािंड्या 

र्ारणिं िरा कर्ी कर.  कार्र्ाली बाई सदु्धा खरिं सािंगायचिं िर र्नािनू खशुच झाली 

असणार. र्ाझ्या बायकोच्या िािाखाली कार् करणिं ि ेकार्र्ाल्या बाईसाठी सदु्धा 

अर्घडच असििं. स्र्च्ििेच्या बाबिीि र्ाझी बायको 'िाय स्टॅ िंडडव' र्ाली आि.े िी 

कार्र्ाली बाई सदु्धा थकून िाि असणार. हिला सदु्धा सिा आठर्डे आिा सटु्टी, 
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याचा आनिंद झाला.  हिने पटकन, "िो बाई, अहिबाि दािंड्या र्ारणार नािी" असिं 

म्िणनू टाकलिं. अथावि प्रत्यिाि चार-पाच र्ेळेला दािंड्या र्ारल्या िी गोष्ट र्ेगळी. 

दसुरी आर्च्या िेर्णाची व्यर्स्था. बायकोला अगदी पहिल्यापासनू र्ी 

सािंगि िोिो की 'बाई ग, र्ी बघिो!' पण र्ाझी पसारा करण्याची सर्य लिाि घेऊन 

हिला र्ाझ्या प्रस्िार्ाची काळिीच र्ाटि िोिी. र्ग हिने कािीिरी पयावय 

शोधण्याचा चिंग बािंधला. पहिल्यािंदा स्र्यिंपाकाची बाई शोधायचा प्रयत्न केला पण 

िक्त सिा आठर्ड्यासाठी कोणी येईना. र्ग कोणीिरी डबेर्ाला (हकिं र्ा डबेर्ाली) 

शोधायचा प्रयत्न झाला पण िे दोन-िीन ऑप्शन्स आम्िाला सापडले त्यािले 

एकीचिं िेर्ण खपूच र्सालदेार िोििं, त्याला बायकोनेच; िर दसुरीचिं िारच साधिं 

आहण त्याला र्ी र्ोडिा घािला. एकिं दरीिच र्ला स्र्यिंपाक करण्याची खरु्खरु्ी 

आली िोिी आहण इिकी िान सुिंदर सिंधी र्ला परि इिक्या लगेच हर्ळेल याची 

खात्री नव्ििी. या गोंधळाि बायकोची िायची िारीख िर्ळ आली, िेव्िा, 'बघ, 

आिा काय िे!' म्िणि हिनिं स्र्यिंपाकघर र्ाझ्या िाब्याि हदलिं, आहण स्र्िुः केलेला 

एक चिा हपऊन िी हिच्या र्ागावला लागली! 

या प्लॅनर्र र्ाझी आई थोडी साशिंक िोिी. पण खषु िोिी - िािपाय 

िलर्ायला िरा स्कोप हर्ळेल असिं हिला र्ाटलिं असार्िं. 'र्ी पण र्दि करेन', असा 

खडा हिने टाकून पाहिला िोिा, पण र्ी, बायको, आहण हिची लाडकी नाि - 

हिघािंनीिी त्याला र्ोडिा घािला िोिा. आिा हिचिं र्य झालिंय िेव्िा 'आहलया 

िोगासी' म्िणि िे िोईल िे पिार्े यापलीकडे हिच्याकडे पयावय नव्ििा. 

नव्या नर्लाईचे पहिले दोन हदर्स िानच गेले! एकिं दरीिच बायकोकडे 

'लि' ठेर्नू असण्याचा िायदा िा  झाला िोिा की, हिचिं स्र्यिंपाकघरािील टाईर् 

र्ॅनेिर्ेंट र्ी एकलव्याप्रर्ाणे दरुून हशकलो िोिो, िे आिा प्रत्यिाि र्ापरून बघिा 

येि िोििं. चकुा झाल्या पण गोष्टी िर्ल्या! िाि, िािी, कोहशिंबीर, र्रण - ि े
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हकरकोळ पदाथव िोिे. यािंच्याबद्दल र्लाच शिंका नव्ििी, खरा प्रश्न पोळ्यािंचा िोिा. 

िो िक्त 'बहघिलेला' प्रकार िोिा, करायची र्ेळ आली नव्ििी. या बाबिीि 

बायकोने हिची लाटण्यार्रची पकड हढली केली नव्ििी. िाज्या हचरून दणेे, आहण 

कोहशिंबीर करणे याबाबि हिचा र्ाझ्यार्र हर्श्वास असला, िरी कणकेला िाि लार् ू

द्यायची हिचीिी हिम्र्ि झाली नव्ििी.  'ि ूअसिं कर, पोळ्या िक्त हर्कि आण' - 

बायकोने सल्ला हदलेला िोिाच - िो र्नाि ठेर्लेला िोिा, पण कुठेिरी र्ाटि िोििं, 

‘ि ेकसिं िर्ि नािी? िर्ायलाच पाहििे!’ 

दोन हदर्स हखचडी, लेर्न राईस, िोडणीचा िाि र्गैरे प्रकार झाल्यार्र 

लिाि आलिं की पोळ्यािंचा अर्घड प्रश्न आिा सोडर्ायलाच पाहििे. िसा िो 

थोडािार सटुलािी. थोडािार अशासाठी की सगळ्यािंचिं िोििं, िश्या र्ाझ्यािी 

पोळ्यािंचे आकार अगदी गोल पोळ्या नािीि इिपि म्िणण्यापरुिे हबघडले. पोळ्या 

कच्च्यािी नव्ित्या हकिं र्ा करपलेल्या सदु्धा नव्ित्या. पण त्या र्ऊसिू नव्ित्या! 

िव्यार्रची पोळी पानाि घेिली िर सुिंदरच लागि िोिी, पण कार्र्ाली बाई 

येण्याच्या आि हिला सगळी िािंडी द्यायची (िी सदु्धा एक बायकोची पद्धि), या 

नादाि पोळ्या करून ठेर्ल्या िर िेर्णाच्या र्ेळेपयंि त्या थोड्या र्ािड िोि िोत्या. 

दोन हदर्स िा त्रास सिन केल्यार्र आईने िािीर केलिं की पोळ्या िीच 

करेल. पण गॅसिर्ळ हिला उििं रािू द्यायला र्ी ियार नव्ििो. "ि ूर्ला हशकर् - र्ी 

करिो" - असा र्ध्यर्र्ागव र्ी काढला. र्लािी हशकिा आलिं िर िर्िंच िोििं. र्ग 

र्ाझी 'र्ऊसिू पोळ्या' िी नर्हर्र्ाहििेच्या अभ्यासक्रर्ािली साधारणपणे इयत्ता 

दसुरीिली हशकर्णी सरुु झाली. लिानपणी उपर्ा कसा करायचा िा 

स्र्यिंपाकघराला पहिला धडा आईकडूनच घेिला िोिा. आिा इिक्या र्षांनी िा. 

'कहणक अशी हिििंर्', 'र्ोिन टाकलिंयस का?',  'िी झाकून ठेर्', पोळी करिाना 

कशी लाटायची, िेल कधी लार्ायचिं, उलटायची कधी - एक ना दोन! िायदा 

झालाच. पोळ्यािंची क्र्ाहलटी सधुारली - पण एक र्ेगळाच त्रास सरुु झाला. र्ी 
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स्र्यिंपाक करिाना आईच्या सचूना र्ाढल्या. "याि गळुाची चर् घाल", "त्याि हलिंब ू

पीळ", ("अरे, इिकिं  नािी!" - ि ेत्याि िोििंच), "िो डार् कसा िलकेच र्ापरायचा", 

"र्ीठ एर्ढ्याि नािी घालायचिं", "आपण िोडणीि िळद शेर्टी घालिो", - र्गैरे, 

र्गैरे. र्ी हिला म्िटलिी, 'अगिं हकिी सचुना करशील! र्ी पण आिा स्र्यिंपाक 

घरािलिं दशक पार केलिंय. या कािी गोष्टी र्ाहिि आििे र्ला!'. 

र्ला आठर्लिं की, र्ेव्िण्याच्या िािाि पहिल्यािंदा कार हदली िेव्िा त्याच्या 

शेिारी बसनू र्ी आहण पाठीर्ागच्या सीटर्रून बायको यािंनी त्याचा िीर् असाच 

िरैाण केला िोिा. उद्दशे िानच पण पररणार् बरोबर उलटा! 

बरिं र्लािी िार कुरकुर करिा येईना. एकिर हिच्या सचूना या Tried And 

Tested या प्रकाराि र्ोडणाऱ्या - त्याि चकुीचिं कािीच नव्िििं.  पण र्ला 

गोळाबेरीि सल्ला िर्ा िोिा - हशस्िर्ार पाककृिी नको िोिी. र्ाझ्यासाठी 

स्र्यिंपाक िा एक 'उरकून टाकला र्ेला' असा प्रकार नािी िर र्ेगर्ेगळे प्रयोग करून 

बघण्याचा उपक्रर् असिो. त्याला िा िरा 'सासरुर्ास' व्िायला लागला. र्ग र्ी 

हिला म्िटलिं "ि ेपिा, र्ला अडेल हिथे िलुा हर्चारिो. पण खरिंच, स्र्यिंपाकघराि 

कुठे पाणी सािंडलेलिं असििं, सरुी पडलेली असिे - उगीच िलुा कुठे लागायचिं. र्ी 

बघिो." पण ऐकेल िर आई कसली - शेर्टी र्ाझीच आई िी. हिने स्र्यिंपाकाच्या 

सचूना बिंद केल्या आहण र्ला 'र्दि' करायचे इिर र्ागव शोधले. ('हकिी काय काय 

करशील? र्र ऑहिसचिंिी कार्. घरून असलिं म्िणनू काय झालिं? आहण बापाला 

र्दि करायला हचर्ीचा पाय घराि हटकेल िर शपथ!', ि ेर्र). कार्र्ाल्या बाईने 

घासनू ठेर्लेली, हनथळलेली िािंडी एक हदर्स हिने 'लार्नू' ठेर्ली. र्ाझा प्रचिंड 

गोंधळ उडाला. र्ला कािीच सापडेना आहण हचर्टा शोधायला एखादा ड्रॉर्र 

उघडार्ा िर अनपेहिि हठकाणी सरुी! सरुीच्या हठकाणी डार्. सगळ्या गोष्टींना 

'ससु्थळी' लार्ण्याि बराच र्ेळ खचव झाला. र्ग हिने कपडे हििर्णे, र्शीनला 
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लार्णे, र्ाळि टाकणे ि ेकरून पािीले, पण हिथेिी िोच प्रकार - पार्डर कुठे आि े

िे र्ािीि नािी, बादली उचलर्ि नािी. ओटा पसुायचिं िडकिं  नॅपकीन्सच्या गड्डीि. 

लग्न करून घराि येणारी नर्ीन र्लुगी आहण त्या घराची िोपयंि असणारी 

स्र्ाहर्नी यािंच्यािल्या सपु्त सिंघषांची अिंधकुशी िाणीर् िोऊन गेली. (िास्ि खोलाि 

हशरलो नािी - कदाहचि िोर्ळ आली असिी.) प्रत्येकीची कार्ाची एक खास पद्धि 

असिे, आहण त्याि िोणारे बदल पचर्णे हकिं र्ा कुठल्यािरी र्ेगळ्या पद्धिीशी 

सर्वस्र्ी िळुर्नू घेणे ि ेहकिी कठीण आि ेि ेअनिुर्ायला आलिं. िीर्नािल्या 'परर् 

सत्याचा'  िािी एक पैल.ू अनिुर्ायला िर हर्ळाला - पण बदलिा आला नािी. 

हिचिं कार् सिंपर्नू यथार्काश बायको परि आली. हिची िेदक निर 

घरार्रुन हिरली. उद्या िेटल्यार्र कार्र्ालीला कसिं झापायचिं यािंचे आडाखे बसले. 

र्लुीने आईची गळािेट घेि म्िटलिं, "बरिं झालिं बाई आलीस. अगदी किं टाळले िोिे 

बाबाच्या िािचिं खाऊन खाऊन." हिला र्ी ‘र्ेरी हबल्ली’ सर्िलो हिने असा 

पिबदल करार्ा याचिं र्ाईट र्ाटलिं. पण हिने नकळि का िोईना, बाबाने 'कािी केलिं' 

ि ेअधोरेहखि केलिंच िोििं. 

सरुुर्ािीच्या इकडच्या हिकडच्या गप्पा झाल्यानिंिर, बायकोने आईला 

हर्चारलिं - "केला का र्ािरेर्ास िरु्च्या र्लुानिं? का िमु्िाला उपाशी ठेर्लिं?" आईने 

प्रािंिळपणाने सािंहगिलिं - "खाऊ घािलिं िो त्याने चारी ठार्. िािाला चर् आि े

त्याच्या. पण र्ोठा कठीण आहण िट्टी आि ेिझुा नर्रा. अगदी र्ाझा र्लुगा असला 

िरी सदु्धा. इिकिं  त्याला काय काय सािंगायचा प्रयत्न केला. चकूुन कािी ऐकलिं नािी 

त्याने र्ाझिं. ि ू र्ोठी धीराची िो!" कधी नव्ि े िे र्ाझ्या हर्रुद्ध का िोईना, त्या 

दोघीिणी एका पिाि आल्या िोत्या. त्यािंची, र्ी नक्की काय गोंधळ घािले, 

याच्यार्र सौिादवपणूव र्ािार्रणाि एक िोटी चचाव झाली. 
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शेर्टी बायको र्ाझ्याकडे र्ळून म्िणाली, "बच्चर्िी, अिनू चार 

र्हिन्यािंनी परि चार आठर्ड्यािंसाठी र्ला िायचिंच आि.े  िझु्या िाषेि 'ल.च्या 

िा.' साठी. िोपयंि िलुा व्यर्हस्थि ियार करिे.  इिके हदर्स िझु्या आईच्या 

सासरुर्ासाि िोिास, आिा पढुचे कािी र्हिने र्ाझ्या सासरुर्ासाि िझुिं टे्रहनिंग. िझु्या 

नहशबाचा सासरुर्ास आिा कािी चकुि नािी बघ!" 

ऑक्टॉबर - २०२४ 

-o-o-o- 
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दुुःख व्यक्ताना ... 

 

चिा पीि आपापल्या WhatsApp र्ध्ये डोकिं  खपुसनू बसलो िोिो. 

"अरेरे!" बायको उद्गारली! "काय झालिं गिं", र्ी डोकिं  र्र न करिा हर्चारलिं. र्ी कािी 

हव्िहडओ बघि िोिो. "अरे िे ि,े आपले अिंकल", बिंगळूराि सगळेच अिंकल-आिंटी 

असिाि. "अरे त्या र्ाझ्या कलीगचे र्डील - काल गेले. िसे ठीक िोिे, कािी 

हकरकोळ हनहर्त्त िोऊन गेले. र्यिी अथावि बरिंच िोििं. हिच्याकडेच असायचे 

र्ोस्टली". र्ैत्रीण खपू िर्ळची नािी पण अधनूर्धनू "काय कसिं काय" इिपि िोिी. 

हिच्या या र्डलािंना िर र्ीिी एकदा दोनदा िेटलो िोिो, बायको नक्कीच िास्ि 

र्ेळा. 

हिला आिा सािंत्र्नपर िोन आर्श्यक िोिा - एकाच गार्ाि असिो िर 

िेटलोिी असिो. आपल्या खपू िर्ळची हकिं र्ा िर्ळिर्ळ अनोळखी व्यक्ती िािे, 

िेव्िा त्या व्यक्तीच्या र्तृ्यचूिं दुुःख िािाळणिं सोपिं असििं. अगदी िर्ळची व्यक्ती 

असेल, िर हिचे नािेर्ाईक, आप्तसकीय याि आपण असिो. हकिं र्ा िे आपल्यािी 

खपू िर्ळचे असिाि. अशा र्ेळेला र्ग त्यािंच्यासोबि नसुिा िािाि िाि घेऊन 

शािंि बसणे याने सदु्धा आपलिंिी दुुःख अगदी व्यर्हस्थिरीत्या व्यक्त िोििं, 

आपल्याला व्यक्त करिा येििं. अशा प्रसिंगी आपण त्या नािेर्ाईकािंच्या सोबि बसनू 

अगदी र्ोकळेपणाने रडूिी शकिो. 

अगदी अनोळखी व्यक्ती िर असेल, िर खरिं सािंगायचिं िर आपल्याला कािी 

िारसिं दुुःख िोि नािी. एक 'र्िृात्म्याला दरे् शािंिी दरे्ो', हकिं र्ा सध्या िलिाच 

popular असलेला 'ओर् शािंिी' (!) असा अत्यिंि अथविीन, िार्नािीन सिंदशे 

टाकून आपण आपली सटुका करून घेिो. त्याि त्या र्िृ व्यक्तीच्या नािेर्ाईकािंच्या 
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सािंत्र्नाऐर्िी आपलिं स्र्िुःची 'आपण कािीच म्िटलिं नािी', या अपराधी िार्नेिनू 

करून घेिलेली सटुका असिे. 

एखाद्या प्रहसद्ध व्यक्तीच्या (म्ि. र्राठीि - सेहलहब्रटी), र्तृ्यनूिंिर िर 

आपल्याकडे सगळ्या WhatsApp ग्रपुर्र दुुःख व्यक्त करण्याची चढाओढ लागिे. 

बािर्ीनिंिर हििक्या लर्कर िरु्चा 'ओर् शािंिी' चा र्ेसेि िाईल हििकिं  िरु्चिं 

र्ित्र् िास्ि, हििकिं  िरु्चिं दुुःख र्ोठिं! हकत्येक िण या fastest-finger-first च्या 

शयविीि हििंकण्यासाठी "RIP!" या अिनू short form चा र्ापर करिाि. गेलेल्या 

व्यक्तीच्या आपे्तष्टािंपयंि आपली िार्ना पोिोचण्यापेिा, ग्रपुर्धल्या इिरािंपयंि 'र्ी 

र्ाझिं दुुःख व्यक्त केलिं' ि ेदाखर्णिं र्ित्र्ाचिं असििं! 

याचिं अत्यिंि िास्यास्पद दशवन हर्त्र-र्ैत्रीणींच्या ग्रपुर्ध्ये िोििं. हर्त्र / 

ओळखीचा, ग्रपुचा िाग असिो. िो कािी कारणाने िािो. हर्त्र असिो, नक्कीच 

र्ाईट र्ाटलेलिं असििं. खपू आठर्णी असिाि, त्या व्यक्त कराव्याि अशा असिाि. 

पण त्याऐर्िी िी "ओर् शािंिी" आहण "RIP" ची चढाओढ चाल ू िोिे. र्ी 

पाठर्लेला र्ेसेि त्या हर्त्राच्या नािेर्ाईकािंपयंि कसा पोिोचणार, कोण 

पोिोचर्णार, िा हर्चार करार्ा असिं िारसिं कुणाला र्ाटि नािी! हकिं बिुना िो िी 

बािर्ी दिेो, त्यालािी बािर्ी बरोबर त्या हर्त्राच्या कुणा िर्ळच्याचा िोन दणे्याची 

अक्कल सचुि नािी. 

िेव्िा एखादी व्यक्ती आपल्या खपू िर्ळची नसिे पण अनोळखीिी नसिे, 

िेव्िा आपलिं थोडसिंच असणारिं दुुःख कसिं व्यक्त करायचिं िा प्रश्न िार िणािंना पडिो. 

त्यार्ळेु हकत्येक र्ेळेला व्यक्ती बऱ्यापैकी िर्ळची असल्याने िोन करणिं शक्य 

असनू सदु्धा, िोन करायला खपू िण धिार्ि नािीि. आपण िोन केला िर, िे 

िखर्ेर्रची खपली काढण्याच्या प्रयत्नासारखिं िोईल का, िी एक िार र्ोठी 

(अनाठायी!) िीिी आपल्या र्नाि असिे. त्यार्ळेु हकत्येक र्ेळेला हिथे िोन करणिं 
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आर्श्यक आि,े र्ित्त्र्ाचिं आि,े आधारदायक िोऊ शकणार आि,े हिथे सदु्धा िोन 

करणिं टाळलिं िाििं, हकिं र्ा खपू उहशरा, िेव्िा त्याची उपयकु्तिा सिंपलेली असिे, अशा 

र्ेळेला िोििं. 

िार िार र्षांपरू्ी र्ी सदु्धा या अशा िीिीिनू गेलेलो आि.े नक्की काय 

बोलायचिं, िचे न सर्िल्यार्ळेु बरेचसे िोन र्ी केलेले नािीि! र्ग त्याच्यार्र उपाय 

म्िणनू र्ी असिं ठरर्लिं, की अशा व्यक्तीला आपण एखादिं पत्र हलिायचिं. त्या र्ेळेला 

WhatsApp चा िर्ाना नव्ििा. आपल्या िार्ना व्यक्त करायचा िो र्ला एक 

अत्यिंि उत्तर् उपाय सापडला. िमु्िी िेव्िा पत्र हलहििा, िेव्िा िमु्िाला हर्चार 

करायला िरपरू र्ेळ हर्ळिो, काय हलिायचिं आि ेिे व्यर्हस्थि ररत्या व्यक्त करिा 

येििं, हलहिलेलिं एकदा, दोनदा र्ाचनू त्याच्याि कािी दरुुस्त्या करिा येिाि. 

अनार्श्यक गोष्टी काढून टाकिा येिाि. 

पण िरीसदु्धा नक्की काय हलिायचिं िा प्रश्न र्लािी सरुुर्ािीला पडलाच. 

त्यार्र र्ाझा स्र्िुःचा शोधनू काढलेला उपाय म्िणिे, खरोखरीच र्ला िे 

गिव्यक्तीबद्दल  र्ाटििं िेच व्यक्त करायला र्ी सरुुर्ाि केली. कटािाने,  र्ापरून 

र्ापरून अत्यिंि गळुगळुीि झालेली कािी र्ाक्यिं र्ी टाळायला सरुुर्ाि केली. आि 

िेव्िा र्ी एखाद्याला सािंत्र्न पर पत्र हलहििो, त्याि 'ईश्वर र्िृात्म्याला सद्गिी दरे्ो' ि े

र्ाक्य िर र्ी हनिनू टाळिो. इिक्या लोकािंनी िे म्िणनू ठेर्लेलिं असििं, की र्ाझ्या 

र्ाक्यानिं िारसा कािी िरक पडणार नािी, ि ेर्ला लिाि आलेलिं आि.े गेलेल्या 

व्यक्तीबद्दलच्या र्ाझ्या आठर्णी आहण र्ला त्या व्यक्तीच्या आर्डणाऱ्या गोष्टी, 

आर्डणारे स्र्िार्ाचे किं गोरे, ि े र्ात्र र्ी आर्िूवन नर्दू करिो. बऱ्याच र्ेळेला 

गेलेल्या व्यक्तीच्या र्लुािंनी, र्लुींनी, त्यािंच्यासाठी बरिंच कािी केलेलिं असििं, त्यािंचिं 

शेर्टचिं आिारपण सािंिाळलेलिं असििं, त्यािंची काळिी घेिलेली असिे, त्याचा 

उल्लेख र्ी िरूर करिो. शेर्टी आपला सिंदशे, आपलिं पत्र, ि ेत्या व्यक्तीच्या िािाि 

िाणार असििं, आहण त्या व्यक्तीने केलेल्या कार्ाची पार्िी त्यालाच दणेिं ि ेर्ी योग्य 
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सर्ििो. याि गि व्यक्तीच्या बद्दलचा कसलािी अनादर नसिो, िर िो र्ागे राहिला 

आि ेत्याच्या कार्ाची पार्िी त्याला योग्य रीिीने दणेे िा उद्दशे असिो. 

प ुल दशेपािंडे यािंच्या एका पसु्िकाि त्यािंनी कुठेिरी हलिून ठेर्लिं आि,े की 

'अशा र्ेळेला काय बोलायचिं यासाठी िर कािी कोसव असेल, िर िो र्ी करायला 

ियार आि'े.  र्ला खात्री आि ेपलुिंनी सदु्धा िे सिंपणूवपणे हर्नोदी म्िणनू नक्कीच 

हलहिलेलिं नािी. िे र्ाक्य त्यािंनी सदु्धा िेर्ढ्याच गिंिीरपणाने हलहिलेलिं आि.े 

शब्दसषृ्टीच्या त्या ईश्वरालािी िे नक्कीच अर्घड र्ाटलेलिं असणार याि शिंका नािी.  

आपलिं दुुःख सर्ोरच्यापयंि पोिोचर्णिं - िेव्िा िो आपल्यापेिािी िास्ि त्याच 

कारणासाठी दुुःखी असिो -  ि ेएक िार र्ोठ कठीण कार् असििं. पण त्यासाठी 

कसलीच िीिी हकिं र्ा कसलािी न्यनूगिंड न बाळगिा, 'िरे्ढिं आि ेिेर्ढिं' या ित्त्र्ार्र 

आपलिं दुुःख सर्ोरच्यापयंि पोिोचर्ायचिं, ि े र्ात्र आपण करू शकिो. िेर्ढिंच 

नक्की करार्िं. 

"हिचे र्डील हिच्या खपू िर्ळचे िोिे. गेल्या कािी र्षावि हिने त्यािंची 

खपूच काळिी घेिली. हिच्याशी बोलायला िर पाहििे, पण कसिं बोल,ू आहण काय 

बोल ूकळि नािीये!" बायको म्िणाली.  र्ी हिला म्िटलिं, " दोन options आििे. 

पहिला, िारसा हर्चार न करिा िोन उचल, आहण हिला िोन कर! अगदी कािीिी 

नािी बोललीस िरी केर्ळ िझुा िोन आला म्िणनू हिला बरिं र्ाटेल. आहण िार िर 

एखादा हर्हनट िमु्िी दोघीिी िणी िोनर्र कािीिी न बोलिा स्िब्ध रिाल. िे सदु्धा 

हिच्यासाठी िार धीर दणेारिं असेल. आहण दसुरा पयावय, हिला एक शािंिपणे पत्र 

हलिी आहण आिा ि ूिे र्ला सािंहगिलिं िेच पत्राि थोडिंसिं सहर्स्िरपणे हलिून हिने 

केलेल्या कार्ाची पार्िी हिला द.े त्याचबरोबर हिच्या र्हडलािंसाठीच्या सहदच्िा 

व्यक्त कर. आहण हिला िे पाठर्. र्ला खात्री आि,े इिर आलेल्या पत्रािंपेिा िी िे 

पत्र दोन हदर्स िरा िास्िच िपनू ठेर्ेल इिकिं  िे र्ित्त्र्ाचिं नक्कीच असेल" 
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गेलेल्या व्यक्तीचिं र्तृ्यनूिंिर काय िोििं ि े र्ला र्ाहििी नािी. पण र्ागे 

राहिलेली व्यक्ती आहण हिचिं र्ानहसक स्र्ास्थ्य सािंिाळणिं ि ेर्ात्र र्ित्त्र्ाचिं असििं, 

आहण िे कार् आपल्यासारखे िर्ळची र्िंडळी नक्कीच करू शकिाि.  आपल्या 

सगळ्यािंनाच याची र्दि कधी न कधीिरी िाणर्िेच, आहण 'Do unto others as 

you would have them do unto you' या उक्तीप्रर्ाणे र्ागार्िं िचे खरिं! 

म्िटलिं िर अर्घड आि,े म्िटलिं िर सोपिं. शब्दािंपेिा, िमु्िी पोिोचण्याचा 

प्रयत्न केलाि, साथ द्यायचा प्रयत्न केलाि, एर्ढेच लिाि रािििं, ठेर्लिं िाििं. िेव्िा 

इथनू पढेु िरु्च्यार्र िेव्िा अशी र्ेळ येईल, िेव्िा हबनधास्िपणे िो िोन उचला, 

आहण निंबर डायल करा. हकिं र्ा र्ेसेि टाईप करायला घ्या. पण योग्य त्या व्यक्तीला. 

ग्रपु र्र 'ओर् शािंिी' आहण 'RIP' पेिा िे नक्कीच उपयोगी ठरेल!  

िनू – २०२५ 

-o-o-o- 
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३१ तडसेंबरची कहाणी 

 

आटपाट नगर िोििं. नगर कसलिं, खरिंिर शिर िोििं. पण आटपाट शिर िोििं 

असिं म्िणण्याचिं शास्त्र नािी. त्यार्ळेु आटपाट नगर िोििं असिं हलहिलिंय एर्ढेच. त्या 

नगराि हकिं र्ा शिराि एक ब्राह्मण आहण ब्राह्मणी रािि िोिे. इथेिी िेच. आपल्या 

या कथेि नायक नाहयकािंचा ब्राह्मण असण्याचा कािी एक सिंबिंध नािी. पण आटपाट 

नगराच्या किाण्यािंर्ध्ये ब्राह्मण-ब्राह्मणी असणिं ि े शास्त्र असििं. त्यार्ळेु ब्राह्मण-

ब्राह्मणी.  

कुटुिंब सखुर्स्ि.ु दोघेिी उच्चहशहिि. ब्राह्मण एका र्ोठ्या आयटी 

किं पनीर्ध्ये बऱ्यापैकी र्ोठ्या पदार्र, हकिं बिुना पदापेिािी िास्ि लठ्ठ पगारार्रिी 

कार् करणारा. स्र्िार् र्नर्ोकळा, हर्त्र िर्र्ण्याचा. त्यार्ळेु शाळेपासनूच्या, 

पदर्ी परीिेिल्या, पदव्यतु्तर परीिेिल्या, त्यानिंिर र्ेगर्ेगळ्या नोकऱ्यािंर्धले 

हर्त्रािंचे त्याचे असिंख्य गपृ्स. नािेर्ाईकािंर्ध्येिी त्याच्या िसत्या खेळत्या 

स्र्िार्ार्ळेु िो बऱ्यापैकी पॉप्यलुर. ब्राह्मणीचेिी िसेच. िी िाऊस र्ाईि 

असण्यापेिा िौशी र्ाइि िास्ि िोिी. नोकरी हबकरीचा हिला किं टाळा िोिा. पण 

इिर असिंख्य उद्योगािंर्ध्ये हिला रस. ि ेहशक, िे हशक, या र्ैहत्रणींच्या बरोबर िाऊन 

कुठे कािी सार्ाहिक कायव कर, कधी कुठे र्ैहत्रणींची हपकहनक ऑगवनाइझ कर, 

हिशी - हिचेिी असिंख्य र्ैहत्रणींचे, हर्त्रािंचे ग्रपु! िो ब्राह्मणाला सदु्धा र्ैहत्रणी िोत्या. 

िसे दोघेिी उदारर्िर्ादी. त्यार्ळेु एकर्ेकािंच्या हर्त्र-र्ैहत्रणींचिं त्यािंना िारसिं कािी 

र्ाटि नसे. नसार्िं. र्रर्र िरी िे िसे दाखर्ि नसि.  

कुटुिंबाि एक र्लुगा आहण एक र्लुगी. र्लुगी र्ोठी. िी नकुिीच पदर्ीधर 

िोऊन दसुऱ्या गार्ी नोकरी हनहर्त्ताने गेलेली. हचरिंिीर् ि े र्सिी गिृाि दाखल 

झालेले. यार्ळेु र्लुिंिी खशु आहण आई र्डील थोडेसे दुुःखी पण आिा त्यािंनािी 
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थोडिं र्ोकळिं र्ोकळिं र्ाटि िोििं. म्िणिे र्लुािंना िाच करणारे िे आई र्डील नक्कीच 

नव्िि,े आहण र्लुिंिी िशी अगदी नॉर्वल असिाि िशी, थोडीशी खोडकर, थोडी 

र्ािंड, पण अभ्यास,ु बऱ्यापैकी र्ाकव  हर्ळर्नू आपापल्या उद्योगाि र्ग्न असणारी, 

आहण हर्त्रप्रेर्ी! त्याच्यार्ळेु आई-र्हडलािंचा िा हर्त्र प्रेर्ाचा र्सा त्यािंनीिी पढेु 

चाल ूठेर्लेला.  

िर र्ळू कथेकडे. ब्राह्मण ब्राह्मणीच्या या र्ेगर्ेगळ्या हर्त्रािंच्या गपृचिं एक 

र्ैहशष््टय असिं िोििं की त्याि िारसे कॉर्न कोणी नव्ििे. म्िणिे, शाळेिल्या हर्त्रािंचा 

गपृ आहण पदर्ी हशिण घेि असिाना िोस्टेल र्रिी झालेले हर्त्र, ि े दोघेिी 

र्ेगर्ेगळे! र्ग पदव्यतु्तर हशिण घेि असिानाचा गपृ िो एक र्ेगळाच. नोकरी 

धिंद्याििी, िरी खपु हर्त्र आहण म्िणनू गपृ असले िरी िारसे कोणी एकर्ेकािंना 

ओळखणारे नव्ििे. या सगळ्या गपृ्स र्ध्ये िर कॉर्न कोण असेल, िर ब्राह्मण आहण 

इकडे ब्राह्मणी. आिकालच्या प्रथेप्रर्ाणे या दोघािंनािी िॅहर्ली फ्रें ड्स म्िणार्े असे 

कोणी कोणी िोि,े पण त्यािंचािी एक र्ेगळाच गपृ िोिा! असो. िर ि ेअसिं हर्त्रािंच्या 

बाबिीि िरिरून, उदिंड सखुी असणारिं एक िोडपिं!  

िर एकदा काय झालिं, नेिर्ीच येिो, िसा हडसेंबर र्हिना आला. कैलासार्र 

थिंडी िारच र्ाढू लागली, आहण शिंकर-पार्विीला िरी हिथल्या थिंडीची आिा सर्य 

झाली असली, िरी यिंदाची थिंडी बिुधा काकणिर िास्िच असार्ी. त्याि शिंकर 

र्िारािािंचे िक्तगण ि े पढुच्या र्िाहशर्रात्रीच्या व्िरायटी एिंटरटेनर्ेंट साठीचे 

कायवक्रर् बसर्ण्याि र्ग्न िोिे. स्टेप्स अिनू सिंपणूवपणे बसल्या नव्ित्या. त्यार्ळेु िो 

नाच अिनूिी थोडा ऑकर्डवच र्ाटि िोिा. म्िणिे हिथेिी र्न ररझर्ण्यासाठी 

िास्ि कािी सोय नव्ििी. पार्विी शिंकरािंना म्िणाली, "चला िरा पथृ्र्ी र्रिी एक 

चक्कर टाकून येऊ. यिंदा िारिर्षावि हिर्ाळा िास्ि नािी असिं कळलिं आि!े 

कदाहचि हिथे थोडा आरार् हर्ळेल". शिंकर र्िाराि बसल्या िागेर्रून िलायला 

थोडेसे नाखषु िोिे, पण पार्विीदहेर्िंपढेु त्यािंचिं कािीच चालले नािी. िेव्िा थोड्याशा 
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हनररच्िपणे िे हिथनू उठले आहण म्िणाले, "चला. लगे िाथ दीनर्ाणा, बापडुा 

कोणी िेटि आि ेका िे बघयूा. त्याची व्यथा िाणनू घेऊन, त्याला कािी र्दि करिा 

येिे का ि े बघयूा. अशी र्दि करून आटपाट नगरीिल्या किाण्यािंर्ध्ये आपला 

थोडासा िाििार लार्णिं, ि ेसदु्धा आर्श्यकच आि.े िे सदु्धा आपलिं कार्च आि!े" 

िर असे हिरि हिरि आटपाट नगरीर्रून िाि असिाना, त्यािंना ि ेसदा 

िसणारिं, इिरािंना िसर्णारिं, कायर् हर्त्रािंच्या घोळक्यार्ध्ये र्ग्न असणारिं, ब्राह्मण 

ब्राह्मणीचिं िोडपिं उदासपणे घराि टीव्िीकडे कुठलािरी एक कायवक्रर् बघि असिाना 

हदसलिं! बरिं कायवक्रर् बघि असार्े असे म्िटले िर िेिी थोडिंसिं अहिशयोक्तीचिं झालिं 

असििं. टीव्िी अिरशुः नसुिा गळि िोिा आहण ि ेदोघेिण हर्र्नस्कपणे, कधी 

एकर्ेकािंकडे, कधी टीव्िीकडे, िर बिुिािंश आपल्या र्ोबाईलकडे बघि बसनू िोिे. 

त्यािंच्या िािािला चिाचा पेलािी आिल्या चिासकट बऱ्यापैकी थिंड झालेला 

असार्ा. त्यार्ळेु िो हपण्याििी त्यािंना िारसा उत्साि नव्ििा ि ेस्पष्ट िोिे. 

ि ेदृश्य पािून पार्विी शिंकरािंना म्िणाली, "ि ेदरे्ाहधदरे्ा, ि ेकायर् िसि 

असणारे, उत्सािाने खळखळणारे िोडपे आि असिं शािंि का? कुठली बरे हचिंिा 

त्यािंना खाऊन टाकि असार्ी? त्यािंचे एर्ढे म्लान चेिरे र्ला बघर्ि नािीि. ि े

दरे्ाहधदरे्ा, थोडिंसिं थािंबयूा आहण त्यािंची व्यथा काय आि े िे िाणनू घेऊया". 

शिंकरािंनी पार्विी दरे्ींना सार्ध करण्यासाठी म्ििंटले - "ि ेदरे्ी, या कहलयगुािील 

र्ाणसािंच्या व्यथा आपल्यासारख्या दरे्ािंच्यािी आकलना पलीकडच्या आििे. 

िेव्िा िे िरी दुुःखी हदसि असले, िरीिी िारसे व्यथार्ग्न हदसि नािीि, िेव्िा आपण 

पढेु हनघयूा, आपला िेरिटका सिंपर्नू कैलासाकडे कूच करूया". पण पार्विी दरे्ी 

थोड्याशा कोपाने त्यािंना म्िणाल्या, "ि ेदरे्ािंच्यािी दरे्ा, र्िादरे्ा, आि िमु्िाला 

काय झाले आि?े सर्ोर हदसि असलेल्या दुुःखी िक्ताला िसेच दुुःखाि टाकून, 

त्याचे दुुःख िाणनू घेण्याचा प्रयत्निी न करिा, िमु्िी पढेु कसे काय िाऊ शकिा? 

कैलासार्र िाण्याची िमु्िाला इिकी काय घाई आि ेि ेर्ला सर्ििच नािी?" 
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आिा दरे्ािंचािी नाईलाि झाला. आटपाट नगरीिल्या कथािंच्या प्रथेप्रर्ाणे 

कािी र्ेगळे रूप घेऊन िक्तापढेु िाण्याची नेिर्ीची प्रथा र्ोडून काढि शिंकर 

र्िाराि पार्विी दरे्ींना म्िणाले, "चला िर र्ग!" आहण िे दोघेिी आपल्या र्ळू 

रूपािच ब्राह्मण ब्राह्मणीच्या ड्रॉइिंग िॉलर्ध्ये प्रकट झाले. 

त्या दोघािंना अचानक बघनू ब्राह्मण ब्राह्मणी आपल्या र्ोबाईलर्रचे लि 

दरू करि खडबडून िागे झाले. पटकन उिे रािाि त्यािंनी शिंकर पार्विींना नर्स्कार 

केला. बसण्यासाठी सोफ्यार्रची एक दोन पसु्िके, ररर्ोट, हचप्सची पाहकटिं बािलूा 

करि िागा करून हदली. ब्राह्मणी ब्राह्मणाला म्िणाली, "अरे,िो चिा थोडासा गरर् 

िरी कर. िारच थिंड झाला असणार. असा थिंड चिा आपण दरे्ाहधदरे्ािंना कसा बरे 

दणेार?" ब्राम्िणीच्या या र्ाक्यार्र र्नोर्न खशू िोि, आहण आपल्या नहशबी ि े

पिीला दटार्ण्याचे सखु नािी याने थोडेसे खटू्ट िोि, पार्विी दरे्ी ब्राह्मणीला 

म्िणाल्या, "अगिं, त्याची कािीच गरि नािी, असिं र्ी म्िणणार नािी. एखादा सुिंदर 

गरर् चिा हर्ळाला िर िर्ाच आि.े िर ब्राह्मण नर्ीन चिा करणार असेल, िर 

घ्यायला आर्ची कािीच िरकि नािी. िमु्िी पीि असलेला चिा र्ात्र खपूच 

र्ेळापरू्ी केलेला आि,े िो र्ात्र आम्िाला नको!" ि ेऐकिाच ब्राह्मण लगबहगने चिा 

करण्यासाठी स्र्यिंपाकघराकडे र्ळला. ब्राह्मणीच्या र्ाक्याचिं त्याला िारसिं कािी 

र्ाटलेलिं हदसि नव्िििं, कारण चिा करण्याची ड्यटुी िी त्या घराि नेिर्ीच त्याचीच 

िोिी. आटपाट नगरीिल्या सर्वच सखुर्स्ि ूघरािंर्धला िा सर्वसाधारण नेर् िोिा.  

ब्राह्मण चिा करून आणेपयंि, पार्विी दरे्ींनी आिबूािलूा निर टाकि एक 

दोन नव्या हदसणाऱ्या र्स्िूिंकडे लि दिे चौकशी केली. केर्ळ आर्ािाने खरेदी 

करू शकणाऱ्या Alexaला बघनू त्यािंना कार्धेनचूी हचिंिा र्ाटू लागली, िर 

गगुलच्या 'कािीिी हर्चारा, उत्तर दिेो' या सहुर्धेर्ळेु त्यािंना खदु्द इिंद्रदरे्ािंचिं आसन 

अिनू कसिं डळर्ळीि झालिं नािी असा एक पसुटसा हर्चार डोक्याि येऊन गेला. 

ब्राह्मणाने आणलेला िािा र्ािाळलेला चिा पीि आहण त्यार्र सिंिषु्ट िोि र्ग 
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शिंकर र्िाराि त्यािंना म्िणाले, "ि ेर्ाझ्या हप्रय िक्तािंनो, िमु्िी दोघेिी असे उदास 

अर्स्थेि इथे बसलेले बघनू आम्िाला काळिी र्ाटली. म्िणनू आकाशािनू उडि 

िाि असिाना इथिं थािंबण्याचा आम्िी हर्चार केला. िमु्िाला कसले दुुःख आि?े 

हन:सिंकोच पणे सािंगा!" 

ििाशपणे र्ान िलर्ि ब्राह्मण म्िणाला, "ि े दरे्ाहधदरे्ा, िरु्ची िक्तािंचे 

दुुःख दरू करण्याची शक्ती अपार आि.े त्याला कसलीच अडचण, कसलीच 

आडकाठी र्ाटण्याचिं कारण नािी. परिंि ु आर्चिं दुुःख ि े िारच र्ेगळिं आि.े िे 

िरु्च्यासाठी सदु्धा दरू करणे शक्य आि ेयार्र आम्िाला िरा शिंकाच आि.े" थोडेसे 

रुष्ट िोि शिंकर र्िाराि त्याला म्िणाले, "र्ी िलुा र्ाझा हप्रय िक्त म्िणालो म्िणनू 

त्याचा असा गैरिायदा घेऊ नकोस! िझु्या र्नाि काय चाललिं आि,े िे एकदा 

र्ोकळेपणाने बोल".  

त्यार्र दुुःखी स्र्राि िो ब्राह्मण सािंग ू लागला. "ि े र्िादरे्ा, म्लेंच्ि-

यर्नािंच्या दीघव सते्तनिंिर, या िारिर्षावि ३१ हडसेंबरची रात्र िी हर्त्रर्िंडळींच्या 

सिंगिीि, र्द्यादी िास्यहर्नोदाि, दसुऱ्या हदर्शी िॅ िंगओव्िर नार्क र्नहस्थिीि 

घालर्ार्ी असा नर्ीन प्रघाि या िरिर्षावि रुि ूझालेला आि.े"  

"िलुा इिके हर्त्र असिाना िलुा कसली त्याबाबि काळिी आि?े" पार्विी 

दरे्ींनी हर्चारलिं. त्यार्र ब्राह्मणी म्िणाली, "इिके हर्त्र आििे, िाच र्ोठा एक 

प्रॉब्लेर् िोऊन बसलेला आि.े आर्च्या सर्ोर चार र्ेगर्ेगळी आर्िंत्रणे आििे! 

त्यािलिं कुठलिंिी एकच स्र्ीकारलिं िर इिर िीन दुुःखी िोणार ि े नक्की. आहण 

कुठलिंच स्र्ीकारलिं नािी िर त्या घोरपिकाची हशिा म्िणनू ३१ हडसेंबरला 

र्नोरिंिनाच्या नार्ाखाली टीव्िी र्रिी चालणारे अत्यिंि रटाळ कायवक्रर् बघण्याची 

हशिा आर्च्या नहशबी येणार, याची आम्िाला िीिी आि.े"  



 103 

त्यार्र दिुोरा दिे ब्राह्मण पढेु म्िणाला, "ि े र्िादरे्ा, प्रहिर्षी हडसेंबर 

र्हिन्याच्या दसुऱ्या आठर्ड्यापासनू आर्च्या घरार्र ि ेसिंकटाचिं सार्िंट येििं, आहण 

आम्िी दोघेिण ियग्रस्ि िोऊन िािो. ३१ हडसेंबरची रात्र कुठल्या हर्त्रािंच्या बरोबर 

घालर्ायची ि े न सर्िल्याने आम्िी ियिीि असिो. खपू पॉप्यलुर असल्याचा 

आहण कुठल्यािी पाटीच्या आर्िंत्रणाला ‘अरे िरूर करूया की’ असिं उत्तर द्यायची 

सर्य असल्याने हकिं र्ा ‘अरे या आर्च्याकडे’ असिं आम्िी म्िणि असल्यार्ळेु 

सगळ्यािंचीच अशी इच्िा आहण अपेिा असिे की आम्िी या र्ित्त्र्ाच्या रात्री 

त्यािंच्याबरोबर अस.ू आहण िे िर कािी शक्य नसिे. यार्र उपाय म्िणनू गेली कािी 

र्षे ३१ हडसेंबरच्या हदर्शी आम्िी एखाद्या पयवटन स्थळाला िेट दिेो. म्िणिे 'न 

रिगेा बािंस, न बिेगी बासरुी' अशी पररहस्थिी ियार करण्याचा आर्चा िो 

(केहर्लर्ाणा) प्रयत्न असिो. यिंदा िीिी शक्यिा र्ार्ळलेली आि.े आम्िी िािो 

िी दोन िीन हठकाणे, सर्वच्या सर्व आधीच िरलेली आििे. त्यार्ळेु यार्षी 

आम्िाला इथेच रािून हर्त्रािंच्या रोषाला सार्ोरे िार्े लागणार, ि ेआिा स्पष्ट हदसिे 

आि.े या कारणाने आम्िी दोघेिी अशा हर्र्नस्क हस्थिीि बसलेलो आिोि. 

व्िाट्सअप र्रचे िॉरर्डव केलेले हव्िहडओ, इिंस्टाग्रार् र्रचे सुिंदर िोटो ि ेसदु्धा आिा 

आर्चिं र्न रिंिर् ूशकि नािी आििे.” 

शिंकर र्िाराि म्िणाले, "अरे, र्ी िलुा एक उदार हृदयी सर्िि िोिो पण 

ि ूिर किं िषूर्तृ्तीचा हनघालास. िा बदल िझु्याि कधी आहण कसा झाला? ि ूस्र्िुःच 

का नािी इिर हर्त्रािंना बोलर्ि? आहण िझु्याच घरी िा िो कािी कायवक्रर् आि,े िो 

साग्रसिंगीि, यथासािंग हर्धीने सािरा करि?" त्यार्र िो अनेकहर्त्र ब्राह्मण म्िणाला, 

"हिथेिी र्िाराि, िोच प्रश्न आि!े कुणाला बोलर् ूआहण कुणाला नािी िचे सर्िि 

नािी. या चारिी िणािंना बोलार्ले, िर त्यािंची एकर्ेकािंशी कािीिी ओळख 

नसल्याने िे सर्वच िण कायवक्रर्ाि पाहििे िेर्ढा रस घेऊ शकणार नािीि. आहण 

र्ी एकटा या चौघािंनािी एकाच र्ेळेला कसे काय सािंिाळू िा प्रश्न आि.े त्यार्ळेु र्ी 
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कोणाला बोलर् ू शकि नािी. आर्च्या नहशबी िो रटाळ कायवक्रर् बघण्याचीच 

हशिा हलहिलेली असार्ी. िेच आर्चे प्राक्तन असार्े. असे आिा र्ला र्ाटू लागले 

आि"े.  

त्यार्र दरे्ी म्िणाल्या, "प्रश्न र्ोठा हबकट आि ेि ेखरे. या पथृ्र्ीिलार्र 

कािी ििार र्षांपरू्ी गौिर् बदु्ध नार्ाचा एक र्िान िपस्र्ी िोऊन गेला. 'अपेिा 

िचे सर्व दुुःखािंचे र्ळू आि'े असे िो सािंगनू गेला. पण त्यार्रून िमु्िा र्ानर्ािंनी 

कािीिी बोध घेिलेला हदसि नािी, िचे आिा र्ाझ्या लिाि येि आि.े अरे र्खूाव, 

िझु्या सर्व दुुःखािंचे र्ळू ि ेसर्व हर्त्रािंना एकाच र्ेळेला खशु करण्याच्या अपेिेि, त्या 

इच्िेि दडलेले आि.े िलुा यार्र उपाय म्िणनू एक व्रि सािंगिे िे र्नोिार्े ऐक. पण 

त्याआधी 'उिणार नािीस, र्ािणार नािीस, घेिला र्सा टाकणार नािीस!' असे 

र्चन स्र्िुःलाच द.े" दरे्ी पढेु सािंग ूलागल्या, "िझु्या सर्व दुुःखािंर्रचा उपाय िी 

इच्िा सोडून दणे्याि आि.े एकाच र्ेळी सगळ्यािंना एकत्र आणण्याचा प्रयत्न सोडून 

दऊेन, हनिवयपणे हर्त्रािंच्या रोषाला सार्ोरा िा! म्िणिे िर िझुे िीन हर्त्र दुुःखी 

झाले, िरी कर्ीि कर्ी एक खषू िोईल पण त्याचबरोबर िलुािी खशुी हर्ळेल. डोळे 

हर्टर्नू कुठल्यािरी एका आर्िंत्रणार्र िाि ठेर्. त्या आर्िंत्रणाला िोकार कळर्. 

इिर हिघािंना स्पष्टपणे का येऊ शकि नािी ि ेकळर्. अथाविच िे हिघेिी िण िझु्यार्र 

नाखशु िोिील. कदाहचि अपशब्दिी िलुा ऐकार्े लागिील! पण हर्त्रािंचे अपशब्द 

ि ेिुलािंच्या र्ाऱ्याइिकेच कोर्ल असिाि ि ेलिाि ठेर्ि िे सिन कर! िर्ायाचना 

कर. त्यार्र उपाय म्िणनू निंिर कधीिरी त्या हर्त्रािंना र्ेिर्ानीचे आयोिन करेन असे 

र्चन द.े िे र्चन इर्ानेइिबारे पाळ. िलुा त्या रटाळ कायवक्रर्ाच्या बघण्यािनू नक्की 

यार्ळेु सटुका हर्ळेल ि ेर्ला स्पष्ट हदसि आि"े. 

व्रि आचरण्यास अर्घड िोिे पण रास्ि िोिे. ब्राह्मण ब्राह्मणी ला सर्िले 

की यार्ाचनू दसुरा कािीिी पयावय नािी. शिंकर र्िाराि आहण पार्विी दरे्ींना लार्नू 

र्िंदन करि दोघािंनीिी या व्रिाचा र्नोिार्े स्र्ीकार करण्याचे र्चन हदले. र्र बघिाि 
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िोर्र िे दोघेिी दरे् अदृश्य झाल्याचे त्यािंना हदसले. र्ग एकर्ेकािंचे िाि िािाि घेि, 

'उिणार नािी, र्ािणार नािी, घेिला र्सा टाकणार नािी. हर्त्रािंच्या रोषाला 

घाबरणार नािी. िे रागर्िील त्यािंना र्ेिर्ानी दऊे. त्यािंचा रोष दरू करू'. असे 

एकर्ेकािंना र्चन दिे िे ब्राह्मण ब्राह्मणी एका आर्िंत्रणाचा स्र्ीकार करिे झाले आहण 

३१ हडसेंबरच्या रटाळ कायवक्रर्ाच्या बघण्याच्या हशिेिनू त्यािंनी स्र्िुःची सटुका 

करून घेिली.  

िसे ि ेदोघे िण त्या हशिेिनू सटुले, िसेच िमु्िीिी ि ेव्रि आचरून सखुी 

व्िाल अशी अपेिा करिो. र्ी िरु्चा हर्त्र आि ेआहण िमु्िी र्ला ३१ हडसेंबरच्या 

रात्रीच्या पाटीला बोलर्ि नािी आिाि ि ेर्ाझ्या चािंगलिंच लिाि आि.े आत्ताच 

िमु्िी 'उिणार नािी, र्ािणार नािी' ि ेर्चन खदु्द दरे्ाहधदरे्ािंना हदलेलिं आि.े िेव्िा 

या व्रिाला अनसुरून, पढुच्या र्षावि िमु्िी र्ला एक र्ेिर्ानी दणेे लागिा ि ेर्ी िर 

लिाि ठेर्ेनच, पण िमु्िीिी ठेर्ा! लर्करच िरु्च्या आर्िंत्रणाची अपेिा करिो. 

िेव्िाच िी पाचा उत्तरािंची किाणी साठा उत्तरी सिुळ सिंपणूव िोईल!.  

हडसेंबर २०२२ 
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फलशु्रर्ी 

 

पररक्रर्ा सिंपि आली िसा एक हर्चार डोक्याि र्ारिंर्ार येि िोिा. या शिंिर 

हदर्साच्या उपक्रर्ाची िलश्रिुी काय? काय हर्ळर्लिं आपण यािनू? पररक्रर्ेचा 

सिंकल्प करिाना िाि िोडून प्राथवना केली िोिी — “र्ैया, पररक्रर्ा सखुरूप पार पडू 

द”े. र्ैया िी इच्िा पणूव करणार ि ेआिा हदसि िोिे. अिंिर थोडेच राहिले िोिे - रस्िा 

ठीकठाक िोिा. एखादा हदर्स इकडे हिकडे यापलीकडे िास्ि कािी िोणार नव्ििे. 

र्ग केर्ळ पणूव झालेली पररक्रर्ा एर्ढेच आर्च्या िािी आले िोिे का? 

आम्िी शिराि रािणारे. शेिारच्या दकुानाि िायचिं िर स्कुटर बािरे 

काढणारे. चालण्याचा सिंबिंध िा हदर्साि कािी व्यायार् केला पाहििे याच्याशी. 

सकाळी उठून पाच हकलोर्ीटर चाललो िर र्ोठे्ठ कार् झाले असिं र्ाटणार. चार 

हदर्स सलग चालले की पाचव्या हदर्शी दािंडी. या पाश्वविरू्ीर्र सलग शिंिर हदर्स, 

सरासरी २६-२७ हकलोर्ीटर, िेिी पाठीर्र ७-८ हकलोचा बोिा घेऊन चालणिं 

र्ोठिंच कार् िोििं. लोकािंनी पररक्रर्ा ७५ हदर्साि पणूव केल्याचिं ऐकलिं िोििं - िसिंच 

सव्र्ािीन र्षांचा सिंकल्प र्नाि ठेर्नू चालणारेिी िेटले िोिे. आर्च्या शिंिर  

हदर्साि एकदोनदा “आिा किं टाळा आला बरु्ा” असिं आम्िालािी झालिं िोििं. पण 

हिद्दीने  चाललो. िेव्िा हकिीिी र्ोठा आहण कधी किं टाळर्ाणा प्रकल्प असला, िरी 

हिद्दीन,े िो  शेर्टपयंि िडीला नेणे याचा खासच अनिुर् आर्च्याकडे आला. 

या शिंिर हदर्साि र्ी आहण र्ीनल हदर्साचे २४ िास एकत्र िोिो. 

लग्नानिंिर िहनर्नूला गेलो िोिो त्यानिंिर प्रथर्च एर्ढा र्ेळ एकत्र काढला. 

पररक्रर्ेदरम्यान आर्ची र्स्ि िािंडणिं झाली. र्ीनलच्या शब्दाि सािंगायचिं िर - रािून 

गेलेली सगळी िािंडणिं आम्िी िािंडून घेिली. त्याचबरोबर गप्पािी खपू र्ारल्या. एक 

गोष्ट प्रकषावने िाणर्ली. We make a great team! सिंध्याकाळी र्कु्कार्ार्र 
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गेल्यार्र आसन लार्ायचे असेल;  सदाव्रि हर्ळाले असिाना स्र्यिंपाक करायचा 

असेल; सकाळी इिर पररक्रर्ार्ासी उठायच्या आि अिंघोळी, प्रािहर्वधी 

आटोपायची गोष्ट असेल; एखाद्या कालव्याच्या काठार्र कपडे धरु्नू टाकायचे 

असिील - आम्िाला दोघािंना एकर्ेकािंशी -'ि ूि ेकर, र्ी ि ेकरिो' - असिं कधी 

बोलार्िं लागलिं नािी. आम्िाला exactly र्ाहििी िोििं की कोण काय करणार. 

आर्िंच understanding िबरदस्ि िोििं. त्यािनूिी कार्िं उरलीच िर ज्याला िर्ेल 

िो उरकून टाकायचा. कार्िं िािाबािरे करायची. एकदा कािी िालि ूकारणार्रून 

झालेल्या िािंडणािंिर र्ी हिला म्िटलिंिी िोििं – “आपलिं इिकिं  चािंगलिं 

understanding आि,े र्ग या िालि ूगोष्टींर्रून आपण का र्ाद घालिोय?”.  

पररक्रर्ेर्ळेु, िी र्ला आधीच र्ाहििी असलेली, पण नव्याने िाणर्नू गेलेली,  एक 

र्ोलाची गोष्ट. 

आम्िी पररक्रर्ेला चाललो आिोि ि े ज्यािंना र्ाहििी िोििं, त्यािंना 

आर्च्याबद्दल िार काळिी िोिी. कुठे राििो आिोि, िब्येिी ठीक आििे ना, 

खायलाप्यायला र्ेळेर्र हर्ळििंय का - र्गैरे. हर्शेषिुः र्ाझ्या र्लुाला, श्रेयसला 

त्याच्या आईची िारच काळिी िोिी. हदर्साि एखादा िरी त्याचा िोन असायचा 

- कधी केिकी, कधी आश-ुसपुणाव, िर कधी अहनल-हदपाली,  अहनिा, आई, पपा 

- यािंचे िोन असायचे. बिुधा अध्याव हर्हनटाि ख्याली-खशुाली सािंगण्याचिं कार् र्ाझिं 

आहण र्ग “अगिं, काय िलुा सािंग ू ..” करि र्ीस हर्हनटिं बोलायचिं कार् र्ीनलचिं 

असायचिं. पण चालिाना येणारा थकर्ा घालर्ण्यासाठी ि ेिोन िा एक उत्तर् उपाय 

असायचा. िोन चाल ू असिाना आहण सिंपल्यार्र पार्लिं उत्सािाने पडायची. 

पररक्रर्ेि िोन िर्ळ ठेर् ूनका - हचत्त हर्चहलि िोिे असे म्िणणारे कािी र्िािाग 

िेटले. त्यािंना िोन करणारे बिुधा कुणी नसार्े, त्यार्ळेु अश्या सिंर्ादािंची िाद ूत्यािंना 

र्ाहिि नसार्ी. 
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पररक्रर्ा िमु्िाला बदल िािाळायला हशकर्िे. बदल िा र्ळुी पररक्रर्ेचा 

स्थायीिार् आि.े प्रत्येक हदर्शी कािी ना कािी र्ेगळिं घडणार. सगळिंच अहनहश्चि! 

दोनदा िीनदा पररक्रर्ा केलेले पररक्रर्ार्ासी सदु्धा गार्ाि हर्चारणारच – “क्या ये 

रास्िा सिी िैं?”. दररोि र्ेगळिं र्कु्कार्ाचिं हठकाण, काय िेर्ायला हर्ळेल र्ाहििी 

नािी; सिपररक्रर्ार्ासी कोण असिील र्ाहििी नािी; आश्रर्ाचे र्ििंि असे असिील 

याबद्दलिी अहनहश्चििा. िरी र्ागच्या पररक्रर्ेचा अनिुर् असेल, िरी या र्ेळेला 

सगळिं िसिंच असेल, याची खात्री नािी. पररक्रर्ेने िा एक िार र्ोलाचा घडा 

आम्िाला हदला. ‘बदल आहण अहनहश्चििा ि े िािाि िाि घालनू हिरिाि’. या 

अहनहश्चििेला सार्ोरिं िायचिं; कािी हनणवय घ्यायचे; त्यािले कािी चकुणार ि ेगिृीि 

धरायचिं; र्ग परि कािी हनणवय.  कायर् सिकव  रिायचिं. िी लोकिं  म्िणिाि – 

“लाईिर्ध्ये िरा आिा चेंि िर्ा बरु्ा”; त्यािंनी आठ हदर्स पररक्रर्ा करार्ी. इिका 

चेंि हर्ळेल - की नेिरे्ीचिं चाकोरीबद्ध आयषु्य सखुाचिं आि ेअसिं र्ाटू लागेल. 

पररक्रर्ेर्ळेु खपू नर्ीन ओळखी झाल्या. र्ेगर्ेगळ्या सार्ाहिक स्िरािंर्धले 

लोक आिा ओळखीचे झाले आििे. प्रत्येकाचे पोटापाण्याचे व्यर्साय र्ेगर्ेगळे. 

सार्ाहिक, आहथवक पररहस्थिींर्ध्ये िरक. रािकीय र्ििं र्ेगळी - पण सगळे 

पररक्रर्ार्ासी हकिं र्ा पररक्रर्ेशी या ना त्या हनहर्त्ताने िोडलेले. कोणी सेर्ा दणेारे, 

कोणी बरोबर चालणारे. बऱ्याच िणािंनी कािी ना कािी हशकर्लिं. कुणाकडून चलू 

पेटर्ायला हशकलो. कोणी कोयत्यार्र िाज्या हचरायला हशकर्नू गेलिं. कुणाकडुन 

डाळ बाटीची, िर कुणाकडुन िरिऱ्याच्या पाल्याची िािी करायला हशकलो. िर्ळ  

“ऐकणारे कान” असहिल आहण "र्ला येि नािी, र्ला हशकर्ा" असिं म्िणायची 

ियारी असेल,  िर काय हशकू अन हकिी हशकू अशी पररहस्थिी येिे. 

सरुुर्ािीला पचायला कठीण गेलिं िे म्िणिे उपकारार्र िगणिं आहण कुणी 

िािार्र ठेर्लेले दिा रुपये ि े“इदिं न र्र्” या िार्नेने स्र्ीकारणे. िेव्िा इच्िा असेल 

िेव्िा 'दात्याच्या' िहूर्केि हशरणारे आपण, 'हििकुाच्या' िहूर्केि सििा सििी 
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हशरू शकि नािी. िो बदल आर्च्यासाठीिी कठीणच िोिा. पण र्ग हर्ळालेलिं 

प्रत्येक दान कृिज्ञानपरू्वक स्र्ीकारायला सरुुर्ाि केली. पढुचे कािी हदर्स इिरािंच्या 

उपकारार्र िगायचिं ि ेठरर्नू टाकलिं. िरी अधनू र्धनू स्र्ाहिर्ान उिाळून येिच 

असे. प्रत्येक र्ेळा राग आल्यार्र, “आिा हचडलास! परि नािी” असिं स्र्िुःलाच 

शािंि करायचे अर्घड धडेिी अनिुर्ले! 

पररक्रर्ेचा एक हनयर् र्ोठा सरेुख आि े - “पररक्रर्ा उचलल्यार्र र्ागे 

हिरायचे नािी - िक्त पढेु िायचे”. र्रर्र सोपा र्ाटिो. पररक्रर्ेि असिं बऱ्याच र्ेळा 

झालिं की एखादा रस्िा सोडला आहण निंिर र्ाटलिं की िो  घ्यायला पाहििे िोिा, िा 

कठीण र्ाटिोय. हकिं र्ा थोड्या अिंिरार्र र्ागे िो आश्रर् सोडला िो र्कु्कार्ासाठी 

िास्ि बरा िोिा - र्गैरे. पण "र्ागे हिरायचे नािी" या हनयर्ार्ळेु - “आलीय 

िोगासी असार्े सादर” म्िणि आल्या पररहस्थिीला िोंड द्यायला हशकलो. एकदा 

हनणवय घेिला की र्ग चहर्विचर्वण नािी. िी पररहस्थिी सर्ोर येईल त्याला सार्ोरिं 

िायचिं. घेिल्या हनणवयार्र पनुहर्वचार नािी. गोंधळ झाला िर, काय चकुलिं, ि ेसर्िनु 

घ्यायचिं. यार्ळेु एकदोनदा धक्के बसले की पढुचे हनणवय िरा िास्ि काळिीपरू्वक 

घेिले िािाि, असा र्ाझा अनिुर् आि.े 

पररक्रर्ा सिंपि आली िशी परिीच्या प्रर्ासाचे र्ेध लागले. पररक्रर्ेला 

हकिी हदर्स लागणार याचा कािीच अिंदाि नसल्याने परिीचे reservation केलेले 

नव्ििे. ओ िंकारेश्वरला परि कधी पोिोचणार याचा अिंदाि आला िेव्िा र्ग र्ेिुण्याला 

िोन केला - त्याच्याकडून सासऱ्यािंना, त्यािंच्याकडून िार्ाला, अिनू एका 

र्ेव्िण्याला अशी बािर्ी पसरली. दिाएक िणिं ित्कालचे बहुकिं ग सरुु व्िायची र्ाट 

बघि िोिी. त्यादरम्यान कािी कारणाने गोरेकाकािंशी िोनर्र बोलि िोिो आहण 

त्यािंना र्ी ि ेगर्िीने सािंहगिलिं – “काका, आम्िी िसे कािी र्िंगळार्र अडकून पडलो 

आिोि आहण आम्िाला आिा हिथनू सोडर्ायचिं आि े- अश्या थाटाि प्रयत्न चाल ू

आििे!”.  काका म्िणाले – “अरे िरा हर्चार कर. िमु्िी दोघे हकिी सदुरै्ी आिाि! 
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इिकी काळिी करणारे नािेर्ाईक असायला िाग्य लागििं”. नािेर्ाईकािंच्या 

बाबिीि र्ी सदुरै्ी आि े ि े र्ाहििी िोििंच. िरीिी त्याचिं इिकिं  सुिंदर प्रात्यहिक 

र्नाला चटका लार्नू गेलिंच! आहण र्ैयािी हकिी थोर की िा इिका र्ित्र्ाचा धडा 

आम्िाला नीटच उर्िार्ा म्िणनू हिने आर्च्याकडून िक्त २८०० हकलोर्ीटर 

चालर्नू घेिले! 

पररक्रर्ेि असिाना एक गोष्ट िार प्रकषावने लिाि आली िी म्िणिे इथल्या 

काठार्रच्या लोकािंच्या र्नाची श्रीर्िंिी. अगदी गरीब र्ध्यर्र्गीय श्रीर्िंि 

शेिकरीसदु्धा हकिं र्ा इिर अगदी िोटे िोटे व्यर्साहयक यािंच्या र्नाचे र्ोठेपण 

बघायला हर्ळालिं िे थक्क करून सोडणारी िोििं.  हर्शेषिा: आर्च्या सारख्या शिरी 

र्ाणसािंसाठी िो एक र्ोठाच धडा िोिा. कोणी कोणी कािी र्ाहगिलिं िर - कारे 

धट्टाकट्टा हदसिोयस - असा हर्चार करणारे आम्िी, पररक्रर्ेर्ध्ये िेव्िा या 

सर्वसार्ान्य र्ाणसािंकडून  श्रीर्िंिीचे दशवन करणारे अनिुर् घेऊन गेलो िेव्िा असिं 

र्ाटलिं  की ि ेकािीिरी र्ेगळिं आि ेआहण पररक्रर्ेिनु बाकी कािी नािी हर्ळालिं िरी 

िा िार् आर्च्याि कणिराने का िोईना येर्ो!  र्नाच्या श्रीर्िंिीचिं ि े दशवन खपू 

पररक्रर्ार्ासीयािंनी र्ेगर्ेगळ्या पद्धिीने र्णवन करून ठेर्लेले आि,े पण िे स्र्िुः 

अनिुर्णे ि ेआर्च्यासाठी इिकिं  िारार्नू टाकणारिं िोििं की केर्ळ त्याची आठर्ण 

िरी झाली िरी धन्य धन्य व्िायला िोििं.  हर्िंदािंची कहर्िा आि ेदणेाऱ्याने दिे िार्े 

घेणाऱ्याने घेि िार्े घेिा घेिा कधीिरी दणेाऱ्याचे िाि घ्यार्े - िशी एक दणेाऱ्या 

र्नािंची सार्ली आर्च्यार्र पडो िीच र्ैया चरणी प्राथवना 

पररक्रर्ा सिंपर्नू हनघालो िे असिं अनिुर्ािंचिं गाठोडिं घेऊन. असिंख्य नव्या 

ओळखी बरोबर ठेर्ि. र्नाच्या श्रीर्िंिीच्या दशवनाने थक्क िोि. हर्त्र बनललेे 

सिपररक्रर्ार्ासी आिा परि कदाहचि िेटणारिी नािीि याची िुरिूर बाळगि.  

आहण कािीिण आिा खरोखरीच िेटणार नािीि याबद्दल आनिंदी िोि सदु्धा. 

थकलेल्या शरीराने पण उडणाऱ्या र्नाने. सिंकल्प पणूव झाला या सर्ाधानाि. 
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आप्तस्र्कीयािंच्या, र्लुािंच्या िेटीच्या ओढीि. िार्नू सलुाखनू हनघालेल्या 

अनिुर्ािंिनू बरिंच कािी हशकल्याचा आनिंदाि. "पायी पणूव केली" अश्या कोरड्या 

हशक्क्यापलीकडेिी कािीिरी आम्िाला नक्कीच हर्ळालिं िोििं िर. 

-o-o-o-o- 

पररक्रर्ा सिंपि आली िसे परिीचे र्ेध लागले. हदर्साला िीस हकलोर्ीटर 

अिंिर आिा िोटिं र्ाटू लागलिं! शेर्टच ेदोन आठर्डे ३२—३५ हकलोर्ीटर चालि 

िोिो — कािी हदर्शी िर ४० हकलोर्ीटर सदु्धा चाललो अस.ू त्यािनू शेर्टचे कािी 

हदर्स खाण्याहपण्याची चिंगळ चाल ूिोिी. दररोि कािी ना कािी गोड पानाि येि 

िोििं. इिकिं  चालल्यार्र रात्री िान झोप लागणार असिं र्ाटायचिं, पण प्रत्यिाि झोप 

अस्र्स्थ िोिी. िीनेक िासािंची झोप झाली की र्ग सलग झोप हर्ळणिं कठीण झालिं 

िोििं. पण िरीिी दसुऱ्या हदर्शी परि र्ोठी चाल चालायला िारशी अडचण येि 

नव्ििी. ि े असिं का? एकदा कुठे चिाला थािंबलो िोिो िेव्िा बोलिाना हर्षय 

हनघाला. आर्च्याबरोबर त्यार्ेळेला पणु्याचे हनर्गी पिी—पत्नी िोिे. त्यािंचािी 

अनिुर् थोड्या िार िरकाने सारखाच िोिा. “अहिश्रर्ानेिी झोप लागि नािी.” — 

िी र्ाझी थेअरी. पण र्ीनल एकदर् बोलनू गेली — “पररक्रर्ार्ासी म्िणनू आपली 

ओळख आिा सिंपणार! आिा परि सार्ान्य िोणार”. पररक्रर्ार्ासी म्िणनू आपली 

ओळख सिंपणार! — हकिी खरिं िोििं िे. पररक्रर्ार्ासीयािंना हर्ळणारिं प्रेर्, आदर, 

आपलुकीची र्ागणकू — सारिं बदलणार. 

बरगीच्या दकुानदाराचे शब्द आठर्ले. “आप इस बेशर्े िो इसहलये 

आपका ये सम्र्ान. आप कल ये बेश उिारके िर्ारे सार्ने आओगे िो आपका 

आदर िो िोगा, लेहकन ये सम्र्ान निीं!”. त्यािल्या “ये” शब्दार्र िोर दिे त्याने िे 

म्िटले िोिे. त्याच्या दकुानाि बसनू िेर्ि िोिो आहण आग्रि करून िो आणखीन 

एक पोळी र्ाढि िोिा. 
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एकीकडे आम्िाला पररक्रर्ा पणूव करायची उत्सकुिा िोिी; िर दसुरीकडे 

पररक्रर्ा सिंपणार म्िणनू िुरिूर िोिी.  कष्टाचिंसदु्धा एक रुटीन बननु गेलिं िोििं. सकाळी 

लर्कर उठून, आहन्िकिं  उरकून, बॅग खािंद्यार्र घेि, आश्रर्ाचा, िमु्िाला आपलुकीने 

र्ागर्णाऱ्या व्यहक्तिं चा, हनरोप घ्यायचा आहण आि काय नर्ा अनिुर् र्ैया दणेार 

या कुििुलाने पाऊल उचलायचे! शिंिर हदर्सािंि याची िानिंच सर्य झाली िोिी. 

इिके हदर्स र्ैयाकाठच्या आदराहिथ्याचा उपिोग घेिला; र्ागण्याच्या शिरी 

हिशोबािंर्ध्ये न बसणारे प्रेर् पाहिलिं; आिा पररक्रर्ेचा गणर्ेश उिरुन इिरािंना हनरपेि 

र्दि करायला सरुुर्ाि करायची आि!े 

आम्िी चालि िोिो आहण पररक्रर्ा पणूव करण्यासाठी िेर्ढी पार्लिं 

चालायची िोिी, िी चालनु झाली. ज्या पिुा करायच्या त्या झाल्या. ओ िंकारेश्वरार्र 

िल चढर्ण्यासाठी त्या बेटाला िोडणाऱ्या पलुार्र पाय ठेर्ला. इिके हदर्स 

कुठलािी र्ोठा पाण्याचा प्रर्ाि ओलािंडिाना िी र्ैया िर नव्ि ेना याची खािरिर्ा 

करून घेि िोिो. आि र्ैयाने आर्च्याकडून पररक्रर्ा पणूव करून घेिली िोिी. 

र्नार्रचिं दडपण गेलिं िोििं. िाण सिंपला िोिा — नकळि डोळ्याि पाणी आहण 

गळा दाटून आला. गदगदनू रडूिं आलिं. र्ैयाप्रिी कृिज्ञिेचा िो आहर्ष्कार िोिा. 

र्ीनलची अर्स्था कािी र्ेगळी नव्ििी! र्ैयाने आम्िाला व्यर्हस्थि पारखनु घेिलिं. 

खपु कष्ट हदले, कठीण पररिा घेिली; कािी र्ेळा अगदी ििबल करून सोडलिं; पण 

हििकेच लाड केले; अनिुर्हर्श्र्र् अगदी सर्दृ्ध सर्दृ्ध करुन सोडलिं! 

ऐकलिं िोििं की िमु्िी पररक्रर्ा करू शकि नािी, र्ैया पररक्रर्ा करुन घेिे. 

पररक्रर्ेला असिंच हनघिा येि नािी, त्यासाठी र्ैयाचिं बोलार्णिं यार्िं लागििं. 

र्ाझ्यािल्या सगळी कर्वकािंडिं बािलूा ठेर्णाऱ्या स्र्िार्ासाठी िी केर्ळ एक िक्ती 

व्यक्त करण्याची पद्धि िोिी. पण िेव्िा र्ागे र्ळून पाििो िेंव्िा लिाि येिे की 

कुठली िरी एक अदृश्य शक्ती आर्च्याकडे लि ठेर्नू िोिी. याच शक्तीने आम्िाला 

कधी उपाशी ठेर्लिं नािी आहण दररात्री आर्च्या डोक्यार्र िप्पर असेल याची 
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व्यर्स्था केली.  आम्िी शलुपाणी डोंगराि िबरदस्ि पडलो —पण िक्त 

खरचटण्यार्र सटुलो. हकत्येक र्ेळा चकुीच्या रस्त्यार्रुन िाण्यापासनू आम्िाला 

लोकािंनी थािंबर्लिं आि.े अनोळखी लोकािंच्या घरी आर्िंत्रणिं आली आििे. िीनेच 

आम्िाला हकत्येक र्ेळा ३५—३८ हकर्ी चालर्लिं. म्िटलिं िर पार्लिं आहम्िच 

उचलली. पण िरीिी कोणी सशक्त, उदार, दयाळू शहक्त, एखाद्या कळसतू्री 

बािुल्यािंकडून नाच करर्नू घ्यार्ा िसिं कािी खेळ खेळर्ि िोििं आहण त्याला आम्िी 

योगायोग सर्िि िोिो. हकिी प्रसिंग, कीिी अनिुर् — िीच र्ैया. या र्ैयाने आर्ची  

पररक्रर्ेसाठी हनर्ड का केली? िा हर्लिण सुिंदर अनिुर् आर्च्या आयषु्याि का 

आला? पण या शक्तीचे आिार कसे र्ानणार? हििकी बरोबरी िर र्ी करूच शकि 

नािी. र्ाझ्यासाठी िक्त एकच गोष्ट योग्य!  कृिज्ञिेने निर्स्िक िोणे ! 

कधी कुणाचा िोन येिो. िो कधी बरगीिुन असिो, कधी लालपरु-र्ालिुन, 

िर कधी र्िंडर्ाडािुन. एकर्ेकािंच्या ख्याहलखशुालीची दरे्ाणघेर्ाण िोिे. “कहि 

हर्लो, हिरसे. िर्े सेर्ाका र्ौका दो” — आग्रि िोिो. िोन सिंपिा सिंपिा परर्लीचे 

आश्वासक शब्द येिाि — नर्वदऽे िर ! नर्वदऽे िर! 

("दोन बहुद्धर्ाद्यािंची नर्वदा पररक्रर्ा" या पसु्िकािनू,  सािार.) 
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एका हौिी लेखकाच्या छांद म्हणनू 

भलभहलेल्या लेखाांचा हा सांग्रह.  

मध्यमवगीय  मराठी आयषु्यात भदसणाऱ्या 

नेहमेीच्याच प्रसांगावर लेखकान े त्याच्या 

(भतरकस) निरेतनू केलेली भट्पणी.  

कधी गांिीर तर कधी हलकीफुलकी. पण 

भवचार करायला लावणारी नक्कीच.  
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