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▪ नविामलू्य नवतरणासाठी उपलब्ध.  

▪ आपले वाचिू झाल्यावर आपण ह ेफ़ॉरवडव करू शकता.   

▪ ह ेई पसु्तक वबेसाईटवर ठेवण्यापवुी नकिं वा वाचिाव्यनतररक्त कोणताही वापर 

करण्यापवुी ई  -सानहत्य प्रनतष्ठािची लेखी परवािगी घेणे आवश्यक आह.े    
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डॉ. हनिीन मोरे 

डॉ. नितीि मोरे ह ेव्यवसायािे डॉक्टर असिू वसई, 

मुिंबई येथे श्वसिरोग तज्ञ म्हणिू सपु्रनसद्ध आहते. त्यािंिा 

मराठी व इतर भाषा नवषयािंची आवड असल्यािे 

त्यातिूच नलखाणाची आवड निमावण झाली.  

सामान्यत:- आिबूािचू्या दैंििंनदि घटिािंतील नवसिंगती 

व त्यातिू निमावण होणारा नविोद हा त्यािंचा आवडता नवषय आनण त्यातिू 

उपरोधात्मक नलखाण आनण ममवभेदी नटप्पणी करण्यात ते माहीर आहते. 

त्याचबरोबर आिबूािचू्या व्यक्तीमधले िेमकेपण हरेूि त्यावरही ते हीतात. 

त्यािंच्या लेखिाचा कॅिव्हास िविवीि प्रयोगािंतिू कायम नवस्तारत असतो. 

त्यात पत्रलेखि, नवज्ञािकथा, कहाण्या, िाटके, एकािंनकका, िाट्यछटा, 

प्रेमकथा ह ेसवव असते. 

िेहमी नदवाळी अिंकातिू डॉक्टरािंच्या नविोदी कथा प्रकानशत होत 

असतात. ई सानहत्यवर त्यािंचे ह ेसेहचाळीसावे पसु्तक प्रकानशत होत आह.े 

त्यािंचा स्वतःचा असा एक वाचकवगव आता निमावण झाला असिू तो 

त्यािंच्या पसु्तकािंची वाट पहात असतो.  

Mobile No. 98209 37490, 98696 73415.  

Email - drnmore@yahoo.com   
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नामा ननराळा 

 

िामाची गोष्टच निराळी. गावचा न्हावी अि लागे कािोकािी! 

एकेकाच्या कािी लागत स्वत: िामा िामा निराळा! िामदवे गोनविंद पवार. हयात 

गेली हिामती अि दाढ्या करण्यात. हल्लीच गावात एकुलतिं दकुाि आलिंय. 

सलिू म्हणतात त्याला. िामा त्याआधी होता एकटा नशलेदार. सगळ्या 

नगऱ्हाईकािंची माि याच्या हाती. समोर नगऱ्हाईक नि त्याचे केस पाह्यले की 

िामाचे हात चालायला लागतात नि त्याची िीभ बोलायला वळवळते फार. 

आिकालची तरूण पोरिं त्या केशकतविालयात िातात. पण ििुी डोकी अििूही 

िामाच्याच हातात. कोणाची काडी कोठे लावावी, कळ कशी लावावी अि 

कलागत कशी करावी याची कला िामा िानभकास केशकतवि कलेहूि िास्त 

अवगत. तरीही त्या िव्या दकुािात ििुी नगऱ्हाइकिं  त्या नसिंहासिासारख्या 

खचुीवर बसायला चकूुि माकूि िात. पण िामाच्या तोंडच्या आिच्या ताज्या 

बातम्या ऐकायला िाही नमळाल्या म्हणिू 'ती मज्िा िाही' म्हणत हळहळत 

पढुच्या वेळी िामाच्याच कात्रीत परतत.  

गावात नबिपैशाचे हुकुमी मिोरिंिि अििू कोठे नमळणार होते त्यािंिा?  

 

तरूणपणी गावात तो एक छोटी नि एक मोठी पेटी घेऊि नशिंगणवाडीत 

नशरलेला. मोठ्या पेटीत बाडनबस्तरा नि छोट्या पेटीत किं गवा वस्तरा. तो 

कोणत्या गावाहूि आला ह ेलोकािंिा कधी मानहती झाले िाही. ििंतर तो गावचाच 
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झाला, मग कोणत्या गावचा त ूम्हणिू कोण कशाला नवचारतोय त्याला. गावात 

एक दऊेळ. बािलूा िदी. अििूही बारमाही वाहणाऱ्या िद्या शाबतू आहते 

त्यातली ही एक. गावात पाऊस पडतो बरा. नि गाव तसिं हराभरा. सिंपत्ती 

बऱ्यापैकी. हळूहळू सबुत्ता आलेली. तरीही माणसू तसा बदलतो होय? 

माणसाचे सारे गणु अि अवगणु तसेच. नि इकडची काडी नतकडे लावण्याची 

नि नशळोप्याच्या गप्पा पारावर बसिू तासितास ्मारण्याची सवय ही तशीच. ती 

िाते कुठे? त्या गप्पािंचा मसाला परुवण्याची सोय िामािे केली नि गावकरी 

त्याच्यावर खशू झाले. नशिंगणवाडी गावात तशी िामायोग्य डोकी फार िव्हती. 

ििुी डोकी म्हणावीत तर पन्िास टक्के बाया बाद. रानहलेल्या परुूषािंपैकी काही 

तरूण फटफटीवर टािंग मारूि िवळच्या शहरी दकुािात िात. ििुे िाणते मात्र 

त्याचे हक्काचे नगऱ्हाईक. त्यामळेु कमवण्यासाठी िामा आठवड्यात तीि नदवस 

आिबूािचू्या गावात डोई भादरायला िाई. त्यामळेु त्याच्या कािोकािी गप्पािंिा 

आिंतरगावीय सिंदभव नमळे. त्यामळेु तर िामाला अििू मागणी असे. िामाच्या 

हातची कातर नि तोंडची िीभ मग कचाकचा चाल ू लागत. ररकामा न्हावी 

भलेही नभिंतीला सिवत बसेल पण िामा ररकामा िसतािाही आपल्या 

निव्हास्त्राचा वापर करत लोकािंचा ररकामा वेळ सिवत बसे. डोकी भादरत 

भादरत िविवीि गोष्टी इकडच्या नतकडे केल्या की सािंगणाऱ्याचे तोंड नि 

ऐकणाऱ्याचे काि तपृ्त होत. त्यात मग रािकारणापासिू ते मािघरकारण यापयंत 

सारे नवषय येत. तरूण पोरापोरींची एखाद भािगड नि सरपिंचासारख्या 

प्रनतनष्ठतािंच्या बारा भािगडी.. िामाची बातच निराळी. तो सवव गावची खबर 

ठेविू असायचा. गावच ेचालतेबोलते वतवमाि पत्र म्हणावे असा िामा. म्हणिे 

बातम्या ऐकवायचा. 'सोत्ताच्या डोल्यािे पाह्यलय' म्हणत 

पेपरवाल्यािंिी  'खात्रीलायक सतू्रािंकडूि' बातमी द्यावी तशी मानहती द्यायचा. 
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त्यावर स्वत:च्या मताची नपिंक ह े िण ू सिंपादकीय सिंस्कार करायचा. कधी 

एकेकाचे मत ऐकण्यासाठी लोकािंिा बोलते करत 'लोकमािस' िाणिू घ्यायचा. 

थोडक्यात तो नशिंगणवाडीच्या दृकश्राव्य वतवमािपत्रासारखा होता. एवढिं करूि 

िामा निराळा राहण्याची त्याची हातोटीच वेगळी होती.  

 

िामदार अप्पासाहबे वाघचौरे म्हणिे मोठिं प्रस्थ. गावातल्या त्यािंच्या 

गढीवर दर गरुूवारी िामाची सकाळची नव्हनिट ठरलेली. साडेसातच्या 

ठोक्याला अप्पासाहबे आपली माि त्याच्या हवाली करत.  

'काय िामा? काय खबरबात?' हा पनहला प्रश्न नि नशिंगणवाडी नधस 

वीकचे िामा प्रस्ततु प्रसारण सरुू होई. मग रािकारणी काड्या इकडूि नतकडे 

लावल्या िात. आिबूािचू्या गावातील बातमी नदली िाई. गलुाबराव चौधरी 

आनण अप्पासाहबेािंचे नवळ्या भोपळ्याचे सख्य. त्यािंच्याकडच्या बातम्या 

नवशेष मसाला लावत िामा पेश करी. 

"तमु्हाला सािंगतो साह्येब, औिंदा गलुाबरावाच्या कारखान्यात सिंप 

अटळ. तमुची निक काम करिार. करिार म्हिंिे करिार. लई नमिास करायचा 

नमशीला तपू लाविू.." 

"आरिं पि िामा त्याची पि हिामत तचू करतो न्हविं?" 

"त्ये तर आपलिं काम साह्येब. भग्वाि श्री निस्िा सािंगिू गेलता, आपल े

कमव कररत ऱ्हा. मिंग समोर कोि हाये ह ेपाहू िको. तर माझिं काम नदसलिं डोकिं  

की भादर. मग डोई कुिाची बी आसिंिा? पि माझिं साह्येब ते तमुीच एक. 

गलुाबराव निस्तिं एक नगऱ्हाईक.." 
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त्याच नदवशी दपुारी गलुाबराव चौधरींकडे िामाची स्वारी ती 

ॲल्यनुमनियमची पेटी घेऊि पोहोचली की हाच सिंवाद तसाच होई. फक्त 

गलुाबरावािंच्या िागी अप्पासाहबेाचे िाव घेत! 

 

िामाच्या सपुीक डोक्यात मग िामी कल्पिा येत. गावात घडले एक की 

चार आण्याच्या कोंबडीला बारा आण्याचा मसाला लाविू सोळा आणे चनवष्ट 

पाककृती िामा सादर करे. बोलण्याची हातोटी अशी की एकपात्री प्रयोग सादर 

केले तर िामा 'रामिगरी' च्या राम िगरकरािंहूि नहट व्हावा. कात्रीची धार नि 

त्याच्या निभेची धार स्पधाव करीत. केस कापता कापता शब्द नि वाक्ये कुठे 

कापावीत.. म्हणिे डायलाॅॅग नडनलव्हरी कशी करावी ते िामाला िण ूउपित 

अवगत असावे.  

"अप्पासाह्येब, तमु्हाला म्हणिू एक सािंगतो, नदस खराब यायचेत." 

"काय म्हितोस?" 

"खरिंच साह्यबे. म्हिंिी तमु्हाला न्हाई, त्या गलुाबरावािंस्िी. म्हिंिी त्यािंची 

ती पोर.. सोळाविं वरीस धोक्याचिं." 

"म्हिंिे रे? काय भािगड नबिगड? तशी पोर चािंगलीय ती.." 

"हुिं. कसली चािंगली नि कसली काय. तरणी ताठीचिं वाकडिं पाय." 

"तलुा काय कळलिं की काय?" 

"न्हाई साह्येब. उगा इकडची काडी नतकडे लावायची सवै ह्या िामाला 

न्हाई. तमु्हाला तर ठाविं हाये, िामा बातमी पक्की आसल तरच सािंगतो.." 

"अरिं पि िे ठाऊक ते तर सािंगशील?" 

"िगिं साह्येब.. उगा ििंतर म्हणत्याल.. िामा चकुीची खबर.." 

"आरिं िामा, उगाच भाव खातोयस िि.ू." 
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"सािंगतो. पि कुटिं बोल ूिगा. आि म्या म्हिलो म्हििू तर कुिाला बोल ू

िगा.." 

"आरिं ती तसली सवै आमची न्हाई. आम्ही काय त्या नपिंपळाच्या 

पारावर बसिारे वाॅॅनडविरी लोकापैकी हायत का? नतकडचे गावकरी एकाची 

गोष्ट दसुऱ्याला नि दसुऱ्याची नतसऱ्याला सािंगत बसत्यात. आपल्याला नततका 

टायम न्हाई.." 

"खरिंय साह्यबे. गावातले लोक म्हित होते.. ती कुसमुावती.." 

"ही कोि?" 

"गलुाबरावाची लेक.." 

"कुसमुावती? नतला तर समद ेहीरा म्हित्यात." 

"न्हाई. नतचिं खरिं िाव कुसमुावती. ह्या िामाला इचारा साहबे. पक्की 

खबर हाये. गावाबाहरेच्या त्या नकल्लयात नदसली म्हिे. कोणासिंगत ते ठाविं 

न्हाई. कुणा थोरामोठ्याचा पोर आसिंि. पि लोक काय बाही बोलतात. म्या 

म्हिलिं आपल्याला काय? तो गलुाबराव पाहूि घील की. आि बातमी आििू 

पक्की न्हाई बरिं का." 

"पि त ूतर बोल्ला आधी.. पक्की खबर.." 

"त्ये नतचिं िाव. कुसमुावती. हीरा म्हिंिे कुसमुावती, ही बात पक्की. पि 

साह्येब कुिाला सािंग ूिका.." 

साहबेाच्या डोक्यात वळवळणारा कीडा सोडूि दपुारी िामा 

गलुाबरावाच्या गढीवर दाखल झाला.  

"चौधरीसाह्येब, तमु्ही हायसा म्हििू गावाला शोबा हाये. िशीब त्या 

आप्पासाह्येबािंचिं बळकट म्हििू त्ये मोठ्यापदावर. पि खरा माि तो तमुचा 

साह्येब." 
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"अरिं, िामा त ूिाणतोस पि गावाला न्हाई आमची नकिं मत.." 

"आसिं कसिं साह्येब? नकिं मत िसती तर आप्पासाह्येबाचा डाव िस्ता 

झाला येशस्वी?" 

"कसला डाव?" 

"चौधरीसाह्येब, तमुच्या कारखान्यात सिंप घडवायचा व्हता. म्या आडूि 

आइकलिं. मागच्या खेपेला म्या सावध केलिं तमु्हाला त्ये म्हििूच. पि 

कारखान्यातल्या कामगारास्िी पक्किं  ठाऊक. कोि त्यािंचिं नि कोि परकिं . म्हििू 

तर कुिी भीक घानलिा. आप्पा नतकडे बडवतोय बडू. पि लोक म्हितात 

गलुाबराव आपलिं पोनशिंद ेत्यािंिला कसा धोका द्यायचा.." 

"असिं म्हितोस?" 

"पि तमु्ही नचिंता सोडा. ह्या अप्पासाहबेास्िा आता घरचिं आवरििं कठीि 

होिार. मग बाह्येरचिं कसलिं काय बघतील.." 

"असिं कोड्यात िको बोल ूिामा.." 

"तसिं न्हाई चौधरीसाह्येब. उगा बातमी पक्की िसली नि म्या कुटिं बोललो 

तर म्हिाल िामा ठोकतो थापा. ती सवै मला न्हाई. माझी खबर पक्की. बीबीशी 

वािी." 

"बीबीशी?" 

"आविं त्ये शहरातले लोकिं  म्हिे बीबीशीवरच्या बातम्या आइकतात. 

पक्की खबर म्हिे.." 

"त ूकुठिं शहरात गेल्ता?" 

"काय साहबे? न्हाईका मागच्या मनहन्यात त्ये रामशेठच्या पोराच्या 

लगीिात मुिंबैला िाऊि आल्तो. ते िाविं द्या. सािंगत हुतो ते म्या उगाच चकुीची 

खबर न्हाई दते." 
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"अरिं सािंग रे. भाव खातोया उगा.." 

"तमु्हाला म्हििू सािंगतो. कुटिं बोल ूिगा. आि म्या बोललो म्हििू तर 

िगाच सािंग.ू." 

"अरिं आम्हाला कुठली फुरसत? ह ेरािकारि नि कारखािा ह्यातच टाईम 

िातो. मग इकडच्या कलागती नतकडे लावायला सवड कुठिं नमळायला?" 

"ते बी खरिंच साह्येब. पि िे आइकलिं ते सािंगतो साह्येब. खबर पक्की 

न्हाई पि लोक बोलतात. ते अप्पासाहबे भािगडीत आडकलेत म्हिे.." 

"तमाशा की काय?" 

"तसिंच काही साह्येब. म्हिंिे ठाविं िक्की न्हाई पि गावाबाह्येरच्या 

नकल्ल्यात सापडले म्हिे.." 

"कोि? अप्पा? या वयात?" 

"ते न्हाई." 

"मिंग रे?" 

"त्यािंचा पोर. गणुविंतराव." 

"गणुविंत? तमासनगरणीबरोबर गणु उधळतो की काय?" 

"त्ये म्हायती न्हाई. पण गणुविंतािे िाकात दम आणिू ठेवलाय म्हिे 

आप्पाच्या. पढुच्या वषी नवलेक्शि. बदिामीला आप्पा घाबरतो इतका. चौधरी 

साह्येब पडुच्या वषी सिंधी िामी तमु्हाला.." 

"खरिंच सािंगतो िामा त?ू अरिं, ह्या खचुीसाठी ििंग ििंग पछाडलिं. पि येश 

काय हाती आलिं न्हाई." 

"थोडिं थािंबा साह्येब. आपले भोसले गरुूिी म्हिायचे धीर धरी.. 

गणुविंताचा पायगणु तमु्हाला उपेगी पडिार. हािं, खबर पक्की न्हाई अििू पि 
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आग आसल तरच धरू येतो की न्हाई? म्या धरू पानहला तर आग कुटिंतरी 

असिारच.." 

दोन्हीकडे अशी थोडी आग लाविू िामा िामा निराळा राहात निघतो. 

पारावर नगऱ्हाईकिं  वाट पाहातात त्याची. नतकडच्या बातम्या वेगळ्या. 

अप्पासाहबे नि गलुाबरावािंसारख्या तालवेारािंकडे द्यायच्या वेगळ्या. 

 

िामाच्या बातम्या नितक्या कच्च्या नततकेच त्याचे नहशेब पक्के 

आहते. कुठे काय नकती नि कसे बोलावे नि कशा फुसक्या सोडाव्या याचे 

आिवर ि चकुलेले आडाखे पक्के आहते. गावात टीव्ही हल्लीच आलाय. 

वीि असेल तेव्हा तो चालतोही काही तास. त्यावरील कायविमािंहूि भारी 

करमणकू िामा सगळ्यािंची करतोय. हल्ली ब्रेनकिं ग न्यिू ऐविी चोवीस तास 

मिोरिंििात्मक बातम्यािंची चॅिल्स मेनकिं ग न्यिू दतेात त्याचा आद्य निमावता .. 

नकिं वा ििक िामा म्हणावा लागेल. अथावत तसे शे्रय त्याला कोणी दणेार िाही. 

िामाला ही तशी अपेिा िाही.  

 

..शेवटी सारे काही करूि िामा निराळा राहणे यातच त्याच्या 'यशा'ची 

गरुूनकल्ली आह!े 
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एक नंबरी!  

 

तो एक अवली आह.े अवनलया आह.े नकिं वा खरेतर अवली अवनलया 

आह ेम्हणा िा!  

आनण तो म्हणिे तो आह.े यात तो ह े सवविाम आह.े आनण 

त्याच्याबद्दल बोलतािा फक्त सवविामच वापरायला लागते. म्हणिे तो असाच 

आह.े नििावी!  

 

वणविाच्या सोयी साठी त्याला आता नित्याििंद निवतृीिाथ नििावे 

म्हणयूात. पण ह ेत्याचे िाव िाही. त्याचे ह ेआपण मािलेले आडिावही खरेतर 

नवशेषण आह.े नित्याििंद आहचे आता तसा! म्हणिे तो नििावी आह.े अथावत 

मळुात तो तसा िाही. पण आह ेहा तो असा आह.े  

 

आता असा म्हणिे कसा? नित्याििंद एका उच्च कुळातील. उच्च 

िातीतील एक. म्हणिे तशी मदु्दाम िात नबत सािंगायची गरि िाही त्याची. पण 

िन्मत:च सिंस्कारी, िन्मत:च नवद्वत्तेसाठी प्रनसद्ध नि िन्मत:च उच्चासिावरूि 

दनुियेस पाहणारी अशी. त्यात िन्मलेला तो. अनतशय ससुिंस्कृत. अनतशय 

नवद्वाि. कुलीि म्हणावा असा. शाळेत नि कॉलेिात नि ििंतर िोकरीला लागला 
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नतथे ही अनत आदरािे िाव घेतले िाईल असा. म्हणिे आपल्याकडे तशी 

पद्धतच आह ेम्हणा िा. तो तर स्वत: तसा आहचे पण त्याचे ते िावच.. आडिाव 

ही तसेच. सन्माििीय!  

 

तो मला अलीकडेच भेटला. खपू वषांििंतर. त्याििंतरची ही गोष्ट.  

"अरे त?ू नकतीतरी वषे होऊि गेलीत.." 

"हो िा! नकत्येक वषे!" 

नित्याििंद नदसायचा स्काॅॅलर सारखा. त्यात चष्मा लावला की 

अििूच मोठा नवद्वाि वाटायचा. त्याच्या डोळ्यातली चमक तशीच होती. त्याच े

हसणे ही तसेच होते. वयािसुार थोडे वाढलेले विि नि कमी झाललेे केस सोडल े

तर तो तसाच होता. अनत हुशार. नदसण्यातही नब्रनलयिंट म्हणावा असा.  

"काय इकडे कुणीकडे?" 

"असाच. काही कामासाठी. बरे झाले आलो. तेवढाच भेटलास त!ू" 

"हो िा. हल्ली कुणी नवशेष भेटत िाहीत रे. सगळे आपापल्या कामात." 

"खरेय. काय नदवस होते ते!" 

"होय रे! गेले ते नदवस." 

"अथावत तलुा कसे वाटायचे ते ठाऊक िाही. पण माझ्यासाठी फारच 

चािंगले होते ते नदवस.. माझ्यापरुते तरी.." 

नित्याििंद ह े बोलला तेव्हा झरकि ते नदवस डोळ्यािंसमोर आले. 

निमशहरी अशा गावातले आमचे ते कॉलेि. कुठूि कुठूि येणारी मलुे. 

वेगवेगळ्या आनथवक सामानिक स्तरातील. मलुिंमलुी तशी वेगवेगळ्या 

हुशारीची असली तरी नकमाि बनुद्धमत्ता असलेली. बहुतािंशी मेहिती. आनण पढेु 

िाण्याचे स्वप्ि पाहणारी. त्यात मी ही एक. गावाकडचा. लहािपणापासिू 



व्यक्ती आणि कथा ३              डॉ. णितीि मोरे 

 

20 

 

शेतीवर कामे करूि रापलेली कातडी. अिंग मेहितीमळेु तसा अिंगािे मिबतू पण 

काळ्या रिंगािे कोणासही तसा मागास वाटावा असा. कृष्ण वणव हा समािातील 

मोठ्यािंसाठी. आम्ही काळ्या रिंगाच्या कातडीवाले. आम्ही काही िण असेच. 

गावाकडचे. माझी भाषा उत्तम होती. इिंग्रिी मेहित करूि मी सधुारलेले. पण 

उच्चार? गावाकडचा हले काही सधुारायचा िाही. कॉलेिात नथयरी पार पडूि 

िायची पण तोंडी परीिा नि प्रॅनक्टकल्स? तोंड उघडले की गावच्या भाषेच्या 

टोि मळेु प्रोफेसर लोक तोंड वाकडे करायचे. त्यात परत माझे िाव नि आडिाव. 

माझ्यासारखे अन्य तीि चार अििू होते. पनहली दोि वषे अशीच गेलेली. िाता 

िाता एक दोि प्रोफेसरािंिी िातीवरूि केलेली शेरेबािी कािावरूि गेलेली. 

कोणी मदु्दाम तोंडावर सािंनगतले िसले तरी आम्ही खालच्या िातीतले इतके 

िाणविू दणे्याइतपत आमच्याशी नकत्येक प्रोफेसर वागत. बाकी मलुिंमलुी 

बहुतािंशी बरी असली तरी काहींचे वागणे खटकण्यासारखे असे. अथावत नतसऱ्या 

वषावत माझे माक्सव पाहूि बहुतेकािंची माझ्याकडे बघायची दृष्टी बदललेली. 

नित्याििंद मात्र पनहल्यापासिू सवांत नमळूि नमसळूि असायचा. मला आठवते, 

एकदा प्रोफेसर कण्णमवारािंच्या माझ्याबद्दलच्या अिदुार, खरिंतर नहणकस 

उद्गारािंििंतर माझ्या पाठीवरूि हात नफरविू नि:शब्द झालेला ही तोच होता. िे 

होत होते त्यात त्याची काय चकू होती नि त्याच्याकडे उपाय तरी काय होता? 

तो गोरा घारा स्काॅॅलरसारखा नि मी असा, दसुऱ्या धवृावरील 

असल्यासारखा. कॉलेिात पदोपदी ह े सारे वाट्यास आल्याििंतर कॉलेिचे 

नदवस मी चािंगले म्हणेि की िाही याची नित्याििंदला आलेली शिंका म्हणिे तो 

ते अििू नवसरला िसावा याचाच परुावा होती.  

"आि काही वाटत िाही रे. तझु्यासारख्यािंमळेु तगिू गेलो आम्ही. 

िाहीतर काही खरे िव्हते.." 
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ह ेखरेच खरे होते. 

"चल बसिू चहा घेऊ.." 

 

िवळच्या हाॅॅटेलात आम्ही बसिू गप्पा मारत बसलो. िनु्या 

आठवणी निघाल्या. िनु्या दोस्तािंची खबरबात नि त्यािंच्याबद्दलची नवचारपसू 

झाली. नकत्येक आठवणींची उिळणी झाली.. 

"खपू छाि वाटले तलुा भेटूि नित्याििंद.." मी म्हणालो. 

"नित्याििंद िाही. िमस्कार.. मी १२०४६६१२४०१२०३. 

"म्हणि?े" 

"म्हणिे. मी िाव बदललये. िव्ह.े िाव टाकलिंय.." 

"म्हणिे रे?" 

"ह ेबघ, आपल्याकडे आपली ओळखच फक्त िावािे होत िाही. िाव 

आनण आडिाव, िावाखेरीि खपू काही सािंगतात. आता तझेुच िाव घे. आनण 

तलुिेसाठी माझे घे. माझ्या आडिावामळेु मी शयवत सरुू करतािाच तझु्यापढेु 

होतो. तलुा तझु्या आडिावािे नकती अडथळे आले. थोडक्यात बहुधा आड येते 

ते आडिाव. आनण िाव फक्त िातच िाही सािंगत तर धमव पण. आनण 

आपल्याला िात नि धमाववरूि कोण लहाि नि कोण मोठा ह े ठरवायला 

आवडतिं खपू. अगदी ऑब्सेशिच म्हण. म्हणिे.. तमु्ही िोशी िा.. म्हणिे 

अमकु ब्राह्मण.. तमु्ही भट.. म्हणिे तमकु.. ते म्हणिे आपल्यातील िाही.. तो 

िा.. तेलतुिंबडे.. तो कािंबळे.. म्हणिे कसा असेल बघा.. तमु्ही कराडे.. म्हणिे 

कोण? तो? अब्दलु.. नि तो फ्रानन्सस.. िसुत्या िावावरूि वगववारी. त्यावर 

आपण थािंबत िाही. मग आपण कोण मोठा, कोण छोटा, कोण उच्च, कोण 
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कनिष्ठ.. कोण आपला, कोण त्यािंच्यातला याचा नवचार करायला लागतो. 

आपला हा राष्िीय छिंदच आह ेम्हण िा." 

"खरिंय.." 

"मग मी नवचार केला आडिाव काढूि टाकायचा. पण एकाच िावाचे 

खपू िण निघायला लागल.े मग नवचार केला िावच काढूि टाकायचे. तरुूिं गात 

असतात कैदी ििंबर. नकिं वा हाॅॅनस्पटलात बेड ििंबर तसा मी. एक कोणता तरी 

ििंबर. आयषु्यभर मी ििंबरािे ओळखला िाईि.. म्हणिे िावावरूि माझ्याबद्दल 

कोणी ग्रह नकिं वा पवूवग्रह करूि घ्यायला िको.." 

"पण.." 

"मला ठाऊक आह े रे.. नधस इि िॉट प्रॅनक्टकल. पण माझ्या हातात 

काय आह?े मी आपली व्यवस्था िाही सधुारू शकत. कॉलेिात तमुच्या 

सारख्यािंिा मकू पानठिंबा दणे्याखेरीि काय करू शकलो मी? तलुा सािंगतो, 

शतकािशुतके ह े होत रानहलेय. त्याचे उत्तर कोणाकडे िाही. मोठमोठ्या 

लोकािंिी केले प्रयत्ि. थोडेफार यशस्वी. बहुतािंशी पालथ्या घड्यावर पाणी. 

हाताची पाच बोटे सारखी िसणारच. पण प्रत्येक बोट महत्वाचे. मग एकाि े

दसुऱ्याला का नहणवावे? िाऊ दते. मी तर दरुूि सारे पानहले. प्रत्यि झळ ि 

लागता. तमु्ही लोकािंिी काय नि कसे सहि केले ते मानहती िाही. आनण या 

गोष्टीला अिंत आह ेअसे वाटत िाही. मग माझ्या मिाचे समाधाि म्हणिू मी िाव 

टाकले. मी म्हणिे आता एक ििंबर. मी म्हणिे ििंबर १२०४६६१२४०१२०३." 

 

नित्याििंदचे बोलणे नबितोड होते. अगदी तकावला धरूि. त्याची कल्पिा 

प्रत्यिात येणारी िसेलही पण त्या मागच्या भाविा सच्च्या होत्या. 

आमच्यातील कोणी आपले िाव बदलले ओळख लपवायला तर एक वेळ 
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समिण्या सारखे होते पण नित्याििंदसारख्यािे? त्यािे निव्वळ एक ििंबर बििू 

रहावे? एक सिंख्या? पण त्याच्यासारखा नवचार करणाऱ्यािंची सिंख्या वाढली तर 

समािाचे नचत्र बदलायला नकतीसा वेळ लागेल?  

 

आि नित्याििंद, िव्ह ेमाझा नमत्र १२०४६६१२४०१२०३ भेटला. खपू 

छाि वाटले. कोणीतरी द:ुखावर फुिं कर घातल्यासारखे. फुिं करीिे िखम ठीक होत 

िसेलही. पण बरे िक्कीच वाटते. मखु्य म्हणिे फुिं कर घालणारा आपल्याशी सह 

अिभुतूी दाखवत आह े याचे समाधाि दऊेि िाते. वषाविवुषे नचघळत 

रानहलेल्या नकिं वा तशी नचघळत ठेवलेल्या या िखमेवर इलाि नमळणे मनुश्कल 

आहचे. पण त्यात खारीसारखा प्रयत्ि करणारा माझा 

नमत्र  १२०४६६१२४०१२०३.. एक अवली अवनलया.. ििंबर 

१२०४६६१२४०१२०३!  

१२०४६६१२४०१२०३ िाही, खरेतर एक ििंबरी म्हणायला हवा!  
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बृहन्नडा.. 

 

त्याचिं सगळिंच वेगळिं होतिं. म्हणिे तो तसा वेगळा िव्हता. 

सववसामान्यािंसारखाच होता. पण पढेु लोकािंचीच दृष्टी बदलली. तो तसाच होता, 

पण लोकािंिा नदसत मात्र निराळाच होता. म्हणिे बदलली होती ती लोकािंची 

ििर. आनण त्यामळेु त्रास झाला तो त्याला.  

आपल्याकडे महाििािंिा महत्व खपू. महािि म्हणिे एकाच पिंथािे 

िाणारे. चारचौघािंसारखे असणारे. नि चारचौघािंसारखे वागणारे बोलणारे. मग 

समािातील सारे त्याला सामाविू घेतात. पण थोडा कोणी वेगळा वागतोय 

म्हटले की.. समािाची वि दृष्टी पडलीच समिा त्याच्यावर. 

  

भगविंता भीमािी तोडकर. भीमािींच्या घरी िन्माला आला तो 

कोणत्या महुुताववर कोणास ठाऊक. िन्माला येता येताच भीमािीचे 

मोलमिरुीवर िाणे बिंद पडले. कामच नमळेिा झाले. घरी खाणारी तोंडे नि 

नखशात छदाम िाही. याच ेिाव भगविंता नि या िवागताची काळिी घेणाराही 

िण ूप्रत्यि भगविंतच. एखाद्याचा पायगणु म्हणिू त्याला दषूणे नदली िातात.. 

नबचाऱ्याचा दोष िसिूही पायगणुावरूि अवगणुी ठरवला गेलेला भगविंत, िण ू

पढुच्या आयषु्याची िािंदीच ती. पढेु काय काय वाढूि ठेवलिं असाविं?  
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गावच्या शाळेत िाणे म्हणिे त्यासाठी पोराला उपित नशिणाची 

आवड हवी. असिं पोर गावात एखाद दसुरिंच. भगविंत या बाबतीत महाििात 

होता. शासि धोरणामळेु पढुील वगावत ढकलत ढकलत आठवीपयंत नशिणाची 

िोंद शासि दरबारी झालेली. अिर ओळख नि आकडेमोड थोडीफार 

लािेकािेस्तव नशकूि मोलमिरुीचा रस्ता धरलेला. गावच्या दवेळात 

नपिंपळाच्या पारावर बसिू कसलाच नवचार ि करणारा भगविंता भगविंतािेच 

नदलेले वरदाि लिात येईतो नवशीत पोहोचलेला.  

 

भगविंताच्या गावात.. खरेतर गावाबाहरे.. आलेला तो तमाशा 

गलुाबबाई इिंदापरूकर आनण पाटीचा. तिंबचू्या बाहरे बसिू गाणी ऐकत बसलेला 

भगविंता. तणुतणु्याच्या आवािािी भलुणारा. कशीतरी ओळख काढूि एकदा 

तिंबतू घसुला काय.. काहीतरी कारण निघिू हाती तणुतणुिं आलिं काय नि 

आपल्याला वेगवेगळ्या आवािात बोलता येतिं ह ेिाणविू हातवारे करत तो 

तमाशाच्या स्टेिवरूि लोकािंिा हसव ूलागला काय.. बाकी कुठे अशा लोकािंिा 

दवेदत्त दणेगी नि कला उपासक वगैरे सिंबोधले गेले असते. पण भगविंताच्या मागे 

लागली उपाधी ती िाच्याची. आिवर अिंगात कसलेच कसब िसलेला भगविंता 

ही आपल्याच अिंगची कला पाहूि थोडा खशू झाला. अथावत त्याला खशू 

व्हायला कारण ती कला की नतच्यामळेु हाती येणारे चार पैसे.. ह ेत्याचे त्याला 

ही सािंगता आले िसते. कदानचत दोन्ही ही असेल.  

पढेु तमाशातिू गावोगाव नफरणे आले. स्टेिवर सिंध्याकाळ नि रात्रभर 

िाचणे गाणे नि बायकी हावभावात बोलणे आले. नदवस निघिू िाऊ लागले. 

चार पैसे हाती येऊ लागले. आनण घरच्या गरीबीतही नि ह्याच्याच पैशािंवर 
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िगिूही त्याच्या िाच्या कामासाठी 'बोलिू चालिू बायल्या त'ू म्हणिू नहणवले 

िायला एक दोि वषे गेली. तेव्हा कुठे भगविंतािे निनमवलेल्या या िगात या 

भगविंताला आपले असलेले नकिं वा खरेतर िसललेे स्थाि उमगायला लागले. 

खदु्द घरूिच असा उद्धार होत असेल तर बाकीच्यािंची काय कथा? तीि चार 

तासािंच्या तमाशाििंतर भगविंता सववसाधारण परुुषासारखा परुूष असे. पण 

बाकीचे त्याला िाच्या म्हणिू नचडवायला लागले की कधी स्वत:वरच तो शिंका 

घेऊ लागे. पण तमाशातील ही िाच्याची कला वगळली तर अिंगी दसुरी कळा 

िव्हतीच. पोटाची खळगी भरायला ह ेएकच काम िमण्यासारखे होते.. बाकी 

कोणतेही काम हलके िसते वगैरे इतर अिेक सभुानषतािंसारखे फक्त 

बोलण्यापरुतीचे सभुानषत. प्रत्यिात मात्र माणसाची नकिं मत समाि हुशारीिे 

करत असतोच. तशी भगविंताची होणारच होती. ती पदोपदी झालीच.  

 

ऐि तारूण्यात मदावसारखा मदव बायल्या म्हणवला िाऊ लागत असेल 

तर त्याच्या आत्मनवश्वासाच्या काय त्या नचिंधड्या उडाल्यानशवाय राहणार 

होत्या? लग्िाचे वय झाले की कोण पोरीचा बाप त्याच्याशी सिंबिंध िोडायला 

तयार होणार होता? एरवी अगदी हुिंडा नि मािपािास तयार असणारे तमाशातील 

िाच्या म्हटल ेकी नविेचा शाॅॅक बसावा तसे मागे हटत. तशात तमाशाबरोबर 

गावोगावी नहिंडणे होऊ लागले. त्यात आिवर िनशबाचे दाि उलटे पडलेले 

कधी िव्ह ेते सलुटे पडले की काय वाटावेसे घडले. कुणी नसिेमावाल्यािे या 

भगविंतास हरेले नि तमाशापटाचा फड भगविंताच्या िाच्यानशवाय फडफडेिासा 

झाला. भगविंता नसिेमातला स्टार झाला. चार पैसे नखशात खळुखळूु लागले 

खरे, पण नसिमामळेु िाच्याचे िाच्यापण अनधकच सववदरू पोहोचले. बायकी 

हावभाव नि बोलणे हा त्याचा अनभियच पण तोच सारे सत्य माि ूलागले. िट 
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म्हणिू हा नविय म्हणावा पण त्यामळेुच आयषु्याच्या शयवतीत पराभव होतो की 

काय..  

 

भगविंताचे दवै असे त्याला स्टेिवरूि नसिेमाच्या चिंदरेी पडद्यावर घेऊि 

गेले. िेमतेम सािर भगविंता बऱ्यापैकी पैसा गाठीला बािंध ूलागला. समािात 

वावरतािा हटेाळणीच्या कडक उन्हात हा पैशाचा थोडाफार गारवा नमळू 

लागला. दवैालाही दया आली की ि कळे, नसिेमातीलच दयु्यम िटीचा िीव 

भगविंतावर िडला नि अिंगच्या कलेििंतर आपल्या आयषु्यात ही दसुरी चािंगली 

गोष्ट घडली असे भगविंतास वाटूि गेले तर त्यात िवल िव्हते. दोघािंचे लग्ि 

लागले. िाच्याचा सिंसार मािंडला गेला. अगदी सरधोपटपणे सािंगावे तर 

सिंसारवेलीवर दोि फुले उमलली.. भगविंताला वाटले आििंदाच्या उच्चासिावर 

बसल्यासारखे.. पण नतथेच भगविंताच्या फरफटीचा नद्वतोयोध्याय नलहावयास 

सरुूवात झाली म्हणा.. त्याची त्याला काय कल्पिा असणार? 

 

पोरिं मोठी होत होती. गावच्या शाळेत कुणी शेतकऱ्याची कुणी 

व्यापाऱ्याची अशी कुणाकुणाची मलुे. त्यात भगविंताच्या मलुािंिा आपला बाप 

काय करतो सािंगतािा कािकोंडे व्हायला लागले. आपले वडील नसिेमा िट 

आहते म्हटल ेतरी सारे गाव भगविंतास ओळखत होतेच. गावच्या नसिेमागहृातिू 

तमाशापटातला भगविंता कोणाला ओळख ूयेणार िव्हता? िाच्याची पोरिं म्हणिू 

पोरािंिा आधी वैषम्य नि मग बापाचा नतरस्कार वाटायला इथेही पिंधरा वीस वषे 

लागली.. पोरीचिं लगीि िळुता िळेुिा.. आनण पोराच्या डोळ्यातील हटेाळणी 

सरेिा तेव्हा नियतीच्या या करणीची भगविंतास िाणीव झाली. आिवर टक्के 

टोणपे खाल्ले, ठेचा लागल्या. लोकािंच्या ििरा झेलल्या. हटेाळणीची सवय ही 
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झाली. प्रत्यि आईबापािंिी बायल्या म्हणिू हटेाळणी केल्यावर बाकीच्यािंबद्दल 

काही वाटेिा झाले. त्यातल्या त्यात सगुिंधा म्हणिे त्याची बायको.. नतिे सावरूि 

घेतलेले. पण प्रत्यि पोटच्या पोरािंकडूि अवमाि.. भगविंताच्या 

सहिशक्तीपनलकडचा होता. आिवर िगण्याचे उनद्दष्ट काय याचा नवचार कधी 

केला िसेल त्यािे, पण आता िगण्याची गरि काय असला नवचार येऊ 

लागला. कदानचत िाच्या सोडूि इतर भनूमका केली तर? हा नवचार त्याच्या मिी 

आला तरी इतर नसिेमावाल्यािंच्या लेखी या भनूमकेसाठी तोच उत्तम नि 

त्याच्यासाठी हीच भनूमका उत्तम असे होणे त्या मायावी नि अथवकें नद्रत दनुियेत 

स्वाभानवक होते. भगविंता िाच्या असलेला नसिेमा नतनकटबारीवर हीट होतो 

इतके समीकरण िळुलेले समििू कुणी त्याला इतर भनूमका दईेल तर! ज्या 

घरादारासाठी मेहित करावी, त्यािंिीच त्याची कमाई तर नस्वकारावी पण 

वाल्याकोळ्याप्रमाणे त्याला नझडकारावे.. अगदी ती कमाई कष्टाची असिू ही.. 

 

समािपरुूष हा असाच असतो का? म्हणिे समाि परुूषच नकिं वा परुूषी 

असावा का? त्याला तथाकनथत मदवपणाचेच आकषवण असावे का? परुूष आनण 

प्रकृती ही दोि अिंगे असतील तर त्याच्या मधील कोणास समािािे इतके 

िाकारावे का? अगदी अिुविास ही कुठल्यातरी शापामळेु बहृन्िडा होऊि एक 

वषव का होईिा रहावे लागलेले. इकडे हा शानपत असा बहृन्िडेसारखा बििू 

रहावा का? भगविंताच्या उतारवयात भले ही एक कलाकार म्हणिू त्याला 

मान्यता नमळाली असेल, पण इतर कलाकार नसिमेा िट म्हणिू नमरवतािा 

ह्याला तोंड लपविू िगावे लागावे का? समािपरुूष नकत्येक समािघटकािंकडे 

दलुवि करतो. त्यािंच्यावर अन्याय करण्याबद्दल कोणास काही वाटले असते तर 

समािाच्या सिंवेदिा अशा बोथट झाल्या असत्या? अगदी गावचा शेतकरी ते 
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शहरातील पोनलस नकिं वा अनग्िशामक दलातील कमवचारी. शासि दरबारी यािंिा 

नकिं मत तशी थोडीच. तरीही त्यािंच्या वाटेला अशी आनण इतकी अवहलेिा येत 

िसावी, िी भगविंताच्या वाट्यास यावी? समािात िामदवपणाचे खरेखरेु निविंत 

पतुळे पदोपदी नदसत असतािा या पडद्यावरच्या िटाच्या ललाटावर अशी 

हटेाळणी आयषु्यभर नलनहलेली असावी?  

कोणाला याची उत्तरे ठाऊक आहते? 

 

.. अिुविाचा शाप एक वषावसाठी होता.. याचा शाप आयषु्यभरासाठी 

असा असावा की त्यािे बहृन्िडा बििू आयषु्य काढावे?  
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चार्ााक(?) 

 

ते दोघेही भाऊ. भाऊ परुूषोत्तम िोशी आनण भाऊ ििादवि िोशी. 

आता दोघे भाऊच पण भाऊ भाऊ िाहीत. मात्र तसे भावाभावासारखे. नमत्र 

एकमेकािंचे. अगदी शाळकरी,वयापासिू ते अगदी आता पयंत. दोघे शेिार 

शेिारच्या िव्या घरात रहायला आले. दोघािंची मैत्री दाट. इिंग्रिीत फास्ट फ्रें ड 

म्हणावेत तसे िलद नमत्र. पण असे भाषािंतर करायला ह ेकाही शासकीय मराठी 

िाही! तर दोघेही निगरी दोस्त. शाळा कॉलेिात एकत्र .. दोघािंच्या प्रेमकहाण्या 

एकमेकािंच्या  

सािीिे फुललेल्या. अगदी िोकरीही एकत्र एकाच नठकाणी. िळेु भाऊ 

असल्यासारखे दोघे. दोघािंचे िाव भाऊ असण्यापासिू योगायोगाची सरुूवात 

व्हावी! आता 'भाऊ'ला प्रत्यय लाविू त्याचा भाऊराव होतो नकिं वा भाऊसाहबे. 

कथिाच्या सोयीपरुता भाऊ प.ुिोशी म्हणिे भाऊराव नि भाऊ ि.िोशी म्हणिे 

भाऊसाहबे म्हण.ू दोघे एकमेकािंिा मात्र भाऊ म्हणिूच हाक मारतात, अगदी 

गिंभीरपणे.  

 

आता झाललेी घटिा ती ह्या िवीि घराच्या गहृप्रवशेाच्या ििंतर. भाऊ 

प.ु म्हणिे भाऊरावाच्या घरी वास्तशुािंत झाली. सत्यिारायण घातला गेला. 
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भाऊ ि. म्हणिे भाऊसाहबे सटु्टी घेऊि त्याच्या घरी राबला. सगळ्याच पिूा 

होतात तशी ही पण पिूा यथासािंगच पार पडली. िातेवाईक आले, नमत्रमिंडळी 

आली. पिेूििंतर रात्री सारे शािंत झाले. एकमेकािंच्या वनहन्या ही थकूि झोपी 

गेल्या. नदवसभरात प्रथमच उसिंत नमळूि राव आनण साहबे नवसावले..  

"पिूा छाि झाली िाही?" भाऊराव खचुीवर नवसावत बोलले.  

"हो िा.. सगळे िण आले बोलावलेले.."  

"त ू काही म्हण, सत्यिारायणाच्या पिेूला लोकिं  येतातच. 

तीथवप्रसादाला. अगदी दरुूि ही आले सारे.." 

"हो िा." 

"आपले गडकरी भटिी चािंगलेत. अगदी व्यवनस्थत पिूा सािंगतात. 

िाहीतर मागे एका लग्िात.. लग्िाची पिूा सािंगतािा भटिीबवुा चक्क रामरिा 

म्हणत होते. मी टोकणार होतो पण म्हटले िाऊ दते.उगाच नवरस कशाला?" 

"अस ूदते रे. लग्िात मारूती स्तोत्र िाही म्हटले िा.. मग बास!" 

"ह ेही खरिंच. िाहीतर सदा ब्रह्मचारी हिमुािाचे िाव घ्यावे लग्िात!" 

"बँडवाल्यािंचा भरवसा िसतो. लग्िात कदानचत ये क्या हुवा.. कब 

हुवा.. िब हुवा.. पण वािवतील.. िाहीतर क्या से क्या हो गया तेरे प्यार में.." 

"वािवतील ही.. पण ह ेगडकरी भटिी चािंगलेत. म्हणिू तर इतके नबझी. 

अरे लकीली आि फ्री होते." 

"ही मस्ट बी बी.पी.. बॅचलर ऑफ पिूालाॅॅिी. बाकी लग्िातला तझुा 

भटिी मस्ट बी नडप्लोमा होल्डर नकिं वा पोस्टल कोसव!" 

"असेलही. पण अरे, वास्तशुािंत नि सत्यिारायणाच्या पिेूनशवाय िवीि 

घरी रहायचे कसे? आता त्यामळेु सारे कसे पनवत्र वाटतिंय." 

"हो िा. तझुा हा पनवत्रा मला आवडला.." 
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"वास्तपुरुूष असतो म्हणे. आनण आधी या िागेवर काय काय घडूि 

गेलिंय कोणास ठाऊक.. पनवत्र करूि घ्यावी वास्त.ू वास्त ूतथास्त ुम्हणते म्हणे.." 

"हुिं.." 

"श्रद्धा असते लोकािंची. बाकी श्रदे्धनशवाय दसुरे काय आह ेिगात?" 

"हुिं.. श्रद्धा कपरू?" 

"त ू काही पण बोलतोयस.. आठविू आठवायची ती आपल्या 

कॉलेिातली श्रद्धा सोमण तरी आठवायची.." 

"आता चार दोि पोरिं झाली असतील नतला." 

"असतील. नकिं वा िसतील ही. बाकी आपल्याला ही िागा छाि 

नमळाली. शेिारी शेिारी.." 

"हो िा. आनण िागा ही छािच आह.े. पक्के नि सख्खे शेिारी.." 

"असिं म्हणतोयस तर हो नशफ्ट लवकरच इकडे.." 

"मी? एका पायावर तयार आह.े लिंगडी घालिू लिंगडत यायला. पण 

काही मनहिे तरी लागतील भाऊ.. तमु बलुाओ हम ि आए?" 

"भाऊ, त ूआलास की करूि टाकू तझु्या घरीही पिूा.. मला मानहतीय 

त ू पिूानबिा करत िाहीस. पण ही पिूा महत्वाची. गडकरी भटिींिा सािंगिू 

करूि टाकू.." 

"पिूा? भट की बेदी?" 

"बरिंय आपल्या दोन्ही बायका झोपल्यात. िाहीतर असले काही 

ऐकूि.." 

"मला काही धोका िाही यार. आय डोन्ट ॲप्रवू्ह एिी ऑफ दमे.." 

"आनण ही पिूा? 
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"ती? िायदर नधस वि.. आता बोललायसच म्हणिू सािंगतोय. पिूा वगैरे 

काही िाही. मला वाटतिं की श्रद्धा वेगळी नि ररच्यअुल्स वेगळ्या.. दोन्ही 

वेगळ्या गोष्टी आहते.. लाइक खडू आनण पािंढरा दगड! नकिं वा चाॅॅक अँड 

चीि.." 

"उगाच इिंग्रिी फाडू िकोस.." 

"ओ.के. वोण्ट टेअर इिंग्रिी.." 

"आनण भाऊ, ॲि इफ वनहिी ऐकणारे तझुिं?" 

"ते खरिंच आह ेतझुिं भाऊ. आपल्याला िकारानधकार िाही." 

"हुिं.. िकारानधकार? िसा काही तलुा दसुरा कुठला अनधकार आह!े" 

"ते ही खरिंच आह.े पण मला िाही पटत. मिाला पटलिं पानहिे." 

"हुिं.. श्रदे्धच्या नठकाणी कसले आलेय पटणे ि नबटणे?" 

"अरे, श्रद्धा कसली? पटणे िव्ह,े त्या श्रद्धा सोमणला मानहती होते फक्त 

िटणे! पण पोथ्या काय.. पिूा काय.. सारे उगाच करत बसायचे. पोथी पढकर 

पिंनडत भया ि कोय.." 

"मला मानहतीय तझुा नवश्वास िाही ते.. कनबरा.. भाऊराया.. पण आि 

ऐकतोच तझुी बाि.ू." 

"अरे वा! ऐकायला तरी तयार झालास! म्हणिे आता दखे कनबरा रोया 

म्हणायला िको! अरे, तो दवे थोडीच काही मागतोय? मला काय वाटतिं िा, 

मलूभतू माणसुकी पाळली की त्या दवेापढेु हात ही िोडायची गरि िाही. इकडे 

मारे दवे दवे करा नि पाठ वळली की कसे ही वागा.. अथावत तझु्याबद्दल िाही ह.े 

िाहीतर त ूमला आताच हाकलविू लावायचास.. पण दवे दवे करणारी माणसिं 

ही तझु्यासारखी चािंगली अस ूशकतात.." 

"धन्यवाद! मला चािंगला म्हणतोयस.. धन्यवाद!" 
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"धन्यवाद? अरे उगाच कशाला वाद? पण चािंगले वाईट माणसूपण या 

दवेानदकािंवर नकिं वा या पिूाअचांवर थोडीच अवलिंबिू आह?े माणसािे 

माणसासारखे वागले.. साध्या बेनसक गोष्टी पाळल्या तर कशाला हवे ह ेसारे." 

"चािंगले म्हणिे माझ्यासारखे?" 

"त?ू मी असतािा दसुरे उदाहरण का आयात करावे? पण मला वाटते 

िा की हचे खरेतर िास्त कठीण आह.े सो कॉल्ड दवेभक्ती त्या मािािे सोपी. 

आनण पिूानबिा केली की थोड्याफार लािंड्यालबाड्या दवे पचविू घेत असावा 

का? की एका माणसाि ेदसुऱ्या माणसास.. त्याच दवेाची लेकरे म्हणत.. हीि 

लेखलेले चालत असावे? दवेाच्या भक्ती पाठोपाठ फसवाफसवी नि लाचखोरी? 

मला सािंगा आपल्या दशेात इतके सारे आनस्तक नि दवेभक्त मग भ्रष्टाचार इतका 

का? व्हाय हवॅ वईु नडसोनसएट गाॅॅड फ्रॉम डे टू डे लाईफ? आपण दवेाला 

बिाविू सािंगतो.. दवे्हाऱ्यात बसिू रहा. पिूा नि िवैेद्याकडे लि ठेव. बाकी 

आमच्याकडे बघायचे काम िाही! कसे ही वागा नि गिंगेत डुबकी मारूि पनवत्र 

व्हा.. ही अििू एक सोय! दरवषी एक डुबकी की मागची पाटी कोरी.. इस नधस 

लाॅॅनिकल?" 

"त्या दवेासच ठाऊक!" 

"पण िाही, ह े कुठे बोलायची सोय िाही. लोकािंच्या भाविा 

दखुावतील.." 

"ह ेखरिंय.. फट म्हणता भाविाबाई दखुावतात.." 

"आनण अनस्मताताई पण! दोघी फारच सेनन्सनटव्ह.. फट म्हणता 

ब्रह्महत्या! अरे, त्या न्यायालयाचा नकिं वा नवधािसभेचाही अवमाि ही इतक्या 

पटकि होत िसेल. नवशेषानधकार भिंग! 

पण मी तलुा सािंग ूशकतो.." 
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"ऐक तो मी बापडा .. बापडुवाणा!" 

"आनण मला गिंमत वाटते ती िवस बोलणाऱ्यािंची. दवेालाच डायरेक्ट 

लाच! अरे दवेाचे एवढे मािवीकरण करूि अपमाि कोणी केला िसेल. पण 

गिंमत म्हणिे असे सवव करणारे ते दवेभक्त, सश्रद्ध वगैरे. नि ि करणारे.. पाखिंडी!" 

"पा.. खिंडीभर आनस्तक.. पाखिंडी इि मायिॉररटी.." 

"मी तर म्हणतो सारे मािव दवेाची लेकरे ऐविी सारे दवे ही माणसाचीच 

लेकरे.. त्यामळेुच त्या िगनन्ियिंत्या कृपाघि नि दयाघिाला माणसासारखे गणु 

नचकटवलेत. तो दवे िवस फेडला िाही तर रागावतो म्हणे. प्रसाद भिण केला 

िाही तर एखाद्या रािकीय िेत्याचा व्हावा तसा कोप होतो म्हणे. अगदी 

उकळत्या तेलात वगैरे टाकतो तो.. कृपासागर! मी सािंगतो िा इतके त्या दयाळू 

दवेाचे अवमलू्यि माणसूच करू िाणे.. आनण असे करणारा तो आनस्तक. नि 

माझ्यासारखा तो िानस्तक?" 

"शािंत गदाधारी भीम.. शािंत. पण त ूसािंगतोस त्यात लाॅॅनिक आह.े 

पण मला स्वत:ला िाही पटत. पिूाअचाव इतक्या वषाविवुषे चालत आलेल्या 

गोष्टी.. पण िवससायासाबद्दल पटतेय मला.." 

"अरे, त ूआहसे म्हणिू मी बोलतोय. दसुऱ्या कोणासमोर असे काही 

बोलण्याची नहिंमत िाही माझी.. आपल्याला लहािपणापासिूच नशकवलेय ते! 

असिं असिं कर िाहीतर बाप्पा रागावेल! लहािपणी ठीक आह ेपण आपण वयािे 

मोठे होणार आहोत की िाही?" 

"ह ेखरिंय. त ू'अििूही बालपणात मी' म्हण की.." 

"अििू यौविात मी तरी म्हणायचेस.." 
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"आनण गिंमत म्हणिे ज्या दवेाच्या नि धमावच्या गप्पा मारायच्या 

त्याच्याच नशकवणकूीच्या नवरूद्ध वागावे? ॲि इफ दवे स्वत:चे रिण करूच 

शकणार िाही?" 

"पटतिंय िा तलुा?" 

"पटतिंय. मग तझु्या घरी पिूा करणार िाहीस?" 

"तलुा काय वाटतिं?" 

"अथावत करशीलच.." 

"अथावत! तलुा सािंगतो, माझ्या घरी ही अशीच पिूा होणार. नि ती मीच 

करणार. नकतीही पटत िसेल तरीही.. कारण तझुी वनहिी. ती काय मला सोडणार 

िाही. नि नतच्याखातर सगळे करायलाच लागेल." 

"मग ठीक आह.े." 

"ठीक काय? पण तलुा सािंगतो बदल घडवायचा असेल िा तर थोडा 

नवनिप्तपणा अिंगी लागतो. थोडा कसला, चािंगलाच वेडेपणा लागतो. मग 

आपल्यापढेु कोणी असे सािंगायला धिावत िाही. आपल्या पनहल्या मनहला 

डाॅॅक्टर, आििंदीबाई िोशी डाॅॅक्टर झाल्या.. ते गोपाळराव िोशी नतरपागडे 

वागले िसते तर झाल्या असत्या आििंदीबाई डाॅॅक्टर? सधुारणा करणारे असे 

तडक फडक नि भडक डोक्याचे असावे लागतात. अिंगी प्रसिंगी वाईटपणा 

घ्यायला तयार असणारे. नशव्या खायला तयार असणारे. मला उगाच 

समोरच्याची बाि ूपटते म्हण नकिं वा माझ्यात िाही नहिंमत म्हण. मी फक्त पटत 

िाही म्हणणार. नि करणार तेच िे मिाला पटत िाही.. िसुता नवचार!" 

"हुिं.." 

"आनण तेवढ्यात भागणार असेल तर ठीक. पण आय फील ऑल नधस 

इि ॲक्च्यअुली हामवफुल ॲि अ सोसायटी. समािाला चकुीच्या गोष्टी 
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नशकवल्या िाताहते. पण मी काय करणार? मी ही त्याच गोष्टी समििू उमििू 

करणार? मग व्हॉट राईट हवॅ आय गाॅॅट टू निनटसाइझ अदसव? मला तर या 

पिूा वगैरे सिंकट वाटते. कारण मिानवरूद्ध सारे करायचे. नि आनस्तकपणा 

नमरवत बसायचे.." 

"बाप रे! तझु्या नवदषुकी वागण्यामागे असा नवचारी कोणी .. खरेतर 

अनवचारी कोणी असेल 

असे वाटले िव्हते.. मी सारे काही दवेाचे करतो. पण तझुा नवचार 

अगदीच नवचारात ि घेण्यासारखा वाटत िाही मला.." 

"दअेर य ूआर! भाऊ, त ूअसा आहसे म्हणिू तर बोललो.. आपल्याकडे 

फार पवूी चावावक ऋषी होऊि गेले म्हणतात." 

"आय िो! कुणी लोकायत म्हणतात."  

"माझा काही नडटेल अभ्यास िाही, पण त्यािंचे म्हणणे असेच काही होते 

म्हणे. समोर िे नदसते तेच सत्य. उगाच स्वगव-िरक, दवे-दािव असल्या भाकड 

गोष्टींत वेळ निरथवक वाया घालव ूिका. त्यापेिा आिच्या िगण्याकडे लि द्या. 

माणसू म्हणिू िगा नि दसुऱ्यास माणसू म्हणिूच वागवा. पण आपण काय 

करतो? सगळे सिंत सािंगिू गेले, दवे दवे्हाऱ्यात िाही, पण आम्ही ते फक्त ऐकूि 

दलुवि करतो. दवेळे पालथी घालतोच.. तकुाराम नि ज्ञािदवेािंच ेआम्ही ऐकत 

िाही, कनबराला आम्ही नकिं मत दते िाही.. म्हणिे अगदीच तसे िाही, सिंत म्हणिू 

आम्ही त्यािंचे कौतकु करतो. अगदी पाया पडतो. पण त्यािंची नशकवणकू? अगदी 

दवेाच्या िाव े चार गोष्टी सािंगणाऱ्या या सिंतािंची ही कथा तर िानस्तकता 

नशकवणाऱ्या चावावकाचे कोण ऐकणारे?" 

"खरिंय तझेु बाबा. इतका हुशार असशील असा सिंशय कधी आला 

िव्हता मला. पण खरे सािंग ूतर इतका नवचार मी कधी केला िाही. आईवडील 
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करायचे म्हणिू मी पण तेच करत रानहलो. अििूही करत राहीि. तझेु नवचार 

पटले तरीही मी काही असा इतक्यात बदलणार िाहीच.. पण एक चावावकाचा 

नशष्य माझा नमत्र आह ेयाचा मात्र अनभमाि आह ेमला.." 

"चावावकाचा नशष्य! िाही रे. मी काही इतका मोठा िाही. चावावक? 

उगाच मिात नवचार आला म्हणिू बोलायचे.. आनण चार नठकाणी आपला 

नवचार सोडूि वाकायचे!" 

"खरिंय तझेु.. चावावका.." 

 

दोघा भाऊिं च्या गप्पा झाल्या. भाऊराव पिूा यथासािंग झाली म्हणिू 

कृताथव तर भाऊसाहबे नमत्राला पणूवपणे नि यथाशक्ती मदत केली म्हणिू खशू. 

दोघािंच्या नवचारात फरक असला तरी.. दोघािंत नकतीही मतमतािंतर झाले तरी 

दोघािंची मैत्री त्या मतािंमळेु कलनुषत होण्यातली िाही .. काही मनहन्यािंतच 

भाऊसाहबे शेिारी रहायला आले. त्यािंच्या िव्या घरीही यथासािंग पिूा व्हायची 

ती झालीच. अगदी 'चावावकाचा नशष्य' भाऊसाहबेािंच्या हातिू.. काहीही ि 

बदलता.. 

 

भाऊसाहबे म्हणाले ते खरेच होते, बदल व्हायचा तर माणसािे त्यासाठी 

वेडेच व्हायला हवे..  

- िाहीतर आहचे सारे, मागच्या पािावरूि पढेु सरुू..  
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अभांड! 

 

अरनविंदाचे अििू एक िवे पसु्तक आले. पसु्तक कसले, दोि अिंकी 

िाटकाची सिंनहता होती ती. थोडा नविोद, थोडा गिंभीर मामला. त्यात थोडी 

स्वगते नि थोडा नवचार. म्हणिे मळू आशय गिंभीर, पण उगाच मोठा आव ि 

आणता नविोदाचे आवरण पािंघरत गिंभीर नवषय मािंडलेला. त्याच्याच भाषेत 

बटाटावड्यासारखे.. बेसिाच्या आवरणात मसाला भरलेला! मागे 

साखरपाकात घोळलेले कारले असायचे नकिं वा शकव रावगुिंठीत कडू गनुटका वगैरे 

असायची. पण काळािरुूप बदल हवाच. तेव्हा अरनविंदाचा हा बेसिात बडुविू 

तळलेला बटाटावडा! 

"बटाटावडा? तझेु ह ेिाटक म्हणिे बटाटावडा?" 

"अथावत! गोड सगळ्यािंिाच आवडतिं असे िाही. खमिंग तळलेल्या 

बटाटेवड्याचा वास घेतलायस कधी? त्या वासािे लबु्ध होत लोक येतील 

आनण मग आतील झणझणीत मसाला.. म्हणिे आपला गिंभीर नवषय त्यािंिा 

चटका लाविू िाईल!" 

काय लाॅॅनिक! पण असेल ही. अरनविंदा म्हणिे काय.. लेखक. त्याचे 

लाॅॅनिक कसे चकेुल?  
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तर िाटक म्हटले म्हणिे सिंवाद आले. चरुचरुीत आनण फटकेबाि. 

सिंवादािंतिू उभी केलेली पाते्र नि त्यातिू उलगडणारी कथावस्त ू .. सारे काही 

आलेच.  

 

ह्या लेखकािंची हीच गिंमत असते. म्हणिे एकच लेखक वेगवेगळ्या 

पात्रािंिा काय वाटेल त्याचा एकाच वेळी नवचार करेल, त्या त्या पात्राच्या तोंडी 

त्या त्या वेळी नफट बसेल अशी भाषा वापरेल. थोडक्यात एका पात्राचे बोलण े

सिंपले की लगेच दसुऱ्याच्या कायेत प्रवेश करूि बोलायला लागेल. अरनविंदा ह े

लीलया कसे िमवत असेल? त्याच्या िाटकातली सगळी पाते्र त्यामळेु खरीखरुी 

वाटू लागतात का? 

"कसिं काय बवुा िमतिं तलुा ह ेसगळे?" 

"कसिं काय? कोणास ठाऊक!" 

"परकाया प्रवेश! िटाला ठीक आह,े एकाच पात्रात नशरावे लागते, 

लेखक सगळ्याच पात्रािंच्या शरीरात नशरतो. आनण त्याचे त्याचे लाॅॅनिक, 

त्याचे त्याचे नवचार यावरूि भाषा बदलत नलहीत राहतो, त्यात कथािकाची 

एकसिंधता मेिटेि करत.." 

"एवढा नवचार मी िाही करत! नलहायला बसलो की आपसकू ती ती 

पात्रेच बोलायला लागतात.." 

"ग्रेट आहसे त.ू." 

"कसलिं काय.. पण परकाया प्रवेश करता करता आपली काया 

नवसरायला होतेय.." 

अरनविंद कॉलेिात असल्यापासिू नलनहतोय. सिंवाद लेखि म्हणिे 

ताकद त्याची.. 
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"त ूआनण सिंवाद.. तलुा बरिं िमतिं सगळिं." 

"सिंवाद? ते िमतिं.. त्यात तसिं मनुश्कल काही िाही. परकाया प्रवेश.." 

"फॉरेि बॉडी एिंिी? 

"वा! गडु िान्स्लेशि! परकाया प्रवेशाििंतर आपोआप सचुत िातिंय.. 

त्यामळेु सिंवाद िमतात.. पण सािंग,ू वाद िाही िमत."  

 

अरनविंदा असाच आह.े भािंडण नि वादावादी म्हटले की दोि काय, तर 

चार पावले मागे हटणारा. आिबूािलूा 'फायर ब्रँड' लोक असतािा हा 

प्रशीतिीतील िळाहुनि शीतल कसा राहतो? अगदी रस्त्यातील भािंडण असो 

की आनण कुठले. अरनविंदाला भािंडणे िमत िाही. वाद नि नववाद फक्त त्याच्या 

लेखिापरुता. एखाद े सिंघषवमय िाटक नलहायचे असेल तर त्यात पात्रािंिा 

लढायला लावतो तो. एकमेकािंच्या उरावर ही बसवतो. तत्वाचा लढा ही त्याची 

पाते्र लढतात अगदी िीव खाऊि. पण खरोखरच्या भािंडणाची वेळ आली की 

अरनविंदाला शब्द सचुेिासे होतात. त्याची िीभ िड होते की स्वरयिंत्र निकामी 

होते कोणास ठाऊक. शब्दप्रभ ू म्हणवणारा शब्ददररद्री एकाएकी कसा काय 

होतो? याला भािंडायला िमत िाही? याची पात्रे 'िोर िलुमु की टक्कर में' सिंघषव 

करतात. याच्या िायक िानयकािंत गोड भािंडणे होतात. िवरा बायकोत तर 

होतातच नतखट आनण मसालेदार. फॅनमली ड्रामात तर याच्या लेखणीला धार 

चढते. पण याची धारदार लखेणी खऱ्या आयषु्यात िीभ बिली की अशी बोथट 

व्हावी? सिंवाद िमावा पण वाद िम ूिये? शेवटी वाद हा दखेील एक प्रकारचा 

सिंवादच की िाही? 
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"तलुा सािंगतो, मला ती पाते्र कािात येऊि सािंगतात िण.ू. असिं नलही.. 

तसिं नलही. मी फक्त ते कागदावर उतरवतो.. झाले सिंवाद.. डायलाॅॅग्स! आह े

काय नि िाही काय!" 

"आनण वाद? वाद ेवाद ेिायते.." 

"ते वाद वेगळे. ह ेवाद म्हणिे भािंडणिं नि वादावादी. पण एरवी ही लोकिं  

भािंडतात कसे तेच मला कळत िाही.." 

"का? अरे लखेकाचे तर आकलि अनधकच चािंगले असायला हवे." 

"आकलि ठीक आह.े कळतिं सारिंच.. नथयरीत! पण प्रॅनक्टकली 

भािंडायचिं म्हटले की वळत मात्र िाही.." 

"ह ेिाही पटत. लोक बघ कसे अद्वा तद्वा बोलतात.." 

"त ूमला सािंगतोयस? मला भािंडण्याच्या िािा तऱ्हा मानहती आहते. 

म्हणिे रािकीय सिंघषव.. सामानिक सिंघषावपासिू रस्त्यातली नकिं वा िेि मध्ये 

धक्का लागला म्हणिू होणारी भािंडणे.. नप्रयकर प्रेयसीतील रूसवे फुगवे ते 

घराघरातली िवरा बायकोची सदासववकाळ होणारी भािंडणे, प्राॅॅपटी नि 

पैशावरूि भावाभावात नि हल्ली बहीण भावािंतही होणारी भािंडणे.. अगदी 

आपल्या शेवटच्या हयात मात्या नपत्याला पोहोचविू आल्या आल्या सरुू 

होणारीही.. तशीच िलु्लक गोष्टींवरूि कुरापती काढत होणारी शेिाऱ्यािंची 

भािंडणे.. लायिीत कोणी पढेु घसुतो म्हणिू होणारी.. आपला ििंबर कसा मागे 

घालवला म्हणिू होणारी रािंगािंमधली भािंडणे.. मग ती रािंग रेशिची असो, 

नतनकटाची असो, बसची असो की दवाखान्यातली.. सगळीकडे भािंडाभािंडी. 

यातील खरीखरुी भािंडी फक्त िवराबायकोच्या घरात बाकी नठकाणी प्रत्यि 

भािंडीकुिं डी िसिूही भािंड्याला भािंडी लागतातच! अििूही भािंडणाचे प्रकार 

सािंगता येतील.. माझा प्राॅॅब्लेम असा की यातील सवव प्रकारच्या भािंडणािंचिं 
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शब्दािंकि मी करू शकतो पण प्रत्यिात मात्र बोल ूशकत िाही.. सिंवाद ठीक.. 

वाद िको.. भािंडणिं कशी वचा वचा बोलत होतील.. अद्वा तद्वा बोलत.. नझिंज्या 

उपटत नि एकमेकािंच्या मातनृपत ृघराण्याचा उद्धार करत.. वगैरे नकत्येक भानषक 

प्रकार असतील. प्रसिंगािरुूप भाषा बदलत िाईल.." 

"वा! नथयरी मास्टर! प्रात्यनिकािंत दािंडी गलु?" 

"खरिंय तझुिं. सािंगतो. माझी याबद्दलचीही नथयरी आह.े" 

"पनु्हा नथयरीच?" 

"म्हणिे माझ्यापरुते नडटेल ॲिानलनसस. हाच परकाया प्रवेश.. 

भािंडण्यापासिू परावतृ्त करतो मला.." 

"म्हणिे कसे काय?" 

"टाळी दोि हातािंिी वािते.. नमनिमम दोि. िास्त पण अस ूशकतात 

हात. भािंडायला तशी नमनिमम दोि तोंडिं लागतात.. आता त्यातील दोि पाते्र 

िोवर माझ्याशी सिंबिंनधत िाहीत तोवर मी दोघे काय बोलणार, बोल ूशकणार ह े

प्रेनडक्ट करू शकतो.. पण त्यात माझा रोल ॲनक्टव्हली आला तर.." 

"तर काय?" 

"तरी ही तेच! समि मी ि आह.े आनण य शी भािंडतो आह.े भािंडता 

भािंडता होतिं काय की मला य चीही बाि ूकळायला लागते. मग होतिं काय.. 

माझी बाि ू आनण य ची बाि ू दोन्ही आपापल्या नठकाणी बरोबर वाटायला 

लागतात. दोघािंच्याही मिातील नवचार मीच एकटा करायला लागतो.." 

"इिंटरेनस्टिंग.." 

"मग होणार काय? भािंडतािा कसे आपली बािचू खरी वाटायला हवे. 

य हिॅ टू बी ऑलवेि राँग. िाहीतर भािंडणाचा नकल्ला लढवणार कसा? म्हणिे 
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ह े असिं आह.े. वकील लोक भािंडू शकतात.. पण न्यायाधीश? ते कसे काय 

भािंडणार? दोघािंच्या बाि ूऐकणार ते!" 

"म्हणिे त ून्यायाधीश?" 

"िाही! न्यायाधीशाला मानहतीय वि ऑफ दमे इि राईट! माझ्यासाठी 

ि नि य दोन्हींच्या बाि ूएकाच वेळी खऱ्या अस ूशकतात! प्राॅॅब्लेम तोच 

आह!े वकील मीच नि न्यायाधीश ही मीच! मग होणार की िाही सगळा 

गोंधळ?" 

"बाप रे! ही नथयरी मात्र खतरिाक आह!े तसा आहसेच त ूनथयरी मास्टर 

म्हणा!" 

"अरे कसलिं काय! म्हणिू मग कुणी याला बोटचेपेपणा म्हणतील कुणी 

शामळूपणा.. कुणी म्हणेल अरनविंदा िा.. कुणाच्या अध्यात ि मध्यात.. कुणी 

अििू काही.. बट आय कान्ट हले्प इट! आता ही माझ्या मिात माझ्या या 

बोलण्याबद्दल तलुा काय वाटत असेल याचा नवचार चाल ूआह.े. मग अशािे 

भािंडणार कसा मी? लोक अिातशत्र ूवगैरे असतात.. तसा मी, अभािंड!" 

 

वा! काय शब्द आह!े अभािंड! त्याची नथयरी त्यािे स्वत:पुॅ ृरती पटविू 

घेतली असणार. पण बाकी कोणाला म्हणिे मलाही याची नथयरी पटो ि पटो.. 

त्याला त्याबद्दल काय बोलणार? त्याच्याशी यावरूि वाद घालणे अशक्यच. 

आनण भािंडणे तर दरूची बात.  

 

- शेवटी त्याच्याच भाषेत.. बोलिू चालिू अभािंड तो!  
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नर्रे! 

 

ििंदि िवरे.. िावािे िवरे असला तरी बोहोल्यावर चढूि प्रत्यिात िवरा 

होईतोवर नतशी गाठलेली बेट्यािे. म्हणिे ििंदि स्वत:ला शहाणा समित 

मखूांच्या ििंदिविात राहायचा असे िाही. आपल्या होणाऱ्या .. िी कुणी 

असेल.. नतच्याबद्दल फार अपेिा होत्या असेही िाही. म्हणिे अस्मािीची परी 

िसावी, पण नकमािपिी बरी असावी असे कुठल्याश्या कनवतेत म्हटले आह ेते 

ििंदिला समोर ठेऊिच असावे! तसा ििंदि इिंनिनियर. त्यामळेु कॉलेिात सगळा 

मलुािंचा कारभार. औषधाला चार दोि मलुी. मागणी आनण परुवठ्यात गफलत 

झाली की िी गत होते तसा कॉलेिचा सीि. त्या चार दोि बॅचच्या पोरी, नि 

पाठोपाठ येणाऱ्या बॅचेसमधल्या काही.. हातोहात बनुकिं ग होत िणात िाहीसे 

होणारे नदव्य भास या कनवतेची आठवण करूि द्यायच्या. त्यामळेु त्या चार 

वषांितर ििंदि िमवदतेल्या गोट्यासारखा कोरडा बाहरे पडला तर आश्चयव िव्हते. 

िाही म्हणायला कॉलेिातिू बाहरे पडल्यावर त्याच्या पनहल्याच िॉबमध्ये 

पनहल्याच नदवशी त्याला आवडावी अशी कुणी त्याच्याच बरोबर िॉइि 

झालेली. नतच्याशी ओळख नि मैत्री होईतोवर एक नदवस नतिे मोठ्या आग्रहािे 

'िक्की ये हिं' आमिंत्रण दते नतची लग्िपनत्रका हाती नदलेली! ि िळुलेल्या प्रेमाचा 

भिंग असा समोर होतािा नदसला नि ििंदििे आशा सोडली. आपल्या आडिावात 

अिेकवचिी उल्लेख असिूही एकवचिी िवरा बिण्यासाठीही कुणी भेटू िये? 

मैत्रीण.. गलवफ्रें ड .. प्रेयसी.. नि पढेु िोडीदारीण.. पत्िीपदावर आरूढ झालेली.. 
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अशी कुणी नदस ूिये.. भेटू िये? मोठे लोक सािंगिू गेलेत, सगळे वेळच्यावेळी 

होणिं चािंगलिं.. ते आठविू आता पश्चात्ताप करूि काय फायदा? म्हणिे 

कॉलेिातच िरा िास्त प्रयत्ि केले असते तर कुणी भेटली असती. पण िाही! 

आता बैल गेल्यावर झोपा करूि काय उपयोग? 

 

थोडक्यात ििंदि िवरे ह्या 'िवरे'कुलोत्पन्ि एकुलत्या एक होतकरू 

तरूणाची लग्ि िमेतोवर ही हालत होती. शादी का लड्डू ि खाऊि पश्चात्ताप 

होण्यापेिा खाऊि पश्चात्ताप होणिं बरिं या निणवयावर येऊि पोहोचला तो, तोवर 

त्याच्या वाढनदवसाच्या केकवर मोििू तीस मेणबत्त्या लावल्या गेल्या होत्या! 

आपली दखुभरी दास्ताि तो कोणाला सािंगणार? कारण तोवर त्याच्या नमत्रािंपैकी 

बहुतेक शादीका लाडू खाऊि नि पचविू मोकळे झालेले. त्यािंच्या घरी 

वनहिीच्या हातचा चहा प्यायला मध्ये मध्ये िायचा तो, तरी ही नकती वेळा तो 

िाणार होता? त्याच्यासारखे समद:ुखी एक दोघे त्या आघाडीवर कामाला 

लागलेले. नतसरा होता त्याला घरूि रसद नमळालेली नि ठरविू लग्ि िमलेले.. 

ििंदि िवरे तोवर ििंदि ििवरे म्हणवत नफरत होता! मोस्ट एनलनिबल बॅचलरचा 

अदृश्य टॅग गळ्यात बािंधिू, कुणाच्या गळ्यात मिंगळसतू्राचा टॅग बािंधावा याचा 

ि सिंपणारा शोध सरुू होता. रस्त्यात भेटलेल्या एका नववानहत अिभुवी नमत्रािे, 

असाच सखुी रहा असा आशीवावद विा इशारा नदलेला तेव्हा ििंदिच्या 

कपाळावर आठ्यािंचे िाळे दाट झालेले. आह े रे वगावतील कोणी िाही रे 

वगावतल्या कोणास असे माझ्याहूि तचू सखुी म्हणाव?े  

"अरे, आता आम्ही समद:ुखी सारे, मॅरीड मेन्स असोनसएशि स्थापि 

केलेय.. त्याच्याच नमटींगला चाललोय! एकमेकािंची द:ुखे वाटूि घेतली की 

कमी होतात म्हणतात!" 
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तो ििंदिला म्हणाला नि ििंदि िगात द:ुखाच्या नकती व्हरायटीस 

असाव्यात या नवचारात पडला! आिवर उपवरपदावरील तो वामािंगी कुणी 

िसल्यािे स्वत:ला द:ुखी समित होता नि ह े मॅरीड मेि.. वामािंगी कुणी 

असल्यािे!   

काही असो, शोनधसी ििंदिा, राऊळी मिंनदरी खरेतर, कॉलेिी ऑनफसी.. 

सारखी वध ूसिंशोधि मोनहम आखली असती तरी त्याच्या कुिं डलीत तो योगच 

िसावा तोवर! म्हणिे िव्हताच! असता तर तो ही िसता का बसला त्या मॅरीड 

मेि असोनसएशिच्या नमटींगमध्ये!  

"ह ेकुिं डलीतील ग्रह लग्ि िम ूदते िाहीत बरिं. आता या वषी योग आह!े 

बरिं का ििंदिा.. गरुूिी म्हणालेत मला. म्हणिे या वषी मािंडव उभा राहणार 

घरासमोर!" त्याची सासपुदोत्सकु आई त्याला म्हणाली, त्यातील 'मातलु 

घरण्यातील शाप अडतो' ह ेनडटेल्स वगळूि!  

पाठोपाठ "म्हिंिे.. सिूमखु पाहणार नि िातवाला मािंडीवर खेळवणार 

मी.." त्याच्या आिीचा स्वप्िनवहार! लोक उद्याचा भरवसा ि दते िाहीत नि ही 

िव्वदीतील खणखणीत आिी िातवाचिं श ुिे नभिलेलिं दपुटिं बदलण्याची स्वप्ि 

पाहात नकमािपिी वषवभराच्या आयषु्याची बेगमी करू पाहात होती! तो 

नवचारात पडला, म्हणिे िािंभळाच्या झाडाखाली तोंड उघडूि पडावे नि तोंडात 

आपोआप िािंभळू टपकण्याची वाट पहावी? आपोआप ती रािकुमारी घोडीवर 

बसिू येईल? मलुींच्या स्वप्िात रािकुमार घोड्यावर येत असेल तर मलुाच्या 

स्वप्िात रािकुमारी घोडीवर बसिू येऊ शकतेच! समतेच्या या यगुात नकमाि 

नवचार तरी असा करता येऊ शकतोच!  
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मग यदु्धपातळीवर नवचार सरुू झाला. कुिं डल्या मािंडल्या गेलेल्याच.. 

त्यावर आधाररत शोधाशोध सरुू झाली. कुठे कुठे सािंगावे धाडले गेले. 

गावोगावी खबर गेली. नमत्रमिंडळींत बातमी पसरली.. ििंदि िवरे िवरा 

बिण्यासाठी बानशिंग बािंधिू बसलाय हो.. यिंदा कतवव्य आह!े  

या वषी बार उडवणे हचे कतवव्य असल्यासारख्या हालचाली होऊ 

लागल्या. कुठूि कुठूि निरोपािंची दवेाणघेवाण होऊ लागली. खनलते गेले. 

पत्रोपत्री नि फोिाफोिी झाली. पाठोपाठ मग कािंदपेोह ेखाण्याचे कायविम! ििंदि 

नकती बदलला या नववाहातरुतेत याचे उदाहरण म्हणिे ते कािंदपेोह ेग्रहण नि 

चहापाि! आिवर कधी पोह ेिामक प्रकार ििंदिच्या घशाखाली उतरत िसे. तो 

आता आठवड्यात एकदा कािंदपेोह ेखाऊ लागला, अगदी नलिंबाची चतकोर 

फोड रीतसर नपळूि! कॉफी हचे िगातील सवोत्तम पेय मािणारा, त्या मतास 

मरुड घालत चहाचे कप ररचव ूलागला. ििंदिला मलुगी आवडली की काही ि 

काही अडचणी मध्ये येत नि पढेु परत एकदा त्याच कायविमासाठी कुठे ि कुठे 

भ्रमिंती करावी लागे. िातािा उत्साहात िाणारे सारे परतले की दमुुवख होऊि 

बसत नि आिीला तो िातवाचा दपुटी बदल सोहोळा अििू नकती पढेु िातोय 

याची नचिंता लागे! इकडे मॅरीड मेन्स असोनसएशि िोरात कायविम करतेय नि 

ििंदि त्या असोनसएशिच्या मेंबरनशपसाठी क्वानलफाय व्हायचे िोरदार प्रयत्ि 

करतोय!  

तसे िवरे कुटुिंबाचे फॅनमली ज्योनतषी बऱ्यापैकी साधे सरळ असावेत. 

िाहीतर आतापयंत कुठल्या ि कुठल्या ग्रहताऱ्यािंची शािंती नि पिूा करण्याची 

सचूिा आली असतीच. त्यासाठी खचव करण्यास िवरेंची िा िव्हती, पण ती 

सचूिाच ि आल्यािे फक्त मािवी प्रयत्िच हाती असलेले िवरे कुटुिंब ििंदिला 

ब्रह्मचयावच्या ििंदिविातिू बोहोल्यावर चढवायला अििू नकती झटणार होते?  
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शेवटी मराठी स्वयिंवर, अिरुूप, मिोमीलि अशा प्रकारच्या िावाच्या 

वर नि वध ूपानहिे मधील िानहरातीत ििंदिची रीतसर िानहरात नदली गेली. 

त्यात त्याचे वणवि उच्चनशनित, मिनमळाऊ, दखेणा, हडँसम वगैरे करण्यात 

आले. ििंदि आपल्यातील ह्या सवव गणुािंचा समचु्चय िक्की कुठे असावा याचा 

नवचार करत त्या छोट्या िानहरातींिा मोठा प्रनतसाद नमळण्याची वाट पाहात 

बसला! झाले इतकेच की िवरे कुटुिंबाच्या पोटात अििू कािंदपेोह्यािंची भर 

पडली.. नकत्येक नलटर चहा पोटात गेला. आिीची नचिंता वाढली.. गरुूिींिी 

सािंनगतलेल्या भनवष्यावर नवश्वास ठेवत नदवस सरू लागले.. वषव सरायला अििू 

काही मनहिे बाकी होतेच! बाकी ह ेवर वध ूसिंशोधि म्हणिे दात आनण चणे 

एकाचवेळी असण्यासारखे कठीण. कधी दात आहते तर चणे िाहीत, नि कधी 

चणे आहते तर दात िाहीत.. दोन्ही गोष्टी एकाच वेळी येण्याचा समसमा सिंयोग 

िळूुि येणे इतके कठीण असावे? नि त्या ििंतरही िगात इतकी लग्िे िमत 

असावीत? लग्िसराईच्या मोसमात पहा, आििंदी आििंद गडे, निकडे नतकडे लग्ि 

गडे असेच नदसते, मग या क्वानलफाईड इिंनिनियरास एक मलुगी नमळू िये? 

कुिं डलीतील ग्रहािंिी असा नमळूि कट रचावा?  

 

पण सबरुीचे फळ गोड असते म्हणतात. असणारच. झाडावर फळ 

नपकण्याची वाट पाहावीच लागते. नतकडे सबरुी हवीच. तसेच ह्या वाट 

पाहण्यास फळ नमळाले. अगदी त्याच वषावत िाही पण िािेवारीच्या प्रथम 

सप्ताहात कुठला तरी ग्रह कुठल्या तरी राशीत प्रवेशण्याआधी दोन्ही कडूि 

होकार झाला.. ििंदिच्या मातेचे सासपूणाचे स्वप्ि साकार होणार होते, ती 

तयारीस लागली. म्हणिे लनलता पवार सारख्या नपसवािंसारख्या सासवािंपासिू 

ररमा लाग ू सारख्या प्रेमळ सासमूािं चे नसिेमे ती पहायला लागली. आिीला 
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आता मािंडीवर िात ूखेळवण्याचे स्वप्ि िवळ आल्याचे नदस ूलागले. नतिे िनु्या 

लगुड्यािंची दपुटी डायरेक्ट नशवायला घेतली.. ििंदि आपल्या िव्या कोऱ्या 

नप्रयेच्या स्वप्िरिंििात रमला.. नि त्याचे बाबा ह्या सगळ्या स्वप्िािंिा सत्यात 

आणण्यासाठी हाॅॅल नि बाकी व्यवस्थेच्या मागे लागले!  

 

ििंदि िवरे बोहोल्यावर चढला. म्हणिे िवरे िवरा झाला! 

मिंगलाष्टकािंच्या सरुािंबरोबर त्याच्या नप्रयेिे एक निश्चय केला.. वािवा रे वािवा 

झाल्याििंतर  वाकवा रे वाकवा! थोडक्यात ििंदि आता वाकणार होता. आधी 

स्वखशुीिे.. ििंतर सवयीिे! िव्याच्या िवलाईचे एिंिॉयमेंट झाले. त्या धुिंदीत 

ििंदिला आिबूािचूे नदसेिासे झाले. ते साहनिकच होते.. िाहीतरी नहिंदीत 

धकु्याला धुिंद हाच तर शब्द आह!े शादीचा तो गोड लाडवाचा गोडवा आधी 

सखुावत होता नि हळूहळू निरत होता. त्याचे ते ऑलरेडी मॅरीड मेन्स 

असोनसएशि वाले कधीमधी भेटायचे.. नि ह्या असोनसएशिचे प्रयोििच काय 

हा प्रश्न ििंदिला पडल्यावाचिू रहायचा िाही..  

 

नदवस सरायला वेळ लागत िाही. िवलाई सिंपतेच. सिंपली िाही तर ती 

िवलाई कसली? थोडक्यात िेहमीप्रमाणेच सारे झाले. िगरहाटी आनण काय? 

ररमालाग ू सारखी आई थोडी लनलता पवारत्व दाखव ू लागली.. आता मी 

मरायला मोकळी म्हणत आिी आपल्या मािंडीवर िातीला खेळवायला 

लागली.. नप्रया आपल्या वाकवा रे वाकवा बाण्याला िागत ििंदिला 

वाकवण्यात वाकबगार झाली.. वाकलले्या फािंदीवरूि पक्व फळे तोडावीत 

तशी आपल्या मेहितीची फळे उपभोग ूलागली.. खशुीिे वाकणारा ििंदि आता 

ओझ्यािे वाकू लागला.. रूसव्या फुगव्यािंच्या रूपात घरात नशरलेला भािंडणाचा 
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आवाि आता भािंडी वािण्यापयंत पोहोचला! ससुिंवानदिी नप्रया करवादत 

करवादत करवानदिी झाली.. ििंदिला मग मॅरीड मेन्स असोनसएशिची आठवण 

ि येती तरच िवल!  

  

ििंदिच्या येण्याबरोबरच मॅरीड मेन्स असोनसएशिच्या सदस्यािंत एकाची 

भर पडली. आिवर ह्या असोनसएशिचे प्रयोिि काय हा पडणारा प्रश्न आता 

ििंदिच्या मिातिू कधीच मागे पडलेला.. आता ििंदि त्यािंचा एक रेग्यलुर सभासद 

बिणार होता!  

असोनसएशि मध्ये पनहलाच नदवस! प्रथेप्रमाणे िवीि सदस्यास सवांिा 

सिंबोनधत करायचे होते.. ििंदिला हा नियम मानहती असण्याचे कारण िव्हते.. 

तसा तो वकृ्तत्वासाठी प्रनसद्ध िव्हता कधी तरीही त्यािे उत्स्फूतव भाषण ठोकले..  

"लग्ि म्हणिे चिंद्र रूपी प्रेयसीचा सयूवरूपी तप्त गोल होण्याकडे प्रवास! 

इथे कलेकलेिे चिंद्र बदलत िातो नि सयूावत पररवनतवत होतो! मग कलाकलािे 

त्याची धग सवावत िवळ कोण.. तर िवऱ्याला लागतेच! आपले ह ेअसोनसएशि 

समद:ुखींचे आह ेअसे मला सािंगण्यात आले होते. तेव्हा ही समद:ुनखत्वाची 

भािगड मला कळली िव्हती. आता इतरािंशी बोलण्यातिू कळले ते हचे, 

घरोघरी मातीच्याच चलुी.. तसे ह ेमॅरीड मेन्सचे समद:ुनखत्व! गेल्या काही वषांत 

लिात आले ते हचे की, आपले पारडे िेहमीच हलके. त्यात नकतीही विि 

ठेवले तरी. मग सवव झगड्यात आपली हार ठरलेली. नि शत्रपुिाची िीत. 

त्यामागे तकव शास्त्राचे काम िाही. कारण नकतीही तकव  लढवण्यात गकव  झालो तरी 

या मागचे गमक समिायचे िाही.. मला वाटते, कुठलहेी लाॅॅनिक िसणे हचे 

तर या मागचे लाॅॅनिक आह े नि तेच या शत्रपुिाच्या यशाचे ममव आह.े. 

आपली बाि ूकधीच नििंकणाऱ्यातली िाही ह ेसमििू या मॅरीड मेन्स अॅिॉनिमस 
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मध्ये एकमेकािंची समितू काढणे ह्यास दसुरा पयावय िाही.. िसावा. या 

असोनसएशि मध्ये आले ही बहु.. येतीलही बहु.. परर या सम हा.. इथे शेवटच्या 

भागाचा अथव असा.. नकती ही आले नि येवोत, इथे सारे प्रवासी एक सारखेच. 

एकाच सिंसाररथाचे सारथी! खरेतर घोडेच, ज्याचा लगाम आपापल्या पत्िीहाती 

आपण सोपवला आहचे.. कुणी स्वखशुीिे, कुणी िाइलािाि,े तर कुणी 

िकळत!" 

टाळ्यािंचा कडकडाट झाला..  

आतिू आलेल्या त्या भाषणाला वेगळ्या तयारीची गरिच काय? िवरा 

नततकुा मेळवावा.. सहिशक्ती धमव वाढवावा ह े ब्रीद माित मॅरीड मेन्स 

असोनसएशि आिही कायवरत आह.े ििंदि िवरे ििंतर इतरही िवरे येत आहते.. 

सदस्य सिंख्या वाढतच आह.े.  िवऱ्यािंचा प्रवाहो चालला आह.े. नि ििंदि 

िवरेचा त्यात सनिय सहभाग वाढतच चालला आह.े.!   
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आलू 

 

सपु्रनसद्ध रिंगकमी श्री.आलोक आकोलकर यािंचे द:ुखद निधि. 

मतृ्यसुमयी त्यािंचे वय ५६ वषे होते. अगदी तरूण वयापासिू रिंगभमूीची 

निरलसपणे सेवा करणारे आलोक आकोलकर नवनवधरिंगी भनूमकािंसाठी प्रनसद्ध 

होते. त्यािंची काही नवशेष गािलेली िाटके.. अमकु तमकु असिू अमकु अमकु 

अशा नकत्येक मराठी नचत्रपटािंतही त्यािंिी आपल्या अनभियाची कमाल 

दाखवली होती.. त्यािंच्या मागे पत्िी, मलुे इ.इ...  

 

यातील आलोक आकोलकरचा ५६ व्या वषी मतृ्य ूआनण रिंगभमूीशी 

सिंबिंध इतका सत्य मिकूर सोडला तर बाकी काही खरे िाही. आनण अथावतच 

असे काही छापिू येणे शक्य िाही. खरेतर आलोक आकोलकर काळाच्या 

पडद्याआड गेला काय नकिं वा ि गेला काय.. त्याची बातमी छापिू येणेही 

अशक्यच होते. तसे बातमी मलू्य ते त्याच्या िावास होते कुठे? पेपरात छापिू 

यायला कुणीतरी मोठा माणसू गेला पानहिे.. मग तो सनुवख्यात असो की 

कुनवख्यात. आलोक सारख्या निरूपद्रवी माणसाचे िाव छापिू पेपरवाले काही 

इिंच कॉलम स्पेस कशाला खची घालतील? अथावत कुणी श्रद्धािंिली म्हणिू 

िानहरातविा मिकूर नदला तर काय तो रेट असेल तो आकारूि तसा मिकूर 
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पेपरात छापिू आणता आला असता. पण तसे करण्यात कोणाला इिंटरेस्ट तर 

हवा िा!  

नबचारा आलोक, कामाच्या शोधात हरकाम्या म्हणिू रिंगमिंचावर चढला 

नकत्येक वषांपवूी .. बॅकस्टेि ििंतर कधीतरी तोंडावर रिंग चढला.. पडेल ते काम 

करणारा म्हणिू प्रत्येकाचा उिवा हात बिला.. आधी दसुरे काही िमत िाही 

म्हणिू इकडे काही रूपये रोिावर लागलेला हरकाम्या.. स्टेिची िाद ू पाहूि 

त्याला नथएटरची भरुळ पडली. मग त्या िाटकाच्या तालमी काय, नथएटरातले 

प्रयोग काय.. सारे पाहात पाहात आलोकच्या डोक्यात नशरूि घर करूि रानहले 

ते िाटक एके िाटक. मोठमोठ्या कलाविंतािंच्या येण्यािे होणारा टाळ्यािंचा 

कडकडाट कािात साठवणारा आलोक कधी मधी छोट्या छोट्या भनूमकािंत 

नदसायला लागला. पण ते सारे बाकी व्यवधािे सािंभाळूि. अगदी िटिट्यािंच्या 

चहाची सोय, मेकपची व्यवस्था, स्टेि, प्राॅॅपटी, लायनटिंग, सेट, म्यनुझक.. 

कोणाला कुठूितरी नपक अप.. पडेल ते काम.. पडदा पाडण्यापासिू 

उघडण्यापयंत नि परत पडूि उघडण्यापयंत.. आलोक आकोलकर सवव सिंचारी. 

पलुिंच्या िारायणासारखा.. सवव सिंचारी, सवांच्या मदतीस धावणारा नि पडेल ते 

काम करणारा.. त्यामळेु लोकनप्रय. लोकनप्रय खरा, पण एका नवनशष्ट मयावदपेयंत. 

म्हणिे त्याची लोकनप्रयता त्याची पडलेली कामे करूि घेण्यापयंत नटके. कोणी 

िट ऐिवेळी सापडला िाही तर फुटकळ कामासाठी गळ घातली की आलोक 

आपला रिंग फासिू िाटकात उभा रहायला तयार. पढेु मागे कुणी मोठा रोल दईेल 

अशा आशेवर असणाऱ्या आलोकच्या तोंडास पािे पसुली िाणे इतकी वषे 

सरुू रानहले की नबचाऱ्यास ह ेअसेच व्हायचे नि होत असते नि होत राहणार ह े

मिोमि पटायला लागलेले. त्याला प्राक्ति नि दवै असले मोठमोठे शब्द मानहत 

िव्हते त्यामळेु 'िशीब माझिं' म्हणत िाट्यसषृ्टीचा गाडा ओढण्याचा आपल्या 
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कुवतीिसुार खारीचा वाटा आलोक उचलत रानहला. प्रयोग बसण्याआधी 

तालीम, ती लगबग, मग रिंगीत तालीम, सेट, कपडेपट, प्रयोगाआधी अस्वस्थ 

िटवगव.. नतसरी घिंटा झाली की िाटकातली पाते्र अिंगात नशरल्यासारखा 

वागणारा.. सारे काही मिंतरलेले.. त्या वातावरणाच्या मोहात तो गरुफटत 

रानहला.  कधी त्याला सारिं सोडूि काही दसुरे काम करायचे सचुे नि िेमकी तेव्हा 

कुठली तरी छोटी भनूमका पदरात पडली की त्याच्या छोट्या भनूमकािंची िशा 

त्याला नकत्येक नदवस परुत राही. नि तीच त्याला परत त्याच दनुियेत ओढूि 

आणे. पढेु ती चाकोरी अिंगवळणी अशी पडली की या वाचिू दसुरी दनुिया आह े

हचे त्याला पटेिासे झाल.े आधीच िाटकाची मायावी नि आभासी दनुिया. 

कलेची उपासिा म्हणावे तर त्याच्या कामाचा कलेशी सिंबिंध नकतपत याची 

शिंका यावी. पण मोठमोठ्या अनभिेत्यािंच्या भाषणातिू रिंगभमूीची सेवा ह ेशब्द 

त्यािे कधीतरी उचलले नि तेच िण ूिीविध्येय असल्यासारखा तो रिंगभमूीच्या 

थोडा पढेु नि बराचसा मागे अखिंड खपत रानहला. 

 

या आलोक आकोलकरला कुणी कधी आलोक म्हणिू हाक मारली 

िाही. आकोलकर नकिं वा श्री.आकोलकर वगैरे दरूची बात. अगदी तरूणपणी 

नचकटलेलिं िाव म्हणिे आल.ू नि ह ेआल ूिाव वयाची पन्िाशी आली तरी 

तसेच रानहलिं. पलुिंच्या िारायणाची सरुूवात िारायणाला नवनवध नदशािंहूि 

नमळणाऱ्या वेगवेगळ्या आदशेविा नवििंतीतिू िशी होते तशीच गत आलोक 

ऊफव  आलचूी. मग त्या चाळीशी वा पन्िाशीला पोहोचलेल्या 

श्री.आकोलकरािंिा कुणी िवखा, दखेणा तरूण तडफदार पिंचनवशीतला िट ही 

'अरे आल.ू.' म्हणिू एकेरी सिंबोधतो आनण ऑडवरी सोडत सटुतो. कुणी दसुरा 
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बॅकस्टेिवाला ही काही काम सािंगतो.. नि मखु्य िट नि िट्यािंचे काय.. ते तर 

सािंगायलाच िको.  

 

आलचूी मिीषा.. खरिंतर आकािंिा एकच.. आपल्या िावाचे काहीतरी 

रिंगभमूीशी सिंबिंनधत असावे. पेपरातल्या िानहरातीत एकदा तरी िाव छापिू 

यावे.. िाटकाच्या समीिणात येणे नकिं वा एखाद े तरी िाटक त्याच्या िावाि े

ओळखले िाणे ही फारच दरूची गोष्ट. नबचारा िाटकाच्या िानहरातीतही 'आनण 

इतर' मध्येच रानहला. कुठेतरी त्याच्या रिंगभमूीवरच्या अनस्तत्वाची िोंद व्हावी 

ही त्याची अपेिा िास्तच म्हणावी का? वयाच्या पिंधराव्या वषी रिंगमिंचावर 

चढलेला आलोक..  छपन्िाव्या वषी रिंगभमूीच्या इनतहासात 'िाही नचरा िाही 

पणती' म्हणावे असा गेला.. त्याच्या िाण्यािे दोि चार नदवस सगळ्यािंचे 

अडणार असले तरी आधीच शो मस्ट गो ऑि ब्रीद असलेली रिंगभमूी त्याच्या 

िाण्याििंतर थोडीच थािंबणार होती? तशी ती थािंबली िाहीच. फक्त थोडेफार 

सहृदयी िवळचे लोक इतर कोणाच्याही िाण्यािे हळहळावेत तसे नि नततके 

हळहळले इतकेच.  

 

अशा ह्या आलोकिे आपल्या पन्िासाव्या वाढनदवशी कुठेतरी स्वत:च 

िोंद असावी म्हणिू खास भाषण तयार करूि ठेवलेले. एखाद्या िाट्यसिंमेलिात 

करावे असे. आपल्याच कारकीदीची आपली आपणच िोंद करूि ठेवावी असे. 

बाकी आपली कुणी िोंद घेत िसेल तर अशी िोंद करण्यावाचिू पयावय तरी काय 

होता त्याच्याकडे? 

'मी आलोक आकोलकर. ऊफव  आल.ू िाटकाशी सिंपकावत आलो 

त्याला पस्तीस वषव होत आली आहते. अखिंड नि अव्याहत िाट्यकमी िंशी मी 
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सिंबिंनधत आह ेही गेली पस्तीस वषव. रिंगदवेतेला िमि करूि आता िीविाच्या 

पन्िाशीििंतरच्या अिंकाला सरुूवात करत आह.े िाट्यिेत्रात राहूि काही चािंगले 

कािावरूि गेले आह.े. त्यातील शब्द.. तशी भाषा वापरूि आपलीच िोंद 

आपणासाठी करूि ठेवावी म्हणिू कुठेही कधीही ि केले िाईल असे माझे ह े

भाषण विा मिोगत. अथावत कोण कधी ह ेवाचेल असेही िाही. तरीही िाटकात 

राहूि इतका तरी िाटकीपणे व्यक्त झालो िाही तर गेल्या पस्तीस वषांत नशकलो 

काय मी? आिवर मोठमोठे अनभिेते पानहले, अनभिेत्र्या पानहल्या, लेखक 

नदग्दशवक पानहले. अगदी िवळूि. म्हणिे अगदी चहाचा कप दणे्याच्या 

निनमत्तािे का होईिा.. िवळूि. नकत्येक म्हणिे शेकडो िाटकािंच्या तालमी 

पानहल्या, शोि पानहले. कधी प्रेिकािंचा खडखडाट पानहला तर कधी 

हाऊसफुल्ल गदी पानहली. प्राॅॅम्प्टरच्या मदतीिे पार पाडलेले काही प्रयोग 

पानहले. कधी मोठ्या िटाच्या छािंनदष्टपणामळेु भर रिंगमिंचावर झालेला गोंधळ 

पानहला. काही क्लानसक शोकािंनतकािंच्या वेळी मसुमसुणारा प्रेिक वगव पानहला 

नि गडगडाटी हास्यािे भरलेले नथएटरही पानहले. तीि अिंक सिंपविू मिोभावे 

चौथा अिंक रिंगवणारे कलाकार नि त्यािंिी केलेला कल्ला पानहला. अगदी छोट्या 

भनूमकािंतिू वर येत मोठे झालेले िट पानहले नि काही मोठमोठ्या िटिटािंच्या 

मातीच्या पायािंमळेु त्यािंिा छोटे होतािा पानहले. सािंग ू िये तरी सािंगतो.. 

पडद्यामागे होणाऱ्या नकत्येक भािगडी पानहल्या. प्रयोगामागे प्रयोग करत श्रीमिंत 

झालेले निमावते पानहले तसेच दशेोधडीला लागलेलेही काही पानहले. पस्तीस 

वषावत दनुिया नकतीतरी बदलली. िाटकिं  बदलली. िाटकािंचे फॉमव बदलले. 

प्रेिक बदलला. या सवातं बदललो िाही तो एक मी. आल ूम्हणिू आलो नि 

आिवर आल ूम्हणिूच रानहलो. माझिं आलोक ह ेिाव नकती िणािंिा ठाऊक 

आह ेकोणास ठाऊक. पण आल ूम्हणिू सारे ओळखतात मला. पण खरिं सािंगतो, 



व्यक्ती आणि कथा ३              डॉ. णितीि मोरे 

 

58 

 

ह े िाव अगदी यथाथव ठरले माझ्यासाठी. माझ्या आिवरच्या आयषु्यात 

प्रनसद्धीचा प्रकाश कधी नदसला िाही. आलोकचा अथव प्रकाश असेलही पण 

त्याबाबतीत हा आलोक अिंधारातच रानहला. पण आलिूे मात्र िाव साथवकी 

लावले. आिवर पस्तीस वषावत कमी नतथे आम्ही म्हणत पडेल ते काम करत 

आलोय. कुठल्याही भािीत आल ूघातला िावा तसा. ती भािी त्या आल.ू. 

बटाट्यामळेु िाही ओळखली िात.. तशी ह्या आललूा स्वत:ची ओळख िाही. 

निथे हवे नतथे नफट होणारा तो हा आल.ू आिवर सेवेत रत होता. रिंगदवेतेला 

स्मरूि सािंगतो, यापढेुही रानहल. हवे नतथे हवे तसे काम करत रानहल. आिवर 

आल ू ह े िाव साथव ठरवले.. यापढेुही तसे ठरवत रानहि.. पन्िाशीचा टप्पा 

िाटकात नि आयषु्यातही महत्वाचा. पन्िास प्रयोग झाले की िाटकाला वेगळी 

झळाळी चढत.े मग ते िाटक पढेु िात राहाते. शतकी प्रयोगाकडे. तसा हा आल,ू 

रिंगभमूीच्या सेवेत रानहल..' 

 

आि आल ूिाही. त्या मिोगताििंतर पाच सहा वषावत आलोकचा खेळ 

सिंपला. आल ूआपले िाव साथव करत कमी नतथे मी म्हणत िगला.. आपली 

नदलेली भनूमका व्यवनस्थत निभावली त्यािे.. आपला रोल सिंपला नि नविंगेत 

निघिू गेला. त्याच्या िीविात फारसे िाट्य िसेलही पण त्या िाटकावर आता 

पडदा पडला. एरवी पडलेला पडदा परत कधी िा कधी वर िाणार असतो. 

आलोकच्या िीविावरचा हा पडदा काळाचा. कधी ि उठणारा..  
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टॉपर!  

 

खपू नदवसािंिी मॉडिव कॉलेिात िाणे झाले. गेटवरचा वाॅॅचमि िवीि 

होता.  

"आत िायला परवािगी िाही.." 

खास वाॅॅचमिी आवािात तो ऑडवर दतेा झाला. 

"अहो मी ििुा स्टुडिंट. याच कॉलेिचा." 

"वरूि ऑडवर आह े.. कोणाला सोडायच ेिाही.." 

मी पढेु काही बोलणार तेवढ्यात आतिू हाक आली.. तो सहदवे होता. 

सहदवे चिंदिनशवे.  

"अरे! टॉपर त?ू इतक्या वषांिी? अरे चल.. आत ये.. त्यािंिा सोडा 

आत.." सहदवे शेवटचे वाक्य त्या वाॅॅचमिला उद्दशेिू म्हणाला. 

"सर तमुचे नमत्र आहते?" वाॅॅचमि अिीिीिे म्हणाला नि त्यािे आत 

सोडले. 

"चल.. मी आता मोकळाच आह.े कुठेतरी बसयूात.."  

 

शनिवार दपुार होती. सहदवेच िाही तर कॉलेिही तसिं ररकामिंच होते. 

कट््टयावर कॉलेिची तीि वषं काढलेली.. त्याच कट््टयावर बसलो. ििुे नदवस 

डोळ्यािंसमोरूि तरळूि गेले..  
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सहदवे चिंदिनशवे एकेकाळचा माझा कॉलेिातला नमत्र होता. नमत्र 

म्हणिे आम्ही बॅचमेट्स. मी पढेु बसणारा. बहुतेक नवषयािंत पनहला येणारा 

म्हणिू टॉपर िाव पडलेलिं. त्या उलट सहदवे. बॅकबेंचर. बहुधा क्लास बिंक 

करणारा. कट््टयावर नटवल्याबावल्या करणारा. घरचा सामान्य पररनस्थतीतला. 

रापलेल्या काळा वणावचा. उिंचापरुा आनण व्यायामाच्या शरीराचा. अभ्यासात 

यथातथा. कॉलेिच्या शेवटच्या वषी िापास झालेला. त्या आधी िापास होता 

होता बचावणारा. तसे आम्ही िवळचे नमत्र वगैरे िव्हतो पण ओळखदखे होती. 

पररचय होता. गॅदररिंगच्या एका िाटकात आम्ही दोघेही होतो तेव्हा सहदवेची 

बऱ्यापैकी ओळख झालेली. कॉलिे सटुले. मी पढेु दसुऱ्या यनुिव्हनसवटीत 

एम.एस्सी.साठी गेलो. सहदवेशी तसा माझा सिंपकव  िव्हताच, मी आनण माझे 

काही नमत्र टॉपसवमधले. त्यामळेु बॅकबेंचसवशी नततकासा सिंपकव  तेव्हाही िव्हता 

नि ििंतर तो रहायला काही कारणही िव्हते..  

 

"अरे, नकती वषं झालीत. बरा भेटलास. मी निघतच होतो.."  

"त ूइकडे?" मी आश्चयाविे म्हणालो. 

"मी इकडेच. हल्लीच अनसस्टिंट प्रोफेसर झालोय!" 

"त?ू इकडे नशकवतोस?" 

"अथावत! वाटत िाही िा माझ्याकडे बघिू?" 

"तसिं िाही रे. पण.."  

"खरिंय तझुिं. शेवटच्या वषी फेल झालेलो.. पण ते बरिंच झालिं एका 

प्रकारे. ती सरुूवात होती.. अक्कल येण्याची!" 

"म्हणि?े" 
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"म्हणिे काय? िेहमीचीच स्टोरी! चल तलुा आि माझी गोष्ट सािंगतोच. 

वेळ आह ेिा तलुा?" 

 

मला वेळच वेळ होता. शनिवार दपुार. कॉलेिचा कट्टा नि कॉलेिातला 

ििुा नमत्र. अििू काय हवे? त्यात तो आपली गोष्ट सािंगायला सरसाविू 

बसलेला..  

 

सहदवे सदानशव चिंदिनशवे. वडील सफाई खात्यात म्यनुिनसपालटीत. 

आई अनशनित. घरचा सामान्य. शाळेतिू दहावी कसाबसा पास झालेला. 

त्यालाच िाही तर त्याच्या घरीही नशिणाची कोणाला गोडी िाही. गोडी 

िसेलही पण नशिणाचे महत्वही कोणाला कळलेले िाही. तरीही सायन्सला तो 

पोहोचला कसा याचिंच आश्चयव.  

"तलुा सािंगतो िा, ह ेलहािपणीचे नदवस असतात िा.. िादाि असतो 

आपण. शाळेत अभ्यासाची आवड िसेल तर आपण ढ. अभ्यास केला तर 

हुशार. पण मळुात अभ्यास केला पानहिे याची तरी िाणीव त्या वयात होईलच 

असे िाही. अक्कल असणे नि अभ्यास करणे यािंचा सिंबिंध असेलच असे िाही. 

त्यावेळी नटवल्याबावल्या करण्यात मि रमणारे, ते अभ्यासासारख्या कठीण 

कामात कसे गुिंतवावे? बरिं आिबूािलूा सारे असेच. कोणाचा आदशव ठेवावा? 

उलट अभ्यास करूि कोणाचिं भलिं झालिंय म्हणणारे सारे. एकेक आपण शाळा 

सोडूि कसे मोठे झालो याच्या बढाया मारणारे. खरेतर ते मोठे झाललेेच िसतात. 

पण पसु्तकी नशिण खरे नशिण िाही याचे तणुतणेु वािवत बसतात. पसु्तकी 

नशिणाला िीवि नशिणाची िोड लागतेच. ते ही महत्वाचे. पण ह े स्कूल 

ड्राॅॅप आऊट्स, बँकेत िाहीतर मोठ्या ऑनफसात िातात तेव्हा बिुतात हा 
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भाग सािंगत िाहीत. अगदी थडव इयर पयंत मी असाच होतो.. म्हणिे अभ्यासात. 

बाकी काय काय करायचो मी. उगाच काम म्हणिू सकाळी पेपरची लाईि 

टाकायचो. त्या आधी पिंधरा वीस नमिटिं पेपर फुकटात वाचिू घ्यायचो. 

अभ्यासात मी मागे पण वाचायची हौस भारी. िाटकात असायचो, ग्राउिंडवर 

असायचो. माझ्या काळ्या रिंगामळेु मला नव्हलि नबलिचे रोल सहि नमळायचे. 

िण ूकाही सगळे खलिायक काळ्याच रिंगाचे असतात नकिं वा काळ्या रिंगाचे 

सारे खलिायकच असतात! त्या वेळचिं आठवतिंय मला, माझ्या या 

काळ्याकनभन्ि रिंगाचिंच काय, पण कशाचिंच मला काही वाटायचिं िाही. 

निकेटमध्ये मला माझ्या आडदािंड शरीराकडे पाहूि घ्यायचे. मारेल हा नसक्सर 

वगैरे म्हणत. मी तसा बरा खेळायचो. थडव इयरपयंत असेच चालले. सेकिं ड 

इयरच्या िाटकात तर आपण दोघे होतोच. थडव इयरला भेटले ते नभडेसर." 

"ह ेकोण? आपल्या कॉलेिला होते?" 

"िाही. िाटकाचे डायरेक्टर! थडव इयरच्या िाटकात त ू िव्हतास. 

अभ्यासामळेु. त्यामळेु त ूओळखत िसशील. मोठा माणसू रे.." 

"ओह! श्री.नचत्तरिंिि नभडे. प्रनथतयश िाट्य नदग्दशवक! िावािे ठाऊक 

आहते." 

"त्या वषी िाटक झाले. मी िेहमीप्रमाणे निगेनटव्ह रोलमध्ये. बहुतेक 

ओररनििल काळ्या रिंगाि ेमेकपला िास्त खचव येत िसणार! िाटकाला बनिस 

नमळाले. मग नभडेसरािंिी काय करावे? मला मदु्दाम घरी बोलाविू घेतले.. मला 

वाटलिं िाटकातल्या कामासाठी असेल.." 

त्याििंतर एखाद्या नसिेमातील फ्लॅशबॅक सारखी गोष्ट सहदवे सािंगायला 

लागला.. 
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"तलुा मी का बोलावलिंय.. काही अिंदाि?" 

"िाही सर. िाटक चािंगलिं झालिं िा?" 

"ते झालिं. मला तझु्याबद्दल बोलायचिंय.." 

"काय सर?" 

"सेकिं ड इयरला नकती माकव  पडले?" 

मी काही ि बोलता खाली माि घालिू बसलो. 

"मला तझेु माक्सव िकोत. पण माझे निरीिण सािंगतो. त ूकाठावर पास 

होतोस. आता थडव इयर फायिल िवळ आलीय.." 

"हो सर.." 

"त्यात तझु्या पास होण्याची शक्यता कमी आह.े. मी बोललोय तझु्या 

कॉलेि टीचसवशी.. मला ठाऊक आह ेसगळिं.." 

मी तसाच गप्प बसिू होतो. आयषु्यात असा एखादा िण येतो तेव्हा 

डोळ्यािंपढेु लख्ख नदसायला लागतिं आपले कुठे चकुतेय. मोमेंट ऑफ 

ररयलायझेशि! तोच हा िण असावा. 

"माझे निरीिण असेय. त ूतझु्या नवषयात नकती हुशार आहसे ह ेिाही 

सािंगणार मी. ते माझे नवषय िाहीत. पण त ूमळुात हुशार आहसे. अभ्यास ि 

केल्यािे मागे पडतोयस फक्त. नि अभ्यास ि करायला कारण.. त्याचे महत्व तलुा 

कळत िाही म्हणिू फक्त. आिबूािचूी पररनस्थती आपल्याला घडवते ह ेखरेय 

पण आपण स्वत:ला त्यािसुार घडू दतेो ह ेही नततकेच खरिं.." 

ह ेखरिंच आह ेिाही? बाकीच्यािंिी नशकूि कोणाचिं भलिं झालिंय म्हणाविं 

नि मी ते निमटूपणे मान्य करावे? बहधुा पणूव मान्य िसावे कारण िाहीतर मी 

कॉलेिात, ते ही सायन्सला आलोच िसतो. सर पढेु म्हणाले, 
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"माझा स्वत:चा िातपात वगैरेवर नवश्वास िाही. पण मी ज्या िातीत 

िन्मलो नतथे ह ेशैिनणक वातावरण आपसकू लाभले. तझेु तसे िाही.. तेव्हा 

तलुा स्वत:ला पररनस्थतीचे भाि येऊि नतच्याबरोबर झगडा करायला हवा. तो 

ही िास्त प्रयत्ि करूि. आम्ही फक्त नशिणासाठी मेहित घेतली. तलुा ते 

नशिण घ्यायला हवे हा नवचार मिात रूिवण्यासाठी आधी मेहित घ्यायला 

हवी. त ूअसाच राहशील तर पढुच्या नपढीलाही हाच नवचार दशेील की िाही?" 

त्यानदवशी सरािंिी घरी बसविू खपू काही समिाविू सािंनगतले. खरेतर 

पररनस्थतीची िाणीव करूि नदली. नि त्याििंतर नशिणाला पयावय िाही ह ेज्ञाि 

नदलिं.. मी म्हटले, सर आम्ही असल्या खालच्या समािातले.. तर सर भडकले. 

त ूस्वत:च स्वत:ला असे समिणार असशील तर दवेही तलुा वाचवणार िाही 

म्हणाले. ह ेखालीवर करत बसलास तर कठीण आह.े नशिणास तरणोपाय िाही 

ह ेमिात पक्के केलेस तरच पढेु काही भनवतव्य आह.े िाहीतर आहचे पढेु तेच 

रडगाणे.. मग सरािंिी एक िाटकातला उतारा नदला वाचायला.  

"हा वाच. तझुी सिंवाद फेक चािंगली आह.े शब्दािंचा अथव नि 

त्यामागचाही अथव समिण्याची िमता चािंगली आह.े तझुिं वाचि चािंगले असाव े

िाहीतर  िाटकाची इतकी समि िसती तलुा.. िवा सयूव िावाचे िाटक आह े

त्यातला हा उतारा वाच.." 

मी िाटकाबाबत एकपाठी. सिंवाद लिात ठेवायला मला प्रयत्ि िाही 

करावे लागत.. आिही आठवतो तो उतारा. िशाच्या तसा..  

'गावकुसाबाहरेील वसतीिे कूस बदलली नि थोडीफार ती 

माणसासारखी वाटायला लागली. म्हणिे वसती माणसािंची नि नतच्यातील 

माणसिं तशी माणसिंच होती पण गावाच्या आतल्यािंिा ती गवताच्या कुसासारखी 

खपुायची. पण सािंगतात कोणाला? सवव पडेल कामाला या वसतीतीलच लोकिं  
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कामाला यायची. लोकिं  कामिं तर करूि घ्यायची नि त्या घाणीची सावली िको 

म्हणिू गावाचिं पानवत्र्य िपत सगळ्यािंिा गावाबाहरे ठेवायची. शेवटी स्वच्छता 

म्हणिू काही असते की िाही? गावाबाहरेील ती वसती खपुली तरी त्यािंची 

सावली पडू ि दतेा कामिं करूि घेतली िायची. त्या अनशनित नि गचाळ, 

गबाळ्या वसतीतील काळपट रापलेल्या वणावच्या एकेकाला तरी िगण्यासाठी 

दसुरा कुठला नि कोणाचा आधार होता? रीतररवाि पाळत नपढ्याि नपढ्या 

एकच काम करणारी सारी गावाबाहरेील माणसिं.. गावच्या उतरिंडीत सवावत 

खालच्या पायरीवरची. पायाच तो समािाच्या इमारतीचा. पाया म्हटला की तो 

भक्कम असायलाच हवा. शतकािशुतके यािंच्या नपढ्यािंच्या नपढ्या अशी 

समािपरुूषाची सेवा करत होत्या. तोच समाि परुूष त्याची नकिं मत करत त्याला 

हुडूत हुडूत करत होता. त्यािंची तरी काय चकू? शेवटी बळी तो काि नपळणारच. 

इकडे तर दोन्ही काि नपळण्यासाठी लोकािंिी तयार ठेवलेले.. स्वत्व सोडूि बाकी 

सवव म्हणिे, स्वत:च्या कामाची नि समािनस्थतीची िाणीव असणारा हा 

गावकुसाबाहरेचा समाि.. कुणी त्याला िागवले तर िागविू घेणारा, कुणी 

त्याला िागवले तरी िोखड बािंधिू घेतल्यासारखा ि िागणारा.. अशा 

समािातला तो. खडबडूि िागा झाला. म्हणाला, मी नशकलो तर माझ्याकडे 

पाहूि अििू चार िणिं नशकतील. मी चािंगले आयषु्य िगायला लागलो तर तेव्हा 

माझ्याकडे पाहूि लोकिं  बोध घेतील. माझी िबाबदारी मोठी. मला मेहित 

घ्यायलाच हवी. माझ्या एकट्यासाठी िाही तर इतरािंसाठी दखेील. नशिण िाही 

म्हणिू हा विवास नि विवास आह ेम्हणिू नशिण िाही ह ेदषु्टचि मला भेदावेच 

लागेल.. हा खरेतर चिव्यहू िाही. िसुतेच दषु्टचि. एकदा मला नशकण्याची 

अिंतयावमी ओढ लागली की ते भेदले िाईल..' 
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नभडेसरािंिी समिावले नि माझे डोळे खाडकि उघडले. वयाच्या 

नवसाव्या वषावपयंत ि आलेली समि एकाएकी आली. कदानचत ती मला 

आधीही असावी. निखाऱ्यावरची राख फुिं करूि त्यातील आग वर नदसावी असे 

काहीतरी झाले असावे. तलुा कदानचत ठाऊक िसेल, थडव इयरला मी फेल 

िव्हतो झालो. ड्राॅॅप घेतलेला. म्हटले िीट अभ्यास करेि मगच परीिा. 

अभ्यास सोडूि दसुरे काही िाही. मग पढेु पसु्तकािंत बडुविू घेतले स्वत:ला. 

इतके की पढुच्या पररिेत मला फस्टव क्लास नमळाला. ििंतर मी मागे वळूि 

पानहले िाही. एम.एस्सी केलिं. ह्याच कॉलेिात लेक्चरर झालो.." 

"फस्टव क्लास इि केनमस्िी? दटॅस ग्रेट" मी म्हणालो. आधी िापास होता 

बचावणारा सहदवे केनमस्िी फस्टव क्लास?  

"होय! आता मी अनसस्टिंट प्रोफेसर आह.े आपल्याच कॉलेिात. 

नभडेसरािंिी डोळे उघडले म्हणिू आयषु्य पार लागले. दोि गोष्टी महत्वाच्या एवढे 

ध्यािात आले माझ्या. एक म्हणिे नशिकाचे महत्व. अ टीचर कॅि मेक यवुर 

लाइफ. खरिंतर एकाचवेळी नकत्येकािंची.. अ गडु टीचर कॅि मेिी अ लाइव्हस. 

म्हणिू मी पण टीचर होण्याचा निश्चय करूि लागलो या कॉलेिात. आनण दसुरे, 

सगळिं काही आपल्या नवचार करण्याच्या पद्धतीवर अवलिंबिू आह.े इट्स ऑल 

इि द ब्रेि. तोच मी, तोच माझा मेंद.ू. नवचार करण्याची पद्धत बदलली नि मी 

बदललो. माझिं आयषु्यच बदललिं." 

 

आम्ही कट््टयावर बसलेलो नि चारपाच नवद्याथी समोर आले.  

"आि सेशि िाही सर?" 

"सेशि? आि िाही.. िाहीतर थािंबा लेक्चर हाॅॅल मध्ये. येतोय.." 

"लेक्चर आह ेतझुिं?" 
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"िाही रे. ह ेमाझे स्टुडिंट्स. माझे म्हणिे माझ्या नवषयाचे िाहीत. मी 

त्यािंिा नशकवत िाही. असेच अििू नकत्येक आहते. काही मागे पडलेले, काही 

िापास होणारे, कोणाला अििू दसुरे काही करावसेिं वाटतेय, कुणाला कसल्या 

कसल्या अडचणी आहते.. अडथळे आहते. ज्यािंिा ज्यािंिा काहीही अडचणी 

असतील त्यािंच्यासाठी मी शनिवार दपुारी सेशि घेतो. काहीही म्हणिे 

कोणत्याही प्रकारच्या अडचणी. अगदी घरगतुी ते आनथवक. शेवटी आयषु्यात 

एव्हरीनथिंग इि इिंटरनलिंक्ड. माझिं काम एकच, ऐकूि घेणे. दोि चार यकु्तीच्या 

गोष्टी सािंगणे. बहुतेकदा सािंगता सािंगता पोरािंिा स्वत:च समिते प्राॅॅब्लेम कुठे 

नि काय आह.े त्याचे उत्तरही त्यािंिाच आपोआप समिायला लागते. आपले 

काम फक्त त्यािंच्या नवचारािंत एक ससुतू्रता आणणे. त्यािंची नवचार करण्याची 

पद्धत बदलली की स्वत:च मागव काढतात ते. माझ्याच उदाहरणावरूि नशकलोय 

मी, शेवटी पाणी घोड्याला स्वत:च प्यावे लागते. आपण फक्त घोड्याला 

पाणवठ्यापयंत िेऊि सोडायचे!"  

 

सहदवे हुशार आधीपासिूच होता. फक्त त्याच्या हुशारीची त्याला 

स्वत:लाच िाणीव िव्हती. त्याला फक्त एका मागवदशवकाची गरि होती. 

नभडेसरािंच्या रूपािे तो मागवदशवक भेटला. त्याचे आयषु्य मागी लागले. त्यातिू 

स्वत: सहदवे मोठा झाला.. आनण स्वत:परुताच िाही, तर तो स्वत: मागवदशवक 

बिला आह ेिव्या नपढीसाठी.  

 

मला आठवते ती आमच्या सेकिं ड इयरमधली कॉलेिातली एक गोष्ट. 

केनमस्िीचा नपरीयड. िेहमीप्रमाणे क्लास सरुू होता. पाठीमागे पोरािंचा गलका 

सरुू होताच. सवांत सहदवेचा आवाि मोठा. सरािंिी त्याला उभे केले.. लिव फ्रॉम 
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दीि टॉपसव म्हणत आमच्या बेंचेसकडे बोटिं दाखवली.. मला तर पोरिं टॉपर 

म्हणिूच हाक मारायची. तेव्हा आम्ही आमच्या बॅचचे टॉपसव होतो. आि 

आम्ही सगळे कुठे कुठे वरच्या पदावर िोकरीला आहोत. तेव्हा अस,ू पण आि 

आम्ही आहोत का खरे टॉपसव? सहदवेची गोष्ट ऐकली नि वाटले, आम्ही अस ू

अभ्यासात वगैरे पढेु, पण अगदी नखिगणतीतही िसावा इतका मागे पडूि मग 

उसळी घेत एक उिंची गाठणारा नि त्या ही पढेु स्वत:सकट इतरािंच्याही 

आयषु्याला वळण लावण्याचा प्रयत्ि करणारा सहदवे.. तोच टॉपर म्हणावा खरा 

..  
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अनर्श्वासरार्! 

 

काही वषांपवूीची गोष्ट आह ेही. तेव्हा  

नवश्वासवर अनवश्वास दाखवणे कठीण होते. कारण तो सववज्ञािी होता. 

त्याला स्वत:ला तसे वाटे नि बाकीच्यािंिा तसे वाटायला हरकत िव्हती. 

आकाशातला तो कुणी सववसािी असेलही, तो सववव्यापीही आह े म्हणे.. 

आकाशातल्या त्याला कुणी पानहले िाही तरी तो साकार, निराकार वगैरे आह े

यावर हत्ती पाहणाऱ्या आिंधळ्यािंसारखे नवद्वज्िि चचावनबचाव करतात. त्यात 

काही प्रवचिािंतिू नवनवध वचिािंचा मारा करूि सामान्य दवेभोळ्यािंचे अि 

दवेभीतािंचे काि त्याच्या िावािे भारूि आनण भरूि टाकतात.. ह ेत्या गगिस्थ 

िगनन्ियिंत्याबद्दल. पण नवश्वास साकार होता, सगणु होता आनण प्रत्यि 

नदसल्यािे 'बाप दाखव िाहीतर श्राद्ध कर' म्हणण्याची वेळ त्याला 'कोट' 

करणाऱ्या कुणावर येत िसायची! नवश्वास सदा सखुी प्राणी होता. िगी सववसखुी 

असा कोण आह ेम्हणण्याआधी समथव ह्या नवश्वासला भेटले असते तर तेवढा 

एक श्लोक कदानचत कमी झाला असता. थोडक्यात त्या भगविंताबद्दल वापरावी 

अशी नवशेषणे त्याच्यासाठी वापरता येऊ शकता यायची. 

 

प्रचिंड आत्मनवश्वास ह े नवश्वासचे व्यवच्छेदक लिण. त्यामळेु 

कोणत्याही प्रश्नाचे उत्तर तो पापणी ि लववता दऊे शके. फक्त कॉलेिात तोंडी 

परीिेतील परीिक आनण त्याच्यात मतभेद होत हा भाग वेगळा. नबचारा 
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परीिाथी. नकतीही लोकशाही म्हटली तरी त्याला नतथे मतस्वातिंत्र्य िाही, 

अनभव्यक्ती स्वातिंत्र्य िाही. 'िे िे परीिका हवे तेनच त्यािंस कथावे' ह ेतत्व ि 

पाळल्यािे त्याच्या माकव शीटवर लाल रेघा उगाच उठत असल्या तरी नवश्वासचा 

आपल्या ज्ञािावरील नवश्वास ढळवणे कोणालाही शक्य झाले िव्हते. त्याला 

इनतहास मखुोद्गत असे नि भगूोलही. खरेतर आि इनतहासातील तपशील 

आपल्या सोयीिसुार आपल्याकडे वळविू घेण्याची रािकारणी रीत आह.े 

त्यामळेु कालचे िायक आि गरि पडल्यास खलिायकाच्या भनूमकेत प्रोिेक्ट 

केले तरी चालते. आनण कधी याच्या उलट केले तरी. म्हणिे सोय तसा 

इनतहास.. शेवटी इनतहास आपल्यासाठी, आपण इनतहासासाठी थोडेच 

आहोत? नि हवा तसा सोयीिसुार वापरता िाही आला तर त्या इनतहासाला काय 

अथव उरला? तरी तेव्हा निरपेि बदु्धीिे इनतहासाच्या घटिा पढेुमागे करणाऱ्या 

नवश्वास बद्दल उगाच परीिक आकस बाळगत. त्याला लाल रेघािंचे धिी करत 

त्याच्या माकव शीटच्या लल्लाटी त्या लाल रिंगाचा मळवट भरवत. पण नवश्वास 

अशातशािे िा हार मािे िा त्याला त्याचे वैषम्यही असे.  

सगळ्यािंचा नवश्वास होता की नवश्वासला सगळ्यातले सगळे अवगत 

आह.े कालच्या आइिस्टाइिच्या सतू्रािंपासिू प्राचीि ऋषीमिुींच्या गोत्रापयंत नि 

रामायण महाभारतातील सिंदभांपासिू ते अगदी अनलकडच्या हुडहुडी भरायला 

लावतील अशा बॉनलवडुी गाण्यापयंत.  त्याला परुाणे अवगत होती नि शास्त्रे 

ही, प्राचीि मिंत्रज्ञािाचे तिंत्र आनण अवावचीि तिंत्रज्ञािाचे मिंत्रदखेील. इनतहास 

त्याला तळहातावरील रेखािंसारखा ज्ञात होता. म्हणिे नशवािी महारािािंच्या 

िन्माबाबत भले ही मतभेद असोत, नवश्वास अत्यिंत नवश्वासािे नशविन्माची 

तारीख सािंग ू शकतो. ते वषव सोळाशे तेहतीस.. चैत्र शदु्ध द्वादशी. त्यानदवशी 

गगिीचा रनव काही वेगळ्याच तेिािे तळपत होता वगैरे तपशील.. महारािािंच्या 
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कुिं डलीतील राियोगावर भाष्य करावे ते नवश्वासिेच. पण तो त्याििंतर तेव्हाच्या 

िेत्यािंचेही राियोग तपासिू सािंग ूशके. अथावत त्याििंतर ती भनवष्ये तशी खरी 

होतात की िाही याबद्दल ि त्याला नचिंता, ि ऐकणाऱ्यािंिा. बहुतेक 

ज्योनतषािंबद्दल ह े खरे असतेच तर नवश्वास क्वानलफाइड ज्योनतषी िसतािा 

त्याला कोण नवचारणार? तर नवश्वासची रेंि मोठी. एका प्रचिंड 

आत्मनवश्वासाच्या िोरावर नि बळावर त्याची ही िौका नवहार करत होती.  

नवश्वासला कुठलाही नवषय वज्यव िसे. चमवकार महासिंघात तो चपलेत 

चकुा मारण्याबद्दल ि चकुता भाषण ठोकेल, तटुलेल्या अिंगठ्याला टाका कसा 

घालावा यावर भाष्य करेल तर नशिंपी समाि अनधवेशिात कपड्यािंच्या टाक्यािंवर 

बोलेल. तोच िर एखाद्या वैद्यकीय सोहळ्यात अडकला तर तेथेही िखमेवर 

टाके घालण्याबद्दल बोलले. त्याच्या निभेला कोण टाके घालणार? शेतकरी 

बिंधूिंत तो बी नबयाण्यािंचे ज्ञाि रूिवेल तर कोळी बािंधवािंत तो िािंगर टाकण्याचे 

ज्ञाि पािळेल. सवांस ठाऊक होते, नवश्वासच्या ज्ञािाला मयावदा िाहीत. सीमा 

िाहीत. असत्या तरी त्यािे नवियादशमीची वाट ि पाहता कधीही सीमोल्लिंघि 

केले असते. त्यामळेु तसा तो सववसिंचारी होता. नवषयाप्रमाणेच कोणतेही स्थाि 

त्याला वज्यव िसे. आि येथे तर उद्या तेथे. वारा एका नठकाणी थािंबत िाही तसा 

नवश्वासही थािंबत िाही याबद्दल इतरेििािंस त्याचे कौतकु होते. सववसिंचारामळेु 

अििू एक होई. बारा गावचे पाणी घशाखाली उतरल्यािे बारा गावच्या बारा 

तऱ्हा त्याला ठाऊक होत्या. त्यामळेु नवश्वासचा स्वभाव एक अिब रसायि 

बिला होता. आि नवश्वास निथे पोहोचला आह ेतेथे त्याच्याबद्दलचे सारे ििुे 

काही सािंगणे कुणी प्रशस्त मािो ि मािो, पण ते सािंगायलाच हवे. त्याच्या 

सववसिंचारामळेु कुणी त्याला 'ही ब्याद' कशी टळेल अशा ििरेिे बघत. 

लहािपणी नवश्वास कोठे काय बोलेल याबद्दल कोणालाच नवश्वास िसे. त्यामळेु 
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त्याचे मातानपता त्याला कुठेही िेण्याचे टाळत. पण प्रसिंगनवशेष कसा ही असला 

तरी त्यातिू मागव काढूि नवश्वास आपल्या मताची नपिंक टाकल्यावाचिू राहात 

िसे. थोडक्यात त्याला आपल्या िमतािंबद्दल पणूव नवश्वास होता. नि तो त्यािंचा 

वापर ही परेुपरू करत होता! 

नवश्वासचे अििू एक वैनशष््टय होते. ते म्हणिे अत्यिंत निराग्रही स्वभाव. 

त्यामळेु मी म्हणेि ती पवूव नदशा असा त्याचा आग्रह िसे. मग त्यािे आि घोनषत 

केलेली पवूव उद्या दनिण म्हणिू घोनषत केली गेली तरी त्याची िा िसे. म्हणिू 

त्याची मते त्यािे नदवसागनणक काय तासागनणक बदलली तरी त्याबद्दल त्याला 

काही वाईट वाटत िसे. हा एक दवैी सद्गणु नवश्वासमध्ये होता.  नवश्वासची अििू 

एक आवड म्हणिे टोपी घालण्याची. िसुती घालणे िव्ह ेतर बघता बघता तो 

टोपी बदलत असे. कधी पािंढरी टोपी तर कधी काळी हटॅ. कधी स्पोट्वस कॅप तर 

कधी चक्क पगडी. अथावत टोप्यािंबद्दलही नवश्वास नततकाच अिाग्रही होता. 

बदलत्या मतािंबरोबर बदलत्या टोपीमळेु कधी कधी नवश्वासची ओळख पटणे 

कठीण होई. पण बदल हाच स्थायीभाव आह,े माणसू िणािणािे मोठा होत 

असतो, एका िणापवूीचा मी नि आताचा मी यात नकतीतरी बदल घडूि येत 

असतात.. नफरूिी िवा िन्मतो मी.. वगैरे तानत्वक नवचारािंची पक्की बैठक 

त्याला मागवदशवि करत असल्यािे नवश्वासवर इतरािंचा नवश्वास चटकि बसला 

िाही तरच िवल. आनण त्यामळेु नवश्वासला नवश्वात्मक अपील होते. 

आिबूािचूे नवश्व त्याला त्याच्या ह्या सकल गणुािंच्या समचु्चयामळेु ओळखत 

होते. कुणी त्याला सववसािी समित असे, कुणी सववज्ञािी. त्यामळेु सववसिंचारी 

असा तो सववसखुी होता..  
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- असे गणु एकाच व्यक्तीत एकवटणे तसे नवरळाच. आनण अशा 

व्यक्तीकडे आिबूािचू्या रािकीय िेततृ्वाचे लि ि िाणे ह े तर त्यातिूही 

नवरळा. त्यातिू नवश्वासचे िेततृ्व बहरास येऊ लागले. रािकारणात चिंचपु्रवेश 

म्हणिू रािकारण्यािंच्या सभािंतिू भाषणे ठोकण्यात त्याचा हळूहळू हातखिंडा 

झाला. कोठेही कोणत्याही नवषयावर आपला मौनलक सल्ला दणेे नि मौनलक 

मागवदशवि करणे या त्याच्या अिंगच्या दवैी गणुािंमळेु नवश्वासवर आिबूािचूे 

रािकारणी नवश्वास टाकू लागले. रािकीय पिाचे सरुस आनण चमत्काररक 

िाहीरिामे तो नलहू लागला. निवडणकुािंच्या तोंडावर नवश्वासची नडमािंड 

वाढायला लागली. हळूहळू सकलगणुािंनकत नवश्वासचे रूपािंतर नवश्वासरावािंत 

झाले .. मग त्याचे नवश्वासराव साहबे झाले.. मग नवश्वासराविी साहबे झाले.. 

आता नवश्वासराविी नवसपतेुिी पढेु मागे िामदार नवश्वासराविी नवसपतेुिी होणे 

अटळ आह.े 

 

नवश्वासचे िाव तर बदललेच पण त्याबरोबर होता होता होणारे बदलही 

अटळ होते.. आधी नवश्वासच्या बातािंवर फार कुणी अनवश्वास दाखवत िसे. 

त्याच्या बोलण्याची पद्धतच तशी होती, आत्मनवश्वास ओसिंडूि वाहणारी. 

लोकािंिाही फारसा फरक पडत िसे कारण तो साधा नवश्वास नवसपतेु होता. पढुे 

त्याचा नवश्वासराविी नवसपतेु साहबे झाला. ओररनििल नवश्वास पानिपतच्या 

लढाईत हरूि हरवल्यासारखा िाहीसा झाला. स्वत: नवश्वासिे आपली स्टाइल 

बदलली िाही. नकतीही िामकरणात बदल होवो, तीच आत्मनवश्वासािे 'ठोकूि 

दतेो ऐसािे' पद्धत सरुू रानहली. पण बदलले ते आिबूािचूे लोक नि त्यािंचा 

बघण्याचा दृनष्टकोि नि ऐकण्याची नकिं वा ऐकूि घेण्याची िमता. आधी 

नवश्वासवर डोळे झाकूि नवश्वास ठेवणारे सारे.. आता नवश्वासराविी साहबेािंवर 
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डोळे झाकूि अनवश्वास दाखव ूलागले.. या नवशाल नवश्वात तो खराखरुा नवश्वास 

कुठेतरी हरवला. पानिपतावर हरवलेल्या नवश्वासरावािंििंतर हरवललेा हा अििू 

एक नवश्वास!  

 

मग व्हायचे काय होते? श्वास सरुू आह ेतरी नवश्वास हरवला आह.े. 

नवश्वासरावच बदलले िाहीत, तर त्यािंचे िावही आता बदलले आह.े. 

 

- नवश्वासराव आता अनवश्वासराव िावािे ओळखले िातात!  
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हीरो!  

आि सकाळी गरुूिी गेले शाळेत खरे, पण आि मला काही त्यािंचा 

मडू िेहमीसारखा िाही वाटला. गरुूिी म्हणिे आमचे 'ह'े. यवुराि मोनहते. 

सगळे गाव त्यािंिा गरुूिी म्हणते, म्हणिू मी दखेील गरुूिीच म्हणते त्यािंिा. 

गरुूिी कधी असे दमुुवखललेे िसतात.  सकाळ सकाळी तर िाहीच िाही. िवा 

नदवस म्हणिे कालपयंतचे सारे नवसरूि िवी सरुूवात असिं म्हणतात ते.  

आमच्या लग्िाला आता सात वषे झाली. मला आठवते ते अगदी 

पनहल्यािंदा ऐकलेले त्यािंच्या तोंडूि.. रात्री झोपतािा.. 

"नप्रये,आता मी मरायला मोकळा!" 

"असिं काहीही का बोलाव?े" मी म्हणाले तर यावर उत्तर.. 

"दर वेळी झोपेतिू उठणे हा पिुिवन्मच िाही का?शरीराच्या यिंत्राची हीच 

तर गिंमत आह.े." 

पण मग मी त्यािंिा शपथ घातली. असे काही ि बोलण्याची. गरुूिी 

आिवर ती पाळत आले आहते. तरी सकाळी िवा गडी िवे राज्य म्हणत िवा 

नदवस उत्साहात सरुू करणारे गरुूिी. आि अचािक असे निरूत्साही का 

वाटावेत? 

कालच रात्री िागिू आम्ही भारताची नवश्वचषक नवियाची मॅच 

पानहलेली. खरिंतर गावात वीि तशी िाऊि येऊि असते. पण काल 

वीिमिंडळािे कृपा केलेली. आम्ही नतघे, म्हणिे मी, ह ेनि आमचा एकुलता एक 

मलुगा. त्याचबरोबर मॅच पहायला आलेले गरुूिींचे काही छोटे नवद्याथी.. 
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गावात एक दोि नठकाणी टीव्ही. गरुूिींिी प्रेमािे पोरािंिा घरी बोलवलेले. पोरिंही 

िाचत बागडत आलेली. सवांिी उत्साहात टीव्हीवर सामिा पानहला. सामिा 

नििंकला नि कॅप्टििे उचललेला तो नवश्वचषक नि त्याििंतर त्याची ती नमरवणकू. 

सारे िग त्या िणाला डोळ्यािंत साठविू ठेवत असणार. त्या अख्ख्या टीमचे तर 

कौतकु झालेच, कॅप्टिचे तर त्याहूि िास्त झाले. सगळा भवताल निकेटमय 

झालेला. त्यात सारे निकेटसव हीरो नि तो सिंघिायक हीरोंचाही हीरो! हीरो ििंबर 

वि! आमच्या अशा छोट्याश्या खेड्यासारख्या गावातही आििंदोत्सव सािरा 

झाला. गावातली पोरिं त्यािंच्या गरुूिींच्या म्हणिे आमच्या घरी हक्काि े

टीव्हीवर मॅच बघायला आलेली नि त्याििंतर खशुी खशुी पोरिं घरी परतलेली. 

गरुूिींिा तर मॅचहूि त्या पोरािंच े हसणे िास्त महत्वाचे. काल रात्री तर गाडिं 

खशुीत होतिं नि आनण आि सकाळ सकाळी त्यािंचे काय नबिसले असेल?  

 

आमचे लग्ि झाले ते सात वषांपवूी. मी तशी तालकु्याच्या नठकाणी 

रानहलेले. म्हणिे अगदी मोठे शहर िाही पण खेडे ही िाही. गरुूिी.. तेव्हा ते 

मोनहते गरुूिीच होते पण मी त्यािंिा गरुूिी म्हणण्याचा प्रश्न िव्हता.. निल्हा 

पररषदचे्या शाळेत नशिक. चािंगले एम.ए. एम.एड. शाळेत नशकवायचे वेड 

घेतलेले. नि म्हणिू शासकीय शाळेतिू िोकरी करणारे. ध्येयवाद वगैरे शब्द 

कालबाह्य व्हावेत त्या िमान्यात असे गरुूिी.. मी त्यािंच्या ह्या गणुािंवरच 

भाळलेले. त्यासाठी मला थोडेफार साध ेआयषु्य िगावे लागले तरी माझी तयारी 

होती. िवळच्या मोठ्या शहरविा गावात होतो आम्ही. पढेु तीि वषांिी बदली 

होऊि आम्ही ह्या खेड्यासारख्या छोट्या गावात आलो. मग गाव नि गावची ती 

छोटी शाळा हचे आमचे िग. लग्िाच्या वेळीच मला म्हणालेले,"शाळा नि 

नशिण हचे माझिं कायविेत्र. गावागावात पोरािंिा नशकविू शहाणे करूि सोडावे. 
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शहरातही पोरािंिा चािंगले नशिक नमळतातच असे िाही पण निदाि ती शक्यता 

नतथे िास्त असते. तेव्हा मी गावच्याच शाळेत नशकवणार. नि बदली झाली की 

एका गावाहूि दसुरीकडे नविंचवाच्या पाठीवरले नबऱ्हाड हलवणार! तेव्हा िरा 

नवचार करूि पाऊल टाका. शहरी वातावरण िाही, त्यापाठोपाठ येणाऱ्या 

सखुसोयी िाहीत ह े आधीच ध्यािी घ्या.." आनण त्याििंतरचे त्यािंचे वाक्य 

होते,"ह ेसमििू उमििू तमु्ही माझ्याबरोबर साथ द्यायला तयार असाल.. तर मी 

भाग्यवाि!"  

त्या वेड्या वयात असे वडेे लोक आपल्याला आवडूि िातात. मला 

गरुूिी आवडलेले, मिापासिू. म्हटले, असे सरळमागी सापडतील पण 

आिच्या िमान्यात ध्येयवादी कोणी सापडणे कठीणच िव्ह,े तर अशक्य. मी 

बी.ए. पयंत नशकलेले. मला िोकरीची आवड तेव्हाही िव्हती. आता ही िाही. 

लेखिाचा माझा छिंद. गरुूिींिा सािंनगतला तेव्हा ते खशू झालेले. आिही माझ्या 

कथािंचे पनहले वाचक नि समीिक तेच असतात. मी नलनहते. त्यातील काही 

प्रकानशत होत,े काही पडूि आह ेमाझ्याकडे. पण गरुूिींिा त्या सवव नलखाणाचिं 

कौतकु खपू. मी दखेील नदसामािी काही तरी नलनहत िावे हा समथांचा सल्ला 

माित आलेले. खेडेगाव ह े फारतर नपकनिकसाठी नकिं वा नतथला निसगव 

मधिूमधिू डोळ्यात साठवत परत आपल्या नसमेंटच्या ििंगलात परतण्यासाठी 

अशा वातावरणात वाढलेली मी, लग्िाििंतर बदलले. एकदा गरुूिींिा आपले 

मािले त्याििंतर सारेच आपोआप िमत गेले. शहरी सखुसनुवधािंची चव घेतली 

असल्यािे ह े थोडे कठीण गेले पण हळूहळू िमले मला. या साऱ्याचा मला 

किं टाळा कधी आलाच िाही असे मी िाही म्हणणार. पण गरुूिींसमोर मी ते 

कधीच बोलिू दाखवले िाही आिवर. तसे गरुूिी िरा िास्तच सिंवेदिशील 

आहते. त्यामळेु त्यािंिा कधी िा कधी ते िाणवत असावे, पण बोलायचे िाहीत 
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कधी. अथावत एकूण तशी मी आििंदात होते. बऱ् यापैकी घर होतिं, गावात माि 

होता. सगळ्यािंची ओळख होती. बहुतेक वेळी मारूि मटुकूि वैद्यबवुाच्या 

चालीवर मारूि मटुकूि नि काही िमत िसल्यास शाळेत नशिक बिणारे सारे. 

त्यात ह े मदु्दाम शाळेत नशकवणारे मोनहते गरुूिी लोकनप्रय ि होतील तरच 

िवल. 

 

त्यानदवशी सिंध्याकाळी गरुूिी परतले. शाळेतली मलुे तशी फार काळ 

कोणाला उदास थोडीच राहू दतेात? गरुूिी तसे आििंदात नदसत होते.. तरी रात्री 

मीच त्यािंिा म्हटले,"काय हो? आि सकाळी काय नबिसलेलिं?" 

"काही िाही.." 

"मी ओळखते तमु्हाला. काय नबिसले ते सािंगता िाही येणार, पण 

नबिसलेले काहीतरी ह ेमात्र िक्की. सािंगिू टाका.." 

"त ूपण अशी आहसे. पण िाही, तमु्हा लेखक लोकािंचा हाच प्राॅॅब्लेम 

आह.े समोरच्याच्या मिात डोकावणे. ते ही नबिा परवािगी.." 

"तर.. पण अशा तशा कोणाच्या मिात थोडीच डोकावले मी. कोणी 

काही म्हणो.. माझ्याच तर िवऱ्याच्या मिात डोकावले िा मी?" 

"ह े मात्र खरेय.. डोकाविू पाहातािा धापकि  पडली िाहीस म्हणिू 

बरिं!" 

"ती काय नवहीर आह?े" 

"असणार! नलही, मि म्हणिे एक नवहीर, त्यात नवचारािंचे पाणी.. सिंथ 

शािंत असेतोवर नितळ.. नि अशािंत मि म्हणिे गढूळ पाणी.. त्यावर नववेकाची 

तरुटी नफरवा नि सारा गाळ तळाशी बसवा.. वा! िमलिं की मला तमु्हा 

लेखकािंसारखिं काहीतरी.." 
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"बरिं बरिं. उगाच नवषय टाळू िका. सािंगिू टाका.." 

"त ूअशी आहसे िा.." 

"कशी का असेिा.. पण सािंगिूच टाका.." 

"टाका म्हणतेस.. तर टाकतो.. पण काही झालिंच िाही तर सािंगावे ते 

काय? तलुा शब्दािंवाचिू कळले सारे?" 

"आि एकदम सानहनत्यकासारखे बोलताय! पण नवषय टाळण्यासाठी 

ह ेिाही चालणार.." 

गरुूिींचा िाइलाि झाला म्हणा, नकिं वा त्यािंिा खरेच सािंगावेसे वाटले 

म्हणा, ते एकाएकी अिंतमुवख झाल्यासारखे सािंगायला लागले. 

"राणी, काल मॅच झाली. आपण नििंकलो. लोक सगळ्यािंिा डोक्यावर 

घेऊि िाचले.. म्हणिू मग.." 

"म्हणि?े तमु्हाला िक्की कशाचे काही वाटतेय? आनण ते का?" 

"ह ेबघ राणी.."  

माझे िाव मधरुाणी. गरुूिी कधी मध ुम्हणतात तर कधी राणी.. 

"काल सारी पोरिं कशी सगळ्या खेळाडूिंिा कौतकुािे पाहात होती. 

नवश्वचषक नििंकला नि सारे खेळाडू हीरो झाले पोरािंचे. आि पण पोरािंत एकच 

चचाव.." 

"मग?" 

"काल कॅप्टि तर हीरो ििंबर वि." 

"मग?" 

"नवचार कर सगळ्यािंिा नकत्येक लाखािंवर पैसे नमळतील. कुणाला गाडी 

नमळेल कुणाला काही.' 

"मग?" 
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"मग? मी नवचार करतोय.." 

"कसला? निकेट खेळायचा की काय?" 

"बघ िा, दशेभर हचे हीरो. कधी ह ेिसतील तर नसिेमातले िट म्हणिे 

हीरो. हीरो लोकािंची कमी िाही. मी शाळेत नशकवण्याचे वेड घेतलेला. पोरिं 

थोडी ओबडधोबड असतात त्यािंिा आकार दणे्यामागे लागलेला. या सगळ्यात 

मी तलुा काय नदलिं? ह ेखेडेगाव, निथे वीि िाही धड, पाणी िाही िीट. सोयी ि 

सनुवधा िाहीत. कशासाठी सारिं? मास्तरकीत िन्म माझा िाईल. पण हाल तझेु 

होतील. खरे हीरो ते सारे लोक आहते िे चमकताहते, सगळ्या अथांिी. 

दशेासाठी काहीतरी करताहते म्हणिू सगळीकडे त्यािंचे िाव दमुदमुतेय.. मी 

काही लेखक िाही ह ेसगळे िीट सािंगायला. पण वाटतिं यातिू तलुा मी काय 

दतेोय? माझ्यापरुता मी मला आवडेल तेवढे नि तसे काम करतोय पण.." 

"कळलिं मला तमु्हाला काय म्हणायचे ते. खरिंय, लोक हीरो म्हणिू 

त्यािंिा घेऊि िाचतात. िाच ू दते. खरिं सािंग ू तर मळुात शहरी सोयीसनुवधा 

िसल्यािे त्रास होतो पण म्हणिू मी द:ुखी कष्टी िाही. मी आििंदातच आह.े तमु्ही 

ज्या तळमळीिे पोरािंिा नशकवता ते नदसते मला. ह े काम खरे आयषु्य 

घडवण्याचे. पायाचा दगड बिवणे महत्वाचेच. तो दगड थोडा ओबडधोबड 

असेल, पाया म्हणिू ि कोणी कौतकु करेल िा कोणी अिंचब्यािे पानहल. लोक 

कळसाकडेच मािा वर करूि पाहतात. पायाकडे िाही. पण तो पाया आह ेम्हणिू 

कळस आह.े अथावत आिचे ह ेहीरो ह ेखरे हीरो िाहीतच. त्यािंच्या िेत्रात ते 

असतील ही मोठे. त्यािंच े कौतकु तर आहचे. तमु्हालाही असणार. पण एक 

सािंग?ू" 

"सािंग की." 

"राहू द ेिकोच.." 
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"का गिं? आता सािंगिूच टाक.." 

"िको.." 

"आता त ूकािं आढेवेढे घेतेस?" 

"आढेवेढे िाहीत हो.. खरिं सािंग?ू कोणाला कोणीही वाटो पण 

माझ्यासाठी तरी.. िाऊ द.े." 

"काय बोल की.." 

"माझ्यासाठी तरी तमु्हीच माझे खरेखरेु हीरो आहात.. हीरो ििंबर वि!" 

"खरिंच? खरिंच असणार! इतक्या वषावत लाितािा पनहल्यािंदाच पानहलिं 

मी एका मलुीला. आनण चक्क गाल लाल होतात गािरासारखे  तझेु लाितािा 

मधरुाणी!" 

"चला. तमुचिं आपलिं काहीतरीच.." 

"काहीतरीच काय? आनण त ूकाही कमी िाहीस राणी.. खरिंतर त ूमाझी 

नहराॅॅइि आहसे िा म्हणिू मी आह ेतझुा हीरो.." 

"आता बास हािं.. उगाच नचडवत रहाल मला.."  

 

पण मी म्हणाले ते खोटिं िव्हतिंच.  

गरुुिी माझे हीरो आहते ह ेखरेच. तळागाळात काम करणारे नकत्येक 

अिानमक आहते. अज्ञात आहते. त्यािंच्या िावे कुठे नचरा िसेल िा ही पणती 

असेल. त्यािंचे कौतकुही कोणी करणार िाहीच. नि आमचे खरेखरेु हीरो ते हचे 

आहते नि असायला हवेत. तळागाळात काम करणारे.  

- अज्ञात, अिानमक, अिाम वीर.  
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ड्रीम बॉय! 

 

तो म्हणिे एक िमिुा आह.े त्याला तसिं म्हटले तर म्हणेल, असेि ही. 

िमिुा फ्रॉम बकँ्स ऑफ िमिुा!  

ह े िमिुा वगैरे फक्त यमक िळुण्यापरुतिं. यमके िळुवण्याची सवय 

त्याला आह.े पण ती सवय त्याचे व्यवच्छेदक लिण िाही! तो स्वत:ला ड्रीम 

बॉय म्हणवतो.  

"अरे, मी आह ेड्रीम बॉय. ड्रीम गलव म्हणिे स्वप्िसुिंदरी असेल तर मी 

स्वप्ि सुिंदर! म्हणिे कोणाकोणाच्या स्वप्िात येणारा िव्ह ेतर सुिंदर-असुिंदर स्वप्िे 

पाहणारा! वचिे नकिं  दररद्रता असे काही सिंस्कृतभाषेत म्हणतात म्हणे तसे मी 

म्हणतो, स्वप्िे नकिं  दररद्रता? स्वप्िेच पाहायचीत तर त्यात किं िषुी कशाला नि 

त्यात डोळे का आखडत ेघ्यावेत? अथावत प्रत्येक वेळी आपल्याला हवी तशी 

स्वप्िे पडतीलच असे िाही, तरीपण.." 

हात आखडत ेघेण्याच्या ऐविी डोळे आखडते घेणारा, खरेतर ि घेणारा 

हा ड्रीम बॉय! असले असली लाॅॅनिक कुणी आिवर चालवले असेल? 

"मोठ मोठी माणसिं सािंगिू गेलीत. स्वप्िे पहा, स्वप्िे िगा. स्वप्िेच 

पानहली िाहीत तर ती पणूव होणार कशी? म्हणिू मी स्वप्िे पाहातो. तर लोक 

मला आळशी समितात! स्वप्िे पाहायला माणसाला झोपाविं लागतिं. नि िास्त 

झोपतो म्हणिू मला झापतात सारे! झोपेनशवाय पानहलेली स्वप्िे म्हणिे निव्वळ 

नदवास्वप्िे. मी खरीखरुी स्वप्िे पाहतो. उगाच नदवास्वप्िािंमागे लागावे नि लोक 
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म्हणतील, मुिंगेरीलाल. हसीि स्वप्िे पाहणारा. िाहीतर शेखनचल्ली. पण मी ड्रीम 

बॉय आह.े खरीखरुी स्वप्िे पाहणारा, स्वप्िील!" स्वप्िील त्याचे खरे िाव िाही, 

पण त्याच्यासाठी ह ेनवशेषणच िाम म्हणिू वापरावे! तो िमिुा आह ेतो यामळेु. 

स्वप्िे पाहतात नकत्येक. पण त्यािंची िोंद ठेवतो कोणी? 'स्वप्िील' ठेवतो. अगदी 

डायरी ठेवावी तशी स्वप्िािंची िोंद. तारीख आनण वारासकट. फक्त वेळ घालत 

िाही! आनण स्वप्िे त्याची स्वत:ची आहते तेव्हा त्यात खरेखोटे कुणी करणार 

कस?े इथे (ड्रीम)बॉय वाक्यिं प्रमाणिंच म्हणायला हवे. त्याच्याकडे अशा 

स्वप्िािंच्या िोंदी केलेल्या डायऱ्या भरलेल्या आहते. त्यात इतर दिैिंनदिीतल्या 

िोंदी मात्र िाहीत. आहते फक्त ड्रीम बॉयची ड्रीम्स! 

 

त्याची ही सवय पनहल्यापासिूची. म्हणिे स्वप्िे पाहण्याची. आम्ही 

कॉलेिात होतो तेव्हापासिू तो असे स्वप्िरिंिि करत आला आह.े पण ह ेस्वप्ििं 

नलहूि ठेवायचिं प्रकरण अनलकडचे असावे.  

"कुठल्याही गोष्टीचे दस्ताऐविीकरण महत्वाचे. िाहीतर बघ िा 

आमच्यासारख्यािंिा कसा त्रास होतो!" 

'आमच्यासारख'े म्हणिे इनतहासात रमणारे लोक. तो इनतहास तज्ञ िाही 

क्वानलनफकेशििे. पण इनतहासातील घटिा म्हणिे त्याची आवडती बाब. 

स्वदशेी नि परदशेी इनतहास तोंडपाठ असल्यासारखा तो, पलुिंच्या 

हररतात्यासारखा. तरीही स्वप्िािंच्या िोंदींचा इनतहासाशी सिंबिंध काय नकिं वा 

कसाकाय ह ेत्याचे त्याला ठाऊक. पण त्याच्याशी बोलतािा त्याला काँिानडक्ट 

ि करणे ह ेपथ्य पाळल्यास मिोरिंििाची हमी नमळते.  

"अरे, नलहूि ठेवले की ििंतर नकत्येक वषांिी तो परुावा म्हणिू वापरता 

येतो. म्हणिे दीड दोिशे वषांिी माझ्या ह्या डायऱ्या नवल बी ॲि इिंपाॅॅटंट पीस 
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ऑफ एनव्हडन्स. हल्ली काय आह ेिा, इनतहासकारािंिा सतुावरूि स्वगव गाठावा 

लागतो. भावी इनतहासकारािंिा हा सतुाऐविी दोरखिंड उपलब्ध करूि द्यावा 

म्हणिू खटाटोप! म्हणिे माझ्या ह्या डायऱ्या वाचिू त्यािंिा दोि शतकािंपवूीचे 

स्वप्िरिंिि वगैरे नवषयावर पीएचडी करता येईल. ते ही ऑथेंनटक परुावे दऊेि!"  

त्याचे लाॅॅनिक त्याच्यापरुते तरी नबितोड!  

"उदाहरणाथव, ह ेबघ. ह ेएक स्वप्ि माझे. एका तळ्यात दोि बदके पोहत 

आहते. त्यातला कुरूप म्हणिे रािहिंस. म्हणिे पेनडग्रीव्हाइि हायर दिॅ दटॅ 

ऑनडविरी डक. व्हाय? लेट्स डक दटॅ प्रश्न. पण माझे म्हणणे डको डक: नि हिंसो 

हिंस: उगाच त्यािंच्यात डावे उिवे कशाला? आपापल्या नठकाणी दोघे ठीक 

आहते की िाहीत? कुरूपािे रािहिंसत्व नमरवावे नि सरुूपाला हुिं.. बदक कुठचा 

म्हणिू नहणवावे? माझ्या स्वप्िात तो कुरूपवाला रडायला लागतो. तर त्याची 

आई समिावते.. डोन्ट गो बाय ओन्ली लकु्स बाळा.." 

"इिंग्रिीत?" 

"व्हाय िॉट? स्वप्िािंिा कुठल्याच भाषेचिं वावडिं िाही. मला वाटतिं िा 

काही स्वप्ििं आपल्याला कळत िाहीत ती अशाच कुठल्यातरी स्वानहली 

िाहीतर नसिंहली भाषेत असणार, आपल्याला कळत िसेल. तर त्या स्वप्िातली 

हिंसाई इि मोअर प्रॅनक्टकल की िाही? मी नलहूि ठेवलेय ते स्वप्ि." 

"छाि! पण ती गोष्ट बोधकथा म्हणिू नलनहली गेलीय." 

"अथावतच. पण खरा बोध काय घ्यावा ते माझ्या स्वप्िात िास्त नक्लयर 

झालिं की िाही? सगळ्या बोधकथािंमधिू घ्यायचे बोध बदलायला हवेत.." 

त्याला काय म्हणायचेय त्याचा बोध होवो ि होवो, मी माि हलवली. 

"िीड टू ररराईट द बोधकथाि.्. िाऊ द,े तो नवषय वेगळा. तर माझ्या 

स्वप्िािंची रेंि मोठी आह.े वैयनक्तक, सामानिक, रािकीय वगैरे वगैरे. काही 
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सिंनमश्र आहते.. म्हणिे लाइक बोधकथाि.. नदसायला साधी पण बोध 

सामानिक िाहीतर रािकीय.. काही स्वप्िात तर सगळे लोक गळ्यात गळे 

घालिू िाचताहते. समता नि बिंधतुा.." 

"स्वातिंत्र्य रानहले?" 

"दट्ॅस उिंडरस्टुड!" 

स्वप्िीलचा हा अिंडरस्टँड शब्दाचा खास उच्चार! दीडशे वषे राज्य 

करूि मागे सोडूि गेलेल्या इिंग्रिीतल्या उच्चारािंची तोडफोड केली की 

नब्रनटशािंवर माफक सडू उगवल्याचे समाधाि! ह ेत्याचे अििू एक तकव ट!  

"अरे स्वातिंत्र्य असेल तरच समता नि बिंधतुा. िाहीतर गळ्यात गळे 

घालण्याऐविी दाबा एकमेकािंचे गळे! मला तर सणासदुी सववधमवसमभावाची 

पण स्वप्ि पडतात.." 

"त ू बरा अशी सामनिक स्वप्ि पाडूि घेतोस. िाहीतर तरूणपणीची 

स्वप्ि म्हणिे ड्रीम बॉयच्या स्वप्िात ड्रीम गलव!" 

"अरे ती तर पडतातच िा. पण ती वैयनक्तक कॅटेगरीत. पण त्यात िास्त 

खोलात िायची  

गरि िाही. तरीही माझ्या डायरीत मी तशी वगीकरण करूि नलहूि 

ठेवलीत. " 

"म्हणिे भावी सिंशोधकािंिा सोपे पडेल!" 

"यस. दअेर य ू आर! खरिंच आह े ते. आनण वैयनक्तक स्वप्िािंत काय 

यायला इकडे नहिंदी, मराठी नहराॅॅइन्सची काय कमी आह?े पण त्या स्वप्िािंिा 

सामानिक आयाम िाही!" 

"काय िाही? व्यायाम?" 

"व्यायाम िव्ह.े आयाम!" 
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"आयाम म्हणिे..?" 

"त ूमराठीच्या वगावत झोपायचास का?" 

"छे! आपली ती कुिं दकळी टीचर होती.. नतचे दात बघायचो.. ह ेमिंद मिंद 

पद सुिंदर दिंतपिंक्ती, वापरे िण ूही दररोि वज्रदिंती!" 

"एवढिं बरिं आठवतेय! तर इथे आयाम म्हणिे समनथिंग लाइक सिंदभव.. 

तर पसविल ड्रीम्स डोन्ट हवॅ सोशल नकिं वा सोसायटल रेलेव्हन्स! पण सामानिक 

स्वप्िे ही समष्टीच्या दृष्टीिे महत्वाची. म्हणिू िोंद करणे महत्वाचे!" 

ही समष्टी कोण नकिं वा काय असावी? त्या शब्दािे माझी यष्टी उडवली 

तरी त्याला ते ि नवचारता मी निमटू तो शब्द ऑप्शिला टाकला. 

"माझ्या रािकीय स्वप्िात तर एकदा खरे बोलणारा रािकारणी 

आलेला. एक िेता तर स्वप्िातील भाषणात म्हणाला, आिवर द्वषेाधाररत 

रािकारण माझ्याकडूि झाले. द्वषेमलूक, द्वषेवधवक अशी सारी धोरणे यापढेु मी 

टाकूि दऊेि प्रेमाधाररत रािकारण करेि. आता वेळ आलीय ती सवविि 

समाितेची. त्यामळेु यापढेु मी आनण माझा पि अशा कोणत्याही गोष्टीबद्दल 

बोलणार िाही, मग सत्ता गेली तरी बेहत्तर!" 

"ह?े आनण तझेु स्वप्ि?" 

"होय! वेळ पानहलेली मी उठूि. मध्यरात्र होती. पहाटेचिं वगैरे िाही 

स्वप्ि. तेव्हा ते काही खरिं होण्याची शक्यता िाही. अथावत त्यासाठी तशी वेळ 

बघायची गरि िव्हती. इतके फारफेच्ड इमॅनििेशि फक्त एखादा कवी करू 

शकतो! आनण मी काही कवी िाही. त्यामळेु िे रवीला नदसेल तेच मला नदसेल! 

िे अशक्यप्राय आह ेते एका िॉि कवीस कसे नदसावे?" 

त्याच्या इतर बोलण्यात लाॅॅनिक असो की िसो, या बोलण्यात मात्र 

िक्कीच लाॅॅनिक होते. 
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"तलुा दईेि एकदा वाचायला सगळ्या डायऱ्या. तझुी दृष्टी व्यापक 

करायला उपयोगी पडतील त्या." 

"िक्कीच. तझु्या स्वप्िात कोण कोण नहराॅॅइन्स येऊि गेल्या ते तरी 

कळेल!" 

"त ूिहीं सधुरेगा. तलुा अशाच गोष्टींत रस िसुता. इकडे मी सामानिक 

पररप्रेक्ष्यातील बाबींबद्दल, सदृष्ट अदृष्ट सषृ्टीतील समष्टीपयंत सवांसाठी इष्ट 

अनिष्ट काय याबद्दल सम्यक नचिंति करतो नि स्वप्िे पाडूि घेतो नि तलुा इिंटरेस्ट 

फक्त ड्रीम गलव मध्येच असावा?" 

स्वप्िील स्वप्िािंचे वणवि करतािा अस े अिाकलिीय भारी शब्द का 

वापरत असावा? मोठमोठ्या शब्दािंचे विि मोठे म्हणिू? की भाषा िेवढी 

समिायला कठीण तेवढे पािंनडत्य िास्त या समिातिू?  

"अरे, मी आह ेम्हणिू स्वप्िे आहते, ती आहते म्हणिू ती कधी ि कधी 

पणूव होण्याची आशा आह.े िो स्वप्िेच पाहात िाही त्याची स्वप्िपतूी व्हावी 

कशी? हिार स्वप्िे पहावीत एक त्यातली काही पणूव होतात.. 

"मला सािंग आिवर परुी झालेली स्वप्िे आहते की िाहीत तझुी काही?" 

"अथावत आहते. पण ती व्यनक्तगत.." 

"म्हणि?े कोण ती नहराॅॅइि?" 

"तलुा दसुरे काही सचुत िाही? पण दोि गोष्टींत स्वप्िपतूी झालीय.. 

एक.. स्वप्िा.. म्हणिे माझी प्रेयसी कम पत्िी. कॉलेिात तमु्ही माझ्यासाठी 

कोणाला सोडलिं िाहीत. पण िोकरीला लागलो नि पनहल्याच मनहन्यात ही 

स्वप्िपतूी.." 

"आनण दसुरे काय? बिंगला नबिंगला बािंधलायस की काय? स्वप्िपतूी 

िावाचा?" 
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"बराच बरोबर बोलतोयस त.ू पण बिंगला िाही. ररटायर झाले की 

बािंधतात त्या िावािे बिंगला. मी िवीि घर घेतलेय.. त्या सोसायटीचिं िाव आह े

स्वप्िकुटीर! स्वप्ििं कुठूि ि कुठूि परुी होतात ते महत्वाचे. बाकी सामनिक की 

रािकीय स्वप्िािंचे काय? ती पणूव व्हावी की िाही ही तो श्रींची इच्छा!" 

अगदी ऐनतहानसक भाषेत नशरत स्वप्िील बोलत होता. मी त्याला ि 

अडवता त्याचे ऐकत होतो, ऐकूि घेत होतो, त्याच्या स्वप्िािंच्या सरुस नि 

चमत्काररक कथा. त्या स्वप्िािंहूि खरेतर त्यािंच्यामागची त्याची कल्पिाच िास्त 

कल्पक नि रिंिक होती. बाकी आपल्यासारख्या मध्यमवगी, मध्यममागी 

लोकािंची स्वप्िे ती काय असणार? इतक्यात घड्याळ पाहात तो म्हणाला, 

"चल निघतो मी.." 

"बस की थोडावेळ." 

"बसलो असतो रे. पण िावे लागेल.. वेळ झाली." 

"कसली?" 

"अरे, झोपायची. झोपलो िाही तर स्वप्िे कशी पाहणार? मी निघतो. 

आय िीड टू स्लीप.. अँड ड्रीम.. स्वप्िा स्वप्िकुटीरमध्ये या स्वप्िीलची वाट 

पाहात असेल. बाय.." 

स्वप्िे पहायला तो पटकि निघिू गेला. स्वत:ला स्वप्िसुिंदर म्हणविू 

घेणारा.. ड्रीम बॉय!   
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गांधार 

 

त्या नदवशीची गोष्ट. रस्त्यािे चाललो होतो. समोरचा माणसू धाडकि 

आपटला माझ्यावर. तसा मी नचडत िाही िेहमी. कोणाला अिंधा ह ैक्या नकिं वा 

बनहरा ह ै क्या म्हणिू नडवचणे वा नचडवणे मला पटत िाही. समोरचा तसा 

िसेलही, तरी उगाच खरेखरेु हनँडकॅप्ड कुणी असतील त्यािंच्याबद्दल अिदुार 

उद्गार कसे काढू शकतो कोणी. मी पानहले समोर तर तो िो आपटला त्यािे चक्क 

डोळ्यावर पट्टी बािंधलेली. दोन्ही डोळ्यािंवर चक्क. तशी एका डोळ्यावर 

बािंधली असती तर चोर नकिं वा नखसेकाप ू म्हणिू ररस्पेक्ट नमळाला असता 

त्याला. पण ह्यािे दोन्ही डोळ्यािंवर पट्टी बािंधिू आिंधळी कोनशिंबीर खेळायचे 

ठरवलेले की काय कोण िाणे. हातात पािंढरी काठी. धाडकि आपटल्यावर 

त्यािे पट्टी सोडली.. नि मी ओरडलोच,"डोळस त?ू आनण असा?" 

 

तो म्हणिे ियि डोळस. आम्ही एकाच कॉलेिच्या, अगदी एकाच 

बेंचवर बसणारे, एकत्र चकाट्या नपटणारे नि कॉलेिात एकत्र नकत्येक गोष्टी 

करणारे. आमचा िेनकिं गचा ग्रपु होता. िाटकात आम्ही एकत्र असायचो. एका 

गोष्टीत मात्र तो सवांत वरचढ होता. ती म्हणिे वादनववाद. कॉलेिातल्या त्या 

स्पधेत तो दसुरे कोणाला नििंकू दते िसायचा. त्याच्याबरोबर राहूि त्याला मी 
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चािंगलाच ओळखायला लागलेलो. म्हणिे ियि डोळस आमच्याबरोबर 

टाइमपास करत असेलही, पण आतिू तो बऱ्याच गोष्टींबद्दल नवचार करायचा. 

अगदी खोलवर. त्याचे वाचि अफाट होते. कधी चकूुि त्याला कोणी चावी 

मारली की त्याची अभ्यासपणूव मते तो ऐकवीत बसायचा. मग ऐकणाऱ्याची 

इच्छा असो वा िसो, त्यािंिा ऐकावेच लागे. अथावत त्याची ती मते म्हणिे 

'अभ्यासोिी प्रकटावे' अशा प्रकारची असत. आमच्यापैकी नकत्येकािंिा ती 

पटत. पण ते कॉलेिात असण्याचे वय. सवांिा िास्त गिंभीरपणे नवचार 

करण्याची मिाई असल्यासारखे वागणे असे आमचे. ियि डोळसचे िाव ियि 

ठेवतािा चािंगलाच डोळसपणा नसनियर डोळसािंिी दाखवला होता. पोरगा असा 

नवचारी होईल, डोळे  नदपवणारा ियि .. असे डोळे उघडे ठेऊि त्यािंिा वाटले 

असावे. आनण ियि तसा कॉलेिात वेगवेगळ्या स्पधावत चमकत होता.  

 

मला आठवतेय ती नवज्ञािावरील नवषयावर झालेली वादनववाद स्पधाव 

नि त्यातील त्याची मल्लीिाथी. त्यावेळीही त्याची मते ससु्पष्ट होती.  

अथावत सगळ्यािंिा त्याचे म्हणणे पटेल असे िव्हते. खरिंतर बहुतेकािंिा 

पटतच िाहीत अशी मते. म्हणिे नवज्ञाि नवरूद्ध दवेानदकािंचा सामिा खेळवला 

गेला तर त्यात प्रेिकािंचा पानठिंबा अथावतच नवज्ञािाला िसणार. लोकािंचे 

आवडते वाक्य आह,े अगदी शास्त्रज्ञािंकडूिही कधी कधी ऐकायला नमळते ते, 

'दअेर आर समनथिंग्स नबयाँड सायन्स!' मग त्यासाठी ते कुठली िा कुठली 

उदाहरणिं द्यायला लागतात. त्या वादनववादात तो म्हणालेला,"नवज्ञािात अिंनतम 

सत्य असे काही िसते. नवज्ञाि म्हणिे ह ेिग अनस्तत्वात येतािा कोणकोणते 

नियम घालिू नदले, पाळले गेले, ह्या िगाचे नियमि कुठल्या गोष्टींिी 

होते  त्याचा शोध. मग त्यात भौनतक, रसायि नि िीवशास्त्रे आली, गनणत 
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आले, या मलूभतू शास्त्रावर आधाररत अन्य शास्त्रे आली. नवज्ञाि म्हणिे या 

सवांचा शोध घेणे. तो शोध अखिंडच चालणार. काल काही मानहती झाल े

त्याबद्दल आि तपास होणारच. ते पडताळूि पानहले िाणारच. त्यासाठी नवनवध 

कसोट्या लावाव्या लागणार. काही गोष्टी नसद्ध होतील, काही चकुीच्या म्हणिू 

बाद होतील. काहींमध्ये सधुारणा कराव्या लागतील. तर काहींमधिू िविवीि 

शक्यता समितील नि पढुील शोधाला त्या चालिा दतेील. नवज्ञाि ह े सवव 

शक्यता पडताळूि पहावयास नशकवते. नतथे कोणतीही गोष्ट तशीच्या तशी 

स्वीकारू िका हचे नशकवले िाते. तेव्हा माझे म्हणणे असे की, लाइफ नबयाँड 

सायन्स अनस्तत्वातच िाही. फक्त दअेर इि लाइफ अडँ दअेर आर इश्यिू निथे 

आम्ही पोहोचलो िाही अििू. अििू वैज्ञानिक प्रगती होईल तेव्हा त्यािंचा 

उलगडा होईल. या प्रचिंड नवश्वाचा पसारा उलगडणे ह े काम सोपे िाही. 

निसगावतील साध्या साध्या गोष्टींचा उलगडा करणे ही कधी कधी आपल्याला 

िमत िाही. ही नवज्ञािाची िव्ह ेतर तो शोध घेणाऱ्यािंची मयावदा आह.े एकेकाळी 

पथृ्वी सपाट आह ेम्हणणारे आि पथृ्वी गोल आह ेह ेमान्य करतात. प्रश्न हा 

आह ेकी ते मान्य होण्याआधीही नि खरेतर तसा शोध लागण्याआधी दखेील 

पथृ्वी गोलच होती. ती तशीच सयूावभोवती नफरत होती. न्यटूििे शोध 

लावण्याआधीही गरुूत्वाकषवण होतेच. तशाच निसगावतील नकत्येक बाबी अििू 

आपल्याला ज्ञात िाहीत. तेव्हा त्या दवैी बाबी आहते म्हणत चमत्कार नतथे 

िमस्कार करायचा की कुतहुल िागतृ ठेऊि त्यामागील कायवकारण भाव शोधिू 

काढायचा? िणभर दवेानदकािंचे अनस्तत्व निमावता म्हणिू मान्य करू. त्या 

निमावत्यािेही नवज्ञािातिूच ही सषृ्टीची घडी घालिू नदली आह े िाही का? 

थोडक्यात नवज्ञािातिू शोध म्हणिे त्या िगनन्ियिंत्याच्या करणीचा शोध. तेथे 

आपली अल्पमती चालविू ह्या पसाऱ्यातिू नसस्टीम इि केऑस शोधणे हा 
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नवज्ञािाचा खरा प्रयत्ि असायला हवा. िगातील एक ही गोष्ट ही आपल्याला 

ज्ञात नकिं वा अज्ञात नवज्ञािाबाहरे िाही. आि ती ठाऊक िसेल तर उद्या ठाऊक 

होणार िाहीच असे िाही. तवे्हा ही ईश्वरशरणता सोडा. ह ेिग ही त्याची निनमवती 

समििू त्यामागील रूल्स आनण रेग्यलुेशन्स शोधण्यामागे लागा. हचे खरे 

नवज्ञाि. त्यासाठी सतत डोळे उघडे ठेवा. मि उघडे ठेवा. प्रयोग करत रहा. दअेर 

इि िनथिंग नबयाँड सायन्स ह ेमिावर नबिंबविू ि कळणाऱ्या गोष्टींचा उलगडा 

कसा करता येईल ते पहा. आिवर कदानचत आपल्याला काही टक्केच ज्ञाि 

प्राप्ती झाली असेल. आपले प्रयत्ि सरुू ठेवावयास हवेत. नवज्ञाि म्हणिे 

निमावत्याच्या कृतीचा शोध..  कदानचत हीच खरी ईश्वरभक्ती असेही म्हणता 

येईल.." 

 

ियि डोळस बोलायचा ठासिू. एखाद्यास सिंमोनहत केल्यासारखा. 

त्याच्या भाषणास टाळ्या पडायच्या. सारे कौतकु करायचे. त्याचे ह े भाषण 

कोणास नकती पटले कोणास ठाऊक.  

"अरे, हिारातील एकास ही आपण आपला दृष्टीकोि नशकव ूशकलो 

नि नवचार करायला नकिं वा अनधक तकव शदु्ध नवचार करायला प्रवतृ्त करू शकलो 

तर नििंकलो म्हणावे! कारण भौनतकशास्त्रातील इिनशवया नकिं वा िडत्वाची 

कल्पिा इथेही लाग ू पडते. लोक आपली चाकोरीबद्ध नवचार पद्धती नि 

नवचारसरणी सोडावयास तयार होत िाहीत. न्यटूिचा गनतनवषयक नियमच आह े

तो. तो सामानिक प्रगतीनवषयक ही मािायला हरकत िाही. िोवर लोकािंिा तसे 

करायला भाग पाडले िात िाही तोवर ह ेनवचार तसेच राहणार. त्यापायी एखादा 

गॅनलनलओ प्राण गमावेल नकिं वा सेमीलेनवस सारखा शास्त्रज्ञ वेडा होईल. पण 

कोणीतरी ह ेबोलायलाच हवे. शास्त्राधाररत समाि बिायलाच हवा. तलुा सािंग ू
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आपल्या अगदी राज्यघटिेत ह ेकलम आह.े कलम ५१. नवज्ञािावर आधाररत 

समािरचिा! तलुा वाटतिं कोणी या घटिेचे पालि करतेय? अगदी राज्यकतेही 

छद्मनवज्ञािालाच पानठिंबा दतेात. तरीही समािरूपी घड्याळाचा काटा कूमवगतीिे 

का होईिा, हललाच पानहिे नकिं वा तो हलवण्याचा प्रयत्ि तरी केलाच पानहिे." 

सािंनगतले िा मी, त्याला चावी नदली की तो ससुाट सटुतो. या 

उत्तराआधी मी त्याला फक्त नवचारलेले,"डोळ्या, इतका बोलतोयस खरा.. 

कोण ऐकणारा आह ेका इथे?" 

असा हा डोळ्या आि डोळ्यावर कातडे ओढूि का नफरत असावा? 

दोन्ही डोळ्यािंवर पट्टी? अगदी नमसेस गािंधारी प्रमाणे?  

"काय मग डोळस? असा अडोळस का होऊि नफरतोयस? एक तर 

भेटलास नकत्येक वषांिी, तो ही असा. धाडकि धडक दते? इिंग्रिीत म्हणतात 

तसा.. य ूबम्पड इिंटू मी! नलटरली." 

"सािंगेि. माझ्या कृतीमागील कायवकारणभाव सािंगेि. फक्त तझुी 

ऐकायची इच्छा असेल तर.." 

खपू वषावत डोळ्याची नथयरी कम लेक्चसव कम प्रवचििं ऐकलेली 

िव्हती. आनण धडधाकट डोळ्यािंचा ियि डोळस असा डोळे झाकूि का नफरत 

असावा? उत्सकुता होतीच. म्हटल,े"नवच्छा माझी परुी करा!"  

"चल नतकडे बसयूात. सािंगतो सारे.." 

िवळच एक मैदाि होते. त्याच्या कट््टयावर बसलो. म्हटले होऊि िाऊ 

दते. डोळ्या काही फारसा बदलला िसणार. त्याची आग्रही मतिं अििूही तसाच 

मािंडत असणार. तरीही डोळ्यािंवर पट्टी बािंधिू श्री.गािंधारी का बिला असावा? 

लोकिं  कािाडोळा वगैरे करतात. पण कोणी असा डोळे झाकूि चालत िाही. 

काही िा काही नथयरी असणारच.. त्यािे माझी नवच्छा परुी करायला सरुूवात 
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केली, "अरे, िगात काय नवशेष बघण्यासारखिं उरलेय का वगैरे वगैरे म्हणत 

िाही बािंधलीय मी ही पट्टी. पण मला नकत्येक गोष्टी बघवत िाहीत. कािं 

बघाव्यात मी त्या ह्या उघड्या डोळ्यािंिी? माझिं िावच ियि ठेवलिं लहािपणी. 

त्यात मी िावािेच ियि डोळस. त्यामळेु िरा गािंभीयाविेच सारे डोळसपणे 

पहायची सवय लागलेली. पाहात ही आलो सारे आिवर. पण कुठवर पाहू? 

मोरोपिंत आि असते तर नवसिंगती सदा घडो म्हणाले असते रे. नवसिंगती.. 

सगळीकडे तीच ती. नवसिंगती. इतकी की कशाची सिंगतीच लागत िाही. निकडे 

पहावे नतकडे.. बोले तैसा ि चाले वगैरे तर ठीक. पण नवसिंगती अशा की िे 

करायला हवे त्याच्या उलट कृती करावी नि ती ही साळसदूपणे? साधे उदाहरण 

घे. आमच्या कॉलिीतील स्वत:ला निसगवप्रेमी म्हणवणारे एक श्रीयतु ि. या 

ििंिा तोरा नमरवण्याची मोठी सवय. पिी प्रेम. म्हणिू नपिंिरे घरात बिवलेत. एक 

पोपट, चार लव्हबड्वस. त्यािंिा हा वेफसव खाऊ घालतो नि रस्त्यात कबतुरािंिा 

चणे. निसगावनवरूद्ध आह ेरे सगळिं. पण सािंगणार कोण? सािंनगतले तर ऐकणार 

कोण? इथवर थािंबले तर ठीक, वर ह े स्वत:ला निसगवप्रेमी म्हणवतात. 

प्राणीसिंग्रहालयात कसे लोक प्राण्यािंिा उगाच खाऊनपऊ घालतात. निसगाविवळ 

िावे म्हणिू िेनकिं गला िातात. रस्त्यात कचरा टाकूि येतात. मागे नसिंहगडावर 

िाऊि पोरािंिी दारूच्या बाटल्या मागे सोडलेल्या सापडल्यात. काय वाटलिं 

असेल महारािािंच्या आत्म्याला? इथेच थािंबत िाही सगळे. लोक वागतात 

कस?े दवेाची पिूानबिा करतात नि त्याच दवेािे िन्माला घातलेल्या माणसाला 

माणसू म्हणिू वागवायला तयार होत िाहीत. दवेाची पिूाअचाव करणारा 

लािंड्यालबाड्या करायला धितोच कसा? िरेनच केला नकती हीि िर.. यावर 

पाच माकांचा प्रश्न दहावीत नलनहला असेल. आि तो नवचार करूिही कसेसेच 

होते. साधी भाषा घे. निचा उपयोग सिंवादासाठी नतचाच उपयोग वाद 
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घालण्यासाठी केला िातोय. म्हणिे एक भानषक दसुऱ्याला भाषेवरूि 

नहणवतोय? एक धमावचा कुणी दसुऱ्या धमावतील कोणाला हीि समितोय? 

भाषा, प्रािंत, िात, पिंथ धमव वगैरे नकती नभिंती बािंधाल? ते ही सवव दवेाची लेकरे 

म्हणत? बरिं या सवांबद्दल कोणाला ि खेद िा खिंत. उलट असेल तर अनभमािच 

असणार. म्हणिे होतिंय असिं की नितके सिंकुनचत असाल तेवढा िास्त 

अनभमाि.. िव्ह ेगवव. ह्या सिंकुनचततेलाच नमळतेय प्रनतष्ठा. नितके परुाणमतवादी 

नततके तमु्ही समािभषूण. उदार नवचार म्हणिे तमु्ही समािासाठी िालायक. 

आनण हा समाि कोण? तर तमुचा िातभाई, भाषाबिंध ू नकिं वा धमवबिंध ू वगैरे. 

कूपमिंडूकत्वाला इतकी प्रनतष्ठा? उघड्या डोळ्यािंिी मी पाहात राहू? अरे, 

रािकारण्यािंचे एक ठीक आह.े त्यािंचे कामच फोडा नि झोडा. नि सखुिैव राज्य 

करा. पण सामान्य माणसूच खरा समािरथ ओढत असतो, तोच त्यािंच्यामागे 

वाहवत िायला लागला तर कसे व्हायचे? िनु्या काळी रािकारणी समािधरुीण 

होते. समािरथाला नदशा दाखवणारे. त ेिामशेष होऊि नकत्येक वषे लोटली. 

आता लोकािंिी स्वत:च स्वत:ला सावरायचे आह.े समािरथाची नदशा स्वत:च 

ठरवायची आह.े पण प्रत्यिात नदसतेय ते काय आह?े आमचे एक काका होते, 

ते कधी बाहरे िाऊि काहीच काम िाही झाले की वैतागायचे. परत आले की 

म्हणायचे, हत्तेरीकी, िो नमळेल तो िारगचु्चे. म्हणिे सगळीकडूि निराशा! तसिं 

झालिंय माझिं बघ. िे नमळेल ते िारगचु्चे. स्वत:ला नवचारी म्हणवणारा मी, 

नवचार मािंडतो. लोक ऐकतात. नि एका कािािे ऐकूि दसुऱ्यािे सोडूि दतेात. 

इकडूि नतकडे गेले वारे अगदी. काय उपयोग आह ेसगळ्याचा? आधी वाटे, 

हिारात एक िरी बदलला कोणी तरी ठीक, पण इथे तर आता वेळ आलीय, 

नववेकाचा आवाि दाबिू टाकला िाण्याची. मग मी काय करावे? बोलावे की 

ि बोलावे? पण मी प्रश्न सोडवला माझ्यापरुता. वाळूत डोके खपुसिू उभा 
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राहणारा शहामगृ माझा आदशव. मी ठरवलेय. डोळ्यावर पट्टी बािंधिू सषृ्टीच 

दृष्टीआड करायची. वाळूि डोके खपुसिू बसायचे. िास्त डोळसपणािे नि 

चौकसपणािे काही करायला िावे नि उगाच निराश व्हावे असल्या गोष्टी यापढेु 

बिंद. त्यापेिा ह े उत्तम. डोळ्यािंवर पट्टी बािंधा नि आििंदात िगा. आििंदी 

िीविाची ही गरुूनकल्ली िरा उनशराच सापडली म्हण िा मला. पण दरे आए 

दरुूस्त आए. वेळ गेली िाही अििू. उगाच सिंगती लावत नवसिंगती बघायची नि 

आपल्या नवचारािंशी नवसिंगत नदसतेय सारे म्हणिू िरैाश्य.. कोणी सािंनगतल्यात 

त्या उचापती? त्यापेिा मी आता सखुात आह.े गािंधारीचा आदशव ठेऊि सारे 

काही ििरेआड करायला लावणारी ही डोळ्यावरची पट्टी फारच उपयकु्त आह.े 

मी बिलोय आता श्री.गािंधार! गािंधार ह े दशेाच े िावच मी स्वत:ला दऊेि 

टाकलेय. मागे कुणीतरी एका लेखकािे आपल्यातला लेखक मेलाय म्हणिू 

िाहीर केलेले. त्यापेिा ह ेबरे िाही का? खरिं सािंग,ू तर तहूी पहा वापरूि.. सवव 

नवचारी ििािंसाठी एकच उपाय.." 

त्याची सवयच ती. सटुला की ससुाट सटुतो. अस्खनलत बोलत राहतो. 

समोरच्याला बोलण्याची सिंधी ि दतेा. त्याचे बोलणे अििूही तकावला धरूि 

आह े नि त्यामळेुच अििूही बहुतेकािंिा पटेल असे िाहीच. मग त्यािे 

आिबूािचूे वास्तवच बघायचे िाही ह ेठरवले तर ते ही तानकव कच मािायला 

हवे की िाही? 

"चल. उशीर झाला खपू. िायचेय एका नठकाणी. बरिं वाटलिं खपू 

नदवसात कोणीतरी श्रोता नमळाला. बोलिू टाकले. आता मैं और मेरी आँख की 

पट्टी.. निघतो रे.." त्यािे डोळ्यावर पट्टी चढवली. ियि डोळसकडे मी माझ्या 

उघड्या डोळ्यािंिी पाहातच रानहलो.. त्यािे ती अिंधािंसाठी असते ती पािंढरी काठी 

उघडली नि चाचपडत पढेु होत तो निघिू गेला.. 
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निग्िर्ाक 

सपु्रनसद्ध िाट्य नदग्दशवक श्री.कमलाकर राणे यािंिा अटक.  

पेपरातली बातमी पाहूि मी उडालोच. अटक? ती ही कमलाकरला? 

तशी शिंका येण्यासारखे आिवर काही घडले िव्हते. नि कमलाकर सारखा 

सज्िि िाटक धिंद्यात अपवाद म्हणावा असाच होता. अगदी आठवडाच 

उलटलेला, नदग्गि िाट्यनदग्दशवक म्हणिू त्याला मोठा माि नि प्रनतषे्ठचा 

'िाट्यनदग्गि' हा परुस्कार नमळालेला. आठवड्याआधी पेपरात फोटो आलेला. 

एखाद दसुऱ्या पेपरात मलुाखत वगैरेही. त्यात तो आपल्या प्रेरणा नि निष्ठा 

वगैरेंबद्दल बोललेला. आनण त्याििंतर त्याच्याबद्दल थेट ही अशी बातमी यावी?  

 

िाटक हा कमलाकरचा श्वास नि ध्यास. िाटक म्हणिे िसलेल्या 

गोष्टीचा आभास निमावण करणे, एखाद्या िादगुारासारखे काम. समोरच्यास 

ठाऊक असते ही हातचलाखी आह ेनकिं वा अििू काही. समोरचे सारे आभासी 

असिूही गुिंतणारे प्रेिक. त्यात त्याला अनधकानधक गुिंतवणे ज्याला िमले तो 

अनधक यशस्वी. िाटकाला धिंद्यापेिा कला अनधक मािणारा तो. खपू पवूी ह े

वेड लागले त्याला. रिंगमिंच खणुावतो म्हणत तो िाटकात रममाण झाला तो परत 

ि येण्यासाठी. मग त्यात फायदा होवो की िकुसाि. बेभरवशाच्या या 

िाट्यिेत्रात व्यावसानयक बाि ू ि पानहल्यास फरपट मागे लागते. माझ्या 

मानहतीत तरी तसे काही त्याच्या िनशबी िव्हते. िाव होते, रेप्यटेुशि मोठे होते. 

दर िाटकागनणक पैसा होताच. स्वत:साठी नमळणारा वेळ वगळता सारे काही 
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होते. मग त्याच्यावर ही पाळी कशामळेु यावी? आनण थेट रवािगी गिाआड 

व्हावी? 

िानमि नमळूि कमलाकर एक दोि नदवसािंत सटुला ही. अशा वादग्रस्त 

नि कायद्याच्या कचाट्यात अडकलेल्यािंस ही नदखाव्याची दनुिया लगेच बाद 

करूि टाकते. िवळचे म्हणणारे नमत्र साथ सोडतात. कुठल्यातरी िाटकातल े

वाक्य आह ेत्याप्रमाणे आपली सावलीही अशा वेळी आपली साथ सोडूि िाते. 

अशावेळी अत्यानधक गरि असतािा िवळचे कोण नि परके कोण याची पारख 

होत असते. मी त्याचा कॉलेि पासिूचा दोस्त. मी अनभियात नि तो नदग्दशविात 

नशरला त्याला वीस वषे लोटली. आमची िाट्ययात्रा एकत्रच सरुू झालेली. 

पनहल्या नकत्येक िाटकात मी लीड रोल नि तो नदग्दशवक होता.  

"तलुा िाही वाटत असे? तोंडाला रिंग लाविू रिंगमिंचावर एिंिी घ्यावी. 

टाळ्यािंचा कडकडाट व्हावा. काय निल ते. कायम पडद्यामागे राहणारा त.ू." मी 

एकदा नवचारलेले त्याला.  

"िाही. मी तसा एकदम शाय आह.े रिंगमिंचावरील प्रकाशझोत मला सहि 

िाही होणार. त्यापेिा ह ेचािंगले नि सोपे. मखु्य म्हणिे मला हचे िमते. आनण 

आवडते ही. आनण द डायरेक्टर इि द कॅप्टि ऑफ द नशप. ही हिॅ टू सेल द 

बोट राइटली. नदशा दाखवत िाटकाचिं तारू पैलतीरी आणिू सोडणे ह ेकाम 

करायला मिा येते. इट्स अ निल. तलुा फक्त एका पात्रापरुता नकिं वा फारतर सह 

कलाकारापरुता नवचार करावा लागतो. मी िाटकाचा चारीबािूिंिी नवचार करतो. 

िाटकाच्या कथािकापासिू सादरीकरणापयंत. त्यातली गिंमत तलुा िाही 

कळायची.." 

त्याचे ते तेव्हाचे उत्तर. त्याििंतर आम्ही दोघेही या व्यवसायात 

नस्थरावलो. मलाही बाहरेची िाटकिं  नमळायला लागली. काही नसिेमातिू कामिं 
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केली. टीव्हीवर आलो. कमलाकर मात्र नदग्दशवकाच्या खचुीतिू कधी उठला 

िाहीच. िाटक हचे त्याचे पनहले नि शेवटचे प्रेम. काही नसिेमे केले त्यािे, पण 

मि रमले ते रिंगमिंचावरच. त्या नतसऱ्या घिंटेआधी त्याचे काम सिंपायचे नि ती 

घिंटा झाली की माझ्यासारख्या िटािंचे काम सरुू व्हायचे.  

"एकदा चािंगले िाटक हाती आले िा की माझी दनुिया बदलिू िाते. 

त्या आभासी दनुियेतली पाते्र नदसायला लागतात. प्रथम नदसतो ते िाटकाचा 

सेट. िेपथ्य. मग त्यापाठोपाठ सगळी पाते्र. त्यािंच्या कनथत अकनथत 

बॅकग्राउिंडसकट. मग मी त्यािंच्या हालचाली इमॅनिि करतो. कोण कुठूि कसा 

कुठे िाईल.. कसा हलेल कसा बोलेल.. हातवारे कसे करेल वगैरे सगळे. मग 

आपोआप पाठूि सिंगीत वािते, प्रकाशाचे खेळ होतात. रिंगीत तालीम उभी 

राहते. मग धाकधकुीत पनहला प्रयोग. लोकािंच्या टाळ्या नमळाल्या की धन्य.. 

तमु्ही लोकिं  मग िाटक पढेु िेता. मी दसुऱ्या िाटकाची वाट पाहात बसतो. पढुचे 

िाटक हाती येईतो हुरहूर." 

कमलाकर त्याच्या िाटक बसवण्याबद्दल बोललेला. अथावत ह ेसारे मी 

पाहात होतोच. आठ नदवस तो आमच्याकडूि िाटक वाचिू घ्यायचा िसुता. 

मग तालीम मास्तरासारखा अदृश्य छडी घेऊि उभा राहात एक एक प्रवेश 

बसविू घ्यायचा. आम्ही ही तसे सतुासारखे सरळ होऊि झोकूि द्यायचो. ही 

िशा काही और होती आनण आह े ही. त्या साऱ्या धबडग्यात कमलाकर 

नदवसेंनदवस गुिंतलेला असायचा. सारे लि िाटकाकडे. मग कधी भररात्री घरी 

पोहोचायचा तर कधी थेट दसुऱ्या नदवशी. नबचारी नचत्रा वनहिी, आधी ती 

िाटकातच होती. कमलाकरच्या त्या िाट्यप्रेमावर भाळली. पण घर 

चालवायला कुणी घरी असायला हवेच िा? िाटक सोडूि नतिे गहृस्थी 

पत्करली. कमलाकर हळव्या िणी नतला मिापासिू धन्यवाद द्यायचा. त्याचा 
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एकुलता एक मलुगा रामाििंद. कधी कधी त्याच्यावरूि नचिंताग्रस्त असला तरी 

लगेच काळिी झटकूि िाटकाच्या मागे लागायचा. रामाििंदबद्दल त्याला िक्की 

कसली काळिी होती कोणास ठाऊक. कमलाकर त्याबद्दल बोलणेच 

टाळायचा. काय असेल ते असो, कमलाकरचे व्यावसानयक आयषु्य असे यशािे 

भरलेले. रिंगदवेतेिे भरपरू दाि ताटात टाकले म्हणिू तो कृतज्ञ होताच. फक्त या 

वेडापायी कधी पोराचे बालपण िाही पानहले म्हणिू हळहळायचा. कधी त्याच्या 

शाळेत िाणे िाही की शाळेत खास प्रसिंगी उपनस्थत राहणे िाही. सारे काही 

असले तरी िाट्यिेत्रात कमलाकरबद्दल सगळ्यािंिा आदर होता. नदिरात 

रिंगमिंचाच्या नवचारात गुिंतलेला नि त्यातिूच िावारूपास आलेला प्रनसद्ध 

नदग्दशवक. त्याच्या प्रामानणकपणाबद्दल शिंका िव्हतीच. तो तरुूिं गात का िावा? 

िानमि नमळविू कमलाकर घरी आला. आता त्याचा िानमि म्हणिे 

एखाद्या रािकीय पढुाऱ्याची िानमिावर सटुका थोडीच आह े की लोकिं  तो 

िानमिही सािरा करतील? आता तर  मोठमोठे गनु्ह ेकरूि तरुूिं गातिू िन्मठेप 

भोगिू बाहरे आलेल्यािंच े सत्कार करण्याचे नदवस आहते. पण ते रािकीय 

िेत्यािंसाठी. हा िेता समािाला कुठे िेतो यातिू कोणास ठाऊक. असो. तर मदु्दा 

हा की, कमलाकर घरी परतला. िाट्यधिंद्यातले कुणी नफरकले िाहीच. मी गेलो 

तर कमलाकर एकटाच होता. इतका उदास नि हताश कमलाकर मी आिवर 

पानहला िव्हता. आि नकत्येक मनहन्यािंिी मी त्याला भेटत होतो. या वेळी 

त्याच्याबरोबर मी िसेि तर दसुरे कोण असणार होतिं?  

"ह ेकाय रे? असिं कसिं काय?" कमलाकरला मी नवचारले. मला वाटलिं 

होतिं तो ििर चकुवेल. पण तसिं काहीच झालिं िाही. माझ्याकडे पाहात म्हणाला, 

"ह?े कधीतरी व्हायचेच होते रे. तलुा िाही ठाऊक. खरेतर कोणालाच 

िाही ठाऊक.." 
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थोडावेळ तो गप्प झाला नि मग स्वत:च सािंगायला लागला. 

"स्वत:ला नदग्दशवक म्हणवतो मी. िाटकाची िौका पलैतीरी 

लावण्याबद्दल अनभमाि बाळगणारा. पण िाटक ते िाटकच. आभासी नि खोटिं. 

असिं खोटिं की िे खरिं वाटावे. खरिं तर िाटकात राहूि राहूि खरिं खोटिं वाटायला 

लागलिंय नि खोटिं खरिं. खरिंतर आपले िगच मळुात िविवीि कल्पिािंचे. 

निएटीव्ह. त्यात िाटक समोर आलिं की माझिं भाि हरपते. मी तहािभकू नवसरूि 

त्याच्या मागे लागतो. माझ्यासाठी माझ्या िाटकाला सारिं काही परफेक्ट हविं. 

िेपथ्य, प्रकाश, सिंगीत, िटवगव नि सगळिं काही. मी झोकूि दतेो. नदशा 

दाखवणारा तो नदग्दशवक. िकुताच सत्कार झाला माझा. नदग्गि नदग्दशवक म्हणिू. 

आिवर नकत्येक िाटकिं  बसवली. अगदी ओपि एअर ते प्रेिक चारी बािुिंिी 

बसिू बघतील असले फॉम्यॅवट्स. ब्राॅॅडवे स्टाईल नि अििू काही. पण 

िाटकाला नदशा दाखवता दाखवता आयषु्याला नदशा दाखवायची राहूि गेली. 

पोराकडे दलुवि झाले." 

कमलाकर बािंध फुटल्यासारखा बोलत होता. आिवर त्याला ह े

िाणवले असावेही पण आि बोलिू दाखवत होता. 

"रामाििंद. नबघडला तो. माझे लि िव्हते. िाटकाच्या धुिंदीत मी. 

आभासी दनुियेत रमतािा वास्तवाचा नवसर पडला. रामाििंदला सावरू िाही 

शकलो. व्हायचे काय होते? माझ्या िावावर पसैे उचललेत त्यािे. चार 

नठकाणहूि तिारी आल्या. माझ्या खोट्या सह्या. मला धक्का बसला. पण 

पोटचा एकुलता एक पोरगा अडकणार तर मी इथे त्यािेच केलेल्या बिावट 

सह्यािंची तिार करणार कुणाकडे. वाटतिं िाटक बिावट तसिं ह ेएक आयषु्यही 

बिावट निघाविं? कधी कधी वाटतिं या िाटकात राहूि राहूि िाटक झालिं िन्माचे 

की काय. नदग्गि नदग्दशवकाला आयषु्याला नदशा दाखवता ि आल्यािे त्याची 
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दशा व्हावी? पैशाचा मामला आह.े पैसे भरूि सटेुि मी. बाइज्ित कदानचत. 

पण पोराच्या आयषु्याचे नदग्दशवि हा नदग्गि नदग्दशवक कसा करणार आह ेकुणास 

ठाऊक? वाटतिं सारिंच चकुत गेलिंय. नस्िप्ट पासिू सगळिंच. हवी ती वेळ निघिू 

गेली नि आयषु्याचाच फासव होण्याची वेळ आलीय.. तो ही फसलेला. नदग्गि 

नदग्दशवक म्हणे.. िाटक झाले िन्माचे.."  

खरेतर िाटकाची नि िाट्य िेत्राची काय चकू होती त्यात? मला तर 

िेहमी कलािेत्रात राहूि वाटते वारिंवार, ह े हीरो लोक वाहवत िातात नि 

स्वत:ला लािवर दिॅ लाइफ समिायला लागतात. असतात ते खरे बटुकेच पण 

ग्लॅमरच्या दनुियेत नवसरतात की हा शो नबनझिेस िाही, शो बािी िाही तर ही 

कलासाधिा आह.े अथावत ह ेकमलाकरला लाग ूहोत िाही. नबचारा कमलाकर. 

नदशादशवि त्याचा आवडता नवषय, छिंद नि व्यवसाय. नदग्दशवक म्हणिू िाव 

कमावता कमावता त्याच्याच मलुाच्या आयषु्याची नदशा चकुावी? त्याची 

नकत्येक िाटके नहट झाली. नकत्येकािंचे हिारावर प्रयोग झाले. पण ह ेआयषु्याच े

िाटक फसावे िा? नियतीच्या मिात काही वेगळेच असावे. त्या नियतीिे 

योिलेल्या िाटकापढेु कोणाचे काय चालणार आह?े नियती शेवटी हा 

कठपतुळीचा खेळ करते नि करविू घेते.. तीच खरी नदग्दशवक या आयषु्याच्या 

िाटकाची.  

.. मग नतच्या पढेु नकतीही िामािंनकत नदग्गि कमलाकरसारखा नदग्दशवक 

का असेिा..  
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मनललनाथ!  

 

त्याचे िाव नवश्विाथ! नवश्विाथ नवचारे.  

प्रमखु कतवव्य म्हणिे नवश्वाचा नवचार करणे. हा िावापासिू घेतलेला 

वसा असे घसा फोडूि आि ही सािंगतो तो.  

तो तसाच आह.े पनहल्यापासिूच. अगदी लहाि होता शाळेत तेव्हाही 

तसाच. कशाकशावर तो काय काय नि कधी कसा बोलेल सािंगता यायचे िाही. 

त्याला स्वत:ची अशी मते आहते. म्हणिे तसे तो आता सािंगतो. त्यावाचिू 

त्याला राहवत िाही म्हणे. मग तो पटकि काहीतरी बोलिू टाकतो. आिच्या 

पाॅॅप्यलुर भाषेत सािंगायचे तर व्यक्त होतो!  

तसा तो व्यक्त होणारा व्यक्ती पनहल्यापासिूच. व्यक्त होते ती व्यक्ती 

अशी त्यािे व्यनक्तश: बिवलेली व्याख्या होती. आनण त्याला अिसुरूि त्याची 

मताची नपिंक इतस्तत: टाकायची सवय होती. पािाची नपिंक टाकणे हा आपला 

राष्िीय बाणा असेल तर मतािंच्या नपिंका टाकायला कोणी हरकत का घ्यावी असे 

त्याचे परखड मत होते. ते ही त्यािे नकत्येकदा व्यक्त करूि झाले होते. हळूहळू 

त्याची ही व्यक्त होण्याची सवय वाढत गेली.  मागच्या बाकावरूि कमेंट 
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मारणारा तो.. मग मतािंची नशिंगिं फुटल्यावर अििूच उधळला तर िवल िव्हते. 

गल्ली ते नदल्लीपयंत प्रत्येक नवषयावर त्याला मत होते. नि ते मिातल्या मिात 

दाबिू ठेव ूिये अशा मताचा तो असल्यािे तो कुणी नवचारो वा ि नवचारो आपल े

मत नदल्यानशवाय राहात िसे. 

दबावाखालील पाणी आपला मागव शोधतेच. वाट काढूि वाहू लागतेच. 

तेव्हा त्याच्या व्यक्त होण्यामागची आस त्याला तेव्हाही थोडीच गप्प बस ूदणेार 

होती? त्यामळेु अगदी लहािपणापासिूच तो आपल्या एक्सपटव कमेंटािंच्या नपिंका 

िाता येता मारत रानहला. शाळेत वेळीअवेळी बोललेले नशस्तीत बसत िाही. 

पण गब्र ूहार मािेल तर! नशिा त्यािे हसत स्वीकारल्या पण व्यक्त होणे काही 

सोडले िाही. त्याच्या घरी नचठ््ठया िात. त्याच्या आईवडलािंिा बोलावणे िाई. 

ते ही कतवव्य बदु्धीिे येत..  

"शाळेत बोलावलेय!" त्यािे घरी सािंनगतले की प्रश्न तयार असे," िवीि 

काय नदवे लावलेस?" 

"नदव?े अथावतच. नदव्याचा प्रकाशच एक नदवस िग उिळूि टाकेल 

आई." 

यावर आई काय बोलणार? शाळेत गपुचपु येई. नशिक नतच्यासमोर 

व्यक्त होत ते ऐकूि नबचारी परत येई. 

"शाळेतील नशस्त म्हणिू ठीक आह ेपण मी मि मोकळे बोललो िाही 

तर.. उगाच मिात काही ठेव ूिये म्हणतात.. रक्तदाब वाढेल." 
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इयत्ता दहावीतील तो एखाद्या ढुढ्ढाचायावसारखा बोलेल तर यावर कोण 

काय बोलणार? 

या बाबतीत सवांिी हात टेकलेले नि त्याला ओवाळूि टाकलेले म्हणावे 

अशी नस्थती होती. अथावत त्यािे निमावण केलेली पररनस्थतीच तशी होती!  

आशा एकच.. शाळा सटेुल नि पोरगा कॉलेिात िाईल.. तेव्हा त्याची 

सवय सटेुल ि सटेुल पण कमीतकमी अशा पालकािंच्या िावे येणाऱ्या नचठ््ठया 

तर बिंद होतील.. या आशेवर आईवडील नदवस ढकलत होते. मग त्याचा 

कॉलेिप्रवेश झाला. कॉलेिात पाठच्या बेंचेसवर लाॅॅडवस ऑफ लास्ट बेंचेस 

बसतातच. त्यात ह्याची भर! पण याच्या कमेंटस म्हणिे निव्वळ वात्रटपणा 

िसायचा. तो स्वत:ला इिंटलेक्च्यअुल मािायचा. त्यामळेु मध्येच बोलायचा िे 

त्याला स्वत:ला तरी मानमवक वाटायचे. कॉलेिातल्या प्राध्यापकािंिा शेवटच्या 

बाकािंकडे लि द्यायला कसला आलाय वेळ? त्याच्या ह्या शानब्दक 

करामतींकडे मग दलुवि व्हायचे. बाकी वात्रट पोरे ह्या इिंटलेक्च्यलु मनल्लिाथीस 

दलुविािे मारूि टाकायची. त्यामळेु त्याचे ह ेिग बदलण्याचे प्रयत्ि अयशस्वी 

ठरायचे. आपल्या धगधगत्या िानणवािंतिू प्रेररत होऊि तो आपली मते व्यक्त 

करायचा. त्या िानणवािंतिूच तो समाि बदलावा म्हणिू आपल्या 

मतानधकाराचा वापर करायचा. 

त्याचे मत तसे 'कीमती'च होते. म्हणिे निवडणकू प्रचारावर नवश्वास 

ठेऊि आपल ेमत कीमती असल्याचे ठाम मत त्यािे बिवले होते! म्हणिे असे 

त्याचेच स्वत:च्या बोलण्याबद्दलचे मत होते! कॉलेिची वषे तशी अिइव्हेंटफुल 
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म्हणावी अशी गेली. म्हणिे तो व्यक्त झाला िाही असे िाही पण कोणी लि 

दईेल तर! पण गडी िाउमेद झाला िाही.  

मग यथावकाश िोकरी.. पाठोपाठ छोकरी आली. अथावत चािंगली 

मलुगी पाहूिनबहूि लग्ि ठरवल्याचा खेद त्याला होता, पण प्रेमनववाहास 

लागणारी मािनसक तयारी त्याची िव्हती! ह े'मािनसक तयारी िसल्याचे' कारण 

त्यािेच नदलेले. म्हणिे तावातावािे मलुगी बघण्याच्या कायविमानवरुद्ध 

बोलणारा तो अचािक कािंदपेोह्यािंच्या कायविमाला िाऊ लागला.. पोह्यािंवरील 

नलिंबाबरोबर आपली मते ही बोलता बोलता नपळू लागला.. त्याच्या 

वाचाळतेमळेु असे प्रसिंग वारिंवार येऊ लागले. 

तरीही एका कन्यकेस तो पसिंत पडलाच! त्याला कारण हचे.. तो ज्या 

नदवशी या कायविमास गेला, त्यानदवशी त्याचा आवाि बसलेला होता नि 

डाॅॅक्टरी सल्ल्यािसुार मौिव्रत पाळणे िरूरी होते! थोडक्यात लग्िगाठी कशा 

वरच्या ऑडवरीतिू बािंधिू येतात याचेच ह ेउदाहरण होते! मग लग्ि ठरल्याििंतर 

आपल्या गळ्यात मिंगळसतू्रासकट ह ेकोण पडले ह ेत्याच्या अधांनगिीस म्हणिे 

नवशाखास कळेपयंत चािंगलाच उशीर झाला होता. अथावत यावरही त्याची 

मताची नपिंक तयार होतीच.. निचा मनतताथव इतकाच, होिी को कौि टाल सकता 

ह!ै  

 

लहािपणापासिू घेतलेले ह े व्यक्त होण्याचे अनसधारा व्रताच े रोप 

चािंगलेच मळू धरूि विृात रूपािंतररत होऊ लागले. चािंगली बघिू नि अरेंज्ड 
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करूि वामािंगी आलेली अधांनगिी नवशाखा त्यात बावरूि गेली िाही तरच 

िवल. एकतर पतीपत्िीच्या िात्यात व्यक्त होण्याचे अनधकार नववाह नवधीतच 

नवनधवत पत्िीहाती नदले िातात. भायेच्या मतािंचा भार वाहणे ह ेपती कतवव्य 

पार पाडावे असे नववाह सिंस्कार नदले िातात. िायाची ही माया वैवानहक 

आयषु्यात पसरली की वषे कशी सरली ह े ही ध्यािात येऊ िये. पण इकडे 

नवश्विाथा घरची उलटी खणू! नबचारी नवशाखा! ज्या वयात घरावर राज्य 

करण्याची स्वप्िे पाहावीत, त्यात ही उपटसुिंभी मतमतािंतरे ऐकावी लागावीत? 

निथे भायेचा खणखणीत आवाि यावा नतथे ह्यािे प्रत्येक गोष्टीवर मत व्यक्त 

करत बसावे? िव्याचे िऊ मनहिे सरले नि पढुच्या काही मनहन्यािंतच त्याच्या या 

सवयीिे फुलासारखी नवशाखा कोमेिली.  

नतच्या आईिेही नवचारले, काय नबिसले? मलुगा व्यसिी आह?े 

मारतो? की अििू काही? 

नवशाखा नबचारी काय सािंगणार?  

"अगिं ह ेसगळिं काही िाही. पण त्याला सगळ्या गोष्टींत िाक खपुसायचिं 

असते. शेपचू्या भािीत मगुाची डाळ नकती टाकावी, गवारीच्या शेंगा नकती इिंच 

लािंबीच्या नचराव्यात या पासिू चादरीचा रिंग कोणता असावा नि उशािंच्या 

अभ्रयािंवर कसली नडझाइि असावी.. घराच्या नभिंतींच्या रिंगािंपासिू कपड्यािंच्या 

ढिंगापयंत ही त्याची मतिं तयार! एखाद्या िाटक नसिेमात काय घडलिंय नकिं वा 

नबघडलिंय पासिू ते इकडचेच िाही तर थेट यरुोप अमेररकेतील रािकारण! काय 

काय ऐकूि घ्यायचे? नवटलेय मी सगळ्याला. िको िको झाला िीव. कोणाला 
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असावीत मतिं पण इतरािंिाही बोल ूद्याव ेकी िाही? अगदी मसु्कटदाबी म्हण! 

वैताग आह ेसगळा." 

"अगिं पण सािंगिू बघ िा एकदा.." 

"सािंनगतलिं. तर म्हणे, बघ ह ेतझेु मत आह.े बोललीस तर हलके वाटलिं 

िा? आता ते मािणे ि मािणे माझ्या हातात आह ेम्हणे! यावर काय बोलणार? 

असिूी मालकीण खास घराची.. मलाच बोलायची चोरी?"  

 

एकूण हा ि परतीचा रस्ता नदसत होता. नवश्विाथची नित्याची खोड 

िायला तयार िव्हती नि नवशाखा कधीतरी ही कुत्र्याची शेपटी सरळ होण्याची 

वाट पाहात होती. त्यात नतच्या हाती यश येण्याची शक्यता म्हणिे 

अमावस्येच्या रात्री चिंद्रप्रकाशाची वाट पाहण्यासारखिं होतिं. थोडक्यात ह्या 

समस्येवर इलाि दृनष्टिेपात िाही नि कोणाला सािंगावे नि पटतील असे दगुुवण 

नवश्विाथात िाहीत, तरीही सािंगता ही येत िाही नि सहि ही करता येत िाही 

अशी अवस्था झाली नतची.  

पण िमािा समपुदशेिाचा आह.े िे उपदशेािे होत िाही ते समपुदशेिािे 

होतिं म्हणतात. नवशाखाची एक मैत्रीण इथे मदतीला धाविू आली. नतच्या 

ओळखीतिू समपुदशेक रानगणी रताळे यािंची गाठ पडली. नतकडे नवश्विाथला 

घेऊि पोहोचणे कमवकठीण वाटलेलिं नवशाखाला पण नवश्विाथािे फारसे 

आढेवेढे घेतलेच िाहीत. 
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"हुिं.. समपुदशेे पािंनडत्य! पण उपदशेाहूि समपुदशे बरा!" एवढेच मत 

मािंडूि तो यायला तयार झाला.  

रताळे बाई िंकडे मग एकेक करूि नहस्टरी दऊेि झाली. नवशाखाि े

आपली कथा नि व्यथा सािंगायला चािंगलाच वेळ घेतला तर नवश्विाथिे,"रताळे 

बाई, मी नचिंता करतो नवश्वाची" म्हणत पटकि आपली बाि ूमािंडली. 

रताळे बाई हशुार खऱ्या. मराठीत हा वाक्प्रचार िाही, पण असता तर 

बाई िंिी बफव  तोडला म्हणता आले असते. थोडक्यात ब्रेनकिं ग द आइस!  

मग दोघािंशी बोलतािा बाई म्हणाल्या,"समस्या आह ेम्हटले की इलाि 

असायलाच हवा. नवश्विाथ नवचारे नवश्वाचा नवचार करतात. नि नवशाखा तलुा 

ह ेपटत िाही. खरेतर त्यािंिा काय म्हणायचे याहूि त्यािंिा काही म्हणायचे आह े

ह्यामळेुच त ूिास्त अस्वस्थ आहसे. नि तझुी अशी परवड होणे परवडणार िाही! 

थोडक्यात नवश्वाची नचिंता करता करता नवशाखाची नस्थती नचिंता करण्यासारखी 

झाली आह ेखरी." 

"रताळे मॅडम, पण यावर उपाय?" 

"अथावतच आह.े असा उपाय ज्यािे साप पण मरेल नि काठीपण ि 

तटेुल!" 

"बापरे! साप! मॅडम साप कुठे आह े इथे? मला खपू भीती वाटते 

सापाची." तिंद्रीत नि इिंग्रिीत प्रीऑक्यपुाईड म्हणतात तशी असलेली नवशाखा 
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घाबरत ताडकि उडाली. नि मग एकाएकी रताळे मॅडमिा काय म्हणायचे ते 

समििू ओशाळत खाली बसली.  

"तर नवश्विाथ, तमु्हाला तमुची मतिं मािंडायला आवडतात.." 

"खरिंय." 

"तमु्ही कोणासमोर ती मािंडता?" 

"िो असेल त्याच्यासमोर." 

"म्हणिे एखाद दसुरा कोणी असेल तर त्याच्यासमोर. कदानचत दोि 

पाच िण असतील तर त्यािंच्या समोर.. बरोबर?" 

"होय." 

"पण तमु्ही म्हणता तशी नवश्वाची नचिंता वाहायची तर ह ेपरेुसे िाही." 

"मग?" 

"आनण बोललेले शब्द म्हणिे पाण्यावरचे बडुबडेु. कधी फुटतील नि 

नवसरले िातील सािंगता येत िाही." 

"म्हणि?े" 

"म्हणिे हचे. यापढेु बोलणे बिंद. एखाद दसुऱ्यासमोर मते मािंडणिं बिंद.." 

"पण.." 

"पढेु ऐका. तिंत्रज्ञािकृपेिे आि नलहायला वेगवेगळी माध्यमे आहते. 

फेसबकु, व्हॉट्स ॲप इन्स्टा वगैरे.. वगैरे. त्यावर नलहा. सववदरू पोहोचेल. नि 

नलनखतरूपात नचरिंिीव होतील तमुचे नवचार. मग ते कुठल्याही नवषयावर 
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असोत. भािीचा शेप ूते घोड्याची शेपटू.. रािकारण ते नविाकारण कशावरही 

व्यक्त व्हा. नतथे इट्स फ्री फॉर ऑल आह.े नलहा, पोस्ट करा, व्यक्त व्हा. छोट्या 

डबक्यातिू बाहरे या नि नवस्तीणव समािमाध्यमी तलावात मकु्त नवहार करा! 

आपल्या मतािे हवी तशी दनुिया बदलण्यासाठी व्यक्त व्हा!" 

"ह ेफारच छाि आह ेरताळे मॅडम. मी आिच  

िॉईि करतो." 

"फक्त पथ्य एकच पाळा.. सवावत प्रथम ह्यावर पोस्ट टाका.. घराघरात 

अिंनतम शब्द फक्त पत्िीचाच राहणे ह्यास अनतप्राचीि भारतीय सिंस्कृती अि 

ऋषीमिुींच्या ग्रथािंचा आधार.. करा पोस्ट नि होऊि िाऊ दते श्री गणेशा!"  

नवश्विाथ नवचारेला मग आधनुिक साधि नमळाले. नवश्विाथला 

मनल्लिाथ िावािे व्यक्त व्हायला समािमाध्यम िावाचा चव्हाटा आयता 

नमळाला. व्यक्तीच्या अनभव्यक्ती स्वातिंत्र्याचा उदो उदो करत तो 'बघता काय 

सामील व्हा' म्हणत त्या कमेंटच्या सागरात यथेच्छ डुिंब ू लागला.. नवशाखा 

आता मोकळा श्वास घेत त्याच्यावर हुकूम सोडतेय. आनण हुकुमाचा बिंदा 

नवश्विाथ?  

त्यािे हल्लीच "गहृस्वास्थ्यासाठी पनत-मौिाचे महत्व" यावर मौनलक 

नवचार फेसबकुावर  मािंडलते.. आता तो त्यावर लाइक्सचा पाऊस पडायची वाट 

पाहतोय!  
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डॉ. णितीि मोरे याांची ४४+२ प्रकाणर्त पसु्तके 

याांच्या कव्हरवर णललक करताच (िेट असलयास) पसु्तक उघडेल. 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/vyakti_ani_katha_2__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/vyaktikatha_nitin_more.pdf
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डॉ. णितीि मोरे याांची ४४+२ प्रकाणर्त पसु्तके 

याांच्या कव्हरवर णललक करताच (िेट असलयास) पसु्तक उघडेल. 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/na_keleli_bhashane_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/d2k2_ap_nm.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tevadha_sodun_bola_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/don_ank_premaache_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mission_br1_nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_2_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramadityacha_darbar__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/preetichi_premkatha_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/prematuranam_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ahh_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/toch_chnadrama__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/msr_v2020_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_3_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/m_lovemarriage_s_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hirvya_bg_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sadoo_daadoo_nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sangato_aika_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/machchhar_times_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ya_kolhatakaranchya_gharat_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/samvadoni_prakatave_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/letters_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/valutil_regha_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/nach_jamure_nach_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aham_brahmasmi_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/adhunik_kahanya_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ragdarabari_nitinmore.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sandhisaadhoo_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/na_ba_kavita_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kkk_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bhrashtachar_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aam_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kelyane_shirshasan_nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/2321233723672323.html
http://www.esahity.com/2357238123612367233723682323.html
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ikagai__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/romeo_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aisi_akshare_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/jackson_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mi_melania_nitin_more.pdf
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ई साणहत्य प्रणिष्ठानचे हे पांधरावे वर्ष  

डॉ. णनिीन मोरे याांचे हे सते्तचाळीसावे पुस्िक. 

 

डॉ. णितीि मोरे एक यर्स्वी श्वसिरोगतज्ञ आहते आणि एक उत्साही 

लेखकही. त्याांच्या लेखिात एक टवटवी असत.े ते बालसाणहत्यही णलणहतात आणि 

तरुिाांसाठीही. गांणभरही णलणहतात आणि णविोिीही. त्याांचा णविोि कोिाच्या 

व्यांगावर आधाररत िसतो, स्तर सोडत िाही. समाजातील अणिष्ट णवसांगतीवर ते 

आपलया णविोिातिू िेमकां  बोट ठेवतात. समझिार वाचकाांिा त्याांचा इर्ारा काफ़ी 

असतो. त्यामळेु त्याांच्या िमा णविोिाचा एक फ़ॅिवगा णिमााि झाला आह.े ते फ़क्त 

णविोिी साणहत्य िव्ह ेतर णिरणिराळ्या प्रकारचे लेखि णलहीतात.  त्याांिी गेली अिेक 

वर्ष ेआपल ेलेखि णिरांतर चाल ूठेवले आह.े त्याांिा प्रकार्क णमळायला तोटा िाही. 

पि त्याांिा आपली पसु्तके जास्तीत जास्त लोकाांपयंत िेिारे आणि प्रकार्िप्रणिया 

सलुभ असिारे प्रकार्ि हव ेहोते. त्याांिी ई साणहत्यची णिवड केली. 

डॉ. णितीि मोरे यािंच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई सानहत्य-च्या 

माध्यमातिू िगभरातील मराठी वाचकािंिा नविामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यािंिा 

लेखि हीच भक्ती असते. आनण त्यातिू कसलीही अनभलाषा िसते. मराठी भाषेच्या 

सदुवैािे गेली दोि हिार वषे कवीराि िरेंद्र, सिंत ज्ञािेश्वर, सिंत तकुारामािंपासिू ही 

परिंपरा सरुू आह.े अखिंड. णििािाथ मिोहर(४ पसु्तके), र्ांभ ूगिपलुे(९पसु्तके), डॉ. 

मरुलीधर जावडेकर(९), डॉ. वसांत बागलु (१९), र्भुाांगी पासेबांि(१६), अणविार् 

िगरकर(४), डॉ. णस्मता िामल(े१०), डॉ. णितीि मोरे (४६), अिील वाकिकर (९), 
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फ्राणन्सस आलमेडा(२), मधकुर सोिाविे(१२), अिांत पावसकर(४), मध ू

णर्रगाांवकर (१०), अर्ोक कोठारे (४७ खांडाांचे महाभारत), श्री. णवजय पाांढरे 

(ज्ञािेश्वरी भावाथा), मोहि मद्वण्िा (जागणतक कीतीचे वैज्ञाणिक), सांगीता जोर्ी 

(आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), णविीता िरे्पाांडे (७) उलहास हरी जोर्ी(७), िांणििी 

िरे्मखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाि (११), डॉ. वरृ्षाली जोर्ी(४२), डॉ. णिमालकुमार 

फडकुले (१९), CA पिुम सांगवी(६), डॉ. िांणििी धारगळकर (१५), अांकुर् 

णर्ांगाडे(२८), आिांि िरे्पाांडे(३), िीणलमा कुलकिी (२), अिाणमका बोरकर (३), 

अरुि फडके(६) स्वाती पाचपाांडे(२), साहबेराव जवांजाळ (२), अरुि णव. 

िरे्पाांडे(५), णिगांबर आळर्ी, प्रा. लक्ष्मि भोळे, अरुां धती बापट(२), अरुि 

कुळकिी(१२), जगणिर् खाांिवेाल(े६) पांकज कोटलवार(६) डॉ. सरुुची िाईक(३) 

डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे(१०), श्याम कुलकिी(१३), णकर्ोर 

कुलकिी, रामिास खरे(४), अतलु िरे्पाांडे, लक्ष्मि भोळे, ित्तात्रय भापकर, मगु्धा 

कणिाक(४), मांगेर् चौधरी, प्र. स.ु णहरुरकर(३), बांकटलाल जाज ू(६), प्रवीि िवि,े 

आयाा जोर्ी, सरोज सहस्रबदेु्ध (६)  असे अिेक ज्येष्ठ व अिभुवी, कसलेले लेखक 

ई सानहत्याच्या द्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकािंपयंत नविामलू्य पोहोचवतात.  

अशा सानहत्यमतूी िंच्या त्यागातिूच एक नदवस मराठीचा सानहत्य विृ िागनतक 

पटलावर आपली ध्वजा फडकवील याची आम्हाला खात्री आह.े यात ई सानहत्य 

प्रनतष्ठाि एकटे िाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अिेक िविवीि व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतिू िविवीि लेखक उदयाला येत आहते. आनण 

या सवांचा सामनूहक स्वर गगिाला नभडूि म्हणतो आह.े  
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आनण ग्रिंथोपिीनवये । नवशेषीं लोकीं “ई”यें । 

दृष्टादृष्ट नवियें । होआवे िी । 
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