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• हर्नामलू्य हर्िरणासाठी उपलब्ध.  

• आपल ेर्ाचनू झाल्यार्र आपण ि ेफ़ॉरर्डक करू शकिा.  

• ि ेई पसु्िक र्ेबसाईटर्र ठेर्ण्यापरु्ी हकंर्ा र्ाचनाव्यहिररक्त कोणिािी 

र्ापर करण्यापरु्ी ई-साहित्य प्रहिष्ठानची लेखी परर्ानगी घेण ेआर्श्यक आि.े   



 लेखक परिचय 

माझे नार् श्रीरंग कौलगी, 

हशिणान े आहण पेशान े मेकस हनकल 

इहंिहनयर. 

माझे कायकिेत्र नर्ीन मशीन 

हडझाइन्स करणे, िी हडझाइन्स 

हर्कहसि करणे, त्याचे पहिल ेउत्पादन, 

म्िणिे प्रोटोटाईप करिांना बािरे 

येणाऱ्या अडचणी सोडहर्ण ेआहण मग 

िी मशीन र्ापराि आणायला मदि 

करणे असे िोि.े 

नव्यान ेआहण मळुापासनू हर्चार करायला लागणे िी आमच्यासाठी 

पहिली आहण मलूभिू गोष्ट िोिी. 

त्या अनषंुगाने आिबूािलूा चौकस निरेन े पिाणे आहण हमळेल 

हिथनू नव्या कल्पना प्रत्यिांि आणण ेि ेआमच्यासाठी आर्श्यकच िोि.े 

िगाकडे चौकस दृष्टीने बघिांना आहण हदसलेल्या गोष्टींची 

ऍनाहलहटकल हचरफाड करिाना कािी गोष्टी नव्याने सचुल्या त्या इथे 

मांडल्या आििे. 

 



एका इहंिहनयरच्या दृष्टीिनू िग कसे हदसि ेयाची झलक आि ेिी. 

इथे सगळ्या गोष्टी नव्या नािीि पण र्ेगळ्या अंगाने दाखर्ायचा एक 

प्रयत्न केला आि.े 

प्रयोग कसा झाला आि ेिे र्ाचक ठरर्िील. 

 

श्रीरंग कौलगी.  

  



यापरू्ी हिसरे उड्डाण प्रकाहशि झाल ेआि.े त्याचे कव्िर खाली 

आि.े त्यार्र हक्लक केल ेकी िेिी उघडेल 
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अपपण पत्रिका 

 

कािीिरी हलिार्े अस ेर्ाटायला लागल.े पण आपले र्ाचणार कोण असेिी 

र्ाटले. पण िसे झाले नािी. जयांच्याकडे ि ेसाहित्य पाठर्ले त्यांनी िे नसुिे 

र्ाचले नािी िर त्यार्र साधक बाधक प्रहिहक्रयािी हदल्या. चांगली टीकािी 

केली. कािी प्रहिहक्रया आहण टीका नर् ेहर्षय दऊेन गेल्या. 

 

त्या सर्क र्ाचकांना, त्यांि र्गकहमत्र आले, घरचे आले आहण खास िर्ळच े

िक्काचे टीकाकार र्ाचक आले. त्या सर्ाांना साष्टांग दडंर्ि घालनू ि ेपहिले 

प्रकरण अपकण करिो. 

 

ई साहित्य ने ि ेहर्स्कळीि लेख एकत्र आणायला मदि केली आहण िे नीट 

िळुर्ायचे काम कस ेउत्तम केले आि ेिे बघाच. त्यांचे मी िाहदकक आभार 

मानिो. 

 

"मसन प्रोपोझसे अॅँड गॉड हडसपोझेस" या उक्ती प्रमाण ेआपल ेप्रयत्न सफल 

व्िायला िी दरै्ी शक्ती िी हदसि सदु्धा नािी, हिच्या चरणी ि ेपषु्प अपकण.  



प्रस्तावना 

 

या संग्रिाि िे लेख प्रस्ििु केलेले आििे िे एका इहंिहनयरच्या मनाि 

आलेले हर्चार आििे. पण िे सगळ्यांनाच लाग ूिोिाि. 

आपल्या मनांि अनेक हर्षय घोळि असिाि, त्यांना िात्काहलक 

कारण असि ेहकंर्ा परू्ी कािीिरी पाहिलेल ेऐकलेल ेअसि ेत्याची पार्श्कभमूी 

असि.े 

रोि घडणाऱ्या घटना कधी नर्ीन पैल ूघेऊन येिाि. त्या दसुऱ्यांना 

सांगनू पिाव्याि िा ििे ूइथ ेआि.े 

हर्षय र्ेगर्ेगळे आििे आहण त्यांची एकमेकांशी रंगसंगिी नािी, पण 

सगळे आपल्याला कधी न कधी स्पशक करून गेलेले असेल. 

ि ेलहलि लेख हकंर्ा मकु्त हर्चार प्रकटन म्िणनूच पािार्े, उगीच त्यािनू 

खोल अथक काढू नय ेिा ििे ूआि.े 

बघा िमुचे हर्चार, अनभुर् आमच्याशी िळुिाि का. 

िा पहिला संग्रि आि.े असे अिनू संग्रि िमुच्यापढेु ठेर्ण्याचा मानस 

आि.े 

"र्कक  इन प्रोग्रेस" मानार्े याला..
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नावाचा मत्रिमा 

 

नार्ाि काय आि?े गलुाबाला झेंडू म्िटल ेिरी त्याचा सरु्ास बदलेल का?  

 

िो का? 

 

र्ाघाला बकरा म्िटले िर काय िोईल. र्ाघ र्ाघ आि ेआहण बकरा बकरा. 

र्ाघ नार्ाि कािी आि.े आि ेना? 

 

िर नार्ाि कािी नसेल िर "मला ओळखिा का?, मी कोण आि ेमािीि 

आि ेका?, माझे नार् ऐकल ेआि ेकी नािी?" याना काय अथक उरेल? 

 

नार्ाि काय आि?े नार्ाि खपू काय काय आि.े िगाि दसुरा कुठला प्राणी 

असा असेल की िो इिरांना नार्ाने ओळखिो? माणसूच असा प्राणी असार्ा 

िो इिरांना नार् ेदिेो, घेिो आहण ठेर्िो. 

 

नर्ीन बाळं झाली आििे, िळुी आििे, एक मलुगा आहण एक मलुगी. 

बारा िेरा हदर्स झाले. त्यांची आिा नार् ठेर्ायला पाहििेि. मलुाचे काय बरं 
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ठेर्ार्े? दरे्ारं्रून ठेर्यूा. चांगले नार् ठेर्.ू पण आपल े३३ कोटी दरे् आििे 

मग नार् कस ेशोधायचे? 

 

ठीक आि ेआपण दरे्ांच ेसोप ेभाग पाडू. चालेल? ब्रह्म, हर्ष्ण ूआहण 

मिशे. 

 

ब्रम्िा म्िणि ेआपला हनमाकिा, हकिी याची नार्े आििे, ब्रम्ि, हर्धािा, 

हनमाकिा, आदीदरे्, सर्कहनमाकिा, अिनू? फार िड आििे नािी? ठीक आि,े 

हर्ष्णचूे नार् ठेर्.ू 

 

हर्ष्णचूी नेिमेीची नर् े संध्येिली चोर्ीस हशर्ाय सिस्रनामािील ििार. 

पिा एखाद ेआर्डि ेका? फार हक्लष्ट आििे.  

 

बरं, िी पिा शंकराची. मिशे, शंकर, मिादरे्, भिूनाथ? फार िनुाट 

र्ाटिाि, इिर दरे्ांची बघयूा का की सरळ आकाशािील ग्रििाऱ्यांची बघयूा? 

सयूक? नको नको, सगळे सऱु्या, सऱु्या म्िणिील. मग हमत्र, रर्ी, भान,ू चंद,ू गरुू, 

पनुर्कस,ू अगस्त्य? की महिन्यांची नर्े सचुर् ूअहर्श्न, श्रार्ण? हकंर्ा ऋिूंची 

र्संि, िमंेि? नािीिर हनसगाकिील नार् ेआर्डिील का, पर्न, सागर, परबि, 

आकाश? 
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िरा थांबा, डोके हफरायला लागले आि.े आिा काय करार्े? िरा थोडा 

र्ेळ थांबा. 

 

ठीक आि,े िोपयांि मलुीचे नार् आठर्नू ठेर्िो. दवे्यांर्रून सचुर् ू

की....?!! असे रागार्नू पािू नका. 

 

सोप्पी गिुराथी स्टाईलची नर् ेठेर्ायची आििे का? 

 

मलुाचे कृणाल, िषृार, हिमल,  मलुीचे ििेल, िेिल, हबनल, शेकल? नको 

म्िणिा, अपभं्रश र्ाटिो? ठीक आि.े 

 

र्ाटले नव्िि ेकी नार् ठेर्णे एर्ढ ेअर्घड असेल िे. 

 

िरे राम, बरे झाले की आपल्याला आडनार् ठेर्ायचे नािी िे. 

 

नार्ाि काय आि?े नार् ठेर्नू बघा. कळेल. 

 

एर्ढ ेकरूनिी आपण यांना सोनलुी, बाबडुी, गोट्या, हचंगी, बनी, हपंट्याच 

म्िणणार का? मग एर्ढी नार्े ठेर्नू काय हमळर्ले?  नार्ाच ेमित्र् आि.े आि े

ना? नािीिर एर्ढा उपदव््याप केला असिा का? 
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आपले आडनार् आपल्या िािाि नािी. िर असि ेिर काय आडनार् 

ठेर्ले असि ेमलुांच ेआहण हनर्डल ेअसिे िमु्िी िमुच्याकरिा? 

 

आडनार्ाची पद्धि र्ेगळी. त्यांचा उगम र्ेगळा आहण त्यांची िािकुळी 

र्ेगळी.  

 

गार्ार्रून पडणाऱ्या आडनार्ाचे फार कािी नािी. िास्िीििास्ि म्िणि े

िी हर्हचत्र असिील. पंढरपरूकर, कांदळगार्कर, हशर्ेर्श्रकर, मिाबळेर्श्रकर, 

हनझमपरूकर, अशी लांबच लांब नार् ेअसली िरी िी हनरुपद्रर्ी र्ाटिाि. 

इगं्रिीमध्ये हलहििांना सगळीच्या सगळी मळुािरे र्ापरण्याची त्यांची िमिा 

अचाट र्ाटि.े सोलापरेु, कोल्िापरेु, सरळ सरळ बाळबोध. सािारकर, रेर्णकर, 

कशी सटुसटुीि, फक्त कर लार्ायचे गार्ाच्या नार्ाला. कुलकणी, पाटील, 

दशेपांडे, दशेमाने गार्चे अहधकारी, त्यांची नार्े कशी र्ाटिाि? 

 

आडनार्ासारखी उघडे करून दाखर्णारी गोष्ट दसुरी नसेल. दबे्रा, कोब्रा, 

कऱ्िाडे, सारस्र्ि, ९६ कुळी, बलिेुदारी, कळिे आडनार्ा र्रून?! 

आडनार्ार्रून धमक कळिो, िाि कळिे म्िणनू कािी लोक आडनार्े लार्िच 

नािीि. अगदी दहिणेला आहण अगदी उत्तरेला आडनार्ेच लार्ि नािीि. 

मधल्या प्रांिािले मात्र लार्िाि. 
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कधी कधी मात्र आडनार् े आपल्याला चांगलेच फसर्िाि. अदमास 

करणारे चांगले िोंडघशीसदु्धा पडिाि. अगदी धमाकचीिी गल्लि करर्िाि. 

मोडक, मगदमू, हदर्ाण अशी. अंदाि करण्याचा प्रयत्नच करू नये 

आडनार्ार्रून, आपलीच फहििी िोिे. 

 

कािी आडनार् ेसलुिानी मधली आहण मोगलाई मधली त्यार्ेळची पद्धि 

दाखर्िाि. नौशेरा, साठमारे, सेनापिी अशी. 

 

एकंदरीि नार्ांचा आहण आडनार्ांचा उगम शोधायला िाऊच नये. आहण 

नार्ार्रून माणसाचा अंदाि िर अहिबाि करू नय.े हिथ ेिमु्िी चकण्याची 

आहण चकुण्याची शक्यिाच िास्ि. 

 

नको िी नार्े, आडनार्े बदलायची िर बरेच सरकारी सोपस्कार करूनिी 

आपले साथीदार त्या िनु्या नार्ानेच िाक मारणार. िर सरळ सरळ आपल्या 

नार्ाचा, आडनार्ाचा मान राखार्ा आहण पढेु िार्े. 

 

आमच्यासारखे कौलगी आडनार् मस्ि. गार्ार्रून आलेले. कािी 

झाकण्यासारखे नािी उलट गार्र्ाल्यांना िर्ळीक दाखर्ायला बेस्ट. या 

गार्ािले सगळेच कौलगी. हर्र्श्नाथ असो की आण्णाप्पा असो की इब्राहिम 
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असो की योसेफ असो. सगळ्यांच ेआडनार् कौलगीच. आमच्या कनाकटकांि 

अशी आडनार्े सगळीकडेच. िट्टी, कट्टी, म्िाळगी, कौिलगी अशी. आमच े

पणिोबा खापरपणिोबा इकडे मराठी मलुखुाि आले आहण आम्िी मराठी 

झालो. आडनार् फक्त कानडी.  

 

आम्िी आिा कुठले कानडी, पण नार् काय दाखर्िे? कन्नडप्पा! अिनूिी 

बॉडकर क्रॉस केली की "काला अिर भैन्स बराबर" अशी आमची अर्स्था िोिे. 

बोललेले कळि नािी हलहिलेल ेर्ाचिा येि नािी. हशिणाचा काय उपयोग? 

दरे्ाच्या दयेन ेिी इगं्रिी आहण िी हिदंी आि ेम्िणनू. नािीिर आमची अर्स्था 

र्ाईट. 

 

आडनार्िी नार्ा इिकेच िबरदस्ि पाहििे. एखाद्या कंपनीचा CEO 

झाल्यार्र, िपन भट्टाचायक नार् कस ेभारदस्ि र्ाटिे. िेच गंप ूबाणे असेल िर 

कस ेर्ाटेल? 

 

नार्ाि काय आि?े नार्ाि र्िन आि,े आदर आि,े दरारा आि.े 

 

एका पोलीस कहमशनरच ेनार् खंडेरार् भोसले असले िर गुंडांना आहण 

समाि कंटकांना धास्िी बसेल की नािी? नसुिे टेहलफोनर्र असे नार् ऐकल े

की त्यांचा थरकाप िोि असेल की नािी? 
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या उलट एखाद्या कर्ीच ेनार् शंकररार् भगर्ानरार् भिंुगगार्कर असेल 

िर त्याची कहर्िा ऐकिांना श्रोत्यांची काय अर्स्था िोि असेल? 

 

कािी कािी िागांना कािी हर्हशष्ट नार्चे शोभिाि. राष्रपिी असार्ा िो 

हदसायला भारदस्ि आहण भारदस्ि आडनार्ाचा असार्ा, अस ेमाझे खािगीि 

मि आि.े िशीच नार्े पंिप्रधान, मखु्यमंत्र्याची असार्ीि अस ेमाझे आपले एक 

मि आि.े अिनू हनर्डणकुीि र्ापरले नािी म्िणा पण मि असेच आि.े 

 

नार्ाि काय आि?े नार्ाि सर्क आि.े 

 

बायकांचे एक चांगल े आि.े लगनांि नार् आहण आडनार् दोन्िी 

बदलायची व्यर्स्था आि.े आिा एखादीला हिचा नर्रा धोिरकर हकंर्ा पळपटेु 

हकंर्ा िबंरडे असेल िर िी काय करणार? माणसू आर्डला पण त्याचे नार् 

नािी. मग िी सरळ आपल े परू्ीचे नार्च लार्िे सगळीकडे. अगदी 

कायदशेीरपणे.  

 

पण िो नर्रा काय करणार? त्याला िर कािीच करिा येि नािी. एक िर 

त्याच ेसगळे नार् त्यान ेठेर्लेलेच नसिे. शाळा कॉलेि िनु्या नार्ानीच केलेली 

असिाि. सरकाराि िाऊन नार् बदलार्े िर सगळी सहटकहफकेट्स िनु्या नार्ाची 
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असिाि. नोकऱ्या हमळर्िाना ििार र्ेळा नार् बदलल्याची टेप र्ािर्ायला 

लागिे. 

 

नार् ठेर्णे, नार् घेण े आहण नार्े ठेर्णे या गोष्टी लगन समारंभाचा 

अहर्भाजय भाग आििे. 

 

नार् ठेर्िांना? 

कोणी गोहर्ंद घ्या कोणी गोपाळ घ्या 

कोणी बंड्या घ्या कोणी हचंगी घ्या 

 

नार् घेिाना? 

पळपटेु रार्ाचंी काय हबशाद 

नर्रा म्िणनू टाकलाय हखशाि. 

 

चंदनाचा पाट त्यार्र चंदरेी िाट 

धोिरकरांचे नार् घेिे लाडू खाि खाि 

 

नांर्े ठेर्िांना? 

िा बघ आला कुपर्ाडचा अरनॉल्ड र्श्ाझकनेगगर? 

हर्हिणीला काय र्ाटिे, फक्त हिच्याच कडे हिऱ्याचा सेट आि ेका? 
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कुणी नार् ठेर्ो हकंर्ा नार् घेर्ोि हकंर्ा नार्े ठेर्ोि, आपण िर आपल्याच 

नार्ाने र्ार्रणार. श्रीरंग कौलगी. त्याचाच अहभमान बाळगणार.  

 

कधी कधी मात्र, माणसांमळेु नार्ाला शोभा येि.े त्या नार्ाला दादा, भाऊ, 

सािबे, रार् लार्ले की झाले. मग िी नार्े मोठी िोिाि. 

 

अण्णासािबे हचखलीकर, शंकररार् पाटील, हर्ष्णपंुि कुलकणी, 

रमेशभाऊ दरे्, कशी र्ाटिाि. भारी. माणसूिी मोठा त्याच ेनार्िी मोठे. 

 

िर, नार्ाि काय आि?े नार्ाि स्र्त्र् आि,े अहभमान आि.े 

 

नार्ाला लािायचे नािी. नार्ाला शान आणायची. आपल्या किृकत्र्ाने. 

 

नार्ांि काय आि?े 

 

नार्ाि शान आि.े नार्ाि दरारा आि,े नार्ाि र्चक आि,े नार्ाि सर्क 

आि.े म्िणनू नार्ाचा अहभमान बाळगा. 
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आमचेिी त्रचंतन 

 

आिकाल आम्िाला भाडंी घासण्याचे काम आल ेआि.े आिा कोरोना 

आल्यार्र आपणिी कािीिरी घरांि मदि केली पाहिि ेया उच्च हर्चाराने 

आम्िी आपण िोऊन घरांि हर्चारले, की आम्िी करू शकू अस ेकािी काम 

घरांि आि ेका िर िे आम्िी आनदंाने करू. िर घरच्या बायकांनी हर्चार 

हर्हनमय करून आम्िास सांहगिल े की आपण भांडी घासार्ीि, िेच एक 

आपल्यायोगय काम घरांि आि.े 

आिा आपण िोऊन हर्चारल्यार्र आहण घराने ि े काम आपल्याला 

सचुहर्ल्यार्र आिा माघार घेण ेआपल्याला शोभणारे नािी आहण भांडी िर 

घासार्ीच लागिाि, मग भांडी घास ूलागलो. म्िटल ेयािनू कािीिरी नर्ीन 

शोध उपाय हनघिील, आपण इहंिहनअर आिोि कािी झाले िरी. िर आपल े

भांडी घासणे सरुू झाले. 

भांडी घासायला एकदा सरुुर्ाि केल्यार्र, घरांि हकिी प्रकारची आहण 

हकिी भांडी असिाि िे िळूिळू लिांि येऊ लागले. दोन र्ेळचा स्र्ैपाक 

करायला इिकी व्िरायटी का लागिे िे अिनू कळल ेनािी. एक हदर्साि एक 

ििार चमचे का आहण कस ेघासायला येिाि ििेी गढू अिनू उकलले नािी. 

भांडी घासिाना साबण ठेर्ायची िागा, त्याचा पोि, घासणीचा आकार 

आहण हिचा पोि, अहिशय मन लार्नू स्र्यंपाक केल्यार्र भांड्याच्या अगदी 
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काना कोपऱ्याि िाऊन बसणारे िे एक हर्हशष्ट प्रकारचे आर्रण, त्या 

आर्रणाला काढण्यासाठी लागणारी िी खास िार िाळी, हिचा पोि यांचा 

आपल्या हर्शेष हचहकत्सक पद्धिीन ेसर्क दृष्टीने अभ्यास केल्यार्र समिल ेिी 

त्या भांडीर्ालीला एक िास का लागिो िे. 

कािी हदर्स भांडी घासनू िाि बसल्यार्र, एक बािनूे भांडी घासली िाि 

असिाना दसुऱ्या बािनूे मनांि हचंिन सरुू िोऊ लागल.े इकडे भांडी चमकि 

िोिी आहण हिकडे मनािले ओघर्िे हर्चार या िगासाठी संिानंी काय काय 

सांहगिले िसेच आपणिी का नय ेसांग ूअस ेसचुर् ूलागले िोिे. 

 

हचंिन क्रमांक १ 

यार, आपण इहंिहनअर झालो पण आपण िी रोिची काम ेसोपी करायचा 

कािीच कसा हर्चार केला नािी? िो ररन साबण, भांडीर्ाली िो कमीि कमी 

दिा र्षेिरी र्ापरि असेल. त्याची िी बारीक र्ाळू भांड्यांना भले चरे पाडीि 

नसेल पण आपल्या न्िाणी रसप मध्ये नक्कीच साठून रािि असेल. िरीच पाणी 

िळूिळू िाि ेआि.े त्याला उपाय काय? िां, हलहक्र्ड सोपच र्ापरला पाहिि!े 

एर्ढ े हदर्स आपण बायकोला का सचुहर्ल े नािी? आिा यापढेु हलहक्र्ड 

सोपच र्ापरायचा! दोन हदर्सांच्या अनभुर्ानंिर र्ाटू लागले की हलहक्र्ड सोप 

ठीक आि ेपण त्याच्या एर्ढ्या हचकटपणाचे काय करायच.े िो हचकटपणा 

धरु्नू काढिा काढिा दोन बादल्या पाणी र्ापरार् े लागिे आि.े त्यापेिा 

हलहक्र्ड सोपच पाण्यांि ओिनू थोडा डायल्यटू केला िर? ि ेजयास्ि ठीक 
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र्ाटिे आि.े बघा. टेक्नॉलॉिी सार्काश डेव्िलप िोिे. त्यांि घाई करिा येि 

नािी. मलू कािी एका हदर्सांि डेव्िलप िोिे काय? 

 

हचंिन क्रमांक २ 

बायकांनी एर्ढी चकचकीि भांडी का र्ापरार्ीि? अशी भांडी उचलिाना 

हचमटू हकिी घट्ट करार्ी लागिे! कालची िी बोटािनू हनसटून पडलेली कढई, 

परर्ाचा िो िांब्या, आिचा िो िर्ळ िर्ळ संपलेला काचेचा सट काय 

दाखहर्िो? हफहिक्सच्या हनयमानसुार िो घषकणाचा कोएफीशीयंट काय 

म्िणिो? र्स्ि ूसरकर्ायला लागणारा िोर िा र्स्िरू्र लार्लेल्या िोराच्या 

आहण घषकणाच्या त्या कोएफीशीयंट च्या गणुाकारा एर्ढा असिो. आिा 

साबणाचे िाि झाल्यार्र हकिीिी दाबनू धरल ेिरी गरुुत्र्ाकषकणाने भांड्यार्र 

लार्लेल्या िोरापेिा िो कमीच असणार. मग भांडी बोटािनू हनसटली िर नर्ल 

काय? आपण कािी भीम हकंर्ा िक्युकलीस आिोि का? आहण समिा असलो 

िरी भांडे आपल्या हचमटीचा िोर सिन करु शकेल काय? पण भांड्यांना िो 

हफहिक्सचा हनयम काय माहििी? 

 

हचंिन क्रमांक ३ 

दोन र्ेळचा स्र्यंपाक करायला इिकी भांडी का लागिाि? एकदा 

बायकोला हर्चारले. त्यार्र, "िमु्िीच एकदा स्र्यंपाक करून आम्िाला र्ाढा 
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म्िणि ेकळेल", अस ेउत्तर आल्या निंर या हचंिनाि फारसा दम नािी म्िणनू 

सोडून हदले. 

 

हचंिन क्रमांक ४ 

भांडी दोन र्ळेा घासली िर त्या मानान ेर्ेळ कमी पण दोन र्ळेा लागिो ि े

सत्य पढेु आले. िां, त्यांि बेहसन दोन र्ेळा धरु्ार्े लागिे आहण िो चरे पडू 

नयेि म्िणनू अंथरायचा टॉर्ेलिी दोन र्ेळा धरु्ायला लागिो ि ेप्रमेया बरोबर 

येणाऱ्या दोन उदािरणांसारख ेमनार्र हबंबनू पक्के झाले. 

 

हचंिन क्रमांक ५ 

आपल्यासारखा कोरोना इिर दशेांििी पसरला आि ेअस ेऐकल ेआि.े मग 

हिकडच्या कािींनी त्यांच्या घरांि अशीच हर्चारणा केली असेल का? आहण 

केली असेल िर त्यांना काय उत्तर हमळाले असले? कदाहचि त्यांच्याकडे 

उलटेिी झाल ेअसेल का, म्िणि ेत्यांच्या इहंिहनअर बायकोला हिच्या कॉमसक 

नर्ऱ्याने अस ेकाम हदले असेल का? मग िी भांडी घासिाना काय हचंिन करीि 

असेल? आिा टेलीपसथीचा शोध लागला पाहिि,े म्िणि ेइकडे भांड्यांना िाि 

लागला रे लागला की ऑटोमसहटक कनेक्शन लागले पाहिि ेकी आपले हर्चार 

सर्क भांडी घासणाऱ्यांना आपोआप समिल ेपाहििेि. म्िणिे काय िोईल? 

भांडी घासण्याच ेएक ISO स्टसडंडक येईल मग नंिर िी भांडी िपासणाऱ्यांना 

कािीच फरक काढिा येणार नािी. 
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हचंिन क्रमांक ६ 

हचनी मािीची आहण काचेची भांडी हदसायला मस्ि असली िरी र्ागायला 

र्ाईट. िरा कािी इकडे हिकडे झाले की दोन िकुडे! छे छे, ि ेकािी चालणार 

नािी! यार्र उपाय म्िणिे हचनी मािीची आहण काचेची भांडी बनहर्णे बंदच 

केले पाहििे. नसुिे सुंदर हदसनू काय उपयोग, परफॉमकन्स िी पाहिि ेकी नािी? 

दसुरे म्िणि ेआि काल हचनी मािी, हचनी गोष्टी र्गैरेर्र िे हर्चार व्यक्त 

िोिाििे आि ेिेिी अंमलाि येिील. आहण आपल ेकामिी सेफ िोईल. 

 

हचंिन क्रमांक ७ 

इिकी भांडी दररोि घासायची, इिका साबण खचक करायचा, इिके पाणी 

र्ापरायचे, त्यापेिा दसुरे काय करिा येईल? बघा, आपल े परू्कि हकिी 

हर्चारर्ंि िोि े िे! हनसगाकमध्य े राििाना हनसगाकने हदलेल्या र्स्ि ूर्ापरण्यान े

हनसगाकचेच रिण िोिे. म्िणि ेआम्िी हनसगाकचे रिण करणार, हनसगक आमच े

नािी ! म्िणि ेअस ेबघा. हनसगाकने आपल्याला र्िृ हदले, र्िृांना पाने हदली. 

र्िृ आपली पाने र्ापरून झाल्यार्र काय करिाि? टाकून दिेाि. मग आपण 

हनसगाकचे, त्यांच्या र्िृांचे ि ेदान का नये र्ापरू? पानांच्या पत्रार्ळी आहण द्रोण 

गार्ाकडच्या लगनसमारंभाि र्ापरिोच ना? मग इकडे घरी र्ापरायला काय 

अडचण आि?े िेर्ण झाल ेकी पत्रार्ळी आहण द्रोण टाकून हदल ेकी िे गाय, 

बैल, गाढर्े खािील. त्यांचे शेण िोईल, िे पनु्िा खि म्िणनू र्ापरून पनु्िा धान्य, 

भाजया ियार िोिील. आिा स्र्यंपाकाला भाडंी लागिील िी मािीची 
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र्ापरार्ीि का? पण िाट र्ाट्या िरी कमी िोिील की नािी, सागंा बरं. िमु्िी 

असं करा, िमुच्या घराि पहिल्यांदा हर्चारा, मग मला सागंा, मग मी 

आमच्याकडे हर्चारिो. काय, कळले का? 

 

हचंिन क्रमांक ८ 

नािीिरी आिा भांडी घासायचीच आििे, त्याच्या करिा हदर्सािल ेदोन 

िास बािलूा काढलेच आििे. र्ेळ बरा िािो आि.े काम कािी फारसे दमर्णारे 

नािी. िर आिा त्यालाच र्ािून घ्यार्े. नािीिरी ऑहफसाि मेंटल भांडी घासि 

िोिोच ना? त्यार्ेळी अस े हर्चार मनाि आले नािीि कारण पगार घरी 

आणल्यार्र बायको खषू िोि िोिी ना. मग आिा भांडीर्ालीचा पगार र्ाचि 

नािी का? मग बायको मनाि खषूच असेल, र्रून दाखर्ि नसली िरी.  मग 

अिनू काय पाहिि?े 

 

हचंिन क्रमांक ९ 

आपले मायबाप सरकार सार्काश पण भक्कम पार्ले टाकीि चालले 

आि.े त्यान ेप्रकट केल्याप्रमाणे कोरोनाचा कालार्धी मारुिीच्या शेपटासारखा 

अनंि आहण अगम्य असणार आि ेअशी आिा आमची खात्री झाली आि.े 

लॉक डाऊन िरी गेल्यासारखा र्ाटलं िरी िो र्ायमंूडळा सारखा अदृश्य पण 

अहर्रि असणार आि.े मळेु आिा सयूक लाल िारा िोऊन पथृ्र्ीला हगळंकृि 
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करी पयांि मास्क, िाि धणेु आहण आपले भांडी घासण ेर्गैरे आपले ि ेकाम 

म्िणनू कायम रािणार आि.े 

 

हचंिन क्रमांक १० 

हचंिन क्रमाकं ९ मध्य ेम्िटल्या प्रमाणे िर आपल ेभांडी घासणे सयूक लाल 

िारा िोऊन पथृ्र्ीला हगळंकृि करीपयांि चालणार असेल िर मग आपला िो 

र्ालचंद १९७१चा ग्रपुिी िेर्ढाच दीघाकयषुी असणार आि.े मग असे हचंिन 

करण्याचा आपल्याला खपूर्ेळा चान्स हमळणार आि.े िर मग ि ेसगळे हचिंन 

आत्ताच  का करार्े, पनु्िा पनु्िा करू की ! 

 

सगळेच हचंिन एकाचर्ेळी करण्याचे आपल्याला बंधन थोडेच आि?े 

आि करे सो कल कर, 

कल करे सो परसो। 

इिनी िल्दी क्या िैं प्यारे, 

िब िीना ि ैबरसो ! 

 

िर मग आिच्या हचंिनाला आहण आिच्या भाडंी घासण्याला आिा 

कमहशकयल ब्रेक!!  



a 

27 
 

  

चंद्राच्या सावलीत 

 

आमच्या घराच्या हभंिीर्र भारिाचा एक नकाशा टांगलेला िोिा. 

त्याच्यार्र िीन समांिर रेषा काढलेल्या िोत्या. हिथ ेमधली रेषा यमनुा नदीला 

हमळि िोिी हिथ ेएक फुली मारलेली िोिी. िीच िी २४ऑक्टोबर १९९५ ची 

भेटीची िागा. काल्पी. उत्तर प्रदशेांि. चंद्राची सार्ली माझ्यार्र पडू दणे्यासाठी. 

 

२४ ऑक्टोबर १९९५ला एक खग्रास सयूकग्रिण िोणार िोिे. इथे भारिांि. 

यमनुेहकनारी. दशेाच्या एक मोठ्या पट््टयांि. सकाळच्या ८ र्ािण्याच्या सरेुख 

र्ेळी. स्र्च्छ आकाश असणाऱ्या हदर्शी. िी संधी सोडण्यासारखी नव्ििी. िां, 

१६ फेब्ररु्ारी १९८० रोिी अशीच एक संधी येऊन गलेी िोिी. कनाकटकािल्या 

िुबळीला. इथेिी िाण ेसिि शक्य िोिे. पण मी िी संधी सोडून टीव्िीर्र 

"गड्ुडी" हसनेमा पािि बसलो िोिो. पण त्याहदर्शी ग्रिणाचे िे रूप पाहिले 

िोिे, िो राखाडीपणा, त्या दिुरेी सार्ल्या, िे भीिीदायक र्ािार्रण, आहण िे 

सनुसान झालेले रस्ि ेखग्रास सयूकग्रिणाची अनोखी झलक दाखर्नू गेले िोिे. 

खग्रास ग्रिणाच्या िागी न िािाच िे हर्लिण अनभुर् आले िोि ेिे र्ेगळेच 

िोिे. 
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यार्ेळी मी िी संधी सोडणारच नव्ििो. बायको मलुांना हर्चारले येिा का 

म्िणनू. पण रेल्र्े, बसचे ररझर्ेशन र्गैरे हमळणार नािी, िस ेहमळेल िसे िायला 

लागेल, कुठंिी रिायला लागेल अस ेहक्लयर करून. िसे ररझर्ेशन हमळर्ायचा 

थोडा प्रयत्न केला. पण मुंबईिून एक दमांि एर्ढी दरू कोणिीिी बस िाि नािी 

आहण टसक्सीिी.  रेल्र्ेचे ररझर्ेशन हमळायचा िर प्रश्नच नव्ििा.  बायकोने नकार 

हदला मग मलुांनीिी. मग आपल ेआपणच िाण.े 

 

सार्काश आरामांि िाण्याचा पयाकय िोिा. पससेंिरच्या स्पीडन.े मग िो 

हनर्डला. २१ ऑक्टोबर १९९५ ला, ग्रिणाच्या आधी चांगल े४ हदर्स ठेर्नू, 

पिाटे ४ र्ाििा घरािनू हनघनू ५ र्ाििाची मुंबई भसुार्ळ पससेंिर धरली. 

 

पटापट कुठेिी िाण्याची सर्य असलेल्या आम्िी पससेंिरच्या र्ेगाने 

आरामांि, दशे बघि बघि, बरोबरच्या लोकांशी बोलि बोलि िाण्याचा 

अनभुर् घेिला पाहिि.े त्यांि एक र्ेगळीच गोडी आि.े 

 

अगदी आरामांि सार्काश आमची पससेंिर रात्री ११३० र्ाििा 

भसुार्ळला पोचली. मस्ि प्रर्ास झाला. प्लसटफॉमकर्र उिरून थोडे खाणेहपण े

केले. रेल्र्ेच्या प्लेटफॉमकची िरा मिा लटुली. आिा पढेु काय? पढुची पससेंिर 

कधी हमळणार आहण िी कुठेपयांि िाणार याची चौकशी करी पयांि िास दीड 

िास गेला. 
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रात्री दोनच्या समुारास पणु्यािून िम्मलूा िाणारी झलेम एक्सप्रेस आली. 

आिा िी गाडी धरायची का सोडायची िा हर्चार करायलािी र्ेळ नव्ििा. िो 

िनरल डबा पार दसुऱ्या टोकाला िोिा. मधले सगळे डब ेदारे घट्ट लार्नू झोपले 

िोिे. मग घाईघाईने इहंिना िर्ळच्या त्या डब्यापयांि िाऊन दारािनू कसेबस े

स्र्िःला ढकलनू घेिल.े आिा अश्या हस्थिीि आपल्या कपड्याकडे 

सामानाकडे कस ेलि ठेर्णार? इकडे डब्यांि कसेिरी हशरायचेिी र्ांधे िोिे. 

 

कािी िणािच गाडी सटुली. माझ्या िर्ळ उभ्या एकाने हर्चारल ेकी गाडी 

अकोल्याला कधी पोिोचेल. मी त्याच्याकडे पािून थोडेसे िचु्छिेनेच म्िटल े

की गाडी हिथ ेिाि नािी. लगेच त्याने डब्याचा दरर्ािा उघडला, िो बािरे 

लटकला आहण त्यान ेअिनू स्पीड घेि असलेल्या गाडीिनू बािरे उडी टाकली. 

थोड्या र्ेळाने मला त्याच्या त्या घाईचे कारण समिल.े माझे पैशाचे पाकीट 

नािीसे झाल े िोिे. ि े पाहकटमार कसल ेकलार्ंि असिाि, केर्ढे कसलेल े

असिाि! त्याने मला प्लसटफॉमक र्र ढकलनू मला हचडर्नू मला साफ केले िोिे. 

त्यांि त्याला आपल्या हिर्ाचीिी हचंिा नव्ििी! 

 

आिा, पैस ेनािीि, ओळखपत्र कािीिी नािी, ड्राइहर्ंग लायसेन्स गायब, 

राखीर् ५०० रुपयांची नोट गेली, हखसा ररकामा, गाडी पणूक र्ेगाि, िर्ळच े

पढुचे स्टेशन दोन िासांनी येणार. पनु्िा हखसे चाचपले. रेल्र्े हिकीट दसुऱ्या 
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हखशाि िोिे. म्िणि े हर्दाऊट हिकीट िरी नव्ििो. गांगरण्याि आहण 

ओरडण्याि कािी अथक नव्ििा.सगळे चोर कधीच नािीस े झाले िोिे. 

हखडकीिनू थोडासा गार र्ारा डोक्याला लागल्यार्र आपल्या बायकोने 

आपल्याला कस ेर्ाचहर्ले आि ेिे ध्यानांि येऊ लागले. हिने मला िास्िीचे  

पैस ेआिल्या पॅँटच्या हखशाि ठेऊन त्याला सेफ्टी हपन लार्ायला लार्ली 

िोिी. आिल्या अधकचड्डीच्या दोन हखशाि सेफ्टी हपन ने बंद केलेले दोन ििार 

रुपय े सरुहिि िोिे. बायकोने र्ाचहर्ल े मला! पण बािरेच्या हखशांि एक 

रुपयािी नव्ििा, नािी म्िणायला मागच्या हखशाि कािी नाणी िोिी एक दोन 

चिापरुिी. 

 

झाशी येईपयांि कसािरी र्ेळ काढला, उभ्यानेच. िागाच नव्ििी टेकायला. 

संध्याकाळी ५ र्ाििा झाशीला उिरलो आहण माझे पैस ेघालर्लेल्या त्या 

गाडीला बायबाय केले. गाडी गेल्यार्र आहण थोडेसे सामसमू झाल्यार्र 

आिल्या पॅँटच्या हखशािनू थोडेसे शे दोनशे रुपय ेकाढल ेआहण पनु्िा आपला 

हखसा सील केला. एखादा र्डा डोसा खाऊन चिा पाणी केल्यार्र िर बरे 

र्ाटले. मग स्टेशनािनू बािरे आलो. 

 

स्टेशनपासनू िर्ळच एक पोलीस स्टेशन िोिे. हिथ े गेलो. हिथ े एक 

इन्स्पेक्टर झाडाखाली आरामखचुीर्र बसला िोिा आहण आि एक िर्ालदार 

कागद मांडि बसला िोिा. त्याच्याकडे िाऊन माझी िकीकि त्याला सांहगिली 
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आहण पाकीट गेल्याच ेसांहगिल.े त्याने सांहगिल ेकी पाकीट िरर्ल ेअशी िक्रार 

हलिा. मी त्याला सांहगिले की िरर्ले नािी चोरीला गेले आि,े िर त्यान े

माझ्याकडे अस ेकािी बहघिले की बस. "पाकीट िरर्ल े िे हसद्ध करा. कुठे 

आहण कस ेिरर्ले, कुठल्या पोहलस  िद्दीि? हसद्ध करा!" अस ेकाय हसद्ध करिा 

येि े काय? गपुचपू पाकीट िरर्ल्याची िक्रार हलहिली, दसुरे लायसेन्स 

हमळायला िी पाहिि ेिोिी ना. 

 

आिा काल्पी ला कस ेिायचे? िो बािरे बसलेला इन्स्पेक्टर हकिी मदृभुाषी 

िोिा! त्यान ेमला बस स्टेशनचा रस्िा दाखहर्ला. ओरई पयांि बस िोिी, हिथनू 

मग काल्पीची बस हमळाली असिी. मग ओराईच्या बसमध्य.े रात्री दिाच्या 

समुारास िी बस ओराईला पोिीचली. बस स्टॅँड सनुसान िोिा. आिा इथनू 

काल्पीची बस िरी हमळाली असिी िरी रात्री, हर्हचत्र र्ेळेला, अनोळखी 

हठकाणी कोणी ओळखीच े हिथ े नसिांना िाण े म्िणि ेशदु्ध र्ेडेपणा झाला 

असिा. मग इथेच मकु्काम ठोका अस ेठरहर्ले. अगं टाकायला एखाद ेहठकाण 

शोधणे फारस ेअर्घड नव्िि.े िे पहिले गेस्ट िाऊस हदसले हिथ ेबसग टाकली. 

पहिल्यांदा मुंबईला फोन केला. सगळी रडकथा सांहगिली पण मी आहण पैसे 

सरुहिि असल्याचेिी ठासनू सांहगिले. मग चांगल्या हिखट मसालेदार 

िेर्णानंिर लाकडाच्या ओडंक्यासारखी झोप लागली, दोन हदर्स आहण दीड 

रात्री िागरण  झाल्यार्र. 
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सकाळी सिा र्ाििा त्या गेस्ट िाऊस मालकांच्या मलुाने मला उठहर्ले. 

र्ीस िीस हमहनटांि कािीिी गडबड घाई ना िोिा मी काल्पीच्या बसमध्य ेिोिो. 

चार िासांि काल्पीला बस पोिोचली. बस स्टॉप च्या समोरच एक बसनर हदसला 

"Welcome to Solar Eclipse Camp, DST".  सरकारच्या हडपाटकमेंट 

ऑफ सायन्स अॅँड टेक्नॉलंॉिीने हिथ ेकस म्प आयोहिि केला िोिा. हिथ ेत्यांचे 

आहण सोलर ऑबझरर्ेटरीचे शास्त्रज्ञ त्यांची साधने लार्नू सयूाकची 

background हनरीिण ेघेि िोिे. 

 

मी त्यांच्या कस म्प च्या ऑहफसमध्य ेगेलो. "ओिो, कुठून आलाि, कस े

आलाि, टाटा मध्य ेकाम करिा का? िो, इथ ेनक्कीच रािू शकिा की!" यािून 

चांगले स्र्ागि आपल े कस े िोऊ शकेल. िीर् प्रसन्न झाला आपला. 

लोकांसमोर एक भाषण दिेा का? हर्चारणा झाली. आर्ारािल्या मांडर्ाि 

िर्ळपासच े शंभरेक लोक आले िोिे. त्यांच्यापढेु मी हिदंीिनू भाषण केले. 

एकंदरीि ग्रिण ेआहण ि ेखास उद्याचे ग्रिण यार्र भाषण आहण मग प्रश्नोत्तरे 

झाली. िी कस म्पची िागा म्िणि े इथली शाळा िोिी आहण इथल्या िरुण 

हशिकांना, मलुेच िोिी िी, ग्रिण,े जयोहिहर्कज्ञान आहण आकाश दशकन याि 

बराच रस िोिा अस ेहदसले. 

 

मग त्या मलुांबरोबर काल्पी गार्ाि हिडंलो. छोटेसे गार् आि.े इहििासांि 

प्रहसद्ध. झाशीची राणी लक्ष्मीबाई िेंव्िा कंपनीच्या सैहनकांबरोबर लढि िोिी 
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िेंव्िा िरू लागली िोिी आहण दरू िायचा प्रयत्न करीि िोिी िेंव्िा झाशीच्या 

हकल्ल्यािनू िी िटार्रून घोडा फेकून हनसटली िोिी आहण त्यामानाने सरुहिि 

लखनौकडे िाि िोिी. पण सैहनक हिचा पाठलाग करीि असिाना हिचा घोडा 

नदीला अडला िोिा आहण िी इथ ेशिीद झाली िोिी. 

 

माझ्या बरोबरच्या मलुांनी मला घाटार्र, त्या हकल्ल्यार्र त्या नदीकाठी 

नेल.े आििी िी यमनुा नदी पार करायला कठीण हदसि.े िेंव्िा राणी लक्ष्मीबाई, 

दमलेली, िखमी झालेली िोिी आहण िेंव्िा हिचा घोडा नदीि िाईना िेंव्िा 

हिला काय र्ाटले असेल असा हर्चार आला िरी माझे मन थरकून गेले. 

 

ि े सर्क र्ािार्रण अनभुर्िाना मी त्या मलुांना आकाशहर्ज्ञान आहण 

आकाश दशकनाची माहििी दिेच िोिो. त्यांना बराच रस आि ेअसे िाणर्ल े

पण कािीिरी आहण कोणीिरी त्यांच्यार्र दबार् टाकिे आि ेअस ेर्ाटि िोिे. 

कस म्प मध्य ेपरि आल्यार्र कािी र्यस्कर मंडळी कस म्प च्या ऑहफसरशी बोलि 

िोिी. िा िमुचा कस म्प दसुरीकडे घेऊन िा असा त्यांचा आग्रि चालला िोिा. 

मग थोडा र्ेळ त्यांना त्या ऑहफसरने "समिार्ल्यार्र" आहण नंिर सरकारी 

खाक्या दाखहर्ल्यार्र िी मंडळी हिथनू हनघनू गेली. 

 

रात्रीच्या िेर्णानंिर मी त्या मलुांना घेऊन िर्ळच्या एका मोकळ्या 

शेिांि गेलो आहण हिथ ेत्यांना आकाश दशकनाचा थोडा अनभुर् हदला. िायच्या 
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परू्ी एका साथीदाराला सागंनू ठेर्ले िोि ेकी मी िर बारा र्ािेपयांि परि आलो 

नािी िर कस म्प ऑहफसरला कळर्ायचे. पण सर्क ठीक झाले. 

 

दसुऱ्या हदर्शी पिाटे साडेपाचलाच िाग आली. कािी लगबग असेल िर 

आपले आिले घड्याळ आपल्याला आपोआपच उठहर्िे, गिराची गरिच 

पडि नािी. थंडगार पाण्याने अंघोळ आहण गरम गरम चिा. कस म्पमध्य ेहर्चारल े

की ग्रिणाची सेंटर लाईन कुठे आि ेिर कळल ेकी नदीच्या हकनारीच. 

 

बसग भरली आहण नदीच्या त्या घाटार्र पोिोचलो. छान लांबरंुद घाट िोिा 

आहण िर्ळच एक मंहदर िोिे. घाटार्रून नदीर्रच ेदोन पलू हदसि िोिे. एक 

िर रस्त्याचा पलू िोिा मग िो दसुरा कसला? रेल्र्ेचा की काय? कुठे िाणारी 

रेल्र्े? बघ ूनंिर. 

 

सयूक उगर्नू र्र येऊ लागला िोिा. मंहदरांि बरेच लोक िमल ेिोिे. दिा 

हमहनटांि मंहदराच ेदार बंद झाले आहण भिनाची एक धनू ऐकू येऊ लागली. 

पढुचे पाच िास मंहदराचे दार बंद िोिे आहण िे लोक बािरे आले नािीि. खग्रास 

ग्रिण त्यांच्या दारी आले िोिे, िन्माि पनु्िा िी संधी येणार नव्ििी पण त्या 

लोकांनी स्र्िःला मंहदरािं बंद करून घेिल ेिोिे आहण िे धनू म्िणि बसल े

िोिे! 
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सयूक िरा र्र आला िोिा आहण आकाश स्र्च्छ िोि.े असाधारण अनभुर् 

येणार िोिा. हिथ ेएक बस येऊन उभी राहिली आहण मलुांचा एक घोळका 

त्यांच्या हशिकांबरोबर बािरे आला. मलुांनी पटापट ओळीन ेिागा घेिल्या 

आहण त्यांची मिा मिा सरुू झाली. "सर सर, याला सयूाकचा इक्र्ेटर हदसला 

पिा. अरे बार्ळटा इक्र्ेटर नािी िी पॉर्र लाईन आि!े" त्यांचे हशिकिी 

मनापासनू त्यांच्या प्रश्नांची उत्तरे दिे िोि.े 

 

चंद्र िळूिळू सयूकहबंबार्र येि िोिे. आमची उत्सकुिा आहण गडबड 

पािण्यासारखी झाली िोिी. िसिसा चंद्र सयूाकर्र येि िोिा िसिसे आकाश 

काळर्ंडू लागले िोिे, पण हदशा आहण हिहिि मात्र प्रकाशमान हदसि िोिे. 

पणूक ग्रिणाच्या र्ेळेस एक हव्िहडओ काढणारा कस मेरामन आहण त्याचा 

अहसस्टंट अस ेदोघेिण हिथ ेआले िोिे. त्या शाळकरी मलुांच्या हिथ ेिाऊन 

नंिर िे मी हिकडे बसलो, म्िणि ेउभा िोिो, हिथ ेआले. ग्रिण पणूक िोिािोिा 

आकाश संध्याकाळसारखे काळर्डले िोिे आहण आकाशांि शकु्र आहण बधु 

ग्रि हदसि िोि.े एरर्ी सयूाक िर्ळ असनू न हदसणारे. 

 

चंद्राची सार्ली माझ्या अंगार्र पडली िोिी. अश्यार्ेळी काय पािार्े 

आहण काय सोडार्े असा संभ्रम िोिोच. ग्रि, बेलीचे बीड, राखाडी 

आकाशािला काळा सयूक की पिी आहण पाकोळ्या? 
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खग्रास अर्स्था आल्यार्र सगळेिण हचडीचपू झाले. िो राखाडी अंधार, 

िो काळा सयूक, त्याच ेर्णकन करण ेअशक्य आि.े िी भार्ना एर्ढी र्ेगळी आि े

की हिचे र्णकन करायला शब्द अपरेु आििे. िा अनभुर् साठर्नूिी ठेर्िा येि 

नािी आहण हर्सरिािी येि नािी. िे नव्र्द सेकंद माझ्या मनांि कोरले गेल े

आििे. कुठल्यािी फोटो आहण हव्िहडओमध्य ेिा अनभुर् व्यक्त िोि नािी. िे 

स्र्च्छ आकाश, त्यािला िो काळा सयूक, िे हदर्सा हदसलेले ग्रि, एक हनसगकच 

अस ेकरू शकिो आपण नािी. मी त्यांचे र्णकन करूच शकि नािी आहण 

हर्सरूिी शकि नािी. मी ि ेनव्र्द सेकंद या पथृ्र्ीर्र नव्ििोच. 

 

ग्रिण मध्याच्या समुारास िर्ा एकदम थंड झाली. िो घाट, माझी बसग आहण 

माझी िीन सदु्धा दर्ाने हभिनू गेली. मग िेंव्िा बेलीचे बीड पनु्िा हदसायला 

लागले िेंव्िा सगळ्या लोकांच्या िोंडून "आिा" असा उच्चार बािरे पडला. 

त्याच र्ेळी दोन िोफांच ेआर्ाि र्ाटार्ेि अस ेआर्ाि घमुले. िी दोन हमग२५ 

हर्माने िोिी आहण ग्रिणाच्या सार्लीचा पाठलाग करि िोिी! 

 

िो कस मेरामन अिनू शहूटंग करि िोिा. त्याला हर्चारले ग्रिणाचे शहूटंग 

केलेस का िर म्िणाला िमुच ेकेले म्िणनू. मी अगदी हर्हचत्र हदसलो असलो 

पाहििे त्या शहूटंग मध्य.े त्यान ेसांहगिले की िो लखनौच्या दरूदशकनचा िोिा 

आहण दपुारच्या  बािम्यांि ि ेशहूटंग दाखहर्णार िोि ेम्िणनू. बघा, नकळि मी 

टीव्िी स्टार झालो. 
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सयूक पनुः हदस ूलागल्याबरोबर िी मलु ेआहण त्यांचे हशिक बस मध्ये बसल े

आहण िी बस हनघनू गेली. त्यांना संध्याकाळ पयांि घरी पोिोचायचे असेल ना. 

बघा, र्ाढत्या ग्रिणाि िो इटंरेस्ट असिो िो उिरत्यांि नसिो.  पणूक ग्रिण 

झाल्याबरोबर त्यांिला रस संपिो. पंधरा हमहनटांि िो घाट पणूक ररकामा झाला. 

फक्त िे मंहदरािले भिन सरुू िोिे. िे ग्रिण संपेपयांि चालणार िोि.े 

 

मी कस म्पकडे परि आलो. आिा परि कस ेिायच?े "अिो, रेल्र्नेे िा ना. 

रेल्र्े? मुंबईपयांि? अरे िां, खरेच की! काल्पी ि ेस्टेशन लखनौ मुंबई मागाकर्र 

येि"े. लिांिच नव्िि ेआले. हकिी छान, मुंबई पयांि रेल्र्े! स्टेशन कस म्प पासनू 

थोड्या अंिरार्र िोिे. 

 

स्टेशनर्र पोिोचलो. छान शांि स्टेशन, कािी घाई गडबड नािी मुंबईिल्या 

स्टेशन सारखी. झाशीला िाणारी गाडी ३० हमहनटािं येणार िोिी. 

 

"बॉम्बे हव्िटी का एक हटकट हदिीए।" 

"अभी थोडा रुहकय,े गाडी पिले स्टेशन से हनकलनेके बाद हमलेगा।" 

"हटकट का रूल ि ैिी।" 

काढलेले हिकीट २४ िास चालिे. पण रेल्र्े ३० िास घेिे. म्िणनू हिकीट 

टाइम बार िोऊ नय ेम्िणनू िा हनयम! रेल्र्ेचे कायद ेआहण हनयम. थोड्या र्ेळाि 
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गाडी आली. ररकामी. बसा, झोपा, आडर्े व्िा, िागाच िागा! परिीचा प्रर्ास 

सरुु झाला. 

गाडीि एक िोडप ेिोिे. ग्रिण बघायला आले िोिे. झाशीला चालल ेिोिे. 

त्यांिली मलुगी परू्ी ओराईला हशकायला िोिी. गाडीिनू ओराईिल्या गोष्टी 

पािून आठर्णींनी अगदी भारार्नू गेली िोिी. 

 

बघा म्िणि ेआपल्या अगदी आर्डीच्या हठकाणी परि कािी र्षाांनी गेलो 

िर कस ेर्ाटिे! 

 

परिीचा प्रर्ास अगदी सखुाचा आहण सामान्य झाला. िािानाच्या अगदी 

हर्रुद्ध.  झाशीला पोिोचल्यार्र TTE कडून एक बथक हमळर्ला िोिा. िसे खपू 

बथक ररकामे िोिे पण िेव्िा आपल्याला बथक पाहिि ेिेंव्िा TTE ला "मस्का" 

लार्ल्याखेरीि कसा हमळणार? 

 

परिीचा प्रर्ास झोपनू केला, डोळ्यासमोर येणारी ग्रिणाची दृश्ये आठर्ि. 

आहण थकल्या भागल्या अंगाला आराम दिे. २५ ऑक्टोबर १९९५ ला पाच 

हदर्सांच्या रोमांचक भटकंिी नंिर घरी पोिोचलो. 

 

एक हर्लोभनीय सफर आहण एक हर्लोभनीय अनभुर्. िन्मांि एखादाच.  
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मी देवीचा वाघ आत्रण तो कॉरे्बट 

 

मी र्ाघ आि.े दरे्ीचा भक्त आि.े दरे्ीचा माझ्यार्र र्रदिस्ि आि.े मी 

दरे्ीची पिूा करिो आहण दरे्ी माझा सांभाळ करि.े दहेर्धरुाच्या रानाि माझे 

घर आि.े दरे्ीने माझ्या करिा िरण ेसांबरांची व्यर्स्था करून ठेर्ली आि.े 

दरे्ीने मला िाच आिार नमेनू हदला आि.े मी सखुाने हिथ ेराििो आहण शांिपणे 

माझे िीर्न िगिो. 

 

एकदा एक गोरा हशकारी हिथ ेआला. हिम कॉबेट त्याचे नार् िोि ेम्िण.े 

का आला, कशासाठी िे त्यालाच माहििी. का कुणास ठाऊक. मला  एकाएकी 

त्याहदर्शी गाय खार्ीशी र्ाटू लागली. सकाळी रानाि हफरिा हफरिा एक 

कळप मला हदसला. एक छानशी गाय मी हनर्डली आहण माझ्या नेिमीच्या 

पद्धिीन ेमारली. बाकीची गाई गरेु हिथनू पळून गेली. मारलेली गाय चांगली िड 

िोिी. मी ओढून न्यायचा प्रयत्न केला पण िी कािी िलेना. मग थोडेसे मांस 

हिथेच खाऊन मी पाणी प्यायला आमच्या झऱ्याकडे गेलो आहण हिथेच िर 

लरं्डलो. मस्ि डोळा लागला हिथ.े 

 

उठून बघिो िर संध्याकाळ झाली िोिी. चला आपली गाय अिनू खाऊन 

येऊ म्िणनू हनघालो. गाय अगदीच उघड्यार्र सोडून यायला लागली िोिी. 
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िरा काळिी घेऊनच िायला िर्.े त्या िलकट शेिकऱ्यान ेकािी िरी र्ांध े

करून ठेर्ले नसले म्िणिे हमळर्ली. नेिमीच्या काळिीन ेगाईभोर्िी  दरुूनच 

दोन चार चकरा मारल्या. गाईची कािडी हदसि नव्ििी, सगळे लाल मांस च 

हदसि िोिे, पण बाकी सगळे ठीक ठाक र्ाटि िोिे. कािडी कुठे गेली? कािी 

र्ांधा आि ेकी काय? लांबनूच निर ठेर् ूिरा. थोडा र्ेळ लांबनू पाहिले. सर्क 

सामसमू हदसि िोिे. िर्ळ िाऊन पिािो िर काय. त्या घाणेरड्या हगधाडांनी 

गाय शोधली िोिी. हिचा अगदी फन्ना उडहर्ला िोिा. काय िलकट प्राणी 

आििे िे. आहण केर्ढी घाण करून ठेर्ली िोिी हिथ.े डोक्यांि सणक गेली 

माझ्या. कािी म्िणि ेकािी सोडल ेनव्ििे माझ्यासाठी. 

 

"छे, र्ाया गेल ेआपल ेश्रम. चला आिा इथनू." हनघालो आहण ओढ्यांि 

हशरलो. हिथनूच एक शेर्टची निर टाकली त्या गाईर्र. जया झाडाखाली उभा 

िोिो त्याच्या फांदीर्रून एक "हक्लक" असा आर्ाि आला. "पळ पळ 

पहिल्यांदा, धोका धोका!" झपाट्याने उडी मारून ओढ्याचा दसुरा हकनारा 

गाठला आहण िर दरू िाऊन र्ळून पाहिले. समोरच्या झोपडीि एक हदर्ा 

लागला िोिा. िळू िळू िो हदर्ा त्या झाडाकडे आला. झाडार्रून एक माणसाने 

एक र्स्ि ू त्या हदर्ा आणलेल्या माणसाकडे हदली. िो झाडार्रचा माणसू 

उिरला खाली आहण गेल ेसगळे िण हनघनू हिथनू. 
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पण माझे काय? पोटांि अशी भकू लागली िोिी की काय करू आहण काय 

नािी! आिा पनु्िा गायच मारणार मी. डोंगर चढून पलीकडल्या दरीि गेलो. 

पलीकडल्या डोंगरार्र गाईचंा आर्ाि येि िोिा. िळूच आर्ाि न करिा 

दबकि पढेु िाऊ लागलो. सकाळ िोि आली िोिी. एक लाल रंगाची  चांगली 

लठ्ठ गाय हदसली दबकि दबकि पढेु िाऊन दबा धरून बसलो. गाय चरि चरि 

िर्ळ येि िोिी. अगदी टप्प्यांि आल्यार्र एकच झडप घािली आहण हिला 

खाली पाडली. पटकन हिची मानगटू िबड्यांि धरली आहण िबडा आर्ळला 

आहण हिची मानच मोडली. िी पण चांगली िड िोिी. कुठे न्यार्े हिला म्िणि े

शांिपणे खािा येईल? िां, त्या डोंगरार्रच्या कपारीि न्यार्ी 

 

इकडे सारखी िी हगधाडे येिाि. घाणेरडी! मग मानगटुीला धरून उचलली 

िी गाय आहण ओढि ओढि घळीिनू डोंगरार्र घेऊन गेलो. र्र एक छान िागा 

िोिी. पार्साच्या पाण्यान ेचांगली एक गिुा झाली िोिी आहण हिकडे हिकडे 

छोटी छोटी झाडे उगर्ली िोिी. एकदाची आणली माझी िी गाय आहण ठेर्ली 

एक झडुपा खाली. असली ििान लागली िोिी की हर्चारू नका. मग पनु्िा 

डोंगर उिरून खालच्या झऱ्यापाशी गेलो. पहिल्यांदा मस्िपैकी ििान भागर्ली. 

िर हिथ ेलोळलो. िर डोळे हमटले. खाऊ की नंिर आरामांि! 

 

थोडा र्ेळ मस्ि आराम केल्यानंिर पोटोबा गरुगरुायला लागला. र्ाघ सदु्धा 

पोटोबाच्या गरुगरुण्याला हभिो म्िटल!े मग डोंगर चढून गाईपाशी गेलो. िर 
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जयास्ि काळिी घ्यायला पाहिि.े मागचा िो "हक्लक" आर्ाि कसा नािी 

कळला आपल्याला अगोदर? दरे्ीनेच र्ाचहर्ल े म्िणनू! गाईिर्ळ येऊन 

आिबूािलूा निर टाकली. सगळे िसेच्यािस े हदसि िोिे. आिबूािचू्या 

झाडांर्र निर टाकली. सगळे ठीकठाक आहण सरुहिि हदसि िोिे. 

 

िरीिी िरा र्ेळ सार्ल्या लांब िोईपयांि थांबलो आहण मग गाईपाशी गेलो. 

गाय चाटून साफ केली, हिची शेपटी आहण पोटािली आिडी बािरे काढून 

टाकली. मला शेपटी आहण आिडी  आहण त्यांिली िी घाण नािी आर्डि. 

चला आिा पोटभर खाणे. खाण्यांि पणूक गुंिनू गेलो िोिो िेर्ढ्यांि एक हर्हचत्र 

हकंकाळी ऐकू आली आहण कािीिरी धप्पकन पडल ेशेिारी. अस्र्ल! कुठून 

आले ि?े हदसले नािी की ऐकू आले नािी! काय माझा गाफीलपणा! 

 

"याला माझी गाय पाहिि?े माझी गाय? कधी हमळेल का त्याला?" मी 

त्याच्यार्र झडप घािली आहण चांगले बोचकारले. हर्सरणार नािी कधी िे! 

 

चांगला रक्तबंबाळ केले त्याला. रागान ेआहण दखुण्याने हकंकाळि िोिे 

नसुिे. मग म्िटले आिा बास आहण र्ळून घळी पहलकडे  बांबचू्या बनांि उडी 

मारली. उडी मारिांनाच एक काडकन आर्ाि आला आहण माझ्या शेपटीला 

चाटून कािीिरी गेले. माझ्या दरे्ीने मला पनु्िा र्ाचर्ल.े बांबचू्या बनािनू थोडा 

पढेु िाऊन मी र्ळून पाहिल.े िे मखूक अस्र्ल अिनू माझा पाठलाग करीि िोिे. 



a 

43 
 

पण त्याला कुठे उडी मारिा येि?े िे आपल ेधार्ि माझ्या मागे येि िोिे. 

िेर्ढ्याि पनु्िा एकदा काडकन आर्ाि झाला आहण िे अस्र्ल गप्प झाले. 

काय बरे झाले त्याला? 

 

मी मागे र्ळून आलो. माझी गाय िोिी िी आहण मी िी कुणाला दऊेन 

टाकणार नव्ििो. पण िे अस्र्ल अिनू त्या घळींि पडले िोिे. िे गप्प गार पडल े

िोिे, पण त्याच्यार्र निर ठेर्लेलीच बरी. पनु्िा बािनूे िल्ला केला िर? 

"िाऊद ेिी गाय आिा. ि ेिी हठकाण धोक्याचेच आि,े चला आिा इथनू." अस े

म्िणनू मी हिथनू हनघालोच िोिो. िेर्ढ्यांि माझ्या नाका समोरच्या दगडार्र 

कािीिरी सण्णकन ्आपटले आहण दगडाच्या हठकऱ्या िोंडार्र आपटल्या. 

सनु्न िोऊन मी खालीच पडलो पण पटकन उठून पळून सरुहिि िागी पोिोचलो. 

"ि ेकाय आिा? िो हशकारी पनु्िा माझ्यामागे लागला की काय? का? माझे 

आई दरे्ी आिा माझे काय चकुल?े" दरे्ी फक्त िसली माझ्याकडे पािून. "िो 

बरोबर, र्ाचहर्लेस ि ूमला पनु्िा एकदा. मी िझुा भक्त आि.े कृपादृष्टी अस ूद े

माझ्यार्र." 

 

"अिनू एक प्रयत्न र्ाया गेला. त्या गोऱ्या हशकाऱ्याला काय िर् ेआि?े 

मी काय भकेुने मरायच ेआि ेका? िे कािी नािी. मी गायच खाणार आिा. 

त्याला कळू द ेकोण रािा आि ेइथ ेिे!" 
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"चला परि हशकार शोध.ू दोन गाई मारूनिी पोट कािी भरिा आले नािी. 

त्या लाल गाई कडे िार् ेका पनु्िा? नको नको, िाऊ द ेिी." 

 

"अिनू एक प्रयत्न करू, अिनू एक गायच मारू." मग मी चांगला चार 

पाच डोंगर पार करून गेलो आहण एक झकास बैल हमळाला. यार्ळेी मात्र मी 

िो सगळाच्या सगळा खाणार. माझी दरे्ी हकिी कृपार्ंि आि!े मला मनासारख े

गाई बैल हमळर्नू दिेे. मी याला संध्याकाळी खाईन म्िणनू, िो पयांि त्याला पान े

फांद्यांखाली झाकून ठेर्ला. िी घाणेरडी हगधाडे आहण िी हकळसर्ाणी अस्र्ल े

शोध ू शकणार नािीि. बलै झाकल्यार्र िर थोडा दरू लोळायला गेलो. 

र्ामकुिी! 

 

काय हनर्ांि िागा िोिी, िेर्ण ियार, मंद मंद गार र्ारा! अचानक एक 

माणसाचा आर्ाि आला, "दखेो साहिब, भाल ूभाल.ू" िाडकन उठलो हिथनू 

हनघनू िायला. "ठाक" असा आर्ाि यऊेन कािीिरी र्स्ि ूडार्ीकडे शेिारच्या 

झाडाला आपटली, पाठोपाठ काडकन आर्ाि आला. "ि ेमाझ्या दरे्ी मािे, 

पनु्िा एकदा र्ाचहर्लेस मला. िा मारेकरी इिका माझ्या मागे इिका का लागला 

आि?े मी िीन हदर्सांचा भकेुला आि,े िी घाणेरडी अस्र्ल े माझे खाणे 

चोरिाििे. आिा मला ि ेअगदी सिन िोि नािी." 
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लांब लांब दरूर्र चालि गेलो. हकिी िरी डोंगर दऱ्या ओलांडल्या. मग 

एक पांढरी िाडिडू गाय सापडली. मला पांढऱ्या गायी आहण बैल आर्डि 

नािीि. कोण िाण ेका पण िे धोकेबाि र्ाटिाि. मला िे कमनहशबी करिाि 

अस ेर्ाटिे. पण आिा उपाय काय, मारलेच पाहििेि, पोटाचा प्रश्न आि ेना! िी 

गाय चांगलीच शरूर्ीर िोिी, बैला सारखी झगडि िोिी. शेर्टी एकदाची हिला 

पाडली. "आिा हिला अशा िागी घेऊन िाईन की हिथ े कोणीिी मला 

सिार्ायला येणार नािी. हिला मारिाना इिका दमनू गेलो िरीिी हिला 

मानगटुीला धरून उचलली आहण िर्ळच्या झाडीदार घळीिनू र्र घेऊन गेलो. 

ओढिा ओढिा िीर् मेटाकुटीला आला पण थांबलो नािी. एका हठकाणी हिचा 

पाय दोन झाडांि अडकला. हनघिा हनघेना, मग एकच हिसका असा हदला की 

हिचा पायच िटूुन गेला. िाऊ द ेिो पाय, गाय िर सटुली ना. 

 

डोंगराच्या माथ्यार्र एक छानसा उंचर्टा िोिा. हिथ ेगाय टाकली. पाणी, 

पाणी. पाणी पाहिि ेआिा. इकडे बरेच झरे आििे, िर्ळपासच पाणी हमळि े

इथ.े डोंगर उिरुन गेलो, मस्ि पाणी प्यालो आहण िरा पाण्यांि खेळलो. माझे 

डोळे हमटले मग, छान झापड आली. एकदम कशान ेिरी िाग आली, "धोका, 

धोका", दरे्ी कानांि म्िणाली. मी हिचे नेिमीच ऐकिो. मागे र्ळूनिी ना बघिा 

उठलो आहण हनघनू गेलो हिथनू. 
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िेर्ण्याची र्ेळ िोई पयांि रात्र झाली िोिी. चांदोबा उगर्ला िोिा आहण 

भेकरे आहण सांबरे सारखी ओरडि िोिी माझ्याकडे पािून. हिकडे दलुकि केले. 

"आिा पािू सर्क ठीक आि ेना िे. आि िी हगधाडे िर नसिील पण अस्र्लांचे 

काय, कदाहचि नसिील िी िी. सगळे मांस माझेच आि." सार्काश डोंगर 

चढून गेलो आहण गाय ठेर्ली िोिी त्याच्या उलट्या बािलूा दबकि गेलो. 

िळूच निर टाकली. गाय िशी ठेर्ली िोिी िशीच िोिी. "झाडांर्र पिा 

झाडांर्र!". नीट पद्धिशीर सगळ्या झाडांचे आहण फादं्यांचे हनरीिण केले. 

 

"आिा, िे बघा काय आि ेिे! िोच िो माणसू बघ. सारखा मला मारायला 

टपलेला! आहण त्याचा िािाि काय आि ेिे? कािीिरी हर्हचत्र आि ेिे. काठी 

नािीये िी शेिकऱ्या सारखी. कािीिरी धोक्याची र्स्ि ूहदसिे आि.े" मग मी 

त्या झाडाखाली त्या माणसाच्या थोडा मागे बसलो आहण र्र निर टाकली. 

कस ेकोणास ठाऊक पण त्याला मी आल्याचे कळल ेर्ाटिे. आमची निरा 

निर झाली. 

 

"चल, पाहिलेस ना मला, आिा काय करणार आिसे बघ!ू" 

 

मी सार्ध झालो आहण कान पाडले. त्याने कािीच िालचाल केली नािी, 

मग पनु्िा कान टर्कारल े मी. त्याच्या िािािली र्स्ि ू माझ्याकडे रोखली 

नव्ििी. मग मी त्याच्याकडे आहण िो माझ्याकडे टक लार्नू पािि िोिो. 
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मग िळूच िो र्ळू लागला आहण त्याच्या िािािली िी र्स्ि ूचांदण्यांि 

चमकली. "धोका, धोका, पळ पळ." दरे्ी म्िणाली. पटकन मी उडी मारली 

आहण पळून गेलो. 

 

"याला मी चांगला धडा हशकर्ीन. िहमनीर्र येऊ द ेना त्याला आि ेका 

हिम्मि. झाडाि लपनू राििो हभत्रा. खाली ये ना मग मी काय करिो िे बघ." 

 

चार हदर्स माझ्या मागे आि ेिा. चार र्ेळा मारायचा प्रयत्न केला आि े

याने. माझी दरे्ीच मला र्ाचहर्िे आि.े मी भकेुला आि,े दमलो आि.े माझ्या 

दरे्ी, मला याच्या बरोबर एक िरी संधी द ेना." 

 

मी िळफळि िोिो. "िा िो पयांि इथ ेआि ेिो पयांि मी गाई गरेुच मारि 

रािणार!" 

 

मी यार्ेळी दरू दरू हनघनू गेलो. अिनू एक गाय, पांढरी. "आिािरी िो 

मारेकरी दरू रािू द ेमाझ्या पासनू. गाय उघड्यार्र टाकली आि.े सांभाळली 

पाहििे. नािीिर िे घाणरेडे पिी आिाच हघरट्या घालिाििे. कािी िर 

समोरच्या फादंीर्र उिरल ेआििे. गाई कडे बघिाििे िलकट." 
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िरा डुलकी घेिली. साळंुक्यांच्या कलकलाटाने िाग आली. "आिा या 

का ओरडिाििे?" अचानक त्या साळंुक्या गप्प झाल्या. " का गप्प झाल्या? 

पिा बरे." 

 

"िो बघा, िो िरामखोर, गाईर्रच्या फांदीर्र बसला आि े िे. आि मी 

त्याला धडा हशकर्ीनच." मी िळूच पढेु सरकलो आहण िी गाय आपल्याकडे 

ओढली. "आिा िो काय करील? गाय त्याच्या माझ्या मध्य ेआि.े" िळूच 

गाईची शेपटी िोडली आहण हिची आिडी काढली. "त्या िरामखोरार्र निर 

ठेर्." 

 

"िी पिा, िझु्यासमोर मी माझी गाय खािो आि.े काय करायचे िे कर. 

बघिो आि ेपिा कसा माझ्याकडे. पण काय करणार आि.े गाईने छपहर्ले आि े

मला. बघ, बघ, िो िािािली िी र्स्ि ू इकडे रोखिो आि.े मागे र्ळ मागे र्ळ." 

मग मागे हफरलो आहण झडुपांना एक र्ळसा घालनू त्याच्या झाडामागे गेलो. 

एक डरकाळी फोडली आहण त्या झाडाच्या सालीच्या नखांनी हचंधड्या उडर् ू

लागलो. 

 

"िो पिा कसा िसिो आि े िे. िो कािी त्याची िो र्स्ि ूमाझ्यार्र रोख ू

शकि नािी. मी झाडाच्या मागे आि.े झाडाची साल कशी ओरबाडली आि े
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िी. "ये खाली, डरपोक कुठला! बघिो िलुा." िो माणसू िसायचं थांबला आहण 

िाि िोंडार्र धरून "कुऊऊईईई" असा ओरडला. 

 

"काय हर्हचत्र आर्ाि!" भ्यालोच मी िरा! आहण पळून गेलो हिथनू. 

 

दोन हदर्स झालेि. आिा िो हशकारी गेला र्ाटिे. पाच हदर्स माझ्या मागे 

लागला िोिा. सखुाने खाऊिी दिे नव्ििा मला. बरं झालं, कटकट गेली." 

 

"माझ्या दरे्ीमािे, मला हकिीर्ेळा र्ाचहर्लेस ि!ू मी िझुा कायमचा भक्त 

रािीन. आिा गाई का मारू? नािी मारणार. ि ूमाझी दरे्ी, मी िझुा र्ाघ!" 
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टू र्बी ऑर नॉट टू र्बी 

 

"टू बी ऑर नॉट टू बी?, दसट इि द क्र्ेस्चन", िसम्लेट. 

(पिा, शेक्सहपयर, मिान नाटककार, रा. ऍव्िॉन, इगंलंड.) 

 

"िोणार की नािी िोणार? िा प्रश्नच नािी", मी. 

(पिा, श्रीरंग कौलगी, मिान िोऊ घािलेला लेखक आहण "नाटक" कार, 

रा. मुंबई, इहंडया.) 

 

काय र्ाटिे िमु्िाला? 

हर्राटला मलुगा िोईल िा मलुगी? 

आपण त्या बाळाचे परफेक्ट नार् काय सचूर्युा हर्राटला? आहण त्या 

बाळाचे लाडाच ेनार् काय ठेर्यूा? 

(पिा, लाडाच ेनार्, Nicknames, ले. श्रीरंग कौलगी, रा. मुंबई, इहंडया.) 

 

"हर्न"ू ठेर्!ू  
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छोटे आि.े छान आि.े आईबाबांनािी शोभि ेिे! हर्राट आहण अनषु्का. 

"हर्" "न"ू. हकिी हफट आि!े मलुगा असो की मलुगी दोघांनािी चालेल. आहण 

मोठे झाल्यार्रिी शोभेल.  

 

प्रत्येक र्ेळी ि े बाळ यशस्र्ीच िोईल. कधी कधी िर डबल यशस्र्ी 

िोईल.कारण एकाच र्ेळी रन्स आहण हपक्चर  दोन्िी फेल िोिाि का कधी? पण 

रन्स आहण हपक्चर एकाच र्ेळी हिट मात्र िोऊ शकिाि. 

 

पण आम्िी त्यांच्या बाळाच ेनार् ठेर्ायची उठाठेर् का करिो आि?े  

 

'कोण हर्चारिंय?" 

 

"चोंबडे कुठले! िमु्िाला काय करायचे आि?े आम्िी आहण िे पािून घेऊ 

की! िमु्िाला का त्याची उठाठेर्?" 

 

आमचा स्र्भार्, दसुरे काय? आम्िाला मोठ्या लोकांशी संबंध असलेले 

खपू आर्डिाि. त्यांचे र्ागण,े बोलणे, िसण,े िेर्ण,े झोपण,े त्यांचे हनरहनराळे 

"उद्योग", हकिी आर्डि ेि ेसगळे आम्िाला! 
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कोणी म्िणिील की नाकान ेकांद ेसोलिाि बघा. म्िणोि हबचारे, त्यांना 

नसेल ि ेिमि. 

 

दसुरे म्िणि ेआम्िी उंदरासारख ेआिोि. त्याच ेदांि सिि र्ाढि असिाि 

आहण त्याला त्याच्या दािांर्र कंरोल ठेर्ण्यासाठी सिि कािीिरी कुरिडार् े

लागिे, नािी िर उंदीर छोटा आहण दांि मोठे अस ेिोईल. 

 

फक्त त्याच ेदांि आहण आमच ेनाक! 

 

आमचे नाक र्ाढि गेल ेिर काय िोईल? िरा हर्चार करा! म्िणनू कांद े

सोलार्ेच लागिाि आम्िाला. सिि. 

 

कधीिरी आम्िीिी मोठे िोऊ. मग िे दसुरेिी आमच्यांि असाच इटंरेस्ट 

घेिील. आमची कॉपी करिील. आमच्यार्र पेपरािं आहण मीहडया मध्ये 

चचाकसत्र िोिील. It is just a question of time! 

 

कळले ना? कळलेच असेल. 

 

आम्िी अगदी लिान असिाना एका मिान रेिेडी हकंगन ेएका लिानशा 

मलुीला आपली माननू हिच्याशी लगन केले िोिे. 
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आमच्या खडकीच्या एनसीसी कस म्पच्या र्ेळी बािमी आली िोिी िी. 

आमचा कारभारकर दोन हदर्स िेर्ला नव्ििा की चिा प्याला नव्ििा. साधी 

चारहमनारिी ओढली नािी त्यान ेदोन हदर्स! हर्ल्सच ेिर नार्च सोडा!  

 

"दसुरा कोणी नसिा िरी मी िोिो ना! मी सांभाळली असिी की िलुा", 

अस ेपत्रिी हलहिले िोिे त्यान ेहिला, पण पाठर्ायचे रािून गेले, कारण अिनू 

अशी खपू पते्र उिेडांि येऊ लागली लगेच नंिर. 

 

आहण एकान ेिर आम्िाला न हर्चारिाच परस्पर धमक बदलनू आमच्या 

हदलांर्र पाय ठेर्नू त्या स्र्प्नसुंदरीला असेच पळर्नू नेल.े िेंव्िािी आम्िी 

अशीच पते्र हलहिली िोिी. पण त्यांचा current पत्ता मािीि नसल्याने िो परि 

आली. 

 

आहण त्या नबाबाने आपली दसुरी एक सुंदरी घेऊन टाकली िेंव्िा..... 

 

मोठ्या लोकाशंी अस ेगहिरे संबंध असिाि आमच!े 

 

आिा, एका प्रहसद्ध, मोठ्या (आकारान)े घरािल्या मोठ्या (र्यान)े मलुाच े

लगन िोि नािी, त्याला िो काय करणार, म्िणनू िो बसचलर आि ेना.  
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(पिा, Engineers Dictionary, ले. श्रीरंग कौलगी, र्ालचंद, 1971, 

व्िॉट्सऍप ग्रपु, इहंडया).  

 

मग त्याला मलुी बघायला आम्िी मदि केली िर काय हबघडल.े नसुत्या 

सचुहर्िो आि े ना, लगन िर करीि नािी ना त्यांच्याशी? अडचणीि 

सापडलेल्याला मदि करण ेआपल ेकिकव्यच आि ेअस ेआम्िी समििो.  

 

म्िणनू आमच ेमोठ्यांशी (आकाराने नािी) संबंध चांगले असिाि. 

 

असे संबंध ठेर्ल्यामळेु आम्िाला आिल्या बािम्या लौकर समििाि. 

उदािरणाथक, रम्प हनर्डणकू िरणार िे आम्िाला चार र्षाांपरू्ीच मािीि झाल े

िोिे. पण भहर्ष्य सांगण्याचा आमचा उद्योग नसल्यामळेु आहण आम्िी फक्त 

खात्रीशीर माहििीच दिे असल्याने आम्िी िे प्रहसद्ध केले नािी. पण बघा, खरे 

झाले की नािी िे! 

 

पेपरर्ाले आहण मीहडयार्ाले स्र्िःला इिके शिाण े समििाि त्यांनी 

कोरोनाचा प्रसार आहण प्रचार इिका िोईल ि ेकस ेओळखले नािी? आम्िी 

ओळखले. म्िणनूच आम्िी घरांि पहिल्या हदर्सापासनूच, अगदी त्या थाळ्या 

र्ािर्ायच्या  हदर्सापासनू, कडेकोट बंदोबस्िाि सरुहिि बसनू आिोि. 
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खरे िर आम्िाला खपू अंदरच्या बािम्या मािीि आििे, पण समािाि 

खळबळ िोऊ नय ेम्िणनू आम्िी त्या सगळ्या प्रहसद्ध करीि नािी. 

 

अगदी हक्रकेटर आहण नट्यांच्यािी. 

 

म्िणनू त्यांना फक्त मदि करण्याचा उदात्त ििेनूे आम्िी त्यांच्या बाळा 

करिा छानस ेनार् शोधिो आिोि. िे इिके हबझी असिील की त्यांना नार् 

ठेर्ण्याची र्गैरे आठर्णच रािि असेल. आमच्याकडे र्ेळच र्ेळ आि.े म्िणनू 

आम्िी िो सत्कारणी लार्िो आिोि.  

 

आिा आम्िी आपल्या इिर कां. सो. बरोबर हमळून नार् सचुर्ीि आिोि. 

म्िणनू आिा आम्िी "आपण" झालो आिोि. 

 

फक्त ि ेलिािं ठेर्ा की - 

 

मलुगा = हक्रकेटर 

मलुगी = हिरोईन 

मलुगी = हक्रकेटर 

मलुगा = हिरो 
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आणखी लिांि अस ूद ेकी आपल्यासारखे अिनूिी नाकान ेकांद ेसोलणारे 

बरेच असिील. आपला मेल पहिल्यांदा गेला पाहििे हर्राटला. 

 

अिनू एक. कशार्रिी "परेुशी" चचाक (म्िणि ेकाथ्याकूट) केल्याखेरीि 

आपण कुठलीिी गोष्ट मान्य करीि नािी. कधीकधी का......., नािी नािी, चचाक 

करूनिी कािीच हनष्पन्न िोि नािी. पण िो आपला प्रॉब्लेम नािीय.े 

 

मग अश्या मित्र्ाच्या हर्षयांि चचेखेरीि आपण हडसीिन कशी घेणार?  

 

मग लगेच नार्े सचुर्ा, चचाक करू आहण सर्क प्रथम  सर्कमान्य 

(आपल्याला) नार्, सचूर् ूत्यांना. अगदी लाडाच्या नार्ासकट. 

 

चला शोधा नार् आिा. 

 

िोणार की नािी िोणार? िा प्रश्नच नािी. 

नक्कीच िोणार! 
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पुढचा जन्म कुणाचा 

 

या िन्मांि मी माणसू झालो. छानपैकी ७२ र्ष े आयषु्य घालर्ले. 

इहंिनीयर िोऊन दाखहर्ल.े इहंिनीयर रािूनिी दाखहर्ले. अिनूिी दाखर्,ू पण 

आिा िरा पढुचा हर्चारिी करार्ा लागेल.  

 

अिनू िीन पाच दिा र्षाकनंिर आपला आत्मा कशाि पाठर्ायचा याचा 

सव्ि ेकरायला पाहिि ेकारण हचत्रगपु्ताने दरर्ाजयांि हर्चारले की अिनू िलुा 

पाच िन्म त्या पथृ्र्ीर्र काढायचेि िर आिा िलुा काय करू, आहण आपण 

नीट सांहगिले नािी िर पनु्िा घोटाळा व्िायचा. मागच्या सारखा. 

 

म्िणनू अगोदरच कॉन्सेप्ट नोट ियार करून, नीट अभ्यास करून आहण 

SWOT अनाहलहसस करून ठेर्ार्े म्िणिो, म्िणि े मग हिथे दरर्ाजयांि 

िंिरायला नको. 

 

िसा बराच चॉईस आि.े प्राणी, पिी, मासे, हकडे, अहमबा आहण व्िायरस 

िी. हशर्ाय पथृ्र्ीर्र का मंगळार्र का शकु्रर्ार का त्या प्रॉहक्झमा सेंटौरी बी र्र 

िा पण चॉईस आि.े  
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पण बरु्ाच व्िायच ेपनु्िा, बाई नको.  

 

का? आिा सगळा एर्ढा एक्सहपररअन्स आि,े ऍडिस्ट कस ेकरायचे, पड 

कशी खायची, आपली शान ठेऊन चकू कशी कबलू करायची, बायकोच्या 

नकळि आपल्याला पाहििे त्या गोष्टी कश्या करायच्या, सगळे मािीि झाल े

आि.े  

 

बाई झालो िर पनु्िा नव्याने सगळे हशकायला लागेल, चांगला नर्रा 

शोधण्या पासनू. नको, बरु्ाच बरा. 

 

चला आिा आपल ेSWOT ऍनाहलहसस करू. 

 

पोपट चालेल का? छान हिरर्ा रंग, लाल चोच, गळ्याला कंठी, हदसायला 

गोड. आपल्याला येि नसेल िरी दसुऱ्याने, म्िणि ेमाणसाने, हशकहर्लेले आल े

िरी खपू झाल.े त्याच्या खांद्यार्र बसनू त्याचाच कानाि हटर्हटर् केली िरी िो 

खषू िोिो. त्याच्याच खांद्यार्र शी िरी केली िरी आपल्या बोलण्याचेच कौिकु 

करि िो हफरिो. म्िणि े चालेल, पण पाळीर् व्िार्े, नािीिर िी िेर्ण 

हमळर्ण्याची कटकट, घर बांधा, त्याचा मेंटेनन्स करा, सारख ेआपले संरिण 

करा िी काळिी. सारखा संशयी स्र्भार्, िा मला मारील की िो मला पकडील. 

चांगले आि,े छानपैकी पाळीर् पोपट व्िार्े. 
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मोर झालो िर? िसे ठीक आि ेपण हपसारा फुलर्नू झाला की पाठीमागनू 

कसेिरीच हदसिे. आहण त्या चार चार बायकांर्र लि ठेर्िा ठेर्िा िीर् 

मेटाकुटीला येिो. त्यांि प्रत्येकीच्या नव्या िऱ्िा. हिला असा नाच पाहिि ेिर 

हिला िसा. िी प्रसन्न झाली की िी रुसली. पण हर्चार करू. 

 

कोंबडा झालो िर? आि आि ेिर उद्या नािी. त्या घाणेरड्या रक मध्य े

कोंबणार आपल्याला, ििान नािी की भकू नािी. फक्त र्ाट बघायची. मरायची. 

 

गरुड झालो िर? आिकाल िी माणसे त्या िनार्रांना काय खाऊ घालिाि 

कुणास ठाऊक. त्या िनार्रांना खाल्ल्यार्र आपल्याला लगनच करार्सं र्ाटि 

नािी. त्या औषधांचा पररणाम र्ाटिे. आहण िी आपली पहिली शान आिा कुठे 

राहिली आि?े एके काळी हर्ष्णचू ेर्ािन िोिो आपण, आिा लोक आपल्याला 

ओळखिूी शकि नािीि. नकोच िे गरुड िोणं. 

 

र्ाघ झालो िर. मोठ्या िंगलांि आपली आपण हशकार करून रािू. 

आपल्याला िरण,े सांबरे, गाई आर्डिाि खायला. पण गाई मारून खाल्ल्यार्र 

िी माणसे आपल्या िीर्ार्र का उठिाि िे कळि नािी. 
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हसंि झालो िरी िसेच. एर्ढ्याश्या त्या गीरच्या िंगलांि रािायच.े सारखे 

िे रक आहण मोटरसायकल र्ाले आर्ाि करून छळिाि आपल्याला. नािीिर 

त्या आहिकेि िा. एक एक हशकार करायला रक्त आटर्ा. हशर्ाय आपल्या 

भाईबंदांच्या बरोबरच्या मारामाऱ्या िर ठरलेल्याच. िर कुठे नव्या राण्यांबरोबर 

सेटल िोिो आि ेिोच आले बघा िे उपटसुंभ, राजय बळकार्ायला. 

 

बैल झालो िर? नकोरे बाबा. याच िन्मांि बैलांचे इिके िाल केलेले 

पाहिले आििे की िाणनूबिुनू बैलाचा िन्म घेणं नकोच. 

 

टोळ िोऊया का? िोपयांि आिोि िो पयांि मिेि रािू, नंिर त्या मखूक 

मुंगयांच्या घरार्र धाड घाल.ू आपल्या िन्म िरी मिेि िाईल. 

 

मासाच व्िायच ेअसेल िर शाकक  िोऊया. मस्ि समदु्राि चकरा मारू, हदसेल 

िे खाऊ. चांगले गबुगबुीि िोऊ. कदाहचि आपल्याला त्या माणसांच्या 

हपक्चरमध्येिी काम हमळेल. फक्त त्या िपानी लोकांपासनू आपण सांभाळून 

राहिले पाहििे. िे दषु्ट लोक आपल्याला िाळ्यांि पकडिाि आहण मग 

आपल्या हफन कापनू घेऊन टाकून दिेाि आपल्याला. अस ेिीर्न नकोरे बाबा. 

 

मांिर िोऊ या, चांगला गबदलू बोका! भकू लागली की चालला कॅँ टीन 

मध्य.े आर्ाि िर कसा, दसुऱ्याला दयाच येईल असा, प्रत्यि त्याला हशव्या 
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घालि असलो िरी. बरं पनु्िा कुणाला थॅँक्य ूम्िणायचा संबंधच नािी. आपण 

कुणाला हचकटि नािी हकंर्ा कुणाला आपल्याला हचकटू दिे नािी. िमु्िी 

िमुच्या िागी आहण आम्िी आमच्या. एरर्ी "कोण िमु्िी" म्िणायला मोकळे. 

 

हकंर्ा झरुळच िोऊया. एक िर आपल्याला खपू हदर्स इथे रािायला 

लागणारच नािी, हकंर्ा या माणसांनी ऍटम बॉम्ब उडहर्ले िर िे मरिील, आपण 

नािी. मग सगळी पथृ्र्ी आपलीच. 

 

व्िायरस िोणे एकप्रकारे चांगल ेआि.े एक िर आपण मरणारच नािी, दसुरे 

कुठे िी गेलो िरी आपण ऍडिस्ट िोऊन हिथेच रािू शकिो. अगदी मंगळार्र 

आहण शकु्रार्रिी. आहण आपल्याला कािीच फरक पडणार नािी कोणाच्या 

आंि आपण आिोि त्याचा. 

 

आिा आपली ियारी पक्की झाली. आिा हचत्रगपु्तासमोर आपली ििपप 

नािी व्िायची. 

 

पण त्या बाबाने आपल ेअकाउंट उघडल ेआहण आपल्या पाप पणु्याचा 

बसलन्सशीट पाहिला िर? 
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नािीिर म्िणायचा, "िा परि खाली, अिनू िझुा बसलन्स हझरो नािी झाला. 

के्रहडट खपूच आि ेअिनू. इहंिहनयर िोिास का? पाप ेकमी करि िोिास का? 

आिा िाऊन खपूशी "कृत्ये" करून ये, मग बघ.ू" 

 

िरे राम, का माझा पाप पणु्याचा बसलन्स इिका के्रहडट प्लस आि?े 

 

मी इहंिहनयर िोिो म्िणनू की काय, ि ेअस ेझाले बघा! 
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मला पडणारी स्वप्ने 

 

असे म्िणिाि की आपण िेव्िां झोपिो िेव्िां आपला मेंद ूिागा िोिो 

आहण िागेपणच े त्याच ेकाम थांबर्नू िो कॉम्प्यटुरच्या हडस्क क्लीन सारख े

काम करिो. 

हदर्सभराि त्याला खपू फॉरर्ड्कस, खपू स्पसम येिाि त्याला. मग त्याची 

मेमरी फुल िोि ेआहण िो दमिो. मग मी आडर्ा िोिो, माझे डोळे िड िोिाि, 

िाि पाय हशहथल िोिाि आहण बािचे्या िगाची िाणीर् मंद िोऊन मी 

आिल्या िगांि िािो. 

पण त्यार्ेळी माझा मेंद ूरीबटू नािी िोि. िो चालचू असिो. िो मग मला 

माझ्या नकळि मी ऐकलेल्या पाहिलेल्या आहण केलेल्या गोष्टी आठर्नू रंगर्नू 

सांगिो. मग मला स्र्प्ने पडिाि, त्यांि मी न पाहिलेल्या गोष्टी, न ऐकलेल्या 

गोष्टी, माझे नािेर्ाईकिी एकमेकांि बेमालमू गुंिर्नू मला माझा मेंद ूएक हसनेमा 

दाखर्िो. मला त्या हसनेमांि इिका परफेक्ट गुंिहर्िो की मी त्यांि एक रोल 

करिो आहण त्या हसनेमाचा एक भागच बनिो. 

 

पहिले स्र्प्न 

आमचे १९५३ सालचे अिमदाबादचे घर आि.े मी िेर्ि बसलो आि.े 

हखडकी उघडी आि.े एकदम एक र्ानर हिथ ेयेिो आहण माझ्या िािािली पोळी 



a 

64 
 

हिसकार्नू घेिो. मी एकदम उठून उभा राहिलो िर र्ानर माझ्याकडे बघनू िसिो. 

िािाने  मला आपल्याकडे बोलार्िो. मी त्या हखडकी िर्ळ िािो आहण 

गिािनू उंदरा सारखा बािरे पडिो. माझा मलुगा मला सांगिोय की बाबा िो 

िमु्िाला त्याची शेपटी लार्णार आि.े माझा नाि ूम्िणिोय की आबा मी पण 

येिो. मी नािर्ाला एका िािान ेधरून बािरे येिो िर मी गच्चीर्र आलो आि.े 

मी उडी मारिो आहण िाि लांब करिो िर मी उडायला लागलो आि ेआहण 

माझा नाि ूमला सांगिो आि ेकी आपण ढगांि िाऊया. नसुिे िाि िलहर्ल े

की मी हर्मानासारखा उडिो आि.े अरे पण नाि ूकुठे गेला?  िो पिा, िो िी 

माझ्या शेिारी उडिो आि.े "अरे, इिका उंच उडू नको. आिा खाली कसा 

येशील?" खाली समदु्र आि.े आिा उिरायच ेकस?े आहण नािर्ाला पोििा 

कुठे येि?े िो बघा, घराच्या हखडकीिनू टाटा करिोय! मी समदु्रार्र उिरिो पण 

पाण्यार्रून स्केहटंग करिो आि.े एकदम पाय कशाि िरी अडकून मी पडिो 

आि.े 

 

िेर्ढ्यांि िाग येि.े बेडर्र आि,े पंख्याचा घर घर घर घर आर्ाि िोिो 

आि.े सगळे नॉमकल आि.े 

 

दसुरे स्र्प्न 

एका उंच कड्या खाली उभा आि.े कडा म्िणिे सळुका आि.े मी चढि 

चढि िािो आि.े कपारी मध्य ेबटू घसुर्नू र्र र्र िािो आि.े 
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पोचलो एकदाचा र्र. सगळ्या बािनूे खोलच खोल दऱ्या आििे. आिा 

उिरायचे कस?े प्रश्न पडला आि.े धरायला कािीिी नािी. खाली नसुिे पाहिले 

िरी िोल िािोयका अस ेर्ाटिे आि.े िेर्ढ्यांि बायको आहण आई हदसिे 

मला. एक दोर हदसिो हिथ.े "त्या दोराला धरून घसरि िाऊया", मी म्िणिो. 

आम्िी हिघ ेदोराला धरून आरामांि घसरि येिो आि.े मी पढेु आहण त्या दोघी 

माझ्या मागे. समोरच्या डोंगराच्या कपारीि भगव्या रंगाच्या खडकार्र िांभळे 

प्राणी हचकटले आििे. िे हिघ ेकस ेआले? खाली घसरिा घसरिा एकदम 

दोराचे टोक आले िािाशी! आिा काय? मी त्यांना म्िणिो आिा खाली नािी 

िािा येणार. चला दोर धरून पनु्िा र्र! 

 

िाग येि.े उकाड्याने झब्बा हभिला आि.े पंखा बंद झाला आि.े र्ीि 

गेलेली हदसिेय. 

 

हिसरे स्र्प्न 

मी २००५च्या ME ला ऍडहमशन घेिली आि ेआहण िोस्टेलमध्ये राििो 

आि.े बायको मलुे मुंबईला घरी आििे. परीिा िर्ळ आली आि.े सगळे 

र्ािार्रण र्ालचंदचेच आि.े पेपर नेिमीसारखेच कडक आििे. पास िोऊ 

आपण, नक्कीच. आहण शेर्टच्या पेपरांि मला कािीच येि नािीये. िाच पेपर 

िोिा ना आि? सगळे ऑब्िेक्टीव्ि प्रश्नच आििे. कालचा पेपर िर गहणिाचा 

िोिा.  ररझल्ट लगेच लागणार आि.े पास िोईन ना? झालो िर मी ME म्िणनू 
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हमरर्ेन. पण नािी झालो िर? मग बायको मलुाचा संभाळ कसा करायचा? अरे, 

पण मी का काळिी करिो आि,े मी बीई झालोच आि ेकी ! 

 

िागा िोिो. खरंच, आपण बीई झालोच आिोि की. मग काय काळिी 

आि?े 

 

चौथे स्र्प्न 

गाडी चालर्ि कुठेिरी हनघालो आिोि. मस्ि गाडी चालिे आि.े समोरून 

एक दसुरा रक येिो. मी ब्रेक लार्िोय. पण ब्रेक इिका लिू का आि?े गाडी 

थांबिच नािीये. िोरांि पाय ब्रेकर्र दाबिोय. िळूिळू गाडी थांबिे. कािीिी 

र्ांधा न िोिा! 

 

पनु्िा पनु्िा िचे स्र्प्न का पडिेय? 

 

पाचर्े स्र्प्न 

बोटीने चाललो आि ेमी. सगळीकडे हनिळ खोल पाणी आि.े "डायहर्ंग 

करूया का?" धाकटा मलुगा हर्चारिो. डायहर्ंग िले्मेट घालनू मी उडी मारिो. 

पाण्यांि खोल िािो.सगळीकडे हनळा रंग आहण कानांि पाण्यािनू येणारे दबके 

आर्ाि. मलुगा म्िणिो, "बोटीचे स्कू्र हपर्ळे कस ेझाले?" मी म्िणिो, "अरे 

काल िे हिरर् ेग्रीस घािले िोिे त्यामळेु असेल". पाण्याच्या िळार्रून लाल 
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गाडी येि ेआि.े त्यांि माझे बाबा बसले आििे आहण नािर्ाला काचेिनू मगरी 

दाखर्ीि आििे. आम्िी पाण्यािनू उडल्यासारखे चाललो आिोि. आमची 

बोट कुठे गेली? आिा पाण्यार्रून सरपटि िायच ेआि.े आिा िले्मेट काढले 

िर काय िोईल? त्या हकनाऱ्याच्या झाडार्र माझ ेबाबा, माझा नाि ूआहण 

मलुगा बसलिे. "लौकर या, लौकर या, त्सनुामी यिे ेआि"े, म्िणिाििे. मी 

पाण्याबािरे आलो िरी माझे पाय आहण िाि िड झाले आििे. सगळं िोर 

लार्ला िरी पार्लेच पडि नािीि.  एक मोठी लाट येि ेआहण मी पाण्याखाली 

िािो, िले्मेट नािीये. मला िर पाण्यािं र्श्ास धरिाच येि नािी. आिा मी 

बडुणार. कसािरी पाण्यार्र येिो आहण नारळाच्या झाडाच्या पानािं अडकिो. 

 

माझे पाय चादरीि अडकल ेआििे. अहिबाि िलि नािीि. िुश्श. स्र्प्नच 

िोिे िर! 

 

सिार्े स्र्प्न 

एक िॉल मध्य ेखपू लोक बसलो आिोि. आिबूािलूा सगळी गदी आि.े 

एखाद्या लगनाच्या सारखी. एक बाई येि ेआहण एक बाळ माझ्याकडे दऊेन िाि.े 

िािा िािा त्या बाळाला नसपी चढर्नू िाि.े बाळ एकदम गोड आि ेसारख े

माझ्याकडे टक लार्नू पिािे आि.े मध्येच िसि ेआि.े अिनूिी कािी छोटी 

मलुे हिथ ेखेळिाििे. माझ्या मागे एकदम लाईट प्रखर िोिो. त्या मलुांचे डोळे 

हदपिाि. त्यांि मला या गडुघ्यार्रच्या बाळाचे डोळे घारे असललेे हदसिाि. 
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बाळ रडू लागि.े अिनू कािी मलु े िी रडू लागिाि. मागे र्ळून बघिो िर 

हभंिीर्रची एलइडी ट्यबू फक्त एक चिथुाांश चाल ूआि ेअस ेहदसिे. मी त्या 

बाळाला घऊेन दसुऱ्या कोपऱ्यांि िािो. हिथ े दोन मलुे बाळाकडे पािून 

िसिाि, बाळ म्िणि ेएक मलुगी आि,े िशीच त्या मलुांची नक्कल करि.े 

आहण िे बाळांच ेहबनदािांच ेिस ूिसिे. 

मी िागा िोिो, संध्याकाळ झाली आि,े दपुारच्या र्ामकुिीि कसले मस्ि 

स्र्प्न पडल ेम्िणि प्रसन्न मनाने मी उठिो. 

 

असे अगदी र्ेगळे अनभुर् येिाि स्र्प्नांमध्ये! कधीिरीच रंगीि स्र्प्ने 

पडिाि पण बिुधा ब्लसक अॅँड व्िाइट. अस ेकाळ, स्थळ, र्य, नािेर्ाईक, घरे 

यांचे असे बेमालमू हमश्रण स्र्प्नांि िोि ेकी कािी हर्चारू नका. 

 

काय या स्र्प्नांचा अथक लार्ायचा?  

एकदा मी Dream Workshop नार्ाचा एक सेहमनारला गेलो िोिो. 

हिथिी पहिल्यांदा स्र्प्नाचंी हथयरी मांडल्यानंिर आपापली स्र्प्ने सांगायचा 

सेशन िोिा. पण त्या डॉक्टर लोकांची स्र्प्नांचा अथक काढायची पद्धि आहण 

त्यांचे हनष्कषक मला अहिबाि पटल ेनव्ििे. अथकिीन िोिे िे हनष्कषक. 

मनी अस ेिे स्र्प्नी हदसे म्िणिाि. पण मला िर मनी नस ेिेच स्र्प्नी हदसिे. 

 

िमु्िाला काय हदसिे?  
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घोडचुका 

 

माणसू आपला आपल ेिीर्न िगि असिो. कािी ना कािीिरी करि 

असिो. मकुाट्यान ेबसण ेत्याच्या रक्तािच नािी. नसुिा मकुाट्याने बसलेला 

हदसला िरी त्याच्या डोक्यांि चके्र हफरि असिाि. मग कािीिरी करिोच. 

कािीर्ेळा त्याला पाहिि ेिे िोिे, कािीर्ेळा भलिेच िोऊन बसिे. 

 

चकू म्िणणे काय? चकूुन झाले म्िणिे िरी काय? चकुांची डेहफहनशन 

कुणी केली आि ेका? आहण केली िरी त्यांची र्गकर्ारी केली आि ेका? कसली 

चकू चालनू िाि ेआहण कसली नािी याचे हर्र्रण आपण केले िर असे लिािं 

येईल की िे आपण केले आहण िे इिरांना सापडलेच नािी िे चालनू िाि े

आहण िे इिरांना आपल्या अगोदर सापडि ेिे आपल्याला कािीिरी अडचणीि 

आणनू िाि.े 

 

घोडा, बैल, बोकड, गाढर्, मांिर, सगळे कधीना कधी चकू करिाि. पण 

मोठ्या चकुीला घोडचकूच का म्िणिो? मांिरचकू का नािी? 

 

समिा इटंरव्यलूा चालि ेआिोि. र्ेळेर्र पोिोचायला पाहििेच आि.े 

आपण अगदी िारेि आिोि इटंरव्यचू्या. िायच ेआि ेर्ांद््रयाला आहण लोकल 



a 

70 
 

आली कुल्याकची. पटकन गाडीि चढलो, आहण इटंरव्यचूी ियारी करिा करिा 

र्डाळा स्टेशन मागे पडल.े आहण पाििो िर गाडी कोळीर्ाड्याला आलेली 

हदसली. अय्याया. र्ांधा झाला. र्ेळ कमी त्यांि अस.े आिा इटंरव्यचूी र्ेळ 

चकुणार, ि ेनक्कीच. िी घोडचकू आि ेका नािी? 

 

सीन १ 

पटकन गाडीिनू उिरलो, प्लसटफॉमक क्रॉस केला, िेर्ढ्यांि व्िीटीची गाडी 

आली, परि र्डाळ्याला आलो, प्लसटफॉमक क्रॉस केला, र्ांद््रयाची गाडी आली. 

िुश्श. पंधरा हमहनटे उशीर झाला पण पोिोचलो ऑहफस मध्य.े इटंरव्य ूझाला, 

मस्ि झाला. हसलेक्ट झालो. 

 

सीन २ 

लिांि येईपयांि गाडी सटुली. आिा कोळीर्ाडा. कािीिी रान्सपोटक नािी 

हिथनू र्ांद््रयाला िायला. सगळे हिथनू लांब. गेला इटंरव्य.ू 

 

सीन ३ 

कुल्याकला पोिोचलो,  बािरे येईपयांिच पंधरा हमहनटे लागली, ररिा 

हमळाली कशीिरी, ऑहफसला पोिोचेपयांि चांगला पाऊण िास लागला, 

इटंरव्य ूघेणारे म्िणाले, टू लेट, इटंरव्य ूझाले, कॅँ डीडेट हसलेक्ट झाला आि.े 
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पण िरा थांबा, हर्चारून बघिो. या माझ्याबरोबर. इटंरव्य ूझाला. हसलेक्ट 

झालो. 

 

िीन चकुा. कुठली घोडचकू म्िणायची? अथाांि दसुरी. धडा हशकलो 

त्यािनू. 

 

िी चकू लपली िी चकूच नािी, िरास े हबघडल!े जया चकुीन े धडा 

हशकर्ला आहण इिरांना िे कळल,े िी घोडचकू. िर पिा, चकू झाली की 

अक्कलखात्यांि भर पडिे, अनभुर् र्ाढिो. आपल्या अक्कलखात्यांि खपू 

बसलन्स िमा िोिो.  

 

मग मोस्ट एक्सहपररन्सड म्िणि ेिास्िीि िास्ि चकुा केलेला नव्ि ेकाय? 

त्याला सगळे मान दिेाि की नािी? त्यालाच उंच ससलरी हमळि ेका नािी? िो 

िाऊन सेहमनार मध्य ेिाऊन अहभमानाने आपल्या घोडचकुा सांगिो, िो काम 

करीि िोच चकेुल, िेम्स बॉण्ड कधीच चकुि नािी, म्िणनूच िो िसाच्या िसा 

आि ेएर्ढी र्ष,े सगळे टाळ्या र्ािहर्िाि, त्याला प्रेझेंट हमळि.े 

 

चकुा म्िणि ेअनभुर्. काय करू नय ेिे समिणे. िेच मित्र्ाच.े 
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िर मग घोडचकू म्िणि ेमोठ्ठा अनभुर्. नािी का. िेिी मोठ््ठयाच मित्र्ाच.े 

नािी का? 

 

घोडा चकू करून कधी पस्िार्लेला पाहिलाय का? उलटे मांिर पस्िार्ि 

असेल, पारर्ा उडून गेला म्िणनू. गाढर्, बैलिी कधी चकू करून दःुखी झालेि 

अस ेआपल्याला िरी हदसले नािी. 

 

िर, बंध ूभहगनींनो, घोडचकूिी करायला लाि ूनका. घोडचकुांनी सन्मान 

हमळेल, पगारर्ाढ िोईल, मोठ्या पोस्ट्स हमळिील, सगळे िमु्िाला मानिील, 

िमुची कॉपी करिील. 

 

मांिरचकुा मात्र करू नका. त्याने अपमान िोिील, दसुरे आपल्याला 

िसिील, िे करार्े िे मोठे्ठ करार्े, अहिबाि अनमान करू नय ेत्यांि. 

 

समिल ेका? समिलेच असेल. 
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काय त्रमळवले आत्रण काय घालवले 

 

आपले आयषु्य आिकाल गहिमान झाले आि.े त्यामळेु आयषु्य िगिांना 

मागे काय झाल ेयाचा हर्चार करायलािी र्ेळ नािी. पार्ले पडि राहिली आहण 

पढेु पढेु िाि राहिली. आि काय िोणार हकंर्ा आिापयांि काय झाले यार्रच 

पढुचे पाऊल ठरणार, त्यामळेु काय करायचे आि ेआहण कस ेआहण कें व्िा 

करायचे याचा हर्चार करीपयांि पढुच ेपाऊल पडून गेलेले असि.े मागे र्ळायला 

र्ेळ नािी आहण पढेुिी कुठे चाललो आिोि िे बघायला र्ेळ नािी. 

 

आपले घड्याळ इिके फास्ट कस ेआहण का झाले? 

 

लिान िोिो, आपला हदर्स िी लिान िोिा. सकाळी उठले की सकाळची 

शाळा असिांना कसेिरी आर्रायचे आहण रस्त्याला लागायच.े शाळेि 

पोिोचिा पोिोचिा घड्याळांि शाळेची र्ेळ पाच हमहनटांर्र आलेली 

असायची, त्यामळेु हमत्रमैहत्रणींबरोबर आि शाळेंि काय काय िोणार याची 

चचाकसदु्धा व्िायची नािी. मग काय काय करूया याचा हर्चार िर दरूच. त्यामळेु 

आि काय हमळर्ायचे आि ेया हर्चारार्र फुली. शाळा संपल्यार्र घर, िेर्ण 

याचा हर्चार त्यामळेु दपुारचे कािी प्लसहनंग अस ेनव्ििेच. संध्याकाळ झाली की 

िरा खेळायला बािरे की रात्र झाली. मग िेर्ण आहण झोप. संपला हदर्स. 
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दपुारच्या शाळेची िर्ळ िर्ळ िीच पररहस्थिी. फक्त खेळणे सकाळी. त्यामळेु 

काय घालर्ले या हर्चारर्रिी फुली. 

 

र्यर्षक सिा िे सोळा मध्य े िाच प्लसन आहण िचे िीर्न. या र्यांि 

भहर्ष्यकाळ एक दोन हदर्सांचा आहण बाकी सगळा भिूकाळच. या र्यांि 

काय हमळर्ायचे आि ेयाची फारशी कल्पना नािी आहण काय नािी हमळर्ले 

हकंर्ा काय घालर्ले यांची खंि नािी. 

 

कॉलेिच्या पढुच्या सिा साि र्षाांि िर्ळपास िीच हस्थिी. दौडिे रिो िा 

मलूमंत्र. त्यामळेु िेंव्िािी हमळहर्ल्याचा आनंद नािी आहण घालहर्ल्याचा खेद 

नािी. पण िरा थांबा, थोडा थोडा याचािी अनभुर् यायला लागला िोिाच की. 

शाळेिले आपल े हमत्र बरेच दरुार्ले िोि,े कािींचा कािीच संपकक  राहिला 

नव्ििा. एके कालचे िानी दोस्ि आहण त्यांची िानी दोस्िी घालर्ली िोिी. 

एक कॉलेि बॉय म्िणनू डोके ढगांि गेल ेिोिे, गर्क हमळर्ला िोिा. आिा 

आपल्या त्या हमत्रांना भेटायला र्ेळ काढिा येि नव्ििा आहण कािीर्ेळा िर 

भेटण्याची इच्छािी घालर्ली िोिी. 

 

एकदा कॉलेि संपल्यार्र अभ्यास नीट केला असिा आहण र्ेळीच 

मोठ्यांची मदि घेिली असिी िर आि ेत्यापेिा आपली जयास्ि प्रगिी झाली 

असिी अस ेिाणर्ायला लागले िोिे. हडग्री हमळाली िोिी पण अिनू चांगल्या 
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संधी घालर्लेल्या िोत्या. िी भार्ना आिा िास्ि प्रखर झाली िोिी. ररग्रेट 

नार्ाची एक भार्ना हमळहर्लेली िोिी. 

 

िाऊद्या यापढेु अस ेकरू नय,े असा हर्चार करून िीर्न मागाकची "प्रगिी" 

सरुूच िोिी. पण भिूकाळ काय हशकहर्िो िे हशकिो कोण? आहण 

भहर्ष्यकाळ काय दणेार आि ेयाची कल्पना नािी. नव्या शयकिीचे नर् ेहनयम. 

शयकि सरुू, कररयरची. 

 

नंिर र्ैर्ाहिक आयषु्य. िम दो ची भार्ना नव्यान ेआलेली. मी आहण िी, 

यापलीकडे िगांि काय आि ेयाची हचंिा त्या यौर्नपणूक र्यांि आणनू आपला 

र्िकमान काळ र्ाया कोण घालर्णार? 

 

आिपयांि जया आई र्हडलांच्या बरोबर आपल ेआयषु्य हनगहडि िोिे 

त्यांच्यांि िळू िळू नकळि अंिर पडि गेल.े बिीण भार्ांच्या नात्यांििी थोडेसे 

का िोईना अिंर पडि गेल.े एक आपला बडुबडुा बनला, त्यापलीकडे पिायची 

आपली दृष्टी बदलली. िे िरी दरुार्ले नािीि िरी परू्ीसारखे िर्ळिी राहिल े

नािीि. थोडे फार र्ैयहक्तक स्र्ािंत्र्य हमळर्ले पण नात्यांिला गोडर्ा 

घालर्लाच. 
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आपल्यार्रच्या खऱ्या आहण काल्पहनक िबाबदाऱ्या र्ाढि गेल्या. 

कािीिरी हमळर्ायची इच्छा आिा मित्र्ाकांिा झाली. आपली झाली िशी 

इिरांचीिी झाली. मग या उंदराच्या शयकिीि आपण आपल ेइिके बडूुन गेलो 

की आपल्याला कािी हर्चार करायला र्ेळच हमळेनासा झाला. 

 

खरे िर आपण एका नदीि र्ािर्ि चाललो िोिो. नदी कुठे घेऊन िाणार 

आि ेयाची काय कल्पना िोिी आपल्याला. संधी येि िोत्या आहण आपण 

त्यांच्याकडे अडचण, आपत्ती म्िणनू बघि िोिो. संधी िाि िोत्या पण आपण 

गकक  िोिो आि े त्यांि आहण त्या गेल्याची िाणीर् िोि िोिी नंिर, त्या 

घालहर्ल्या नंिर. जयांनी ररस्क घेिली, कािी सोडून हदल े त्यांना कािी 

हमळालेिी. जयांनी नािी घेिली त्यांनी घालर्ले कािी, त्यांच्या नकळि, हकंर्ा 

िाणीर्परू्कक. 

 

िे आई बाबा आपल ेदरै्ि िोिे त्याची नसुिी खबरबाि िी घ्यायचे रािून 

गेले. मलुे झाली त्यांचे र्ाढण ेअनभुर्ायचे रािून गलेे. फक्त आपण आहण 

आपली करीयर या मागे धार्ि सटुल्यामळेु आपण काय हमळहर्ले यापेिा काय 

घालर्ले िी िाणीर्िी आिा राहिली नािी. मलुाचं ेबोबडे बोलण ेत्यांचे एक 

र्षाांि चालायला लागणे, आिीन ेआिोबांनी त्यांचे केलेले कौिकु ऐकायलािी 

र्ेळ राहिला नािी. मलुांचा सिर्ास आहण आिी आिोबांचा नािर्ंडाचा खेळ 

अगदी घालर्ला आपण.  
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हमळहर्ले काय यार्ेळी? कररयरच्या रेस मध्य ेिो पढेु का आहण कसा गेला 

आहण मी असा का राहिलो, हकंर्ा मला एर्ढेच का हमळहर्िा आले, माझी 

िाकद िर त्यापेिा हकिीिरी जयास्ि आि ेया हर्चारांनी हमळहर्ल्याचा आनदं 

उपभोगण्यापेिा घालहर्ल्याची सल जयास्ि लागनू राहिली. 

 

हबल गेट, अंबानी याचं्यासारखे आपण नािी आहण आपल्याकडे 

त्यांच्यासारखी भौहिक साधने का नािीि याचा हर्चार करिाना िे हमळाले िे 

परेुसे नािी का आहण आपल्याला काय अिनू पाहििे याचा हर्चार केलाच नािी 

आपण. आहण त्यांचा िरे्ा करि बसिाना िािािल्या पक्ष्यापेिा िो झाडार्रचा 

पिीच मनाि घसुनू बसला. त्यांनी काय हमळहर्ले, त्यापेक्ष्या त्यांनीिी काय 

घालहर्ले याचािी हर्चार करिा आला नािी आपल्याला. 

 

जया बडुबड्ुयांि आपली पत्नी आपली मलुे िोिी त्यांच्याकडेिी थोडेसे 

आहण कधीिरी बरेच दलुकिच झाले. कधीिरी मलुांशी खेळलो अस,ू कधी 

त्यांना खेळणी आणनू दिे अस ूआहण कधीिरी पत्नीबरोबर र्ेळ घालर्ीि अस,ू 

पण एकंदरीि दलुकिच. त्या दलुकिामळेु नािी त्यांच्या िर्ळ राहिलो आहण नािी 

त्या कररयर गोलच्या. कररयर गोल पढेु पढेुच िाि राहिला आहण आपण 

धार्िच राहिलो त्या इदं्रधनषु्याच्या िळाच्या सोनेरी घागरी मागे.  

आहण जयार्ेळी आपण कधीिरी थकून थांबनू इिरांच्या कडे पाहिले िेंव्िा 

त्यांची काय पररहस्थिी िोिी? अगदी आपल्यासारखीच. िेिी त्यांच्या कररयर 
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गोल मागे धार्ि िोिे आहण िेिी असेच आपल्यासारखे थकून थांबनू आपल्या 

कडे पािि िोिे. 

 

आई र्डील िर कधीच दरुार्ले िोि,े मनाने आहण कधी शरीरानेिी. त्यांचा 

सिर्ास िर घालर्लाच िोिा हकत्येक र्षाांपरू्ी. आिा मलुे मोठी झाल्यार्र 

िीिी स्र्िंत्रपणे हर्चार करि िोिी. पत्नीिी एर्ढ्या र्षाांच्या िबाबदारीच्या 

अनभुर्ाने मनाने स्र्िंत्र झालीच िोिी. त्यांनीिी आपली र्ाट शोधली िोिी. 

त्यांना आपण र्ेळ दऊे शकलो नािी आहण त्यांनी आिा िे गिृीिच धरले िोि.े 

 

आिा ररटायर िोण्याच्या त्या टप्प्यांि, िे कािी हमळर्ायचे िोि ेआहण 

घालर्ायचे िोिे िे सर्क करून झाल्यार्र शांिपणे हर्चार करि राहिलो की काय 

हमळर्ले आहण काय घालर्ले. 

 

आिा र्ाचायला र्ेळ हमळायला लागल्यार्र इिराचंी काय िऱ्िा झाली 

आि े ि े हदसायला लागल्यार्र भगर्ान श्रीकृष्णाची आठर्ण झाली आि.े 

ऑहफसच्या हभंिीर्र गीिेिली र्चने अडकर्लेली आिा आठर्िाि.  

िमु क्या लाये थे िो िमुने खो हदया 

िो हलया यिींस ेहलया, िो दनेा था यिीं हदया 

र्ो िमु्िारे कौन थे िो िमुसे हबछड़ गये 

िो िमु्िारे क्या लगि ेथे िो हबछड़ िानेपर िमु दखु करि ेिो 
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िमु्ि ेक्या कमाना था और क्या गंर्ाना था हक िमु दखु करि ेिो 

 

त्यार्ेळी िी र्चने म्िणि ेऑहफसचे फहनकचर िोिे. कोणी लि दिे नव्ििे 

त्याच्या कडे. 

काय हमळर्ायच ेिोिे िे िेंव्िािी कळल ेनव्िि ेआहण काय घालहर्ल ेिेिी 

कळले नािी एर्ढ ेसाठीला आलो िरी. 

 

पन्नास र्षाकनंिर शाळेच्या अकरार्ीच्या हर्द्याथ्याांचा मेळार्ा भरला 

२०१४मध्ये. भेटून इिके छान र्ाटले की बस. िनु्या ओळखी नव्या झाल्या 

आहण सगळेच्या सगळे १९६४ मध्य ेगेलो. थोड्या मी ि ेकेले आहण िे केलेच्या 

फुशारक्या मारून झाल्या आहण त्याचे िोंड दखेले कौिकुिी करून झाले. माझी 

मलुे इकडे आििे आहण माझी मलुे हिकडे आििे च्या कौिकुपणूक गप्पािी 

झाल्या. कोणीिी फारस े दःुखी हदसले नािीि. कोणीिी जयास्ि हमळर्ल्या 

घालर्ल्याची चचाक केली नािी. आि ेि ेअस ेआि,े त्यांि काय काय हर्शेष, 

आनंदी आिोि आपण आपल्या आयषु्याने, िीच भार्ना हदसनू आली. 

आहण आिा २०२०मध्य ेइहंिहनयररंग कॉलेिच्या र्गकहमत्रांची भेट झाली. 

पनु्िा एकदा त्या चार पाच र्षाांच्या आठर्णी िागया झाल्या. पनु्िा एकदा ि ू

काय केलेस आहण मी काय याची उिळणी झाली. कोणीिी फारस ेहखन्न हदसले 

नािीि. प्रत्यि न भेटिािी व्िॉट्सऍप ने संर्ाद करून. नव्या प्रोिेक्टची उभारणी 

करायची आशा धरून. 
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िरुणपणी घालर्लेल्या थोड्या फार गोष्टीची भरपाई केली आि े

सगळ्यांनी. 

मलुांचे बालपण घालहर्ले कररयर करिांना, िे नािर्ंडाची िन्मल्या 

हदर्सा पासनूची प्रगिी पािि आहण िी रेकॉडक करून इिरांना दाखर्ि. पत्नीचा 

सिर्ास थोडा दरुार्ला िोिा िो मेकअप करि. हिच्या कामाि लडुबडु करून 

हिचा राग सिन करि. र्ाचणे हलहिणे अगदी सटुले िोिे त्याची उिळणी करून 

िेंव्िा नािी िमल ेिे आिा स्र्िःला एक्स्प्रेस करि. 

आिा हनयम एकच, िे िेंव्िा िमल े नािी िे आिा िमर्ायच.े आिा 

घालहर्ण्यासारखे फारसे उरले नािी आहण हमळहर्ण्यासारखेिी. मग आिा 

हनरपेि मनाने आहण हनश्शंक र्तृ्तीन ेपढुच्या आयषु्याकडे पािि. 

संिस्र्भार् सगळ्यांना हमळि नािी. त्यार्ेळी आपल्यािल्या संिांची थट्टा 

केली, िटेाळणी केली. आिा आपण संिपद हमळहर्णार का? 

नर्ीन हमळहर्ण्याची इच्छा हकंर्ा आशा आहण घालहर्ण्याची भीिी हकंर्ा 

खंि सोडून द्यायची. आपण कमीि कमी ि ेनक्कीच करू शकिो.  

 

हमळहर्णे आहण घालहर्ण े दोन्िी कमी करायच.े म्िणि े संि नािी िरी 

संिर्तृ्तीचे िोऊ आपण.  
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माझे स्पोट्पस 

 

खेळाडू गडी म्िणि ेकसा पाहििे? दणकट शरीर, चपळ, दडं फुगलेले, 

पोटऱ्या लोखंडासारख्या, सपाट पोट, त्यार्र हसक्स पसकच्या र्ळ्या, गदकन 

बैलासारखी, कान कॉलीफ्लॉर्र सारख,े डोके लिान, शंभर उठाबश्या एका 

दमांि काढणारा, सयूक नमस्कार काढून छािी पोटाच्या डबल रंुद र्गैरे र्गैरे. 

 

दरे्ाने आम्िाला असल्या दणेगया हदल्या नव्ित्या. काडी पिलेर्ान शरीर, 

डोके थोडे मोठेच, व्यायाम म्िणिे दोन िीन सयूक नमस्कार म्िणि े हलहमट, 

धार्णे म्िणि ेबाळासारखे, पार्ले र्र न उचलिा अस ेआम्िी. पण दरे् दयाळू 

आि,े हचर्टपणा हदला िोिा आम्िांस त्यान.े शाळेपयांि चालि िाणे, हिन े

भराभर चढणे आहण उड्या मारीि उिरण,े िास न िास पिंग उडहर्णे, गोट्या 

खेळिांना परफेक्ट नेम मारणे, कस रम खेळिांना िीन चार सोंगट्या एकार्ेळी 

बरोब्बर भोकांि टाकण ेि ेिमि िोिे आम्िाला. 

 

मैदान िी गोष्ट मुंबईि दहुमकळ, त्यांि आम्िी िे िे िॉहस्पटल सारख्या 

गिबिलेल्या हठकाणी रािणारे, म्िणि ेिर्ळच्या मैदानांि पोिोचेपयांि एक 

हकलोमीटरचा पल्ला चालि, त्यामळेु आमची स्पोटकची व्याख्या इिर लोकांपेिा 

र्ेगळी िोिी. 
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शाळेि मैदान म्िणि े आय आकाराच्या हबहल्डंगमधली िागा हकंर्ा 

चौथ्या मिल्यार्रची गच्ची. त्यामळेु आमचा खेळांचा िास म्िणिे पकडा 

पकडी, लंगडी हकंर्ा "सर्ाांग सुंदर" व्यायाम प्रकार. सरांनी एक दोन िीन चार 

म्िणायचे आहण आम्िी िाि खालीर्र करायच.े कधी कधी उंच उडी. लांब उडी 

कधी िर ठेर्ली सरांनी िर िाि पाय हकंर्ा डोकेिी फरशीर्र आपटायची 

शक्यिा. चमचा गोटी, बटाटा शयकि, लंगडी हकंर्ा १० मीटर धार्ण ेि ेआमचे 

स्पोट्कस. खेळाच्या िासाला सरांच्या बरोबर टेबल टेहनस हकंर्ा व्िॉलीबॉल 

खेळायचे. त्यांि सर अधाक र्ेळ एका बािनूे टेबल टेहनस खेळणार, दसुऱ्या 

बािलूा क्य ू लार्नू मलुे. व्िॉलीबॉल नेटच्या पलीकडे टाकिा येणाऱ्याला 

क्लासच्या टीम मध्य ेघेि असि. 

 

नािी म्िणायला र्षाकिनू एकदा, मररन ड्राइव्िर्र नसलेल्या हर्ल्सन कॉलेि 

हिमखान्यार्र र्ाहषकक स्पोट्कस असायचे, पण  त्यार्ेळीिी आपली रेस िरल्यार्र 

रस्त्या र्रच्या मोटारी मोिण,े त्यांची मॉडेल ओळखणे अस े "स्पोट्कस" 

चालायचे. मुंबईिल्या हगरगार्ािल्या शाळांची थोड्या फार फरकाने िीच 

पररहस्थिी िोिी. दादरच्या हकंग िॉिक शाळेि मात्र िरा मोठे मािीच ेमैदान िोि.े 

 

हर्ल्सन कॉलेि मध्य ेस्पोट्कस शनू्य झाले िोिे, कधीिरी बसडहमंटन िॉलमध्य े

िाऊन रसकेटन ेफटके मारायच ेइिकेच. थोडी भरपाई एनसीसीन ेकेली िोिी. हिथ े
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मात्र रायफलच्या बायोनेट ने गर्ि भरलेल्या गोणपाटाच्या हपशर्ीला धार्ि 

िाऊन "िान शस्त्र, धार्ा कर" म्िणनू भोसकायच ेआहण "उलटे बाि ूशस्त्र" 

म्िणनू धार्ि परि यायच,े परेड, डबल अप र्गैरे सैहनकी व्यायाम िोिे. 

 

र्ालचंद कॉलेिला गेल्यार्र स्पोटकसचे हिहिि िरासे रंुदार्ले. एक िर 

सगळे मोकळे मोकळे, खरे मोठे ग्राउंड, टेहनस, बसडहमंटचा िॉल, टेबल टेहनसची 

टेबले आहण हिम. त्यामळेु आमच ेखेळिीर्न नक्कीच सधुारले.  

 

पहिल्या र्षी खेळांच्या फार नादाला लागलो नािी पण पढुची िीन र्षे 

टेहनस सोडून इिर खेळ खेळिा येऊ लागले. त्यांििी टेबल टेहनसमध्ये न 

उचलिा येण्यासारखी सहव्िकस करायला िमल.े बसडहमंटन मध्य ेथोडीफार प्रगिी 

झाली.  

 

पहिल्यांदा  सकाळच्या र्ेळी ग्राऊंडला धार्ि फेरी मारून येण ेराय केले. 

पण आपला हपंड ऍथलेटचा नािी िचे हिथ ेनक्की झाले. पण िरीिी हिममध्ये 

र्ेट हलहफ्टंग, बसडहमंटन, ररंग टेहनस आहण मेसमळेु िोणाऱ्या बेिाच्या डाएट 

िेर्ण्याने अगदी ऐथलेट नािी िरी शरीराने हफट झालो. नेिमीच्या चालण्यामळेु 

अंगांि थोडा स्टसहमना आला. 
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हब्रि आहण बहुद्धबळाला स्पोट्कस मानार्ेि की नािी िे कोणीिरी ठरर्ल े

पाहििे. कारण त्यांि आमची जयास्ि प्रगिी झाली, म्िणनू. हब्रि आहण बहुद्धबळ 

खेळून हििकेच दमायला िोिे. छत्तीस डील खळूेन बघा हब्रिच्या हकंर्ा 

बहुद्धबळाचे दिा डार् खळूेन बघा, कळेल काय म्िणिो िे. 

 

पढेु मुंबईच्या नोकऱ्यांि स्पोट्कस म्िणि ेऐन पीक अर्रमध्य ेगदीची लोकल 

पकडणे, एकिी ररकामी सीट नसलेल्या बसमधनू उभ्याने प्रर्ास करण.े एकदा 

करून बघा, चांगल ेबलदडं पहिलर्ान व्िाल. आहण मुंबईिल्या रस्त्यांर्रून 

चालि िाण े िी राय करा. त्यान ेचर्डे, टाचा, गडुघे आहण खबेु (कंबरेचे 

िॉइन्ट्स) बळकट िोिाि. 

 

चालणेिी कधी िर मफिलाल मध्य ेअसिांना. घरी येऊन िॉहगंग, हस्प्रंग 

िाणनू चेस्ट एक्सपांड करणे आहण र्ेट हलहफ्टंग केल्यासारखे हस्प्रंगने करण.े 

आरशासमोर िॉहगंग करणे िा एक स्पोटकच िोिा. मुबंईच्या िर्ेमध्ये घरािल्या 

घराि दिा हमहनटांि िो घाम फुटिो िो कोल्िापरूच्या एक िासाच्या मेिनेिीनेिी 

फुटि नसेल. 

 

कूपरच्या नोकरीि असिांना हिथ ेएक रायफल क्लब िोिा. कंपनीच्या 

आर्ारािच एक रायफल रेंि िोिी. त्यामळेु त्या क्लबचा मेंबर िोऊन  कधी 

कधी गरुुर्ारी गोळ्या झाडायला िाि अस.ू हमडल क्लास मध्य ेिोिो हिथे 
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रायफल शहूटंग मध्य.े कूपरमध्ये असिानंा सािाऱ्याच्या कारखान्यांि आमचे 

र्ालचंद ग्रपुचे ऑहलहम्पक असायच,े त्यांि हब्रिमध्ये भाग घेि अस.ू 

 

नंिर कूपर सोडून पनु्िा मुबंईला आल्यार्र अथाकिच माझे स्पोट्कस पनु्िा 

धार्ि िाऊन लोकल पकडण,े रेल्र्े स्टेशनािल्या हिन्यार्रून पाय न घसरिा, 

मरुगळिा धार्ि चढण ेउिरणे अस ेझाले. त्यांि बरीच मास्टरी हमळर्ली. 

 

सांगलीला असिाना चागंला घोडा झाल्यार्र सायकल चालर्ायला 

हशकलो िोिो. सायकलन ेदोन पररणाम झाले, एक िर सायकहलंगचा स्पोटकिी 

झाला आहण पैसेिी र्ाचल.े एक दगडाि दोन पिी. हशर्ाय एक दोनदा 

हर्श्रामबाग िे कोल्िापरू आिोळ अशी सायकल सफारीिी केली िोिी, िो 

िािकणंगल्याचा घाट न थांबिा चढून आहण उिरून. सायकहलंग आर्डल े

आपल्याला. 

 

मुंबईला आणखी मोठा घोडा झाल्यार्र एका हमत्राच्या आग्रिाने हमल 

मध्य े रेनी असिांना कामगार क्रीडा मंडळाच्या हस्र्हमंग पलू मध्य ेपोिायला 

हशकलो. पाणी उथळ भागांि पोटा पयांि येि िोिे. पण माझ्यासारखे खपू िण 

िोिो हिथ ेहशकणारे. मग िळूिळू बेडूक स्टाईलने क्रॉस करि नंिर अख्खा पलू 

दोनदा िीनदा पार करायचा स्टसहमना आला. दीड दोन र्ष ेदररोि हमलमधनू 

सटुल्यार्र पोिायला िाि अस.े 
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िमु्िी म्िणाल, "ि ेिर कधीच केले आम्िी, त्यांि काय हर्शेष?".  

 

सािबे, मुंबईकरांना कुठे अशी संधी हमळणार. मुंबईि सायकल फक्त दोन 

प्रकारचे लोक चालर्िाि, एक म्िणि ेदधूर्ाला भय्या आहण दसुरा म्िणि े

बेकरीचा हडहलव्िरी बॉय. हशर्ाय मुंबईच्या रस्त्यार्रून सायकल चालहर्ण े

म्िणि ेनकुिाच हर्मा उिरलेल्या माणसा सारखे र्ागण.े 

 

पोिोण्याचे म्िणाल िर त्याला हस्र्हमंग पलू लागिो मुंबईि. आमचा 

एकुलिा एक हस्र्हमंग पलू िोिा चौपाटीला, आहण हिथली मेंबरहशप 

स्र्प्नाच्यािी पलीकडली िोिी. मुंबईि हर्हिरी फक्त दिा फूट रंुदीच्या. त्यांि 

कोणीिी पोिून दाखर्ार्े. समदु्रांि पोिायला फक्त िीर्ाचा कंटाळा आलेल े

आहण कधीिरी कोळी धििाि. आम्िी दोन्िीिी नव्ििो. िाच िो फरक शिरी 

आहण ग्रामीण मलुांच्या िीर्नांि. 

 

टाटा कन्सलहटंग इहंिहनयसक मध्य े गेल्यार्र कािी सिकाऱ्यांच्या 

आग्रिामळेु हक्रकेटची प्रसहक्टस आहण एक दोन मसचेस िी खेळलो. हफहल्डंग 

करिांना ग्राउंड केर्ढ ेअफाट र्ाटायचे! बॉल िर्ळून िरी गेला िरी आपल े

लि त्याच्यार्र िाऊन िो अडर्ायचा प्रयत्न करीपयांि पार मागे गेलेला 



a 

87 
 

असायचा. बसहटंग मध्य ेमात्र एकदािी आऊट झालो नािी. कररयर ऍव्िरेि 10 

नॉट आऊट अस ेराहिले. 

 

ररटायर िोिा िोिा चालण ेमात्र आपल्यापाशी राहिल.े घर िे र्रळी सी 

फेस आहण परि अस े १िास पढेु आहण एक िास परि, मध्ये अधाक िास 

बाकड्यार्र बसण ेिा स्पोटक झाला. याििी १२ हकलोमीटरची चाल व्िायची 

एकूण. नॉट बसड, नािी का? 

 

िर मंडळी, िी आि ेआपली स्पोट्कसची हिस्री. इिर भले मोठे्ठ स्पोट्कसमन 

असिील, असोि हबचारे. िे आपल्याला सटू िोिे िे करार्े, िास्िीची  

मित्र्ाकांिा धरू नय.े  

 

िे करायला हर्राट कोिली, सहचन िेंडुलकर, पी टी उषा, हमल्खाहसंग, 

अिुकन पाल हसंग, पी र्ी हसंध ूआहण इिर िण आििेच की. 

 

हिंदगी सलामि िो स्पोट्कस पचास! 
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भांडीवाल्याची प्रार्पना 

 

भांडी घासनूी 

अहि मी दमलो 

थकलो रे नंदलाला 

थकलो रे नंदलाला 

 

साबणाचे मम िाि झाल े

घासपुणाचा हशक्का 

हर्सळुनी सगळी भांडी झाली 

रे बघा सकल भरला 

थकलो रे नंदलाला 

 

आिा नर्ी िी भांडी आली 

आिा नर्ी िी भांडी आली 

पनु्िा पिा घासण्याला 

थकलो रे नंदलाला 

 

िचे काम का मम िीर्ाला 
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िोच िोच का साबण 

कधी येणार िी भांडीर्ाली 

कधी मी िाणार ऑहफसाला 

थकलो रे नंदलाला 

 

कोरोना पढुिी िाि टेकले 

नको नको िा कारार्ास 

थकलो रे नंदलाला 
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माझे छंद 

 

छंदाची व्याख्या काय?  

 

छंद म्िणि ेआपला चांगला टाईमपास. एकट्यालािी करिा येिो. कधी 

कधी बऱ्यापैकी उपयोगिी करिा येिो. 

 

नेिमीच्या िीर्नाच्या पसाऱ्याि अनेक गोष्टींना आपण िाि लार्नू येिो. 

कािी िीर्नार्श्यक कािी अश्याच. कािी अत्यार्श्यक, कािी उपयोगी आहण 

कािी अगदी हनरुपयोगी.  

 

िर्ा, पाणी, अन्न, र्स्त्र, हनर्ारा, कामकाि, मनोरंिन आहण छंद या क्रमाने 

आपण त्यांची र्गकर्ारी लार्िो. त्याच क्रमाने त्या आपल्या िीर्ाला उद्दशे 

दिेाि. म्िणि ेअत्यार्श्यक यादीि छंद शेर्टचा, त्यामळेु कािी अडि नािी. 

पण बोअर िोणे िा एक र्ेगळाच रोग माणसाला आि.े त्यार्र उपाय म्िणिे 

मनोरंिन आहण छंद. एकत्र करून. माणसू म्िणि ेछंदीफंदी! 

 

मस्ि िर्ा आि,े पोट भरले आि,े कािीिी डेंिर नािी हदसि, अशार्ेळी 

प्राणी काय करिाि? मांिर स्र्िः भोर्िी गुंडाळून घेऊन झोपी िाि.े कुत्रा इकडे 



a 

91 
 

काय, हिकडे काय असा र्ास घेि आहण र्ास दिे हफरि राििो, र्ाघोबा आहण 

हसंि मांिरासारखेच िाणनू दिेाि. पण माकड, िे माकड चेष्टा करि रािि.े 

माकडाची हपल्ल ेबघा एकदा खेळिाना. माणसू िा एक सपुर माकड आि ेअस े

अहसमोर् ने हलहिल ेआि.े एकदम छंदीफंदी आि.े  

 

अगदी बालपणापासनू आपल्याला छंद लागिाि. छोटे बाळ बघा. एकच 

खेळणे हदले िर चक्क टाकून दिेे. त्यालािी व्िरायटी पाहिि.े त्या र्यांि सदु्धा! 

आपणिी असेच बाळ िोिो. िस ेिस ेमोठे िोि गेलो िसे िसे आपल्या "किा" 

रंुदार्ल्या आहण आपल ेछंदिी. 

 

पाच सिा र्षाांच े िोईपयांि आपल्या छंदांची आहण खेळण्याची किा 

रंुदार्ली. त्याचंी टेक्नॉलॉिीिी आपण आत्मसाि केली. गोट्या, भोर्रे, पिंग, 

हर्टीदांडू आहण काय काय. 

 

गोट्या. आम्िी मुंबईकर गोट्या खेळिांना त्यांि बरेच कायदकेान ूआले 

िोिे. आम्िी सर्कसाधारण मलु े काचेच्या गोट्या र्ापरि अस.ू त्यांििी 

आकाराप्रमाणे आमच्या ग्रेड्स असायच्या. दसुरी हिसरीिली मलुे पार् इचंी 

आहण अधाक इचंी गोट्यांना क्र्ालीफाईड िोिी, त्यािून मोठ्या गोट्या अकरार्ी 

पयांि चलनाि िोत्या. िहमनीर्र एक हत्रकोण आखायचा, त्यांि प्रत्येकाने िी 

चार गोट्या ठेर्ायच्या. मग एका लाईनच्या मागनू आपली गोटी सरकर्ायची. 
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जया गोट्या बािरे येिील त्या िािाि ठेर्ायच्या. मग इिर आपल्या गोटीला 

त्यांच्या गोटीने मारणार. िर सगळ्यांनी त्यांच्या गोट्या र्ापरूनिी आपल्या 

गोटीला लागल ेनािी िर हिंकलेल्या गोट्या आपल्या. 

 

असे िोिा िोिा िो चसहम्पयन असेल त्याच्या कडे मोठ्ठा साठा व्िायचा, 

बाकीचे गरीब. मग त्यांनी नव्या गोट्या हर्कि आणाव्याि. माझ्या कडे पन्नास 

साठ गोट्या िमल्या िोत्या. 

 

मोठी मलुे स्टील च्या गोट्या आणायची. एक चौकोन आखायचा एखाद्या 

हभंिीिर्ळ,  त्यांि दोन गोट्या टाकायच्या एकान.े मग दसुऱ्याने त्याच्या गोटीन े

त्यांिल्या गोटीला दिा फुटार्रून मारायच.े एक गोटीला लागल ेिर एक पैसा, 

दोन्िी मारल्या िर अधाक आणा. एकिी मारली नािी िर त्या मारणाऱ्यान े

टाकणाऱ्याला अधाक आणा द्यायचा. हदर्स हदर्स चालायचा िा खेळ. अथाकिच 

आमच्या आहथकक शक्ती बािरेचा िोिा िा मोठ्या मलुांचा खेळ. 

 

उन्िाळ्याच्या सटु्टीि कोल्िापरूला गेल्यार्र आमच्या भार्ंडांच्या, म्िणि,े 

मामे आहण मार्स भार्ंडे, बरोबर गेल्यार्र त्यांच्या कायद्यान ेखेळायचे. हिथे 

दोन प्रकारच्या गोट्या, हपट््टया आहण दगडी. हपट््टया म्िणि े हसमेंटच्या आहण 

दगडी म्िणिे गारगोटीच्या. हिकडच्या चसहम्पयन कडे दगडी गोट्या असायच्या. 

िो आमच्या हपट््टया गोट्या आपल्या अट्टी ने सिि फोडायचा. अट्टी म्िणिे 
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गोटी बोटांि धरायची पद्धि िो! कािी भाऊ चांगले "नेमाडे" असायचे. त्यांना 

आपल्या टीम मध्य ेघ्यायला सगळे अटीिटी करायच.े 

 

भोर्रे. भोर्रे लाकडाचे आहण त्यांना खाली स्टीलच े हखळे, अणी 

म्िणायचे त्यांना. कािी भारीच िडिडे असायचे. मग त्यांची अणी उपसनू 

काढायची आहण त्याच्या भोकांि काड्यापेटीची काडी हकंर्ा कागदाचा गोळा 

घालनू परि आंि ठोकायची म्िणि ेभोर्रा "मकुा" िोिो हकंर्ा भुंगा िोिो! काय 

टेक्नॉलॉिी िोिी बघा! भोर्रा टाकिाना मुंबईला लेडीि िाली आहण मसन 

िाली अस ेदोन प्रकार िोि.े लेडीि िाली म्िणि ेर्ाकून भोर्रा टाकायचा 

आहण "िाली" म्िणि े त्याची दोरी ओढायची. मसन िाली म्िणि े भोर्रा 

खांद्यार्रून टाकायचा. चसहम्पयन िाली म्िणि े उिव्या खांद्यार्रून उिव्या 

िािाने डार्ीकडे भोर्रा टाकायचा. सांगा, िमुच्या कडे िोिी का अशी 

टेक्नॉलॉिी? 

 

भोर्रा खेळिांना िसाच हत्रकोण आखायचा िहमनीर्र. मग सगळ्यांनी 

भोर्रे टाकायच,े एकदम. जयाचा भोर्रा थांबला त्यान े भोर्रा हत्रकोणाि 

ठेर्ायचा. आपला टीम र्ाला असेल त्याने िो भोर्रा बािरे काढायचा, त्याच्या 

मसन िालीने. नािी हनघाला िर शत्रचू्या टीमचा चान्स. त्यान ेिर टच िरी केला 

िरी आपण आिच. बािरे काढला िर िो त्याच्या भोर्ऱ्याने आपल्या 

भोर्ऱ्याला गचु्चा मारणार. त्याच्या भोर्रा हचकटला िर मेलो! मग आपल्या 
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टीमर्ाल्याने िो सोडर्ायचा. नािीिर राम च्या रुळार्र आपल्या भोर्ऱ्याचा 

अंि िोणार. पाहिले, केव्िढा डेडली खेळ िोिा! 

 

त्या काळांि माझ्या हखशांि दिा बारा गोट्या आहण भोर्रा आहण त्याची 

िाली कायम असायची, अगदी झोपिांनािी. कधीिरी रात्री त्या गोट्या 

हखशािनू बािरे पडून िहमनीर्र टकॉक टकॉक आर्ाि करि िहमनीर्र 

पसरायच्या, मग दसुऱ्या हदर्शी शोधनू परि हखशांि! आमची संपत्ती िोिी िी! 

 

पिंग. बापरे, त्याची टेक्नॉलॉिी एर्ढी मिान आि ेकी आि पयांि िी 

पिंगांच्या लढाईि र्ापरांि आि,े त्याबद्दल न बोलणेच चांगले. आि 

काळबादरे्ीच्या एररयाि लाखोंचा व्यर्िार िोिो पिंगांच्या लढाईचा आहण 

टेक्नॉलॉिीचा. आमच्या डोंगरी िेल िर्ळ पिंगांच े"कारखान"े िोिे, आििी 

असिील. पिंगांच े हकिी प्रकार, कौर्ा, फायटर, बच्चा, कागदी, कापडी, 

नायलॉनचे, असंख्य! िेर्ढेच प्रकार मांजयांच!े चीन सारखा दशे उिरला आि े

त्या उद्योगाि, म्िणि ेबघा. 

 

शाळेंि गेल्यार्र चालि िाऊन आहण आपला रसव्िल अलाउन्स र्ाचर्नू 

छंद करायला आणखी मोकळीक हमळाली. 
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हभंगे, लोिचुबंक आमच्या र्ाटेर्र, भेंडी बािारांि आहण चोर बािारांि 

हमळायचे. हसनेमाच्या हफल्मच ेिकुडे आहण अखंड हफल्म्स िी हमळायच्या. 

हफल्मच्या ररळांिनू फुटाच्या भार्ार्र आणायच.े िोपयांि शाळेििी हभंगाचे 

उपयोग, लोिचुंबकाच्या प्रॉपटीि मािीि झाल्या िोत्या. रस्त्यार्र रॉकेलचे पंप 

करायचे कारखाने िोिे, त्यांच्याकडून पत्र्याच्या नळ्या हमळायच्या. 

 

हभंगे आणल्यार्र पहिला उपयोग अथाकिच हडसरकहटव्ि झाला. 

कपड्यांना, माझ्या टेबलाला सयूक हकरणांनी भोके पाडण,े कागदार्र अशा 

भोकांचे हडझाइन करण,े चटके दणेे घेण ेइत्यादी. माझे टेबल म्िणिे काळ्या 

िळक्या डागांनी भरून गेले िोिे. एकदा मात्र हभंगाने कागद िाळि एक हचत्र 

काढले. चांगले हनघाले िोि.े मग बरीच अशी हचत्र ेकाढली. कािी िर शाळेि 

नेऊन सरांना आहण बाईनंा दाखहर्ली. त्यांनी त्याच ेकौिकुिी केले, एक नोव्िले 

आटक म्िणनू. मग ि ेसगळे करून झाल्यार्र हभंगाने ग्रामोफोनच्या रेकॉडकच्या 

ग्रवू््ि पािणे, मुंगयांच े हनरीिण करण,े अशी हचत्र ेकरण ेअस ेथोडे हर्धायक 

कायक केले. 

 

शाळेि हशकल्याप्रमाणे दोन हभंगाची दबुीण बनहर्ण ेअगदी सोपे िोि.े चार 

पाच बनहर्ल्या. त्यािनू आमच्या घरािनू हदसणारे पन्नास स्क्र्ेअर याडक 

आकाश हनरखीि बसि अस.ू नंिर एक प्रोिेक्टरिी ियार केला. १०० र्सट चा 

एक बल्ब र्ापरून आहण दोन हभंगे, एक बल्ब ची हफलामेंट मोठी हदसायला 
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आहण दसुरे प्रोिेक्ट करायला, र्ापरून घरांि हफल्मच ेिकुडे हभंिीर्र प्रोिेक्ट 

करून बरीच मिा केली. प्रोिेक्टरचा हदर्ा आणायची ऐपि नव्ििी आपली. 

एक हभंगाचा आहण एक हपन िोल कस मेरािी केला िोिा. 

 

लोिचुंबक िर एक खेळणेच. पत्र्याचा गोल डबा मागेपढेु करण,े फोनोच्या 

सयुा उचलणे, मािीिनू लोखंडाचे कण काढण,े पाटीर्र पथृ्र्ीच े हचत्र काढून 

लोखंडाची टाचणी रॉकेट म्िणनू हिच्याभोर्िो हफरहर्णे र्गैरे प्रकारांनी स्र्िः 

खेळणे आहण इिरांना दाखहर्ण ेिा एक टाईमपास िोिा. चागंला इहंिनीयर 

झाल्यार्रिी कलर टीव्िीच्या स्क्रीन र्र लोिचुंबक हफरर्नू येणाऱ्या पसटनक पािण े

िा िी एक खेळ झाला. िळू िळू मलुानंी िी आयहडया उचलली, मग त्यांच्या 

मािीश्रींनी यार्र बंदी घािली, टीव्िी मोडेल म्िणनू. 

 

हर्टी दांडू मात्र मुंबईि िमण्यासारखा नव्ििा. एक िर त्याला मोठी िागा 

पाहििे आहण दसुरे म्िणि ेहर्टी म्िणि ेहमसाईल. कुणाच्या काचा फोडल्या िर 

आफि यायचीच. मग गार्ाकडे कोल्िापरूला गेल्यार्र भार्ंडांच्या कायद्यान े

खेळार्े लागायच.े आहण िी िर भलिीच चलाख, सिि आम्िाला शेंडी 

लार्ायची. म्िणनू िा छंद कािी रुिला नािी. 

 

शाळेिनू येिांना हदसणाऱ्या मोटारीची मॉडेल सांगणे िा एक चालिा  

चालिानाचा छंद िोिा. 
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फोटोग्राफी िा छंद खरा पार खहचकक. त्याला कस मेरा पाहिि,े हफल्मरोलचा 

खचक, िी डेव्िलप करून आणायचा खचक, पण त्यािल ेकािी ररझल्ट इिके छान 

की र्षोर्ष ेहटकून रािणारे, आठर्णींना उिाळा दणेारे. माझ्या बाबांनी १९६२ 

मध्य ेएक कोडसक बेबी ब्राऊनी नार्ाचा कस मेरा आणला िोिा. इगंलंड मधनू. छोटा 

िोिा, नसुिा एम अॅँड शटू असा. बारा फोटो हनघायचे एक हफल्मरोलर्र. 

हफल्मरोल बाबांच्या हखशािनू आहण फोटो माझे. खपू फोटो काढले त्याने. 

कािी अथाकिच र्ाया गेले पण बरेचसे अिनूिी आििे आमच्याकडे. िा कस मेरा 

र्ालचंद कॉलेिमध्य ेअसिांनािी आणला िोिा. त्यामळेु र्ालचंद कॉलेिच्या 

िॉस्टेल मधल ेफोटो बरेचस े त्याचेच आििे. हमत्रांचेिी आििे. आपल्या या 

ग्रपुर्रिी टाकले िोिे कािी. आठर्णी फार िाजया झाल्या त्यामळेु. नंिर बरेच 

कस मेरे घेिल ेआहण ििारो फोटोिी काढल.े पण िरुणपणीच्या त्या फोटोंची 

लजिि न्यारीच. 

 

SSC नंिर आहण सायन्स कॉलेिाि गेल्यार्र ि ेसगळे बंद पडल.े र्ेळच 

नव्ििा आहण सौंगडीिी नव्िि ेि ेकरायला. 

 

र्ालचंद कॉलेिमध्य े असिाना चालि हफरायला िाण े िा एक 

आल्िाददायक छंद लागला. चालायची आर्ड आहण िमिा िर िोिीच, 
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हशर्ाय हिथ े हभडूिी हमळाले. हमरिेिून चालि येिांना िमखास ससटेलाईट 

हदसायचे आकाशांि. 

 

नंिर बऱ्याच काळाने कूपर मध्य ेअसिानंा रीडसक डायिेस्टच ेएक संग्रहिि 

मोठे पसु्िक र्ाचायला हमळाले. त्यांि पहिलाच सेक्शन अस्रोनॉमीचा िोिा. 

िाऱ्यांची ओळख आहण त्यांचे प्रकार यार्र फार छान माहििी र्ाचली. आहण 

या छंदाने आपली हर्केट घेिली. आि पयांि आकाशदशकन िा एक क्लास 

टाईमपास झाला आि ेमाझा. नंिर त्यार्र िे हमळेल िे र्ाचण्याचे र्ेडच लागले 

मला. एक बायनोक्यलूर िोिा आमच्या सासऱ्यांकडे िो आणनू आकाश बघि 

बसायचा छंद लागला. बायको अगदी र्ैिागेपयांि. नंिर इथ ेमुंबईििी आणला 

एक. 

 

नंिर टीसीई मध्य ेगेल्यार्र एकदा बोररर्लीच्या नसशनल पाकक  मध्य,े एकदा 

चौक किकि रस्त्यार्र आहण दोनदा र्ागंणीच्या शेिांि अस ेआकाश दशकनाचे 

अिीर् सखु घेिल.े आिा हर्चार करिो की र्ालचंदच्या आर्ारांि र्ीि 

गेल्यार्र कसल ेसुंदर आकाश हदसि असेल. पण िेंव्िा कािी सचुले नािी. 

 

एक छंद मात्र हकड्यासारखा घसुला आि ेमाझ्या डोक्यांि, िो म्िणि े

र्ाचन. सािर्ी आठर्ी पासनू आि पयांि त्याने मला आहण मी त्याला सोडल े

नािी. सािर्ीि शाळेच्या लायब्ररीिनू, म्िणि े िी पसु्िकाची रंक, थोर 
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िायरदाल च े कोन हटकी नार्ाचे पसु्िक र्ाचायला हमळाल.े त्यानंिर 

हनरहनराळ्या हर्षयांर्रची पसु्िके र्ाचायचा छंद लागला. रीडसक डायिेस्ट, 

पॉप्यलुर सायन्स, पॉप्यलुर मेकस हनक्स, आयन फ्लेहमंग, अहसमोर्, िेम्स िसडली 

चेझ, आथकर िसली, ऍहलस्टर मसक्लीन, िे िािाि पडेल िे र्ाचायची आर्ड 

लागली. मुंबईि फोटकच्या फुटपाथर्र पसु्िकांचे ढीग असायचे, कोणिेिी पसु्िक 

दोन िीन पाच रुपय.े मग िीिी आणनू कािीिरी संग्रिी ठेर्ली िोिी, आत्ता 

आत्ता पयांि. 

 

िर मंडळी, अस ेलागले छंद आपल्याला. कािी छोटे िर कािी मोठे. छंद 

सगळ्यांनाच लागिाि, कोणी सांगिाि, कोणी नािी. 

 

आपण िर सांगिो बरु्ा. िस ेआत्ताच सांहगिल ेिसे. 
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माझे पि जीवन 

 

पत्र हलहिण्याची पद्धि फार िनुी आि.े आपल्या मनािले हर्चार दसुऱ्या 

पयांि पोिोचहर्ण्यासाठी दसुरे उत्तम साधन नसेल. सगळ्या गोष्टी सांगिा 

येिीलच अस ेनािी पण पत्रांि व्यक्त करिा येिाि.  

 

खहलिे, खशुालीची पते्र, प्रेमपत्र,े सरकारी पते्र, ऑहफहशयल पते्र, हबल े

आहण नोहटसा, आहण शेर्टच ेमायना सिी नसलेले दःुखद पत्र. प्रत्येकाचा बाि 

र्ेगळा, भाषा र्ेगळी आहण मिलब र्ेगळा. 

 

माझे पहिले पत्र मी हिसरीि असिांना शाळेिील प्रगिी आईर्हडलांना 

कळहर्ण्याचे िोिे. एक काडक, त्यार्र मायना, मिकूर आहण सिी. मागे पत्ता 

हलहिलेला. शाळेिले प्रोिेक्ट िोिे. 

 

"हप्रय आई, बाबा, 

बालके श्रीरंग याचा साष्टांग नमस्कार हर्नंिी हर्शेष 

माझी शाळा सरुू असनू मी शाळेला नीट िािो.  

आमच्या बाई खपू चांगल्या आििे. मी शाळेंि चांगला हशकिो. 

कळार्े, लोभ असार्ा िी हर्नंिी, 
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आपला आज्ञाधारक 

श्रीरंग" 

 

ि ेपत्र काडाकर्र हलिून पोस्टाच्या पेटीि टाकून घरी आलेल ेअसले पाहिि.े 

त्याच्यार्र पोस्टाचा हशक्का पाहिि.े मग िे नेऊन बाईनंा द्यायच.े म्िणि ेप्रोिेक्ट 

झाले. कािी मलुांनी डायरेक्ट हलहिलेले पत्र आणले िोिे, िे बाईनंी पनु्िा 

पोस्टांि टाकायला लार्ले िोिे. 

 

फक्त आम्िी "आज्ञाधारक" ऐर्िी "अज्ञानधारक" अस े हलहिले, आहण 

मग घरी आमची छानपैकी हटंगल झाली. 

 

यानंिर एकदा पणु्याला सटु्टीला गेल्यार्र आईला पत्र हलहिले िोिे. 

पाचर्ीि असिांना. मार्शीन ेसगळे हडक्टेट केले िोिे. गाडीचा प्रर्ास, खंडाळा 

घाट कसा काळा काळा हदसला र्गैरे. 

 

त्यानंिर पत्र एकदम र्ालचंद कॉलेिला आल्यार्र. दर आठर्ड्याला 

हलिीि अस.े पत्र एकदम स्टसडंडक. इिके की पाच पाच पत्रांचा मिकूर िोच. पण 

SE ला शैिहणक अपघाि झाल्या पासनू पत्रांचा मिकूर एकदम बदलला. 

आिा खरी "प्रगिी" िशी आि ेिशी  हलिून पाठर्ायला लागलो. भाबडेपणा 
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थोडा, म्िणि ेबराच, कमी झाल्याने कुठली बािमी कशी द्यायची याची कल्पना 

येऊ लागली. 

 

SE ची दसुरी टमक िशी अर्घडच िोिी, त्यामळेु थोडे टेन्शन असायचेच. 

घरी सगळ्या बऱ्या र्ाईट गोष्टी िािचे न राखिा हलिीि अस.े कधी कधी फार 

हगल्टी र्ाटायच.े मग आईला पत्र हलिून सहर्स्िर कळर्ि अस.े एकदा फार 

इमोशनल पत्र हलहिले िोिे. समोरा समोर बोल ूशकलो असिो की नािी िे 

सांगिा येि नािी. पत्रांि मात्र सहर्स्िर हलहिले. पण आई बाबांचा मोठेपणा 

म्िणि ेएक शब्दानेिी कधी टीका केली नािी.  

 

मला बिुधा माझी आईच पत्र हलिायची. भार्ा बहिणींनी कधी नािी 

हलहिली िी. माझीिी पते्र बिुधा आईलाच असायची, पत्ता मात्र बाबांचा. पत्र 

हलहििांना कधी कधी खेळ करायचे, गोल गोल हफरणारे पत्र त्यांिले एक. 

एसेस्सीला असिांना एक धड्यांि एक कोड हसस्टीम सापडली िोिी, कधी त्या 

कोडमध्य ेपत्र हलिायचे, मग घरी िे र्ाचायला िासभर लागायचा. 

 

नंिर नंिर पत्रार्र एक िाऱ्यांची खणू करीि अस.े िी पािून पत्र 

उघडणाऱ्याला आि काय आि े त्याचा अंदाि येई. पण TE नंिर सगळे 

आलबेल झाले आहण बिुिेक सगळी पत्रे सेफच झाली, कािी कािी िर छानच 

झाली. अगदी बीई मेक झाल्यार्र, नोकरीला लागल्यार्र एकदा साफसफाई 
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करिांना सगळी पते्र एकत्र सापडली. नीट ठेर्ली िोिी िी. र्ाचनू िडक त्या त्या 

र्ेळच्या भार्ना िाणर्ल्या. 

 

आमच्याकडे पत्र र्ाचनू झाकल्यार्र एका िारेला टोचनू ठेर्ण्याची 

हसस्टीम िोिी. अगदी िळचे पत्र चार पाच र्षाकपरू्ीचे असायचे. िनुी पत्रे 

र्ाचायला मिा यायची. 

 

सगळे िमल ेपण प्रेमपत्र कधीच नािी िमल ेहलिायला. आपला िो हपंड 

नव्ि.े आमची रास मेष, स्र्भार् िडक फडक. िी त्याची िी अपेहिि भाषा, िो 

मिकूर, संकोच र्ाटायचा हलिायला आहण र्ाचायला सदु्धा. िे र्ीर धन्य 

असोि जयांना िमल ेि ेकरायला िे. 

 

अगदी पत्नीला हलहिलेली पत्रेिी रुिच असायची, अस ेिीिी म्िणायची. 

 

फोन नव्िि े एर्ढ े िेंव्िा, त्यामळेु सहर्स्िर पते्र हलहिली िाि असि. 

मायन्यांि हप्रय, आदरणीय, हकंर्ा कािीच नािी. सा.न.हर्.हर्, स.न.हर्.हर्, सप्रेम 

नमस्कार, सस्नेि नमस्कार, अनेक आशीर्ाकद. हकिी छान प्रकार िोि ेपत्र सरुू 

करायचे.  मिकूर, त्याची भाषा कोणाला हलहििोय त्यार्र अर्लंबनू, खाली 

आपला, िमुचा, िझुा, िझुाच, आपला, आपलाच, आहण सिी ठोकून द्यायची. 

झाले पत्र. 
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आिकालचा २४० कस रसक्टरचा िमाना नव्ििा, त्यामळेु पत्र चांगल े

लांबलचक असायचे. आहण शब्दांचे शॉटकफॉमकिी नव्िि,े त्यामळेु आपला 

माणसू र्ाटायचा, र्ाचणारा आहण हलहिणारा. 

 

हशिणाची भाषा शाळेि संस्कृिप्रचरु मराठी आहण कॉलेिमध्ये राणीची 

इहंगलश. दोन्िी आपल्याला चांगल्या येि, त्यामळेु पत्रांि चकुा फारश्या 

नसायच्या. पत्र र्ाचिांना मिकूर िेर्ढा मित्र्ाचा िशीच हलहिण्याची स्टाईल 

आहण भाषािी. मग पत्र र्ाचायला मिा येि.े नािीिर मोडके िोडके हलखाण, 

चकुीचे शब्द, काळ, र्ाक्य, व्याकरण अलंकार याचंा पत्ता नािी. असे र्ाचल े

की त्यांिला गोडर्ा िाणर्ि नािी. 

 

पढेु ऑहफसची पते्र हलहििांना रुि कस ेहलिार्े, गोल गोल मिलब कसा 

आणार्ा, सरसकट खोट्या भार्ना कश्या हलिाव्या यांि पारंगि झालो. 

 

हडयर सर, ररस्पेक्टेड सर, यअुर एस्टीम्डसेल्फ, यअुर हसंसीयरली, यअुर 

फेथफुली, बेग यअुर पाडकन, हगहव्िगं य ूअर्र बेस्ट अटेन्शन ओल्र्ेि र्गैरे 

बेधडक हलिू लागलो. हलहिणाऱ्यािी माहििी आहण र्ाचणाऱ्यालािी माहििी 

की काय प्रेम उि ूिािेय िे. पण ऑहफहशयल पत्र असेच हलहििाि ना! इगं्रि 
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हशकर्नू गेल ेआम्िाला, खोटे कस ेसफाईदारपणे हलिायच ेिे. पत्र म्िणि ेफक्त 

एक रेकॉडक हिथ.े पोिोचले की लाग ूझाले. 

 

मोठ्या लोकानंी दसुऱ्या मोठ्या लोकांना हलहिलेली पत्र र्ाचली आििे 

कािी. शास्त्रज्ञ हलहििाि अस.े आपले काम, शोध दसुऱ्यांना हलिून त्यांनी 

मान्यिा हदल्यार्रच प्रहसद्ध करायचे असा त्यांचा दडंक आि े म्िणे. आहण 

आपल्याकडे नेिरंूनी इहंदरेला हलहिलेली पते्र िर डोक्यार्र घेिली िोिी कािी 

लोकांनी. त्या पत्रांचा मिलब आहण संदशे डोक्यार्रून गेला असार्ा त्या 

डोक्यार्र घेणाऱ्यांचा. 

 

पत्रािनू हकिीिरी हसके्रट पाठहर्िा यिेाि. र्ाचिा आला िर आली, 

नािीिर साधी गोष्ट समिायच.े  

 

आिा आला िमाना इमले आहण व्िॉटसऍप चा. हिथ ेिर हप्रय हकंर्ा 

आपला म्िणायची गरिच नािी. चार र्ाक्य ेटाकली, झाले. कॉन्टसक्ट र्ाढले 

आििे भरपरू पण नात्यांचा आहण मैत्रीचा गोडर्ा कुठे गेला आि?े 

 

आिकाल पत्र फक्त दोन िीन प्रकारचीच येिाि, इन्शरुन्सर्ाली, 

पोटकफोहलओर्ाली, नािीिर टेहलफोनची हकंर्ा गससची हबले. टसक्सर्ाल्यांची 



a 

106 
 

धमकार्णीची पत्रेिी आिकाल कमी झाली आििे. आिा िे ऑनलाईन, इमले 

हकंर्ा एसएमएसनीच धमकार्िाि आिा. 

 

नािी म्िणायला आमच्यासारख्या पेन्शनर्ाल्यांना प्रेमपत्र ेयेिाि अिनू, 

िीरं्ि आि ेिे हसद्ध करा म्िणनू. एकाकडून नािी अनेकांकडून. एलआयसी, 

माय बाप सरकार आहण असेच. 

 

पण िी िरी येिाि आपल्या नार्ाने. त्यांच्याकडे पािून गोड माननू घेिो 

आपला. 
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व्यवत्रस्र्तपणा 

 

शाळेि एक धडा िोिा, "व्यर्हस्थिपणाचे र्ेड", त्यांि त्या लेखकाने 

व्यर्हस्थिपणाची भरपरू हटंगल केली िोिी. "काय ि े गिृस्थ, केर्ढे त्यांचे 

व्यर्हस्थिपणाचे खळू".  

 

शाळेचा धडा िोिा मकुाट्यान े हशकणे भाग िोिे, नािीिर बाई रागार्नू 

शनू्य माकक  द्यायच्या. आधीच आम्िी अस,े त्यांि शनू्य माकाकची र्िी घरी 

पाहिली िर सलनू मध्य ेिायची पण गरि नािी. चांगले महिने दोन महिने 

केशकिकनकाराचे मखुदशकनिी नको. 

 

पण त्या लेखकाने अशी व्यर्हस्थिपणाची चंपी का केली असार्ी? िो 

स्र्िः गबाळा असला पाहििे.  

 

व्यर्हस्थिपणा िा मनषु्याचा एक गणु हकंर्ा दोष आि.े प्रत्येक गोष्टीला 

िागा आहण प्रत्येक गोष्ट हिच्या िागेर्र, ि ेसर्क ठीक आि.े िर असे असेल िर 

मग घरांि आपल्याला कामच काय? घर िर "आर्रल"े असेल िर गोष्टी 

हमळेनाश्या िोिाि त्याच ेकाय कारण असार्े बरे? 
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घरच्या मालहकणीकडे बघा. घरांि, स्र्ैपाकघरांि हिला सगळे सापडि े

सगळे. एकदा स्र्ैपाकघरांि िाऊन र्स्ि ूशोधार्ी त्या गिृसम्राटाने, कळेल कोण 

व्यर्हस्थि आि ेआहण कोण नािी िे.  

 

आमच्या नािर्ान ेकािीिी न बोलिा आम्िाला खपू गोष्टी हशकहर्ल्या. 

त्याच्याकडे र्ीस मोटारी आििे. त्यांनी िो घाट घाट खेळिो. पहिल्यांदा 

सगळ्या मोटारी एकसाथ लाईनमध्ये पाकक  करायच्या. मग एक एक मोटार घाट 

चढून आहण उिरून येणार आहण हिच्या स्लॉट मध्य ेपनु्िा पाकक  िोणार. मग 

दसुरी. अशा र्ीस एका सशेन मध्य.े डब्यािनू गाड्या काढल्या की बरोबर त्याच 

क्रमाने पाकक  करिो, रंग िी ठराहर्क क्रमाने. आिा याला ि ेकुणी हशकहर्ल?े 

म्िणि ेव्यर्हस्थिपणा अंगचाच असिो. 

 

कोणी कोणी व्यर्हस्थि असण्याला सर्य म्िणिाि. िी सर्य चांगली की 

नािी ि ेगौण. शाळेच्या र्यांना एक रंगाची कव्िरे, नीट अिरांि नार् इयत्ता 

शाळा हलहिलेली, उघडून पाहिली िर र्िी हटपटॉप, कुठेिी शाईचे डाग नािीि, 

पसु्िकेिी िशीच, हटपटॉप. काय म्िणाल या सर्यीला? जयांना हटंगलच 

करायची आि े िे म्िणिील, "र्ापरलीच नािीि र्या पसु्िके िर नीट 

रािणारच."  

 

पण व्यर्हस्थिपणाला दोन माकक  असायच.े िे िरी हमळर्ायचेच. 
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एखादा प्रहिभार्ान आि,े अभ्यासाि, कामाि अगदी टॉपचा आि,े िुशारी 

िर आईन्स्टाईन सारखी, पण कपडे गबाळे, कामाचे टेबल म्िणि े हढगारा 

ठेर्ायची िागा, बसग, रंक सामानाने कशीिरी भरलेली, चष्मा न पसुलेला, केस 

अस्िाव्यस्ि. काय म्िणाल अशा व्यक्तीला, "िे सगळे छान आि े िो, पण 

थोडासा व्यर्हस्थिपणा पाहिि ेमाणसांि". 

 

दसुरा एकदम हटपटॉप. कपडे स्र्च्छ, इस्त्री केलेले, बटुाला पोहलश, दोन 

पेन े हखशाला बरोबर त्याच हठकाणी खोचलेली, केस एकदम िागयार्र, पण 

डोक्याने असािसा, कामािं सो सो, िर काय म्िणणार? "सगळे व्यर्हस्थि आि,े 

पण थोडेसे कामिी आले िर बरे". 

 

एखाद्याच्या ऑहफस मध्य ेिाऊन टेबल बघा त्याचे. लगेच आयहडया 

येईल त्या व्यक्तीबद्दल. टेबलार्र कागदांचा हढगारा, कॉम्पटुर, कीबोडक 

पसरलेले, टेबलाच्या टॉप ने कधी सयूक पाहिला आि ेकी नािी अशी अर्स्था.  

 

आहण िो दसुरा बघा, टेबल स्र्च्छ, एकिी कागद इकडे हिकडे पडलेला 

नािी, कॉम्प्यटुरचा कीबोडक, माउस नीट खोचनू ठेर्लेले, टेबलाची काच 

झळकि असलेली. इन रे, आऊट रे ररकामे, खचुीिी टेबलाच्या पोटांि घालनू 

ठेर्लेली. 



a 

110 
 

 

दोन हचत्र,े एक िुशार आहण कामस ूपण गबाळा, अव्यर्हस्थि आहण दसुरा 

एक िर अहिशय कामस,ू लगेच करून टाकणारा, हकंर्ा दसुऱ्याकडे काम लगेच 

पाठहर्णारा, हकंर्ा कोणी त्याला कामच दिे नािी असा, पण हटपटॉप म्िणिेच 

व्यर्हस्थि.  

 

काय म्िणिा? काय िमुचे मि, व्यर्हस्थिपणा थोडेिरी जयास्ि माकक  

हमळहर्िो की नािी. 

 

जया ऑहफस मध्य ेदर्ंडी हपटायला लागिे की आि टेबले नीट करा, गेस्ट 

येणार आििे, िे ऑहफस धन्य असो. पण अशी दर्ंडी हपटल्यानंिर िी कािी 

िालचाल सरुू िोिे की बास. काम रिािे बािलूा आहण र्षकनरु्षे साठलेले 

कागद बािरे येिाि. िरर्लेली सहटकहफकेट्स सापडायला लागिाि आहण न 

पाहिलेले मेमो जयार्रून कधीिरी रणागंण मािलेले असि ेिे सापडिाि आहण 

गपुचपू केराच्या टोपलीि िािाि. या रणधमुाळीि सािबे लोकिी सामील 

िोिाि, मग आपल्याला नको िी ररमाईडंर यायला सरुुर्ाि िोिे. संध्याकाळी 

केर काढणाऱ्याची टोपली हकंर्ा ड्रम पणूक भरून िािो आहण ऑहफस थोडे 

िलके िोिे. 
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व्यर्हस्थिपणा कधी दोष िी ठरिो. कािी लपनू रिाि नािी. हकल्ली कुठे 

शोधायची, पासर्डक काय असेल, कधी येईल, कधी िाईल याचा परफेक्ट 

अंदाि करिा येिो. त्याच ेबरेचसे छुपे राििच नािी. 

 

पासर्डक आहण व्यर्हस्थिपणा याचा छत्तीसचा आकडा. व्यर्हस्थि 

माणसाचे पासर्डक म्िणिे बायको मलुांची नार्े त्याचं्या िन्म िारखा हकंर्ा 

आपला एम्प्लॉयी कोड. थोडा हर्चार केला की झाला क्रस क. िेच गबाळे 

हदसणारे िुशार लोक नेिमीच पढेु असिाि या बाबिीि. कधी कधी न 

सापडणारी गोष्ट िमखास सापडि े त्यांच्या कडे त्यांनी कधी टेबल न 

आर्रल्यामळेु, मग सगळे त्यांचा िा िपनू ठेर्ण्याचा "गणु" िपार्ा अस े

र्ाटायला लागि.े 

 

व्यर्हस्थि व्यक्तीिी सांभाळून ठेर्ण्यािं चांगली िरबेि असिे. "अमकु 

िारखेला अमकु गोष्ट झाली िोिी िी आि ेका?" चे उत्तर नेिमी "िो" असचे 

येि ेआहण मग त्यांचा सत्कार िोिो, "हकिी हसस्टीमसहटक आि ेपिा" म्िणनू.  

 

आि व्यर्हस्थिपणािी कॉम्पटुराईझ्ड झाला आि.े र्ेळच्या र्ेळेला 

बसकअप, डेटा नीट सॉटक केलेला, मागाल िेंव्िा इन्फॉमेशन, असे लोक 

आर्डिाि सािबे लोकांना. 
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माणसाने व्यर्हस्थि असार्े पण प्रेहडक्टेबल अस ूनये.  

 

गपु्तिरे गबाळा डे्रस घालिील, बार्ळट चेिरा असले पण त्यांचे काम 

व्यर्हस्थि असेल िर िो सगळ्यांना िर्ा. 

 

ऍबे हलंकन मिािुशार र्कील िोिा, त्याच्या ऑहफस मध्य े एक पोिे 

ठेर्लेले िोिे, कुठलीिी हचठ्ठी चपाटी शोधायची िर त्या पोत्यांि पिायचे, दिा 

दिा र्षाांपरू्ीच्या हचठया बरोबर सापडि त्यांि अशी आख्याहयका आि.े बाकी 

हलंकनला कुणी व्यर्हस्थि म्िटले नसिे. 

 

मी कसा आि?े थोडा अहिव्यर्हस्थिच. आमच ेऑहफस मधल े टेबल 

नेिमी मोकळे, काच नेिमी चकाचक. टेबलार्र एकिी हबन कामाचा कागद 

हमळणार नािी. हडझाइन, ड्रॉईगंि करिांना रेफेरन्स मटेररयल लागायचेच, पण 

काम झाल्यार्र िे नािीस े व्िायच.े नहशबाने आम्िाला कामाचा झपाटािी 

दरे्दत्त िोिा, त्यामळेु कामिी िोई आहण टेबलिी ररकाम े हदसे. पढेु स्पेशल 

हस्कल्स आहण कोअर कॉहम्पटनसी असल्यामळेु कन्सल्टंट झाल्यार्र िर 

एकांडा हशलेदार िोिो, एकट्याने काम करायच,े त्यामळेु दसुऱ्यांना काम र्ाटून 

द्यायची र्ेळच आली नािी. 
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आपले आपण कौिकु करू नय.े पण आपला एखादा गणु दोष सांगायला 

कािी िरकि नसार्ी. 

 

कुठल्यािी गोष्टीचा अहिरेक म्िणि े र्ेडच. व्यर्हस्थिपणाचे र्ेड िी 

त्यािलाच प्रकार. त्या मानर्ाला इकडची गोष्ट हिकडे झालेली खपि नािी. 

डोळे हमटून िाि घाला, र्स्ि ूहमळाली पाहिि ेअसा त्याचा आग्रि असिो. 

 

असेिी असिील की िे म्िणिील की व्यर्हस्थिपणाि िी एनिी 

घालर्ायची िी कायाांि घालर् ूकी. 

 

हर्र्श्ांि काय हदसिे? केयोस, chaos, की व्यर्हस्थिपणा, order? शास्त्रज्ञ 

अव्यर्हस्थिपणाि व्यर्हस्थिपणा शोधिाि. त्या सगळ्या हर्र्श् गोंधळाि 

हसस्टीम शोधिाि. हसस्टीम समिायला चांगली, गोंधळ गोंधळर्िो! आिा 

लार्ा अथक िमु्िीच की व्यर्हस्थिपणा चांगला की नािी िे. 

 

िसे का असेना. पण व्यर्हस्थि असल्याने कुणाचे नकुसान झाल्याचे 

ऐहकर्ाि नािी. आपल्याला आर्डिो व्यर्हस्थिपणा. 
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कवींचे साम्राज्य 

 

आपल्या मनांिील हर्चार प्रकट करायची साधने म्िणि ेसंभाषण आहण 

लेखन. दोन्िीमध्य ेसमान धागा म्िणि ेगद्य आहण पद्य. गद्य म्िणिे सरळसोट, 

लाईनशीर र्ाचि िायच ेअथक लार्ायचा आहण पढुच्या र्ाक्याकडे िायचे. पद्य 

म्िणि ेकाव्य, गीि, िे र्ाचायला आहण समिायला मागे पढेु करार्े लागेल 

कदाहचि. म्िणि ेलेख ि ेटेप सारखे असिाि िर काव्य सीडी सारखे असि.े 

 

लेख काय हकंर्ा काव्य काय, हकिी िोरदारपण ेमांडले आि ेत्यांि त्याचा 

िीर् असिो. भल ेिे हलहखि असेल हकंर्ा मौहखक असेल. 

 

प्रत्येक मनषु्याला दरे्ाने सरू आहण लय याचे ज्ञान हदल ेआि.े लेख असो 

की काव्य, त्यालािी सरू िाल असिोच. लेखक एका लाईनमध्य ेहर्चार करिो 

िर कर्ी र्ळण ेर्ळण ेघेि. त्यामळेु लेख आहण काव्य यांचे चाििे र्ेगर्ेगळे 

अस ूशकिाि.  उपमा, उत्प्रेिा, छंद, िाल ि ेभाषेचे अलंकार. िे दोन्िीििी 

असिािच. 

 

िे हर्चार अलंकारीि प्रकट करिा येि नािी िे मकु्तछंदाि प्रकट करिा 

येिािच. म्िणि ेहर्चार प्रकट करायला कािी बंधने नािीि. दसुरे म्िणि ेत्याला 
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कािी हलहमट नािीिच, "न दखे ेरर्ी, िे दखेे कर्ी". फक्त कल्पनाशक्ती, दसुरे 

कािी लागि नािी त्याला. 

 

समिा एकान ेहलहिले आि े- 

 

"एक माणसू र्नािनू िाि िोिा, त्यान ेपाहिले की एका िरणाला र्ाघान े

पकडले आि ेआहण िो आिा त्याचा िीर् घेणार ि ेहनहिि. यालाच म्िणार्े 

िीर्ः िीर्स्य िीर्नं ". 

 

दसुरा हलिील - 

 

"िाि िोिो मी र्नािनू, व्याघ्र पकडी शार्काला 

काय करार्े ना उमि,े मला आहण त्याला 

आयषु्य त्याच ेव्याघ्र घेई, गेला याचा प्राण 

याला िीर्न ऐसें नार्, ि ेि ूहनहिि िाण". 

 

एकच कथा, दोन स्र्रूपांि, पण र्ेगळ्या भार्ना िागहर्ि,े कारण माध्यम 

र्ेगळे. एकांि फक्त कथा आि ेिर दसुऱ्यांि कथा आहण भार्. एक लेख आि े

आहण दसुरे काव्य. 
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कर्ी आपल्या भार्ना जयास्ि िोरदारपणे मांडू शकिो, त्यामळेु कर्ींच े

कथन लोकांि जयास्ि हभनिे, लेखकाला िे हभनण्यासाठी हर्शेष प्रयत्न करार्े 

लागिाि. पिा, िगांि हनबंधकार कमी आहण कर्ी जयास्ि आििे. 

 

मागे र्ळून पिा, इहििासािं कर्ींचे साम्राजय आि.े िगभरांि सगळीकडे. 

अगदी हर्ज्ञानाििी. जयार्ेळी पथृ्र्ी गोल असण्याची आहण कोपहनककसची  

सयूककें द्रीि सषृ्टीची कल्पना लोकांच्या गळी उिरर्णे अर्घड झाले िोिे िेंव्िा 

काव्याचा आधार घेऊन त्यांनी रचना केल्या आहण आपल ेहर्चार लोकांपयांि 

पोिोचर्ले. "द हडव्िाईन कॉमेडी" िी िी रचना. 

 

कर्ींचे नेिमी कौिकुच झाले आि.े रामायण, मिाभारि, इहलयड, ओहडसी 

िी मिाकाव्य ेआििी मानली िािाि. मोठे मोठे हनबंध काळाच्या कुशीि गडप 

झाले पण मिाकाव्य ेआहण गीि ेआििी िरली आििे, यािच काय िे आल.े 

 

सर्कसाधारणिः कर्ीच जयास्ि लिांि राििो, लेखक िसा कमीच. कर्ींनी 

कलांना िी प्रेरणा हदली आि ेिी लेखकांनी िरा पिार्ीच. 

 

१९६० साली नर्रंग नार्ाचा हचत्रपट आला िोिा. एक कहर्मनाचा मनषु्य 

आपल्या साध्या सधु्या पत्नीमध्य ेआपली कल्पना पाििो आहण स्र्प्नरंिन 

करीि काव्य रचना करीि राििो. कोणीिी त्याला फारसे मानि नािीि पण 
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एकदा रािाच्या दरबारांि एक रािगायक त्याची कहर्िा आपल्या पद्धिीन ेगािो 

आहण िा कर्ी एकदम प्रहसद्ध िोिो. पण अंिमकनाि िो िसाच राििो आहण 

शेर्टी त्याच्या साध्या सधु्या पत्नीला कळि ेकी कल्पनािी िीच आि ेआहण 

र्ास्िर्िी िीच आि.े 

 

सर्क कहर्रािांनी आपल ेसाम्राजय पसरहर्ल ेआि.े हचत्रपट, नाटक, मेळे 

आहण कहर्संमेलन ेसगळे व्यापलेल ेआि.े अध्यात्म, प्रेम, िीर्न, र्ास्िर्, 

कल्पनाहर्लास, भहक्तमागक, काय प्रकट केलेले नािी कहर्रािांनी? अफाट आि े

त्यांचे साम्राजय. िगभर पसरलेले आि ेिे. 

 

साम्राजय म्िटल ेकी सम्राट आलेच आहण सेनापिी, सैहनक आहण िी 

दबुळी िनिा िी आलीच. काव्य संमेलनाला िार्े, "कर्ी संमेलन दोस्ि बडा 

झगडा िोिा ि"ै, हदसनू येईल. पण िी लटुुपटूुची लढाई, त्यांि रक्तपाि नािी, िां, 

थोडा बिुि शाहब्दक रक्तपाि असेल कधी कधी. 

 

कर्ींच्या साम्राजयांि र्ास्िहर्किेला फारसे स्थान िी नसि ेआहण फारशी 

हकंमििी नसिे अस े िे आपण समििो िे बरोबर नािी. काव्य िस ेकल्पना 

फुलर् ूशकि ेिसेच र्ास्िर्िी िेर्ढ्याच शक्तीन ेदाखर् ूशकि.े  
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पोर्ाडे िी स्फूिी हनमाकण करू शकिाि, जर्लंि कर्ी काय करू शकिो िे 

इहििासाने पाहिले आि.े रािांच,े र्ीरांचे पोर्ाडे ऐकून बाराबंदीचे बंद िटुल्याची 

उदािरणे दिंकथा सांगिाि. त्याला अिनू िोश येण्यासाठी "मदाकचा पोर्ाडा 

मदाकनेच ऐकार्ा", अशी हडर्चणीिी लार्लेली असि.े 

 

िेंव्िा समाि िीर्न थंड गोळ्यासारख ेझालेले असि ेिेंव्िा "अशी ििुारी 

द्या मि आणनू, िी मी फंुकीन स्र्प्राणाने, भेदनू टाकीन सगळी गगने, दीघक 

हिच्या त्या हकंकाळीने", अस ेम्िणनू राष्रकर्ींनी लोकांि िोश भरला आि.े 

 

रेहडओ र्र अशी राष्रगान,े स्फूहिकगीिे ऐकली आििे की नािी १९६२, 

१९६५ आहण १९७१ मध्य.े त्यार्ेळी भाषण े नािीि, काव्यगाने आहण 

दशेप्रेमाची गीि ेऐकली आपण. आठर्िे ना? लोकांि िोश िगहर्ण्यासाठी 

कर्नाचाच आधार घेिला. 

 

"अपनी आझादी को िम िरगीि हमटा सकि े निी, सर कटा सकि ेिैं 

लेहकन सर झकुा सकि ेनिीं।" 

"मेरे दशे की धरिी सोना उगले, उगल ेिीरे मोिी" 

"माणसुकीच्या शत्रसंूगे यदु्ध आमचे सरुू, हिंकू हकंर्ा मरू" 

 

आहण अशी असंख्य गीि ेआि िी हृदयांि िाऊन बसलेली आििे. 
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जयार्ेळेला राजयकि ेशक्तीर्ान िोिे िेंव्िा कहर्िेच्या, नाट्यगीिांच्या, 

हचत्रपट गीिांच्या माध्यमािनू कर्ींनी त्यांना हर्रोध केला आि.े इिका की 

नाटकेच्या नाटके त्यार्ेळी बंदीला सामोरी गेली. 

 

"िेथ हमत्रा ित्र्ाथक पािण्याला दृष्टी नसिे भपूाल लोचनांला 

हिथ ेर्क्त्याला दनै्य रोंकडे िे, समि अथर्ा बिु हनंद्य मरण येि"े, अस े

म्िणनू कर्ींनी राजयकत्याांर्र प्रिार केला आि.े 

 

कर्ी साम्राजयांि कर्ी कोमल, कठोर, मदृ,ू कठीण, पषु्पप्रेमी, खडगप्रेमी, 

स्र्मगन आहण समाि सधुारकिी िोिो. आपण ि ेसारे आिोि, ओळखायला 

थोडा र्ेळ लागिो आि ेएर्ढेच. 

 

कर्ी हकंर्ा लेखक व्िायला हशिण नािी, भार्ना पाहिि.े संि िनी, 

बहिणाबाई कािी मोठ्या हशकलेल्या नव्ित्या, ििुबी हशिण घेऊनिी 

आपल्याला ि ेकरिा येि.े 

 

िमु्िी कर्ी आिाि, हसद्ध करिो, पिा.  

 



a 

120 
 

नािर्ंडांच्या कडे पिा, "िग ूमाझा शाणा, मोत्याचा दाणा, खादं्यार्रिी 

बसिो, माझे डोके पसुिो!".  

 

सगळ्यांनी केले आि ेअस ेकर्न. काय त्याला लागले? पण नािर्ंड खषू 

झाले त्याने. 

 

आपल्या सर्ाांि काव्य भार्ना आि,े कािी हर्कहसि कमळे आििे िर 

कािी कमलकळीसारखे. त्या भार्नेला िगर्ा आहण िागर्ा. स्र्िःला प्रकट 

करा. 

 

या कर्ी साम्राजयांि आपल्याला खपू िागा आि,े र्ार् आि,े हिचा 

उपयोग करूया. 
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चंद्राच्या मागे 

 

चंद्र पथृ्र्ीचा मलुगा आि ेअसे आिा खगोलर्ैज्ञाहनकिी मान ूलागले 

आििे. चार हबहलयन र्षाांपरू्ी ग्रिांच्या धडका धडकी मध्य े मंगळाच्या 

आकाराचा एक बनिा ग्रि पथृ्र्ीला धडकला आहण मोठ्या प्रमाणांि खडक 

धळू उसळर्नू हिच्यांि सामार्ला गेला. िे खडक आहण धळू अंिराळाि 

उडाली पण पथृ्र्ीच्याच भोर्िी हफरि राहिली. आणखी लाखो र्षाांनी िी हफरि 

असिां िळू िळू एकत्र येऊन त्याचा आणखी एक ग्रिगोल बनला आहण िो 

पथृ्र्ी भोर्िी प्रदहिणा करीि राहिला. िो चंद्र. 

 

त्यार्ेळची पथृ्र्ी आहण चंद्र हर्िळलेल्या खडकांचे गोळेच िोिे. आणखी 

लाखो र्षाांनी िे िळू िळू थंड िोि गेले आहण त्यांची कर्च ेसाकळली. त्या 

र्ेळेला चंद्र पथृ्र्ीच्या खपूच िर्ळ िोिा आहण पथृ्र्ीचा हदर्स अठरा िे र्ीस 

िासांचाच िोिा. पण पढुील अध्यायांि धमूकेि ूआहण लघगु्रिांचा र्षाकर् सरुू 

झाला. दोघेिी त्या र्षाकर्ांि नािून गेले, पण पथृ्र्ी िोिी मोठी आहण चंद्र लिान. 

पथृ्र्ीने िे धमूकेि ूआहण लघगु्रि पचहर्ले. चंद्र िोिा लिान, त्याला कािी िे 

िमल ेनािी. पथृ्र्ी भोर्िी र्ािार्रण आहण सागर हनमाकण झाले, चंद्र कोरडाच 

राहिला. त्याला कािी िे र्ािार्रण धरून ठेर्िा आल ेनािी. त्याने सागरांि 

मोठ्या भरत्या आहण ओिोट्या मात्र केल्या आहण त्यांचा पररणाम म्िणनू िो 
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िळू िळू दरू गेला, आत्ता आि े हिथ.े याचा दसुरा पररणाम म्िणनू पथृ्र्ीचा 

हफरण्याचा र्गे कमी झाला आहण चंद्राचािी. आहण चंद्र लॉक झाला, एकच 

चेिरा पथृ्र्ीकडे ठेर्नू प्रदहिणा घाल ूलागला. 

 

आपल्या ियािीि माणसू चंद्रार्र गेला आहण आपली पार्ले हिथ े

उमटहर्ली. पण िी आपल्या बािलूा. 

 

िा झाला र्ास्िर् हर्लास. 

 

आिा कल्पना हर्लास. 

 

इकडे आमच्या पथृ्र्ीर्र हमळर्लेल्या धनसंपत्तीचे काय करायचे अशा 

हर्रं्चनेि पडल ेआििे हकत्येक िण. कॉम्पटुरिी मोि ूशकणार नािी इिकी 

संपत्ती हमळहर्लेली आि ेत्यांनी. िी इन्व्िसे्ट करायला पाहिि ेकुठेिरी, िी सदु्धा 

लोकांच्या दृष्टीआड. पथृ्र्ीर्रची िमीन घेऊन झाली, हिचा सांभाळ करण ेहकिी 

अर्घड आि ेिे समिनू झाले. कधी कोण डल्ला मारील िी शार्श्िी नािी. एक 

िागा आि,े मस्ि थंड, गरम हठकाणी आि,े िाऱ्याचं्या खाली, अखंड हर्र्श् 

दशकन, कुणाचीिी दृष्टी कधीच पडणार नािी हिथ,े अगदी पथृ्र्ीर्रच्या 

टसक्सर्ाल्यांचीिी नािी. चादंोबाच्या माग!े 
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अिनू चंद्रिारे हर्कायला काढले नािीि, त्यामळेु अिनू कायद ेकाननूिी 

नािीि िसे. िम करे सो कायदा चालेल हिथ.े िागा उत्तम आि,े व्िहिकन आि,े 

मस्ि रात्रीचे आकाश हदसिे हिथनू, कुठलािी गोंगाट नािी, अगदी रेहडओ 

गोंगाटिी नािी. िागा एकरांि नािी, स्क्र्ेअर माईल्स मध्य ेहमळि ेआि,े घ्याल 

िेर्ढी िमीन िमुची, अिनू एिंट नािीि त्या िागेचे. त्र्रा करा. घेईल त्याची 

िागा आि.े हकंमि? पैशांि नािी काढली अिनू. हर्कणार कोण? 

 

िमुच्याकडे एक स्पेसपोटक पाहििे, एलोन मस्क दईेल िमु्िाला रॉकेट. 

लॅँडरिी करून हमळिील. िाण्या येण्याचा, परि येणार असाल िर, आहण 

सामान समुान नेण्याचा खचक िमुचा. हिथ ेडॉलरला दगडाचीिी हकंमि नािी. 

िागा, गिुा, पाणी, बफक , शोधनू हमळेल. िायच,े िर्ी िी गिुा हनर्डायची, 

दारेहबरे बाधंनू घ्यायची, मािीिनू ऑहक्सिन, पाणी काढायच,े  शेिी करायची, 

संध्याकाळ साठी बफक  खपू आि ेहिथ.े मस्ि रिायचे. र्ाट्टेल िेर्ढी पॉर्र आि े

िमुच्या अंगणाि, िो सयूक कधीिी दगा दणेार नािी. उगरे् पासनू मार्ळे पयांि 

र्ीिच र्ीि. साठर्नू ठेर्ायची बसटरीि. 

 

कंटाळा आला िर स्पेससटू चढर्ायचा, मस्ि एक चालि दिा र्ीस मैलांची 

चक्कर मारून यायच.े गडुघे, कंबर अहिबाि दखुणार नािी, िमुचे र्िन खपूच 

उिरलेले असेल, ६६ हकलोचा माणसू ११ हकलोचा झालेला असेल. सपुरमसन 

सारखी शक्ती असेल िमुच्यांि. फक्त परि र्िन र्ाढर्ायचे नािी. 
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हिथनू पथृ्र्ी हदसणार नािी. त्यामळेु इकडची लफडी, मारामाऱ्या, 

पोल्यशून, िे रािकारणी, कुठलीिी काळिी लागणार नािी िमुच्या मागे. फक्त 

एकदा सयूक उगरे्ल आहण दोन आठर्ड्याने मार्ळेल मधले िे दिा हदर्स 

सांभाळा, शक्यिो उन्िाि िाऊच नका. मधनू मधनू भकंूप िोिील, पण घाबरू 

नका, िमुची गिुा कािी पडणार नािी. 

 

िमु्िी हिथ ेिाणार असाल िर एक ससटेलाईट सोडून ठेर्ा पथृ्र्ी आहण 

चंद्राच्या लाग्रेनहियन पॉइटंला. कम्यहुनकेशन अशअुडक! स्र्िःचा िो ससटेलाईट 

असेल, िो हदसला की फोन लार्ायचा.  

 

हिथ ेटसक्सच े रेट अिनू ठरलेल ेनािीि त्यामळेु र्ाट्टेल िेर्ढा पैसा आहण 

संपत्ती ठेर् ूशकिा िमु्िी. टसक्सर्ाल्याने नोटीस पाठर्लीच िर त्याला सांगा 

येऊन भेट, मांडर्ली करू म्िणनू. पण िो कसचा येिो, त्याला बकरे आििे 

इथेच खपू. 

 

पण िरा िलदी करा. हिथे आत्ताच कोणी कोणी िायला लागलेि. उगाच 

भांडण नको अश्या लोकाबंरोबर. फक्त र्ैज्ञाहनक आले आहण िमुच्या िर्ळ 

पासची िागा घेिली त्यांनी िर घेऊ द्या त्यांना. अगदी िामकलेस आहण हनरुपद्रर्ी 

असिाि िे. त्यांना फक्त दहुबकणी लार्ायच्या आििे हिथ.े 
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आमचे इहंिहनअर लोकिी येिील हिथ ेकाम करायला. िे हबचारे कुठेिी 

िािाि  िगभर आहण कािीिी काम करिाि. आहण कसेिी कुठंिी राििाि, 

फार कािी लागि नािी त्यांना. त्यांना मात्र नीट सांभाळा. खपू मदि करिील 

िमु्िाला, आहण िी सदु्धा िमुचे िाि पाय न मागिा, अगदी स्र्स्िाि. त्यांना 

कािी लागि नािी, दोनर्ेळा िेर्ण आहण हनहिन्ि र्ािार्रण, बास. र्ाट्टेल िे 

करून दाखर्िील आहण दिेील िमु्िाला. 

 

िे इहंिहनअर आले िमुच्याकडे िर चिा पाणी झाल्यार्र त्यांना नक्की 

हर्चारा कुठून झाले इिंीहनयर िे. सांगली म्िणिील कदाहचि. इहंडयाि आि ेिे.  

 

चांगले सजिन लोक आििे िे. चांगले मनोरंिनिी करिील िमुचे, 

गाणीहबणीिी गािील िमुच्या बरोबर. 

 

परि यायचा हर्चारच करू नका. खरा स्र्गक आि ेहिथ,े िाऱ्यांखाली. 

  



a 

126 
 

  

शुद्धलेखनाचे मित्व 

 

बोलीभाषा आहण लेखीभाषा यांि एक फरक आि.े बोलीभाषेि आपण 

कािीिी म्िटल े िरी दसुऱ्याला लगेच समििे. लेखीभाषा हनयमांच्या 

साखळदडंांनी िखडलेली असि.े असेच हलिा िसेच हलिा, प्रास, अनपु्रास, 

व्याकरण, काळ, शब्दांचा उपयोग, परभाषाशब्द, पररभाषा, र्ाचन सलुभिा, 

हर्चारांचा प्रर्ाि र्गैरे हनयमांनी बांधलेली असल्यामळेु लेखक आहण र्क्ता 

यांच्यांि बरेच अंिर पडि.े 

व्याकरणशदु्ध लेखन र्ाचकसमिू फार हचहकत्सापरू्कक पाििो. भाषेमधले 

प्रहिशब्द िोलनू मापनू घेिो आहण त्यांििी हनरहनराळे अथक काढि बसिो.  या 

हचहकत्सापणूक र्ाचनाने हलहिणाऱ्यांचा महििाथक काय आि े त्यापेिा कसे 

हलहिलेले याचकडे लि र्ेधले िाि ेआहण मग लेखक डोक्याला िाि लार्नू 

"िहेच फळ काय मम िपाला", अस ेम्िणनू हर्चार करीि बसिो की मी हलहिले 

काय आहण झाले काय. 

लेखनोत्तेिक र्ाचक समिूाला आनंहदि कस ेकरायच ेआहण र्ाचनोत्तेिक 

हचहकत्सक समिूा पासनू त्याच ेरिण कस ेकरायच ेयाचीच हचंिा लेखकाला 

लागनू रिािे. र्ाचनोत्तेिक समिूाला संबोहधि कस ेकरार्े याचा हर्चार िो 

लेखनोत्तेिक समिूांिला लेखक करीि बसला िर िो लेखनोत्तिेक र्ािार्रण 

हनहमकिी कशी करणार? 
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आमची शाळा हचहकत्सक समिू हशरोळकर उच्चशाला, (िायस्कूल), 

हगरगार्, मुंबई ४, अशी असल्यान ेआम्िास शदु्धलेखनाचे धडे फार बालक 

असिांनाच हमळाले. हलहििांना "मी" "मी" म्िटल्याने गर्क हदसनू येिो त्यामळेु 

आम्िी हकंर्ा आपण हकंर्ा अस्माहदक म्िणार्े, अस ेबाळकडू शाळेंि हमळाले. 

नाहसकाप्रचरु संस्कृि पारंगि हशिक हमळाल्याने अनसु्र्ार िागच्या िागीं 

असार्ेि अस ेआम्िांस दशकहर्ले गेले.  ऱ्िस्र् दीघक हनयम पाळले नािीि िर 

अथाकचा अनथक िोिो ि ेआम्िास फार लौकर उमगले. लेखनांि काळ िा एक 

मोठा हनयम असल्याच ेआमच्या मनांि हबंबर्ल ेगेले. काळाची सरहमसळ करू 

नय,े अनसु्र्ार नेिमी िागीच द्यार्ेि, "हचिा आहण हचंिा" ि ेउदािरण फार 

लिानपणीच आमच्या डोक्यांि हशरले. ग्रामीण आहण ग्राम्य भाषा कशा 

र्ेगळ्या असिाि िे आमच्या र्गकहमत्रांनी हशकहर्ल.े 

 

मोरोपंि यांच्या कहर्िांच े रसग्रिण करिांना शदु्धलेखन आहण महििाथक 

िाणनू घ्यार्ा अस ेआम्िास आग्रिपणूक प्रहिपादन केल्यामळेु आम्िी हशिक 

िस ेहशकहर्िील िसेच आपणिी म्िणार्े अस ेआमच्या बालमनांि ठसहर्ल े

गेले. दसुऱ्यांना संबोधिानंा त्यांचा आदर करार्ा आहण त्यांना माननीय व्िार्े 

अशाच पद्धिीन ेलेखन करार्े अस ेआमच्या हशिकांनी िाणीर्परू्कक आहण 

आग्रिपरू्कक प्रहिपादन केले.  
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त्यामळेु आमची लेखनपद्धिी घोटहर्ली गेली. पण काय करार्े, एकदा 

हचहकत्सक समिू हशरोळकर िायस्कूलचा संबंध संपल्यानंिर, राणीच्या 

इगं्रिीिच संर्ाद साधण्याचे आमच्या भागयांि आले. शदु्धलेहखि आहण 

अलंकारीि भाषेचा आपल्या संर्ादांि र्ापर करार्ा िी पररहस्थिी राहिली नािी. 

नािी म्िणायला एक मराठी भाषेिील हर्षय आमच्या हशिण कायकक्रमांि िोिा, 

पण त्यांि उत्तीणक िोण्यापलीकडे आमचे मुंबई हर्द्यापीठ फारसा रस घेि नािी 

अस ेहदसनू आले. 

 

आमच्या हर्ल्सन मिाहर्द्यालयांि इगं्रिी सोडून दसुऱ्या भाषेिनू व्यक्त 

करणाऱ्या हर्द्याथ्याांना ग्रामीण हकंर्ा ग्राम्य समिल ेिाण्याची खपूच शक्यिा 

िोिी. म्िणनू आम्िी संस्कृिप्रचरु मराठी आहण हिदंी भाषांि पारंगि असनू 

आहण िशी प्रशस्िीपत्रके हमळर्नूिी आम्िास शदु्धलेहखि मराठी आहण हिदंी 

यांना बासनािं बांधनू ठेर्ायला लागले. 

 

आमच्या हचहकत्सक समिू हशरोळकर उच्चशालेने (िायस्कूलने), 

आम्िास राणीच्या इगं्रिीि हलहिण्याििी समदृ्ध केले िोिे. आमच्या हर्ल्सन 

मिाहर्द्यालयाने राणीच्या इगं्रिीिनूच हशिण द्यायचा ध्यास घेिला िोिा. 

पदाथकहर्ज्ञानशास्त्र, रसायनशास्त्र, िीर्शास्त्र आहण गहणिशास्त्र आम्िास फक्त 

राणीच्या इगं्रिीिनूच पररर्हिकि केली गेल्याने आम्िास िसेच पररर्िकन करण्याचे 

हनदशे हमळाले िोिे. बोलीभाषेि आम्िी मराठी, हिदंी आहण इगं्रिी यांची उत्तम 
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हमश्रण ेकरून आपसांि आहण आमच्या प्राध्यापकांि संर्ाद साधि अस.ू मुंबईि 

रािाि असल्यान ेशदु्ध मराठी आहण शदु्ध हिदंी यांच ेशदु्ध हमश्रण करून इिरांशी 

संर्ाद साधि अस.ू परंि ुत्यास बंबैय्या हिदंी अस ेम्िटल ेिाि अस.े 

 

नंिर र्ालचदं अहभयांहत्रक मिाहर्द्यालयांि प्रर्ेश घेिल्यानंिर िेथील 

हशिणपद्धिीने आम्िास आमच्या शदु्ध मराठी हकंर्ा शदु्ध हिदंी च्या र्ापरास 

अनमुिी न हदल्याने आम्िास राणीच्या इगं्रिीिनूच व्यर्िार करणे भाग पडले. 

आमच्या हशर्ािी हर्द्यापीठानेिी प्रश्नपहत्रकामंिषुा इगं्रिीिनूच काढण्याचा 

हनणकय घेिल्याने आमचािी नाईलाि झाला आहण आम्िी राणीच्या इगं्रिीची 

कास धरली. प्रश्नपहत्रकेचा अथक समिनू त्याप्रमाण ेआमच्या उत्तम इगं्रिीि उत्तरे 

हलिू लागलो. उत्तर कािीिी असो त्याची भाषा शदु्धच असली पाहििे यार्र 

आमचा कटाि िोिा. त्यामळेु गणु हमळण्याऐर्िी फक्त शदु्ध उत्तरपहत्रका 

हलहिण्याि आमची ऊिाक िाऊ लागली. आमच ेकािी र्गकहमत्र असे हलिायचे 

की त्यांस धन्य म्िणार्े. 

 

एकदा यांहत्रकी अहभयांहत्रकीची पदर्ी हमळाल्यानंिर बािरेच्या हर्र्श्ांि 

प्रर्ेश केला िेंव्िा अस े िाणर्ल ेकी आपल्या शदु्ध मराठीला आहण शदु्ध 

हिदंीला आहण शदु्ध इगं्रिीला कोणीिी मान दिे नािी. सगळे अथाककडे पाििाि. 

आमचे इिर कािी र्गकहमत्र आहण कायकहमत्र इिकी भयानक लेखनहक्रया करायच े

की आमच्या अंगार्र काटंा येि असे. आम्िी त्यांना शदु्ध हलहिण्याचा आग्रि 
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करीि अस ूआहण िे आमच्याबद्दल आमच्या र्ररष्ठांकडे िक्रारी घेऊन िाि की 

ि ेभाषा पाििाि, अथक नािी. 

 

असो. िे झाले िे झाले. आि आमच्या शदु्धलेखनाबद्दल आम्िांस  साथक 

अहभमान आि ेआहण आि बिात्तराव्या र्षीिी आम्िी हििकेच शदु्ध हलिू 

आहण बोल ूशकिो याचा आम्िांस गर्क र्ाटिो. 

 

आिा या र्ालचंद अहभयांहत्रकी मिाहर्द्यालयािील आमच्या र्गकबंध ु

आहण र्गकभहगनींचा िो समािसमिू स्थापन झाला आि,े त्यास कस े बरे 

संबोहधि करार्े िा आम्िास कधीिरी प्रश्न पडिो. शदु्ध मराठीि हलिार्े का शदु्ध 

हिदंीि की शदु्ध इगं्रिीि की सरहमसळ करून आपली भाषा एक स्र्िंत्र माध्यम 

करार् ेअसा प्रश्न आमच्या मनांि घोळि असिो. बिुभाहषक समािाला समिेल 

अशी भाषा उत्पन्न करार्ी आहण हिचा र्ापर करार्ा िचे आमच ेध्येय आि.े 

 

हचहकत्सा करणारे करोि, अथक काढणारे काढोि, िो पयांि आम्िास काय 

म्िणायचे आि ेिे त्यांना समिि ेआि ेिोर्र कसली काळिी? आम्िी अथाकच े

हर्िरण करू इहच्छिो. माध्यमाचे हर्र्रण नािी. माध्यमार्र आपली पकड 

आिचे िरीिी. 

 

अथाकला मित्र् दिेो माध्यमाला नािी.  
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मानवी इदं्रधनुष्य 

 

मनषु्य स्र्भार् म्िणि े सर्क रंगांचे हमश्रण. िगांि कुठेिी िा मानर्ी 

स्र्भार्ाचे पैल ू हदसिील. कािी अस्पष्ट पण कािी अगदी खणखणीि स्पष्ट. 

त्यामळेु िगािल्या माणसांच ेस्र्भार् अगदी स्र्च्छ ओळख ूयेिील. 

 

इहंगलश माणसू म्िणि ेघट्ट ओठ हमटलेला, आपण बोलले िरच बोलणारा. 

उच्चभ्र ूम्िणि ेकाय िे इहंगलश माणसाकडून हशकार्े.  त्याची र्ागण्याची पद्धि 

म्िणि ेअगदी कडक. डोळ्याला डोळा हमळणार नािी. कुणीिरी ओळख करून 

हदल्याखेरीि िमुच्याशी बोलणारिी नािी. सामाहिक भेद कस ेकरार्े आहण 

पाळार्ेि ि ेइहंगलश माणसाकडून हशकार्े. सराईिपण ेखोटे कस ेबोलार्े आहण 

र्ागार्े याचे इहंगलश मसनसक म्िणि ेएक गाईड. थसकं्य,ू सॉरी, पाडकन मी, म्िटले िर  

सद ्गिृस्थाचे लिण, मसनसक, हकिी मी िमुच्याशी समरस आि,े ि ेदाखहर्णे. 

खरे का, की सगळे खोटेच? हर्चार करा.  

 

इगंलंड मध्य ेरािे राण्या, सरदार, भालदार, चोपदार रक्तांि हभनलेले, मग 

त्यांचे रािे रिर्ाडे आलेच मागोमाग. त्यामळेु सगळा समाि सोशल स्टेटसनी 

समदृ्ध. हिकडे गेले हिकडे िी संस्कृिी घेऊन गेले आहण हिकडे िी रोपली. 
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सोशल स्टेटस मानायचे, िपायच ेमग आपल्या र्रच्याला मान नािी द्यायचा 

अशी र्तृ्ती. 

 

दसुरा एक "गणु" म्िणि ेआम्िालाच काय िे सर्क मािीि, िी प्रखर भार्ना, 

िी िी हिकडे नेली हिकडे रोपली. आि मिायदु्धानंिर ७५ र्ष ेझाली, बाकीचे 

त्यांचे आहश्रि "हिंकलेले" दशे पढेु हनघनू गेले िरी यांचा िाठा आहण 

पोकळपणा िसाच. 

 

अमेररकन माणसू बघा. मळुांि अमेररकन म्िणि ेउत्तर अमेररकन ि ेिर्ळ 

िर्ळ गिृीि धरले िाि.े दहिण अमेररका आि ेकी नािी अशी पररहस्थिी करून 

ठेर्ली आि.े िर अमेररका िी मळुािच सगळी भेसळ. जयांना त्यांच्या गार्ाि 

कोणी हर्चारि नव्िि े िे नशीब काढायला अमेररकेि आले. बिुभाहषक, 

बिुधाहमकक, बिुरंगी, मल्टीकल्चरल दशे बनला िो. ऐन उमेदीिले लोक हिथ े

आल्याने आहण त्यांची सरहमसळ झाल्याने मोकळेपणा, उमेद आहण हर्हर्धिा 

याने िो दशे भरून गेला. सगळ्या रंगाचंे हमश्रण झाले िर पांढरा रंग िोिो पण 

इथ ेआपापले रंग शाबिू ठेर्नूिी एकत्र रािण्याची हकमया त्यान ेकेली. बोस्टन 

टी पाटीनंिर आपापल्या दशेांच ेर्चकस्र् झगुारून हदले आहण स्र्िंत्र झाला. 

हर्शाल दशे, नैसहगकक हर्हर्धिा अफाट, नैसहगकक संपत्ती अगहणि. कधीिी 

पारिंत्र्याची चर् न चाखलेला. दोन मिासागरांमध्ये संपणूक सरुहिि. उत्तरेला 
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दबुळा कस नडा. दहिणेला दबुळा मेहक्सको. दशेांि आहदर्ासी लोक, िेिी 

ढकलि ढकलि कोपऱ्याि पाठहर्लेले. 

 

आलेले लोक त्यांच्या "समदृ्ध" दशेांचा त्याग करू आलेले. सगळेच 

नशीब काढायला आलेल,े त्यामळेु हिथ ेसोशल स्टसटस समान झाले आहण 

माणसांचा स्र्भार् मोकळा, आनंदी आहण समािमखुी झाला. इथे या आहण 

उत्कषक करा िा या दशेाचा लोगो झाला. िो दसुरे यदु्ध हिंके पयांि. यदु्धांि 

यरुोहपअन दशे थकून गेलेले, अमेररका िािीिर्ानी.  शेर्टी िस े इिर दशे 

मरगळले िशी अमेररकनांची आहथकक आहण सामररक िाकद र्ाढि गेली आहण 

मग आला स्र्भार्ांि िाठा. इगो. त्यामळेु आिचा अमेररकन मोकळ्या 

स्र्भार्ाचा, कष्टाळू, धडपड्या, धनलोभी, पण िेर्ढाच उद्योगी, संशोधक, 

समाि सधुारक स्र्भार्ाचा हदसिो. 

 

र्रचा कस नडा, नािी त्याला इहंगलश लोकांची उच्चभ्र ूसंस्कृिी िपिा आली 

नािी िें च लोकांचा अर्खळपणा. आि ेएक दशे हिथ,े अशी अर्स्था झाली. 

शेिारी मोठा दादा. मग त्याला हभऊन रिार्ेच लागेल. लोकिी िसेच झाले 

त्यामळेु. िो िी बिुरंगी, बिुभाहषक, बिुधाहमकक, मल्टीकल्चरल दशे असनूिी 

दादाच्या पढेु यांचा ठसा उमटि नािी. 
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िें च लोक म्िणि ेअर्खळ, र्र म्िटल्या प्रमाणे. खाओ पीओ मझा करो. 

िें च माणसाला कुणी हसरीयस र्तृ्तीचा मानणार नािी. कला, कलाकार यांि दशे 

पढेु. सर्ोत्तम कलाकृिी, सर्ोत्तम साहित्य िें च. संस्कृिी िपली आहण 

र्ाढर्ली त्यांनी. दशेाचा स्र्भार् लोकांि उमटिो. आहण लोकांचा स्र्भार् 

दशेार्र. 

 

शेिारचा िमकन पिा. कडक, लर्हचकपणाच ेर्ार्डे, सगळे हिकडल्या 

हिकडे म्िणिे िमकन. एक शरीर सोडले िर प्रत्येक गोष्टीचे स्टसडंडक. सगळ्या गोष्टी 

एकसारख्या. िमकन शिरांि िा, कुठेिी गेलाि िरी फरक पडि नािी. र्ागण्याि 

कामाि िरािी फरक पडला की िो अस्र्स्थ िोईल. रस्त्यान ेडार्ीकडून चाला, 

िो िमु्िाला उिर्ीकडे घेऊन िाईल. स्टसण्डरडायझेशन म्िणि ेकलात्मिेला 

हदलेला छेद. बदल करायला कािी र्ार्च नािी. मग माणसूिी त्यापासनू र्ेगळा 

कसा असणार. त्याचा स्र्भार् िसाच. 

 

दहिणेचा इटाहलयन बरोब्बर दसुऱ्या ध्ररु्ार्रचा. बंडखोरी रोमन 

काळापासनू रक्तांि हभनलेली, कायद्याचा अिीर् हिटकारा. िमल े िर 

मोडायचाच. मग अश्या र्ािार्रणांि बंडखोर कलात्मकिा बिरली िर नर्ल 

काय? नर्नर्ीन कला, नर्नर्ीन कृिी स्टसण्डरडायझेशनचा अहि हिटकारा 

त्यामळेु सिि नाहर्न्याची आस. नर्ीन कािी करायच ेिर ि ेकरणारच. 
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शेिारी स्पेन, नािी इहंगलश लोकांचा िाठा, नािी त्यांची उच्चभ्र ू र्तृ्ती, नािी 

िें चांचा अर्खळपणा की नािी इटाहलयनांची बंधन ेफेकून दणेारी कलात्मिा. 

त्यामळेु िे लोक कस ेअर्घडल्या सारख ेर्ागिाि. एके काळी दयाकचे सम्राट, 

पण आि दबल्यासारखे र्ाटिाि. 

 

िर्ळचा पोिुकगीि िर आिीबाई सारखा र्ाटिो, सारखा बोटे मोडि गेले 

िे हदर्स म्िणि असल्या सारखा. िगांिले दशे शोधले यांनी, नर्नर्े सागरी 

मागक शोधले यांनी, पण आि "काप गेले आहण भोके उरली" अशी मानहसकिा. 

यांचा स्र्भार् आि समिण ेकठीणच. 

 

दहिण अमेररकेिले दशे आहण िे लोक कशािच हमसळि नािीि, मळुांि 

िे यरुोहपअन हिथ े गेले आहण हिथल्या लोकांना त्यांनी हर्स्थाहपि केले, 

त्यांच्यािच िे हमसळून गेले आहण आपले र्ैहशष््टय काय याचाच त्यांना हर्सर 

पडला की काय अस ेर्ाटार्.े 

 

आहिकेचा हनराळाच स्र्भार्. एक िर आपसांि मारामाऱ्या करण्यांि 

आपली शक्ती खचक करायची हकंर्ा आपल्या नैसहगकक र्ािार्रणांि लपु्त व्िायच.े 

दसुरे लोक येर्ोि आहण आपली नैसहगकक संपदा िे लटूुन नेर्ोि यांना कािी 

त्याची हफकीर नािी. िगांि आििे आपले एर्ढेच. नािी म्िणायला एक कलंक 

लार्नू घेिला आि े गलुामहगरीचा आहण गनु्िगेारीचा. का अस े र्ागिाि ि े
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लोक? एर्ढी हर्हर्धिा आि ेहिथ ेआहण इिकी नैसहगकक समदृ्धिा आि,े मग 

त्यांचे र्ागणे अस ेकां? 

 

ऑस्रेहलया बघा. यरुोपािील म्िणि ेजयास्ि करून इगंलंडमधील नकोशा 

झालेल्या लोकांना हिथ ेपाठर्नू हदले. मोठ्ठा दशे, अहिशय कमी लोकसंख्या. 

सगळ्या गोष्टींना भरपरू र्ार्. इथ ेथोडी मकु्त संस्कृिी बिरली, खेळ, खेळाडू 

चांगले हर्कहसि झाले. स्र्भार् मळूचा इहंगलश पण हिथनू िाकून हदल्याने 

इगंलंड बद्दल प्रेम कमीच, स्र्िंत्र नसनू स्र्िंत्र. आपल ेआपण रािून िगणारे 

लोक. मोकळ्या स्र्भार्ाचे, खेळाडू र्तृ्तीचे. आनंदाने स्र्ागि करणारे. सखुी 

लोक. 

 

हचनी माणसू पहिल्यापासनू शोधक स्र्भार्ाचा. िगांिले पहिले शोध 

त्यान े लार्ले. आपली रािेशािी िपनूिी िो स्र्िंत्रच राहिला. लोक 

अध्यात्माकडे थोडेसे झकुलेले त्यामळेु दसुऱ्यांर्र आक्रमण करायची र्तृ्ती 

नािी, उलट दसुऱ्यांची आक्रमण े थांबर्ण्यासाठी िगप्रहसद्ध हभंि त्यांनी 

बांधली. हचनी माणसू झोपाळूच राहिला अगदी आत्ता आत्ता पयांि. बांबचू्या 

पडद्याआड काय चालले आि ेिेिी इिरांना समि ूदणेारा. गढू स्र्भार्ाचा. 

 

शेिारी िपानी म्िणि ेगढूिम स्र्भार्ाचा खास नमनुा. म्िटले िर शांि 

स्र्भार्ाचा, म्िटले िर आपल्या रािाचा मकू नागररक, म्िटले िर िग 
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हिंकायला हनघालेला, म्िटल े िर एक खास यंत्रमानर्. गढूपणा, मनािले 

दसुऱ्यांना कािी समि ू न दणेारा िा मानर्ी स्र्भार्ाचा खास नमनुा. 

उद्यमशीलिा पराकोटीची, नािींिनू आि ेहनमाकण करणारी शक्ती, यदु्धामध्ये परेुपरू 

उध्र्स्ि झाल्यार्रिी उफाळून आहण उभारून येणारी मनशक्ती हन आपल्याच 

िेत्यांना त्यांच्याच दशेाि गडुघे टेकायला लार्णारी प्रचंड हक्रयाशक्ती आहण 

कल्पकिा. लोकिी त्याच स्र्भार्ाचे. िमुच्याकडून घेऊन िमुच्यार्रच माि 

करणारे. आपल ेकािीिी दसुऱ्यांना न दणेारे. 

 

रहशयन म्िटले की हनमकनषु्य दशेाचा नागररक. नार्ाला रािेशािी. िी िी 

अशी की आपल्याच दशेार्र राजय करण्याची शक्ती नसलेली. पण यदु्धानंिर 

सगळे बदलले. आि ेिे सर्ाांचे, आम्िी फक्त त्याच ेरिक अशी राजयव्यर्स्था 

असनूिी राजयकत्याांपासनू अलग राहिलेले. प्रत्यि यदु्धानंिर अघोहषि यदु्धांि 

इकडून हिकडून लोक गोळा करून, त्यांच्या कडून येन केन प्रकारेण काम करर्नू 

घेऊन ४५ र्ष ेलोक िगापासनू हर्लग केले. आि रहशयन म्िटले की हर्द्येने, 

शास्त्राने, कलेन ेसमदृ्ध पण हर्त्ताने पाठ हफरर्लेली असे. अहिशय कल्पक, पण 

समाि रचनेन ेबांधल ेगेललेे लोक. पोलादी पडद्यामागे काय चाललेय िे इिरांना 

न समििािी आपली प्रगिी चाल ूठेर्ली. इिकी हर्हर्धिा, इिकी हचकाटी, 

कठीण रािसत्तेला िोंड दऊेन आपल ेिीर्न सरुू ठेर्णारी आहण हर्घटना 

नंिरिी आपली र्ैहशष््ठये िपणारी िी िमाि हर्रळाच. दशेांि एर्ढ्या भाषा 

असनू आहण संर्ादाचा अभार् असनूिी लेखन, शास्त्र, कला िपणारे ि ेलोक. 
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मध्यपरू्क म्िणि ेटोळ्यांचा समिू, नैसहगकक संपत्तीचा अभार्, त्यामळेु िगणे 

अहि कष्टदायक. सारख्या आपापसािल्या मारामाऱ्या, रािकीय हस्थरिेला 

कािी र्ार्च नािी. िहमनीखालचे िे धन, िेिी परक्यांनी शोधलेले, त्यामळेु 

त्यार्रिी कािी कंरोल नािी. आपल्याच नैसहगकक धनाचे मोल नािी, आपलेच 

धन सांभाळण्याची िाकद नािी, कधी नािी िेर्ढ ेपसै ेहमळाल्यार्र िो कािी 

बेहफकीरपणा आहण बेिबाबदारपणा येिो त्यांनी पररपणूक. लोकिी िसेच झाले. 

कष्ट न करिा हमळालेल्या धनार्र चैन करणाऱ्या उनाड मलुांसारखे. 

आहण आम्िी भारिीय? शिकानशुिके परकीयांची आक्रमण ेसिन करून 

त्यांच्या स्र्भार्ांना शरण िाऊन आहण नंिर त्यांनाच आपल्यासारखे करून 

आपल्यािच बेमालमू पणे हमसळर्नू एकिीर् पण बिुरंगी लोक झालो आिोि 

आपण. मळूचे लोक आहण येणारे लोक यांच्याि कािीच फरक राहिला नािी. 

सलुिानांना आपण आपलेस ेकेले. पण इगं्रि आल्यार्र आपण त्यांच्या सारख े

व्िायचा प्रयत्न केला. िें च आहण पोिुकगीझांचा नायनाट इगं्रिानंी केल्यार्र 

आपण इगं्रिांना नािी भारिीय केले. आपण उलटे आपण इगं्रिी िोण्याचा 

प्रयत्न केला. हिथेच हबघडल ेसगळे, स्र्त्र् िायची र्ेळ आली. भ्रष्ट इगं्रि 

झालो आपण. िे इथनू गेल्यार्रिी त्यांचीच कॉपी करि राहिलो. असो. िे झाले 

िे झाले. 

 

मानर्ी इदं्र धनषु्याची िी झलक कुणालािी अचंहबि करणारी असेल. 

िगािले इिर प्राहणिीर् स्र्भार्ांि इिके र्ैहर्ध्यपणूक असिील का नािी ि े
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आपल्याला कळण ेकठीण. पण या इदं्र धनषु्यािील प्रत्येक रंग हर्हर्धिा, 

र्ैहशष्ठय दाखर्िो. 

 

आपला भारििी असेच इदं्रधनषुी रूप धारण करणारा दशे आि.े 

आपल्याििी अमेररकेचा बिुरंगी, बिुढंगी, बिुभाहषक, महल्टकल्चरल समाि 

आि.े हर्हर्धिा आपल्यांि हभनली आि.े िेचांसारख ेआपण अर्खळ आिोि.  

आपण कलात्मक आिोि. िमकनांच्या पोलादी चौकटीचे नािी. पण आपलेिी 

कािी स्टसण्डड्कस आििे. इटाहलयनांसारखे आपण बंडखोर आिोि. 

ऑस्रेहलयनासंारखे आपण हखलाडूर्तृ्तीचे आिोि. आपण िपानी 

यंत्रमानर्ासारखे उद्यमशील आिोि. आपण हचन्यांसारखे शोधक आिोि. 

आपण शास्त्रीय दृहष्टकोनार्र हर्र्श्ास ठेर्िो.  आपला अध्यात्मािार्रिी हर्र्श्ास 

आि.े आपल्याकडेिी हनसगकसंपदा आि.े आपणिी हनसगाांि हमळून हमसळून 

रािू शकिो. शास्त्रांच्या अभ्यासाि आपण प्रर्ीण आिोि. कस नेहडयनांसारखा 

सारखा आपल्याला शेिारी कोणी दादा नािी. स्र्िंत्र व्यहक्तमत्र् आि े

आपल्याकडे. आपण मध्य परू्ेच े  टोळीर्ाले नािी आिोि, आपल्याला 

आपली सदुृढ संस्कृिी आि.े आपली धनसंपदा कधीिरी लटुली गेली आि ेपण 

आपल्याला कोणी धन हदलेले नािी, आपण आपल्या हनसगक समदृ्धीचे मोल 

िाणिो. आपणिी िीन बािनूे सागर आहण एकबािनूे हिमालय असे सरुहिि 

आिोि. 
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पण आपण आळशी आिोि. "ठेहर्ल ेअनंिे िसेची रािार्"े िी आपली 

र्तृ्ती आि.े दसुऱ्यांशी स्पधाक करिांना आपण स्र्त्र् हर्सरिो. आपण कुणार्रिी 

आक्रमण केले नािी, िी यदेु्ध केली िी स्र्संरिणासाठी केली. आपला स्र्भार् 

यदु्धान ेिग हिंकायचा नािी, मनान ेिग हिंकायचा आि.े पण आपल्याला 

कधीच परक्या आक्रमकाला परिनू लार्िा आलेल े नािी, उलट िोच 

आपल्यांि सामार्नू गेललेा आि.े आपल्याला आपल्याच भाईबंदांशी यदेु्ध 

करार्ी लागली आििे.  

 

मानर्ी इदं्रधनषु्यच आिोि आपण भारिीय. िगाची एक हमनी आर्तृ्ती 

आिोि आपण. आपल्याला इिरांची कॉपी करायची िरूरीच नािी. इिरांच्या 

खांद्याला खादंा हमळहर्ण्याची िाकद आि ेआपली. फक्त िाग ेव्िायचे आि े

आपल्याला. आपली सपु्त शक्ती ओळखायची आि.े आपापसाि भांडून िी खचक 

न करिा हिचा उपयोग "एकमेका साय करू, अर्घे धरू सपंुथ" करिा करायचा 

आि.े 

 

दरे्ाची आरिी करिांना आपण त्याला िाणर्नू दिेो की िो केर्ढा 

शहक्तमान आि,े केर्ढा दयाळू आि,े केर्ढी त्यांची कीिी आि,े त्याने मला 

प्रसन्न िोऊन र्रदान द्यार्.े 

 

आि आिा आपली आपण आरिी करायची र्ेळ आली आि.े  
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कला, शास्त्र आत्रण अत्रभयांत्रिकी 

 

कुठलीिी गोष्ट करिांना कल्पकिा आहण कसब यांचा मेळ घालनू 

हमळहर्लेली िमिा म्िणिे कला. 

 

उपयोहिि कलेला र्ळण लार्नू हनयमबद्ध केले, हिला पनुःप्रत्ययाचा 

आकार हदला की शास्त्र झाले. 

 

उपयोहिि शास्त्राला व्यर्िाररिेची िोड हदली की अहभयांहत्रकी. 

 

प्रत्येक हिर्ंि प्राणी सिि हशकि असिो. मानर्ी आहण अमानर्ी िा भेद 

त्याच्याि नसिो. िीर्न िगिाना आिबूािचू्या िगांि काय चालले आि े

त्याच्याशी िळुर्नू घेण ेआर्श्यकच आि.े पयाकर्रणाशी िळुर्नू घेिांना नर्ीन 

गोष्टी हशकि िािो आहण आपल्यांि त्याप्रमाणे बदल घडर्ि िािो. बदल 

घडर्िांना कल्पक कसे असिील, त्यांि अहधक समाधान कस े असेल िे 

पािणारे प्राणी जयास्ि प्रगि. 

 

सगळ्याच िीर्ांना सगळ्याच गोष्टी िीर्नार्श्यक असिाि असे नािी. 

अन्न, र्स्त्र, हनर्ारा आहण मनोरंिन याचंी साधना करिांना आहण नर्नर्ीन 
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गोष्टी करिांना आपल्या मनाचा कल र्ापरून नर्नर्ीन पद्धिी आहण साधने 

यांचा िो प्राणी शोध लार्िो. 

 

नाट्य, लेखन, हचत्र, संगीि, संभाषण, काव्य, अहभनय, पाक, नतृ्य, 

स्थापत्य, आदी िीर्नार्श्यक नसलेल्या कला. शदु्ध आत्मसंिोष आहण 

समाधान ि ेत्यांचे ििे.ू नसुत्या हर्चारांनी उत्पन्न झालेली िी मानहसक शक्ती. 

 

शदु्ध ज्ञान आहण मनोरंिन यांिनू हनमाकण झालेली िी रचना म्िणि ेकला. 

 

कलेचा र्ापर करून शास्त्र हनमाकण िोिे. शास्त्राला व्यार्िाररक रूप हदले 

की अहभयांहत्रकीचा उदय िोिो. 

 

झाडार्र मस्ि फळे फुले लागलेली हदसिाििे. कशी हमळर्ार्ीि?  

झाडार्र चढार्े, िी िोडार्ीि, खाली टाकार्ीि, खाली उिरार्े आहण गोळा 

करार्ीि. एक उपाय झाला.  

 

झाडार्र चढिांना िािापायांचा उपयोग कसा करार्ा याचे नैसहगकक ज्ञान 

म्िणि ेकला.  

 

पनु्िा पनु्िा झाडार्र चढिानंा िीच िीच पद्धि र्ापरार्ी कशी िे शास्त्र. 
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झाडार्र चढिाना दोरीचा हकंर्ा फासाचा उपयोग कसा करिा येईल िी 

म्िणि ेअहभयांहत्रकी. 

 

अगदी साधे उदािरण हदल ेआि ेइथ.े 

 

कला िन्मिाि असि,े शास्त्र हनमाकण केले िाि.े काय करार्े िी कला, कस े

करार् ेि ेशास्त्र, अहस्ित्र्ांि अस ेआणार्े िी अहभयाहंत्रकी. 

 

कलेला हनबकध कमी, शास्त्राला खपू. कला बंडखोर शास्त्र हनयमबद्ध. कला 

हनमाकण करि,े शास्त्र पनुहनकमाकण करि.े 

 

मुंगया झाडार्र चढिाि. फुलांफळांपयांि िािाि. त्यांिला रस घेिाि आहण 

पनु्िा उिरून आपल्या र्ारुळांि िािाि. त्यांना न हशकिा िन्मिाि िे ज्ञान 

हदलेले आि ेदरे्ाने. मुंगया िाडक र्ायडक असिाि. त्या कधी र्ेगळ्या पद्धिीन े

गेलेल्या पाहिल्याि का? एकच पद्धि, िन्मभर. 

 

पिी गािाि. त्यांच ेगाणे हनसगकनरुूप बदलिे. प्रत्येक ऋि ूप्रमाणे िे र्ेगळे 

गािाि.  
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गरुड, ससाण े उडिाि, खाणे शोधण्यासाठी. मासे पोिोिाि खाण े

शोधण्यासाठी आहण स्र्िःचा िीर् र्ाचहर्ण्यासाठी. त्यांच्याि िन्मिाि कला 

आि ेआहण सरार्ाने केलेल ेशास्त्रिी आि े पण एकमेकांि अगदी हमसळून 

गेलेले. 

 

मानर्िाि मिान. इिर प्राण्यांसारखी शक्ती, निर, श्रर्ण, गंध यांची दणेगी 

नािी हदली दरे्ाने, पण डोके चांगले हदलेल,े त्याचा उपयोग करून आपल्या 

रै्गणु्यांर्र माि केलेली. आम्िाला पक्ष्याची िीक्ष्ण निर नािी की ित्तीची शक्ती 

नािी िरीिी आम्िी त्यांच्यार्र माि केलीच आि.े  

 

ित्ती सारखा शक्तीर्ान प्राणी आमचे ऐकिो, र्ाघासारखा बलर्ान 

आमच्या हपंिऱ्याि राििो, गोड गाणी गाणारे पिी आमच्या घरांि आमचे 

मनोरंिन करिाि.  

 

माणसू डोळ्यांना न हदसणाऱ्या गोष्टी पाििो, ऐकू न येणाऱ्या गोष्टी ऐकिो. 

गोंधळािनू पद्धि शोधिो. कुठून आली िी कला माणसाच्यांि? िी दरे्ान े

हदलेली दणेगी आि.े 

 

कलेची दणेगी दरे्ाने जयांचा मेंद ूप्रगि आि े त्यांनाच हदली आि,े अस े

म्िणण ेथोडे धाडसाचेच िोईल. कारण आपण इिर प्राण्यांच्या मनांि डोकार् ू
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शकि नािी, त्यांच्याशी संर्ाद साध ूसिििा नािी. फक्त िे हदसिे त्यार्रून 

अदमास करू शकिो. 

 

खेळ िी एक प्रकारची कलाच आि.े इिर प्राण्यांि बिुधा बाळेच खळेिांना 

हदसिाि. खेळिांना िी अगदी मकु्त आहण कल्पक र्ाटिाि. प्रौढ प्राणी 

खेळिांना कमीच हदसिाि. कला उपिि असनू लिान र्याि प्रकट राििे आहण 

मोठे झाल्यार्र मागे पडि ेअस ेका? 

 

दसुरा एक गणु मानर्िािीला हमळालेला आि ेिो म्िणि,े नािी मध्ये आि े

शोधण्याचा, अबस्रसिन. या एका गणुांमळेु आपल्याला रंगांमध्ये रंगसंगिी 

हदसि,े ध्र्हनहमश्रणामध्य े संगीि हदसिे आहण शब्दकल्लोळामध्ये कहर्िा 

हदसि.े 

 

आपण सयूोदय पाििो, िे दृश्य आपल्याला साठर्नू ठेर्ार्ेसे र्ाटिे. मग 

दोन चार रंगीि मऊ दगड शोधिो आहण हमळेल त्या पषृ्ठभागार्र रेखिो. 

हचत्रकलेचा िन्म िोिो. नसुिा नळ बादलीि गळि असिांना आपल्याला त्यांि 

एक सरुांची रचना र्ाटिे, लयीचा भास िोिो आहण संगीि हनमाकण िोिे. दगडाचंे 

आकार आपल्याला भार्िाि, त्यािनू आपल्याला मिूी हदसिाि आहण 

हशल्पकलेचा उगम िोिो. 
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सगळ्याच िणांना िी भार्ना िोिे, पण कािीिण जयास्ि उत्कटिेन ेिी 

अनभुर्िाि. िे सिृनशील िोिाि, कलाकार िोिाि. शनू्यािनू हनहमकिी करायची 

त्यांना स्फूिी येि.े िे करिाि आहण आपण इिर िण त्यांची हनहमकिी पाििो 

आहण त्यांची स्ििुी करिो. 

 

िी दृष्टी सगळ्यांनाच असिे पण आपण त्याकडे लिच हदलेल े नसि.े 

आपण सारे कर्ी, हचत्रकार, हशल्पकार असिो, सपु्त असिो. 

 

मग दसुऱ्याची िी कला पािून आपल्यालािी स्फूिी येि ेिसे करायची. 

कलाकाराने कस ेकेले ि ेपिाि पिाि आपण त्याची नक्कल करण्याचा प्रयत्न 

करिो. एक एक पायरी हशकि िािो. हशस्िबद्ध हशकून त्या पायऱ्या आत्मसाि 

करिो. त्या इिरांनािी हशकहर्िो. शास्त्र बनि िाि.े 

 

शास्त्राचे हनयम पाळले की आर्तृ्या करिा येिाि. सगळ्या पायऱ्या नीट 

पार पाडल्या की िंिोिंि प्रिी हनमाकण िोिाि. सगळ्यांना िमि े आिा िे 

करायला. शास्त्राच्या समिूाने हर्ज्ञान ियार िोिे, पढुच्या लोकांना मागक हमळिो. 

 

आहण िो कलाकार? िो अिनू पढेु हनघनू गेलेला असिो. 

 

कला श्रेष्ठ की शास्त्र की अहभयांहत्रकी? 
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कोणीिी श्रेष्ठ नािीि की कहनष्ठ नािीि. एकमेकांना परूक आििे. नसुिी 

कला असेल िर त्या व्यक्तीबरोबर िी िाईल. नसुिे शास्त्र काय करणार? आहण 

शास्त्राचा आधार नसला िर अहभयांहत्रकी काय करणार? 

 

कलाकार नक्कीच हगफ्टेड असिाि. त्यांना दरे्दत्त दणेगीच असिे. िे 

पहिली रचना करू शकिाि. कोणी संगीिकार रचना करिो पण कशी स्फुरली 

िे सांगि नािी. त्याच्या मनांि कोणी हशरू शकि नािी. त्याच्यासारखे कोणी 

िोऊ शकि नािी. िो िर आपल्याबरोबर कोणी चेले घेईल िर कदाहचि िे 

त्याची स्टाईल उचलिील पण त्याची प्रज्ञा? िी कायम त्या कलाकाराबरोबरच 

रािील आहण त्याच्या बरोबरच िाईल. सगळ्या कलाकाराची िीच कथा. 

 

कलाकार कल्पनार्ान असिोच. शास्त्रज्ञिी िेर्ढाच कल्पनार्ान असिो 

पण िरा र्ेगळ्या मागाकने. जयांनी भौहिक शोध लार्ले िे कलाकारच नव्ििे 

काय? जयांनी परमाण ूशोधले, जयांनी भौहिक हनयम शोधले त्यांना िे हदसल े

नव्िि,े त्यांनी त्यांचा कल्पनाशक्तीनेच शोध लार्ला िोिा. पण िे हनयमबद्ध 

पद्धिीन ेिाि राहिले, पायरी पायरीने शोधि गेले. त्यानंी कुठली नर्रचना नािी 

केली. पण  त्यांनी आपल्या मागनू येणाऱ्या लोकांना मागक करून हदला.  
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पण शास्त्र? िे िगि,े हटकि,े त्यांि सधुारणा िोऊन िे समदृ्ध िोिे. शास्त्रबद्ध 

पद्धि करणेिी िेर्ढेच मित्र्ाचे.  

 

कलाकार बिुधा आपली कला आपल्या पाशीच ठेर्िाि, दसुऱ्यांना दिे 

नािीि. संगीिाच्या हर्र्श्ािं हकिी अश्या गोष्टी आपण ऐकिो की एखादा गरुू 

त्याच्या चेल्याला कािी हर्द्या कािी कला दिेो पण सगळी दिे नािी. 

 

शास्त्राच्या हर्र्श्ांि अस ेहदसि नािी. शास्त्रज्ञ एकमेकांशी संपकक  ठेर्िाि, 

आपले काम इिरांना सांगिाि, त्यांची मिे िाणनू घेिाि, दरे्घेर् करिाि. शास्त्रे 

हलिून ठेर्ली िािाि, त्यांि सधुारणा िोि िािाि, िगाला त्याचा उपयोग िोिो 

प्रगिी करायला. 

 

शास्त्र िाणिो िो शास्त्री. पण शास्त्र िाणनू पढेु घेऊन िािो िो शास्त्रज्ञ. 

कािी फरक र्ाटला का दोन्िी शब्दांि? 

 

शास्त्री आहण शास्त्रज्ञ. अथक िर्ळ िर्ळ एकच पण दोन स्र्भार् र्ाटिाि. 

शास्त्री अध्याहमक, धाहमकक आहण साहिहत्यक हर्र्श्ांि आहण शास्त्रज्ञ भौहिक 

हर्र्श्ांि अशी हर्भागणी हदसिे. आईनस्टाईनला कोणी शास्त्री म्िणि नािी 

आहण धमकशास्त्रींना कोणी शास्त्रज्ञ म्िणि नािीि. अहलहखि भेद केलेला आि े

िा. 
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कला हसद्ध करायला लागि नािी. आपोआपच हदसिे आहण स्र्ीकारली 

िाि.े कलाकाराला प्रमेये नािी मांडायला लागि. प्रयोग मात्र िोिी करिो. 

कलाकार क्र्हचिच एक कलाकृिी बरोबर दसुरीसारखी करि असेल. प्रत्येक 

कलाहर्ष्कार र्ेगळा, नर्ीन. हक्रएहटहव्िटी िा कलाकाराचा प्राण. िो मागे र्ळून 

पिाि नािी, पढेुच िािो सारखा. िो ररव्य ूकरि बसि नािी, िे सर्क मागच्यानी 

करार्.े 

 

शास्त्रज्ञ फुलपाखरांसारखे ज्ञानाचे कण एक एक करून गोळा करिाि आहण 

त्याची हर्ज्ञानांि एकिा करिाि. शास्त्रीय दृहष्टकोन म्िणि ेपटल्याखेरीि आहण 

हसद्ध झाल्याखेरीि न स्र्ीकारण.े हिथ ेभार्नेला मित्र् कमी आहण सत्यिेला 

जयास्ि. प्रयोगांना मित्र् जयास्ि. प्रमेये मांडायची आहण हसद्ध करायची, त्यांना 

ऑब्झरर्ेशन ची िोड द्यायची आहण सगळ्या हनकषांर्र िार्नू सलुाखनू 

हनघाले की मगच स्र्ीकारायचे. एकदा स्र्ीकारले की िो दसुऱ्या संशोधनाचा 

पाया मानायचा, दसुऱ्या कुणीिरी िे चकुीचे हसद्ध करी पयांि. 

 

आईन्स्टाईन िर एक खास शास्त्रीय कलाकारच म्िणायचा. अथाकि, त्यान े

केलेले संशोधन गहणिाच्या आधारे आहण न्यटूनच्या हसद्धांिांर्रच बेिलेल े

िोिे. पण त्यांची प्रज्ञा एर्ढी मोठी की त्यान े र्िकर्लेले हसद्धांि हकत्येक 

दशकांनंिर खरे हनघाले. आि आपण हर्ज्ञानािील शोधांच्या बािम्या र्ाचिो 
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आहण त्या आईन्स्टाईन कसा खरा िोिा िेच हसद्ध करिाि. कला आहण शास्त्रीय 

दृहष्टकोन याच ेयािून उत्तम उदािरण सापडणार नािी. 

 

शास्त्री अभ्यास करिाि. परुािन साहित्य, धमकग्रंथ, अध्यात्म यांचे अभ्यास 

करून त्यांिनू योगय अथक आहण त्यािनू समािाचे बोधकायक िे करिाि. यांि 

शास्त्रीय दृहष्टकोन मनाशी हनगहडि असल्याने त्यांच्या या शास्त्रहर्स्िारािं 

भौहिक गोष्टींना प्राधान्य कमीच हदलेले हदसि.े 

 

कर्ींच्या िगिाि िर एकािून एक सरस उदािरणे हदसिील. एक छोटीशी 

कथा, पण अशी फुलहर्लेली की िी अमर िोईल. रामायण, मिाभारि, इहलयड, 

ओडीसी, बायबल, कुराण पाहिली िर कलाहर्स्िाराचा अमर अनभुर् येिो. 

 

हचत्रकार, कर्ी, संगीिकार, हशल्पकार, र्ास्िहुशल्पकार सगळे कलाकार, 

कल्पनाशक्तीर्ान. शास्त्री आहण शास्त्रज्ञ त्यांचे मागले. आहण अहभयंिे? 

शास्त्रज्ञांच्या मागले. 

 

मागले म्िणि ेकहनष्ठ नािीि, त्यांना आधार दणेारे, त्यांची पद्धि पढेु घेऊन 

िाणारे. प्रत्यिांि उिरर्णारे. र्ेळ आली िर कलेला शास्त्रबद्धिी करणारे. 
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कलाकारांनी हनहमकिी करार्ी, शास्त्रज्ञांनी हदशा दाखर्ार्ी. अहभयंत्यांनी 

करून दाखर्ार्े. शास्त्र पाळून त्यांि आपली भर घालनू गोष्टी प्रत्यिांि 

आणाव्या. र्ैज्ञाहनक ज्ञान प्रत्यिांि उिरू शकेलच अस े नािी, त्यालािी 

अहभयांहत्रकी प्रयत्नांची िोड लागिे. 

 

संगीिाचे उदािरण घ्या. ध्र्नी, ध्र्हनशास्त्र आहण ध्र्नी अहभयांहत्रकी. िीन 

र्ेगळी िग,े िीन र्ेगळी कसब,े िीन र्ेगळ्या पद्धिी, िीन र्ेगळ्या हदशा. 

 

ध्र्हनहमश्रणाने संगीि िोिे. संगीिाचे हनयम आहण शास्त्र पाळले नािी िर 

गोंगाट िोिो, ध्र्नी श्रोत्यांकडे नीट पोिोचहर्ण्याची पद्धि पाहििे. हिन्िी 

गोष्टींचा मेळ बसला पाहििे. 

िसेच इिर हर्ज्ञानाििी. खगोलशास्त्र, रसायन शास्त्र, भौहिक शास्त्र आहण 

अशी अनेक शास्त्रे. 

खगोल शास्त्रज्ञ म्िणिो, पथृ्र्ीच्या आकाराची दबुीण पाहिि,े आहण हिला 

शनू्याखाली १०० हडग्रीची खोली पाहिि.े मग आमच ेि ेहकंर्ा िे चालेल. कस े

िे िमु्िी बघा. कदाहचि िो थोड्या फार कल्पना दईेल पण िे करून दाखहर्णारे 

िे अहभयंिे. 

अहभयंिे कलाकारिी आहण शास्त्रज्ञिी असिािच. पण त्यांना अिनूिी 

कािी येि.े कलाकाराच्या अमिूक रचनेला शास्त्रीय दृहष्टकोन दऊेन  मिूक स्र्रूपाि 

आणायचे िे अहभयंत्यांनी.  
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"अहभयंिा िी अहभयांहत्रकीचा व्यार्साहयक र्ापर करणारी व्यहक्त आि े

िी र्ैज्ञाहनक ज्ञानाच्या, गहणिाच्या र् अनभुर्ाच्या भरर्शार्र िांहत्रक बाबींचे 

समाधान िोण्यािोगी उकल काढि.े त्यांचे काम, हर्ज्ञानाचा मानर्ी गरिांसाठी 

प्रत्यि र्ापर र् िीर्नाच्या गणुर्त्तेसाठी झटण,े असेिी आि.े" इहि 

हर्हकपीहडया. 

 

हनहमकिीची िीन चाके आििे िी. कला, शास्त्र आहण अहभयांहत्रकी. 

कलाकार, शास्त्रज्ञ आहण अहभयंिा िी एक साखळी आि.े िी िर िटुली िर 

हनहमकिी िोि नािी हकंर्ा कल्पना प्रत्यिांि पाहिि ेइिकी उिरि नािी. 

 

कुठल्यािी भव्य रचना पिा. हिन्िी चाके हदसिील हनहमकिीची. िािमिाल 

कला, शास्त्र आहण अहभयांहत्रकी याचे उत्कृष्ट उदािरण आि.े इहिप्त मधल े

हपरसहमड, पेरू मधली माच ू हपच ूइन्का रचना, केदारनाथाचे मंहदर, दहिणेिली 

भव्य मंहदरे, हसडनेच े िे भव्य कलादालन. हिर्ंि उदािरणे आििे िी त्या 

हनहमकिीच्या हत्रहमलापाची. 

 

माणसाला एक रोग आि.े बोअर िोण्याचा. नेिमी िेच िेच करून 

कंटाळण्याचा. इिर प्राणी बोअर झाल ेिर काय करिाि िे मािीि नािी पण 

माणसू बोअर झाला िर नर्हनहमकिी करिो. गिुांमध्ये हचत्र ेकाढिो. आकाशांि 
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त्याला िाऱ्यांमध्ये त्याला हचत्र े हदसिाि, हिथ ेकाय असेन त्याची उत्सकुिा 

र्ाटिे. ि ेसर्क कस ेझाले याचा अचंबा र्ाटिो. आपण ि ेकरू शकि नािी िर 

कोणी ि ेकसे केले असेल आहण ि ेअसे का असा हर्चार येिो त्याच्या मनाि. 

मग दरे् िी संकल्पना हनघिे. आपल्याला करिा येि नािीि िे दरे् करिो िी 

भार्ना हनमाकण िोिे. एक आदशक त्याच्यापढेु िोिो. आपणिी िसेच व्िार्े अशी 

कामना त्याच्या मनांि येि ेआहण िो िी प्रत्यिांि आणायचा प्रयत्न करिो. दरे् 

िोऊ पिािो. 

 

दरे् नािी िर दरे्ाची प्रहिमा बनर्िो. त्या प्रहिमेला सािेशी भव्य मंहदरे िो 

बांधिो. मग ियार िोिाि हपरसहमड, माच ू हपच ूआहण मंहदरे, त्या दरे्ाला एक 

उच्च पािळीर्र नेणारी. मानर्ी कलेला, शास्त्राला, अहभयांहत्रकीला चालना 

दणेारी. एक आदशक पढेु ठेर्णारी. 

 

मनषु्य दरे्ाने केलेली सषृ्टी स्र्िः करू पाििो, चंद्र, ग्रिार्र िाण्याचा प्रयत्न 

करिो, प्रयत्नांची पराकाष्ठा करून प्रहिसषृ्टी हनमाकण करू पाििो, 

हर्र्श्ाहमत्रासारखा. प्रयत्नाच ेफळ िळूिळू हदसायला लागिे. कला शास्त्रांि 

आहण शास्त्र अहभयांहत्रकीच्या माध्यमािनू प्रकट िोि.े  

 

मग त्यांच्या कडे पािून माणसू समाधानी िोिो, प्रसन्न िोिो. 
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पतंगर्बाजी 

 

"चली चली रे पिंग मेरी चली रे 

चली  बादलोंके पार िोके डोरप ेसर्ार 

सारी दहुनया ये दखे कर िली रे" 

 

"भाभी" नार्ाच्या हचत्रपटांिील ि ेगाण ेमी लिान असिाना फार प्रहसद्ध 

झाले िोिे. मुबंईि त्यार्ेळी पिंग उडहर्ण्याची िेंव्िा मोठी के्रझ िोिी. आमच्या 

डोंगरीमध्य े पिंगांच ेबरेच "कारखाने" िोिे. आमच्या हबहल्डंगमध्ये पिंगांचे 

चसहम्पयन खपू िोिे. त्यांच्याकडे बघनू आपणिी असेच चसहम्पयन व्िार्े िी माझी 

मोठी मित्र्ाकांिा िोिी. 

 

आमच्या घराच्या आिबूािलूा सगळ्या उंच इमारिी, त्यामळेु िशी 

मोकळी िागाच नव्ििी. मग हबहल्डंगच्या र्रच्या मिल्याच्या गसलरीमधनू पिंग 

उडहर्ण्याखेरीि आम्िाला दसुरा उपाय नव्ििा. 

 

डोंगरीच्या िेलच्या पहिमेला बरेच कारखाने िोि.े हिथ े पिंग, मांिे, 

हफरक्या र्गैरे बनायचे. आमच्या घराच्या गसलरीिनू पिंग उडहर्िांना िो 

समोरच्या हबहल्डंगच्या छपरा पयांि गेला िरी खपू झाले अस ेर्ाटायचे. पण 



a 

155 
 

हबहल्डंग मधली िी दसुरी मलुे, सगळीच माझ्यापेिा मोठी, उंच उंच पिंग 

उडर्ायची आहण त्यांच्याकडे पािून, त्यांचे ऐकून पिंगाची बरीच टेक्नॉलॉिी 

आत्मसाि केली िोिी. 

 

पिंगाचा हबहझनेस इिका मोठा िोिा की आमच्या हबहल्डंगमधली 

बाप्यांसारखी मलुे घरी सगळी साहित्ये घरी आणनू पिंग बनर्ीि असि. 

 

पिंगांचे प्रकार, मांजयांच े प्रकार, पिंग कस े उडर्ायचे, लढाया कशा 

करायच्या, िटुलेले पिंग आपल्या पिंगाि अडकर्नू अस ेहमळर्ायचे, मांजया 

आहण धागा हकिी कसा लार्ायचा यांि एकदम र्ाकबगार िोिे. 

 

पिंगांचे कमीि कमी चार पाच प्रकार मला माहिि झाले िोिे. कच्ची गोटी 

पिंग, कौर्ा पिंग, फायटर पिंग, उंच "बदर्ायचा" पिंग एकमेकांपासनू एकदम 

र्ेगळे. बदर्ायचा म्िणि ेउंच उंच उडर्ायचा. 

 

मांजयांचे िीन चार िरी प्रकार िोिे. साधा मांिा, घासलेटी मांिा, नायलॉन 

मांिा असे. 

 

हफरकी कशी र्ापरायची,  पिंग िटुला िर  आपला मांिा बरोबर कसा 

ररकव्िर करायचा िी खास टेहक्नक िोिी. 
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िी मलु ेपिंगांर्र हकिी खचक करायची िे एक दरे्ालाच माहििी. मुंबईि 

र्ारा सकाळी परू्ेकडून पहिमेकडे आहण संध्याकाळी पहिमेकडून परू्ेकडे 

र्ाििो. िर सकाळी साि िे अकरा आहण संध्याकाळी चार िे साि, कधी कधी 

िीन िे साि अस े पिंगांच ेसेशन असायचे. शेिारपािारच्या हबहल्डंगमधल े

असेच चसहम्पयन आमच्या हबहल्डंगमधल्या चसहम्पयन ने आव्िान द्यायचे. 

 

आपल्याला पिंग िरी उडहर्िा नािी आला िरी त्यांच्याकडे पािि िीन 

चार िास आरामांि िाि. त्यांची िी िालचाल आहण रहनंग कॉमेंटरी ऐकूनच 

मिा यायची. 

 

पिंगांच्या कारखान्यांि िो पािळ कागद, बांबचू्या हचरफळ्या, धागयांची 

ररळे आहण हफरकीच ेसामान पडलेल ेअसायचे. पिंग बनर्ायला लागणारे िे 

बैठे डेस्क, त्याला लागणारी िी "लई", मांजयाला लागणारी काचेची पार्डर, 

मांिा करायला लागणाऱ्या त्या हभंिींि ठोकलेल्या खुंट्या खास प्रसन्न 

र्ािार्रण करायच्या. "लई" म्िणि ेिो पीठ हशिर्नू केलेला हडंक. साधा हडंक 

चालायचा नािी. 

 

एकरंगी पिंगांसाठी एकच चौरस कागद, पण दिुरेी, हििरेी, चार रंगांच्या 

पिंगांसाठी िेर्ढ ेिकुडे. िेिी परफेक्ट कापलेल,े त्याकरिा कागद कापायची िी 
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हगलोटीन असायची. मग िो पिंगाचा कारीगर त्या बैठ्या डेस्कशी बसनू पिंगांच े

कागद ियार करायचा. दसुरा एकिण बांबचू्या पात्तळ काड्या करायचा. ि े

त्यांचे काम आम्िी शाळेिनू िाि येिा बघि उभे रािायचे. िो काड्यार्ाला 

कारीगर िािािं एक छोटा चाकू घेऊन, बोटाला बॅँडेि बांधनू करायचा.  

 

प्रत्येक काडी अगदी यहुनफॉमक असली पाहिि,े एक काडी पिंगांच्या मध्य े

उभी बरोबर मध्यभागी आहण दसुरी गोलाकार दसुऱ्या दोन कोनांना िोडणारी. 

मधली उभी काडी कडक िर िी दसुरी लर्हचक. अगदी हर्हशष्ठ पद्धिीन ेलई 

लार्नू हचकटर्ायची की पिंग ियार. 

 

बाळगोपाळाचंे पिंग लांबट, त्यांना मोठी शेपटी. िे थोडेच आकाशांि 

िाणार? 

 

कौर्ा पिंगांना एक हर्हशष्ठ पद्धिीन ेएका हर्हशष्ठ लाटण्याने लाटून रेघा 

पाडलेल्या. त्यामळेु पिंगाचा कागद थोडा ररइनफोसक िोिो आहण लर्कर फाटि 

नािी. हशर्ाय त्याच्यासगक्या बािनूे एक धागा हचकटर्लेला. त्याच्या 

शेपटीला स्पेशल बांबचू्या काड्या असलेला हत्रकोण हचकटर्लेला. पिंग 

एकदम बसलन्स असलेला. सिि एका हठकाणी उडि रिायची गसरंटी द्यायचे त्याचे 

कारागीर. असले पिंग संक्रांिीला आहण हर्शेष कायकक्रमांि शोपीस म्िणनू 
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उडहर्ले िायच.े त्यांची हकंमििी िशीच भारी असायची. एक अहलहखि हनयम 

िोिा की कौर्ा पिंग कुणी काटायचा नािी. िो म्िणि ेएक शान. 

 

फायटर पिंग करायला र्गेळी पद्धि िोिी. िो पिंग "सांभाळायला" 

लागायचा. िो पिंग िड, थोड्या िाड कागदाचा असायचा. त्याच्या काड्या 

भक्कम आहण शेपटीला कौर्ा पिंगासारख्या बाबंचू्या काड्या. िा पिंग 

उडहर्णाऱ्यांि एक कला हकंर्ा कसब नसेल िर िो एकिर उडणारच नािी हकंर्ा 

झाडा िारांि गुंिेल. हगरक्या, डाईव्ि आहण सरळ िल्ला करायला िा बेस्ट. 

 

पिंग उडिो त्याच्या "कन्नी" र्र. कन्नी कशी बांधलेली आि े त्यार्र. 

कन्नी कशी बांधिाि मािीि आि ेका? सांगिो. पहिल्यांदा हिथ ेदोन काड्या, 

उभी आहण गोल क्रॉस करिाि हिथ ेदोन भोके पाडायची िी अशी की काड्या 

बांधल्या गेल्या पाहििेि. मग शेपटीच्या हत्रकोणापासनू िीन बोटे सोडून दोन 

भोके पडायची, काडीच्या दोन बािनूं, पण िर्ळ िर्ळ. मग मांजया घ्यायचा, 

एक टोक र्रच्या भोकािनू ओर्नू घट्ट गाठ मारायची. मांिा पिंगांच्या उंच 

बािपेूिा डबल लांबीचा असला पाहििे. मग दसुऱ्या टोकाने खालच्या त्या 

भोकािनू ओर्नू घट्ट गाठ मारायची. मग िो बांधलेला दोरा हचमटीि धरून 

हचमट र्र खाली करून गाठ मारायची िी अशी की र्र केली िर गाठ र्रच्या 

भोकांच्या पढेु दोन बोटे आहण खालच्या भोकार्र बरोबर आली पाहििे. मग 

या कन्नीला हफरकीचा मािंा बांधायचा की पिंग उडर्ायला ियार. 
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कन्नी र्र दोन बोटे आहण खाली शनू्य असेल िर िी दोन हझरो. म्िणिे 

िरा बघा, कन्नी दोन हझरो, िीन हझरो हकंर्ा हझरो हझरो अस ूशकि.े हझरो एक 

र्ाला पिंग कसािरीच उडिो आहण हझरो दोन र्ाला उडिच नािी. कन्नी 

ऍडिस्ट करिा येि.े अगदी कधीिी. 

 

कन्नी कशी बांधली त्यार्र पिंग कसा उडेल िे कळि.े र्ािणारी िर्ा 

बरोबर अॅँगलनी पिंगांर्र गेली पाहििे. मग मांजयाला बरोबर हिसके हदले की 

पिंग र्र उड्या मारिो आहण लौकर र्र चढिो. 

 

नर्हशके लोक दोन हझरो, िीन हझरो कन्नी बांधायचे पण चसहम्पयन एक 

हझरो हकंर्ा हझरो झीरो कन्नी बांधायचे.  

 

मांजयाखेरीि पिंग उडणार कसा? िसा िो धागयानेिी उडिो पण िे दषु्ट 

लोक टपनू बसलेल ेअसिाि, िे बरोबर समििाि की धागार्ाला पिंग कुठला 

िे, आहण बरोबर काटिाि आपला. मांिा ि ेआपल ेशस्त्र आि ेपिंग उडहर्िांना.  

 

दसुरे िे दषु्ट लोक म्िणि े"लंगस" टाकून आपल्या पिंगार्र िल्ला करणारे. 

डाकूच िे. मांजयाला हलंबाची फोड बाधंायची म्िणि ेलंगस झाला. िो गरगर 
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हफरर्ायचा आहण मांजयार्र टाकून खेचायचे की मांिा िटुिो आहण पिंग 

"गलु" िोिो. अश्या लोकारं्र चपला फेकल्याि आम्िी र्रून. 

 

मांिा बनर्िांना काचा कुटून अगदी बारीक पार्डर करायची. 

कारखानार्ाले िर ग्रायंडर मशीन र्ापरायचे. अगदी बारीक पार्डर करायची, 

मग त्यांि एक स्पेशल हडंक आहण रंग घालायचा आहण ि ेसगळे मळून मळून 

एकदम एकिीर् करायच.े  

 

िो पयांि िो आपला साथीदार कारागीर हभंिींना ठोकलेल्या खुंटयांर्रून 

धागा बांधि िािो आहण एक मोठा िडुगा ियार करिो. मग मांजयार्ाल्यानें 

िािाि ि ेकेलेले हमश्रण घ्यायचे आहण त्या धागयाच्या िडुगयाला अगदी समान 

लार्ि लार्ि एक खुंटीपासनू दसुरी पयांि लार्ायचे. लार्िांना गाठी िोऊ 

द्यायच्या नािीि.  

 

मग िास दोन िासानंी मांिा र्ाळल्यार्र एक हफरकीचे "मशीन" 

आणायचे, त्यांि हफरकी बसर्ायची आहण एका िािाने हफरकी हफरर्ि दसुऱ्या 

िािाने मांजयाला अिनू एक कोट द्यायचा. त्यार्ेळी त्या साथीदाराने एक एक 

मांिा त्या खुंटीर्रून सोडायचा आहण हिथ ेिे मांजयांचे हमश्रण लागले नािी िी 

खुंटीची िागा मांजयार्र कव्िर करायची. 
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मला र्ाटायच ेकी िाड मांिा चांगला. पण िसे नािी. मांजयांच ेप्रकार 

र्ापरार्र ठरिाि. िाड धागयार्र केलेला मांिा हदसायला खरखरीि र्ाटिो पण 

त्याला बारीक धागयाचा मांिा काटू शकिो कारण बारीक मांिा िाड मांजयाच्या 

खरखरीि फटीि हशरून त्याला काटिो. िर अस ेआि ेमांजयाचंे िे मला नंिर 

समिल.े 

 

पिंग उडहर्िांना लढाई केली नािी िर िमु्िी र्ीर कसल?े दसुऱ्याचा पिंग 

काटून हशर्ाय िो आपल्या पिंगांि गुंिर्नू हिंकणे म्िणि ेर्ीरांचे लिण. इथे 

पिंगाचा "िडपणा" कामाला येिो. कन्नी प्रमाणे पिंग उडिांना िड हकंर्ा 

िलका िोिो. लढाई करिांना िड पिंग चांगला. बर, िल्ला करायचा का हडफें ड 

करायचा िे उडहर्णारा ठरहर्णार. िल्ला करिाना पिंग "घसटार्ा" लागिो 

आहण हडफें ड करिांना ढील द्यार्ी लागि.े 

 

पिंग "घसटि" असिांना िािाची िी िालचाल िोि ेिो म्िणि ेएक नतृ्य 

प्रकारच म्िणार्ा. इथ ेिािांचे कोऑडीनेशन फार मित्र्ाच.े घसटिांना मांिा 

भराभर आपल्याकडे ओढायचा, त्यामळेु आपला पिंग शत्रचू्या पिंगाखालनू 

र्र येऊन त्याचा पिंग काटिो. िी दोन्िी िािांची िालचाल फक्त प्रसहक्टसनेच 

येि.े हडफें ड करिांना अगदी नािकूपणे कंरोलमध्ये ढील द्यायची की आपल े

पिंग दरू दरू िाि शेर्टी शत्रचूा पिंग कटिो. मग त्याचा पिंग आपण 

अडकर्ायचा आपल्या पिंगाि. अडकला आहण खेचनू आपल्याकडे आणला 
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की दोन्िी बािनूे िािांची आहण िोंडांची िी भेदक िालचाल िोि ेिी क्या 

बोल्या! कधी कधी लढाईि दोन्िी पिंग काटले िािाि मग िे रण मािि े िे 

िेर्ढेच मनोरंिक असि ेिे आम्िी प्रत्यि पाहिले आि.े अगदी कधीिरी दोन्िी 

पिंग िटुिाि, मग एकमेकाकडे पािून "िाने दो, िाने दो" च्या खणुा करायच्या. 

 

पिंगांच्या लढाईर्रून जया लढाया उडहर्णाऱ्यांि झाल्या आििे त्यांचे िर 

र्णकनच करिा येणार नािी. मुंबईची काळबादरे्ी आहण डोंगरी यांि प्रहसद्ध. 

 

पिंग उडहर्िांना पहिल्यादंा खाली सोडायचा आहण "उचक" द्यायची, 

म्िणि े हिसका द्यायचा. की पिंग र्र सरू मारिो. मग ढील दऊेन अिनू एक 

उचक. एकदा हबहल्डंगच्या र्र गेला की र्ाऱ्यान े िो आपोआप उडायला 

लागिो. मग िी िािांची लयबद्ध िालचाल आहण ढील हदली िो उंच उंच िािो. 

िर्ेचा रोख नीट असेल िर इिका उंच िािो िो िर्ेि फक्त मांिा हदसिो. 

 

मुंबईि र्ारा दपुारच्या बाराच्या समुारास हदशा बदलिो मग पिंग थेट 

आपल्या डोक्यार्र येिो. आमच्या हबहल्डंग मध्य े दोन गसलऱ्या िोत्या, एक 

घरांि पहिमेकडे आहण एक कॉमन, परू्ेकडे. िा पिंग असा र्र गेला की 

उिरायला लागायचा कारण िो डोक्यार्रून हदसेनासा व्िायचा. मग एक सेशन 

संपला. 
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पिंग उडहर्िांना बालगोपाळांचे पिंग कधीच र्रच्या र्ाऱ्यांि िायचे 

नािीि. शेर्टी त्यांचा अंि समोरच्या हबहल्डंगच्या छपरार्र हकंर्ा मागच्या 

आंब्याच्या झाडांि व्िायचा. 

 

पिंग उडहर्णाऱ्याची िर एक हफल्म ियार केली आहण त्यांिनू मांिा, 

हफरक्या र्गळल्या िर िे दृश्य ियार िोईल िे कुठल्यािी नतृ्याला मागे टाकेल. 

अशी िी लयबद्ध िालचाल असि े िािापायांची, कस े िो हफरकीर्ाला िी 

त्यांचाच एक पाटक िोिो िे दृश्य अहर्स्मरणीय! 

 

मुंबईि काळबादरे्ीि पिंगाची िी उलाढाल व्िायची िी आििी िनुे 

िाणि ेलोक सांगिाि. त्या काळाििी लाखोंची उलाढाल व्िायची. 

 

इहंगलश, अमेररकनांचे पिंग अगदीच मेंगळट, नसुिे िर्ेि उडणारे. 

लांबच्या लाबं शेपट्या असणारे, त्यांना कािी िीर् नािी की कला नािी. नािी 

म्िणायला बेंिाहमन िस कंहलनने पिंग उडर्नू आकाशािली र्ीि आहण र्ायर 

मधली र्ीि एकच असिे ि ेदाखर्नू हदले आहण हर्द्यिु हनरोधकाचा शोध 

लार्ला.  
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िो कधी आमच्या मुंबईि आला असिा आहण आमच्याशी पिंग खेळला 

असिा िर त्याला कळल ेअसि ेकी आम्िी िा शोध कधीच लार्ला आि े

म्िणनू. 

 

हचनी लोक आमच्यासारखेच पिंगबाि. हचनी पिंग हनरहनराळया 

आकाराचे आहण स्र्भार्ाच.े हचनी लोक पिंगाच्या लढाया करिाि की नािी 

िे शोधले पाहिि.े आम्िी मुंबईकर त्यांना यदु्धभमूीर्र नािी िरी पिंगभमूीर्र 

िमखास िरर्.ू 

 

संक्रांिीला पिंगाची लढाई करिांना आमच े िे र्ीर गच्चीिनू आहण 

टाक्यार्रून पडल ेआििे त्यांची स्मारकेच करायला िर्ीि. एक साि आठ फूट 

जयास्ि उंचार्रून पिंग उडहर्ला िर िो काय आकाशाला हभडणार िोिा काय? 

पण आपले स्मारक व्िार्े म्िणनूच त्यांनी ि ेडेअररंग केले असेल. िसेच िटुलेल े

पिंग पकडणारे. त्यांना नािी रिायची राहफकची शदु्ध नािी हर्िेच्या िारांची 

भीिी. िेिी कधी कधी "अमर रि"े व्िायचे. 

 

हदर्ाळीि पिंगाला आहण मांजयाला कंदील अडकर्नू पिंग उडर्िाि िे 

फार मस्ि हदसि.े पण त्याला कौर्ा पिंगच पाहिि.े िो रात्री आकाशांि हदसि 

नािी पण कंदील हदसिाि, त्यािली मेणबत्ती हर्झेपयांि. मग अगदी अंदािाने 

उडर्ायला लागिो िो. 
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िमु्िाला मािीि आि ेका? पिंग एकदाचा फाटल्यार्र िर ररकव्िर झाला 

िर मग त्याचा धनषु्य बाण करिा येिो िे. िी गोल काडी डोरा बांधनू धनषु्य िोि े

आहण िी मधली काडी बाण. अिनू एक दोन िास खेळायचे, धनषु्य बाणांनी. 

इिका संपणूक उपयोग असलेला दसुरा कुठला खेळ मािीि आि ेिमु्िाला? 

 

आपण दसुरीकडले खेळ आणनू का खेळिो? पिंगा सारखा मनोरंिन 

आहण व्यायाम एकाचर्ेळी दणेारा खेळ का नािी खेळि. अमदार्ादी, सरुिी 

आहण रािकोटी लोक पिंगांच्या खेळािं िेर्ढेच प्रर्ीण अस ेऐकले आि.े मग 

गिुराि आहण मिाराष्र अशी कॉहम्पहटशन का नािी घेऊ? माझे िर म्िणण ेअस े

आि ेिी भारि सरकारन ेआपल ेर्िन खची घालनू ऑहलहम्पक मध्य ेपिंगबािी 

िा खेळ यार्ा असा आग्रि धरला पाहििे. 

 

इिर लोक आपल े खेळ हशकून भले ऑहलहम्पक मध्य े सरु्णक पदके 

हमळर्ि असोि, पण त्यांना िा खेळ िमायला थोडा र्ेळ लागेल. िो पयांि 

आपण िीन चार पदके हमळहर्लेली असिील. 

 

आिा राहिला प्रश्न धदं्याचा. पिंगबािीमधील उलाढाल पािून हचनी 

लोकांच्या िोंडाला पाणी न सटुिे िरच नर्ल. आि हचनी पिंग सरसकट हमळि 

नसिील िरी हचनी मांिा नक्कीच हमळिो. आमच्या साधा मािंा आहण 
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घासलेट मांिा, हचनी मांजया सारखाच सारखा, पण िो हचनी मांिा अिनू 

बळकट, लोकांचे गळे कापण्या इिका बळकट. त्यार्र बंदीच आणली पाहिि.े 

आमचा मांिा गळे काप ूशकि नािी काय? हचनी कशाला पाहिि.े 

 

पिंगाचा उद्योग भारिीयच राहिला पाहििे. त्यांि इिर दशेांची लडुबडु नको 

अस ेआम्िा दशेप्रेमी भारिीय पिंगबािांना र्ाटिे. आपल ेकािीिरी हर्शेष 

असले पाहििे की नािी? मग िी पिंगबािीच का असेना. 

 

िर मग मंडळी, मी शपथ घेिो की मी यापढेु फक्त भारिीय पिंगबािीच 

करीन, त्यांि परक्यांचा समार्ेश िोऊ दणेार नािी. मी माझ्या पढुील आहण त्या 

पढुील हपढीला पणूकिः भारिीय पिंगबािच बनर्ीन. आपल्या भारिीयत्र्ाचा 

पिंगबािीचा अहभमान बाळगेन आहण भारिीय पिंगबािीचीच भरभराट 

करीन. 

 

"भाभी" हसनमेांिल ेगाणे माझे राष्रगीि असेल - 

 

चली-चली रे पिंग मेरी चली रे 

चली बादलों के पार, िो के डोर पे सर्ार 

सारी दहुनया ये दखे-दखे िली रे 

चली-चली रे पिंग मेरी चली रे 



a 

167 
 

 

यूॅँ मस्ि िर्ा में लिराए 

िैस ेउड़न खटोला उड़ा िाए 

ले के मन में लगन, िैस ेकोई दलु्िन 

चली िाए रे सांर्ररया की गली रे 

चली-चली रे पिंग मेरी चली रे 

 

रंग मेरी पिंग का धानी 

ि ैये नील गगन की रानी 

बांकी-बांकी ि ैउठान, ि ैउमर भी िर्ान 

लागे पिली कमर बड़ी भली रे 

चली-चली रे पिंग मेरी चली रे 

 

छूना मि दखे अकेली 

ि ैसाथ में डोर सिलेी 

ि ैये हबिली की िार, बड़ी िेज़ ि ैकिार 

दगेी काट के रख, हदलिली रे 

चली-चली रे पिंग मेरी चली रे 
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त्रिंदी नात्रटका "भेजा" 

 

पात्र - र्ोि और उनकी भागयर्ान 

िगि - घरकी बैठक और रसोई 

 

र्ो (बैठक से) - अरी सनुिी िो? पप्पकूो बिार भेिा ि ैक्या? 

भागयर्ान (अदंरसे) - मैंन ेभेिा निी ि।ै 

र्ो - र्ो िो ठीक ि,ै लेहकन भैंसा भी हदख निी रिा, उसेभी बािर भेिा ि ै

क्या? 

भागयर्ान - में क्या िान?ू आपनेिी बािर भेिा िोगा। 

भागयर्ान - आपनेिी भेिा ि ैक्या? 

र्ो - उन दोनों को किां भेिा ि?ै भैसेंके साथ मझेुिी भेिा िोिा िो अच्छा 

िोिा। 

भागयर्ान - िा ंिी। येभी िो सिी ि।ै 

 

िरा िाहनय-े 

बोली हिदंीमें "मैन"े याने "मझेु" और "आपन"े याने "आपको" 

िैस ेकी, "मैने" निी िाना ि,ै यानी "मझेु" निी िाना ि।ै 
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गोरे और काले 

 

"िसोमिी मैयास ेबोले नदंलाला, राधा क्यूॅँ गोरी में क्यूॅँ काला" 

 

िब नंदलाला को ये सर्ाल आिा ि ैिो िमें कैस ेना आय?े काला क्या 

और गोरा क्या बािरी रंग िैं। अंदरसे िो सब एक िैस ेिैं। हफरभी यि सर्ाल क्यों 

आिा ि?ै 

 

िमारे भारिर्षक में बिुि पिलेसे बािरी लोगोंके आक्रमण िुए िैं। यिांके 

लोग िो सांर्लेिी थे। आयक लोग बिुि पिल ेयिां आए। र्े उत्तरी हदशासे आये 

ििां र्ािार्रण ठंडा था और लोग गौरर्णीय थे। ऐसा निी ि ैके केर्ल र्े िी 

गौरर्णीय थे। ईरान, मेसपोटेहमया, अफ़ग़ान भी गोरेिी थे। लेहकन बाि केर्ल 

आयोंकी िी िोिी ि।ै  

 

आयक उत्तरी दशेोंमें रििे थे ििां ठंड और सरूिकी रोशनी कम िोनेस ेउनके 

र्णक हर्शेष गोरे िो गए थे। और एक र्ंशत्रहुटके कारण उनकी आंखें नीली, िरी, 

या भरूी थी। 
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यिां भारिर्षकमें आकर र् े स्थायी िोने लगे। धीरे धीरे यिांके लोगोंमें 

हमलघलुने लग ेिो उनका र्णक गेिुआ िो गया. ये कििे िैं हक मानर्िाहि िीन 

चार अलग अलग िगिोंस ेहर्कहसि िुई और धीरे धीरे सब िगिोंमे फैल गयी। 

अिीकामें उनका र्णक काला िो गया िो चीनमें पीिर्णी िुए। उत्तर हदशामें र् े

गोरे िो गय ेऔर भारिर्षकमें र्े गेंिुए िुए। 

 

अब िब आयक यिां आकर यिांके लोगोंमें घलुहमल गए िो र्े भी गेंिुए िुए 

और उनमें कोई फकक  निी रिा। 

 

मानर्ी दृहष्टकोण एक अिब बाि ि।ै िमें उिला रंग अच्छा लगिा ि।ै नीली 

आंखे िमें प्रसन्न करिी िैं। र्ास्िहर्किः अंदरसे िम एकिी िैं। हफरभी िमें 

गोरेपनका हर्शेष आकषकण रिा ि।ै 

 

दहेखये ना, िमें स्त्री र्गक गोरा चाहिए। परुुष चाि ेहकिनेिी काले क्यों न िो, 

स्त्री गोरीिी िोनी चाहिए। र्सै ेिो कोई भदेभार् निी करना चाहिए लेहकन िमारी 

संस्कृहिमें, कहर्िाओमंें, साहित्योंमें स्त्री का र्णकन गोरी और सुंदर िी िोगा। िम 

कहर्िाओमंेंभी स्त्री को "गोरी" िी कििे आय ेिैं। 

 

गोरापन िमें शभु, पहर्त्र और दरै्ी लगिा ि ैऔर कालापन हिसंक, रािसी 

और अपहर्त्र लगिा िैं। 
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परुुष काले िोकर भी बलर्ान, रािस, दरै्ी दशाकए िािे िैं। इिने की िमारे 

िो दरे् र्ीरिा, शहक्त और पजूयिा के प्रिीक िैं र्े सब कालेिी दशाकये गयें िैं। 

राम, कृष्ण, हशर् और हर्ष्ण ुइसके उदािरण िैं। गोरे दरे् कभी यदु्धमें निी हदखि।े 

र्े केर्ल आपसमें भेदभार् करके अपने रािा इदं्र को सखुी रखि ेिैं। ििा ंभी 

यदु्ध की बाि आयी िो हशर् और हर्ष्ण ुके अर्िार िी हदखाए गए लड़नेके हलए। 

ऐसा क्यों? 

 

दहेर्यां बिुिाशं गोरीिी दशाकयी गयीं िैं। लक्ष्मी, पार्किी, सरस्र्िी, सीिा 

और दसूरी दरे्ीयोंको दहेखये। सब गोरी हदखाई िािी िैं। केर्ल िब दषु्टोंका, 

दानर्ोंका, अत्यचारीयोंका हर्नाश करनेके हलए दहेर्यां सजि की गयी िभी र्े 

काली हदखायी गयी िैं। िो यि भेदभार् भी िमने बना हलया ि।ै 

 

िम योरप, रहशया के लोगोंको दखेिे िैं, िो िम उनके गोरेपनस ेउनको िमस े

उच्च समझन ेलगि ेिैं। अिीकी लोग भी उिनेिी काहबल िोिे िुए िम उनका 

इिना सम्मान निी करिे। िमारे परदसेी गोरेिी िोिे िैं।  

 

हचत्रोंमें और हफ़ल्मोंमे गोरे नायक नाहयकाएॅँ िम दखेना पसंद करि ेिैं। 

िमारी हफल्मी "कहलयाॅँ" गोरीिी िोिी िैं। िमारे हफ़ल्मोंमे गोरा नायक और 
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काली नाहयका कभी दखेी ि ैिमने? या िो दोनोंिी काले? बिुि क्र्हचि। ना के 

बराबर। 

 

िमारी इस दृहष्टका व्यार्साहयक लोग उपयोग ना कर लेिे िो िी अचरि 

िोिा। िमारी इडंस्रीसे आिी हर्ज्ञापनोंको दहेखये। बिुिांश हर्ज्ञापन िमारे केश, 

त्र्चा, दांि और सौदयक साधनोंकेिी िोि ेिैं। केश र्स्ििुः हनिीर् िोिे िैं। उनके 

हलए आधेसे जयादा हर्ज्ञापन िोिे िैं, िैंस ेकेश अपनी िीर्न और प्रकृहिको 

अहिआर्श्यक िों। 

 

यरु्ा िब बड़े िी िाि ेिैं िब उनके शादीब्यािकी बािें चलिी िैं। बिुिांशी 

उन्िें गोरी स्त्रीिी चाहिए, र्े खदु ऐसे िैसे िो िो भी। हफर िमारे हर्ज्ञापन "फेयर 

एंड लर्ली" बनानेमें िटु िािें िैं।  

 

"फेयर" की एक बाि छोहड़य ेर्ोि िो भगर्ानकी दने ि,ै लेहकन लर्ली िो 

कोई भी िो सकिा ि।ै  

 

लेहकन िमारी लड़हकया ं"फेयर" िोनेमें िटु िािी िैं। ये कौन दखेिा ि ैहक 

कैसे सांर्ली लड़की या लड़का "फेयर" िो िाये। अब िब फेयर िोनािी ि ैिो 

लगालो इनका क्रीम। दस हदनोंमें फेयर, पंधरा हदनोंमें फेयर, गारंटी के साथ! चाि े

इनके हकिनेिी साइड इफ़ेक्ट िो, हचंिा कौन करिा िैं। पंधरा हदनोंके बाद लड़की 
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गोरी िो गयी, हकन्ि ुउसन ेक्रीम लगाना छोड़ हदया िो हफर सांर्ली िो गयी, अब 

र्ो िाएगी हस्कन स्पेशाहलस्टके यिां और अब पसै ेखचक करेगी त्र्चापर िएु 

दषु्पररणामोंको उलझने के हकये। 

 

िमारे भारिर्षकमें सर्क सामान्य रंग सांर्लािी िैं। कोई कम कोई जयादा। 

व्यहक्त केर्ल हदखनेसे गणुर्ान निी िोिा। र्ो एक पसकेि ि।ै र्ो संपणूक ि ैिैसा 

भगर्ानने बनाया। सौंदयक ये व्यहक्तमत्र् का एक हिस्सा ि।ै गोरापन िो सौंदयक 

कािी एक हिस्सा मात्र ि।ै  

 

शारीररक सौंदयक की व्याख्या िी क्या ि?ै चेिरेकी रेखा, शरीरका ढांचा, रंग, 

िेि, रूप, आंख,े केश सब सौंदयक िे केर्ल हिस्से िी िैं। हफर केर्ल रंगको इिना 

मित्र् क्यों हदया िाय? हर्हभन्न हिस्सोंसे आकृहि बनिी ि।ै केर्ल एक हिस्सा 

लेकर कोई सुंदर निी िोिा।  

 

ऊपरर्ाला भगर्ान िसंिा िोगा यि दखेकर, की मैंन ेइनको िो दसूरे गनु 

हदए िैं र्े छोड़कर ये लड़के और लड़हकयां केर्ल फेयर िोनेमें क्यों लगी िैं। 

िमारे भगर्ान हकसीपर अन्याय निी करिे। किीं ना किीं सब गणुोंकी हबखरन 

करि ेिैं। िमिी उन गणुोंको पिचान निी पािे। 
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बाि रिी लर्ली िोने की। र्ो िो प्रकृहिकी दने िी िोिी ि।ै "षोडश र्षे 

प्राप्ते गदकभीपी अप्सरा भर्िे"। स्त्री और परुुष अपन ेआपिी आकषकक िोिे ि।ै  

परुुषो ॅँका सौदयक ि ैशहक्त और हस्त्रयोंकी शहक्त ि ैसौंदयक। 

 

रंगोंकी हभन्निामें परुुष काले िो िो भी शहक्तर्ान िों िो सराि ेिाि ेिैं। गोरा 

िर्ान िो और शहक्तिीन िो िो उसे कौन सराििा ि?ै क्योंहक परुुष का नैसहगकक 

काम ि ैरिा करना। उसे शहक्त चाहिए, सौंदयक निी। हस्त्रयोंमे यि बाि निी िोिी। 

उनस ेकोई शहक्त की अपेिा निी करिा। उन्िें केर्ल सुंदर हदखना ि।ै 

 

स्त्री और परुूष दृढ़ िो, हनरोगी िो, बाि बनिी ि।ै  

 

हफरभी िममें एक त्रहुट ि।ै िो िमारे पास निी िोिा उसकी िमें आस लगी 

रििी ि।ै नदी का दसूरा िट जयादा आकषकक लगिा ि।ै इस से हनमाकण िोिी ि ै

असयूा। "उसका घोड़ा मेरे घोडेस ेसफेद कैसे?" हफर लग िािी ि ैउन घोडोंमें 

रेस। दहेखये, इसमें भी सफेद रंग आ िी गया! िम गेंिुए िों िो गोरे िोना चािि ेिैं 

और काले िों िो गेिुआ भी चलेगा। 

 

हकिनी िी बार शादी िय करि ेिुए गोरेपनकी इच्छास ेिमने दसूरे गणुोंको 

न दखेिे िुए अत्यतु्तम ररश्िे िोये िोंगे। रंगांध िुए िोंग ेिम िब। 
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शायद परूी मानर्िाि घलुहमल िाए िो शायद ये अंधापन कम िो िाएगा। 

सबके सब मानर् एक र्णकके िोंगे िो शायद िम सिी िरीकेस ेघलुहमल िाएंगे। 

िब िक ये ना िो िब िक िो इस फकक  िे साथ रिनािी पड़ेगा।  

 

िमारे कृष्ण कन्ियैाको भी गोरे काले का सर्ाल आया। िसोमिीने उनको 

समिाया की - 

 

"बोली मसु्कािी मैया ललन को बिाया, काली अंहधयरी आधी राि में ि ू

आया, लाडला कन्ियैा मेरा काली कमली र्ाला, इसी हलए काला। 

 

बोली मसु्कािी मैया सनु मेरे प्यारे, गोरी गोरी राहधका के नैन किरारे 

काले नैनों र्ाली ने ऐसा िाद ूडाला, इसी हलए काला।" 

 

चलो, शायद कन्ियैा मान गए ये सनुकर।  

लेहकन िम? िम कैसे माने? 

िो िमको भी हफ़ल्म र्ालों ने समझाया - 

"गोरे रंग पे न इिना गमु्मान कर 

गोरा रंग दो हदन में ढल िाएगा! 

 

समझ गए ना?  
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राखी का फंदा 

 

मध्या काल थोडक्यांि र्ाचला.  

 

स्र्ारी नेिमीसारखी ियारी करून, कॉलर िाठ ठेर्नू, दाढी हबढी चकाचक 

करून, सेंट हबंट मारून बािरे पडली. नेिमीच्या बसस्टॉपच्या अड्ड्यार्र. 

येणाऱ्या िाणाऱ्या "गाड्या" बघि आहण मनािल्या मनाि कॉमेंट्स करि. 

िेर्ढ्यांि हिथनू एक घोळका आला, हकलहबल करि. मध्याचे कान टर्कारल े

गेले. चार पाचं हनरहनराळे गोड आर्ाि येि िोिे. घोळका बस स्टॉप िर्ळ 

आला. हिथ े मध्याचे दोन िीन कॉहम्पटीटर उभे िोिे. घोळक्यांिील एकीने 

हर्चारले, "हकिी र्ािले िो"? त्या बार्ळटाला कळलेच नािी काय िोिे आि े

िे. त्याने आपला िाि हखशांिनू काढला आहण काय, चार पांच नािकू िाि पढेु 

झाले आहण त्याचा टोटल "भाऊ" झाला! पांच भार्ी बाळांचा िो "मामा" 

झाला! 

 

मध्याने िे पाहिले मात्र, िो धमू ठोकून पळि सटुला िो सरळ िॉस्टेल च्या 

खोलीिच यऊेन थांबला. िरा धाप लागलेली कमी झाल्यार्र त्याला आठर्ल.े 

"यार, आि कफ्युक चा हदर्स. कसा काय हर्सरलो. िाऊ द,े दरै् बलर्त्तर म्िणनू 
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र्ाचलो." मग गपचपू पॉर्र इहंिहनयररंगच्या पसु्िकांि डोके खपुसनू आख्खा 

हदर्स काढलान त्यान.े 

 

िाि सलामि िो लडकी पचास! 

 

एक नािकूसा रेशमी धागा, एक छोटेसे रंगीि कापशी फूल आहण एखादा 

मणी शोभेला. पण काय पॉर्र असिे या गोष्टींि! भल्याभल्या र्ीरांना खोलीि 

िखडून ठेर्िा येि े संपणूक एक हदर्स. एक हदर्स िरी पक्का लिांि रिािो 

त्यांच्या. 

 

राखी पौहणकमचे्या सणाला एक पहर्त्र बंधनाने दोन िीर् बांधले िािाि. 

राखी बाधंनू घेणाऱ्याने राखी बांधणारीचे "रिण" करायच,े िन्मभर.  

 

आमची शाळा कोएजयकेुशन र्ाली, मलु ेमलुी एक र्गाांि, हफफ्टी हफफ्टी 

प्रमाणांि. अगदी शाळेपासनू आमच्या मनार्र हबंबर्ले गेले आि ेकी, "परस्त्री 

मािेसमान" हकंर्ा, "परस्त्री भहगनीसमान", (पण एक सोडून). (कंसािली 

सहप्लमेंट आमची). "भारि माझा दशे आि,े सगळे भारिीय आपल ेबंध ूभहगनी 

समान आििे", ि ेपहिली दसुरी पासनू आमच्या मनार्र हबंबर्ण्याचा प्रयत्न 

चालला आि ेत्यांचा, पण आम्िी कसल ेर्स्िाद, आम्िी त्या घोषणेमध्ये "एक 

सोडून" घसुर्लेच आि.े 
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आिा, आमच्या शाळेि िेर्ढी मलुे िेर्ढ्याच मलुीिी िोत्या. रेशो एकाला 

एक िोिा. त्यामळेु भार् खायला एर्ढा र्ार् नव्ििा. सायन्स कॉलेिमध्य े

गेल्यार्र िा रेशो पाचाला एक इिका कमी झाला पण िेंव्िा त्या अभ्यासाच्या 

टेन्शन मध्य ेअसल्या गोष्टींमध्य ेलि घालायला र्ळेच नव्ििा. इहंिहनयररंग 

कॉलेिमध्य ेआमच्या बसचला रेशो दीडश ेला चार एर्ढा झाला. हिथ ेगेल्यार्र, 

िरा थोडा रंग चढायला लागला या बाबिीि. शेिारी दोन अिनू कॉलेि िोिी 

मन रमर्ायला. हिथनू रेशो र्ाढहर्ण्यासारखा िोिा, पण फारसा हसरीयस हर्चार 

करायची ना हिम्मि िोिी ना ऐपि. मध्यासारखी थोडीफार हिरोहगरी करण ेआहण 

नािी नािी िे हर्चार मनांि आणनू अभ्यासाचे खोबरे करण ेिचे िािांि िोिे. 

 

हसररयस हर्चार करायची र्ेळ आल्यार्र, "चचकगेटच्या त्या प्लॅँटफॉमक    

र्रची फुलपाखरे आपल ेलगन िळुि असिांना कुठे नािीशी िोिाि, आहण लगन 

ठरल्यार्र पनु्िा कशी प्रकट िोिाि िे ब्रह्मदरे्ाला हर्चारल े पाहििे" िा 

यहुनव्िसकल सर्ाल पनु्िा पनु्िा हर्चारला िािो. ब्रह्मदरे्िी आिा त्या प्रश्नाला 

कंटाळून गेलेला असेल. 

 

परस्त्री मािे समान हकंर्ा भहगनी समान ि ेआम्िाला, अगदी त्या मध्यालािी 

अगदी मान्य आि,े पण िे आम्िी लगनबंधनांि गेल्यानंिर. पण िोपयांि काय?  

राखी बाधंनू ररिेक्ट करणे िी िा एक फस्टक क्लास उपाय आि.े राखी 

बांधर्नू घेऊन ररिेक्ट करणे िािी एक छान पयाकय आिचे. ि ेपिा, शेर्टी एकच 
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िोडी िोणार आि,े ि ेिर उघडच आि.े पण िोपयांि िरी कािीिरी स्र्ािंत्र्य 

असले पाहििे की नािी?  

 

पण एकदाचे आपल ेलगन झाले की मग आपल्या मनाचा रंगच बदलिो, 

कायमचा. मग राखीची कािीच दिशि रिाि नािी. मग िाठ मानेने आहण छािी 

काढून कोणाच्यािी पढेु िायला आपण भीि नािीसे िोिो. अथाांि आपला गाडक 

असिोच आपल ेरिण करायला ििर हिथ.े उलटे िी पॉर्रलेस झालेली राखी 

आिा आर्डीन ेबांधनू घेिो आहण बांधनू घेिांना बाधंणारीने आपल्या गाडक कडे 

टाकलेल्या कटािांकडे संपणूक दलुकि करिो. 

 

बघा, एके कालचे िे पॉर्रफुल शस्त्र कस ेबोथट िोिे िे. 

 

पण राखीमध्ये सामथ्यक असिे यांि र्ादच नािी. हिचे ि े सामथ्यक 

इहििासकालीन आि.े िर आपला नर्रा लढाई करायला असमथक असला 

हकंर्ा झाला हकंर्ा शहिद झाला िर राण्या शत्रलूा राखी पाठर्नू आपलेच रिण 

करीि असि, अस े ऐकले आि ेआहण इहििासाच्या पसु्िकांििी र्ाचलेल े

आठर्िे. 

 

रािस्थान ि ेएक लढाऊ राजय. पण हिथे हदला शब्द सच्चा करायची आहण 

मानल्या बहिणीच े रिण करायची कडक पद्धि. सगळेच कािी र्ीर नसणार,  
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कािी कािी रािकारणी आहण कािी िर अगदी सरळ हभत्रेिी असिील. पण 

हिथल्या हस्त्रया म्िणि े जर्लंि बाण्याच्या. त्यांना शीलाची हकंमि प्राणांिून 

जयास्ि. राणा िर नाउमेद झाला असेल िर राखी आहण बांगड्या एकाचर्ेळी 

पाठर्नू त्याची मदाकनगी िागी केलेल्याचीिी उदािरणे प्रहसद्ध आििे. 

 

आपले सैन्य ि े एक हशस्िबद्ध आहण ससंुस्कृि संस्था आि.े ऐन 

रणधमुाळीििी आपल्या सैहनकांनी एक आचार पाळला आि.े  एक 

अहभमानाची गोष्टिी ऐकली आि ेकी आपल ेिर्ानांनी, परस्त्रीकडून राखी 

बांधर्नू हिच ेरिण केले आि.े एर्ढेच नव्ि ेिर त्यांच्या मलुाबाळांचे आहण 

र्दृ्ध आहण अशक्तांचेिी रिण केले आि.े राखी इथे रिकाच ेरूप घेऊन आली 

आि.े इथ ेभार्ाने भार्ालािी राखी बांधली आि.े राखीचा सन्मान केला गेला 

आि.े 

 

आपले हचत्रपट म्िणिे एक अिब रसायन असि.े आख्खा हपक्चर हिरो 

हिरोईन आपल ेनाचिाि आहण गािाि. पिा "बम्बई का बाब"ू. आहण शेर्टच्या 

ररळांि त्यांना कळि ेकी आपण भाऊ बिीण आिोि म्िणनू. मग शेर्टच्या 

रडारडीि हपक्चर संपिो, आहण प्रेिक डोळे पसुि त्या अश्रूंच्या लोंढ्या बरोबर 

र्िाि र्िाि बािरे पडिो. "मेरी राखीका बंधन कभी निी िोडना, िमु्िें कसम ि ै

मेरी" र्गैरे र्ाक्य ेआठर्ि आपल्या घरचा रस्िा धरिो. 
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आपल्या हचत्रपटांि मात्र सैन्याचा चांगला सन्मान केला आि,े राखीच्या 

बाबिीि, पिा "हिदंसु्थान की कसम". 

 

बाकी फक्त राखी या हर्षयार्र कमीि कमी पन्नास िरी हपक्चर हनघाल े

असिील. पण सगळे रडके िे रडके. राखीचा आनंदी हपक्चर हनघचू शकि नािी 

की काय? 

 

राखीची मनी पॉर्र पिायची असेल िर एकदा श्रार्ण र्द्य चिदुकशीला 

माकेट मध्य ेचक्कर मारून या. बंधपु्रमेाची हकंर्ा भहगनींप्रेमाची हकंमि बघनू 

डोळे माश्या सारखे गोल िोिील. कुठे िो "कच्चा धागा" आहण कुठे िी 

हडझायनर राखी!  

 

असेल राखीची हकंमि कािीिी, पण म्िणनू हिचे मित्र् आहण भार्ना कमी 

िोि नािीि. एक हसम्बॉल आि े िो मानर्ी नात्याचा. त्याची हकंमि काय 

करायची? 

 

िर बंधूंनो, राखीचे सामथ्यक समिनू असा, हिचा कधीिी अपमान करू 

नका. हिला भ्यायच ेहदर्स कधीच मागे गेले आििे. आिा हदर्स आले आििे 

हिला मान द्यायच.े 
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श्रद्धा आत्रण अंधश्रद्धा 

 

सगळ्या अंकांि सािला हर्शेष मित्र् आि ेअस ेहदसि.े 

सरू साि. रंग साि. आठर्ड्याचे हदर्स साि. चंद्राचा प्रर्ास साि 

हदर्सांच्या पटीि िोिो. साि र्षाांच्या मलुाची मुंि करिाि मग िो "मलुगा" 

िोिो. स्र्गक साि आहण नरक िी सािच. 

 

सप्तसरुांच्या हमश्रणाला संगीि म्िणिाि. सप्तरंगाच्या हमश्रणाला इदं्रधनषु्य. 

पण साि हदर्स झाले की "आठर्डा" का म्िणिाि िे कोणीिरी समिर्ार्.े 

 

आहण अरे िो, माझा लकी नंबर सािच आि.े  

 

असेल, योगायोग असेल. पण र्ालचंद कॉलेि मध्ये आल्यार्र मला िा 

साि आहण चारचा योगायोग लिांि आला. सािच्या हनम्मे साडेिीन पण 

िर्ळचा पणूाांक म्िणि ेचार. म्िणनू साि आहण चारचा योग म्िटल.े 

 

माझ्या, म्िणि े कोणाच्यािी िन्मिारखेची बेरीि करायची. माझा 

पथृ्र्ीिलार्रचे अर्िरण २० ऑक्टोबर १९४८ साली झाले. पण आमच्या 

अिमदाबादच्या शाळेिल्या िडेमास्िरांनी आमची िन्मिारीख २० नोव्िेंबर 
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१९४८ करून टाकली. माझ्या आईर्हडलांनी िी मुंबईच्या शाळेंि बरोबर 

करायचा फार फार प्रयत्न केला. पण काय करार्े, सरकारी ित्ती सिि चालि 

नािी. मी चागंला आठर्ीि िाई पयांि कसनू प्रयत्न करूनिी िन्मिारीख कािी 

सधुारली नािी. मग काय करणार, २० नोव्िेंबर १९४८ लाच माझा सरकारी 

र्ाढहदर्स लाग ू झाला. पण आपले धरार्िरण जया हदर्शी झाले िोच 

र्ाढहदर्स म्िणनू सािरा करिो बापडा. 

 

कािी लोकांची िन्मिारीख १ िनू असि.े का िर शाळेि घालिांना सिा 

र्ष े पणूक झालेली असार्ीि म्िणनू. माझ्या ओळखीचे अस े हकिीिरी िण 

आििे. 

 

िर मग, २० ऑक्टोबर १९४८ ची बेरीि िोिे ५२, म्िणि ेसाि. मग माझा 

लकी नंबर साि झाला. 

 

कॉलेिच्या पहिल्या र्षाांि सगळे ठाकठीक झाल्यामळेु हचरोच्या 

पसु्िकाचा फारसा अभ्यास झाला नािी. सगळा अभ्यास इहंिहनयररंगची पसु्िके, 

Nइ फ्लेहमंगच्या कादबंऱ्या, िेम्स िसडली चेझ ची थरारक पसु्िके आहण इिर 

र्ाङमयांि केला गेला. 
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पढुच्या र्षी मात्र आपल्या दाणादाणीचे "हचंिन" करिांना लक्ष्यांि आल े

की आपला रोल नंबर आहण परीिेचा सीट नंबर चार दाखहर्िो आि.े मग 

हचरोच्या त्या ऋषीर्ाणीची आठर्ण झाली. िीर्न चक्र गोल गोल हफरिे म्िण.े 

कधी र्र कधी खाली. आमच ेिीर्नचक्र साि आहण चार पॉईट्ंस धरून हफरि 

असार्े. साि आकडा आला की बेस्ट, चार आला की र्स्टक. 

 

आख्ख्या SE मध्य ेमाझा रोल नंबर आहण परीिेचा सीट नंबर चार दाखर्ि 

राहिला. मला टेन्शन दिे राहिला. TE ला सगळे ि ेआकडे साि झाले. र्षक छान 

गेले. BE ला नऊ आकडा आला, मध्यम, ना टेन्शन ना आनंद. बरे गेले र्षक. 

 

नंिरिी िेंव्िा िेंव्िा बऱ्या र्ाईट गोष्टी िोि गले्या िेंव्िा िेंव्िा ि े

आकड्याशी िाडून पाहिले मी. बऱ्याच गोष्टी िळुल्या. पण जयार्ेळी लिांि 

आले की आपला यार्र कािीच कंरोल नािी, िेंव्िा फक्त िळुहर्ण्या पलीकडे 

कािीच केले नािी. टेन्शन घेि राहिलो आहण र्ाट पािि राहिलो. 

 

हचरोने अिनू एक केले आि,े पळर्ाटा ठेर्ल्या आििे. पणूक िन्मिारीख, 

फक्त र्षक, फक्त िमुच्या गाडीचा नंबर र्गैरे. अिरार्रून आकडे काढायचे. कुणी 

हनराश व्िायच ेनािी. कुठलािरी आकडा आपल्याला लकी िोिोच. 
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मी काय म्िणिो, िमु्िी एकदा िमुच्या आयषु्यांि काय काय घडले याचा 

आढार्ा घ्या ना. िमुच्या िन्म िारखेची बेरीि आहण त्यांि चार हमळर्नू दोन 

अंक काढा आहण चांगल्या र्ाईट घटनांना िोडून बघा. फार हसररयसली नािी. 

एक गम्मि म्िणनू. कदाहचि िळेुल. 

 

कािी साध ुआहण कािी संि म्िणिाि की ि ेसर्क झठू आि ेआहण आपली 

कमेच आपल्याला िीर्नाच े रंग दाखर्िाि. असेल. पण मिा म्िणनू एकदा 

बघायला काय िरकि आि.े 

 

राशीचक्र पसु्िकांि हलहिले आि ेकी िमुचे आयषु्य, िमुचा िो लकी नंबर 

धरून, ि ेहर्हधहलहखि आि.े साडेसािी िी एका खडबडीि रस्त्यासारखी आि.े 

अश्या रस्त्यारं्र कोणी १०० हकमी र्गेाने गाडी चालर्िो काय. पण िमु्िाला 

माहििीचे िोि ेकी पढुचा रस्िा कठीण आि,े िीर्नाची गाडी िपनू िाका. 

 

ि ेसगळे त्या साडेसािी सारखे आि.े िोणार नक्की पण कािी करू िर 

शकणार नािी. िर मग मन घट्ट करण ेआहण आल्या योगाला िोंड दणेे, धीराने. 

मग या राशीचक्र हकंर्ा हचरोच्या पसु्िकाचा उपयोग काय? सार्धानिा, ियारी 

आहण मनशक्ती. 
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आिा कुणी म्िणेल की िा सगळा चक्रमपणा आि ेिा. असेल. िेंव्िा 

झटका बसिो िेंव्िाच दरे्ाची आहण हचरोची आठर्ण येि.े 

 

आपला िा चदं्र आि ेम्िणनू आठर्डा र्गैरे िोिो. िर चंद्र नसिा िर फक्त 

हदर्स आहण र्षकच राहिले असि.े मग सािाची िोड कमी झाली असिी. चंद्र 

नसिा िर साडेसािीच नसिी. 

 

अंधश्रद्धा हर्रोधक आिा माझ्यार्र िल्ला करिील. माझी कुचेष्टािी 

करिील. फक्त िी करिांना त्यांनी ि ेपिार्े की  हकिीिण गाडीला लकी नंबर 

मागिाि आहण त्या नंबरला अहधकच ेपसैेिी दिेाि, हकिीिण नर्ी गाडी घेिली 

की हिला िळद कंुकू लार्िाि, हकिीिण हिच्या टायर खाली हलंब ूहचरडिाि,  

हकिीिण गाडीला हलंबहूमची लार्िाि, हकिी लोकांनी नव्या घरांि रिायला 

िािांना गिृशांिी केली आि,े हकिी लोक नर्ीन मशीन चाल ूकरिांना नारळ 

र्ाढहर्िाि, हकिीिण अलाबला करून बालकांची दृष्ट काढिाि, हकिी िण 

नर्ीन प्रोिेक्ट चाल ूकरिांना बळी दिेाि. िे सगळे श्रद्धाळू! नहशबार्र हर्र्श्ास 

असणारे.  

आपल्याला र्ाटिे िी श्रद्धा, दसुऱ्याला र्ाटिे िी अधंश्रद्धा असे एक सोप े

गहणि आि.े िे हदसि नािी त्यार्रचा हर्र्श्ास म्िणि ेश्रद्धा हकंर्ा अंधश्रद्धा. 

इहंिनीयर म्िणनू मी हडझाइन केले, योगय पद्धिीन ेफस हब्रकेट केले, मला 

माझ्या हडझाइन मध्य ेपणूक हर्र्श्ास आि ेआहण त्या केलेल्या र्स्िूंर्र पणूक भरर्सा 
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आि.े नक्की चालणार आि ेिी र्स्ि,ू िशी पाहिि ेिशी. पण िरीिी मी चाल ू

करिांना नारळ र्ाढर्िो, गिृशांिी करिो, हलंबहूमची लार्िो. अगदी टोकाची 

गोष्ट म्िणि ेकोंबड्या बकऱ्याचा नैर्ेद्य दाखर्िो, िे सगळे कामकरी म्िणिाि 

म्िणनूच बरका. अस ेका बरे?  

 

अंिराळाि पथृ्र्ीसारख े अिनू ग्रि असिील आहण त्यार्रिी 

आपल्यासारखी हर्चारर्िं सषृ्टी असेल िी एके काळची श्रद्धा आिा कदाहचि 

आपल्याच आयषु्यांि दृष्टीस पडण्याची शक्यिा झाली आि ेआहण पथृ्र्ीच्या 

खालचा िो नरक हकंर्ा िे सागरािील कासर् नािीस ेझाले आििे. 

 

आपल्याला िेंव्िा र्ैचाररक हलहमट येि ेिेंव्िा झाल्या गोष्टीचा उलगडा 

करण्यासाठी कािीिरी नर्ीन कल्पना लढर्ायला लागि.े कुठेिरी, कुणार्र िरी 

त्याच ेखापर फोडायला. मग आम्िी हचंिामकु्त. आिा िो सगळे बघनू घेईल. 

 

दरे् आहण कमक या अश्याच कल्पना.  

 

आपल्या प्रश्नांची उत्तरे कोण दणेार, िर दरे्. िसिस ेआपल ेज्ञान र्ाढि 

िाईल आहण प्रश्नांची उत्तरे हमळि िािील आहण िेंव्िा आपल्या ज्ञानाचा 

आधारे प्रश्नच नािीसे िोिील िेंव्िा दरे्ाने काय करायच?े पण एक चांगले आि े

की एक उत्तर पढुचे दिा प्रश्न उपहस्थि करि.े त्यामळेु दरे् कधीच ऑबसोलीट 
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िोणार नािी. आपल्या आयषु्याशी संबंहधि प्रश्न िर राििीलच.  दरे्ाची गरि 

भासेलच. 

कािी चांगले झाले िर "दरे् पार्ला". आहण अघहटि, र्ाईट झाले िर 

"कमक माझे". "भोग आपल्या कमाांची फळे". "दरे् दिेो पण कमक नेिे". अस ेका ं

िो? कदाहचि िा कॉन्सेप्ट सोपा करण्यासाठी सकुमक म्िणि ेधमक आहण कुकमक 

म्िणि ेकमक अस ेशॉटकफॉमक केले असार्ेि. िर मग चांगले कमक िा हर्चारच 

चकुीचा आि.े कमकधमक संयोग िा अनैहच्छक असेल. 

सकुमे आहण कुकमे बॅँकेच्या अकाउंट सारखी साठून राििाि काय? 

दरे्ाची पिूा केली की धमक. चार्ऱ्या कुत्र्याला लाथ घािली की कमक. मांिराला 

दधू पािले की धमक, मग त्यान ेिाऊन सदुृढ िोऊन उंदीर मारला िर िे कमक 

कुणाचे? आहण िा धमक आहण कमाकचा बसलन्स शीट बघायचा कसा? िे आपल्या 

अकाउंट मधनू मधनू र्ाटिा येि नािीि का, हकंर्ा खचक िरून टाकिा येि नािीि 

का? कायमचे आपल्या अकाउंट मध्य ेबसनू रिािाि का? 

एक िर असा हिशेब मांडि बसचू नय.े आपल्या पद्धिीन ेिीर्न िगि 

रािार्े, िे िोईल िे चांगलचे असेल असे मानि िे कािी कमक धमक करायच ेिे 

करि रिार्े. र्रचा िो न्यायाधीश आि,े हचत्रगपु्त नार्ाचा, त्याच्यार्रच सोडून 

द्यार् ेि ेबरे. 

 

उगाच आपल्या डोक्याला िी धमक, कमक आहण लकी, अनलकी नंबरची 

कटकट पाहििेच कशाला.  
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संगीत साधना 

 

सप्तसरुांच्या हमलापाने संगीि िोिे.आहण कलकलाटिी. साि सरू 

एकमेकांना परूक असिील िर मनाला उल्िहसि करणारी संगीि रचना िोिे. 

सरुांचा एक संगम आहण त्याला साथ दणे्यासाठी िालांची साथ. 

 

संगीि रचनेला "राग" का म्िणिाि िे मला आिपयांि उमगलेले नािी. 

आहण त्या "रागा"ंना अशी नार्े कोण आहण कशी दिेो िेिी. 

 

अडाणा, मारर्ा, हझंझोटी, ललि (बाळांच्या भाषेि रडि), िोडी, हमयाॅँ की 

िोडी, बैरागी, भकूोष, िोगीया, लचारी िोडी अशी नार्े ऐकली की धसकाच 

बसिो आम्िाला. एक प्रकारची भीिीच र्ाटिे त्या "रागां"ची. िसचे कहलंगडा, 

काफी, हिलक कामोद, िैि कल्याण, दरबारी कानडा, पिाडी, हबलासखानी 

िोडी अशी नार्े ऐकली की हर्स्मय र्ाटिो, की नार्े दणेाऱ्याची कल्पनाशक्ती 

केर्ढी अफाट असेल अशी. 

 

पण त्यांपासनू सटुका करणारे इिर अनेक "राग" आििे िे पािून िरा िायस े

र्ाटिे. 
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हनसगक एक सुंदर हमलाप करण्यांि  अहिशय मािीर आि.े स्र्राचंे आहण 

िालांचे सरेुख हकंर्ा गंभीर हमश्रण करार्े िे हनसगाकनेच. एकाच पिकन्य ऋिूंि 

मेघांचा घनघोर आर्ाि, हर्िांचा कडकडाट हकंर्ा पिकन्यर्षृ्टीची नािकू 

हकणहकण हनसगाकनेच करार्ी. षड्ि, ररषभ, गंधार, मध्यम, पंचम, धैर्ि आहण 

हनषाद या सरुांचा हनरहनराळ्या प्राणी पक्ष्यांच्या आर्ािाि आहण नैसहगकक 

ध्र्हनि उगम करून हनसगाकने िी मनषु्य मात्रांना दणेगीच हदली आि.े 

 

संगीि रचना आपल्याला सखुहर्िाि, आनंदी करिाि हकंर्ा कधी दःुखी, 

हनराश िी करिाि. मनाचे सगळे मडू संगीि रचनांि प्रहिहबंहबि िोिाि. 

 

िसे आपल्याला उपिि "गळा" आहण सरू "रचना" दरे्ाने हदलीच आि.े 

अंगार्र पाणी पडल े रे पडल ेकी आपण गायक िोिोच. निान नार्ाचा राग 

असेल कुठंिरी पण अिनू र्णकन कधी र्ाचले नािी, ऐकला मात्र खपूदा आि.े 

पाणी सरुू की निान राग सरुू, पाणी बंद हकंर्ा संपले की रागिी बंद. आिा 

कािी लोक या गात्या गळ्याला "नरडे" म्िणिाि, त्यांना हर्घ्नसंिोषी म्िणार्े 

की दषु्ट िेच कळि नािी. 

 

माणसाने गाणे हशकार्.े 
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"पर गरुुहबन गयान न आर्।े" या उक्ती प्रमाणे कोणीिरी गरुू पाहििेच या 

हर्द्येला. आम्िी लिान असिाना "ऑल इहंडया रेहडओ" आमचा गरुू िोिा. 

अगदी १९५४ पासनू १९६४ आहण पनु्िा १९६६ िे १९७१ पयांि आम्िी त्याची 

"कास" सोडली नािी. पार १९७१ पयांि हबनाका गीिमाला असेपयांि रेहडओ 

आमचा गरुुिी झाला िोिा.  

 

आमच्या घरांि हसनेमाची गाणी म्िणायला थोडीशी बंदीच िोिी. पण 

मुंगळा कसा गळुाकडे ओढला िािो िस ेआम्िी हसनेमांच्या गाण्याकडे ओढल े

गेलो िोिो. शाळेंि असिांना घडाळ्यापेिा रेहडओच्या गाण्यांच्या कायकक्रमांर्र 

आमचे टाईमटेबल बसलेल ेिोिे. कामगार सभा संपेपयांि घरािनू हनघाले नािी 

िर नक्की उशीर िोणार शाळेला. रस्त्यािनू चालिा चालिा रहनंग कॉमेंटरी 

सारखा रेहडओ आमचा पाठलाग करि असायचा. १९६४ मध्य े सायन्स 

कॉलेिला गेल्यार्र दोन र्ष ेखंड पडला. पण १९६६ पासनू पनुभेट झाली 

आमची िी १९७१ पयांि. 

 

आम्िी चौथी पाचर्ीि असिांना आम्िाला टेबलार्र हकंर्ा िाड 

पसु्िकार्र िाल धरायला िम ू लागले िोिे. नसुत्या उनाडक्या करीि 

हफरण्यापेिा कािीिरी संस्कृिीप्रधान करार्े म्िणनू आम्िाला माझगार्च्या 

"सािमकर संगीि हर्द्यालया"ि िबला हशकायला घािले. िळू िळू आम्िाला 

िीन चार िाल र्ािर्िा येऊ लागले. आमच ेगरुुिी बेन ेइस्राएल िोिे. त्याचंी 
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सगळी मलु ेआहण स्र्िः पिी पत्नी संगीिांि प्रर्ीण िोिे. त्यांच्या कडे दोन िीन 

र्ष े हशकि िोिो. सोलो र्ािर्िा र्ािर्िा िाल धरिा येऊ लागला िोिा. 

आम्िी आठर्ीि गेल्यार्र शाळा दपुारची झाली आहण क्लासला खंड पडला. 

पण त्या र्यांि हशकलेल ेलगेच उडून िाि नािी. रिािे आपल्याकडे कािीिरी. 

 

आम्िी आठर्ी नर्र्ीि असिांना आमच्याकडे एचएमव्िी चा ग्रामोफोन, 

म्िणिेच फोनो आणला. त्याच्याबरोबर चाळीस पन्नास रेकॉडकसिी. त्यार्ेळी 

नाट्य संगीिांच्या रेकॉडकस ्फार प्रहसद्ध िोत्या. आशा भोसले, छोटा गंधर्क, 

हिराबाई बडोदकेर यांच्या त्या रेकॉडकस ् म्िणि ेअर्ीट संगीिाची मेिर्ानीच 

िोिी.  कािी थोड्या हसनमेांच्या गाण्याचं्या िी, अगदी हनर्डक, िोत्या. मला 

गळा नािी िरी िालाचे दणेे दरे्ाने हदले िोिे. मला ऐकून ऐकून बरीच नाट्यगीिे 

म्िणिा येऊ लागली. 

 

आमच्या शाळेि, सारस्र्िांची शाळा बरं का, दोन िीन हशिक िोिे की 

जयांना नाट्यगीिे आर्डायची. एकदा मला त्यांनी नाट्यगीि म्िणायला 

सांहगिले र्गाांि. आढेर्ेढ े घेण्याचा आपला स्र्भार् कधीच नव्ििा. 

मचृ्छकहटक नाटकांिल े"रिनीनाथ िा नभी उगर्ला" ि ेखणखणीि आर्ािाि 

अगदी लयीि म्िणनू दाखर्ल.े सर खरंच खषू झाल ेत्यार्र. मग मला एसीसी 

कस म्प मध्ये आहण शाळेच्या गसदररंग मध्य े आमच्या र्गाकची हफक्स िागा 
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हमळाली नाट्यसंगीि आहण अिनू कािीिरी गायला. ि े सर्क छान चालले 

एसएससी पयांि. 

 

सायन्स कॉलेि ि ेशाळेिले गणु हर्सरायला लार्ि े र्ाटिे. १९६४ िे 

१९६६ च्या कॉलेिच्या र्षाांि हर्सर पडला या सर्ाकचा. 

 

नंिर कानसेनच झालो त्यानंिर. नािी म्िणायला TE ला आहण BE ला 

असिांना िबला आहण ढोलक र्ािर्ायला हमळाला एक दोनदा. ऍन्यअुल डे 

ला प्रसहक्टस परुिा कािी ग्रपुना मी िबला आहण ढोलक र्ािहर्ला, एकदा  

दोनदा स्टेिर्र िी कुणालािरी साथ म्िणनू.  

 

पण खंड पडल्यामळेु र्ािहर्ण्याचा िा प्रयत्न फारसा हदमाखदार झाला 

नािी. बरेच लोक अस ेअसिील की जयांनी कधी न कधी गाण्याचे हकंर्ा 

बिार्ण्याच ेहशिण घेिले असेल. पण परेुश्या सरार्ाखेरीि त्यािं गिी रिाि 

नािी ि ेसत्य आि.े 

 

हनत्य सरार् करणारे मात्र पढेु येिाि आहण त्यांची र्ािर्ा िोि.े आपल्या 

र्गाांि हकिीिरी िण िोि ेकी िे खरोखर सुंदर गायचे. कािींच े गाणे एर्ढे 

परफेक्ट िोिे की डोळे हमटून ऐकल ेिर त्या ओररहिनल गाण्याची आठर्ण 

यायची. 
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र्ालचंद कॉलेिच्या ऍन्यअुल डे ला कोनापरेु ने म्िटलेल े"िीर्न से भरी 

िेरी आंखे" अिनू डोळ्यांपढूुन िाि नािी. हकिी परफेक्ट म्िटले िोिे त्यान.े 

 

आपण आपल ेसपु्त गणु आपल्यापाशीच ठेर्िो. कधी कररयरच्या दबार्ाने 

कधी हभडस्ि स्र्भार्ामळेु आपण त्यांचा हर्कास करि नािी. पण कलाकार 

आपल्या अंिरंगांि िागाच असिो. 

 

आिा सगळेच लिा मंगेशकर, मोिमद रफी, मकेुश कस ेिोणार, हकंर्ा 

भीमसेन िोशी, कुमार गंधर्क हकंर्ा हिराबाई बडोदकेर कस े िोणार? त्यांनी 

आयषु्य घालहर्ले आि ेत्या साधनेि. दसुरे सगळे बािलूा ठेर्ले आि ेत्यांनी, 

ध्यास घेिला आि े त्यांनी. िर आपल्याला त्यांची पन्नास टक्के िरी कॉपी 

करिा आली िरी हर्शेष म्िणार्े लागेल. 

 

कॉपी करण े इिर हठकाणी एखाद े र्ळेी अिम्य असेल कदाहचि पण 

कलांमध्ये नक्कीच नािी. उलट जयाची कॉपी करिो त्याचा िो एक प्रकारे 

सन्मानच िोिो म्िटले पाहििे. कॉपी कशाची िोिे, उत्तमोत्तम गोष्टीची. िे संगीि 

असो की हचत्रकला. 

 

आपली संगीि र्ाद्येच पिा. एक िानपरुा आपल्या चार िारांनी एकदम मन 

प्रसन्न करिो. िबला म्िटले िर सोलो र्ाद्य म्िटले िर साथीच ेर्ाद्य. पण आपले 



a 

195 
 

िबला नर्ाझ पिा. मंत्रमगुध करिाि. िीच िाद ूसिारींि आि.े आपले स्र्रमंडल 

छेडल्या बरोबर सगळे घर कस ेसरुमय करि.े माझ्यामि ेस्र्रमंडल घरांि असार्े. 

िािायेिा त्याच्या िारा छेडल्या िर मनांि रागाचे, म्िणि ेमनांिील रागाचे, 

हर्चारच येणार नािीि. 

 

िगांि अशी र्ाद्ये सगळीकडेच आििे. आहिकेिले लोक म्िणि ेदरे्दत्त 

सरेुल असेच असिाि. कािीिी साथ संगि नसली िरी िात्याच िे लोक इिके 

सरेुल गािाि की िे ऐकलेच पाहिि.े अकौहस्टक हगटार ि ेसिारी इिकेच नादमय 

र्ाद्य आि.े पण त्या इलेहक्रक हगटार नार्ाच्या भयानक र्ाद्याने त्याला 

झाकोळून टाकल ेआि.े पाहिमात्य संगीि आपल्या रागदारी इिकेच मनभार्न 

असि.े 

 

आपल्या र्ाद्यांची त्यांनी आहण त्यांची आपण कॉपी केली नसिी िरच 

नर्ल. पण आपल्या संगीिकारांनी केली िर िी उचलेहगरी आहण त्यांनी केली 

िर िे फ्यिुन म्यहुझक असा भेदभार् करिा कामा नय.े 

 

पंहडि रहर्शंकर आहण पंहडि झाकीर िुसैन यांनी आपल ेआहण पािात्य 

संगीि यांचा िो हमलाफ केला त्यान ेभारिीय संगीि पथृ्र्ीर्र अमर केले. त्यांची 

िोडी म्िणि ेया भिूला र्रचा एक चमत्कार आि.े 
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आपल्या संगीिकारांनी कािी र्ेळा सरळ सरळ आहण कािीर्ेळा आपल्या 

भारिीय संगीिाि त्याच ेरूपांिर करून आपल्या हचत्रपटसषृ्टीला िे संगीिाच े

दणेे हदले आि ेत्यांचे ऋण कोण मानणार नािी? 

 

कॉपी करायला सदु्धा टसलेंट लागिो. कोणीिी उठला आहण कॉपी केली िर 

िी चालि नािी. संगीि साधना फक्त क्लास मध्य ेहकंर्ा गरुुची सेर्ा करूनच 

िोिे असे मळुीच नािी. त्याला कान आहण मन असले की परेु. रेल्र्ेगाडी 

चालिांना हकंर्ा टांगयाची टपटप ऐकिांना िेर्ढेच सखु हमळि नािी काय? 

 

साधे दोन पंखे हफरि असार्ेि, त्यांच्या मोटरचे आर्ाि बीट्स हनमाकण 

करिाि. नसुिा एसीचा आर्ाि आपल्याला रागदारीची आठर्ण करून दिेो. 

आपले मन गोंधळाि लय आहण सरू शोधिे, म्िणनू गाडी चालर्िांनािी 

गाण्याचा आभास िोिो. पाहिले आि ेका कधी? म्िणनू आपल्याला बैलाच्या 

आर्ािांि ररषभ सरू आहण कोहकळेच्या सरुांि पंचम िाणर्िो. 

 

सरू आहण िालाि आपण खरेिर बडुालेले असिो. अगदी शांि रेकॉहडांग 

रूम मध्य े हकंर्ा नाट्यगिृांि बसनू बघा. मन बेचैन िोईल. हिथ ेसमदु्राच्या 

लाटांि आपल्याला लय सापडि ेआहण एखाद्या मशीनच्या आर्ािांि सरू हिथ े

आपण संगीिबहधर आिोि अस ेकस ेम्िणिा येईल. 
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संगीिाचा कान, म्यहुझकल इयर, कमीजयास्ि प्रमाणांि सगळ्यांनाच 

असिो, अगदी शास्त्रज्ञांनािी. डॉप्लर नार्ाच्या शास्त्रज्ञाने डॉप्लर इफेक्ट शोधनू 

काढला आहण िरंगमय शास्त्रांची नर्ीच एक कल्पना उगम पार्ली. अस े

म्िणिाि की त्यान ेएका बगगीर्र दोन र्ादकांना बसहर्ले आहण त्यांना अगदी 

काटेकोरपणे िेच सरू र्ािर्ायला सांहगिले, आहण बगगी िर्ळून िाि असिाना 

अचकू सरू ओळखायला दोन लोकानंा उभे केले. त्यांनी सरुांिला फरक 

डॉप्लरला दाखर्नू हदला आहण डॉप्लर इफेक्ट चा िन्म झाला. त्यार्रून 

बगगीचा र्ेग काढिा येऊ लागला. िाच डॉप्लर इफेक्ट आि सगळ्या खगोल 

शास्त्राचा पाया झाला आि.े िी आि ेसंगीिाची हकमया. 

 

साि सरू, त्याचंी अगहणि हमश्रण ेआहण त्यािनू हनमाकण िोणारे िे हर्लिण 

अनभुर् यािं आपण अगदी िन्मापासनू अंिापयांि बडुालेले असिो. 

आपल्याला संगीि र्ेगळे करिा येणारच नािी. 

 

भले रागांची नार्े कािीिी असोि आहण िालांचीिी. िशी िी हृदयाची 

लय आहण कोहकळेची कुिुकुिू िसेच आपल्याशी एकिीर् झालेले ि ेनादब्रह्म. 
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आप कतारमें िैं 

 

िमारे भाई बिनों, िम अब बिुिसी पररयोिनाएं शरुू करन ेिा रि ेिैं। सभी 

पररयोिनाओकंा सबको हर्िरण िोगा और िम सबको इनका बिुि लाभ िोगा। 

सभी परीयोिनाएॅँ आपको दृहष्टमें रखकरिी बनायी िायेगी और सबका उद्दशे्य 

सबको साथ लेकर िाना िोगा। हकन्ि ुआप िानिेिी िोंगे हक हर्स्ििृ हर्िरण 

के हलये िमको अपनी कड़ी िपस्याका आधार लेनािी िोगा। इसहलए भाई 

बिनों, िमको किार लगानी पड़ेगी। आइये आप किार में िैं। 

 

पिली पररयोिना 

िम िानिे िैं हक इलेहक्रक गाड़ी खरीदना और उसमें बैठकर आरामसे 

प्रर्ास करना आपको हकिना भायेगा। इसहलए िम इसका शभुारंभ पिले करेंगे। 

िमारी इलेहक्रक कार दहुनयाके हकसीभी इलेहक्रक कार से कम निी िोगी। 

कीमिमें भी। िमने इसका हनमाकण कायक पिलेस ेिी शरुू हकया ि।ै िमारी इलेहरक 

कार सबके हकय ेसलुभ िोगी और उचले और हनचले स्िरोंकोभी हकफायिी 

और उपयकु्त िोगी।  

 

िमारी कार का नक्शा खास भारिीय रस्िोंके हकये और खास भारिीय 

पद्धहि के अनसुार िोगा। उसमें एक िाथगाडी का ढांचा िोगा और हबिलीपर 
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चलनेर्ाली मोटर िोगी हिसकी पार्र आप खदुिी एडिस्ट कर पायेंगे। भला 

कैसे? अरे भाई, उसको आपिी पार्र देंगे ना, हििनी चाि े उिनी। चार 

व्यहक्तयोंके हकय ेचार कुहसकया ंिोंगी और पैरोंके यिां चार पेडल। िब आप पैड़ल 

मारेंगे िो र्ोि एक डाईनामो चलाएंगे और एक बैटरी चािक िोगी। और हफर र्ो 

मोटर। हफर आप खशुीसे यिां र्िाॅँ िा सकें गे। ये रिा बेहसक मौडल।  

 

डीलक्स मौडलमें एक छोटा इिंन रिगेा, र्िी िो आप पार्र िानेपर घरमें 

या दकुानमें लगािे िैं। उसस ेबैटरी चािक िोगी और आपकी इलेहक्रक कार 

चलेगी। इिंन न चले िो पेडल िो िो ॅँगेिी। दहेखये ये कार दगुनुा फायदा दगेी। 

रास्िेपर िो चलेगीिी और हफर आपको हिम भी िाना निी पड़ेगा। बनेगी और 

हमलेगी कब? िल्द िी, हडज़ाइन िो शरुुभी िो चकुा ि।ै िो बकु कीहिये आििी। 

कलस ेऍप लॉन्च िोगा। आप किारमें िैं। 

 

दसूरी पररयोिना 

िम ये भी िानिे ि ैहक आपको रसोइमें हकिनी कहठनाइयां िोिी िैं। गैस 

का हसहलंडर पाना, उसके हकय ेनंबर लगाना। उसकी ऑन लाईन पमेेंट करकेभी 

हदनोंिक राि दखेना इत्याहद। अब इस नयी पररयोिनास ेसब  कष्टोंसे महुक्त 

हमलेगी। िम आपके हलए एक बेििर हडज़ाइन बनान ेिा रि ेिैं, हिसस ेआपको 

न केर्ल गैस हसहलंडर से महुक्त हमलेगी पर आप आत्महनभकर भी िो िायेंगे।  
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िमारे यिा ंसयूक शहक्त की कोई कमी निी। हकिना भी चािो सयूक शहक्त से 

आप चाि ेिो कर सकिे िैं। भोिन का हनमाकण भी। आपको केर्ल िमारे यिा ं

रहिस्टर करना िोगा। िम आपको ऐसी िरकीब बिाएंगे हक हिसस े आप 

आत्महनभकर भी िोंगे और आप अपनी पसंदीदा भोिन बना सकें गे।  

 

क्या ि ैर्ो िरकीब? अभी बिािे िैं। क्या आप गांर्में रििे ि?ै या हफर शिर 

में? िमारे हडज़ाइन बिुि कस्टमाइज़्ड ि।ै द्रौपदी की अिय थाली की कथा 

सनुीिी िोगी। बस उसी प्रकारका िमारा हडज़ाइन िोगा। एक हडब्बा िोगा और 

एक बड़ी सी कांच। बस िमारे शास्त्रीय पद्धहि से िटुाइये, िो गया काम। कब 

हमलेगा हडज़ाइन? अभी िम आपका हडज़ाइन कस्टमाइज़्ड करनमेें िटेु िुएं ि।ै 

हफर उसकी कीमि का सर् ेकरेंगे। और हफर िोगा हडज़ाइन लॉन्च। िल्दिी िम 

पिल ेआओ पिल ेपाओ हसहस्टमस ेएक ऍप लॉन्च करन ेिा रि ेिैं। हफर आपको 

गैस हसहलंडर से महुक्त। बस बकु कीहिये और थोडासा इिंिार। आप किार में 

िैं। 

 

िीसरी पररयोिना 

कपडे धोनेकीं मशीन िो आपके पास िोगीिी। हकन्ि ुकपड़े सखुानेकी 

शायद निी। िो िड़ु िाइये िमसे। िमने एक टेक्नॉलोिी हर्कहसि की िैं हिसस े

आप मशीनमें धोये िुए कपडे हकसीभी एनिी या पार्र का इस्िेमाल न करि ेिुएं 
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भी अच्छी िरिासे सखुा सकि ेिैं और बोनस के िरीके हनरिंिकु भी कर सकिे 

िैं।  

 

क्या ि ैयि िरकीब? दहेखये, आिकल कॉहम्पहटशन बिुि ि ैइसहलए िम 

यिा ंसबकुछ खलुा निी कर सकि,े पर यि िरूर कि सकि ेिैं हक आपके कपड़े 

हबल्कुल सखुेंगे। बस आपको िमारे र्ेबसाइटपर िाकर अपना नाम, पिा, पैन 

नम्बर, ई मेल, और आधार काडक नंबर दनेा ि।ै और कीमि अपनी सहुर्धासे 

अपन ेमोबाइल या कम्प्यटूर से अपनेिी घरसे भेिनी ि।ै आपको रसीद िरुन्ि 

र्ेबसाइटसे िी हमलेगी और िमारा टेक्नीहशयन आपके घर आके इसं्टाल कर 

दगेा। बस िल्दीस ेबकु कीहिये क्योंहक आप बिुि लंबी किार में ि।ै 

 

अब आप पछूेंगे की ये पररयोिनाएं यिांपर खलुके क्यों निी बिाई िािी 

और उनका र्णकन इिना अगम्य क्यो ॅँ ि।ै भाईसािब, अभी बिा दिेे िैं। 

 

दहेखये आिकल ये आईपीआर और पेटन्ट र्गैरे का इिना झंझट िुआ ि ै

और फील्ड में इिनी कॉहम्पहटशन बढ़ी ि ै हक िमें अपना उद्योग सम्भालनेके 

हलएभी नाकमे दम कर रखा ि।ै िम आि कुछ िरकीब ेऔर प्रोडक्ट खलुा करें 

िो िमेिी बैठ िाना पड़ेगा। 
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और हफर अब िो ऑनलाईन सबकुछ करनेकी आदि पड़ी ि ैहिसस ेआि 

पररयोिना खलुकर हदखानेमे भी डर ि ैऔर धोखा ि ैहक िमारी मिेनि पर कोई 

परदसेी आकर िाथ न मार िाए। इसहलए िमें यि िरीका अपनाना पड़ रिा ि।ै 

 

िो आ रि ेिैं न आप िमारे साथ? करेंगे न िमारी प्रोडक्ट का इस्िेमाल? 

 

दहेखये ना िम भी आपकी सेर्ा करनेमें किारमेिी िैं। 
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त्रचिपट रसग्रिण "३ इत्रडयट्स" 

 

शाळेि असिाना रसग्रिण नार्ाचा एक उपहर्षय असायचा, त्यांि हदलेली 

कहर्िा हकंर्ा लेखाचे रसग्रिण करायचे. त्यांि िी कहर्िा हकंर्ा लेख पणूक र्ाचनू 

समिनू त्यार्र आपली हटप्पणी करायची. ५ माकाांचा प्रश्न असायचा. 

आिकाल िा उपहर्षय आहण िे रसग्रिण थोडे हर्सरले गेले आि.े पण करून 

बघ.ू 

 

३ इहडयट्स िा हचत्रपट २००९ साली आला िोिा. त्यार्ेळी आमची मलु े

कॉलेिांि िोिी, त्यांनी या हचत्रपटाची सीडी आणली िोिी. मला त्यांनी फार 

आग्रि केला की बाबा िमु्िी बघाच एकदा, चांगला मेसेि आि ेत्याि, म्िणनू 

बहघिला आहण इिका िो "चार्ला" मनाला की त्याची पारायणे झाली. 

चघळला संपणूक हचत्रपट पनु्िा पनु्िा. 

 

गोष्ट िीन मलुांची. इहंिहनयररंग कॉलेिमधल े िे हर्द्याथी. िीन र्ेगळ्या 

स्र्भार्ाचे. त्यांचे कॉलेि आपल्या र्ालचंद कॉलेिसारखे प्रहसद्ध. त्याच ेडीन 

म्िणि ेएकेकाळचे अहिशय िुशार अभ्यास ूहर्द्याथी, हर्रु सिस्रबदेु्ध. आपल्या 

हर्द्याथ्याांर्र िबरु पकड असलेले. असेच हशकल ेपाहिि ेआहण िसेच केल े
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पाहििेचा अहिआग्रि धरणारे. कॉलेिला पहिल्या नंबरर्र घेऊन गेल्याचा 

अहभमान आहण गर्क असणारे. 

 

"रॅँचो" चांचड, राि ू रस्िोगी, फरिान कुरेशी, हर्रु सिस्रबदेु्ध, हपया 

सिस्रबदेु्ध आहण हमहलमीटर िी मखु्य पात्र.े आपल्या कॉलेिची आठर्ण करून 

दणेारी. 

 

िीन हर्द्याथी, "िीन इहडयट्स", कॉलेि मध्य े हनरहनराळ्या कारणांनी 

आलेले. हिघांच्या िीन िऱ्िा. राि ूसिि घरच्या हर्र्ंचनेि, फरिान "हिटलर 

कुरेशी" च्या आग्रिामळेु आलेला. "रॅँचो"मात्र िुशार आहण हबनधास्ि, मनाला 

येईल िे करून टाकणारा. हमलीमीटर कािीिी करायला ियार. आमच्या काश्या 

हकंर्ा चांद सारखा. काश्या, चांद कडून कोणी िनकल भरून घेिली आििे की 

नािी की GT मारून घेिली आि ेकी नािी िे मािीि नािी, पण िेिी िे करू 

शकल ेअसिे. 

 

हपयाची आहण रॅँचोची भेट हिच्या बहिणीच्या लगनाि िोिे. प्रोफेसरांची 

कन्या मेहडकल स्टुडंन्ट, गपुचपू लाईन मारणारी. एक दोन र्ेळा रॅँचोन े

"समिार्ल्या"र्र त्याची फस न झालेली. र्गाांि मलुी पषु्कळ. पण रॅँचो 

िलार्ािल्या कमळासारखा अलग राहिलेला. एक सोडून. 
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रॅँचोचे र्ागण ेत्याच्या डीनला आर्डि नािी, फक्त माकक  हमळर्ायचे कसे 

िे हशकणे, ररसचक र्गैरे गोष्टींना हदलेला फाटा त्याला आर्डि नािी. िो डीन ला 

बोलनू दाखर्िो. क्लास मध्य े हशकहर्ण्याची पद्धि हशकहर्िो. डीन नाराि 

िोिाि. पण िोच नेिमी पहिला येिो आहण कॉलेिच्या फोटो मध्य ेडीनच्या 

शेिारी बसिो, डीन हनरुत्तर िोिाि. 

 

िॉय लोबो कॉलेिमध्य ेएक िुशार मलुगा, रॅँचो सारखाच. त्याच ेप्रोिेक्ट, 

फार पढुचे, पण डीनन ेनापास केलेले, आिा या डीनला कस ेसमिार्याचे म्िणनू 

िस्रेट झालेला. शेर्टी िार माननू िीर् हदलान त्यान.े त्याच ेप्रोिेक्ट रॅँचोन े

सक्सेसफुल करून दाखहर्ल्यार्र. 

 

आपल्या कॉलेिमध्य े अस े िॉय लोबो िोिे. त्यांनी त्यांची प्रोिेक्ट 

अभ्यासक्रमाबािरेची असनूिी पणूक केलेली. एक आपल्या गोळी पाटलाच े

टोकणी यंत्र आहण दसुरे हर्िय डार्िेकरन ेकेलेली ह्रीदम ्बॉक्स. दोन्िी अफाट 

कल्पकिेची िोिी. त्यांना आपल्या हशिकर्गाकचा चांगला पाहठंबा हमळाला 

िोिा. अिनूिी असिील अस ेिॉय लोबो, अव्यक्त. 

 

चिरु म्िणि ेएक स्टसडंडक ससम्पल. नसुिी घोकंपट्टी करून आहण र्र िीच िी 

पद्धि असे धरून चालनूिी पनु्िा पनु्िा रॅँचो च्या मागेच असणारा आहण म्िणनू 

रडव्या चेिऱे्याने फोटोि बसणारा. आपल्या किकबगारीच्या बढाया मारण्यांि 
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पटाईि पण शेर्टी टसलेंटलाच शरण गेलेला.  घोकंपट्टी करून माकक  हमळिील 

पण आपला टसलेंट कसा हदसणार. पण आिच े क्लासेस िचे हशकर्िाि, 

घोकंपट्टी करायला. 

 

फक्त उच्च प्रिीच्या शोबाि गोष्टी र्ापरणारा सिुास, त्याची इहंिनीयर 

झाल्यार्र मग हबहझनेस स्कूल मध्य ेिाऊन फायनान्स मध्य ेगेल्याची थट्टा कािी 

िणांना आर्डली नसेल. पण अस ेझाले आि.े शेर्टी प्रोफेसरकन्या त्याला 

सोडून दऊेन रॅँचोकडे कशी र्ळि ेिे पिार्ेच. 

 

मेकस हनकल हकंर्ा हसहर्ल इहंिनीयर िोऊन आयटी मध्य े गेलेले आि 

खपूच हदसिाि. इहंिनीयर िोऊन एमबीए करिांना फायनान्स घेिलेले िी 

हकत्येकिण असिील. त्यांच्या काळाची गरि आहण हपयर प्रेशर िोिे िे. 

 

आपली मलुेिी िशीच झालेली असिील.  

 

हदगदशककाने पात्र ेआहण त्यांचे हटहपकल र्ागणे परफेक्ट दाखर्लेल ेआि.े 

शेर्टी टसलेंटच पढेु येिो आहण घोकंपट्टी आहण घासगूीरी टसलेंटलाच शरण िाि े

िा संदशे. आपल्याला फार आर्डला िो. 
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मला िर या हचत्रपटांि आपल्या कॉलेिचीच आठर्ण झाली. कॉलेिचे िे 

र्ािार्रण, िे प्रोफेसर, त्याचंे हशकहर्ण ेयांचीिी प्रकषाकने आठर्ण झाली. 

 

मला िी "मशीन"ची व्याख्या, पसु्िकािली, अिनूिी आठर्िे. इनक्लाइन, 

हलव्िर, हगयर चा उपयोग दाखर्णारी. िेंव्िा सदु्धा अगदी काल बाय झालेली. 

नंिर कॉम्प्यटुरलािी मशीन म्िणायला लागलोच की. "िमुको येिी हलखना 

पडेगा, येिी मशीनकी डेहफहनशन ि।ै" असा आग्रि आपल्या सरांनी केला 

नव्ििा कधी. की केला िोिा? 

 

हशिक हर्द्याथ्याांना कस ेहशकहर्िाि आहण हर्द्याथी कस ेहशकिाि की 

फक्त आपल्याला काय पाहिि े िेच हशकिाि िा र्ेगळा हर्षय आि.े ३ 

इहडयट्स मधले िे मशीन क्लास िे प्रोफेसर काय करणार, त्यांना िसे 

हशकर्ायला सांहगिले िसे िे हशकर्ि असिील. त्यांना िरी हशकर्ायची 

िीडम कुठे असि.े 

 

प्रोिेक्ट घेिांना कोणी कोठले घ्यार्े ि ेहर्द्याथ्याांना कधी हर्चारिाि का? 

चांगली रुळलेली प्रोिेक्ट घेिली िर सगळ्यांनाच बरे. करणाऱ्याला परू्ीची 

िनकल, ड्रॉईगंस हमळिाि, िपासणाऱ्यांना ियार उत्तरे हमळिाि. प्रोिेक्ट टीमला 

GT मारिा येि,े असेसरना रेडी उत्तरे हमळिाि. दोघेिी खषू. इथे ररसचक करिो 
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कोण. आहण केलेच िर िे िपासणाऱ्यािी मळुांि ररसचक केल्याखेरीि कसे 

िमणार? आपल्या हशिणपद्धिीर्र नेमके बोट ठेर्ल ेआि ेया हचत्रपटाने. 

 

इहंिहनयररंगच्या हशिणांि लाटा येि असि. आपल्या र्ेळेला मेकस हनकल 

ला िायला कॉहम्पहटशन िोिी, नंिर इलेहक्रकल आहण मग हसहर्ल. अथाांि िे 

िुशार, गणुी िोिे त्यांनी अगोदरच आपली लाईन ठरर्नू ठेर्ली िोिी आहण िे 

त्या त्या लाईन मध्य ेयशस्र्ी झाले. 

 

दर चार र्षाांनी लाटा बदलिाि, पण ि ेलिांि कधी येणार? लाटांसारखी 

मलुे लाईन हनर्डिाि. िे इहंिनीयर िोईपयांि लाट ओसरलेली असिे. नर्ा 

इहंिनीयर पनु्िा िनुा झालेला असिो. मग िो आिच्या लाटेर्र स्र्ार िोऊ 

पिािो. 

 

र्षक २००० नंिर आयटी िा परर्लीचा शब्द झाला आहण आिा 

फायनान्स. मग त्याकरिा इहंिनीयर का व्िायच ेिा प्रश्न ना त्यार्ेळेला हर्चारला 

गेला ना आिा हर्चारला िािो. इहंिनीयर िोऊन ऍडहमशन लौकर हमळि,े 

म्िणनू इहंिनीयर व्िा आधी. 

 

आिा राि ूआहण फरिानला बळेच इहंिहनयररंगला िार्े लागले. पण 

त्याििी िेंव्िा र्ेळ आली िेंव्िा फरिानने "मनकी बाि" त्याच्या "हिटलर 
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कुरेशी" बाबानंा समिार्लीच आहण रािनूेिी घाबरणे सोडून सत्याचीच र्ाट 

चोखाळलीच. काय झाले त्यांचे? दोघेिी आपापल्या िेत्राि स्टार झाले आहण 

रॅँचो? िो िर आदशक हशिक झाला जयाचा पाठलाग करि "दसुरी गाडी" 

पकडलेला चिरु त्याला शोधि आला. सिुास, चिरु रुळलेल्या मागाकने गेले, 

र्िाि गेले. 

 

शेर्टी हपयालािी पटलेच की हदखाऊ भपक्यापेिा अस्सल िेच चांगले. 

 

आपल्याला आपल्या आयषु्यांि िचे थोड्याफार फरकाने हदसले नािी 

का? आपण पन्नास र्षाांनी पनु्िा भटेलो, काय काय केले त्याचा गोषर्ारा 

घेिला. कुणी सांहगिले, कुणी नािी पण आपणिी त्या िीन हमत्रांच्या सारख े

हकत्येक र्ष ेदरू रािूनिी हमत्रच राहिलो. 

 

मलुांनी फार आग्रि केल्यामळेु मी िा हचत्रपट पाहिला पण र्स्ििुः त्यािला 

संदशे त्यांच्याच करिा िोिा, मी िो त्यांना पनु्िा ठासनू सांहगिला नािी पण 

"समिदार को इशारा काफी िोिा ि"ै. 

 

मनाला िे भार्ेल िे करा, यश आपोआप िमुच्या कडे येईल. खरेिर ि े

सांगायला दसुरे कशाला पाहििेि, पण मन सांगिे, आपण ऐकि नािी. कधी 

पररहस्थिीच्या रेट्यामळेु िर कधी आपल्याच इगो मलुे. िरा हर्चार करून बघा, 
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िमु्िाला १९६६ मध्य े काय व्िार्ेसे र्ाटि िोिे िे. आहण मग इहंिनीयर 

झाल्यार्र काय झालाि. 

 

मला व्यहक्तशः इहंिहनयरच व्िायचे िोिे, झालो कसािरी. पण एकदा 

इडंस्रीमध्ये हशरल्यानंिर गोडी िी लागली की कधीच र्ाटल े नािी की 

इहंिनीयर कशाला झालो अस.े 

 

मलुे हर्चारिाि, काय हमळहर्ले िमु्िी इहंिनीयर िोऊन, िे अमकुिमकुचे 

बाबा बघा, िे कुठे आििे इहंिनीयर पण त्यांनी हकिी कमार्ल ेआि ेिे. आिा 

त्या बाबांनी िे हमळहर्ले त्याकरिा काय काय हकंमि हदली असले िे या मलुानंा 

काय मािीि. आम्िी मलुानंा आत्ताच उत्तर दिे नािी. त्यांना फक्त सांगिो की िे 

मनाला आर्डेल िे करा. िमु्िी सक्सेसफुल व्िाल.  िमु्िीिी हमळर्ाल. आिा 

िेंव्िा मलुे माझ्या र्याची िोिील िेंव्िा त्यांना उमगेल की बाबा असे का म्िणि 

िोिे िे. 

ठेच लागणारे दगड हिथेच रिािाि, ठेच लागलेला पढेु हनघनू िािो.  

मला स्र्िःला हर्चाराल िर मी सांगेन इहंिनीयर व्िायच ेिोिे, झालो. िे 

करायचे िे केले आहण मी िसपी आि ेिे केले त्यांि. 

 

रणछोडदास "रॅँचो" चांचड सारखा. 
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मनाचे श्लोक २०२१ 

 

श्री समथक रामदास स्र्ामींनी (१६०८ - १६८१) मिाराष्रांिील िनिेच्या 

आत्मउद्धारासाठी बिुि कायक केले आि.े त्यांनी धमकर्दृ्धीसाठी अनेक प्रयत्न 

केले आििे.  

 

िनिेच्या मनाला िागहर्ण्यासाठी त्यांनी अखंड प्रयत्न केले आहण िनिेि 

आत्मसन्मानाची भार्ना िागहर्ण्यासाठी अनेक गद्य आहण पद्य रचना केल्या 

आििे.  

 

त्यांच्या रचना आि साडेिीनशे र्षाकनंिरिी िेर्ढ्याच प्रभार्ी र्ाटिाि. 

मनाचे श्लोक (१६५० मधीलअंदािे) आिच्या काळाििी िेर्ढेच उपदशेपर 

आििे. 

 

अथाकि आमची उंची त्यांच्याएर्ढी िोण े कस े शक्य आि?े  आम्िी 

आमच्या काळांि त्यांच्या रचना आठर्नू आमच्या परीन ेअनसुरणे मात्र शक्य 

आि.े 
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पद्य रचना आम्िाला िरा िड िािाि िर गद्य रचनांची कास धरून आपण 

आमचा िोईल िेर्ढा उद्धार नक्कीच करू शकिो. आम्िी आमच्या काळाला 

अनसुरून मनाचे श्लोक करार्ेि आहण अनसुरार्ेि िचे उत्तम. 

 

ि ेमाझ्या मना, िरा धीर धर, िी कोहर्द१९ ची बला पािून हखन्न िोऊ 

नको. िलुािी लौकरच मोकळे पणे र्ार्रिा येईल. कारण मनषु्यान ेऔषध नािी 

िरी प्रहिऔषधाचा शोध लार्ला आि.े 

 

ि ेमना, लॉकडाऊन मळेु िीण झालेली आपली िनशुक्ती आपण गिृसेर्ा 

करून र्ाढर्ार्ी. इिकी र्ष ेइिरांची सेर्ा करून ि ूहशणलेला िोिास ना? मग 

प्रभ ूरामचंद्रानंे िी संधी हदली आि ेिलुा. 

 

ि े मना, कोहर्द१९ च्या प्रभार्ाने दःुखी िोऊ नको, त्यान े िलुा व्यथक 

खचाकची लागलेली संर्य मोडली आि े ना, त्यांि ि ूआनंद घे. िझुी संपदा 

र्ाचली याि समाधान मान. 

 

माझ्या मना, मी काय कायक केले नािी याचा व्यथक शोध घेऊ नको. िे केलेस 

िे परेु झाले म्िणनू दसुरे कािी मनोत्तेिक कायक कर. आपल्या पतु्रकन्यांमध्ये मन 

रमहर्िा आले नव्िि ेिर पौत्रांमध्ये मन रमर्ायची संधी सोडू नको. 
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अरे मना, र्नभ्रमंिी करिा आली नािी म्िणनू हनराश िोऊ नको. र्न 

संधारणाची संधी िलुािी हमळणार आि.े िे र्न गदक करून समाधान हमळर्. मना 

धीर धर धीर धर, िझेु िे र्न अगदी उत्तम िोणार आि ेआहण िलुा समाधान 

दणेार आि.े 

 

आपली मनोदरे्िा काय सांगिे आि े िे िलुा ऐकू आल ेनसेल, कारण 

कायाांच्या गलबल्याि िझेु कान हकटून गेले असिील िेंव्िा. आिा हनरर् िणी 

मनाचे एक. िे िलुा प्रसन्नच करील. 

 

अरे र्ेड्या मना, अथकव्यर्स्थेच्या कायकक्रमांि हर्चार करून का हशणिोस? 

िी िर िझु्यासाठीच आि ेअस ेिे सांगिाि ना? मन सजिना कर दईेि िार्े, र्थृा 

अथकहचंिा सोडून द्यार्ी. 

 

ि ेमना, िलुा आस िोिी ना मैत्रीची, िी संपन्न झाली ना, मग ि ूत्या मैत्रीच े

संर्धकन करार्.े अधकशिका नंिर हमत्र भेटीचा आनंद उपभोगार्ास. 

 

ि े मना, आपल्यासारखे आपणच ि े अकालबाहधि सत्य असिाना 

दसुऱ्यांशी आपली िलुना कशासाठी करार्ीस? िगांि कोणी श्रेष्ठ नािी आहण 

कोणी कहनष्ठिी नािी ि ेहर्धात्याने हलहखि सत्य असिांना ि ूइिरांकडे पािून 

हखन्न का व्िार्ेस? आहण मी कोणापेिा श्रेष्ठ आि ेअस ेिरी का मानार्ेस? 
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अरे मना, लक्ष्मी आहण सरस्र्िी दोघींचा िलुा र्रदिस्ि असिां ि ू

दरे्िांमध्ये अनमान का करार्ेस? कोण भली कोण ना भली याची हचंिा का 

करार्ीस. दोघी प्रसन्न आििे, दोघींचे आशीर्ाकद घ्यार्ेस. 

 

मना सजिना, आिा अव्यक्त न रिार्े, मनी िे आर्डे िे करोन मकु्त व्िार्े. 

दसुरे िे काय म्िणिील याची हचंिा कशाला? आहण कािीिी केले िर टीकाच 

िर िोणार असेल िर त्याची खंि िरी कशाला करार्ी. िे आर्डेल िे करून 

टाकार्े आहण ररक्त मनान ेसंिषु्ट व्िार्े. 

 

ि े मना, िझेु िग आिा बदललेले आि े आहण िलुा नव्या िगांि 

र्ार्रायचेच आि ेिर मग िो िनु्याचा िव्यास आहण आग्रि सोडणेच चांगल.े 

 

अरे मना, िझेु ऐकायला मी ियार असिा ंिर िन ुसाथ दिे नािी िर मी का 

हखन्न व्िार्े? िझु्या मकु्त हर्िाराला िी िन ुकशी अडर् ूशकेल. िझेु पंख या 

कायेकडे कुठे आििे? आहण िझुी झेप हिने का थांबर्ार्ी? हिच्यांि िी 

थांबर्ायची िरी शक्ती आि ेका? िर उन्मकु्त हर्िार कर. 
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ि ेमाझ्या मना, िनचू्या संथपणी ि ूमकु्त हर्िार करू शकिोस. िे केले नािी 

त्याचा प्रयत्न करू पाििोस. िलुा काय हमळर्ायचे आि े आहण काय 

घालर्ायचे आि?े  

 

िलुा शांिी हमळर्ायची आि,े आनंद हमळर्ायचा आि,े समाधान 

हमळर्ायचे आि.े िलुा मीपण घालर्ायचे आि,े र्थृाहभमान घालर्ायचा आि,े 

खंि घालर्ायची आि,े खेद घालर्ायचा आि.े िलुा ि े हमळर्ायला आहण 

घालर्ायला कशाची बंदी आि?े 

 

मनारे मना, िरा स्र्च्छिा कर. सांदी कोपरे साफ कर. िनुे परुाणे सामान 

टाकून द,े नव्याला िागा द.े िी िळमटे नर् ेहकडे अडकर्िील, िे हकडे िलुा 

कशाला िर्ेि? पण ररकामा रािू नको, कािीिरी नर् ेभर हिथ.े ब्रह्मरािसाचा 

हनर्ास िोऊ नको. 

 

िलुा कर्ी व्िायच ेिोिे ना, अिरसेर्ा करायची िोिी ना, सरुांि डंुबायचे 

िोिे ना, रंगािं बडूुन िायचे िोिे ना, ि ेमना, आली बघ िी संधी. माझी कहर्िा 

कुणाला आर्डली नािी िर, माझे साहित्य कुणाला पसंि नािी पडले िर, माझा 

आर्ाि त्यांना कणक ककक श र्ाटला िर, माझी हचत्रकला कुणाला समिली नािी 

िर? पण त्याची हचंिा िलुा का? िलुा िे करायच ेिे ि ूकरून टाक, त्यांना िे 

करायचे िे िे करिील. 
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बाबा मना, नेिमी व्यस्ि अस. कािीिरी करायच ेरािून गेल्याची भार्ना 

हदर्सांिी अस ूद.े उद्याकररिा कािीिरी करायच ेहशल्लक ठेर्. िझु्या िनचू्या 

उद्याची केलीस अगोदरच आिा िझु्या उद्याची कर. 

 

ि ेमाझ्या मना, सत्तर र्ष ेि ूइिरांचे ऐकलेस, आिा इिरांना िझेु ऐकू दिे. 

 

िगीं सर्कसखुी असा कोण आि,े पण िगीं सर्कदःुखी असािी कोण आि,े 

हर्चारी मना िचू शोधनू पाि.े सखुे आहण दःुखे सापेि आििे िे मना ि ूिाण. 

 

कधीिरी सयूक र्ाढणार आि,े चंद्र पथृ्र्ीि सामार्णार आि,े हर्र्श्ाचा प्रकाश 

लोपणार आि.े पण त्याची हचंिा कशाला. नव्या ग्रिगोलांर्र रािायची स्र्प्ने 

पिा. 

 

माझ्या ि ेमना, भिूकाळ िोऊन गेला, भहर्ष्यकाळ कोणी पाहिला आि?े 

र्िकमानकाळ सखुद कर आहण र्िकमानांिच रिा. 

 

इहि श्रीरंग स्र्ामी समथक। 
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त्रखडकीची जागा 

 

िमु्िी कािीिी म्िणा, आपल्याला हखडकीची िागाच आर्डि.े र्ािन 

कोणिेिी असो, आपण हखडकीच्या िागेर्रच बसणार. एर्ढेच काय घरांििी 

हखडकीचीच िागा आपल्याला पसंि पडि.े 

 

असे का असार्े बरें? 

 

एकिर आम्िाला आिल्यापेिा बािरेच्या गोष्टी पािायला आर्डि.े 

आिल्या गोष्टी कािी कमी मनोरंिक नसिाि पण बािरेच्या जयास्ि हदलखेचक 

र्ाटिाि. 

 

अगदी शाळेंि िािाना रसम मध्य ेहमळेल िी हखडकीची िागाच पकडायची 

असा आमचा प्रयत्न अस.े िी मागे मागे िाणारी दकुाने, त्यांच्या त्या पाट्या, 

त्या पटकन र्ाचायची आमची कॉहम्पहटशन, त्या पाठ करून झाल्या िरी पनु्िा 

पनु्िा र्ाचण्याची गंमि न्यारीच िोिी. िी अिनूिी आि.े एक चांगले झाले की 

आमच्या रूट र्रच्या सगळ्या पाट्या पाठ झाल्या.   
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आम्िाला एकूण चार रसमने प्रर्ास करायला लागायचा, शाळेंि येिािािा.  

एकदा पाचर्ीि असिांना रसमचे दोन पैस ेपडल े हखशािनू कुठेिरी.  िे सदु्धा 

हव्िटीला पोचल्यार्र समिल.े  आिा काय करायच?े सरळ रसमच्या रुळांच्या 

रस्त्याने चालायला लागलो. खांद्यार्र िी शाळेची बसग, रेनकोट सगळे िोिे. 

दकुानांच्या पाट्या पाठ िोत्याच. एक एक दकुाने मागे पडि गेली. आलेच की 

आिा आपल ेघर करि दीड िासाने दपुारी अडीच र्ाििा घरी पोिोचलो. इकडे 

आई अिनू मलुगा आला नािी म्िणनू काळिी करि बसली िोिी. हिने 

हर्चारले की रस्िा कसा सापडला? आम्िी सांहगिले की रस्त्यांच्या पाट्या 

िोत्या ना, त्या पिाि पिाि आलो. आई ऐकून धन्य झाली. सगळ्यांना िी 

हकस्सा ऐकर्ला हिने. 

 

िी आमची आर्ड नंिर रॉली बस आल्यार्र िी िशीच राहिली. 

र्ास्िहर्किः रॉली बसच्या हखडक्या सीलबंद िोत्या पण आम्िी संर्यीचे 

गलुाम. हखडकीची सीटच धरायचे. 

 

हर्ल्सन कॉलिेच्या दसुऱ्या र्षाांि कुलाबा िे चौपाटी असा १२३ नबंरच्या 

बसचा मस्ि प्रर्ास िोिा. मरीन ड्राइव्ि र्रून बस िािांना र्रच्या मिल्यार्र 

अगदी पढुची डार्ीकडली हखडकी पकडायची. मस्ि समदु्रार्रचा र्ारा खाि 

हर्मानांि बसल्यासारखा प्रर्ास करायचा. प्रर्ास सखुाची परमार्धी! 
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नंिर सांगलीला येिा िािा रेल्र्े मध्य ेहखडकीची िागा हमळाली िर मग 

काय, उत्तम प्रर्ासाची गसरंटी. त्यांििी इहंिना िर्ळच्या डब्यांि हमळाली िर िो 

गोड आर्ाि ऐकि मस्ि प्रर्ास व्िायचा. कािीिी म्िणा िमु्िी, रेल्र्ेच्या 

इहंिनाचा िो आर्ाि अिनूिी भलुहर्िो आम्िाला. िी स्र्िः भोर्िी 

हफरल्यासारखी हदसणारी झाडे, िे मागे मागे पडणारे सीन अिनूिी मोहिनी 

घालिाि आमच्या मनार्र. 

 

नंिरच्या काळांि रेल्र्ेपेिा बसनेच प्रर्ास जयास्ि झाला. पण हखडकीच्या 

िागेची आर्ड कधीच कमी झाली नािी. अस ेकोण असिील की जयांना मुबंई 

पणेु र्ोल्र्ो बसमध्य ेमोठया हखडकीच्या िागेर्र बसनू आपल्या खाली मीटर 

दोन मीटर असलेल्या गाड्या आहण रसहफक बघि प्रर्ास करायला आर्डि 

नािी? हकंर्ा गोव्याला िािांना हखडकीिनू बािरेचे सषृ्टीसौंदयक पािायला 

आर्डि नािी? 

 

हर्मानान ेिािानािी लौकर चेक इन करून बरोबर पणूक हखडकी असेल 

अशी सीट पकडणे िा आमचा उद्योग िोिाच. त्या करिा दीड दोन िास लौकरिी 

गेलो आि.े हर्मान प्रर्ास िरी िास दोन िासाचा असला िरी हखडकी पाहििेच. 

टेक ऑफ, लॅँहडंग करिांना हर्मान कस ेचालिे, उंचार्रून िहमनीर्रची गार्,े 

नद्या, धरणे, रेल्र्ेचे रूळ कस े हदसिाि ि ेपिाि पिाि प्रर्ास कसा झाला िे 

समििच नािी. 



a 

220 
 

 

अशी आर्ड का लागली असेल आम्िाला? अिीर् उत्सकुिा ि े एक 

कारण असेल आहण प्रर्ासाची आर्ड ि े दसुरे. प्रर्ास ि े एक कंटाळर्ाणे, 

हनिीर् कायक आि ेआहण िे कसेिरी पार पाडायच ेअसा आपला स्र्भार् 

अहिबाि नािीये. त्यांि आिा अिनू एक भर पडली आि.े मोटारीने कुठे 

िािाना पससेंिर म्िणनू िायची अिीर् नार्ड. मोटारीने िायच े िर स्र्िः 

चालर्ि. आमच्या हखडकीप्रेमाचाच िा आहर्ष्कार. 

 

हखडकीची िागा पकडून झोपणाऱ्या लोकांची मला दया येि.े दरे्ा त्यांना 

िमा कर, िे काय करिाििे िे त्यांना समिि नािीये. ि ेम्िणिे गव्िाणीिल्या 

कुत्र्यासारखे झाले. स्र्िः एन्िॉय करि नािी आहण दसुऱ्यांना करू दिे नािी. 

मधल्या सीटर्र बसनू अशा लोकांकडे बघिाना िीर् िळिो आमचा.  

 

जयास्ि करून बघा, मुंबईच्या लोकल मध्य ेिीर्ाचा आटाहपटा करून, 

प्रसंगी िीर् धोक्यांि घालनू अशी मंडळी हखडकीच्या िागा पकडिाि आहण 

मग हखडक्या बंद करून पत्त्याचा डार् माडंिाि हकंर्ा गाडी सरुू व्िायच्या आि 

मान हखडकीर्र टाकून झोपायचा आभास आणिाि. मुंबईच्या लोकल मध्य े

हखडकी बंद करून घेिली की िीर्ाचा काय िळिळाट िोिो िे अनभुर्नूच 

बघार्े. 
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असा हनयम केला पाहिि ेकी हखडकीच्या िागेर्रच्या माणसाने (हकंर्ा 

बाईने) अहिबाि झोपायचे नािी. कार मध्य े पढुच्या सीट र्रच्या माणसान े

(हकंर्ा बाईन)े ड्रायव्िरला िाग े ठेर्ण्याचा आटोकाट प्रयत्न केलाच पाहिि.े 

बऱ्याच र्ेळा ड्रायव्िर सोडून बाकीचे सगळेच झोपलेले हदसिाि. आहण उलटे 

झाले िर? 

 

िर मग महििाथक असा की हखडकीची िागा बेस्ट. र्ािन कुठलेिी का 

असेना. 

 

ि ेझाले प्रर्ासी हखडक्यांबद्दल. घरच्या हखडक्यािी कािी कमी मनोरंिक 

नसिाि. 

 

हखडकीखाली र्ाििा रस्िा असार्ा. संध्याकाळची र्ेळ असार्ी. 

हखडकीशेिारी मस्िपैकी आरामखचुी असार्ी. कािीिी अिांट काम नसार्े. 

हदन िीन िास िी असार्ेि. आहण मग आपल्या िो क्लाहसक टाईमपास िोिो 

िो जयाने केला िो िगािला आनंदी व्यक्ती असला पाहिि.े 

 

त्यांििी कॉमेंट्स करायला कोणी साथीदार असेल िर मग अिनू काय 

पाहििे? िीन िासांचा हपक्चरच िण.ू पणु्याच्या पेरुगेट रोडर्र घर असार्े, 

खाली र्ाििा रस्िा आिचे. मग काय? परू्ी पणु्याि रिाि असिांनाचा 
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गरुुर्ारच्या सटु्टीच्या हदर्साचा िा एक कायकक्रम िोिा. आमचे घर हिकडे 

हचंचर्डच्या माळार्र िोि,े हिघ ेअसल ेकािी  मनोरंिन नव्िि,े म्िणनू गरुुर्ार 

असा मनाची बसटरी चािक करायचा िा उद्योग िोिा. 

 

मुंबईििी आबेंडकर रोड हकंर्ा लेडी िमशेदिी रोड र्र असाच टाईमपास 

अिनूिी करिा येिो. फक्त कोणाचेिरी मोक्याच ेघर पाहिि.े 

 

मेनरोड पासनू लांब असलेल्या घरांच्या हखडक्या अिनू र्ेगळे िग 

दाखर्िाि. हखडकीबािरे झाडे असार्ीि, त्यार्र पिी, खारी हफरि असाव्याि. 

मग हनसगक हनरीिण करण्याि छान र्ेळ िािो. आम्िी आमच ेनेचर हव्िहडओ 

हखडकीिनू नािीिर गसलरीिनू काढल ेआििे, कुठल्यािी िंगलांि न िािा. 

 

आमच्या पणु्याच्या घरी अश्या हखडक्या आििे. बािरे मिानदी मठुा आि,े 

हिला पणु्याच्या म्यहुनहसपाहलटीन ेबाधंलेले अधकर्ट बांध आििे. त्या बांधाचं्या 

बािरे िलार् आििे. त्यांि पिी हर्िार करीि असिाि. िे खपू गोड हदसिाि. 

त्यांचे आम्िी खपूदा नेचर हव्िहडओ काढले आििे. खरंच, ि ेआमच ेघर म्िणिे 

हखडकीि बसनू बघि बसायच ेएक कें द्र झाले आि.े 

 

कधीिरी कशाचािरी हर्चार करि बसिांना िी हखडकीची िागा एक 

हर्चारचक्र सरुू करून दिेे आहण आपल्याला कािीिरी नर् ेकरायची स्फूिी 
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दिेे. असे म्िणिाि की आमच्या सारख्या इिर हर्चारर्ंिांना हखडकीिनू निर 

लार्नू बसल्यार्र उत्तमोत्तम हर्चार सचुले आििे, कहर्िा स्फुरल्या आििे 

आहण त्यांच्याकडून मिान कायक झाले आि.े  

 

आमचािी हर्र्श्ास आि ेकी आमच्याकडूनिी असेच कािीिरी मिान भव्य 

कायक िोणार आि.े 

 

त्यासाठी फक्त एक छानशी हखडकीची िागा असायला पाहििे. 
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कावळे 

 

आपल्या मनषु्य िािीला नेिमी धरून असणारे िे कािी थोडे प्राणी आििे 

त्यांि कार्ळ्याचे योगदान खपू आि.े  

 

मनषु्याने अनेक प्राणी माणसार्ले आििे त्यांि गाई म्िशी, बकऱ्या, मेंढ्या, 

उंट आहण घोडे या न त्या उपयोगामळेु पाळले आििे. िर्ळ िर्ळ बारा ििार 

र्षाांपरू्ी मनषु्याने भटकंिीचा उद्योग सोडून शेिी कडे लि र्ळहर्ले. शेिी 

बरोबर येणारे बैल, घोडे आहण गाढर्े मनषु्याला आपल्या शक्ती बािरेची काम े

करायला उपयोगी ठरले.  

 

खायला आहण पाळायला कोंबड्या आहण बदके हर्शेष आर्डली त्याला. 

माणसांच्या िर्ळ रािून सिि अन्न हमळू शकि े िे पािून इिर पशपुिीिी 

मनषु्याच्या िर्ळपास रािू लागले. त्यांि कार्ळेिी सिभागी झाले. पण पाळले 

मात्र गेले नािीि. िे िर्ळ असनूिी अलगच राहिले. 

 

कार्ळा एक बहुद्धमान, चिरु आहण िसा हनरुपद्रर्ी पिी असल्याने त्याला 

मनषु्याने िर्ळ पास रािू दणे्यांि िरकि घेिली नािी. 
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कार्ळा आपल्या िीक्ष्ण निरेने कािीिरी र्ेगळे झालेल ेलगेच शोधिो. 

चिरु आहण चौकस स्र्भार्ाने िो पररपणूक आि.े मनषु्याच्या लिांि ि ेलगेच 

आले असल ेपाहििेआहण आपल्याला एक सार्धानीची सचूना हमळिे ि ेिी 

त्यांच्या लगेच लिांि आले असल ेपाहििे. 

 

कार्ळ्याच्या स्र्रार्रून िो काय सागंिो आि े िे कळि.े मध्यान्िीची 

त्याची आरामाची र्ेळ िो गाि गाि घालर्िो. एखाद्या हखडकीर्र बसनू त्याच े

िे गाणे चालिे िे ऐकार्ेच एकदा. रागदारी करि असिो िण.ू 

 

िरा नेिमीपिेा कािी र्ेगळे हदसले की त्याची कार्कार् सरुू िोि.े एकाला 

दोन दोनाला चार असा त्यांचा थर्ा र्ाढि िािो आहण आर्ाििी. मग िे साध े

मांिर असो आपल्या रस्त्यान ेिाणारे. हकंर्ा मरून पडलेला एखादा प्राणी पिी 

असो. कार्ळाच िर पडलेला असेल िर मग कािी बघायलाच नको. िासभर 

चालिो िो कायकक्रम. पडलेल्या त्या कार्ळ्याला हकिीिरी िण टोचनू 

उठर्ायचा प्रयत्न करिाि. एकंदरीि कार्ळे र्ॉहनांग दिेाि याि शंका नािी. 

 

"पैलिो गे काऊ कोकिाि,े शकुन गे माय ेसांगिाि"े, िी ज्ञानेर्श्रांची रचना 

िचे सांगिे. शकुन म्िणिे खणू हकंर्ा सचूना. 
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सगळ्या प्राणी पक्ष्यांची शास्त्रज्ञांनी िी पिाणी केली आि ेत्यािनू त्यांनी 

कार्ळ्याला खपू र्रचा मानला आि.े कार्ळ्यांच्या िशुारीची आहण चाियुाकची 

अनेक उदािरण ेगोष्टींि आहण प्रत्यिांि हदसनू येिाि. 

 

कार्ळे उडिांना बघा, कला दाखर्ि असिाि िशी कािी. सर्क 

साधारणिः िहमनी िर्ळच उडणारे कार्ळे घारींचा पाठलाग करि हकिी उंच 

िािाि आहण मग िे सरू मारून एकदम खाली येिाि िे माणसांच्या हर्मानांनािी 

करिा येणार नािी. पण िसं काक स्पधेि कार्ळ्याची फहििी कशी झाली िचे 

कर्ींनी सांहगिले, त्यांच ेचाियुक नािी सांहगिल.े कारण िसं हदसायला दखेणा, 

त्याच ेउडण ेस्टायहलश मग हबचाऱ्या कार्ळ्याच ेकौिकु कोण करणार. दहुनया 

छान हदसणाऱ्याचेच कौिकु आहण र्ािर्ा करणार. 

 

मुंबईि दादरला एक पट्टा आि ेसमदु्राला लागनू. मािीम पासनू र्रळी पयांि. 

हिथ ेएकेकाळी नारळाची, र्ड, हपंपळाची आहण हचंचेची गडद र्ने िोिी. या 

पट्टयांि कार्ळे बिुसंख्य आििे, अिनूिी. त्यामळेु त्यांचे हनरीिण करण ेसोपे 

झाले आि.े कार्ळ्यांच्या झुंडीच्या झुंडी हिथे राििाि आहण उंच इमारिींच्या 

मध्य ेिी कािी थोडी मोठी झाडे आििे हिथ ेआपल े राजय पसरहर्ले आि े

त्यांनी. 
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िसे बरेच पिी थव्याने रिािाि पण कार्ळ्यांच्या झुंडीला एक समाि 

रचना आि े ि े नक्की िाणर्ि.े फेब्ररु्ारी माचक च्या समुाराला त्यांच्या 

कॉन्फरन्सेस िोिाि. अगदी कुठल्यािी मोकळ्या िागेि हबहल्डंगच्या टाक्यांर्र 

पन्नास साठ कार्ळे िमा िोिाि. एक दोन त्यांचे लीडर असिाि आहण इिरिण 

त्यांच्या भोर्िी घोळका करून त्यांच्या भाषेंि िो संर्ाद साधिाि िो अगदी 

पािण्यासारखा असिो.  

 

िे चक्क आपापले ग्रपु करिाि. अगदी नक्की हर्चारमंथन चाललेले असि े

त्यांचे िे हदसनू येि.े कािीिण घोळक्याच्या कडेलाच असिाि, िे मध्यभागी 

येि नािीि. म्िणि ेनक्कीच त्यांच्यांि उच्च नीच भार् असला पाहििे.  

 

सगळ्या प्रगि प्राहणमात्रािं िी योिना हदसनू येि.े घोळके हकंर्ा थर् ेहकंर्ा 

कळप बरेच प्राणी करिाि पण अशी सोशल रचना असलेले कदाहचि लांडगे 

आहण हसंिच असिील.  

 

दसुरे म्िणि ेमनषु्यांपेिा इिर प्राण्यांना पयाकर्रणािल ेफरक नक्कीच लौकर 

आहण प्रकषाकने िाणर्ि असार्ेि. कार्ळेिी त्याला अपर्ाद नािीि. पण इिर 

प्राणी माणसाला समिेल अस ेव्यक्त करू शकि नसार्ेि पण कार्ळे िे करिाि. 
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साधे उदािरण म्िणि े चंद्राचे गरुुत्र्ाकषकण. चंद्र हिहििार्र हकंर्ा 

डोक्यार्र हकंर्ा पायाखाली, म्िणि े हर्रुद्ध बािलूा गेल्यार्र कार्ळे बरोबर 

त्यांची कार्कार् सरुू करिाि. ि ेमात्र अगदी नक्की आि.े आिाच पिा, आि 

साि फेब्ररु्ारी २०२१ रोिी, सकाळी पार्ण ेबाराच्या समुाराला, मी िा लेख 

हलिीि असिांना, कार्ळे बािरे कार्कार् करिाििे. चंद्र डोक्यार्र येिो आि.े 

िेर्ढा चंद्र बरोबर थेट डोक्यार्र हकंर्ा पायाखाली असेल िेर्ढी त्यांच्या 

कार्कार्ीची िीव्रिा जयास्ि िोिे. 

 

कोणी म्िणिील की ि ेसर्क थोिांड आि.े नसार्े बिुिेक. कारण चंद्र बरोबर 

डोक्यार्र िेंव्िा येिो हकंर्ा पायाखाली िािो िेंव्िा त्याच े गरुुत्र्ाकषकण 

सर्ाकहधक असिे ि ेशास्त्रीय सत्य आि.े कार्ळ्यांना आहण इिर प्राण्यांना िा 

फरक नक्कीच िाणर्ि असेल. कार्ळे सांगिाि, इिर प्राणीपिी सांगि नािीि 

िाच फरक असेल. भरिी आहण ओिोटी िर खरी असि ेकी नािी? का िेिी 

थोिांडच आि?े 

 

एक प्रयोग करून बघण्यासारखा आि.े एका लर्हचक िारेला एक िडशी 

गोटी लार्ायची एक टोकाला, आहण िी िार हिहिि समांिर लार्ायची. हिथ े

िर्ेच ेझोि येि नािीि िे पिायच.े चंद्राच्या िालचालीने िी गोटी र्रखाली 

व्िायला पाहििे. झाली िर कार्ळे खरे हनघाले आहण थोिांड म्िणणारे खोटे. 
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कार्ळ्यांना आपण अिनूिी एक काम हदले आि.े हशर्ायचे. परू्ी 

कधीिरी कािी हस्त्रया अचानक घरांि बािलूा व्िायच्या. आम्िाला सांहगिल े

गेले की त्यांना कार्ळा हशर्ला आि ेम्िणनू. मग काय झाले, मला आत्ताच एक 

कार्ळा टोच मारून गेला मी अंगणाि खेळिाना. पण िे र्ेगळे आहण ि ेर्ेगळे. 

पाच सिा हदर्सांनी िी काकू हकंर्ा मामी हकंर्ा िाई िर्ळ येऊ द्यायची. िेंव्िा 

कािी समिायच ेनािी. 

 

मनषु्य िा एकुलिा एक प्राणी आि ेका िो आत्मा आि ेआहण िो आत्मा 

अमर आि ेमानिो? मनषु्याचा उपरांि िो आत्मा येिो आहण हदलेला अंश घेऊन 

िािो िा समि फार िीव्र आि ेअिनू आपल्या हिदं ूधमाांि. कार्ळेच करिाि 

ि ेआपले काम. हपंडाला कार्ळा हशर्ण ेिा अंहिम संस्काराचा परमोच्च हबंद ू

आि.े कार्ळ्याचे मित्र् यांि परमोच्च आि ेि ेकोणीिी धाहमकक हिदं ूमान्य 

करील यांि शंका नािी. 

 

कार्ळा हपंडाला हशर्ला नािी िर अंत्यसंस्कार करणाऱ्याला शांिी हमळि 

नािी. िेंव्िा बोलनू र्चने हदल्याची उदािरणे ऐकली आििे. 

 

फक्त कार्ळ्यालाच का हदल ेअसार् ेि ेकाम ि ेहर्चार करण्यासारखे आि.े 

कार्ळ्यांची बदु्धी, चाियुक आहण त्यांचा िो हर्शेष र्णक कारण असार्ा. हिथे 

कार्ळे फारस ेरिाि नािीि हिथ ेकाय काय अडचणी येिाि िे जयांनी अनभुर्ल े
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त्यांनीच सांगार्े. हिथ ेदभाकचा कार्ळा करून र्ेळ मारून नेण्याचीिी र्ेळ येि.े 

पण त्यांि िे िमलेल ेलोक समाधानी िोि नािीि ि ेउघड आि.े असो. ि ेझाली 

कार्ळ्यांचे एक र्ेगळे नािे मनषु्याबरोबर. 

 

हशर्ण ेिा कार्ळ्यांशी आपला एक गंभीर आहण िरीिी न टाळण्यािोगा  

संबंध आि.े िी आपली त्यांच्याबरोबरची एक अटळ बाब आि.े 

 

कार्ळ्यांची एक मिेशीर आहण िरी हसरीयस बाब आि.े कार्ळे त्यांचे 

माचक एहप्रल मध्य ेलगन झाले की त्याच त्याच झाडार्र आपल ेघर बांधिाि. 

त्यांचा िो लगन समारंभ िी त्यांच्या त्या कॉन्फरन्स सारखा बघण्यासारखा 

असिो. त्यांच्या नर्रा नर्री चे लगीन िोिांना त्याचंे िे पािुणे िी कार्कार् 

करिाि िी खपू र्ेळ चालि.े  

 

एकदा लगन झाले की िी िोडी घर बांधायला घेिे. मग आपल्या 

हखडकीिले, गसलरीिले हचमटे, िॅँगर नािीसे व्िायला लागिाि. कार्ळ्यांची 

चौकस निर इथ ेहदसनू येि.े दोन दोऱ्या एक रंगीि आहण एक साधी हदसली िर 

रंगीि दोरी िो कार्ळा पहिल्यांदा उचलिो. त्याच ेिे घर म्िणि ेआपल्या घरांिनू 

उचललेल्या गोष्टींचे म्यहुझयम झालेले हदसि.े 
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मग एकदा त्या कार्ळीन ेअंडी घािली की मग कार्ळा आहण त्याची 

बायको िे रूप धारण करिाि िे उग्र आहण रागीट शत्र ू सारखे िोिे. िे 

आपल्याला हखडकीि हकंर्ा गसलरीि येऊच दिे नािीि. कार्ळ्याच्या 

डोळ्यािील िो राग आहण त्याची िी रिणर्तृ्ती आपल्याला चहकि करणारी 

िोिे. एरर्ी हभत्रा हमत्र असलेला िो कार्ळा आपल्या कुटंुबाचे रिण करायला 

एर्ढा ियार असिो की िमु्िाला िो कपडेिी र्ाळि घालायला त्याचा नकार 

दिेो. आम्िाला कार्ळ्यानंी अनेक र्ळेा पंखांचा आहण नखाचंा प्रसाद हदला 

आि.े 

 

पार्साळा आला की मग त्यांचे बाळ घरािनू बािरे येऊन िर्ळपास बस ू

शकि,े त्याचे आई बाबा िर्ळच असिाि त्याच ेरिण करायला. पण िो राग 

आहण चेर् आिा कमी झालेला असिो आहण पनु्िा िे आपल े हभत्र े हमत्र 

व्िायला लागलेल ेअसिाि. पढुच्या बाळांचा िन्म िोई पयांि. 

 

अशी अनेक र्ष ेकार्ळ्याचं ेहनरीिण केल्यामळेु आिा आम्िाला त्यांची 

ओळख िोऊ लागली आििे. िे आमचे "पेट" िोऊ शकि नािीि पण हमत्र 

आििे. आमच्यासारखेच िेिी ग्रपु करिाि, चचाक घडर्िाि आहण आम्िालािी 

िे कािीिरी हशकर्िाि. 
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त्यांची भाषा कळायला पाहिि ेआपल्याला. मग कळेल काय म्िणिाि िे 

आपापसाि आहण आपल्या बद्दल िे. िे आपल्यालाच समाि हर्रोधी म्िणि 

असिील. िे म्िणि असिील की समाि असार्ा आमच्या सारखा, हनरुपद्रर्ी 

आहण शांहिहमत्र. िमुची यदेु्ध आम्िाला पसंि नािीि. आम्िी बघा कधी यदु्ध 

करून आपलेच कार्ळे मारिो का? आमच्याकडून हशका कािीिरी. िगांि 

शांििा येईल त्यामळेु. 

 

कार्ळ्यांकडून बरेच हशकण्यासारखे आि.े 

 

आपला गरुू कसािी असो, त्याच्याकडून हमळणारे हशिण मित्र्ाचे िो 

की नािी. मग कार्ळ्यांकडे बघा, चांगले गरुू आहण हमत्र आििे िे आपल.े 
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त्रवजेच्या गाड्या 

 

आिकाल हर्िेच्या गाड्यांर्र फार चचाक सरुू झालेली आि.े र्ािार्रण 

अस ेआि ेकी िस ेकािी कािी नर्ा शोध लागलेला आि.े टेस्ला आहण इिर 

मेकच्या गाड्या एकहर्साव्या शिकांि िश्याकािी एकदम नर्ीन इन्व्िने्शन 

असल्यासारख ेर्ाटार्े असे झाले आि.े पण इलेहक्रक गाड्या परू्ीिी िोत्या, 

आपणच त्यांच्याकडे फारसे लि हदले नव्िि.े 

 

आम्िी लिान असिाना हर्िेच्या गाड्यांिनू बराच प्रर्ास केला आि.े 

मुंबईि हर्िेची रसम ११२ र्षाांपरू्ी सरुू झाली. पहिल्यांदा एकेरी रसम आहण नंिर 

दिुरेी आहण दोन मिली रसम सरुू झाल्या. मुंबईिले, म्िणि ेिनु्या मुंबईिले, 

रस्ि ेरसम च्या रुळांनी सिलेल ेिोिे. रसम मुंबईि कुलाबा िे हकंग सकक ल मध्य े

िोिी. रसमचे रूळ हगरगार्, काळबादरे्ी िे अगदी बॉम्बे सेंरल पयांि िोिे. ग्रॅँट 

रोडचे िंक्शन म्िणि ेरसमच्या रुळांनी भरून गेले िोिे. र्र पाहिले िर िाराच 

िारा आहण खाली पाहिल ेिर रुळच रूळ अस ेिोिे. बोररबंदर, मेरो हसनेमा, 

पायधणुी, ग्रॅँट रोड, म्यहुझयम, िेि ेिॉहस्पटल िी मोठी िंक्शन िोिी. 
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भायखळ्यानिंर रस्िा एकदम रंुद िोिा त्यामळेु रसम थोड्या जयास्ि र्ेगाने 

िाऊ शकि िोिी. राणीची बाग, परळ, दादर आहण मग हकंग सकक ल िी टीटी 

म्िणि ेरसम टहमकनस िोिी. 

 

आम्िाला शाळेंि िायला रसम ि ेप्रमखु र्ािन िोिे. त्या र्यांि रसम जयास्ि 

आर्डायची कारण िी नेमक्या रस्त्याने िायची आहण बसेस इिर रस्त्यार्रून 

िायच्या त्यामळेु बस कुठून कशी िाईल िे समिायचे नािी आम्िाला, पण 

रसमची खात्री असायची. शाळेि िािायिेा चार र्ळेा रसम बदलायला लागायची 

कारण शाळा हगरगार्ाि आहण घर िेि ेिॉहस्पटलला िोिे. 

 

िी रसम म्िणिे एक बघायचा प्रकार िोिा. रुळार्र रसम आहण र्र त्याची 

र्ायर. रसमला एक दांडा असायचा त्याला एक हफरणारे चाक, िे बरोबर िारेि 

बसायचे. रसम आपल्या शेर्टच्या स्टॉप र्र पोिोचली िी िो कंडक्टर खाली 

उिरून र्रचा दांडा ओढून उलट्या बािलूा नेऊन परि िारेला लार्ायचा. ि े

सर्क िो करीपयांि आम्िी बघायच ेमग िायच े कुठे िायच े हिथ.े १९४५ िे 

१९६४ चा काळ म्िणिे मुंबईच्या रसमचा सरु्णककाळ िोिा म्िणाना. त्यार्ेळी 

रसमची पाच सिा मॉडेल हफरि असायची. 

 

िशी नंिर कलकत्त्यािली रसमिी पाहिली पण मुंबईच्या रसमची शान हिच्यांि 

र्ाटली नािी. 
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रसमनंिर मुंबईि रॉलीबस आली. िीिी हर्िेर्रच चालायची. पण हिला 

दोन दांडे असायचे. रसमला एकच, कारण हिच ेरुळािनू अथीगं िोिे. रॉलीबसला 

पॉहझहटर् आहण हनगेटीर् अश्या िारा असायच्या कारण हिचे रबरी टायर. 

रॉलीबस जयास्ि र्ेगाने िाि अस ेआहण आर्ाि खपूच कमी. पण चार पाच 

र्षाांि हिचेिी हदर्स संपले कारण मेंटेनन्स खचक आहण स्पेअर पाटकस हमळायच े

नािीि. स्कोडाच्या िोत्या त्या रॉलीबस. 

 

रेल्र्े म्िणि े रसमची मोठी बिीण. चालायला िशीच पण खपूच फास्ट. 

हर्िेची रेल्र्े मुंबईि १९२५ साली सरुू झाली िी अिनू आि.े लोकल गाड्यांनी 

प्रर्ास करायची र्ेळ मात्र इहंिनीयर झाल्यार्र आली. रेनी इहंिनीयर म्िणनू 

चचकगेट िे लोर्र परळला िार् ेलागायच.े एकंदरीि रेल्र्े  िा आमचा आर्डीचा 

हर्षय असल्यामळेु लोकलचा आहण रेल्र्ेचा प्रर्ास हर्शेष आर्डायचा. िसे 

लिान असिाना लोकलन ेहफरायची संधी फार हमळायची नािी पण मुंबई पणेु 

प्रर्ास इलेहक्रक इहंिनाच्या गाड्यांनीच व्िायचा. 

 

लोकलचा प्रर्ास करिाना शेिारच्या रुळार्रून िाणारी दसुरी गाडी 

पिाण्याची िौस सगळ्यांनाच असिे म्िणनू िर दारांि उभे रािून िायला 

आर्डि.े नंिर नोकरीधंद्याला िािांना लोकल गाडीच. 
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सांगलीला असिांना १९७०-७१ मध्य ेमीटर गेि ची डीझेल इहंिने येऊ 

लागली िोिी. िी िी हर्िेची र्ािनेच की. पहिले डीझेल इहंिन हमरिेला पाहिले 

िेंव्िा छान र्ाटले. सगळ्या कोळशाच्या इहंिनांि िे उठून हदसायचे. अथाांि 

नंिर िी नेिमीची झाली. 

 

हर्िेर्र चालणारी र्ािन ेम्िणिे फोकक हलफ्ट रक आहण गोल्फ काटक. िे 

काम चार िास करायच ेआहण चाहिांगला चार िास बसायच.े 

 

हर्िेच्या गाड्यांमध्ये परू्ी पॉप्यलुर सायन्स आहण पॉप्यलुर मेकस हनक्स 

माहसकांि बरेच र्णकन र्ाचल ेिोिे. नेिमीच्या लेड ऍहसड बसटरींची माळच्या 

माळ लार्नू इलेहक्रक गाड्या बनहर्ल्या, कश्या चालिाि िे र्णकन या 

माहसकािनू र्ाचायला हमळायचे. आत्ताआत्ताच िसल्या गाडीचा हव्िहडओ 

बघायला हमळाला िोिा. 

 

आिा एकहर्साव्या शिकांि हर्िेच्या गाड्यांची चलिी िोणार आि.े 

यरुोप अमेररकेि आहण िपान दहिण कोररयाि या गाड्या मळू धरू लागल्या 

आििे. भारिाििी आि इलेहक्रक कारची चचाक िोरांि चाल ूआि.े िळूिळू 

बसटरी आहण इिर मखु्य सामान बनहर्ण्याचे प्रयत्न सरुू आििे. कािी गाड्या 

रस्त्यार्र आल्या आििे पण अिनू फुल कॉहन्फडन्स यायचा आि.े येईल. 
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मधल्या काळांि िायब्रीड कार नार्ाचा एक प्रकार आला िोिा, त्यांि 

पेरोल इहंिनन ेइलेहक्रहसटी ियार करून गाडी इलेहक्रक मोटारीने चालर्ायची 

कल्पना िोिी. या गाडीमध्य ेबसटरी फक्त टेंम्पररी स्टोरेि म्िणनू काम करायची 

आहण इहंिन त्याच्या बेस्ट एहफहशयनहसन ेचालायचे आधी कल्पना िोिी पण 

या गाड्या भलत्याच मिाग हनघाल्या आहण सर्क सामान्यांच्या आर्ाक्यांिल्या 

राहिल्या नािीि. 

 

िी कल्पना चांगली िोिी. गाडीला कॉन्स्टंट टोकक  ड्राइव्ि आर्डिो. बिुधा 

पेरोल डीझेल इहंिन ेकॉन्स्टंट टोकक  करण्यार्रच भर हदलेला असिो. पण डीसी 

मोटर सारखी परफेक्ट गोष्ट दसुरी नािी गाडी चालर्ायला. म्िणनू मोटर डीसी 

आहण हिचा कंरोल कॉम्पटुरन ेिा बेस्ट उपाय आि.े सगक्या इलेहक्रक गाड्यांना 

िीच हसस्टीम आि.े 

 

२०१७च्या समुारास महिदं्राची इलेहक्रक कार थोडीशी चालर्नू पािायचा 

योग आला. चांगली स्मथू र्ाटली पण मुंबईि िरी अिनू फारशी रुळलेली 

हदसि नािी. हिची रेंि आहण ररचाहिांगची सोय ि ेअिनू कच्च ेमदु्द ेआििे. 

 

आपल्याला झाली आि ेपेरोल आहण डीझेल गाड्या चालर्ायची संर्य. 

नसुिा अक्सलरेटर दाबायचा आहण पळर्ायची गाडी िी आपली संर्य. एसी, 

हदर्े सगळे सांभाळायला इहंिन आिचे. लाल हसगनल लागला िरी िे चालचू 
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ठेर्ायचे. पेरोल डीझेल र्र चालिे गाडी िो पयांि ठीक आि.े इहंिन आहण 

आल्टरनेटर बघनू घेिो िे सगळे. पण उद्या बसटरी र्रची गाडी चालर्ायला 

लागल्यानंिर ि ेसगळे हर्सरायला लागेल आहण नव्या ड्रायहर्ंगच्या संर्यी 

लार्नू घ्यायला लागिील.  

 

आि परदशेी गाड्यांची रेंि ३००-४०० हकलोमीटर झाली आि ेअस े

ऐकल ेआि.े खरे खोटे र्ापरणारे िाणोि. पण एक मात्र लिांि ठेर्ायलाच 

लागेल की इलेहक्रक गाडीि बसटरी िा एकच एक एनिी सोसक असल्यामळेु रेंि 

िी चालहर्ण्याच्या स्टाईलर्र आहण हर्नाकारणच्या र्स्ि ून र्ापरण ेि ेनक्कीच 

मित्र्ाचे ठरणार आि.े हशर्ाय इलेहक्रक गाडी जयास्ि प्रेमाने िािाळार्ी 

लागेल. 

 

गाडीचा स्पीड िळूिळू र्ाढहर्ल्याने बसटरी र्रचे लोड कमी िोईल कारण 

िेर्ढ ेऍहम्पयर जयास्ि िेर्ढी बसटरीची िमिा कमी िोिे ि ेसत्य आि.े ि ेआपण 

सध्या लेड ऍहसड बसटरी मध्य े िी पाििो. गाडीचा एक्सलरेटर र्रचा पाय 

उचलला की गाडी बसटरी चािक करायला लागिे. म्िणि ेब्रेक जयास्ि न र्ापरिा 

िळूिळू र्ेग कमी करण ेजयास्ि चांगले. गाडी थांबलेली असिाना एसी आहण 

हदर्े बंद करणेिी आपल्याला रुळर्ार्े लागेल. 
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रेंि र्ाढर्ायचे बरेच उपाय आििे. त्यांि एके काळी प्रहसद्ध झालेल्या 

फ्यएुल सेल सारखा उपाय आि.े फ्यएुल सेलच्या गाडीि फ्यएुल सेल दमला 

की बदलनू दसुरा टाकायचा की गाडी िेश झाली. िसचे बसटरी दमली की दसुरी 

टाकायची, गसस हसहलंडर कस ेबदलिो िसे. म्िणि ेगाडी आहण हिची बसटरी या 

अगदी र्ेगळ्या गोष्टी असिील. िा उपाय चांगला र्ाटिो कारण बसटरी 

बदलायला कािीच हमहनटे लागिील. बसटरी पसक चािक करून ियार असिील. 

बसटरी िमुची नसेल, िसा गसस हसहलंडर िमुचा नसिो िसे. 

चाहिांग स्टेशनला नेऊन चाहिांग करणे िा उपाय आिचे. पण चाहिांगला 

लार्लेली गाडी िास दोन िास िरी एक िागी. मग मिल दरमिल करि प्रर्ास 

करायचा. 

आपण सिि बदलि असिो. पेरोलच्या गाड्या खहचकक म्िणनू हडझेलच्या 

गाड्या स्र्ीकारल्या. आिा पेरोहलयम र्र चालणाऱ्या गाड्या चालर्ायला 

खहचकक िोि चालल्या आििे िर इलेहक्रक गाड्या स्र्ीकारू. 

िा हर्षय मोठा िोि िाणार आि.े त्यार्र चचाक र्ाढि िाणार आििे. 

िसिश्या आपण इलेहक्टक गाड्या र्ापरू िसिसे नर्े मदु्द ेहर्चारािं येि िाणार 

आििे. पण एक नक्की की आपण आहण इलेहक्रक गाड्या िी िोडी आिा 

बराच काळ रिाणार आि.े 

 

त्याचे आपण स्र्ागिच करायला पाहििे.  
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ई सात्रित्य प्रत्रतष्ठानचे िे सोळावे वर्प 

श्रीरंग कौलगी यांचं िे ई सात्रित्यवरील दुसरं पुस्तक.  

श्रीरंग कौलगी ि े त्या काळािील इहंिहनयर िेव्िा भारिाि िािाच्या 

बोटार्र मोिण्याइिकीच इहंिहनयररंग कॉलेिेस िोिी. इहंिहनयर िा त्या काळचा 

क्रीम. इहंिहनयररंग सोबिच त्यांचा इिर छंद िोपासण्याचा स्र्भार् र् र्ाचन आहण 

हचंिन यांमळेु आयषु्याकडे त्यांनी सिगपणे पाहिल.े त्यांच्या लेखनािनू त्यांचा 

मौहलक अनभुर् आहण त्यांच ेखसुखशुीि भाषेिील हचंिन अशी दिुरेी मेिर्ानी 

हमळि.े त्यांच्या पसु्िकांची एक माहलकाच ई साहित्य प्रकाहशि करि आि.े 

श्रीरंग कौलगी यांच्यासारखे जयेष्ठ लेखक आपली पसु्िके ई साहित्यच्या 

माध्यमािनू िगभरािील मराठी र्ाचकांना हर्नामलू्य दिेाि. असे लेखक जयांना 

लेखन िीच भक्ती असिे. आहण त्यािनू कसलीिी अहभलाषा नसि.े मराठी भाषेच्या 

सदुरै्ाने गेली दोन ििार र्ष ेकर्ीराि नरेंद्र, संि ज्ञानेर्श्र, संि िकुारामांपासनू िी 

परंपरा सरुू आि.े अखंड. हदनानाथ मनोिर(४ पसु्िके), शंभ ूगणपलुे(९पसु्िके), डॉ. 

मरुलीधर िार्डेकर(९), डॉ. र्संि बागलु (१९), शभुांगी पासेबंद(१५), अहर्नाश 

नगरकर(४), डॉ. हस्मिा दामले(९), डॉ. हनिीन मोरे (४९), अनील र्ाकणकर (९), 

िाहन्सस आल्मेडा(२), मधकुर सोनार्णे(१२), अनंि पार्सकर(४), मध ू

हशरगांर्कर (८), अशोक कोठारे (४७ खंडांच े मिाभारि), श्री. हर्िय पांढरे 

(ज्ञानेर्श्री भार्ाथक), मोिन मद्वण्णा (िागहिक कीिीचे र्ैज्ञाहनक), संगीिा िोशी 

(आद्य गझलकारा, १८ पसु्िके), हर्नीिा दशेपांडे (७) उल्िास िरी िोशी(७), नंहदनी 

दशेमखु (५), डॉ. सिुािा चव्िाण (१०), डॉ. र्षृाली िोशी(४८), डॉ. हनमकलकुमार 

फडकुले (१९), CA पनुम संगर्ी(६), डॉ. नंहदनी धारगळकर (१५), अंकुश 

हशंगाडे(३३), आनंद दशेपांडे(३), नीहलमा कुलकणी (२), अनाहमका बोरकर (३), 

अरुण फडके(६) स्र्ािी पाचपांडे(२), सािबेरार् िर्ंिाळ (२), अरुण हर्. 
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दशेपांडे(५), हदगंबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरंुधिी बापट(२), अरुण 

कुळकणी(१२), िगहदश खांदरे्ाल(े६) पंकि कोटलर्ार(६) डॉ. सरुुची नाईक(३) 

डॉ. र्ीरेंद्र िाटके(२), आसार्री काकडे(१३), श्याम कुलकणी(१८), हकशोर 

कुलकणी, रामदास खरे(४), अिलु दशेपांडे, लक्ष्मण भोळे, दत्तात्रय भापकर, मगुधा 

कहणकक(४), मंगेश चौधरी, प्र. स.ु हिरुरकर(३), बंकटलाल िाि ू(३), प्रर्ीण दर्णे, 

आयाक िोशी, डॉ. सरोि सिस्रबदेु्ध (७), अरहर्ंद बधुकर (४), ियश्री पटर्धकन(४) 

श्रीरंग कौलगी(2), यशर्ंि कदम(६), पांडुरंग सयूकर्ंशी(३) सधुीर कारखान्ीस, 

हमहलंद कपाळे, मकंुुद कहणकक (३)   अस ेअनेक जयेष्ठ र् अनभुर्ी, कसलेले लेखक 

ई साहित्याच्या द्वारे आपली पसु्िके लाखो लोकांपयांि हर्नामलू्य पोिोचर्िाि.  

अशा साहित्यमिूीचं्या त्यागािनूच एक हदर्स मराठीचा साहित्य र्िृ िागहिक 

पटलार्र आपली ध्र्िा फडकर्ील याची आम्िाला खात्री आि.े याि ई साहित्य 

प्रहिष्ठान एकटे नािी. िी एक मोठी चळर्ळ आि.े अनेक नर्नर्ीन व्यासपीठे उभी 

रिाि आििे. त्या त्या व्यासपीठांिनू नर्नर्ीन लेखक उदयाला येि आििे. आहण 

या सर्ाांचा सामहूिक स्र्र गगनाला हभडून म्िणिो आि.े  

 

।आहण ग्रंथोपिीहर्ये । हर्शेषीं लोकीं ‘इ’यें । 

दृष्टादृष्ट हर्ियें । िोआर्े िी॥ 


