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 प्रस्िावना 

  

टूररिंग टॉकीज – कोकणच्या स्मृिी आहण श्रदे्धचा जादुई प्रवास 

 

  ‘टूर ुंग टॉकीज’ ह ेनाव उच्चा लुं 

की जनु्या काळातली गावुं अगदी 

डोळयाुंसमो  लख्ख उभी  ाहतात. त्या 

काळात, जेव्हा गावात णचत्रर्टगहृ नव्हतुं, 

तेव्हा तुंबमूध्ये थाटलेली टूर ुंग टॉकीज 

गावकऱयाुंसाठी जि ुएक जादईु मायानग ी 

असायची.  

 त्या तात्र् ुत्या र्डद्याव  

झळकिाऱया कथा,  ात्री उणि ार्यंत 

चालिा ी णसनेमाची जाद ूआणि एकत्र जमलेल्या लोकाुंचा उत्साह यामळेु टूर ुंग 

टॉकीज ही केवळ क मिकू नव्हती, त  एक सामणूहक अनभुतूी होती. हा र्डदा 

ज ी काही तासाुंसाठी उभा ला गेला असला, त ी त्याव  उमटिाऱया कथाुंनी 

मािसाुंच्या मनात कायमस्वरूर्ी ठसा उमटवला. 

 लेखक प्रा. श्री ाम काळे ह ेया काळाचे प्रत्यक्ष साक्षीदा  आहते.त्याुंनी 

टूर ुंग टॉकीजच्या त्या जादईु  ात्री अनभुवल्या आणि समाजातील बदलाुंचे 

साक्षीदा ही  ाणहले. या बदलाुंना केवळ र्ाणहलुं नाही, त  त्याुंनी नव्या यगुािी 

जळुवनू घेतलुं. ‘ई-साणहत्य प्रणतष्ठान' सा ख्या आधणुनक माध्यमातनू कथा 

णलणहल्या. जगभ ातील म ाठी वाचकाुंना आर्ल ेसाणहत्य णवनामलू्य उर्लब्ध 

करून णदले. टूर ुंग टॉकीज ह ेत्याुंचुं ई-साणहत्यातील सातवुं र्सु्तक आह.े जनु्या 

आणि नव्याचा सुुंद  समन्वय साधिा ी ही णर्ढी ख ोख च कौतकुास्र्द आह.े 

कठीि काळातही त्याुंनी र् ुंर् ा आणि आधणुनकता याुंची साुंगड घालत 

जगण्याचा एक अनमोल वस्तरु्ाठ आर्ल्यासमो  ठेवला आह.े 
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 हा कथासुंग्रह म्हिज े कोकिातील र् ुंर् ाुंचा सगुुंध आणि आजच्या 

काळािी जोडिा ा र्लू आह.े या कथा कदाणचत एखाद्या वाड्याच्या ओस ीव , 

वडाच्या झाडाखाली णकुं वा गावच्या चौकात सुंध्याकाळच्या गपर्ाुंमध्ये 

साुंणगतल्या गेल्या असतील; र्ि त्याुंचा भावणवश्वाव चा र्र िाम खोलव  

रजलेला आह.े का ि काळ बदलला त ी मानवी मनातील भावना, णवचा  आणि 

वतृ्ती कायम तिाच  ाहतात. 

 या कथासुंग्रहात लेखकान ेकोकिातील प्रथा, र् ुंर् ा, समजतुी, हवेेदावे 

आणि त्यातनू णनमापि झालेल्या गावोगावच्या आख्याणयकाुंना िब्दाुंत गुुंफलुं 

आह.े एका लग्नाची गोष्ट, र्डर्ड आुंब्या, टूर ुंग टॉकीज, दवेाचुं दवेर्ि, थुंड 

झाल्या  खावचा, दाता ाुंचा णत्रर् ु आणि णलुंग्या गरुवाला लॉट ी लागली या सात 

कथा कोकिच्या साध्या र्ि गणहऱया अनभुवाुंना िब्दरूर् दतेात. जसुं टूर ुंग 

टॉकीज गावोगाव णफ त णचत्रर्ट दाखवायचुं, तसुंच या कथा कोकिातील 

आठविी, नाती, सवयी आणि चमत्का ाुंच्या कथाुंनी आर्ल्या मनार्यंत 

र्ोहोचतात. 

 कोकि ही फक्त णनसगपसौंदयापची भमूी नाही; इथल्या समदु्रकाठच्या 

वाऱयाुंत, लाटाुंच्या गाजेत, भातिेतीच्या मातीच्या सगुुंधात आणि डोंग दऱयाुंतनू 

वाहिाऱया ओढ्याुंत एक सातत्यर्िूप अनभुव दडलेला आह.े या अनभुवात 

कोकिच्या बोलीचा गोडवा, मािसाुंचुं  ोजचुं जगिुं, त्याुंच्या श्रद्धा-समज आणि 

त्याुंच्या भोवतालचुं गढूणवश्व सामावलेलुं आह.े टूर ुंग टॉकीज हा कथासुंग्रह 

म्हिज ेया अनभुवाुंचा णजवुंत दस्तऐवज आह.े 

 ‘एका लग्नाची गोष्ट’ या कथेत जनु्या काळातील दवेगड र्र स ातील 

डॉक्ट  कुटुुंब आणि मुुंबईतील बडी असामी याुंच्यातील सोय ीक जळुवताना 

समाजातील लोकाुंच्या हालचाली, अुंतगपत णवचा स िी याव   ुंजकर्िे भाष्य 

केले आह.े  

 ‘र्डर्ड आुंब्या' ही कथा आुंबा हुंगामाची आणि र्ा ुंर्र क आुंब्याच्या 

र्दाथांची सफ  घडवत.े ठ ाणवक जातीच्या लागवडीमळेु  ायवळ सा खी उत्कृष्ट 
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चव असिा ी स्थाणनक जात किी नष्ट झाली याचीही खुंत व्यक्त केली आह.े 

 ‘टूर ुंग टॉकीज’ कथेमध्ये एका मािसाच्या जडि घडिीचा, सुंघर्ापचा 

आणि टपपयाटपपयाने णमळत गेलेल्या अनभुवाुंचा सहज प्राुंजळ आलेख आह.े  

 ‘दवेाचुं दवेर्ि’ या कथेत श्री दवे कळुंबेश्व  याची णनणमपती, त्याणवर्यीची 

आख्याणयका, त्या अनरु्ुंगान ेयेिाऱया प्रसुंगातनू गावातील ऐक्य, प्रसुंगावधान ह े

सवप वाचकाुंसाठी उत्कुं ठावधपक आह.े 

 ‘थुंड झाल्या  खावचा’ ही मािसाुंच्या बे कीर्िा, खट्याळर्िा, 

लोभीर्िाचे ही वास्तव दिपन घडवत.े 

 ‘दाता ाुंचा णत्रर् ु’ ही थोडीिी अदु्भत वाटिा ी, र्ि त्यामाग ेआर्लुकी, 

गै समज आणि ख ेर्िाच्या िोधाची गढू गोष्ट आह.े  

 आणि िेवटची ‘णलुंग्या गरुवाला लॉट ी लागली’ ही कथा म्हिजे र्ैिाची 

हाव आणि फसविकू, त्यातनू णदसिा े मानवी मनाचे कुं गो े याुंचे दिपन घडवते. 

 या सुंग्रहातील प्रत्येक कथा एक वेगळुंच अनोखुं णवश्व उलगडत-े काही 

गढू गोष्टीसा ख्या, त  काही आजीच्या गोष्टींसा ख्या हृद्य आणि श्रविीय. 

कोकिातल्या गावागावाुंत ग्रामदवेताुंची मुंणद ुं आहते,र्ि त्याहीर्ेक्षा त्या 

मुंणद ाुंभोवती णविलेल्या आख्याणयकाुंचुं वलय मािसाुंच्या मनात खोलव  

रजलेलुं आह.े दवेाचुं ख ुंख ुुं अणस्तत्व, त्याच्या चमत्का ाुंच्या कथा णकुं वा 

एखाद्या आजीने साुंणगतलेली भतूकथा, या सगळयात काहीत ी अदृश्य, र्ि 

अनभुवण्याजोगुं सत्य आह.े या कथा केवळ मनो ुंजन क त नाहीत, त  

लोकस्मतृीच्या गाभ्याला हळुवा  स्र्िप क तात. 

 लेखकाच्या लेखनात कोिताही बडेजाव नाही. त्याुंनी या कथा  चल्या 

नाहीत, त  त्या जिा ऐकल्या, जिा अनभुवल्या, तिाच साध्या-सोपया िब्दाुंत 

उत वल्या आहते. त्यामळेु हा कथासुंग्रह वाचताना एक वेगळुंच सत्य 

उलगडताना जािवत  ाहतुं. वाचताना आर्ि अगदी नकळत आर्ल्या 

आजबूाजचू्या गोष्टींिी, आठविींिी जोडल ेजातो. कथा वाचताना लेखकाच्या 

िब्दाुंत कोकिातील मातीचा गुंध, बोलीचा लहजेा आणि श्रदे्धची नाजकू गणह ी 
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छटा प्रत्ययास येत.े 

 वाचक म्हिनू आर्ि या कथाुंत ह वतो, तेव्हा आर्ि केवळ कथा वाचत 

नाही; त  त्या मािसाुंसमो  बसतो, जयाुंनी त्या कथा जगल्या, बोलल्या आणि 

आर्ल्यासाठी मागे ठेवल्या. टूर ुंग टॉकीज हा कथासुंग्रह म्हिज ेस्मतृींच ेआणि 

श्रदे्धचे एक णजवुंत  ेखाणचत्र आह.े या सात कथा आर्ल्याला इथल्या मातीच्या 

गुंधात, समदु्राच्या लाटाुंच्या गाजेत आणि गावच्या गपर्ाुंच्या सावलीत घेऊन 

जातात. णतथ,े त्या कथाुंमधनू, आर्ि फक्त गावाुंना भेटत नाही, त  स्वतःच्या 

मळुाुंिी, आर्ल्या आठविींिी आणि मानवी भावनाुंच्या णच ुंतन सत्यािी 

एकरूर् होतो. 

 प्रा. श्री ाम काळे याुंच्या लेखनान े आर्ल्या साुंस्कृणतक वा िाला 

िब्दरूर् णदलुं आह ेआणि नव्या णर्ढीला प्रे िा दिेा ा हा ठेवा जर्ला आह.े 

 प्रा. श्री ाम काळे आणि माझे सास े, स्वगीय श्रीध  ाव म ाठे, याुंच्यातील 

घणनष्ठ साणहणत्यक ऋिानबुुंध ‘टूर ुंग टॉकीज’ या कथासुंग्रहाला माझ्यासाठी 

णविेर् बनवतात. प्रा. काळे स  याुंनी ‘णक ात’ णदवाळी अुंकाच्या माध्यमातनू 

२००२ र्ासनू सरुू केलेला साणहणत्यक प्रवास आजही सरुू आह.े श्रीध  म ाठे 

याुंनी प्रा. काळे स  याुंच्या र्णहल्या र्सु्तकाची प्रस्तावना णलहून णदली होती. 

माझ्या सासऱयाुंच्या णनधनानुंत ही प्रा. काळे स  याुंनी ‘णक ात’साठी आर्लुं 

साणहत्य र्ाठवनू ह े स्नेहर्िूप नातुं जर्लुं आह.े सासऱयाुंनी जोडलेल्या या 

साणहणत्यकाुंचा आधा ही जािवतो.का ि ह े णलणहते हात णक ात र्र वा ातील 

अणवभाजय घटक आहते. 

 प्रा. श्री ाम काळेस  याुंच्या साणहणत्यक प्रवासाला माझ्या सस्नेह सणदच्छा !  

 

सौ. सीमा शशािंक मराठे  

सिंपादक, हकराि साप्ताहिक आहण हदवाळी हवशेषािंक, वेंगुलाग  

9689902367. 
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मनोगत 

  

 कोकिातला ब ाचसा भाग उुंच-सखल, द डी चढिींचा आह.े इथल े

सडे ओसाड कातळी आहते . र्ि र्ावसात याुंचे वैभव मनमोहक असत.े आुंजिी, 

र्ुंचकोळी, उक्षी, बो ी, णचकिी कातळाच्या खबीत णचमटूभ  मातीच्या 

आधा ाव  आर्ल े अणस्तत्व साुंभाळून असलेल्या णदसतात. इथल्या सड्या 

माळा व ची जैव णवणवधता हा स्वतुंत्र सुंिोधनाचा णवर्य आह.े सड्याव च्या 

झडुर्ात णमळिा ी क वुंदुं, तो िुं, र्ुंचकोळीची फळुं, भोक ुं, आुंजिुं, चा िुं हा 

अत्युंत चणवष्ट आणि र्ौणष्टक  ानमेवा आह.े र्ावसाळी िेव , आळुंबी, टाकळा, 

काटलुं, भा ुंग, कुड्याच्या िेंगा ह्या  ानभाजयाुंसाठी आणि क ाुंद,े किग ुं नी 

णचनुं या कुं दाुंसाठी कोकिी मािसुं जीव गहाि टाकायला तया  असतात, 

सड्याव  कातळाच्या अुंतभापगात दडलेल्या, मातीचा साठा असलेल्या 

हाुंजींमध्ये लावलेल्या कलमाुंव  ध िा े हार्सू आुंबे ‘सगळया फळाुंचो बार्सू’ह े

णबरूद साुंभाळून आह.े र्ेिवाईच्या काळात कोकिातल े  ायवळ आुंबेही 

आर्ली र्त साुंभाळून होत.े म्हिनू कोकिातील णनवडक  ायवळचे वाि नेऊन 

र्िेु आणि आसर्ासच्या र्र स ात लावण्यात आले होते.  

 ७०/ ८० च्या दोन दिकाुंत झालेल्या दोन तफुानी चक्री वादळाुंमध्ये 

आणि त्या द म्याने झालेल्या तफुानी वकृ्ष तोडीत गावोगावी असलेले  ायवळ 

आुंब्याची झाडे नष्टप्राय झाली.तसेच अथपका िात  ायवळला माकेट 

नसल्यामळेूही कोकिातला  ायवळ आुंबा जवळ जवळ नामिेर् झाला. इथल्या 

खाड्या नी त्याुंच्या दोन्ही काठाव चे मागपिीर्ापर्यंत आुंग ओल णटकवनू ध िा े 

दणुर्की मळे नी त्यात र्ावसाळी णर्किा ा दोडकी, वालय, क ड नी  ाता ताुंदळू, 
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उन्हाळी णर्किा ी कुळीथ, कडव,े व ि,े चवळी, मगू, उडीद ही चणवष्ट कडधान्युं 

कोकिच्या सुंर्न्नतेची साक्ष आजही दते आहते. खाडी काठच्या 

खडकाुंममधली कालवुं नी बाुंधा आडोिाला णबळुं करून  ाहिाऱया कु ल्या, 

खाडीतले चणवष्ट मासे आणि गोड्या नद्या – व्हाळ यात णमळिा े सावे मासे, 

हुंगामात णमळिाऱया णतसऱया-मळेु (णिुंर्ले), कालवुं ह े मत्स्यप्रेमींच्या 

ममपबुंधातली ठेव बनलेले आहते.  

 कोकिी जेवि हा एक स्वतुंत्र अभ्यासाचा णवर्य ठ ेल. नाष््टयाला 

उकड्या ताुंदळुाची र्ेज नी सोबत ओल्या ना ळाची कातळी णकुं वा मुुंब ात 

भाजलेल्या फिसाच्या आठळा णकुं वा खा ातल े आुंबाडे ही स्र्ेिल णडि 

णत्रखुंडात कुठेच णमळिा  नाही. इथल्या जेविाच्या \ थाळीतल्या आमट्या, 

कुळथाची णर्ठी, सोलकढी, अळू नी कोयाडुं ही कालविुं, भाजया, मािाुंर्ासनू 

बनवलेले णवणवध र्दाथप नी तोंडीलाविी याना खोबऱयाचा सढळ हस्ते वार्  

आणि खोब ेलाची फोडिी या ‘कोकिी इफेक्ट’ मळेु येिा ी णवणिष्ट चव, स्वाद 

केवळ अविपनीय! या णिवाय , नी  फिसाची णकुं वा बटाट्याची कार्ुं, चटण्या, 

लोिची,  ायती नी कोणिुंबी ी जेवि ह े केवळ ‘उद  भ ि नोह’े ह ेसोदाह ि 

णसद्ध क तात.इथली घावने, आुंबोळया, वडे, र्ानगी, घाटलुं,  स िेवया, साुंधि, 

घा गे, उकडीच ेमोदक नी न्हवेऱया,  स वडे ही र्क्वान्नुं फक्त कोकिातच केली 

जातात.भ र्ेट िाकाहा ी, साणमर् जेविानुंत  ओल्या ना ळाची कातळी, घळया 

ना ळातल्या–घडुघड्ुयाचा तकुडा णकुं वा चा ोळयाची मखुिदु्धी ही कोकिची 

खाणसयत आह.े  

 कोकिी  ानमेव्या इतक्याच कोकिातल्या लोक कथा, लोकभ्रम, 

दवेस्थानाुंबद्दलच्या श्रद्धा आणि वदुंताही श्रविीय आहते. प्रत्येक गावातल्या 
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ग्राम दवेताुंच्या भोवती काहीना काही गढू आणि अदू्भताचुं वलय आह.े तकप  

आणि णवज्ञानणनष्ठा बाजलूा ठेवनू इथल्या समाजाने णर्ढ्यानणुर्ढ्या लोक 

मानसात जर्लेल्या दवेस्थानाुंबद्दलच्या आख्याणयका, णकुं वदुंती, णर्ठीका 

हृदयाुंत ी साठवनू ठेवलेल्या आहते आणि गावा गावानी- त्या त्या वाड्या 

वस्त्यानी णतठे प्रचणलत असलेल्या आणि वाडवणडलाुंर्ासनू चालत आलेल्या 

रढी र् ुंर् ा ितकानिुतके िाबतू ठेवलेल्या आहते.  

 कोकिी समाजमनाने जर्लेल्या आणि जागवलेल्या अिाच काही 

गजाली आणि थणवका या सुंग्रहातल्या कथाुंमध्ये गणठत केलेल्या आहते. 

कोकिातल्या प्रत्येक घ ामध्य े त्याुंच्या भावणवश्वात कणधकाळी घडलेल्या 

णवणवध घटना प्रसुंग, त्याुंच्या वाडवणडकाुंच्या चातयुापच्या, तऱहवेाईकर्िाच्या 

आणि इ सालर्िाच्या मासलेदा  कथा मुंत्रमगु्ध क िाऱया आहते. त्याुंचा 

धाुंडोळा घेिा ा हा कथारूर् िब्दमेवा  णसक वाचकाना नक्की आवडेल. ते 

मनार्ासनू त्याुंचा आस्वाद घेतील याची खात्री आह.े  

 माझ्या सातव्या कथासुंग्रहाच्या / आठव्या र्सु्तकाच्या मस्तकी सौ. 

सीमा म ाठेंच्या िभु हस्ते प्रास्तावना रर्ाने जि ुमुंगल णतलकच लाभला. कथेचा 

आस्वाद कसा घ्यावा ? कथेतनू कोिता बोध घ्यावा याचा आदिप वस्तरु्ाट 

कथाुंचे तात्र्यप गणठत क ताना अगदी अनाहूतर्िे त्यानी णदला आह.े  

 प्रा. श्रीराम काळे  

 बी. ए. बी. एड्. (हिजीकल) एम,् ए. एम.् एड्. एम.् हिल.् 
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१.एका लग्नाची गोष्ट 

 

 

साने डॉक्ट ाुंची णचठ्ठी घेवनू बाबजी घाडी जन ूकुडवाच्या घ ी आला. 

साने डॉक्ट ाुंचा गडी म्हिनू मोठ्ठा गळुाचा खडा आणि र्ाण्याचा गडवा घेवनू 

मथी सावका ीि समक्ष ओटीव  आली. गळुाचा ढेर्सा क ाक ा खाल्ल्याव  

अधापअणधक गडवा खाली करून अऽऽऽवऽ्ऽऽव ्करून ढेक  णदल्याव  बाबजीने 

मुुंड्याच्या णखिातली णचठ्ठी अलगद काढून सावका िी र्ढेु टाकली. “ह ेबागेत 

माडाच्यो तळयो करूक गेलेहत. साुंजावल्या  इले की दतेय ्” सावका िीच्या 

बोलण्याव  नका ाथी मुुंडी हालवीत बाबजी म्हिाला, “नाय नाय ्नाय ्... तसाुं 

नाय ्. डाक्त ानी णचतयेचा उत्त  काय ताुं इच्यारून येवक् साुंगलानी हा.” त्याव  

सावका िीने धाकट्या मलुाला बागेत णन ोर् साुंगायला णर्टाळला. 

ओस ीव च्या माच्याखालची टोर्ली र्ढेु ओढुन ओ ुंजळभ  ओल्या सरु्ाऱया 

बाबजीला दते सावका ीि म्हिाली, “असोच सामनी जा काविाच्या मागे डुऱया 

लागी फिसाव  मगयचो येल हा लावललेो, तेची धा र्ाना घी काडून. र्ान खावन 

ज ा आ ाम क . ह्येंका येवक् ज ा टायम लागात.” सावका िीने केलेल्या 

स ब ाईमळेु बाबजी भलताच सखुावला. र्ि ही स ब ाई डॉक्ट ाुंच्या 

तालेवा ीमळेु आह.े ए व्ही सवाई- णदढीने व्याजबट्टा क िाऱया जन ुकुडवाच्या 

बायकोने दा ात आलेल्या मािसाला र्ाय हाटाव  बसवनू त्याच्याकडून 

वळसाभ  र्ािी लाटून घेतल्या णिवाय पयायला र्ािीही णदले नसते ह ेबाबजी 

र् ुते ओळखनू होता 
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 घटकाभ ात जन ुआला. डॉक्ट ाुंची णचठी वाचल्याव  अुंदाज घेण्यासाठी 

जन ुकुडव म्हिाला, “काया  े बाबजया, डॉक्ट ाुंचा येवडा कसला म्हत्वाचा काम 

हा ? तकुा काय अुंदाज हा काय े? ” नका ाथी मुुंडी हालवीत बाबजी म्हिाला, 

“छ्या... काय गम लागयना नाय. हाुं येक मात  ख ा, डाक्द ानी वावळयेतल े

गोडिे मास्त , टेंबवल्येचे इष्ि ु खोत , गडा चे बुंदनुाना येलनका  नी 

खाक्िीतलोबार्भूट ह्येंकाव आयतवा ी बोलावलेले हत म्ह्युंजये तसाच कायत ी 

मोटा काम आसना .” बाबजयान े वदलेली नामावळ म्हिजे दवेगड 

तालकु्यातल्या गभप श्रीमुंत असामी. ए व्ही  स्त्याने जाताना समुा  मािसाने 

‘रे्िुंट तर्ासायचा आह’े यावेगळे काही णवचा ले त  ग ुकावनू,“मला  स्त्यात 

थाुंबवनू नसत्या चाुंभा  चौकश्या क िा ा त ूकोि मोठा गब्र ूलागनू गेलास  े 

सोकाजी ावा? जे काय साुंगायचे असेल ते सकाळी सात र्वूी नायत  सुंध्याकाळी 

सहानुंत  मझ्या घ ी ये नी मग साुंग. आत्ता त ू जे काय बोललास ना ते मी 

आईकलेले नाय ,कळले?” असे ठिकाविा ा महा खट सान्या. मागे बयोच्या 

बाळुंतपिाच्या वेळी दोन वेळची और्धे नी णव्हणजट फी चे कचकचीत र्ुंचवीस 

रर्ये बील क िा ा द्रव्यलोभी साने (त्या काळी गड्याला णदवसभ ाची चा  आिे 

मज ुी दते) अथापत डॉक्ट ानी खास णचठी दवेनू वसतीला जेवायालाच या म्हिनू 

बोलावलेले, त्यात आिखी तालकु्यातल्या नामजद मािसाुंच्या ब ोब ीने 

र्ाचा ि केलेले म्हिताना नाही म्हटले त ी जन ु मनात भलताच 

सखुावलेला.“डॉक्त ाुंक साुंग की आयतवा ी साुंजवा र्ावत मी येतय म्हिनू. 

आता मदु्दाम णचटी घेवन गडी र्ाटवलानी म्हटल्या  ्काम टाकून झालात ी जावक् 

व्हया, कसा?” आनुंदाने होका ाथी मान हालवीत बाबजी उठला.  

ठ ल्याप्रमाि े  णववा ी काळवे र्डताना गोडसे मास्त , णवष्ि ु खोत, 

बुंडुनाना वेलिक , बार्ुंभटजी आणि जन ुकुडव एक एक क ीत साने डॉक्ट ाुंच्या 
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घ ी जमले.सगळयाुंच्या स ब ाईसाठी साने डॉक्ट  जातीणनिी हज  होते. चहा 

र्ािी झाले. जग दणुनयेच्या कुचाळक्या करून झाल्या. बैठकीत डॉक्ट ही 

थाुंबलेले असल्यामळेू डॉक्ट ानी किासाठी बोलावलेले असेल याबद्दल 

एकमेकाुंिी बोटचेर्ी चचापही क ता येईना आणि डॉक्ट ानी आर्िहोवनू णवर्य 

काढिेही प्रस्ततु नव्हते.म्हिनू मुंडळीला र्ोटातली उत्कुं ठा अगदी दाबनू ध ावी 

लागली. र्ेट्रोमॅक्सच्या उजेडात वेळेवा ी जेविावळ झडली. र्ोट तटी लागेर्यंत 

बासुुंदीर् ुी चार्नू मुंडळी णबछायतीव  लोडाला टेकून र्ान जमवायला लागली. 

तेवढ्यात कोित ी दम्याचा रे्िुंट घेवनू आल्या मळेु डॉक्ट  अजनु बाह े आलेले 

नव्हते.  

गोडसे मास्त  डॉक्ट ाुंचे सख्खे मामेभाऊ. त्याना आतल्या गोटातली 

आतली माणहती असिा  या अुंदाजाने बार्ुं भटजीनी गळुिी फोडली.“काय हो 

मास्त ,तमुचा काय अुंदाज? आजच्या बैठकीचे नेमके काय ब े प्रयोजन असेल? 

” बार्ुं भटजीनी नेमका खडा टाकला ह े र्ाहून मुंडळी अगदी खळखळाऊन 

हसली.माुंडी र् तीत गोडसे मास्त  म्हिाले, “साुंगतो... साुंगतो. म्हिजे आमचा 

भाचा (डॉक्ट ाुंचा मोठा मलुगा) मध ू, त्याचे लग्न ठ तेय ना? तो णवर्य तमुच्या 

कानाव  घालायचा आह.े ” मुंडळीचा जीव भाुंड्यात र्डला.मणहनाभ ार्वूी 

जानिीच्या र्तवधपन बवुाची मलुगी मधलुा साुंगनू आली होती. तो णवर्य 

बुंडुनानाना माणहती होता. “ म्हिज ेर्टवधपन बवुाची सख ुर्सुंत र्डली म्हिा मध ु

डॉक्ट ाला. बाकी र्ो गी म्हिजे लाखात एक. र्ाच तोळे सोनें, अडीच हजा  

रर्य े ोख व दणक्षिा दवेनू गजाबा ात लग्न करून दईेन असे बवुा बोलले होते 

मला.” बुंडुनाना म्हिाले. णवष्ि ु खोत ख्यॅक् ख्यॅक् क ीत कुचेष्टचे्या स ुात 

म्हिाला,“आता कीतपनका  म्हुंजे तिी यथातथाच कमाई. र्ऱुया उत्सवालाही 

काय कोि र्ुंचवीस रर्ये णबदागी दते नाय की थळीत रर्या दोन रर्याच्याव  
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खदुाप जमत नाय. बवुाला तीन मलुी आहते. त्या मानाने ब ीच मोठ्ठी उडी मा लीन 

म्हिायची.”  

तुंबाकूची णचमटू तोंडात टाकीत बार्ुं भटजी म्हिाले, “णवष्िोबा, तिी 

बवुाची आमदनी काय कमी नाय हाुं. दोनिे  ोर्ट कलमाुंची बाग आह ेत्याची 

जानिीत. नी ते णर्णढजात सावका ी घ ािे!  ोख अडीज हजा  मोजनू द्यायचे 

म्हिजे काय खायचे काम नव्ह.े आणि बवुा तसा र्क्का जहाुंबाज आह.े र्टवधपन 

बवुाचा त ािा एकदा सरु झाला णक मी मी म्हििाऱया तबलजीची किी भुंबे ी 

उडत ेते म्हायती आह ेना तमु्हाला? एकदा मधसुा खा डॉक्ट  नी कुबे ाच्या र्ोटी 

जलमलेला जावई गळाला लागला की बवुाची लग्गी सरुऽऽ. त्यात सख ुम्हिजे 

णिुंर्ल्यातला मोती.... एकदा णतचा मुंत्र र्डला जावयाव  की कोठा ाची चावी 

गेली बवुाच्या हातात.” आता जन ुकुडव र्ढेु स सावला.“ म्हुंजे अिी मख्खी 

आह ेहोय? मी आर्ले चोख साुंगतो, र्ढुचा धोका ओळखनू वेळीच सावध 

व्हायला हवे. णकुं वा लग्न झाले की सनुेच्या माह ेच्याना चा  हात लाुंबच 

ठेवायला हवे कायम.” तेवढ्यात साने डॉक्ट  बैठकीत आले नी तो णवर्य णतथेच 

बुंद झाला.  

डॉक्ट ानी आल्या आल्या थेट मदुद््यालाच हात घातला. “तमुच्या 

सा ख्या धो िी मतु्सद्याना मी काय सखुासखुी बोलावलेले नाय्येत. आता तमुचे 

बोलिे चालले होते ते र्डले माझ्या कानात. तमुचा हो ा बाकी िुंभ  टक्के 

ब ोब  आह.ेबवुाची मलुगी मधचु्याच नव्ह ेत  त्याच्या आयिीच्या र्ि मनात 

भ ली होती ना. त्यात बवुाची उडी र्ि काय अगदीच बेताची म्हिण्यासा खी 

नव्हती ना..... र्ि बार्ुं नी जी िुंका काढली ती माझ्या नी मास्त ाुंच्या र्ि मनात 

येवनू गेली. नी नेमेक्या त्याच वेळी माझी मुुंबईतली बहीि आह ेना जानी णतच्या 
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माफप तीन र्ि एक बडे स्थळ साुंगनू आले मध ूडॉक्ट ाला. सखलूा बघायचा 

कायपक्रम झाला त्याच णदविी जानीच्या नवऱयाचे र्त्र आले. मुुंबईच्या र्ेठे 

णबस्कीटवाल्याुंच्या मलुीचे स्थळ साुंगनू आले. ” ह ेबोलिे ऐकल्याव  मुंडळी 

अवाक् झाली.  

 णबस्कीटवाले र्ेठे म्हिज े केवढी मोठी असामी. आलेल्या सगळया 

मुंडळीना त्याुंचे नाव माणहती असिे स्वाभाणवक होते का ि र्ऱुया दवेगडात 

सगळया दकुानाुंव  साठे णबस्कीटाचे र्डेु णवकायला टेवलेले असायचे. र्ि 

आलेल्या सग़ळया मुंडळीनी त्याुंची र्ाल्यापतली णबस्कीटाची फॅक्ट ीही 

बणघतलेली होती. त्यामळेु डॉक्ट  मस्क ी त  क ीत नाहीत नाआर्ली अिी 

िुंका सगळयाुंच्या मनात येवनू गेली. मध ुकाळा सावळा, उुंची तिी बेताची, 

उमेदीच्या वयात केस णव ळ होत चाललेल े म्हिजे र्ाच सहा वर्ापत त्याच्या 

डोक्याचा बार्सासा खाच घडुघडुा होिा  ह ेसाुंगायला  ानद ेजयोणतर्ाना र्णत्रका 

दाखवायची ग ज नव्हती.  
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 अथापत डॉक्ट  बार्ाचा एकुलता एक डॉक्ट  झालेला मलुगा, गडगुंच र्ैसा, 

टोलेजुंग घ , स्वत:ची टुर ुंगका  (त्या काळी दवेगड तालकु्यात स्वत:ची गाडी 

बाळगलेले लोक हाताच्या बोटाव  मोजण्या इतकेही नव्हते) ह्या मधचु्या भक्कम 

जमेच्या बाज ुहोत्या. मुंडळीना जास्त वेळ कोड्यात न ठेवता मास्त  म्हिाले, 

“एवढ्या धनदाुंडगा नी मुुंबईत  हािा ा असामी इकडे गावात मलुगी द्यायला 

कसा काय तया  झाला? ती मुंडळी जनी ब ोब  या र्वूी दोन वेळा कुिकेश्व ाच्या 

दिपनाला येवनू आमच्याकडे  ाहून गेलेली आहते. जनीची निुंद रे्ठ्याुंची 

बायको. मध ु डॉक्ट की णिकायला र्ाच व र् े जानीकडेच ऱहायलेला होता. 

मलुीला नी णतच्या आईलाही मध ुआवडलेला.....तमुच्याकडे बोलायला काय 

ह कत नाय, आिखी मणहनाभ ान किकवलीत मधचुा दवाखाना सरु व्हायचा 

आह.ेिेवटी ह्या सगळया नणिबाच्या गोष्टी आहते. लग्नाच्या गाठी स्वगापत 

ब्रह्मदवेाने मा ालेल्या असतात हचे ख े. त  साुंगायची गोष्ट म्हिज े ह्या 

का िामळेु बवुाच्या मलुीला नका  णदला. ”  

 डॉक्ट  र्ढेु साुंगायला लागले,“ मलुीच्या आईने ही गोष्ट नवऱयाच्या 

कानाव  घातल्याव  रे्ठे लगेच णटर्ि घेवनू मेव्हण्याना भेटले. णटर्ि जळुले . 

आम्हाला र्त्र णमळाल्याव  प्रथा म्हिनू नावार् ुता मलुगी दाखवायचा कायपक्रम 

झाला. दोन्ही घ च्या मुंडळीनी त्याच बैठकीत णवर्य र्क्का ठ वला. साठे 

लगेचच ठ ाव उ कून टाकायचा म्हित होते र्ि मी धो िानेच तो बेत खोडून 

काढला. आता मी अणधक काय लाुंबड न लावता मदुद््याचे बोलतो. र्ढुच्या 

िकु्रवा ी बैठक आह.े प्रथेप्रमािे दणे्या-घेण्याचे बोलिे होिा ....” डॉक्ट  

आवुंढा घोटीत दीघप उसासा टाकीत बोलले,“ आता त्यानी आमच्या अर्ेक्षा 

काय असे ज  णवचा लेनी त  आकडा काय फोडायचा? ते काय मला अजनू 

ट वता आलेले नाही. झालेच दणे्याघेण्याच्या इत  बाबी त्यासदु्धा नेमक्या योजनू 
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ठेवायला हव्या. रे्ठ्याुंिी धो िान ेबोलिे करून त्याुंची णकतर्त उडी आह े

(यावेळी डॉक्ट ानी आुंगठ्याव  तजपनी घािीत नोटा मोजल्याची खिू करून 

दाखवली.) ह ेर्ि यकु्ती प्रयकु्तीने काढून घ्यायला हवे. म्हिजे बैठकीत आर्ला 

आकडा लावनू ध ता येईल. मदु्याची गोष्ट म्हिजे रे्ठ्याुंची कुवत असताना 

आर्ली मागिी कमी र्डली त  तोंडफोडी णवद्या व्हायची. बैठक हा व्यवहा  

आह.े यात मलुीच्या बार्ाकडून जो जास्तीतजास्त माया काढील तो िहािा 

ठ तो. ” 

 डॉक्ट  र्ढेु बोल ूलागले. “तिी जानी आणि णतच्या नवऱयाकडून  ार्ा 

काढायची मी णिकस्त केली.र्ि आमची जानी तिीअम्याकच नी णतचा 

नव ार्ि दीडिहिा. तो मला म्हिाला, “ह ेम्हिजे ऐ ावत णमळिा ा असताना 

बैल नायत   ेडा घेवनू समाधान मानण्यासा खे आह.े रे्ठे आर्ि होवनू जे काय 

र्ढेु क तील ते घ्यायच ेएवढेच काम तमु्ही क ा. आता तमु्हीच ज ा णवचा  क ा. 

मलुीचा बार् काय आर्ि होवनू णखसा मोकळा क ील काय? तो र्डीच क िा . 

कोि असा माईचा लाल आर्ि होवनू हात णढला सोडिा  आह?े मग मस्त  नी 

मी ठ वले की तमुच्या सा ख्या अनभुवीक आणि िहाण्यास ुत्या मािसाुंचा 

सल्ला घेऊन एक मजबतू आकडा ठ वायचा नी ह  प्रयत्न करून तेवढा मगज 

मलुीच्या बार्ाकढून काढायचा म्हिजे काढाचाच.” डॉक्ट ानी मदु्दाम गडी करून 

णचठ््ठया र्ाठवनू आर्ल्याला काुं बोलावले त्याचा र् ुता उलगडा मुंडळीना आत्ता 

झाला.  

 जन ूकुडव णह ी ीने र्ढेु स सावनू म्हिाला, “तमु्ही लगेच बैठक घ्यायची 

णघसाडघाई नाय केलीत तें मात्र ब्येि झालें. अहो सक्षात कुबे ािीच गाठ 

म्हिायची ही. र्ुंचवीसा र्ावत आऽऽ क ायला काय्यके ह कत नाय....त्याबाह े 
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सग़ळयाुंचे यथाणस्थत मानर्ान नी मुुंबईस लग्न करून दिेा  असले त  ईथनू मुुंबई 

र्ावत र्न्नास मािसाचा जातायेताचा भाडे खचप ठोकून घ्यायचा... ” जन ू

कुडवाच्या वक्तव्याव  बार्ुं भटजीनी डोळे वटारून त्याच्याकडे बणघतल्याव  

जनलूा आर्ले काय चकुले कळेना. तो सावरून घेत म्हिाला,“र्चवीस म्हिजे 

र्ुंचवीसिे नव्हत हो ..... र्ुंचवीस हजा  म्हियाचेह ेमला.” बार्ुं भटजी हसत 

हसत म्हिाले,“िाबास तझुी.... जन ु  े अगदी सहजर्िी र्ुंचवीस हजा ाचा 

आकडा फोडलास त ू ... का ि त ू कुडवभ  चाुंदीचे रर्ये मोजनू दखविा ा 

गब गुंड सावका .... ”आणि मुंडळी खो खो हसत सटुली. तो एक मोठा स ुस 

णकस्साच घडलेला.  

 जनचूी भातिेती चाळीस खुंडीची. र्ायलीने खुंडाचे भात मार्नू दतेा 

घेताना गडी नी तो दोघेही ह ैाि व्हायचे. एकदा एक खुंडक ी बोलला, 

“सावका ानुुं, माजा आयकश्या त  आसा र्यली र्ायली क न्या र् ास 

कोठा ातल्या दाता ाुं कडेसनू कुडवाचो फ ो हाडा नी ठुलक्या सतुा ाकडेसनू तसो 

कुडवाचो फ ो बनवनू घ्येवा” त्याचे बोलिे जनलूा र्टले . एक कुडव म्हिजे 

चा  र्ायल्या ... मोजमार्ाचे काम लौक  फावले असते. त्याने दसु े णदविी 

कोठा  गाठल.े दाता ाुंच्या ओस ीव  बसनू गळु र्ािी घेतल्याव  जन ुम्हिाला, 

“तमुच्याकडे कुडवाचा फ ा आह े तसला एक बनवनू घ्यायचा माझा णवचा  

आह.े मी तमुचा फ ा जसा न्हईेन तसा जातीणनिी आिनू र्ोच क ीन. मला 

तमुच्याकडचा फ ा न्ह्यायला द्या. हवात  बयािा घेतलात त ी चालेल.” 

णभक्याआपर्ा दाता  म्हिजे जाती कुसका नी तोंडाळ. जनचूी ऐर्त काय आह े

याची फा िी कल्र्ना नसल्यामळेु तो फटकळर्िे बोलला.“अ े जन,ूकुडवाचो 

फ ो क नी घेव्वे असाुं णकतीसा भात णर्कचे  े तजुया मळेत? ताुं साुंग आधी. 
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नसुता आयदि सला म्हिी झाला? आयलो मोठो कुडवाचो फ ो क नी घेिा ो 

गब्र.ू”  

 आपर्ा दाता ाचे कुजकट बोलिे जनलूा झोंबले.... ताड्कन उठून तो 

म्हिाला,“असाल तमु्ही मोठे सावका ..... तमुच्या घ ाखाली मळा आह ेना तो 

बणघतला मी.... र्ि मी सदु्धा फाटका नाय्ये.... खुंडाच्या अधपलीच ेवीस खुंडी 

भात घेतो मी. तमु्ही मला काय समजलेत? कुडवाच्या फऱयान भातच काय , 

णचनय चाुंदीचे रर्य ेह्या तमुच्या ओटीव  मार्नू दाखवले त  दहा रर्य ेबयािा 

ठेवनू त ी मला तमुचा फ ा न्यायला द्याल ना? ” ह ेऐकल्याव  णवसभूाऊ दाता  

हात जोडीत म्हिाले, “ जन ूभाऊ  ागाव ूनका.... आमच्या अपर्ाला फटकन 

लागट बोच मा ायची घािे डी खोड आह.े... मी दतेो तमु्हाला फ ा.” र्ि जन ू

म्हिाला ,“ मी एकदा बोललो ते बोललो.... कुडवान रर्ये मोजनू दाखवीन 

तेव्हाच फ ा न्हईेन. आता िेंडी तटुो की र्ा ुंबी तटुो....” नी तो झटक्यास िी 

बाह े र्डला.  

 जन ूदाता ाुंकदनू बाह े र्डला नी चा  णदवसानुंत ची गोष्ट! दादा काळे, 

नर फडके,  ामभाऊ क ुंदीक  नी बाबकुाका फटक असे त्या भाग़ातले चा  र्ुंच, 

घोंगडीच्या दोन ग़ठळयात व्हाुंदीचे रर्ये बाुंधनू ती डोक्याव  घेतलेले दोन गडी 

असा बा दाना घेवनू जन ुदाता ाुंच्या घ ी र्ोचला. त्याुंच्या ओस ीव  कुडवाच्या 

फऱयात चाुंदीचे रर्य ेणिगोिीग भरून जननुे आर्ली र्त णसद्ध केली. तोंडाळ 

आपर्ा दाता  चाुंगलाच ि मला.  ुंजीस होवनू कुडवाचा फ ा जनचु्या हातात दते 

त्यान ेअजीजीने म्हटले, “हो फ ो तलुा अगत घेवनी जा.... ” तेंव्हार्ासनू जन ु

बवाप हा ‘जन ुकुडव’ म्हिनू ओळखला जाऊ लागला.  
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 जनचूा र्ुंचवीस हजा ाचा आकडा सगळयानीच मान्य केला. स्त्रीधन म्हिनू गोठ 

-र्ाटल्या, णटक्का , णबलव  नी अग्रफुल, मलुाकडच्या दहा बार्याुंना मान म्हिनू 

धोत  उर् ि े नी सदऱयाचे कार्ड , दहा बायकाना इ कली लगुडी नी खि, 

नव दवेाला र्ोिाख़, गोफ नी दीड तोळयाचे वळें, िुंभ  मािासाुंचा येता-जाता 

उता , दोन्ही माुंडवाुंचा र्ौ ोणहत्यासकट सगळा खचप नी र्ुंचवीस हजा  रर्य ेह ुंडा 

मागायचा. तडजोडीची वेळ आलीच त  र्ुंचवीस मािसाुंचा उता , र्ाच मान नी 

स्त्री धनातले दोन डाग कमी क ायचे नी अगदी बैठक मोडेर्यंत र्ाळी आली 

त च ह ुंडा कमी क ायचा असे ठ ले. मलुीकडची मुंडळी आल्याव  आमच्याकडे 

बुंठकी र्वुी कच्चे बोलिे क ायची प्रथा आह ेअसे साुंगनू मलुीचा बार् नी 

त्याुंच्याकडचा कोि मखुत्या ी असेल त्याना ज ा  ुंजवनू व णर्त्याच्या अरे्क्षा 

आडून आडून कानाव  घालायच्या.एवढे ठ ल्याव  डॉक्ट  णबनघो  झाले.  

ठ ल्या णदविी मुंडळी डॉक्ट ाुंच्याघ ी जमली. दरु्ा ी जेवनू वामकुक्षी 

झाल्याव  सगळेजि वध ूर्क्षाच्या मुंडळींची वाट र्हात बसले. ब ोब  साडेतीन 

वाजता. तीन टुर ुंगा नी एक जीर् आुंगिा बाह े येवनू थाुंबली. गडी मािसे 

लगबगीने र्ढेु धावली. जान ुआक्का णतचे यजमान नी मलुगा -मलुगी, आणि 

मलुीकडची आई वणडल, नव ी मलुगी, फॅक्ट ीचे मॅनेज  कुमठेक  नी अकौंटुंट 

दात्य ेअिी मािसे आलेली. नव ी मलुगी अगदीच समुा .... ठेंगिी नी दात र्ढेु 

...नाही म्हिायला कातडी मात्र उजळ,र्ि लख्ख गो ी नव्ह.े तालेवा  गब गुंड 

बार् असल्याव  रर् काय मध घालनू चाटायचे आह ेथोडेच? आिखी णकती 

दखेिी असली त ी वर्े लोटतील तिी उता णदसत जािा .... ुंग रूर् काय 

जल्माला र् ुले आह ेथोडेच? उुंब ा ओलाुंडून येताना डबोल ेणकती घेवनू येत्ये 

त्याला महत्व असे सगळयाुंचेच मत. मलुगी रर्ान ज ा डावी आह ेम्हटल्याव  

बार् हाता सोडून खचप क ील असा अुंदाज डॉक्ट ाुंच्या स्नेही मुंडळीनी बाुंधला. 
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 र्ाय धवुनू गळु र्ािी घेतल्याव  रे्ठ्यानी चहाचे फमापन सोडले नी 

मुुंबईतनू खास आिलेल्या चहार्त्तीचा नी णबणस्कटाुंचा डबा जीर् मधनू 

आिायला साुंणगतला. स्वयुंर्ाक घ ात चहाला उकळी फुटल्याब ोब  उुंची 

चहार्त्त्तीचा घमघमाट बाह े सोपयार्यंत द वळला. चहा-णबणस्कटे झाल्याव  

मािस ेआुंघोळीला गेली. एकेकजि आवरून बैठकीच्या खोलीत खचु्यांव  नी 

णबछायतींव  टेकले. व्याही प्रवसाने थकलेले. त्याना ज ा णवश्राुंती घेण्यासाठी 

डॉक्ट  माडीव  घेवनू गेले. बार्ुं भटजी, ग़ोडसे मास्त , णवष्ि ुखोत, बुंडुनाना नी 

जन ुकुडव यानी मॅनेज  कुमठेक  नी अकौंटुंट दात्ये याुंचा ताबा घेतला. मुुंबईची 

हालहवाल झाल्याव  ग़ोडसे मास्त ानी ठ ावाची कच्ची बोलिी क ायचा णवर्य 

चाळवला. कोकिात तिी प्रथा असनू त्या हतेनूेच डॉक्ट ाुंची स्नेही मुंडळी इथे 

अगोद  जमले आहते हहेी गोडसे मास्त  म्हिाले. मॅनेज  म्हिाले,“ तिी 

साहबेाुंिी आमची अगदी जजुबी चचाप झालीह ेम्हिा.र्न नेमका तर्िील काय 

ते नाही ठ ल ेअजनू. ते झोर्नू उठले की मी आणि दात्ये साहबे त्याुंच्यािी चचाप 

करून ज ा अुंदाज घेऊ. िेवटी णकती झाले त ी आम्ही नोक  मािसे. त्यानी 

णवचा लेनी त च आम्ही सल्ला दिेा . त्याुंची नेमकी णकती नी काय तया ी आह े

याचा अद्यार् आम्हालाही अुंदाज नाही.”  

 ह े ऐकल्याव  मुंडळी णह मसुली.त ीही णचकाटी न सोडता यत्न प्रयत्ने 

डॉक्ट ाुंच्या अर्ेक्षा त ी त्याुंच्या कानाव  घालायच्याच असा चुंग बाुंधनू त्यानी 

बोलिे नेमक्या वळिाव  नेले. गोडसे म्हिाले की “ ते असूुंद ेर्ि व्यव्हा ाला 

बसण्या आधी कायत ी रूर् ेर्ा, ढोबळ अुंदाज असला म्हिजे अती घासाघीस 

क ावी लागत नाय.” तेवढ्यात बार्ुं भटजीनी फुसकुली सोडली, “आता मध ु

आमचा एवढा णिखला.अहो इकडच्या तालेवा  वधणूर्त्याुंच्या  ाुंगा 

लागल्याहते. एवढा खचप करू, एवढे सोने घाल ूअसे साुंगनू णटर्ि र्ढेु क तात 
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लोक.” णवष्ि ु खोत बार्ुंच्या स ुात स ू णमसळीत म्हिाला, “काय साुंगिा  

तमु्हाला.... बा ा तोळे सोने घालनू दवाखाना बाुंधायला र्ुंध ावीस हजा ाचा 

आकडा फोडिा े महाभागही भेटले...” मग र्लकट मारून जन ुकुडव म्हिाला, 

“ र्ि आमचे डॉक्ट  कोिाला बधले नाय. ते रै्िाच्या दखेभलुविीर्ढेु मान 

तकुविा े द्रव्यलोभी काुंचनभट नव्हते. जान ुआक्काव  त्याुंचा भलताच जीव. 

ते कालत्रयी णतच्या िब्दा बाह े जायचे नाय. आता जान ुआक्काला खात्री आह े

म्हिनूच त  ती मध्यस्ती क त्येह ेना ...... र्ि ठ ावात दणे्याघेण्याचे वेव्हा  

एकमेकाुंिी जळुायला हव.े”  

 मुंडळींच्या बोलण्याचा न ू ओळखनू अकौंटुंट भाव ेभावे म्हिाल,े “तिी 

णचुंता आम्हाला णबलकूल वाटत नाही. साहबेाुंची काय र्त आह े तेबईठक 

बसल्याव  कळेलच तमु्हाला. र्ि मी एकच साुंगतो की दणे्या घेण्यावरून 

काहीही णबनसिा  नाही. एक वेळ मागिा ा कमी र्डेल र्ि र्ेठे साहबे द्यायला 

मागे हटण्यातले नाहीत.” त्याव  गोडसे मास्त ानी वज्रटोला णदला, “आता णचता 

तिी आम्हाला र्ि नाणहय.े.. नी णबनसलेच त  र्नु्हा वधणूर्ते णघ ट्या घालायला 

टर्नू बसललेे आहतेच.”मास्त ाुंच्या बोलण्याव  जन ु नी बार्ुं ही चाुंगलेच 

चर्ार्ल.े मॅनेज  कुमठेक  फॅक्ट ीतली कामगा  मुंडळी, माल घेिा े व्यार्ा ी, 

वेगवेगळे र् वाने दिेा ा स का ी नोक वगप अठ ा र्गड मािसात 

वणहवाटलेले......! त ीही गपर्ा म िा ी मािस ेम्हिजे चावनू णचकट नी ओढून 

बळकट म्हटतात तिीर् ुी र्ोचलेली आहते ह ेओळखनू त्याुंना चाुंगले वमप धरून 

णहुंगाष्टक दते ते म्हिाले, “ह ेबघा मुंडळी, िेवटी व र्क्षाने सदु्धा णकती तािनू 

ध ायचे त्यालाही मयापदा हवी. साहबेाुंचा खाक्या म्हिजे दलेेनी त  नेसि सोडून 

दतेील..... र्ायतल ेर्ायति तटुले त्याला चा  टाके मा ायच्या दोन र्ैिाच्या 

कामार्ोटी चाुंभा ाला न मागता आठ आिे काढून दतेील र्ि तो ज  णमळतात 
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म्हिनू रर्या मागायला लागला त्त  ना ाज झालेले साहबे र्ाच रर्याचा चढाव 

केकून दतेील र्ि चाुंभा ाला रर्या नाही द्यायच.े”  

 मुंडळीना एवढे णहुंगाष्टक र् ुल े नी त्यानी तो णवर्य णतथेच बुंद केला. 

तेवढ्यात डॉक्ट  माडीवरून खाली आले. साुंकेणतक क र्ल्लवी करून ते 

माणगल दा ी जावनू थाुंबले. चलाख मािसे एकेकजि ऊठून णनघाले. डॉक्ट  

घोगऱया आवाजात म्हिाल,े “काय मागाडी लागली मा काय? ” ना ाजीच्या 

स ूात बुंडुनाना बोलले, “छ्या.... रे्ठ्याुंचे म्यानेज  नी फ्यानेज  कोिसेसे ते 

र्क्के णबलुंद  सोद.े... आम्ही एवढी णिकस्त केली र्ि त्यानी अगदी िष्र् सदु्धा 

गम लागायला णदलेनी नाय.” बार्ुं म्हिाल,े “गोडसे मास्त ानी भीम टोला 

मा लेनी त ी त्यानी एका िब्दान र्ि गम लागायला णदलेनी नाय.” बोटात बोटुं 

गुुंतवनू ती कडाकडा मोडीत जन ुकुडव उदग़्ा ला,“ र्ि माझा आर्ला हो ा आह े

की, र्ेठे अगदीच कन्नी कटविा  नाय..... आम्ही काय योवजले आह ेत्याच्या 

आगेमागे बोलवा फुटेल.” गोडसे मास्त  सणचुंत मदु्रनेे म्हिाले, “ तमुचा व्याही 

मत्र र्क्का म ुब्बी णदसतोह,े र्ि तो तेवढाच िी णफ ा आह,े असे त्याचा 

म्यानेज च आम्हाला म्हिाला. आर्ि ही अणत हाव न ध ता फुकूनफुकून खाव े

ह े ब े.... ” आर्ला बा  आगदीच फुसका ठ ला ह े उमजनू डॉक्ट  भलतेच 

नाउमेद झाले.  

 सातच्या द म्याने रे्ठ्याना जाग आली. ते खाली येवनू चळू भ ायला 

माणगलदा ी गेले. खाकरून खोकरून तोंदाव  सर्ासर् र्ाण्याचे हबके मारून ते 

वळताच भाव्यानी लगबगीने र्ुंचा र्ढेु केला. त्याुंचे तोंड र्सुनू होताच भाव्यानी 

मदुद््याची चा  वाक्ये त्याुंच्या कानाव  घातली.त्याव  गडगडाटी हास्य क ीत ते 

म्हिाले, “ठीक आह े” दोघेही बैठकीच्या खोलीत आले. र्ेठे झोर्ाळयाव  
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टेकले. भाव्यानी कुमठेक ाुंकडे र्हात भवुई उडवली. तसे र्ढेु होत कुमठेक  

म्हिाले, “साहबेऽऽ डॉक्ट ाुंच्या स्नेही मुंडळींचा आग्रह आह ेकी, ठ ावाला 

बसण्यार्वूी दणे्याघेण्याची कच्ची बोलिी करया. इकडे तिी प्रथा आह ेम्हिे. 

” भाुंड्यात र्ािी ओतता ओतता र्ेठे म्हिाले,“ आता णवर्य असा आह ेकी, 

फॅक्ट ीचा णवर्य मी हल्ली णच ुंजीवाुंव च सोर्वलेला आह.े म्हिनू त  तो आज 

बैठकीलाही आलेला नाही. फॅक्ट ीच्या  ीनोव्हिेनचे काम सरु आह,े नाही 

म्हटले त ी लाख दीड लाख खचापचा मामला आह.े म्हिनू लग्नाचा बेत ज ा 

बजेटमध्य ेध ायचा असे आम्ही ठ वले आह.े तेंव्हा व्याह्यानी फा  बडेजावाची 

अर्ेक्षा धरू नये.” नी त्यानी र्ाण्याचे भाुंडे तोंडाला लावले.  

रे्ठ्याुंचे ह ेबोलिे ऐकताच डॉक्ट ाुंचा चेह ेा काळा णठक्क  र्डला. जानी 

आक्काचा नव ा म्हिाला, “ तमु्ही काहीही काळजी करू नका भावोजी. मेव्हिे 

आमचे समुंजस आहते. दणे्या घेण्याची बाबत ही दयु्यम, तमुच्याकडून काय 

णमळेल त्याची अर्ेक्षा क ायला त्याुंचे वैभव काय कमी आह े?” र्ािी णर्ऊन 

भाुंडे बाजलुा ठेवीत र्ेठे म्हिाले, “तमु्ही दोघानीही तिी खात्री णदलीत म्हिनू 

त  मी णबनघो  आह.े र्ि  ीत भात र्ाळायलाच हवी. आम्ही मलुीला र्ुंचवीस 

तोळे सोने घाल.ू जावयाना र्ोर्ाख, आमच्या प्रथपे्रमािे सर्ोळी, सलकडे नी 

आुंगठी घाल.ु व  दणक्षिा फुल ना फुलाची र्ाकळी र्ुंचवीस हजा  दऊे नी व माई 

लाडक्या डॉक्ट  जावयाना दवाखाना बाुंधायला वीस र्ुंचवीस हजा  काय खचप 

येईल तो दिेा ेत. आता ठ ावात मानर्ान , लग्नखचप काय काय इकडच्या प्रथे 

प्रमािे तमुचे स्नेही काय काय साुंगतील त्या णक कोळ बाबी असतील त्या ठ वनू 

टाकू. आता ज ा अधाप कर् चहा आिा बघ.ू”  
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 साठ ्ाांचे ह े बोलणे ऐकल््ावर डॉक्ट ाुंसकट सगळयाच मुंडळींची 

दातणखळी बसायचीच बाकी  ाणहली. एवढे अततरथी महारथी, कुडवान चाांदीचे 

रुप् ेमोजणारा गब्र ूजन ु कुडव....... साठ ्ानी सहजावारी पांचवीस तोळे सोन े

आतण पन्नास हजाराची बोलवा फोडल््ावर हा माणसू कुबेराची टाकसाळ 

बाळगनू आह ेकी का् दवे जाणे? असे बापांभटजीना वाटले. साने डॉक्टराच््ा 

नजरे समोर तर सपुभर काजवे चमकावे असा लखलकाट होवनू गेला. सगळ्ाांची 

जाबडी परुती बांद झाली. मांडळी महातबलांदर खरी पण तबतककटवाले साठे ही का् 

असामी आह े ्ाची कल्पनाही आपण करू शकलो नाही ह े उमजनू मांडळी 

भलतीच खजील झाली.  ात्री बैठक बसल्याव  त  एक जि तोंड उघडील त  

ह ाम. कुमठेक  नी भावे ह्यानीच दणे्या-घेण्याचा एकेक मदु्दा माुंडला नी रे्ठे मान्य 

क ीत गेले. सासबूाईनी लेकीला हाुंड्या-भाुंड्यासह सुंसा  थाटून दिेा  म्हिनू 

साुंणगतले. ठ ल्या गोष्टींची सही-सदू लेखी यादी क ायचे र्ि कोिाला सधु ले 

नाही. 
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०२. पड पड आंब्या 

  

पड पड आांब््ा गोडाांब््ा गोडाांब््ाची को् को् 

मदल््ा पोराच््ा डो् डो् डो्ेक  झाला खाण्डुक 

खा रे बोड्ा शेण्डुक 

 

 बर्व्ााच््ा आगरात पडीचे आांबे पुांजावा्ला वाणी वाडी, तगरमे वाडी नी 

बर्व्ाांचे शीव शेजारी दामले नी काळे ्ाांच््ा घरातली अशी तमळून जवळ जवळ 

पांचवीस पोरा पोरींची फटावळ जमलेली. आणखी तासा दोन तासात प्रत््ेकाच््ा 

झोळी झारांग््ात चार सहा आांबे नक्कीच जमणार होते. आमचे पणजोबा लहान 

होते त््ा वेळी लख ूबवाा तमरजेच््ा पटवर्ान सरकाराांच््ा चाकरीत कारकून 

म्हणनू रुज ूझाला नी वर्ाभरात आपला कुटुांब कतबला घेऊन तशडमातनू तनघनू 

गेला तो गेला. पढेु त््ाच््ा एका मलुाने मोती पोवळी तवका्चा र्ांदा सरुु केला. 

पढेु बऱकि आल्यावर त््ाने इांदरूला सोन््ा- चाांदीची पेढी सरुु केली. कतर् 

काळीही बव े कुटुांबी्ाांपैकी कोणीही तशडमाकडे तफरकलेही नाही. काळाच््ा 

ओघात बर्व्ाांचा वाडा पडून गेला. त््ा घरवांदावर नी प-ु्ा घरभाटात साताठ 

रा्वळ आांब््ाची झाडां वाढलेली. आठ तदवसा पवूीपासनू आांबे तपकून पडा्ला 

सरुुवात झाललेी. आता पांर्रा वीस तदवस त््ा तवकतीणा वाढलेल््ा झाडाांखाली 
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आांब््ाांची पखळण पडणार होती.रात्री तदवसा सतत शेकड ्ावारी तपके आांबे 

पडा्च ेनी ते पुांजावा्ला आजबूाजचू््ा घरातली पोरां तदवसभर ठाण माांडून 

रहा्ची. 

 बर्व्ााचा घरवांद, मागील दारचां तळुशी व ांदावन ्ापासनू तो डेग ेखालचा 

महापरुुर् नी र्वहाळाच््ा कडेला असलेली समार्ी असा दीडेक एकराचा भाग 

वगळून आजबुाजचूी भमूी भग््ा वाणी, बरम््ा वाणी, बाबा तगरमे,तवष्ण ुर्वुाळी 

्ानी चक्क बळकावलेली. ततथ े वाण््ानी पानाची तब ा्ं केलेली , तगरम््ा 

उन्हाळी तमरच््ा, वाांगी, मळेु नी चवळी, लाल भाजी करी . र्वुाळ्ाचा ऊस 

असा्चा. तो आजबूाजचु््ा जत्राां मध््े रगाडा टाकून रस तवकी नी रातहलेल््ा 

उसाचा तमरगापवूी गळू पाडी . मात्र घरवांदापासनू तो समार्ी प्ांतच््ा खालच्या 

भागावर भग््ा नी तवष्ण ुदोघेही आपला हक्क असल््ाचां साांगा्चे पण तो भाग 

बातर्क होता म्हणनू पड टाकलेला. उगवतच््ा बाजलूा र्वुाळ्ाचां पडण.  

 आजोबा लहान होते तेंर्वहाची गोष्ट. र्वुाळ्ाचा चलुता तभवा ह्यान े

समार्ी पासनू पढेु अध््ााआगरात आांब््ाांच््ा तवकताराखालची ओतथवळा 

असलेली जागा, ततथे पावसात ओघळणाऱ््ा पाण््ाच््ा माराखाली रोपां कुजनू 

मरून गेली असती म्हणनू तेवढा भाग सोडून चार मोठे दळे पाडून नाांगरट घातली. 

एका दळ्ात नाचणा पेरला. आवटू म्िणजे नाचण््ाची रोपां वीतभर वाढल््ावर 

आवटू काढा्ला तभवा , त््ाची बा्लो जनी, नी गांग,ू वच्छी ही चडेवां आलेली. 

ती आल््ा आल््ा वच्छीच््ा पा्ात कसला तरी ढांबसू भरला. शेतीला दळे 

पाडल ेतेंर्वहा जतमनीवर वाढलेली झडुपां तोडून त््ाांचा खटुवळ खणनू काढलेला. 

पण नजर चकुीने आांगठ ्ाएवढा ढांबसू खणतीत तशल्लक रातहला. ततरका 

तोडलेला तो टोकदार ढांबसू अवघाती पा् टाकल््ावर असा घसुला की बोंब 
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मारीत वच्छी खाली बसली. ततचां ओरडणां ऐकून जवळच््ा आबा दामल््ाांची 

बा्को बाहरे आली.  

 “ग््ेऽऽ भटणीऽऽ, वच्च््ाच््ा पा्ात ढांबसू भरलो नी ल् रगात ्ेताहा 

” जनी म्हणाली. मग दामलीण पान््ाचा गडवा नी केळीच््ा फाळक््ावर दोन 

तचमट ्ा हळद घेऊन गेली. दामले नी बवे ्ाांच््ा दरम््ाने हद्दीवर एरांडाच््ा नी 

अांबाड ्ाच््ा तजतारू खुांटाची वई असा्ची. त््ा वईवरूनच तभवाकडे गडवा 

नी हळदीचा फाळका दऊेन दामलीण खबर बात घ््ा्ला ततथेच थाांबली. “तेका 

वाां्च  पानी पाज नी जकम र्ोवन  फडक््ान पसू नी हळद चेपनू र्र” ततने जनीला 

साांतगतले. हळद झोंबली नी वच्छी ओरडली “ आ्े ग््े .... ल् झोंबता ” तशी 

जनी रागाने म्हणाली , “विंयच गप ऱ्िव गो राांडवा, व्च सन कर .... बा्ल 

मानसान सोतशक पान र्रूक र्वह्ा. ” र्डप््ाची र्ाांद जखमेवर बाांर्नू. जनीन े

गडवा भटणीकडे नेऊन तदला नी आवटू काढा्ला लागली. तभवाने जोत बाांर्लां 

ने उखळ र्रली. चार पाच मठुी आवटू साठल््ावर ठुमरी पेंढी बाांर्ा्ला 

र्ामणीचे बांद आणा्ला उठली. र्वहाळाच््ा कडेला गचवटीत मनकटाएवढा 

र्ामणीचा ख़टू तदसला . जनीन ेगचवटीत सावर्पणे पा् ठेवनू खटू वाकवनू दोन 

तभरड ्ा तोडल््ा. एवढ ्ात दवणशीरेजवळ टोकदार काटा टोचल््ा सारखी 

भावना झाली म्हणनू तभरड ्ा बाजलुा टाकून ती खाली वाकली मात्र..... फुकस 

करीत जनावर बाजचु््ा तबळात ररग ूलागले. ‘‘ बेगनू ्ेवा हो ऽऽऽ माका थोरलो 

डसलो हा....ह्यो बगा माका डसोन थ् तबळात ररगताहा’’ जनीन ेप्राणाांततक बोंब 

मारली. जोत टाकून तभवा नी त््ाच््ा मागनू गांग ूनी वच्छी आगराच््ा कडेला 

र्ावली.  
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 जनीला दवणशीर र्रून जनावरान े दांश केला होता. तभवाला जनावर 

तशरलां होतां ते बीळ दाखवनू ततने त््ाच््ा डोईचा टॉवेल ओढून घेतला . पोटरीला 

दोन तीन घट्ट फेरे घेवनू वच्छीला घट्ट गाठ मारा्ला साांतगतली नी ततघानी 

मदतीसाठी हाकारे मारा्ला सरुुवात केली. त््ाांची आरडा ओरड ऐकून दामले 

नी काळे ्ाांच््ा घरातली मांडळी र्ावली . प्रसांगाच गाांतभ ा् ओळखनू हद्दी वरची 

वई पेचनू बेळां करून माणसां पढेु गेली. एकजण पाणी आणा्ला गेला . दोघेजण 

वाडीत वदी द्या्ला गेले. पाच तमतनटातच माणसाांची जम झाली. बीळ खणनू 

जनावर शोर्नू ते मारलां. जनीला उचलनू दामल््ाांच््ा ओसरीवर नेऊन ठेवलां . 

ज््ाला जे उपा् सचुले ते सरुु केले. वरच््ा वाडीत खेमाजी वारीक वैदतगरी करी. 

त््ाला बोलाव्ला माणसां रवाना केली. त््ावेळी आसमांतात कोणी डॉक्टर 

नर्वहताच. जनी तभतीने अर्ामेली झालेली . ततला तमरच््ा चावा्ला दऊेन दांश 

झाल््ाची खातरजमा केल््ावर उपा् सरुु झाले. दांश झालेल््ा जागी वकतऱ््ाने 

चीरा पाडून रक्त वाहून जाण््ासाठी उपा् सरुु झाला. तासाभरान ेवैद्य आला. 

त््ाने जनावर पातहले. जनावर दीड प्रहराच ेहोते. त््ान ेआणलेली पाळे उगाळून 

त््ाांचा थलक पाजला. सांपणूा पावलावर और्र्ाचा लेप काढला. वाडीतनू 

कोंबडी आणनू लावली. दोन तीन तमतनटात कोंबडी तडफडा्ला लागली. मग 

दसुरी कोंबडी लावली. तीही तडफडा्ला लागली नी त््ाच वेळी जनीही 

आचके दवे ूलागली नी दामल््ाांच््ा ओटीवरच ततने प्राण सोडला.  

 आमचे भाऊ सहा वर्ााचे असताना बाबा तगरम््ाच््ा चलुत््ाने अध््ाा 

आगरावर कब्जा करण््ा साठी महापरुुर्ाच््ा वरच््ा अांगाने वई घाला्ला 

सरुुवात केली. तभक््ा तगरमा भलताच हुमदाांडगा होता वाण््ानी तवरोर्ा केला 

तरी न जमुानता रशी ताणनू हद्द आखनू अध््ाा भागा प ा्ंत नेमां काढून तो दपुारी 

जेवा्ला घरी गेला. तो जेवनू कलांडला नी घटका भरात त््ाला असां काही हींव 
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भरून आलां की दोन दोन घोंगड ्ा घालनूही थांडी काठेना...... बघता बघता 

त््ाला सणसणनू ताप भरला. तो काहीतरी असांबद्ध बोल ूलागला . त््ाांच््ा 

घरवडीतल््ा पवूाजाना हाका मारू लागला. तो तदवस गेला . दसु-्ा तदवशीही 

ताप उतरेना म्हणताना घरातले लोक उमजले. वडचीकडे कौल प्रसाद घेतल््ावर 

बर्व्ााच््ा महापरुुर्ाकडची नड आह ेहा उलगडा झाला . मग त््ाच््ा भावाने 

बर्व्ााच््ा महापरुुर्ाजवळ नारळ ठेवनू नाक िोंड घासून चकु कबलू केली. 

काढलेली नेमां हुरून टाकली. दोन तदवसानी ताप उतरला नी तभक््ा आजारातनू 

उठला पण त््ाचे वेडेचार मात्र हबलकूल कमी झाले नाहीत. आसमांतातली थळां 

शोर्नू उतारे करून झाले पणत््ाचां डोकां  तफरलां ते तफरलांच. अस ेदोन ठोकताळे 

तमळाल््ावर मात्र घरवांद , महापरुुर्ाचां नी कवामीचां पडण ्ात कोणी वतहवाट 

करू र्जावलां नाही. ततथ ेमोठाले आम्रव क्ष. सरुमाड, साररवले, बावे नी घरुवड 

रुजून चािंगलेच बळावले. अर्नूमर्नू जत्रेच््ा वेळी नाहीतर शाळेत सरकवती 

पजूनाच््ा वेळी सजावट करा्ला सरुमाडाच््ा सावळ्ा तोडून नेत. वर्ा दोन 

वर्ाान ेगाव होळीला ऊां च वाढलेले सारीवल ेतकां वा घरुवड तोडून नेत.पण त््ाचा 

बातर्कारमात्र कधी कोणाला झाला नाही.  

 आम्रव क्ष तर का्तरीच बळावलेले, एकेका झाडाचा तवकतार नी 

आवाका असा डेरेदार की ब्ाचशा आांब््ाांवर रुखाडी चढणारेच शेंड ्ाां प ा्ंत 

जाऊ शकले असते. आांबटी तबटकी सोडली तर उरलेली सगळी झाडां नामाांतकत 

्ा सदरात मोडणारी. त््ाना वाटुळका, साखरी तबटकी, तळुशी जवळचा तो 

तळुसा, अनसाांबा. चोच््ाांबा (्ाला टोकदार कोच असा्ची), आांबटी तबटकी, 

काळाांबा नी तगर्डाांबा (हा इतका ऊां च की त््ाच््ावर का्म तगर्ाडाांची बसल 

असा्ची) अशी नावां असा्ची. वरच््ा पेडात असलेल््ा वाटुळक््ाचा घेर 

समुारे तीन वाव . मळुापासनू पाच सहा परुुर् सरळसोट बुांर्ा नी पढेु चार फाटे 
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फुटलेले. त््ातले डेळे दोन जतमनी समाांतर नी दोन डेळे उभे वर अकमानात गेलेले. 

त्याच््ा डार्व्ा अांगाला आड ्ाच््ा बाजलूा अनसाांबा. त््ाचाही घेर दोनेक वाव 

नी मळुापासनू परुुर्भर उांचीवर दडेुळका. वाटुळक््ाच््ा उजर्व्ा अांगाला 

घरवांदाच््ा मातगल बाजलूा परुुर्भर उांचीचां घतडव तच-्ानी बाांर्लेलां सुांदर 

तळुशीव ांदावन, त््ाच््ा जवळ असलेला तो तळुसा आांबा. ह्याला मळुाजवळच 

दोन डेळे फुटूनतेउांच गेलेले. एकेका डेळ्ाचा घेर अजमास ेदोन वाव. एक डेळा 

तकां चीत ततरपा वाढून डेगे कडे झकुलेला.  

 वरचां पडण डेगेजवळ सांपे नी पढेु डेगेखाल पासनू तो महापरुुर्ा प ा्ंतच््ा 

भागाला मर्लां पडण म्हणत. ्ात बावीच््ा बाजलुा चोच््ाांबा. हा घट्ट रसाचा 

म्हणनू कापा ्ा सदरात मोडणारा. ्ाची साल अशी मऊ की आम्ही पोरां हा 

आांबा सालीसकटच डासळवीत अस.ू्ाच््ा उजर्व्ा अांगाला दामल््ाांच््ा 

आगराच््ा कडेला साखरी तबटकी. ऐन बहराच््ा हांगामात बाळमठुी एवढ ्ा 

तपवळ्ा जदा तबटक््ानी नसुता लगडून जा्चा. चव तर अशी समुर्रू की खेपेन 

पांर्रा वीस तबटक््ा सहज फकत होत. ह्याचा एक फाटा दामल््ाच््ा आगराकडे 

झकुलेला त््ात पनु्हा हद्दीवर कुां पणअसल््ामळेु दामल््ाांची चाांगलीच सो् 

झालेली! ्ाच््ा डार्व्ा अांगाला अगदी कडेला सरळसोट आकाशात वार्त 

गेलेला तगर्डाांबा. ्ाच््ावर का्म दहा बारा तगर्ाडां बसलेली असा्ची नी 

त््ाांच््ा पाांढ-्ा तवष्टनेे खालच््ा भागातल््ा डहाळ्ा दोन माखनू गेलेल््ा 

असा्च््ा. जतमनीवर पडलेल््ा वाळल््ा पानाांवरही पुांजक््ा पुांजक््ानी 

तगर्ाडाांची शीट जमलेली तदसे. ह्याला फार कमी र्र होता. नी पडलेला प्रत््ेक 

आांब््ावर शीटीने माखललेा असा्चा. ्ाचे आांबे कतर्च कोणी चाखनू 

बतघतलेले नर्वहते. मर्लां पडणही डेगेजळ सांपे, पण ही डेग कमरभरच ऊां च होती 

नी ती घडघड ्ा दगडानी बाांर्लेली होती.  
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 आगराि खालच््ा पडणात उजवी कडे बर्व्ाांच््ा वकलातल््ा 

कोणीतरी परुुर्ाने सन््ास घेतला होता त््ाची समार्ी बाांर्लेली होती. ततला 

कवामीची समार्ी म्हणत. त््ा जवळच उांचच उांच वाढलेला तो कवामी आांबा. 

त््ाचे आांबे बचक््ा एवढे नी रस हापसू आांब््ासारखा लालसर नी घण! झाड 

एवढां उांचकी पडलेला प्रत््ेक आांबा एकतर जरासा तरी फुटलेला तकां वा मार 

खावनू मऊ झालेला असा्चा. पडणात डावीकडे भग््ाच््ा पान वेलींच््ा भाांग््ा 

जवळ चा तो काळाांबा. ्ाचे आांबे काळपट तहरवे नी आत काथ््ा असे पण 

चवीला एकदम अप्रतीम! ्ाच््ा को्ा चोखा्ला मजा वाटा्ची. आम्ही पोरां 

को् चोखनू चोखनू पाांढरी होईप ा्ंत टाकीत नस.ू ्ाचाही तनम्मे तवकतार 

दामल््ाांच््ा आगरात पसरलेला होता. सरु्ा आत्ते नी दामल््ाांची काांती ्ाांची 

घतनष्ट मैत्री....म्हणनू आम्हाला दामल््ाांच््ा आगरात जावनू राजरोसपणे आांबे 

पुांजावनू आणा्ची मभुा होती. काांती आत्ते तर सकाळीच उठून सरु्ा आत्तेसाठी 

साखरी तबटक््ा गोळा करून ठेवा्ची. ्ा पडणात खाली र्वहाळाकडेला होती 

आांबटी तबटकी.ही लाांबटुक््ा तबटक््ानी नसुती लगडून जा्ची.झाडही फार उांच 

नर्वहतां नी मळुापासनू फाटे असल््ामळेु चढा्लातसां सोपां पण आांबा नसुता 

आांबट ढाण!  

 ररकामपणी वेळ कसा घालवणार? का् खेळ काढा्चा तर मध््े वा-

्ाची बारीकशी झळूुक आली तरी फटाफट पाचदहा तपके आांबे पडत नी ते 

उचला्ला र्ाव मारावी लागे. म्हणनू गाण््ाच््ा , गावाांच््ा नावाच््ा भेंड ्ा 

आम्ही लावा्चो . म्हणजे मध््ेच आांबे उचला्ला पळ मारता ्ेई. आांबा 

पडावा नी तो आपल््ाला तमळावा म्हणनू कोण कोण पोर “पड पड आांब््ा ” 

अशी झाडाला साद घालीत, त््ातही दसु-्ाला आांबा तमळाला नाही की त््ाला 

तहणवण््ा साठी “ खा रे बोड्ा (म्हणजे पोरा ) तकां वा चेडवा(म्हणजे पोरी) 
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शेण्डुक ” अशी खोच असा्ची. तमळालेले आांबे साठवा्ला लगुड ्ाच््ा हात 

दीड हात औरस चौरस र्डप््ाची दोन दोन टोकां  गाट मारून जळुवनू ती झोळी 

केली जा्ची. कुठे तरी जाता ्ेता वाट वाकडी करून आलेली पोरां काष्टीच््ा 

मोकळ्ा शेवात, तर कोणी पोरी परकराच््ा ओच््ात नाहीतर पदराच््ा शेवात 

आांबे बाांर्नू घेत. आगरातल््ा चार पाच झाडाांना तरी पाड सरुू असे नी 

आांब््ाांची एवढी ल्लटू की आलेला कोणीही ररक्त हकताने जात नसे.  

 

 आांबे जमवा्ला 

्ेणा-्ा पोराांमध््े भाग््ा 

वाण््ाचा नात ू ‘गोळा’ 

म्हणज ेअजब रसा्न होतां. 

अांगातपांडाने आडमाप, मठ्ठ 

बतुद्धचा नी बोलताना 

कमातलचा लागा्चा. तो 

पाच सहा वर्ााचा हो ई प ा्ंत नकुता उताणा रावण लोळत -हा्चा म्हणनू आजा 

त््ाला गोळा म्हणे. सहा सात वर्ााच््ा भरीला तो हळू हळू उभा राहू लागला नी 

त््ा नांतर चाला्ला लागला. पण त््ाचा जन्म झाला नी त््ाचा बापसू मुांबई 

पोतलसात नोकरीला लागला . कुटूांबाला चाांगलाच उतजात काळ आला . म्हणनू 

आजा आजी त््ाला जीव की प्राण करीत. तो आगरात आला की पोरां , ‘‘ तपको 

आांबो ऽऽ माका तदसलोऽऽ तो आदी मी बगलां् , म्हनान तो माजो हा ” असां 

म्हणनू दाखवीत नी गोळा हसत हसत म्हणे, ‘‘मग््े , ह्याां आगार माज््ा आज््ाचा 

हा....... ” आांबा पडला की गोळा इकडे ततकडे बघी. आांबा त््ाच््ा नदरे पडला 
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की उठून तोल सावरीत आांब््ाच््ा तदशेने चाल ूलागे, मग कोणाची तबशाद होती 

र्ावत जाऊन उचला्ची....... नी कोणी तशी आगतळक केलीच तर गोळा 

जतमनीवर लोळणमारून जोर जोरात बोंबा मारा्ला लागे नी त््ाचां घर जवळच 

असल््ामळेु त््ाची गांगा् र्ाव मारीत ्ा्ची . ती जवळ आली की ज््ाने तो 

आांबा उचलला असेल त््ाच््ाकडे बोट दाखवनू , “आज्ज््े .... ह्येनाां माजो 

आांबो तघतलो ” अशी तक्रार करीत गोळा अतर्कच जोराने आळप घाली. 

आपण त््ाच््ा आर्ी र्ावत जा ऊन आांबा उचलला..... गोळ्ाला पडलेला 

आांबा तदसलाम्हणजे का् तो त््ाचा झाला? मी का् त््ाच््ा हातातनू नाही 

काढून घेतलेला असे कोणतेही कपष्टीकरण ऐकून न घेता गांगा् गाळींचा असा 

का् पट्टा सोडी की आपली चकू नसनूही ऐकणारां पोरां हादरून जा्चां .  

 इतर वाडीतनू आलेल््ा पोराांचां सोडाच पण खदु्द गोळ्ाच््ा वाणी 

वाडीतनू आलेली पोरांसदु्धा गांगा्च््ा तोंडाळपणा गप रहा्ची. गोळा साांगेल 

तेच गांगा् खरां माना्ची . आपल््ाला आांबा तदसला म्हणजे तो आपला झाला 

असा गोळ्ाचा सरळ सार्ा न््ा् होता. दसुरां म्हणजे आांब््ासारख््ा क्षलु्लक 

तवर््ासाठी भाांडण करा्ला मोठी माणसां मोकळी नर्वहती नी त््ाांच््ाप ा्ंत कळ 

गेलीच तरी आपल््ा पोराची कड घेऊन भाांडा्चा तो काळच नर्वहता. ऊलट 

गांगा्च््ा तशर्व्ा नी गोळ्ाचां रडणां भेकणां ऐकून आपल््ा पोरालाच चार तडाखे 

दऊेन त््ा खळु्ाची कळच कशाला काढतलस असा न््ा् झाला असता. 

आणखी एक वेगळां कारण असां होतां की गांगा्च््ा जीभेवर काळ्ा रांगाचा डाग 

होता ... ती बोल ूलागली की तो तदसा्चा....जीभेवर असां लासां असलेल््ा 

माणसाची वाचा बार्ते असा एक समज त््ाकाळी असा्चा.... ततने काही वकत ू

मातगतली तरी लोकां  तीची आशा नको उगाच ती काहीतरी बोलली तर नसता 

फटका ्ा्चा म्हणनू ततचा शब्द मोडा्ला भ््ा्ची. अथाात आांब््ाचा पाड 
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कमी असेल अशावेळी मग तबलांदर पोरां वेगळ्ा मागााने त््ाला सतावीत. कोणी 

तरी गपुचपूपणे चानखादरा तकां वा तहरवा आांबा गोळ्ाच््ा समोर पडेल असा 

उडवीत , आांबा पडलेला तदसला की गोळा पढेु जाऊन तो उचली नी खटू्ट होई. 

्ा साध््ा ्कु्तीलाही गोळा दरवेळी फसा्चा. काही वेळा एखाद्या बेरकी 

पोरालाही गोळ्ासाठी आांबा सोडावा लागे . मग त््ाला खालच््ा पडणात 

म्वॉप आांबां पडतां हत असां साांगनू तपटाळीत नी तो खालच््ा पडणात गेल््ावर 

त््ाच््ा झोळीतले दोन चार बरेसे आांबे काढून घेवनू दगड भरून ठेवीत. अथाात 

अशी आगतळक करणारालाही सवांगडी गांगा्ची तभती घातलत.  

 रात्री तनजानीज झाल््ावर तर कर्ी उत्तर रात्री, तर कर्ी तभणतभणताना 

मांदा आत्ते, सरु्ा आत्त े, अ्ल ूआत्ते , कुशी आक्का, आक्का, समुाताई , मर् ू

काका , बबन काका , लांगड ्ा काका कोणी तरी कां तदल घेऊन आांबे पुांजावा्ला 

बोलावा्चां. असां अवेळी जाचचां म्हणजे कोणीतरी सोबतीला असावां नी त््ाही 

पेक्षा इतके महामरू आांबे तमळा्चे की पुांजावा्ला नाहीतर ओझी वहा्ला 

कोणीतरी लागा्चांच. मग आम्ही पोरां जाण््ापवूी गोष्ट साांगण््ाची तकां वा लॅतडस 

खेळण््ाची अट कबलू करून घेत अस.ू जाांभ्ा ्ेवनू डोळे जडाव ूलागलेल े

असतानाही डोळ्ाांवर सपासप पाणी मारून तरतरी आल््ावर बाहरे पडत अस.ू 

बहुतेक वेळा नेलेला टोपलू तपशवी भरून आांबे उरत असत. मग बेड ्ाजवळ 

टोपलू ररकामा करून सगळे आांबे घरी ओसरीवर ओतनू पनु्हा बेड ्ाप ा्ंत खेप 

करावी लागत असे. दसुरे तदवशी पोळीशी आमरसाचा बेत र्वहा्चा. पडीचे आांबे 

बार् ून्ेत म्हणनू रसात तमरपडू घातलत.  

 त््ावर्ी पानवाल््ा तभक््ाच््ा र्ालवलीत तदलेल््ा पोरीचा घोव मेला. 

ततच््ा घरचे सगळे बाप्े दारूडे नी कफल्लक, नव्ापाठी पोरीचे हाल नकोत 
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म्हणनू पानवाल््ाने ततला ततच््ा मलुासह माहरेी रहा्ला आणल.े त््ा पोराला 

सगळे त््ाच््ा नर ह्या आडनावाने हाक मारीत. पोर महा व्रात्् ..... आमच््ा 

भारे्त म्हणजे गावावरून ओवाळून टाकलेला होता. अघोचरी तर असा की 

शेपटी र्रून सरड ्ाना गर गर जतमनीवर आपटा्चा. आांबे खा्ला आलेल््ा 

म्हसराांना बचक््ा एवढे र्ोंडेमार मारूनत््ाांचा तानपट्टा काढा्चा. आगरात 

पानवेलींच््ा कुां पणा वरून पळणा-्ा चान््ा दगडाने अचकू तटपा्चा नी ती 

अर्ामेली होवनू पडलेली तमळाली तक ततचे हाल हाल करा्चा. लहान 

वासराांच््ा कानाच््ा पाळीत करवांदीचे काटे खपुसा्चा. आांबे 

जमवा्लाआलेल््ा लहान पोराांच््ा कळी काढून त््ाना मारा्चा. आांब््ाच््ा 

झाडाांच््ा बाजलूा वाढलेल््ा सागवान, भरुवड, सरुमाड ्ाांच््ावरून र्रत््ा 

आांब््ाच््ा फाांद्याांवर चढा्चा .जतमनी समाांतर आडर्व्ा गेलेल््ा फाट ्ाांवर 

जाणां ह ेखपू कतठण समजतात पण नराचा पोर जतमनीवर चालतात तसा हात 

सोडून टोका प्ांत चालत जा्चा. मध््ेच जरा थाांबनू नाच काढून दाखवा्चा. 

कतर् पा् घसरून पडल््ाचां नाटक करा्चा. नर आांब््ाचे फाांद ेगदागदा हालवनू 

आांब््ाची नसुती सापड घाला्चा. पडलेल््ा आांब््ात थोडसे तपके तमळत पण 

तढगावारी तहरर्व्ा आांब््ाांची नासाडी र्वहा्ची. चार पाच र्रत््ा आांब््ाांवर पल्ला 

पोचेल ततथप ा्ंत चढून नराच््ा पोराने तढगावारी आांब््ाांची नासाडी केली. 

बर्व्ााचे नी दामल््ाांच ेआगर ्ा दरम््ाने हद्दीवर वई होती . ततथे मोठ ्ा खबुीने 

ढोबळे पाडून तो आत जावनूआांबे पळवा्चा. त््ाने गोळ्ालासदु्धा जरब बसेल 

अशी अद्दल घडवली. 

 हद्दीवरच््ा वईत अडुळश््ाच््ा झाडावर हुांबल््ाची मोठी पोळी असत. 

नराच््ा पोराने हुांबल््ाचा मोठा पोळा असलेली एक फाांदी अच्चळ मोडली नी 

गोळ्ाने ठेवलेल््ा झोळीत खोचली. दरम््ाने हालवाहालवीमळेु उांबल ेउसळले 
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नी बघता बघता अख्खी झोळी हुांबल््ानी भरली. कोणीतरी गोळ्ाला ढोशीत 

म्हटल, “ग््े बा्..... मेल््ा गोळ्ा .... आता हुांबलां तजुां आांबां दकुु खावन 

टाकती ....”  

 

 ग़ोळा बापडा भोळा..... त््ाला ते खरच वाटलां. मागचा पढुचा तवचार न 

करता त््ाने झोळीला हात घातला नी हुांबल््ाचा पोळा असलेली खाांदी त््ाच््ा 

डोक््ावर पडली. पोळा फुटला , आतली अांडी नी हुांबल््ाांचे गठे्ठच््ा गठे्ठ 

गोळ्ाच््ा आांगभर पसरले..... पाठी पोटावर सगळीकडे हुांबले डसले नी गोळा 

प्राणाांततक बोंबा मारू लागला. आांब््ाखाली जमलले््ा पोरा पोरीं पैकी कोणीच 

त््ाच््ा मदतीला पढेु झालां नाही. त््ाचा ओरडा ऐकून गांगा् आली पण 

उसळलेल््ा हुांबल््ात हात घाला्ची तहम्मत ततलाही झाली नाही. ततने पदराने 

हुांबील झटकीत बाप्ाना हाका मारल््ा. 



 

 42 

 गोळ्ाच््ा घरातनू पाचसहा बा्का बाप्े जमल््ावर त््ानी टॉवेल, 

जाकवांदीचे नी कसले बसले टाळे मोडून आणनू हुांबले झडकावनू गोळ्ाला 

बाजलूा घेतला. हुांबल ेतटूून गेल ेतरी त््ाांची मुांडकी चावा र्रून च रातहलेली... 

ती शोर्नू शोर्नू खेचनू काढीतो गोळा अर्ामेला झालेला. प्रसांगाचे गाांतभ ा् 

ओळखनू पोरानी सूांबाल््ा केला. गोळ्ाच््ा अांगभर हुांबल््ाच््ा गाांर्ी उठल््ा, 

त््ाचा एक डोळाही का्मचा गेला. गांगा् चार तदवस आगतळक करणाराच््ा 

नावाने खडे फोतडत रातहली. घरच््ानी ्ा कारकथानाचा कताा करतवता कोण 

आह े्ाची कसनू चौकशी केली. पण नराच््ा पोराचां नाव मात्र कोणीच फोडलां 

नाही. ्ा प्रकाराची घरच््ानी अशी दडस घेतली की, त््ा नांतर कतर्ही गोळा 

आांबे पुांजवा्ला आला नाही.पढेु तकत््ेक तदवस आांब््ाखाली पोराांचा काण्हरे 

सरुु झाला की गांगा् तगर्ाडाांब््ा जवळ ्ेवनू गोळ्ाची कळ काढणाराांच््ा 

नावाने तशर्व्ाशाप दते रहा्ची.  

 नराचा पोर पानाच््ा तब्ात तशरून चमुडे भर भरून पानां चोरून 

काढा्चा.पानवेलींच््ा मध््े केळी असा्च््ा . नर सकाळ सांध््ाकाळ दोन दोन 

फण ेकाढून न््ा्चा. ह े प्रकार अतत र्वहा्ला लागल््ावर मात्र बोंब झाली. 

तगरम््ाच््ा दवेककीला घाबरून वाडीतल््ा पोरानीही त््ाचां नाव फोडलां. मग 

मालक सावर् झाला नी त््ाच््ा मलुानी राखण र्रून नराला पकडला. एकदा 

पोर म्हणनू र्ाक दाखवनू सोडून तदला. पण पोर भलताच बेरका. त््ाला भ् 

भीती कसले ती मातहतच नर्वहती. घरच््ा माणसाांची त््ाला फुसच असे. त््ाची 

आईस चोरीची भाजी ततकडे लाांबउपाध््े वठारात ना्तर दाांडेकर वाडीत न्हऊेन 

तवकी. तगरम््ाचां घर लाांब. चोरी अती झाल््ावर त््ाच््ा पोरी तदवसा राखण 

र्रीत . नरही तबतलांदर... तदवसा टेहळेणी करी नी तभणतभणत््ा ततन्ही साांजेला 

काळोखाचा फा्दा घेवनू चो-्ा करी. प्रमाण फारच वाढल््ावर मात्र . तगरम््ाचे 
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पोर सांध््ाकाळी लौकर भाकरी तकुडा खावनु पाळत र्रून बसा्ला लागले नी 

दोनच तदवसात चोर सापडला. ते त्ारीनेच आलेले होते. त््ानी पकडल््ावर 

त््ाच््ा तोंडात कापडाचा बोळा कोंबनू त््ाचे हात नी पा् बाांर्ले . नी त््ाची 

तशीच गठळी उचलनू भग््ा वाण््ाच््ा गोठ ्ा मागे ठेवलेनी .... नी मग 

कोंजळूभर कुवल््ाची कुसां त््ाच््ा आांगभर माखनू म्हणाल,े “आज तजतो 

सोडताांव.... पन पनुा गावलांस तर मळ्ात डबरो खणनू तजत्तो गाडू .” 

 पाचेक तमतनटात अांगाचा नकुता आग़डोंब झाला पण हात पा् करकचनू 

बाांर्ल््ामळेू हालताही ्ेईना नी तोंडात बोळा कोंबल््ामळेु ऊां  ऊां  

करण््ापतलकडे आवाज काढता ् ेईना. हरैाण होऊन त््ान ेजागच््ा जागी मळण 

घातले. त््ाची चाहूल लागनू गोठ ्ातली गरेु उठून र्डबडली, हांबरली . पण घर 

लाांब असल््ा मळेू गरुाांच े हांबरणे कुणी ऐकले नाही. भाग््ाने मोठ ्ा हौसेने 

तखलारी बैलाची जोडी बाळग़लेली होती म्हणनूच उतशर रात्री झोपण््ापवूी 

बैलाना गवत घाला्ला तो गोठ ्ात आला. बैल नी बाकीच््ा गरुानी हगनू मतूनू 

शेण तडुवनू राडा केलेला होता. कां तदलाचा उजेड तदसल््ावर नराने जोर जोरा 

आवाज काढा्ला सरुवात केली. भग््ा दारू खावनू लास झालेला होता. 

त््ाच््ा पोराचा आवाज पडला नाही .पण गरुां सैरभैर झालेली तदसल््ावर त््ाला 

वाघटाचा सांश् आला म्हणनू त््ाने भावाच््ा पोराला हाक मारली, “ रे तकु््ा 

ढोरानी तनकती काांदाल घतलानी हा ....माका वाघटू इल््ाचो शक करताहा .... 

लोट ्ार कपाटात बेटरी हा नी थ्च मसाल ूकाडून ठेवलेलो हा .... तीव घेवन 

्े.....” पोतलसवाल््ा तझलाने मुांबईहून तवांचेकटर ची चार सेलची बॅटरी आणनू 

तदलेली होती. पण ततला तकमतीवान मसाला (सेल) घालावा लागे म्हणनू ततचा 

वापर गरजेलाच होत असे. तकु््ा बॅटरी घेऊन आल््ावर दोघेही गोठ ्ाच््ा 

सभोवार पाहू लागले तेर्वहा नराच््ा पोराचा मोटळा तदसला. जवळ गेल््ा वर 
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गवुामतुाची दगुांर्ी आली. ह्या प्रकारानांतर मतहना भराने पानवाल््ाने नातवाला 

नोकरी र्ांद्यासाठी मुांबईला रवाना केले.  

 आांबटी तबटकी र्रा्ची पण उतशरा. अर्ाा मे मतहना सरत आल््ावर 

कुठे चकुार माकार तबटक््ा ओवाळा्ला म्हांजे तपका्ला लागत. तमरग सरुु 

झाला की तबटक््ा तपकून नसुती बदा बदा कोसळ लागा्ची ती आर्ाढ सरुू 

होई प्ांत तबटक््ा पडत असत. झाडाखाली आांब््ाांच््ा नसुत््ा राशी 

साठा्च््ा. चकुार माकार आलेली म्हसरां मात्र पडलेल््ा तबटक््ा हापशीत नी 

रस साली तगळून को्ा गालफडात साठवनू ठेवीत. त््ाांचे पण दात आांबा्च ेनी 

मग त््ा म्हशी गवताची काडीही उचलीत नसत . पढेु पांर्रा वीस तदवस रवांथ 

करताना पाांढ-्ा गताडीत टाकीत असत. लावणी सरुुझाल््ावर मात्र अगदी 

कोसभर लाांब असलेल््ा शेवडी वाडी पासनूचे कोण कोण कुळवाडी ना्तर 

कुळवाडणी टोपल््ा घेवनू ्ेत नी सारासाठी आांबट ्ा तबटक््ा पुांजावनू नेत. 

आमच््ा पद ूकाकाचां लग्न झालां . त््ाची बा्को वेंगलु््ााकडची.तेंर्वहा आमचे 

वेगळेचार झालेले नर्वहते. आमची पाच जोतां असा्ची. वक्तशीरपणा हा अगदी 

काळ्ाांचा बाणा.हमरग लागल््ावर दोन तीन तदवसात काळ्ाांच ेपेरे आटोपत 

नी आर्ाढ ्ा पतूणामे पावत लावण््ा पणूा होत. क्वतचत कर्ी पाऊस लाांबला 

तरीही मळ्ात तवतहरीवर पा् रहाट घालनू गड ्ा – पैऱ््ाांकडून पाणी तशांपनू 

दाढ (भाताची रोपां) तगवली जा्ची नी लावणी चा समा सार्ला जा्चा.  

 लावणीच््ा टा्माला हा्ककूलात जाणाऱ््ा मांदा, सरु्ा आत्ते, आक्का, 

समुीताई नी आम्ही मराठी शाळेत जाणारी सख्खी चलुत तमळून सात भावांडही 

लावणी आटोपेप्ांत चार पाच तदवस शाळा बडुवनू घरीच रहात अस.ू पद ू

काकाच लग्न झालां त््ा वर्ी लावणी सरुू झाल््ा तदवशी नवी रार्ा काकू नी 
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मांदा आत्ते दोन टोपलूभर आांबट ्ा तबटक््ा घेऊन आल््ा. तेंर्वहा राांर्पाचां काम 

दोन आज्ज््ा नी मर्ली काकू नी आमची आई तमळून करीत. रार्ा काकूने त््ाना 

“फक्त भात नी भाजी करा आमटीची र्व्वकथा मी नी मांदावन्सां तमळून करतो ” 

म्हणनू साांतगतलां . रार्ा काकूच््ा माहरेी माडा पोफळीची मोठी बाग नी मालवण 

वेंगलुाा सावांतवाडी भागातल््ा बा्काांचा नारळावर जरा जाकतच हात असां काकू 

आज्जी कतर्तरी कौतकुाने आमच््ा आईकडे बघनू म्हणा्ची. ही उक्ती साथा 

ठरवीत काकूने र्बार्ब बारा नारळ फोडले नी ततने नी मांदा आत्तेने तमळून 

सपुातच खोवले.सहा घागरीच््ा मोठ ्ा अतलमेनच््ा पातेल््ात सगळ्ा 

तबटक््ा तपळल््ा नी फक्त साली तनपटून घेऊन पणू पातेलां भरेल एवढां पाणी 

ओतनू पातेलां चलुीवर चढवलां. मग र्ने नी सकु््ा तमरचीचां वाटप , खोबऱ््ाचा 

आपरस नी सपुभर गळू तचरून सगळा सरांजाम घालनू कढईत मोहरीची फोडणी 

करून ती वरून घातली. दपुारी आम्ही मांडळी लावणी करून आलो नी पा् 

र्वूनू जेवा्ला बसलो. 

 पानां वाढताना आई म्हणाली, “ आज नर्व्ा सनुेनी भाताशी आांबट ्ा 

तबटकीचां सार केलेलां आह ेहो.” बाब ूकाकाना आम्लतपत्ताचा त्रास होता म्हणनू 

त््ाांच््ा परुतां तपठलां केलेलां होतां. सगळ्ानी चव घेऊन बतघतली नी पतहला शेरा 

आबा काकानी तदला. “र्ववा रे वाऽऽ अगदी ओढाणां पळेल असां फक्कड जमलां 

आह ेहो सार.” त््ाांचा शेरा म्हणजे ब्रह्मदवेाचा शब्द.... बाब ूकाकानी जवळ 

बसलेल््ा भाऊां च््ा ताटाजवळ ठेवलेली वाट उचलनू थोडसां सार हाताच््ा 

कुळच््ात ओतनू चाखनू बतघतलां नी तपठल््ाची वाटी बाजलूा सारून, “मला 

पण वाढा सार.... पथ्् केलां तरी त्रास र्वहा्चा तो होणारच.....” अशी वदी तदली. 

को्ा राखनू केलेल म्हणनू त््ाला ‘को्ाडां’ म्हणतात नी त््ासाठी सनूबाईने 

घेतलेलां खोबरां नी गळूाचा ढीग बघनू सास ूबाईना (म्हांजे थोरल््ा आज्जीला) 
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काांद ेलावा्ची वेळ कशी आली ही मातहती परुवली नी सगळी मांडळी हात 

खळवनू हसली. सगळे मनमरुाद जेवल.े परत दोन तदवसानी असाच बेत होऊ 

द्या..... उकळी काढलेली आह ेतेंर्वहा ह ेका्सांस सार अगदी रोज खाल्लां तरी 

बार्णार नाही. आबानी उपोद  घात केला. त््ा तदवशी बापये जेवून गेल्यावर 

बा्काांच््ा पांतक्तला को्ाडां परूवनूच खावां लागलां.  

 पावसात कतर् कतर् जोरदार वाऱ््ाच््ा कावट ्ा सटुल््ा की अलम 

वाढलेले फाांद ेमोडून पडा्चे.आमच््ाआठवणीतसाखरी तबटकी, काळाांबा नी 

वाटुळका ्ाांच वैभव नष्ट झालां. बासष्ट सालच््ा वादळात मात्र कडाड कडाड 

आवाज करीत भ्ाण वाढलेली बहुसांख्् आांब््ाची झाडां , ऊां च वाढलेले कळांब 

नी घरुवड उन्मळून पडले . काही झाडाांचे बुांर्े शाबतू रातहले पण एकूण एक फाांद े

मोडून पडले. त््ाच वर्ी गावात प्राथतमक आरोग्् कें द्र मांजरू झालां त््ाच््ा 

इमारतीचां काम वादळा नांतर मतहनाभराने सरुू झाल. तनम्मा खचा सरकारचा नी 

तनम्मी लोकवगाणी उभी करा्ची होती. मुांबईवाल््ा चाकरमान््ानी अडीच हजार 

रुप्े जमवले होते पण ते परेुसे नर्वहते. कां त्राटदार तर भलतेच पैस ेसाांग ूलागला. 

म्हणनू गावाने तमळून श्रमदानाने ते काम करा्चां ठरवलां . सावाजतनक सभेत 

कोणाला तरी सचुलां की ह े सावाजतनक काम आह,े्ा कामाला बर्व्ााच््ा 

आगरातली लाकडां वापरा्ला हरकत नाही. गाव दवेाचा कौल तमळाला नी 

कामगारानी तनर्ााकत तोड काम सरुु केलां . मखु्् इमारत. त््ाला जोडून ऑपरेशन 

तथएटर नी पेशांट अॅडतमट करा्ला खोल््ा , कटाफ साठी चौदा क्वाटासा इतकां  

मोठां काम होतां. पण ्ा सगळ्ा कामाला परुणारां लाकूड बर्व्ाांच््ा पडणात 

तमळाल. गरज भागनू उरलेली बारां , स-्ा नी कडेचे लफ्फे , जळाव ूलाकूड असां 

उरलेलां लाकूड सामान गाव दवेाच््ा दवेळाच््ा आवारात डाळून ठेवलां. 

कामाच््ा दरम््ान काहीही खाटखटु झालां नाही की कोणाला कसला बातर्कार 
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झाला नाही. वादळामळेु सगळ्ा आम्रवैभवाची इततश्री झाली.पण आरोग्् 

कें द्राच््ा रुपाने आतण ते तदवस अनभुवलेल््ा बर्व्ााच््ा पडणाशेजारी लहनाचे 

मोठे झालेल््ा आमच््ा मनात जनु््ा आठवणी तेवढ ्ा उरल््ा. आता तर सड ्ा 

माळावरही सगळा झाडझाडोरा, झाळी बेटिं साि नातहशी करून घेमार हापसू 

लागवड केल््ामळेु रा्वळ आांबाचा नामोतनशाणा तशडमातनूच नर्वह ेतर पऱु््ा 

तसांर्दुगुाातनूच नष्ट झाला्........  

  

 

※※※※※※※※  
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३. टूररंग टॉवकज 

 

 

 “चला चला चला ..... दादा , भाऊ, काका..... ताई , माई, काकू , 

मावशी.... ठीक साडेसहा वाजता खास लोकाग्रहाकतव पौरातणक तसनेमा 

सत््वान सातवत्री हा खेळ होणार आह े.... ्ाल तर खशु र्वहाल नाही ्ाल तर 

फसाल .... प्रतदप टुररांग टॉतकज मध्् ेआपलां कवागत आह.े...” मॅनेजरचा आवाज 

घमुला नी पाठोपाठ रांगात रांगलां छांदामर्ी दांगलां ह ेत््ावेळी लोकतप्र् असललेां 

गीत वाजा्ला लागल. तततकटबारी उघडली नी लोकाांची एकच झुांबड उडाली. 

खरांतर तचत्रपट सरुु र्वहा्ला अजनू अर्ाा पाऊण तास अवकाश होता. पण टुररांग 

टॉतकज, तसनेमा ह ेलोकाना नवीनच होतां. मतहनाभरापवूी नर्व्ानेच खेळ सरुु 

झाले तेंर्वहा बा्ाबापड ्ा तांबतू गेल््ावर पडद्याच््ा भोवती तफरून एकीमेकीना 

तवचाररत, “ह्याां का्... आजनू कटेज दकुु घालचुो हा... ” त््ानी नाटकां  

बतघतलेली .... तसनेमा म्हणजे तसाच प्रकार असणार असा त््ाांचा अांदाज. मग 

मुांबईत जावनू आलेली समुती काकी त््ाना समजावा्ला लागली..... “ह्याां का् 

नाटाक वाटला तकुा? गो खळु्ा ह्या पड ड ्ार ब््ाटररांगचो फोकस पडात नी 

तेच््ासनू तचत्रा तदसती..... ह्येत ूनाटका सारका नसता..... गाड्ो , ढोराां, पाकरा 

खरी खरी दाकवतत. ” ऐकणारीला नेमकां  का् ते कळलां नाही , ततने आपलां 

उगाचच मान डोलावीत समजल््ाचा आव आणनू ,“ग््ेबा् माज््े.....असा हा 

हो् .... ” असां म्हटलां . थोड ्ा वळेाने इांतड्न न््जू डॉक््मुेंट्री सरुु झाली, 

झळुझळु वहाणारी नदी....अकाशात उडणारी पाखरां असां जीवांत तवश्व समोरच््ा 
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पडद्यावर तदसा्ला लागलां तेंर्वहा मगाशी समुती काकीन े जे साांतगतल त््ाचा 

अथाबोर् र्वहा्ला लागला.  

 महातशवरात्री पवूी मतहनाभर बापनूी बेळगावातनू टुररांग टॉतकज, तांब ू

सगळा सांच तवकत घेतलेला. कोल्हापरुला कोणी शान ु मेस्त्री टुररांग टॉतकजची 

जोडणी करून दतेो असां गुांडू वाड् ेम्हणाला. त््ाने कोल्हापरुातनू तपठाची चक्की 

आणली तेंर्वहा त््ाला ही मातहती कळली. म्हणनू त््ाला घेवनू बाप ूकोल्हापरुला 

गेले. ते शान ुला भेटा्ला गेले त््ा वळेी गडतहांग्लजचा एक माणसू आलेला. 

त््ाच््ा सख्खख्खया मेर्वहण््ाची जनुी पण चाल ू तकथतीतली टुररांग टॉतकज 

तवका्ची होती. दारवेच््ा र्व्सनापा्ी परुता कजाबाजारी झाल््ामळेु त््ाचा 

तांबसूकट सगळा सांचच तवका्चा होता. ही टुररांग टॉतकज शाननूेच पाच वर्ाापवूी 

बाांर्नू तदलेली म्हणनू तो माणसू त््ाच््ाकडे तगऱ्हाईक शोर्ा्ला आलेला. गुांडू 

ने शानशूी चचाा करून बेत ठरवला. र्व्वहार करून सगळा सांच प्रोजेक्टर वगैरे 

घेवनू ् ा्चां , इथ ेशान ूकडून तो सरुु करून घ््ा्चा नी मग गाव गाठा्चां. सगळां 

सामान बघनू घ््ा्ला शान ूकडे काम करणाऱ््ा भीमरावाना घेवनू बाप ूनी गुांडू 

तनघाले. आलेला गडतहांग्लजचा पाटील नावाचा माणसू, त््ाने प्रवासभर 

मेर्वहण््ाची कमाकहाणी साांतगतली.  

 टुररांग टॉतकजची र्ांदा भारी बेष्ट बघा.पावसाचां एक चार म्हनैां सोडलां तर 

वरीसभर चाांगला र्ांदा चालतो् बघा. तीस चातळस रुप्प् रोजचा गल्ला हुईत 

र्वहता बगा. नोकर कामगाराांचा हप्ता नी तशतनमाच््ा ररळावाल््ाचां भाडां भागनू 

म्हनै््ाला बक्कळ पाचशे- साश ेसटुा्चां बगा म्हवेण््ाला ... म्हणताना नको त््े 

नाद करा् लागला भाड ्ा. दारू का् कोन पीत ना् का साांगा तमुी? ह्ये 

तदवसभर तपऊन फुल्ल टाईट , चार-चार तदवस टाकीकडां जा्ाचां नाव न्हाई बगा. 
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त््ात आनी बा्चा नाद लागला की.... ्ल्लमाला सोडल््ाली पोरगी, ततच््ा 

नादाला लागल् , का्म ततच््ा घरीच पडून आसत्... तसां खात््ातपत््ा 

घरातलां हा्....पर बाईचा नाद लागला की कवा बारा वाजतील साांगा् ्ेनार 

न्हा्. गेल््ा वरसाला दोन म्हनैे र्ांदा क््ेला नी तवापनू सामान पडूनच हा् बगा. 

ह्याचे रांग बग़नू भनीला ततच््ा पोरासकट काडून घरला आणलो मी .... 

दारवेच्या नादापा् कुनाला पन सामान फुकून मोकळां र्वहत् बगा ह्ये.... म्हणनू 

आता चाल ुकां तडशन मदी चार पैसे ्ेत््ाले म्हांताना ्ेवार करून पैसे मज््ा 

ताब््ात घेनार मी.... 

 बेळगाव पासनू दीड दोन मैल अतलकडे मेर्वहण््ाच््ा घरी पोचेतो 

सांध््ाकाळ झाली. घरा शेजारी पत्र््ाचा मांडप काढून त््ात टॉतकजचा लोखांडी 

पत्र््ाचा हौदा असलेला टेंपो नी तांबचूां सामान अकतार्व्कत टाकलेलां होतां. 

कनातीचे पडद,े खुांट, लोखांडी पाईपचे तकुडे, कटुलां, बाकाांच््ा फळ्ा, घडीच््ा 

लोखांडी खचु््ाा आतण चारपाच मजबतू लोखांडी बॅगा सगळां र्ळू खात पडलेलां. 

पाटील म्हणाले, “आजनू ्ेक वरीस गेल तर सगळ मातेरां र्वहत् बगा. सगळां 

सामान मैदानातच पडून र्वहतां बगा. पावसू काळ जवळ आल््ावर मी कामगार 

घेवनू सगळां गटुाळून हानलो बघा... नतशब तरी गावतलां माणसां चाांगले , न्हा्तर 

चोरापोरी ग््ेल आसतां.” तभमराव हौद्यात चढला. प्रोजेक्टर, पेट्रोमॅक्स आतण 

बाकीची सार्नसामगु्री शाबतू होती. बॅगाांमध््े तसनेमा सुरू करण्यापवूी 

दाखवा्च््ा सरकारी डाक््मुेंटरीची रीळां, काबान काांड ्ा, ररकामी रीळां, मतशन 

दरुुकतीला लागणारे पान्ह,े सटरफटर हत््ारां भरलेली तदसली. हौद्यातली र्ळू 

झटकून तभमरावाने पेट्रोमॅक्स लावली. मग इांतजन चेक करून प्रोजेक्टर सरुु करून 

बतघतला. 
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 बाप ूब्राम्हण, िे मराठ ्ाकडे जेवण कसां घेणार? त््ानी कटोर्वह पेटवनू 

आपला आमटी-भात राांर्ला. ग़ुांडू नी तभमराव ्ाांच््ासाठी कोंबड ्ाचा बेत 

केलेला होता. जेवणां होईतो बाप,ू ग़ुांडू नी तभमराव ्ाांची चचाा झाली. प्रोजेक्टर 

नी सगळा सांच सतुकथतीत होताच, तशवा् तांबचूां सामान ही आ्तां पदरात 

पडणार ....फक्त कुठच ते तठकाण तनवडून शो सरुु करा्चा ..... सगळा तवचार 

करून त््ानी एक आकडा ठरवला. त््ाांच बोलनू झाल््ावर पाटलाना हाक 

मारून त््ाांची र्व्वहाराची बोलणी सरुु झाली. तभमराव सोडले तर उभ्पक्षी 

टूररांग टॉतकज च््ा तकां मतीचा अांदाज कोणाला नर्वहता. बाप ूभेटण््ापवूी बेळगाव 

पररसरातली दोनतीन तगऱ्हाईकां  ्ेवनू आकडे फोडून गेलेली होती. त््ाना 

पवूातपतठका मातहती असल््ामळेू तवकणारा अडचतणत आह ेह ेओळखनू त््ानी 

अल्प रकमाना मागणी केली होती, त््ातही तनम्मे रोख नी तनम्मे उर्ार असा 

मामला. बापूांचा र्व्वहार रोख होणार, चाांगलां ब्राह्मण तगऱ्हाईक हातचां जाव ू

द्या्चां नाही असा पाटलानी पक्का तवचार केला. फार आढेवेढे न घेता त््ानी 

आकडा फोडला. पाटलाांचा आकडा ऐकल््ावर बाप,ू गुांडू नी तभमराव ततघेही 

एकमेकाांकडे बघा्ला लागले कारण त््ानी ठरवल््ापेक्षा बाराशेनी कमीची 

मागणी होती.तमतनट दीड तमतनट कोणीच काही बोलेना. पाटलाना वाटलां की 

बहुतेक आपण अवाजवी रक्कम साांतगतली म्हणनू माणसां गप्प आहते. त््ानी 

समजतूीच््ा सरुात म्हटलां, “आसां बगा, मी आकडा साांतगतलो म्हांजे तमुी तदला 

आसां थोडांच आसत्.... तमुाला का् परवडत् त््े तबनघोर बोला..... भटा 

बामनाचां चाांगलां तगऱ्हाईक मला हातचां सोडा्च न्हाई. रोखीनी ्ेर्वहार करनार 

म्हनताना जळुवनू दतेो घ््ा.... आनी आपला टरक हा्े सवताचा.... तमुाला 

कोकनात घरापातरू पोच सामान दतेो.... भाडां नी हमाली ताांबडा प्सा बी दवे ू

नगासा!”  
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 बापनूी पाटलानी साांतगतलेल््ा रक्कमेत पाचशे रुप्े कमी मागणी केली. 

तनम्मे पैस ेबसल््ा बैठकीत आतण तनम्मे सामान पोच केल््ावर अशी बोलवा 

फोडली. क्षणाचाही तवलांब न करता पाटलानी टाळी तदली नी बापनूा दतक्षणा 

म्हणनू तदडशे रुप्े सोडले. दसुऱ््ा तदवशी सामान भरून कोल्हापरू मागे 

तनघा्चा बेत झाला. शान ूमेस्त्रीना साांगनू दोन तदवस तभमरावाना सोबत न््ा्चे. 

इांतजन, प्रोजेक्टर सरुु करा्ची नीट मातहती करून घ््ा्ची असा बेत ठरला. 

सकाळी उठल््ा उठल््ा पाटलानी सहा कामगार आणले नी मांडळी कामाला 

लागली. तांबचूां छत नी कनातीची कापडां झटकून त््ाांच््ा तशकतवार घड ्ा घालनू 

आटोपतशर बोचकी बाांर्ली. इतर सामानाचीही बतेाची ओझी केली. कनाती 

उभ््ा करा्ला वापरा्च ेलोखांडी पाईप न््ा्च््ा सामानात घेतले. बाकाांसाठी 

वापरा्च््ा सहा फुटी फळ्ा, बाांबचू,े आतण काठ ्ाांचे तकुडे गावी परुळला 

तमळणारे होते. म्हणनू ते सोबत घेतले नाहीत . सामान भरून दहा वाजता ट्रक 

सटुला.  

 रत्न ूढमाले हा पोरगा हुन्नर म्हणताना बापनूी प्रोजेक्टर ऑपरेटर म्हणनू 

त््ाला मकु्रर केला. तशवा् वेळे गरजेला गुांडू होताच. गावी गेल््ावर बापूांच््ा 

अांगणात प्रोजेक्शन केतबन उभी केल््ावर ओसरीवर कक्रीन बाांर्नू डॉक््मुेंटरीचां 

एक रीळ सगळ्ानी बतघतलां. कवत:ची चक्की असल््ामळेु इांतजन सरुु 

करण््ापासनू तो दरुुकती प ा्ंत सगळ्ा कसबात गुांडू मरुलेलाच....तभमरावाने 

त्याला एकदा दाखवल््ावर प्रोजेक्टर कसा हाताळा्चा, आका  लॅम्पच््ा काबान 

काांड ्ा कशा सेट करा्च््ा, कक्रीन कसा लावा्चा, ररळां कशी बदला्ची, 

तटुलेली तफल्म कशी जोडा्ची, जातहरातीच््ा कलाईड कशा बनवा्च््ा ही 

त््ा र्व्वसा्ातली कसबां गुांडूने आत्मसात केली. ताांतत्रक ज्ञान ह ेवाड्ाांच््ा नसा 

नसातनू रक्तासारख़ां वहा्चां. अतभमन्् ूचक्रर्व्हू भेद गभाात तशकला तद्वत मतशन 
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बतघतलां की ते कसां खोला्चां ही तवद्या वाड्े मांडळी गभाात तशकून आलेली. 

वाड् ेह ेतवश्वकम््ााचे खरे वांशज असां बाप ूनेहमेी म्हणा्चे. नी गुांडूच््ा बाबतीत 

ते शब्दश: खरां होतां. त््ाने दोन तदवसात रत्नलूाही ्ा कसबाांमध््े त्ार केला, 

नी बापूांच््ा अांगणात टूररांग टॉतकजचा श्रीगणेशा झाला. मग मळ्ात तांब ू

उभारण््ाची, कनाती लावा्ची रांगीत तातलम झाली. कनाती उभ््ा करा्ला 

आवती बेटातल््ा तपकाव काठ ्ा तोडून त््ाचे खटेु बनवण््ात आले. 

माळवदावरच््ा फणशी फळ्ा बाकाांसाठी उज ुकरून झटकन जोडता ्ेतील 

असे मजबतू लाकडी कटॅ ांण्ड गुांडूने बनवनू तदले. तततकट तवक्रीसाठी अततश् 

रेखीव नी जोडता कोसळता ्ेणारी लाकडी केबीन गुांडूने कवत: तडझाईन करून 

बनवनू तदली.  

 त््ा वर्ी कुणकेश्वरची ्ात्रा पाच तदवसाची नी नांतर मोड जत्रेला एक 

तदवस असा आठवडाभराचा शभुारांभाचा दौरा नी नांतर आचरा पार, मसरेु, रामगड, 

कणकवली असा पणूा तसझनचा का्ाक्रम आख़ण््ात आला. बाप ूह ेओळखनू 

होते की बाजार वकतीच््ा गावानी र्ांदा करा्चा म्हणजे सगळ्ा बाजनूी- प्रसांगी 

दोन दवेनू दोन घेवनू रहाणारी तल्लख माणसां हवी. गावावरून ओवाळून 

टाकलेले पण त््ाांच््ा वगीतले जग््ा परीट, परु्ाा भांडारी, सद ूतेली ह्याना हाताशी 

घ््ा्चे त््ाांनी ठरवले. मी सातवीची र्वहनााक््लुर फा्नल परीक्षा पास होवनू 

घरीच होतो .माझ््ा वतडलाांचा नी बापूांचा घरोबा....तहशोब आतण आतथाक बाबी 

साांभाळा्ला मॅनेजर म्हणनू मतहना सोळा रुप्े पगारावर मला घेतल.े ऑपरेटर 

म्हणनू रत्न ू ढमाले नी त््ाची आई एकटीच म्हणनू सगळ्ाना जेवण करून 

घाला्ला म्हणनू ततलाही पगारी कामगार म्हणनू घेतले. त््ावेळी तसनेमाची ररळां 

कोल्हापरुहून आणीत. दर आठवड ्ाला ते ठरीव कामच असा्चे .म्हणनू ्ा 

कामासाठी आतण वेळे गरजेला रत्नचू््ा हाताखाली अतसकटांट म्हणनू गुांडूचा 
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पतुण््ा केशव अशी सातजणाांची टीम सजली. ्ा खेरीज गदीच््ा वेळी 

कनातींकडे लक्ष ठेवा्ला म्हणनू ज््ा गावात मकु्काम असेल ततथले एक दोन 

ररकाम टेकडे लोक चार आठ आणे मजरुीवर घ््ा्चे असा सगळा बेत ्ोजनू 

तदला. अर्नूमर्नू वेळ तमळेल तेर्वहा बाप ूकवत: खेप करणार होते.  

 टुररांग टॉतकज चा कारभार कसा काय चालतो ह ेपहा्ला बाप ूआम्हा 

सहाही जणाना चार तदवसाच््ा कोल्हापरू दौऱ््ावर घेवनू गेल.ेपन्हाळ्ात 

भीमराव पाटलाांच््ा पार्वहण््ाची टुररांग टॉतकज मकु्कामाला होती ततथे आम्ही 

चार तदवस मकु्कामी राहून आलो. ्ा दौऱ््ात टॉतकजच््ा र्व्वसाची बारीक 

सारीक मातहती आम्हाला तमळाली. ्ाते्रपवूी दोन तदवस आम्ही कुणकेश्वर ला 

रवाना झालो. बाप ू सोबत होते पण ते फक्त बघ््ाची भतुमका घेणार नी दौरा 

सांपल््ावर का् चकुले तेवढेच साांगणार असां ठरलां.मॅनेजर म्हणनू सगळ्ा 

नोकरानी माझा शब्द पाळा्चा अशी सक्त सचुनाही तदलेली होती. कुणकेश्वरला 

उतरल््ावर बाप ू लगेच त््ाांच््ा कनेह्याांकडे गेले. सामान उतरून झाले. मी 

सगळ्ाना एकच तवनांती केली. “ज््ाची त््ाची कामां ठरवनू तदलेली असली तरी 

आपण एक पथ्् पाळा्चां की, ज््ाला जे काम समोर अडलेलां तदसेल ते त््ाने 

करा्चां . रोज सकाळी नाष्ट ्ाच््ा वेळी आदल््ा तदवशी कोणी का् चकू केली 

ते सवाांसमोर साांगा्चां.मी सदु्धा कोणाला हुकुम सोडणार नाही.ज््ाने त््ाने 

समजनू आपापलां काम करावां.” आमचां काम सरुु असताना चार-पाच ररकाम 

टेकडे बाप्े जमले. आतली काही कामां उरका्ला थोडी मदत हवी होती.मी 

रत्नशूी चचाा करून त््ातल््ा दोघा ततघाना तवचारलां. ्ाते्र परुती जेवणासह 

सगळीच र्व्वकथा तांबतू करा्चां ठरलेलां. दोन पोल परुुन तांब ूउभा झाल््ावर 

बाजचू््ा कनाती उभ््ा केल््ावर आम्ही प्राततवार्ी साठी चर खोदा्चां काम 
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आर्ी पणूा केलां. मदतीला ततघ ेकामगार घेतल््ामळेु काळोख पडेप ा्ंत बरीच 

कामां मागी लागली.  

 कामां उरकून सगळेजण हा्से टेकलो. अजनू जेवा्ला 

तासभर अवतर् होता. परु्ाा माझ््ा कानाशी लागत हळू आवाजात म्हणाला, 

म््ानेजर सा्ब .... “काम करून आांग तनकता मोडॉन ईलाहा… आजचो तदवस 

मी जगो नी बाब ूवा्च नवटाक मारून ्ेताव....अगदी अांगाबरोबर घेतव नी 

का् अततरेक पन आमी करणार ना् ” मला बापनूी ्ा गोष्टीची कल्पना तदलेली 

होती. “कोणाला सांश् ्ेणार नाही इतपत अगदी बेताने घ््ा, आतण एकदम न 

जाता ततघानीही आळीपाळीने जावनू ् ा.” ् ा अटीवर मी त््ाना परवानगी तदली. 

जेवणां झाली. ज््ाने त््ाने आपापलां ताटवाटी घासनू टाका्ची असां ठरललेां 

असल््ामळेु मी ताट घासा्ला घेण््ापवूी जग ुआला नी माझ््ा हातातलां ताट 

ओढून घेतलां. “ म््ानेजव (तो चोचरा बोले) सा्बानी आपला ताट र्ो्ाचा 

ना्... ” थोडा वेळ गप्पा मारल््ावर दोन दोन बाकडी जोडून आम्ही झोपलो. 

प्रवेश द्वारात जग ू त््ाच््ा पढेु परु्ाा नी सद ूआडवे झालेले असल््ाने आम्ही 

तबनघोर झोपलो.  

 सकाळी उठल््ावर मी बाहरे चक्कर मारून आलो. पोह्याांचा नाष्टा करताना 

मी कालच््ा कामाबद्दल बोललो.“ काल सवाानी आपापल काम अगदी चोख 

केलां. त््ामळेु आज दपुारला सगळी र्व्वकथा चोखपणे मागी लागेल.” मग रत्न ू

म्हणाला, “कलची एक गोष्ट म््ानेजर सा्बाांच््ा लक्षात इली ना्..... कल 

साांजचे जगो,परुसो नी सदो दारु खावन  इल.े.. ह्या आपल््ाक बरोबर वाटणाां ना् ” 

त््ावर मी म्हणालो, “ते सदीचे घेणारे आसत.... नी माका इचारूनच त ेगेले हुते. 

जरा वास इलो असात पन ते एकेकटे जावन ्ेळ न घालवता इल ेनी काय््ेक 
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अततरेक केलेलो ना्. ही गोष्ट सोडॉन दवे्ा... मातर तेनी तझांगान पडासर 

खा्ाची ना्....नी साांगल््ा तशवा् भा्र जा्ाचा ना्. ह्या बाबतीत आपनू 

तेंका सटू दवे्ा.” माझां बोलणां ऐकल््ावर सगळ्ानीच माना डोलावल््ा. नाष्टा 

चाल ूअसताना कालच ेततघे कामगार हजर झाले. नाष्टा करून सगळे कामाला 

लागले. प्रोजेक्टर नी कक्रीन सेतटांग असल््ामळेु रत्न ू नी केशव ला तबगारी 

कामातनू वगळले. काल कनात तात्परुती अडकवलेली होती. आज पक्की 

बांदकती सरुु होती. त््ाचवेळी जत्रेला आलेले पाचसहा र्व्ापारी मला भेटा्ला 

आले. जत्रा सरुु झाल््ावर जो तो आपल््ा र्ांद्यात अडकणार असता. म्हणनू 

आज त््ाांच््ासाठी सांध््ाकाळी एखादा खेळ दाखवावा असां त््ाांचां म्हणणां होतां. 

तन्ोजना प्रमाणे उद्यापासनू साडेतीन ते रात्री साडे बाराप्ांत तीन खेळ ठरलेले. 

तरीही मी रत्नलूा बोलावनू तवचारलां. सगळी जळुणी होत आलेली असल््ामळेु 

काही अडचण नर्वहती. सांध््ाकाळ प ा्ंत जते्रत दोन तीन तठकाणी बोडा ठेवले की 

पतब्लक आलां असतां. आबे ह्ात, डाकू मानतसांग, सतीपरीक्षा ह े तहांदी नी 

सत््वान सातवत्री, भक्त प्रल्हाद, सावता माळी, प्रपांच, बतहणाबाई ्ा मराठी 

तसनेमाांची ररळां आणलेली होती. त््ानी सत््वान सातवत्री तनवडला. 

   अचानक पणे सांध््ाकाळचा शो ठरला नी सगळ्ानाच हुरुप आला. 

कक्रीन सेट केल््ावर केशव बोडा रांगवा्ला बसला. तीन हात लाांब नी दोन हात 

रुां द लाकडी पट्टीच््ा फे्रमवर माांजरपाट ताणनू बसवलेला होता. त््ावर लाल गेरू, 

तपवडी, नीळ ह्या तीन रांगात बोडा असा्चा. वाड्ाांचा गणपतीचा कारखाना 

असल््ामळेु ते मुांबईवरून वेगवेगळ्ा रांगाच््ा पावडरी आणा्चे. त््ातले रांग 

नी ब्रश केशवने आणललेे. बोडाावर प्रदीप टुररांग टॉतकज प्रोप्रा. महादवेबाप ु

वेलणकर, त््ाखाली महान पौरातणक मराठी तसनेमा सत््वान सातवत्री नी त््ा 

खाली तततकट दर जतमन- आठ आण,े बाक- बारा आणे, कटूल- एक रुप्ा, 
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खचुी- दीड रुप्ा, 3 ते12 वर्ााप्ांत मलुाना तनम्मे तततकट असा मजकूर 

तलहा्चा असे. पेटी बरोबर तचत्र तदलेलां असेल तर मग अक्षरां लहान काढून 

टॉतकजच््ा नावा खाली तचत्र डकवा्चां असे. केशवने कसब पणाला लावनू 

मकतपैकी बोडा रांगवले. ह्या तसनेमाच््ा पेटीसोबत तीन तचत्रही तमळालेली होती. 

आमची गडबड सरुु असताना बाप ूआले. सगळी त्ारी परुी करून आम्ही एक 

तदवस अगोदर महूुतााचा खळे जाहीर केला ्ाचा मोठाच आनांद त््ाना झाला. 

 

   साडेसहाचा शो असला तरी चार वाजल््ा पासनूच माणसां जमा्ला 

लागली. मग आम्ही गाण््ाच््ा बाांगड ्ा(रेकॉडा) वाजवा्ला सरुुवात केली. 

खेळ साडेसहाला सरुु होणार असां दोन चार वेळा अनाउन्स करूनही लोकां  

सतवा्ला लागली. तमुी ततकटी द्येवा आमी भतु ूजावन बसताव... मग पावणे 

पाचलाच तततकट तवक्री सरुु करून माणासाना आत सोडा्ला सरुुवात केली. 

मांतदराच््ा उत्तरेला मोकळ्ा मळ्ात भरपरू जागा तमळलेली . म्हणनू पडद्याच््ा 

मागे ऐसपैस जागा होती. लोकाना तसनमेा हा प्रकारच नवीन असल््ामळेु काही 

लोकां  मागच््ा बाजलुा जागा अडवनू बसली. हळुहळु गदी वाढा्ला लागली. 
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जते्रला दकुानां घेवनू आलेले झाडून सगळे र्व्ापारी तसनेमाला आले नी पावणे 

सहालाच बाक आतण कटुलाची तततकटां सांपली. पढुच््ा पांर्रा वीस तमतनटात 

खचु््ाांचीही तततकटां सांपली. आत बसलेली माणसां कां टाळून ,ओ तसनेमावाले 

आता सरुु करा म्हणनू बोंबला्ला लागले . मग मखु्् खेळ सरुु करीप ा्ंत दोन 

तीन डॉक््मुेंटरी दाखवू् ा असां ठरवलां.  

   साडेसहा प ा्ंत तांब ू तडुुांब भरला. पडद्या समोरची जागा भरली तरी 

माणसाांची रीघ कमी होईना. जग,ूबाब ूनी परु्ाा हातात दाांडे घेवनू “सरकून बसा .... 

ह्यो केवडो जागो आडवलास... जरा सरक, बाकीच््ाांक जरा जागो दे्यवा .... ” 

असां र्माकावनू- ओरडून दमले. पढुची जागा भरल््ावर माणसां समजतुदारपणे 

तवरुध्द बाजलुा पडद्याच््ा मातगल बाजलुा बसली. एकूण अांदाज घेवनू खेळ सरुु 

झाल््ावर तततकटबारी बांद केली.तरी लोकां  आत सोडा्ला तवनवण््ा करीत 

रातहली. मी ग़ेटला आडवे दाांडे बाांर्नू पतब्लकला आवरण््ासाठी जग ूबाबनूा 

दाांडे घेवनू उभे केले. लोक साांगा्ला लागले , ह्यो तसनेमो कदी सोपणार? त््ेनांतर 

आमका तततकटी भेटती का्? मीठ मुांब्र््ेपासना मदु्दम तसनेमो कसो आसता ताां 

बगकु इलव ना आमी .... एकां दर रागरांग नी गदीचा अांदाज घेवनू मी रत्नशूी 

बोललो नी साडे नऊला पतहला शो सटुल््ावर “सती परीक्षा ” तसनेमा 

दाखवा्चा असां ठरवलां . बाब,ू जग ू,परु्ाा ्ाांचही तेच मत पडलां . अडचण फक्त 

आमच््ा जेवणाचीच होणार होती ..पण आम्ही त््ाची तफकीरच केली नाही. 

बेत नक्की ठरला. तसनेमा थाांबवनू मी कण््ाावरून तशी घोर्णा केली तेंर्वहा 

बाहरेच््ा पतब्लकचा कालवा थांड झाला. केशवने दपुारी बारा बोडा त्ार केलेले 

होते त््ातला पढुचा खेळ “सतीपरीक्षा ”हा बोडा तांबसूमोर गेटात नेवनू ठेवला. 

त््ावेळी बाप ूआले.  
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   त््ाना नी सोबतच््ा माणसाना आत घेतल््ावर, ह्येंका कशे भतु ू

तघतलास.... आमकाव घ््ेवा म्हणनू तगल्ला करा्ला लागल््ावर जग़ ू

चवताळला ......“ह्यो दाांडो बगलस... आँ म््ानेजवला र्मकी दतेे... त ूका् 

समजलास....ह्ये टाकीच््े मालक हा्त ...” म्हणत दांडा परतजत तक्रारदाराांच््ा 

अांगावर र्ावनू गेला. बापनूी त््ाला आवरलां नी बोलले “आम्ही तसनमेा 

बघा्ला आत जाणार नाही इथेच थाांबणार आहोत.” पढुच््ा खेळाला अजनू 

अवकाश आह े म्हणताना लोक जरा पाांगल.े सलग दोन शो लागल््ा मळेु 

जेवणाची पांचाईत होणार ह ेओळखनू पढुच््ा सहा तदवसाांकररता गावातले चार 

गडी शोच््ा वेळी ठेवा म्हणज ेखेळ सरुु असताना आळीपाळीन ेजावनू जेवनू 

्ा्ला तमळेल, असां बापनूी सचुवलां . तसच सगळ्ाां साठी दोन दोन प्लेट भजी 

नी रवा लाडू मागवले. त््ावेळी प्लेट म्हणजे भली खाशी बचकभर भजी 

तमळा्ची. सोळा प्लेटींची मोठी ऑडार तदली म्हणताना हॉटेलवाल््ाने अर्ी 

बटु्टी भरून भजी र्ाडली. भजी लाडू खावनू पोटाला चाांगलाच आर्ार लागला.  

   साडेनवाच््ा शोला खचु््ाा नी कटुलां ्ाांची तनम्मे-तशम्मे तततकटां गेली नी 

पडद्याच््ा मागच््ा बाजलूा लोकां  जरा कमी होती इतकच .महूुतााच््ा दोन्ही 

खेळाना चाांगला गल्ला झाला. ह्या खळेाला एकेक रीळ सांपल््ावर ते उलट 

भरण््ात वेळ न दवडता पढुचां रीळ सरुु केल््ा मळेु बारा वाजण््ापवूीच खेळ 

सांपला. त््ानांतर आम्ही जेवलो. त््ावेळी तसनेमाची दाखवलेली रीळां परत उलटी 

गुांडाळून भरा्चा मोठा ख़टाटोप अस.े म्हणनू एक रीळ सांपल््ावर खेळ थाांबवनू 

ते उलट भरून घेतल््ावर पढुचां रीळ चढवीत. एका तसनेमाची चार रीळां असत. 

दसुऱ््ा खेळाच््ा वेळी रत्ननूे चारही रीळ सलग दाखवनू दसुरे तदवशी ती उलट 

भरून घेतली.गुांडूचा पतुण््ा केशव हा हुन्नरबाज. त््ाने कुणकेश्वरातल््ा 

पार्वहण््ाला गाठून सांध््ाकाळ प ा्ंत लाकडी ररपाांच््ा फुल््ा बनवनू त््ा कटँड 
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ला तफट करून अॅक्सल ला लोखांडी बादलीच््ा कडीची शीग बसवली. ्ा 

फुलीत तफल्मचां रीळ बसवा्ची सो् होती. अॅक्सलला हडँल्सारखा शेप दवेनू 

लाकडी मठू बसवली. हातान ेहडँल तफरवनू तफल्मचां रीळ भरा्ला ्ा फुल््ाांचा 

चाांगला उप्ोग र्वहा्ला लागला . ्ा कामाला मतशनपेक्षा थोडा जादा वेळ मोडे 

खरा पण एक जण शो दाखवीत असताना दसुऱ््ा माणसाला दाखवलेलां रीळ 

उलट भरून ठेवता ्ेण््ाची सो् झाली. पढेु माचामध््े टॉतकज कणकवलीला 

असताना केशवने दोन जनुी बॉल बेअररांग पैदा करून ती अॅक्सल ला तफट 

केल््ावर फुल््ा वेगाने तफरा्ला लागल््ा नी मतशन इतक््ा कमी वेळात ररळां 

भरता ्ेव ूलागली.  

 जत्रेत दोन तदवस आमच््ा सगळ्ाच खेळाना भाऊतोबा गदी र्वहा्ची. 

पतहल््ा दोन खेळाना तर लोकां  आवरणां मतुष्कल र्वहा्च. परु्ाा नी जग ूह्यानी 

दपुारी अतडचला जादा शो लावा्ची सचुना केली.आम्ही तनवडलेल््ा 

जागेभोवती झाडकळ असल््ामळेु मध््ान्ह झाल््ावर तांबतू काळोखी असे. 

आम्ही दीड वाजताच््ा समुाराला डॉक््मुेंटरी सरुु करुन बतघतली. आका  लॅम्पचा 

फोकस जरा प्रखर केल््ावर तचत्र बरां तदसा्ला लागलां. परु्ाा जग ू ह्यानी 

कक्रीनच््ा माथ््ावर कनातीचा उरलेला तकुडा ताणनू बाांर्ल््ावर तर तचत्र 

चाांगलच कपष्ट तदस ूलागलां. आम्ही लगेच अडीचचा कपेशल शो जाहीर केला. 

अडीज ते पाच, पाच ते साडेसात, साडेसात ते साडेनऊ नी अर्ाातास जेवणा साठी 

गॅप ठेवनू दहाला शेवटचा शो असां नवीन वेळापत्रक बसवलां. एक शो झाल््ावर 

प्रोजेक्टर चाांगला थांड झाल््ावरच रत्न ूपढुचा खेळ सरुु करी. त््ामळेु शो च््ा 

वेळेत पांर्रा तमतनटां इकडे ततकडे र्वहा्ची एवढांच. मी रत्न,ू परु्ाा नी बाब ू्ाना 

शोच््ा दरम््ाने दोन वळेा नवटाक मारा्ला एक एक आणा टॉतकजच््ा 
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खचाातनू दईे. मोड जत्रेलाही दोन तदवस दपुारी नी सांध््ाकाळी दोनच खेळ ठेवल े, 

जाकत गदी नसली तरी बरा गल्ला जमला. 

कुणकेश्वरचा दौरा 

आटोपल््ावर बापनूी नोकराांना 

कोंबडां खा्ला पैसे तदले. 

तशवा् सातही जणाना पाच-

पाच रुप्े बतक्षसी तदली, कामात 

कोणाकडूनही कसरू झालेली 

नर्वहतीच.“ टुररांग टॉतकज ही 

माझी नी तमुची भाकरी भाकरी आह.े.... ह े समजनू हा र्ांदा आपला म्हणनू 

साांभाळलात तर अजनू पांचवीसेक वर्ां तरी ह्या र्ांद्याला मरण नाही ..... तो 

जगवणां - बडुवणां तमुच््ा हातात....” बापूांच े बोल हृद्ात साठवनू टीमने 

खरोखरच पढुची पांचवीस वर्ां र्ांदा जगवला. मी खचााचा कागद नीकॅश बापूांकडे 

तदली. जग,ू परु्ाा नी सद ूतत्रकूटाला नवटाक मारा्ला तदलेल््ा पैशाांबद्दल त््ाांचा 

काही आक्षेप आला नाही उलट “ त््ाना अर्नूमर्नू पैसे दते जा... म्हणज ेते 

बेतालपणा न करता म्ाादते ऱ्हातील ” असा कानमांत्र बापनूी मला तदला. 

कुणकेश्वरनांतर आचऱ््ाला सामान हालवल््ावर चार तदवस सटुी तमळाली. 

आचरा ततठ ्ा जवळ उजर्व्ा बाजलुा मळ्ात तांबसूाठी जागा तनवडली.  

 आचऱ््ाला रोज सहा ते नऊ नी साडेनऊ ते साडेबारा असे दोन खेळ 

आम्ही लाव.ू दर आठवड ्ाला नवीन तसनेमा ठेवीत अस.ू आठवडा बाजारच््ा 

तदवशी दपुारी साडेबाराला कपेशल खेळ ठेवीत अस.ू कक्रीनच््ा माथ््ावर पाच 

हात रुां द नी बारा हात लाांब काळ्ा कापडाचा पडदा आतण कनातीच््ा माथ््ावर 
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उजेडाच््ा माऱ््ाची जागा बघनू ततथेही दोन हात रुां दीचा लाांबलचक फाळा 

लावल््ामळेु कक्रीनवरची तचत्रां कपष्ट तदसा्ची. लाखाची गोष्ट, महात्मा, दवेघर, 

रानपाखरां, दोन घडीचा डाव अशा मराठी तसनेमाांची ररळां बेताच््ा भाड ्ाने 

तमळत . तहांदीतले ही कमी भाड ्ा च े तसनेम ेआम्ही आण.ू त््ा काळी गाजत 

असलेले दवेानांद,राज कपरू, तदतलप कुमार ्ाांची नावही आमच््ा भागात 

कोणाला मातहती असण््ाचां कारणच नर्वहतां नी त््ाांची ररळां आम्हाला 

परवडणारीही नसत. रामा्ण महाभारतातले कथाभाग आतण बहुपररतचत राजे, 

ऋतर्- मनुी ्ाांची नावां असलेले पौरातणक नी सार् ूसांताांची नावां असलेले र्ातमाक 

तसनेम ेलागल ेकी तांब ूमाणसानी भरून वहात असे. लोकां ही अशी समांजस की, 

जादा गदी झाली तर पडद्याच््ा मागच््ा बाजलूा तबनतक्रार बसा्ला त्ार 

असा्ची. जतमनीचां आठ आणे तततकट ही न परवडणारे बा्ा -बाप्े तततकट 

बारीवर न ्तेा प्रवेशद्वाराजवळ उभ््ा असणाऱ््ा परु्ाा जग ू्ाांच््ाकडे चवली- 

पावली (दोन- चार आण)े पढेु करून, “एवडेच हत रे .... तमुी साांगशा थ् 

बसान ... माका सोड भतु.ू.” अस ेग्ाव्ा करीत की ते, “ मॅनजेर सा्बाांक 

इचारत्  ” असां म्हणनू मला गाठीत. त््ाना आत सोडल््ावर घेतलेली चवली 

पावली माझ््ाकडे आणनू दते तकां वा तततकटबारीवर गल्ल््ात नेऊन टाकीत. ती 

माणसां र्व्सनी असली तरी अप्रामातणक नर्वहती आतण दरवेळी मला तवचारा्ला 

नका ्ेऊ असां म्हटलां तर, “छ््ा.... छ््ा तो आमचो अतर्का र ना् ”असां उत्तर 

दते. काही वेळा आमच््ा जथ््ातल््ा कोणाचे तरी पै-पार्वहणे आले तरी माझी 

परवानगी घेतल््ातशवा् कोणीही त््ाना परकपर आत सोतडत नसत. 

 मी चार वर्ां मॅनेजरकी केली, पण कनाती वर करून घसुणां , गदीच््ावेळी 

हुल्लडबाजी करून घसुणां असले प्रकार ज््ा दवेगड,मालवण, कणकवली 

भाग़ात आम्ही तफरलो ततथ ेकतर्च अनभुवाला आल ेनाहीत. इांटर्वहालनांतर कोणी 
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चकुार, तेही पोरबाळां घसुा्चे नी आम्हीही त््ाकडे लक्ष दते नस.ू मणुगां पो्रां 

इकडची माणसां सकुतीचां ताण बघनू खाडी पतलकडे ्ा्ची. काही वेळा अांदाज 

चकुा्चा नी तसनेमाचां पाव रीळ सांपत आलेलां असताना, तततकट बारी बांद 

झाल््ावर माणसां ्ा्ची. मी प्रा्: प्रवेशद्वारात खचुी टाकून बसत असे. उतशरा 

आलेली माणसां बहुसांख््ेने असतील तर अशावळेी आम्ही कण््ाावर तनवेदन 

करून खेळ थाांबवनू ररळ उलट गुांडाळून तसनेमा पनु्हा पतहल््ापासनू दाखवीत 

अस.ू माणसां कमी असली तर अध््ाा तततकटात आत सोतडत अस.ू ऐततहातसक, 

र्ातमाक तसनेमे आण ू त््ावेळी शाळेतल््ा मलुाांसाठी तनम्मेदरात कपेशल खेळ 

लावीत अस ू . अशावेळी तचांदर, तत्रांबक, वा ा्ंगणी, तपरावाड ्ा गावानी 

शाळाांमध््े माणसां पाठवनू आगाव ूकळवलां की अशा खेळाना तफुान गदी 

र्वहा्ची.काहीवेळा तवशेर्त: पौरातणक आहण र्ातमाक तसनेमाांना बाहरे गावच््ा 

माणसाांची भ्ानक गदी र्वहा्ची त््ावेळी पडद्याच््ा मागची जागाही भरल््ावर 

तततकटबारी बांद होई. पण लाांबनू आलेल््ा माणसातले जाणत े भेटून, “तमु्ही 

झालातरी ल् थोडे पैशे घ््ेवा पण आमका तनरूस करू नकुो” अशी गळ घातलत. 

मग आम्ही सरळ कनाती गुांडाळून ठेवीत अस.ू आड सांर्ीला अडीज तास 

तबनतक्रार उभां राहून माणसां तसनेमा बतघत.  

 टुररांग टॉतकज बेळण््ाला असताना जनुा तहांदी तसनमेा सती अनसू् ा चा 

साडेनऊचा खेळ सरुु झाला. तसनेमाला तफुान गदी झालेली. खेळ सरुु होवनू 

वीसेक तमतनटानी तततकट बारी बांद होता होता दोघेजण र्ावत आल.े त््ाना 

खचुीची आठ तततकटां हवी होती, पण तततकटां सांपलेली होती. जतमनीची सदु्धा 

पडद्याच््ा मागच््ा बाजलूा बसनू बघा्ची त्ारी असेल तरच तततकटां काढा 

आतण खेळ सरुु होवनू वीस तमतनटां झालेली आहते ्ाची कपष्ट कल्पना केशवन े

त््ाना तदली. त््ानी मग जतमनीची तततकटां घेतली. चारपाच तमतनटानी त््ाांचे 
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सोबती आल््ावर सगळे आत गेले. परु्ाान ेत््ाना पडद्याच््ा मागच््ा बाजलुा 

जा्ची खणू केली. त््ाांच््ापैकी एकजण छाती पढेु काढीत र्मकावणीच््ा 

सरुात म्हणाला, “अरे गाांडो.... साला त ूका् समजला रे मला ...... आम्ही का् 

च््तु््े हा् का् ..? टाकी फुल झाल््ावर तततकटा कशाला तदली?” त््ावर 

त््ाच््ा सोबत असलेला माणसू म्हणाला,“ गजादादा तेंची का् चकुी ना्... 

बार्ेरच््ा माणसान साांगल््ान आमका, ल् गदी हा म्हणान ... तो तततकट द्ये्त 

नवतो पण मीच चलात म्हणान साांगान तततकटी तघतल्...! 

 आतनू बाचाबाचीचा आवाज ऐकला म्हणनू जगलुा घेवनू मी आत गेलो. 

मला बघनू परु्ाा म्हणाला, “म््ानेजर सा्ब ह्यो कोन तझांगो ईलो हा नी का् वाताा 

करताहा बगा... ” ह ेऐकल््ावर त््ा माणसाने तखशातनू रामपरुी चाकू काढला 

नी परु्ााच््ा छातीवर टेकवनू म्हणाला, “साला तझांग््ा कोनाला बोलतोस? मी 

तझु््ा बापाच््ा पैशाची तपलो का्? मी मुांबईतनू ततडपार झालेला मवाली 

हा्....साला ल् आवाज करशील तर तजुी टॉकीज पेटवनू द्येल आपनू.” ह े

शब्द ऐकल््ावर मात्र परु्ााची कवटी सरकली.परु्ाा अांगा बरोबर लावनू होता नी 

तो जातीचा भांडारी....जीवाला तभवनू शेपटू घालणारा पळुचट तो थोडाच होता? 

‘टॉकीज पेटवनू दईेन ’ ह ेत््ाचे शब्द परु्ााच््ा तजर्वहारी लागले...का् होत् ह े

कळण््ापवूी त््ान ेचाकूवाल््ाच मनगट पकडून त््ाला रेटीत बाहरे ढकतलत 

नेला नी मोकळ्ा जागेवर जाता क्षतणच त््ाचां मनगट र्रून मागे जात त््ाचा 

डावा हात मागे खेचनू त््ाला तोंडावर उपडा पाडला. त््ाच््ा हातातला चाकू 

आता परु्ााच््ा हातात होता. त््ाच वेळी झटक््ा सरशीपढेु होत  

 जग़नूे त््ाला जतमनीवरच दाबनू र्रला. आतल््ा प्रवेश द्वाराशेजारी 

तसनेमा बतघत असलेले चार पाच पोरगे पढेु आले. मी आवाज चढवनू त््ाांच््ावर 
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ओरडलो, “तमुी मागे होवा बग.ू...का्् झालेला ना् उगाच हुल्लड क््ेलास 

तर खेळ बांद पडात....चला भतुरू नी तशनेमा बगा....” माझ््ा ओरडण््ाचा 

पररणाम झाला. ते पोरगे ‘का्... ना् ... का् ना् ’ करीत बतकच््ाना 

समजवा्ला लागले नी , वातावरण तनवळल.े चाकुवाल््ाची तमजास आता 

परुती तजरली होती... त््ाचे सोबती रदबदली करा्ला पढेु ्ेत जगलूा 

म्हणाले,“ सोडा त््ेका, जरा जादा लावल््ान का् अततरेकपान करूची सव्च 

हा त््ेका.... तो का् बोललो ता मनार नकुो घेव तमुी. आमी चकुी मागताव 

तमुची ....आता जावने....” मग जग़ ूबाजलूा झाला नी चाकूवाला उठून बसला. 

त््ाचे सोबती पढेु ्ेत म्हणाले, “मा्झ्ा, ही मुांब् वाटली का् तकुा? ह्ये 

टाकीवाले र्ा गावचा पानी खालेले हत... तजु््ा रामपरुीक ह् कोन तभनार 

ना्.... तेनी का् खोटेपान केल््ाला ना्....बेळण््ातल ेप्वॉर इले ना तर तकुा 

मोडून घालती.... आता गप पणान  तशनेमो बग चल... ” इांटर्वहालला 

बेळण््ातल््ा लोकाांकडून आम्हाला कळलां की तो चाकूवाला खरोखरच 

मुांबईतनू ततडपार झालेला आह.े लोक म्हणाले, “तमुी तभ्ा नकुो तेची दादातगरी 

तेच््ा गावात... कोन ह् ्ेवन र्क्को लावता बगू् ा ....आमी आसव तमुच््ा 

मागे...! ”  

टुररांग टॉतकज कणकवलीला हलवली तेर्वहा बापनूा साांगनू आम्ही तीसेक 

वाव नवी कनात बनवनू घेवनू तांबचूा आ् वाढवला. आमचा अांदाज खरा ठरला 

इथे का्मच आचऱ््ा पेक्षा पतब्लक थोडां जाकत असा्चां आम्ही गेलो त््ापवूी 

दसुरी टुररांग टॉतकज दोन मतहने ततथे खेळ करीत होती. इथले लोक तसनेमाला 

सरावलेले आहते ह ेओळखनू ्ावेळी ररळां आणा्ला मी समक्ष गेलो. माझी 

चलुत बतहण कोल्हापरुात होती. ततच््ा नवऱ््ाने मला जाणकार प्रेक्षकाना 

कोणते तसनेमे आवडतील ्ाची मातहती तदली. ्ा वेळेला मी दारातसांग, 
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शेख़मखु्तार ् ाांचे चांगीझखान, फौलाद आतण राजा गोसावी रमेश दवे चे सौभाग््, 

अखेर जमलां, सात जन्माचा सोबती, एक र्ागा सखुाचा ्ा तसनेमाांची ररळां नेली. 

इथेही रोजचे दोन खेळ चाांगले चाला्चे. रात्रीचा खेळ शक््तो तहांदी ठेवावा 

लागे. चाांगली पाांढरपेशा समाजातली माणसां मला भेटून जात. त््ाांच््ा 

गप्पाांमर्नूही मला मातहती होत गेली. आमच््ा वीस मे प्ांतच््ा मकु्कामात मांग,ू 

जादगुर, भागमभाग,शेखतचल्ली , न्् ूतदल्ली, तदल्ली का ठग ् ा तसनेमानी बेफाट 

गल्ला तमळवनू तदला. वीस तारखेला रात्री आडाळा पाऊस पडला नी आम्ही 

गाशा गुांडाळला.  

 पतहल््ा मोसमातच बापूांनी र्ांद्यात घातलेल े पैसे दपु्पटीने वसलू झाल.े 

पढुच््ा तसझन पासनू दरवर्ी सवाानाच चाांगली पगारवाढ बापनूी द्या्चे . चार 

पाच वर्ाात आमच््ा जथ््ात कतर्च कली तशरला नाही, की कर्ी कोणी 

कोणाचा उपमदाही केला नाही. जग,ूबाब,ू परु्ाा ह े र्व्सनी आतण वाह्यात 

ठरवलेले ....त््ाना जवळ केले तेंर्वहा ह ेकसले तटकतात..... ह ेटॉकीज तवकून 

खावनू बापलूा दशेोर्डीला लावतील असां भातकत लोकानी केलेलां ! काही 

लोकानी त््ाना सावर् करा्चे प्र्त्नही केलेनी! पण उलट झालां... त््ाांच््ा 

कताबगारीला वाव तमळल््ावर त््ाांची र्व्सनातर्नता म्ाादते रातहली. 

तमळकतीचा शाश्वत आर्ार तमळाल््ामळेू त््ाांची कुटुांब वर आली. सार्ारण दर 

दोन अतडच मतहन््ानी टुररांग टॉतकजचा मकु्काम हाला्चा त््ा वेळी ह ेततघेही 

घरी जावनू बा्का मलुाना भेटून दोनतीन तदवस राहून ्ेत. एरर्वही टुररांग टॉतकज 

सोडून बाहरे रहा्चा तवर्् आला की जग ूम्हणे, “आमी का्च करणव ना् 

ह्या खरा .... पन बा्ल मानसाक कुकवाचो आदार तसो टाकीक आमचो आदार 

हा, नी टाकी ही आमची लक्समुी.....!”  
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 पाच वर्ाानी अगदी अकतल्पतपणे माझ््ा आ्षु््ाला कलाटणी 

तमळाली.माझ््ा मावशीच््ा तमकटराांची मुांबईत तसने लॅब होती. त््ाांच््ा सोबत 

काम करणारा गजुराती मलुगा अपघातात गेला... त््ाांचे बाहरेचे सगळे र्व्वहार 

तो साांभळा्चा. त््ाच््ा जाण््ाचा त््ानी र्सका घतेला...कसां कोण जाणे, पण 

त््ावेळी मावशीला माझी आठवण आली. ती परुळला आली .... तो 

गोकुळाष्टमीचा समा होता नी पावसाळी टुररांग टॉतकज बांदच असल््ाने मी 

ररकामाच होतो. आई दादाांशी ततचां का् बोलणां झालां न कळे... “उद्या त ूतनमा 

मावशीबरोबर मुांबईला जा....इथे घरात बसनू रहा्चा तो ततच््ाकडे रहा.” 

दादानी एवढांच साांतगतलां नी मी मुांबईला गेलो. मावशी तगरगावला काांदवेाडीत 

रहा्ची. आम्ही गेलो तेंर्वहा ततचे तमकटर अनांतकाका केसात बोटां खपुसनू खचुीत 

मागे रेलनू बसलेले होते.  

मावशीची मलुगी छा्ा, ततने मला लॅबमर्ल््ा मलुाची घटना साांतगतली. 

“ तो गेल््ामळेू त््ाना एकाकी वाटत्.... त ूबाकी काही करू नकोस, फक्त 

त््ाांच््ा सोबत रहा. एकदा त््ाांचां गाडां रुळावर ्ेऊ द.े.. तलुा रहावां वाटलां तर 

आम्हाला गरज आहचे. त ू चार पाच वर्ां टूररांग टॉतकज साांभाळतोहसे, तसे 

बाबाांचे र्व्वहार साांभाळ ... नाही वाटलां तर गावी जा.” दसुऱ््ा तदवशी मावशी 

नी छा्ा दोघीनी अनांतकाकाना अगदी सक्तीने बाहरे काढलां. त््ाांच््ा कार मध््े 

बसनू आम्ही लॅबवर गेलो. माझ््ा पवूीच््ा जगापेक्षा ह ेजग वेगळां होतां . इथे 

पांर्रा जणां कामाला होती. काका नसल््ामळेू कामां तुांबलेली होती. आम्ही गेलो 

नी ऑतफसचां रूतटन सरुु झालां. तासाभरात काकाांचा नरू बदलला. मी पवूी का् 

करीत होतो त््ाची खड ्ान खडा मातहती त््ानी तवचारून घेतली.  
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 चार मतहन््ाांच््ा अवतर्त नवीन कामाचां रूटीन माझ््ा पूणग अांगवळणी 

पडलां. त््ाांची बाहरेची कामां मी सराईतपणे करा्ला लागलो.लॅबमध््े 

तफल्म्सवर प्रोसेतसांग वगैरे कामां चालत तीही मला आवडा्ला लागली. 

महत्वाचां म्हणजे माझां फा्नल नांतर बांद पडलेलां तशक्षण इथे सरुु झालां. 

अर्नूमर्नू जनु््ा आठवणी ्ा्च््ा... इकडे ्ेणां एवढ ्ा अकतल्पतपणे ठरलां 

की बापनूा भेटून उपचार म्हणनू तरी त््ाांच््ा कानावर घाला्ला हवां होतां ते ही 

मला जमलां नाही. अथाात दादानी ते केलां असणार ्ाची मला खात्री होती. मी 

रुज ूझालो नी पतहल््ा मतहना अखेर चाळीस रुप्े पगाराचां पातकट माझ््ा हातात 

पडलां. मी घरी गेल््ावर ते मावशीकडे तदलां.  

 रक्कम माझ््ासाठी खपूच मोठी होती. दहा रुप्े खचााला माझ््ाकडे दवेनू 

तीस रुप्े तीने दादाना मतनऑडारने पाठवले. मला खचा काहीच नर्वहता . बाहरे 

तफरा्ला काकाांची कार होती. जेवण घरचांच होतां. ट ्शूनला जाई ततथली नी 

नाईट ककूल ची फी सरुुवातीलाच छा्ाने भरलेली होती. दोन-तीन मतहन््ानी 

दादाांच पत्र आलां . पातकटात बापनूी मला तलहीलेलां पत्रही होतां. दादानी 

मतहनेमाल पसैे पाठवण््ाची गरज नाही , खचा भागवनू उरलेले पसैे मावशीकडे 

साठवनू ठेवावे असां तलतहलां होतां. मग मी बापूांच पत्र वाचलां. माझां इकडे ्ेणां 

अकतल्पत असलां तरी अत््ावश््क आह ेह ेबापनूा पटलां होतां नी नवीन के्षत्र माझां 

भतवष्् उज्वल करणारां आह,े मी पढेु तशक्षण सरुु ठेवावां असा बहुमोल सल्लाही 

त््ानी तदला होता .  

 जी कािी पररतकथती असेल त््ात झोकून दवेनू प्रामातणकपणे काम 

करा्ची माणसाची त्ारी असली की ते के्षत्र कोणतही असो , माणसाला ्श 

आतण उत्कर्ा सहज साध्् होतात. लॅबमर्लां प्रोसेतसांगचां काम मी वर्ाभरातच 
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आत्मसात केलां. दोन वर्ाात मॅतट्रक ही पणूा केलां. आज तसने इांडतकट्रत पडद्यामाग़े 

जी मांडळी आहते त््ात माझांही नाव घेतलां जातां. डा्मण्ड तसनेलॅबची पांचवीस 

टक्के पाटानरतशप माझ््ा नावे आह.े अनांत काकाांच््ा केतबनला लागनू माझीही 

केतबन आह.े टुररांग टॉतकजमध््े माझ््ा सोबत काम केलेले माझे अल्पतशक्षीत 

सहकारी रत्न ूआतण केशव......बापूांचे दोन्ही मलुगे अमेररकेत कथात्क झाले. 

बापनूा झेपलां तोवर पांर्रा वर्ां त््ानी र्व्वसा् साांभाळला. पण पढेु त््ाना 

झेपेनासे झाल््ावर अत््ल्प रक्कमेत रत्न ू आतण केशव ्ाना भातगदारीत 

टॉतकजची मालकी दऊेन टाकली. रत्न ूआतण जग ूमालक झाल््ावरही पवूीचे 

कामगार बदलले नाहीत. जग,ू बाब,ू परु्ाा अजनूही “बा्ल मानसाक कुकवाचो 

तसो टाकीक आमचो आदार हा ... आमी ना् म्हांज््े काम चलणार ना्” असां 

अतभमानान ेसाांगतात.त््ाही पढुची आश्च्ााची बाब म्हणजे टूररांग टॉतकजच््ा 

बोडाावर अजनू “प्रोपा. महादवेबाप ूवेलणकर” हचे नाव आह.े  

※※※※※※※※※  
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०४. देवाचिं देवपण 

 

 

  

 ऐन उन्हाच्या का ात णच गटुुं धवुनू ह ैाि झालेला भग्या र् ीट आणि 

त्याची मागा ीि जनी.... णभकिेट तेल्याला सहा चडेवाुंच्या र्ाठीव  कळुंबेश्व  

मळुवसाच्या नवसाने झालेला झील....णभकिेट म्हिज ेगाव ऱहाटीतली तालेवा  

असामी... णर्ढीजात सावका ी नी सात खण्डी भाताचा मळा. र्ि त्याच्या 

बायकोला हा ीन ेसहा चेडवुंच झाली.सहाव्या खेर्ी चेडूच झालुं तेंव्हा तेल्याच्या 

म्हाता ीन ेअसा गळा काढला की िेजा च्या घाडी वाडीतले बार्य ेकाय झालुं 

म्हिनू समाचा ाला तेल्याच्या खळयात जमले. म्हाता ी भलतीच कातावलेली. 

सनू अवलक्षिी म्हिनू नात ू झाला नाही अिीच णतची धा िा. णच क्या 

आवाजात क वादत म्हाता ी बोलली, “ दाजी गावक ा, आता माजा आयक्. 

ह्या इद कल्यािी सनुेक काय झील होवचो नाय, मजया णभक्याक दसु ाुं लणगन 

करूक साुंग. मी णर्कला र्ान... कवा गळात काय भ वसो नाय... नातवाचा मखु 

बगनू मी सकुान डोळे णमटीनऽऽ.... णभको तजुा आयकात ...” 

 दाजी घाड्याने म्हाता ीची समजतू काढली. “ह्या बग गुंगाय ऽऽ लेक ा 

म्हुंजये द्येवाचा दिेाुं . मेघाचा नी गभापचा मान्साच्या हातात नाय. णझलाचा दसु ा 

लणगन क्येलस नी नया सनुकेव र्नु्नाचेडूच झाला मग्ये? त्ये र्ेक्षा मी काय साुंगतय 

ताुं नीट आयक्.... कळुंबेश्व  मळुवसाक गा ािाुं घालयुा.... र्ुंचवीस ना ाळ नी 

सोन्याची र्तुळी बोलॉया.” मग णिव ात्रीच्या णदविी बा ा र्ाचाच्या मेळात 

दाजीने णभकिेटीला मलुगा होण्यासाठी कडकडावनू गाऱहािुं घातलुं. नवसाला 
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र्ाविा ुं जागतृ दवेस्थान म्हिनू अख्या कोकिर्ट्टीत कळुंबेश्व ाला दणक्षि कािी 

म्हित . िेकडो वर्ांर्वूी गाव वसला त्या वेळच्या आख्याणयका नी वदुंता जनुे 

जाित ेअगदी  ुंगवनू  ुंगवनू साुंगत. दवेाच्या वाणर्पकोत्सवात ह भट बोंडाळे बवुा 

णिव ात्रीच्या कीतपनात कदुंबेश्व ाची आख्याणयका हमखास साुंगायचे.  

 काुंदळगाव वसला तेव्हा जनु्या जाित्यानी क्षेत्रर्ाल म्हिनू मळूवसाच्या 

र्ार्ािाची प्रणतष्ठार्ना केली. त्यानुंत  तीनणर्ढ्या सखुासमाधानाने नाुंदल्या. 

चौथ्या णर्ढीत मळुवसाच्या मानकऱयाुंरै्की बाळुंभट गोडबोले ह्याुंची ढवळी गाय 

अकस्मात दधू दईेनािी झाली. दोनचा  णदवस आत-बाह े िोध चौकश्या 

क ण्यात गेले. गाय कासेच्या र्ाडीलाही आचळ तोंडात ध ायला दईेना. र्ाडीला 

दसुऱया गायीचुं दधू र्ाजनू किीबिी तगवलेली. ख ुं म्हिज े ही गिुी गाय. 

मागच्या दोन-तीन वेताना वास ाला एक र्ाखल दवेनूही वेळेला अडीचिे ी 

भरून दधू द्यायची. गाईला दृष्ट लागली की काय व्याधी आह ेकाहीच कळेना. 

मग बाळुं भटजीनी िक्कल लढवली. सगळी ढो ुं च ायला सोडली र्ि 

ढवळीला टाुंगलवनू ठेवली. धवळीन े नसु्ता थयथयाट केला. दोन-तीन वळेा 

वासरू सोडून बणघतलुं र्ि गाय लाथाुंचा असा काय सडाका सरुू क ी की 

वासरू णभऊन माघा ी वळे.  ागाने बभेान झालेल्या बाळुंभटाने दात ओठ खात 

णनगडीच्या काठीचे दोन तडाखे गायीच्या र्ाठभ  ओढल ेमात्र.... भटीि हुंब डा 

फोडीत गोठ्यात धावली. “झाले त ी मला मा ा.... र्ि गोमातेला मारून र्ार्ाचे 

धनी नका होव.ू..”  

 ए व्ही नवऱयाच्या डोळयाला डोळाही न णभडविा ी ती साध्वी...! र्ि 

गाईच्या कळवळयाने णतन े नवऱयाच्या हातातली काठी काढून घेतली. याच 

द म्याने नाचानाच करून ढवळीच्या गळयातलुं दावुं क कचलुं.गाईने जीवाच्या 
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क ा ाने णहसडा मा ल्याव  दावुं तटुलुं नी गाय चौख ू उधळून गोठ्याबाह े र्डली. 

बाळुंभटाला काय वाटलुं कोिास ठाऊक ...र्ि गाईच्या र्ाठलागाव  तो सदु्धा 

धावत सटुला. गाय र्ाळुंदीतनू ससुाटत घाटीला लागली. घाटी उभी िळू. र्ि 

गाय चौक धरून उधळत णनघाली. बाळुंभटही णजद्दीला र्ेटलेला. जीवाची तमा 

न बाळगता तो ही गाईच्या मागोमाग धावत सटुला. गाय मोडिाकडे र्ोचल्याव  

उगवतीच्या णदिेला वळली. मळूवसाच्या दवेळाजवळून ससुाटत ती कळुंबाच्या 

 ाईत णि ली. भटजीनी माग सोडला नाही. आत णि ल्याव  उजव्या बाजचु्या 

झाडकळीजवळ गाय उभी  ाणहली. अन ्क्षिाधापत णतच्या चा ही आचळाुंतनू 

दधुाच्या धा ा स्त्रव ूलागल्या. कास र्िूप र कामी झाल्याव  खालची जमीन ओली 

झाली. मग णतने िाुंतर्िे डोळे उघडून कान फडफडावले नी सुंथ गतीने आडीच्या 

णदिेने चाल ध ली.  

  गाय लाुंब गेल्याव  बाळुं भटजीनी र्ढेु जाऊन बणघतल.े र्ान्हा 

सोडल्याजागी खिेुसाठी दगड ठेवला नी ते माघा ी वळले. हा काहीत ी अदू्भत 

प्रका  आह ेह ेओळखनू त्याचा उलगडा क ण्यासाठी त्यानी बोंडाळे िास्त्रींचे घ  

गाठले. घटकाभ ातच सुंर्िूप गावात बोलवा झाली नी बा ा-र्ाच मळूवसाच्या 

दवेळात जमले. बा ा-र्ाचानी जाबसाल घातली नी मानकऱयाुंरै्की एकाच्या 

अुंगात मळुवसाचा सुंचा  होवनू तो वदायला लागला .“ लेक ानूुं णभया नकुो.... 

गाईन र्ानो सोडलो त्ये जागी सावणचतीन खिती घेवा.... जाुंभ्या दगडाची स्वयुंभ ू

णर्ुंडी णमळात... ह्या गावकुसात म्हादवे प्रकट होतलो हा... ही गाय मागच्या 

जल्माची णिवाची भगतीन आसा... ती र्तेक्ष कामधेन!ू णतना म्हदवेाचो णठकािो 

वळाकलान नी अमतृाचो अणभर्ेक करून द्येवाक समाधीत्सनू जागो केल्यान... 

म्हाई णिव ातीक हय र्वपिी असतली. ह्या कळुंबेश्व ाचा स्थान म्हुंजे दणक्षि 
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कािी .... र्वपिीच्या टायमाक जो कोन हय दयापत न्हायत तेचा सात जल्माचा 

र्ातक णफटतला... ”  

 लोकानी अन्नर्ाण्याची तमा न क ता णर्कावुं, कुदळी, खो ी , फाट्या 

घेवनू गाईने र्ान्हा सोडल्या णठकािी खिती सरु केली, सयुापस्तार्वूी र्रुर्-दीड 

र्रुर् खोल खोदकाम करून महादवेाची स्वयुंभ ूणर्ुंडी मोकळी केली. ही वाताप 

 ाजाच्या कानी गेली आणि त्या दिेीचा  ाजा सगळा लवाजमा घेवनू गाव हाटीत 

हज  झाला. त्यान ेमुंणद ाच्या व्यवस्थेची णनगपत लावली. मानक ी सालक ी मकु्र  

झाले.या स्थानाव  कािी णवश्वेश्व ाच्या मुंणद ासा खी दखेिी वास्त ुउभा ायचा 

आर्ला मनसबुा  ाजान ेव्यक्त केला. मग आठवडाभ ातच द्रणवडी का ाणग  आल े

नी मुंणद  उभा िीचुं काम वेगाने सरु झालुं. दोन तर्ाुंच्या कालावधी नुंत  मुंणद ाची 

दखेिी वास्त ूसाका  झाली. कदुंबाच्या वनात प्रकटलेला दवे म्हिनू तो कदुंबेश्व  

नामे ख्यात झाला. कोकिभागात कदुंब वकृ्षाला कळुंब म्हितात म्हिनु 

कदुंबेश्व ाचा कळुंबेश्व  झाला अिी मुंणद  णनमापिाची कथा बोंडाळे बवुाुंच्या 

तोंडी फा  खमुासदा र्िे  ुंगायची.  

 अिा जागतृ कळुंबेश्व ाने बा ार्ाचाुंच े गाऱहािे ऐकल े आणि सहा 

चेडवाुंच्या र्ाठीव  णभकिेट तेल्याला मलुगा झाला. तेल्याच्या घ चा सवुे  

काढून णच ग़टूुं धवुायला भज्ञा र् ीट नी जनी वेिीव च्या तळीव  आलेली. 

गो ग ीबाच्या घ ातली णच गटूुं घटकाभ ात धवुनू व्हायची.र्ि तेली म्हिजी 

घ ुंदाज सावका , त्यात नवसाने झालेला झील.... कौतकुाला र्ा ावा  नव्हता 

आणि णबदागीर्ि सजजड णमळिा  या आिेने दोघानी कम ेचा काटा णढला 

होईतो काम केलेनी. “मी ज ा णवडी वडून येतेय... ” असुं म्हित भग्या तळीबाह े 

आला. कम ेच्या रमालाची गाठ सोडून त्याने आतला स ुंजाम काढला. 
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कुड्याच्या र्ानाचा तकुडा माुंडून त्याव  णचमटूभ  तुंबाकू टाकून घटमटु णवडी 

वळून ती ओठात र्कडली. कार्साचा बोळा नी गवताचा चग़ाळा आुंगठ्याने 

जमवनू ध ीत त्याव  चकमक झाडली. कार्सू धमुायला लागला नी वाऱयाब ोब  

गवत रे्टून जवाळ ध ल्याव  णवडी रे्टवनू दोनतीन दमदा  झ ुके मा ल्याव  मेंदतू 

णझिणझण्या उठल्या नी र् टाला ज ा त त ी आली. आिखी तीनचा  दमदा  

झ ुके मारून त्यान ेणवडी णवझवली नी आळस मोडीत तो उठून उभा  ाणहला. 

 तळी समोरून गावकुसाकडे तोंड केलुं की णक्षणतजा समाुंत  णनळीिा  

दयापची वेळा णदसायची. क्वणचत प्रसुंगी धळुर् णकुं वा आुंग्र ेयाुंचा ग ुाबा नज ेला 

र्डे. म्हिज ेहातभ  लाुंबीची काळी  ेर्ा नी णतच्या व च्या टोकाला चा  हात 

अुंत ाव  फडकिा ा भगवा ज ी र्टका.... त्यावरून तो ग ुाबा णकुं वा जहाज 

स दा  मुंडळींरै्की आह े ह े ओळखता यायचुं. ए व्ही गाबता -भुंडाऱयाुंच्या 

मणच्छमा ी क ायला गेलले्या डुकमी,र्डाव नायत  बलाव नी बा क्या होड्या 

णदसत. णच गटूुं धवुायला तळीव  आलुं की दयाप न्याहाळीत बसायचुं भग्याचुं वेड 

तसुं जनुुं... थोडावेळ दयाप दवेाचुं दिपन घेतळुं की त्याचा िीिभाग कमी व्हायचा. 

आज दयाप न्याहाळताना अचानक आणक्रत घडलुं.... णक्षणतजा लगत उुंच हौद्याचा 

ग ुाबा नी त्याच्या व च्या टोकाला भगव्या  ुंगाऐवजी णह वा णठर्का. हळू हळू 

त्याच्याभोवा ी आिखी णह व े णठर्के उमटायला लागले नी भग्या अुंतबापह्य 

च कला.  

 णह वा बावटा म्हिज ेत्या दिेीच्या  ाजाचा दषु्मन अमीन.... णदल्लीच्या 

जलुमुी मसुलमान  ाजाचा कू्र  स दा .... िुंभ ू  ाजाना गाफील असता जे बुंद 

करून र्कडून नेिा ा दगाबाज मोंगल स दा ,िुंभ ू  ाजानी मसु्लीमधमप 

स्वीका ावा म्हिनू त्याच ेहालहाल क िा ा, तार्ल्या सळीने भोकसनू त्याचे 
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डोळे फोडिा ा अत्याचा ी धमांध आलमगी .... म ाठी मलुखुात त्याच्या मदुापड 

स दा ानी चालवलेल्या अत्याचा ाुंच्या कथा भग्याच्या कानी आलेल्या... 

इथल्या भागात हल्ले करून गावकुसात लटुालटु करून जाळर्ोळी क िा ा बाया 

बार्ड्याुंव  जलुमु करून त्याना नासविा ा म्हिनू उभ्या णकना र्ट्टीत अमीनाची 

दहित असायची. बोंडाळे िास्त्री, बावडेक  इनामदा  , नीळकुं ठर्ुंत अमात्य ही 

गावातली बजुगुप मुंडळी मसु्लीम  ाजकत्यांच्या जलुमु जब दस्तीच्या अुंगाव  

िहा े आििाऱया कथा साुंगायचे. णह व े णठर्के गावकुसाच्या णदिेने र्ढेु र्ढेु 

स कत आहते याची खात जमा झाली. म्हिज े इथल्या दवेस्थानाव  स्वा ी 

क ायला अमीनाची कू्र  टोळधाड येिा  ह ेउमजल्याव  भीतीने भग्याच्या र्ोटात 

खड्डा र्डला. त्यान ेही बाब र् णटिीला साुंणगतली अन ्या अस्मानी सलुतानीची 

खब  द्यायला तो चावडीच्या णदिेन े ती ासा खा र्ळत सटुला. गावद ीत 

र्ोचल्याव  “ होश्िाऽऽ  .. सावध होवा.... दयापत्सनू अणमनाचे ग ुाबे येतत .... 

तेंचे णह व ेबावटे म्या सवता बगलय....” अस ेओ डत तो खोताुंच्या वाड्यासमो  

आला.  

 भग्याचा हो ा ख ा ठ ला. खोताुंच्या अुंगिात मािसाुंचा कालवा सरु 

झालेला णदसला. भग्या येण्यार्वूी दयापत मच्छी र्ागायला गेलेले गाबीत लाुंबव  

णदसिा े णह व्या बावट्याच ेग ुाबे बणघतल्याव  र्ाग णतथेच टाकून प्रािभयाने 

णकनाऱयाकडे र् तले. अध्याप घटकेतच गावातल्या मातब्ब  असामी खोताुंच्या 

वाड्यासमो  आल्या. येिाऱया अर ष्टाला कसुंतोंड द्यायचुं याच्या मसलती सरु 

झाल्या. गावातल्या चा र्ाच मतब्ब  घ ाण्याुं व्यणतर क्त हत्या ुं कोिाकडेच 

नव्हती. मसुलमान नुंग्या तलवा ी र् जीत, भाले, बच्याप नी दाुंडर्टे्ट णफ वीत समो  

णदसतील त्याुंच्या गदपना मा ीत सटुिा ....या मग्र ूाुंना तोंड दणे्याचुं सामथ्यप 

काुंदळगावातल्या कष्टक ी लोकाुंमध्ये नाही, म्हिज े कू्र  मसु्लीम आक्रमक 
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 यतेची खाुंडोळी करून गाव बेणच ाख क िा , दवेस्थान उध्वस्थ क िा  नी 

र्ऱुया मलुखुाव  गाढवाचा नाुंग  णफ विा  ... ह्या णवचा ानी लोक हबकले.  

  णिव ायाुंच्या 

तालमीत तया  झालेल्या 

ना ो णचुंतामिी ह्या जाित्या 

गावातल्या नामजद 

मतु्सद्यानी याव  अचकू 

मसलत आखली. या 

टोळधाडी कडून कत्तल 

करून कुत्र्याच्या मौतीन े

म ण्यार्ेक्षा गावात नेमस्त र्ुंचवीस बार्यानी म ि कडोस ीला बाुंधनूच गावात 

थाुंबायचुं नी बाकीच्या सग़ळयानी मलू्यवान चीजवस्त ूघेवनू गाव सोडायचा नी 

चा र्ाच कोसाच्या र्णलकडचा टपर्ा गाठायचा. धान्यधनु्य भ लेल्या किग्या 

घ ासमो  रे्टवनू टाकायच्या.ग ुुं-ढो ुं कानी काढून गावकुसा बाह े हाकलायची. 

आता लवक ात लवक  गावखाली क ायचा अिी द्वाही णफ ली. मातब्ब  

सावका ाुंच्या ठेव ेवी त्या काळात जणमनीतल्या रे्वाुंमध्ये ठेवलेल्या असायच्या. 

अगदी दवेस्थानच्या मालकीची ठेवसदु्धा अिीच सड्याच्या धा ेव  कातळात 

खोदलेल्या र्वेात ठेवायची प्रथा होती. त्यामळेू मातब्ब  चीजवस्त ूकसलीच 

अमीनाच्या हाती लागिा  नाही नी हा कुं गाल मलुखु आह ेअिी समज होऊन 

यार्ढेु मणुस्लम अुंमलदा  इकडे णफ कण्याची तकस घेिा  नाही. अिी 

आत्मबचावाची नामी यणुक्त मतु्सद्यानी योजली. ना ो णचुंतामिी म्हिाले , “ 

जावा बाबानो! हा मलुखु सोडून द ू र् ागुंदा व्हा... ह े सलुतानीच े अर ष्ट 

जावदू.े..मग जगतील वाचतील ते तमुचा िोध घेतील...!”  
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 काळजाव  धोंडा ठेवनूच मािसुं बाह े र्डली. गाव झर्ाट्यान े र कामा 

व्हायला लागला. नकुताच सवुे  णफटलेली णभकिेटीची बाईल कानाला टार् ी 

बाुंधनू वुंिाचा णदवा दरु्ट्यात गुुंडाळून छातीिी कवटाळून र्ो ी नी सास ूयाुंस ह 

सा वट गाडीत बसनू णतकडेलाुंब मिुग्यात णतच्या माह ेाकडे  वाना झाली. 

ब ीचिी ग ुुं च ायलाच सोडलेली होती. गोठ्यात व्यायला जवळ आलेली, 

म्हाता ी नी हौिीने बाुंधावळीला घातलेली ग ुुं आणि लहान वास ुं तेवढी 

होती.मालकानी त्याुंच्या कान्या काढल्या नी घ टी एकेकजि त्याना गाव 

कुसाबाह े हाकीत णनघाला. मसुलमानाुंच्या तावडीत सार्डून अब्रचूी लक्त ुं 

होण्यार्ेक्षा  ानावानात उर्ािीतार्ािी म ि र् वडलुं. णसुंहाच्या छातीचा िास्ता 

गेला नी  यतेचा वाली कोिी उ ला नाही. एवढा जागतृ दवे कळुंबेश्व  ... इथे 

त्याच्या नावाने कािी वसली...र्ि दवेाचुं दवेर्िही ह र्लुं. जीव जगवण्यासाठी 

भ  णदवसा घबुडागत तोंड लर्वनू  ानावनात दडून  हायचुं दभुापग्य नणिबी आलुं. 

र्ि प्राप्त र्र णस्थतीत जीव नी अब्र ूत ी िाबतू  ाणहल... ही टोळधाड जिी आली 

तिी टळेल....र्नु्हा गाव वसेल या आिेव  मािसुं र् ागुंदा झाली.  

 गावखाली होवनू दीडप्रह  उलटला. जे गेले ते अमीनाच्या कचाट्यातनू 

बचावले म्हिावे इतक्या स ुणक्षत टपपया र्णलकडे र्ोचले. कुिी मुुंब ीच्या खाडी 

र्णलकडे, कुिी जाुंभळीच्या साण्या जवळ, कुिी दाभोळयात मकाि मा लेलुं. 

काुंदळगावच्या णदिेने येिा ी जहाजुं आता नकु्ती नज ेच्या टपपयाबाह े 

 ेंगाळलेली. गनीम सावध आणि धतूप होता. णिबुंदी तिी बेताचीच होती. इथलुं 

दवेस्थान प्रणसद्ध.. इथला िास्ता सुंभाचा उजवा हात.. न जािो हत्या बुंद मावळे 

मोका साधायला टर्नू असतील... घेर यातनू आुंग्रे धळुर् याुंच्याकडून कुमक 

आलेली असायची. म्हिनू काळवुंर्डायची वाट र्हात अमीन थाुंबनू  ाणहला. 

एकदा काळोख र्डला णक त फ्यावरून गरु्चरु् णकना ा गाठायचा नी दािादि 
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उडवाची असा बेत त्याने आखलेला. एकदा काळोख र्डला णक त फ्यावरून 

गरु्चरु् णकना ा गाठायचा नी दािादि उडवाची असा बेत त्याने 

आखलेला.गावात थाुंबललेी मािस ेकम ेला आकडी कोयता बाुंधनू खोताुंच्या 

वाड्यासमो  अुंगिातच तळ ठोकून बसलेली. णतथनू दयाप हाकेच्या अुंत ाव . 

ित्र ूकसा येतो, काय क तो याचा हो ा बाुंणधत ताटकळत बसलेली. काळवुं 

र्डलुं दरु्ा  र्ासनू दम धरून  ाणहलेल्या मािसाुंच्या छातीत आता मात्र 

धडधडायला लागलेलुं. जो तो मनोमन कळुंबेश्व ाचा धावा करू लागलेला, 

“द्येवा म्हा ाजया... तजुो चमत्का  दाकव. मसुड्याुंचे बलाव दयापत डुबौन टाक... 

नायत  गडा च्या आग्रयाुंक हकडे येवची बदुध््या होवने... नायत  प्रलय भवन ेनी 

आमचो काुंदळ गाव दयापत बडुोन जावुंदते..”  

 र्ि लोकाुंच्या प्राथपनेने साुंब सदाणिव मळुवसाची भुंग र्ावली नाही .... 

कळुंबेश्व  म्हिज ेसाक्षात रद्र...बोंडाळे बवुा कीतपनात साुंगायचे... धमो  क्षणत 

 णक्षत: समथांची णिकवि लक्षात ठेवा... बलिाली हनमुुंताची आ ाधना क ा.. 

सबळ व्हा... िणक्तसुंर्न्न व्हा... दबुपळ ह ेसबळाुंचुं भक्ष्य असतुं...त्याुंच ेजीवीत 

णवत्त इत ाुंकडून नष्ट होण्यासाठीच असतुं... दबुपलाला जगण्याचा अणधका  

नाही... जीवो जीवस्य जीवनम ् हा सणृष्टचा णनयम आह.े जयाच्या समिे ीला 

णिवप्रभचु्या समिे ीची धा  नाही त्याने बणलवेदीव  मान ठेवनू णनमटुर्िे 

आक्रमकाचा घाव सोसायला सदवै तया   हायला हवे. बलम ्सवपत्र र्जूयते,महा 

प्रतार्ी प्रलयुंका ी रद्र सदु्धा णनबपलाच्या  क्षिासाठी यते नाही. नाकत्याप िणक्तहीन 

भेकडाुंची प्राथपना आणि साधना सदु्धा त्याच्यार्यंत र्ोहोचत नाही...  

 फुटक्या णतन्हीसाुंजेला णक ीव अुंधा ाचा मोका साधनू गणनमान ेत ाफा 

सजज केला. र्ुंचवीस हत्या बुंद हबिी घोड्याुंव  स्वा  होवनू णकनाऱयाव  
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र्ोचले. थोड्याच वेळात जहाजाुंव  र्हाऱया साठी नेमके गडी ठेवनू दीड दोनि े

हबिाुंची फौज णकनाऱयाव  सखुरूर् उत ली. नायकान ेइिा त क ताच धडाधड 

मिाली रे्टवनू दीनऽऽ दीऽन क ीत हबिी दौडत गावाकडे णनघाले. द ूव  

अुंधा ात कळुंबेश्व ाच्या गाभाऱया बाह े र्ेटिाऱया कडूतेलाच्या जयोतीच्या 

णदिेने हबिानी कूच केले. दीनदीनच्या आ ोळया नी घोड्याुंच्या टार्ाुंच्या 

आवाजानी खोताुंच्या अुंगिात थाुंबलेली मािसुं णथजनू गेली. काही जिानी भान 

न  ाहून भयातप णकुं काळया फोडल्याव  हबिाुंची तकुडी वाड्याच्या  ोखाने 

णनघाली नी काही क्षिातच अुंगिात येवनू र्ोचली. मिालीच्या उजेडात 

णभुंतीच्या आसऱयाला थ  थ  कार्त उभ्या असलेल्या गड्याना र्ढेु खेचनू 

चाबकाचे फटके मा ीत त्याना दो ीन ेजखडबुंद केल्याव  काळा कणभन्न टोळीचा 

स दा  र्ायौता  होत ओ डला....“कडी भखू लगी ह ै कुछ खानेका इन्तजाम 

क ो...” मदुापड हबिी र्ायीच्या र्ैजा ासह खोताच्या वाड्यात णि ले. आत 

सगळीकडे सामसमू ... तलवा ीने ढोसनू फडताळाुंची झडर् ेउघडली.... लाकडी 

माुंडण्याुंव  ठेवलेल्या गाडग्या मडक्याुंची साुंड लवुंड करून खािे वस्तचूा 

कसोिीन ेिोध घेवनूही तीळ थेंबही हाती लागला नाही.  

 वाड्यातनू बाह े येवनू नायकाला कुणनपसात क ीत हबिी म्हिाले “ मे े 

आखाुं अुंद  ना कोई आदमी नाही खानेलायक कुछ चीज णमली. ” त्यानुंत  

उजाडेर्यंत र् ुा गाव धुुंडाळूनही खाद्यार्दाथप सोडाच णचमटीभ  धान्य की एक 

कडदिाचा दािाही णमळाला नाही. आसडूाचे फटके मा मारून कैस्याुंच्या 

र्ाठीच्या चामड्या लोंब ू लागल्या... र्ि घ ेदा े सगळी ओस र्डलेली..... 

कैदीत ी कोिाचा नी काय कसला णठकािा साुंगिा ... ते आर्ल ेधार्ा टाकीत 

एकच वदत “सग़ळे ल्वॉक गाव सोडून चा  णदिा भाय े झाले... खाण्याणर्ण्याची 

चीज वस्त ू नायिी करून लोका गेली ....” मदुापड आक्रमकाुंना हा अनभुव 
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नवीनच होता. ह ेमोठे प्रणसद्ध धमपस्थळ..... मोठमोठे वाडे ... अमार् सोनेनाि,े 

खाण्या-णर्ण्याची लयलटू नी मीनाबाजा  झक मा ला अिा खबुस ूत लौंड्या 

असतील ह्या कल्र्ना णवश्वात  मलेल्या हबिी नी णसद्दी याुंची तोंडे 

काुंडेचो ासा खी काळी णठक्क  र्डली.  

 कैद केलेली इनी णगनी मािसुं सोडता गावात एक णचटर्ाखरूही 

आढळलुं नाही.कैद्यानी केलेल्या कथनातनू टोळीत असलेल्या काही बजुगुप 

हबिाुंच्या एक लक्षात आलुं की, सकृत दिपनी त ी गाव नी दवेस्थान फा सुं सधन 

नाही . गावात तीनचा  वाडे आणि काही मोठी घ े सोडली त  बाकी सगळी 

दर द्री..... कोलव्याची घ े... , समदृ्धीचा वास-वा ाही नाही. जया अर्ेक्षेन ेही 

मोहीम आखली ती मातीमोल झाली. णमळकत द ूच मोणहमेचा खचप उलट 

अुंगाव  र्डिा . या सगळया र्ाश्वपभमूीव  अकािावे ी गेलेले मुंणद ाचे गोर् ू .. 

त्याची भव्यता आणि समणृद्ध मात्र नज ेत भ िा ी! काुंदळगाव वसनू मुंणद ाचे 

णनमापि झाल्यार्ासनू आज र्णहलीच सकाळ अिी उजाडली की घण्टेचा नाद, 

िुंखध्वनी गाजला नाही णक नगाऱयाव  णटर् ी र्डली नाही.  

 गावच ओस र्डल्यामळेू त्या न  ाक्षसाुंची खमुखमुी भागली नव्हती. 

नेभळट काणफ ाच्या औलादीची मनम ुाद कत्तल क ायची, बाया बार्ड्याुंव  

अत्याचा  क ायचे, दो दो हातानी लटू गोळा क ायची या मनसबु्याुंची र् ुती 

 ाख ाुंगोळी झाल्यामळेू आक्रमक भलतेच चवताळलेले होते. मग त्यानी 

दवेस्थाुंच्या णदिेने मसुुंडी मा ली.घोडेस्वा  मुंणद ाकडची घाटी चढू लागताच 

दवेस्थानच्या ओव ीत णनवाुंतर्िे  वुंथ क ीत बसलेली सटुा  ढो े सजग होत 

ताड ताड उठली नी िेर्ट्या व  करून चौख ू उधळली. मदुापड णसद्दी नी हबिी 

चढ ेघोणडया णनिी मळूवसाच्या,कालभै वाच्या, कुिकोबाच्या सभागहृात त  
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कोिी लगतच्या धमपिाळेत घसुले. त्या मुंगल वास्तूुंच ेर्ाणवत्र्य भुंग क िा ी 

णनघृपि अमुंगल कृत्ये त्या धमप भुंजकानी केली. आर्ल्या णिवणिवलेल्या हाताुंची 

 ग  ग णज वण्यासाठी कुिी घण्टा खेचल्या, कुिी णभुंतीत आणि सभामुंडर्ाच्या 

स्तुंभाुंव  खोदलेल्या, लाकडी बहालाुंव  आणि तक्तर्ोिीव  को लेल्या अपस ा 

, यणक्षिींच्या आकृती, सर्प यगु्मे, गुंधवांची णचत्रे याुंचे भुंजन आणि णवदू्रर्ीक ि 

क ायच ेन ाधमी णवकृत चाळे सरु केले.  

 उुंद ा सा खा य:कणित प्रािीसदु्धा स ुके्षसाठी आर्ल्या बीळाला सत ा 

मागप करून ठेवतो.अगदी तीच नीती आक्रमकाुंर्ासनू दवैते बचावण्यासाठी 

णहुंदनूी अवलुंणबली. णिवणलग म्हिजे नसुता उभा र्ार्ाि. उलट इत  मतूी दयु्यम 

असल्या त ी आकर्पक असल्यामळेू भुंजक त्या उध्वस्त क ीत. कुिकोबाच्या 

दवेस्थानात मळुवसाची िीळा आणि जाुंभ्या दगडाचे ओबड धोबड णिवणलुंग 

यात आक्रमकाुंची अिीच गल्लत झाली . तसेच भुंजन क ायला लागिा ी 

र्हा ी, णर्काव,कुऱहाडी अिी नामाुंणकत हत्या े गावक ी णवणह ींमध्ये टाकून 

र् ागुंदा झालेल,े त्यामळेु र् ुा गाव धुुंडाळूनही असली चकुा  दोनतीन हत्या ेच 

भुंजकाुंच्या हाती लागली. मुंणद ात गाय कार्ण्याचे र् म कतपव्य र्ा  र्ाडण्यासाठी 

गाय र्कडून आिायला सात आठ हबिी  वाना झाले. हबिाुंचा र्ाय व 

लागताच गायग ेु चौख ू उधळत नी आडविात नाणहिी होत. मोठ्या प्रयासान े

जगिेट सोना ाच्या घ ामाग ेत्याची काळु गाय हबिाुंच्या तावडीत सार्डली.  

 आदल्या णदविी घाबरून जीव वाचवण्यासाठी र् ागुंदा झालेली मुंडळी 

अगदी णनणवपघ्नर्िे ससु्थळी र्ावलेली. गावसोडून जाताना वाटेतच काही 

मुंडळीनी गरु्चरु् काय काय बेत केले होते. भट, बामि, भुंडा ी,न्हावी, तेली, 

सोना , सतुा , धनग , र् ीट, वािी, महा ,चाुंभा , गाबीत सग़ळया जातीच्या 
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लोकानी एकणवचा ाने धमाप नी णिवा, स ूिेट .सुंभ ुनी गोर्ी, णभवा, कुिक्या, 

धोण्डी, म्हाद्या, म्हाकू, णवठ्या, सखल्या,  ोंग्या, बाबल्या,दाजी,बळी,मायबा, 

 ावजी, णझल,ू बोंबड्या,  ोवळया, झमन्या, णडकल्या नी र् स ू , जटया, येिा, 

र् िा, तात,ू आणि दगड्या, जग्या, सबु्या, भग्या, णभक्या, जगन लकु्या , णकसन, 

बाब ु, ह चन अस ेत ि ेताठे र्ो  गावाव  नज  ठेवायला मागे थाुंबवलेले . त्यानी 

चा  टोळया केल्या नी टेंबाचे कार्,  ानतळी, धा तड ,  ानकोंड या भागात दडी 

मारून  ाणहले.  

 जटया सतुा  नी भग्या र् ीट ह ेह ेदोघेही ख े णहकमती आणि उलट्या 

काळजाचे.त्या दोघानी जीवाची तमा न बाळगता आडकुिीच्या वाटेनी र्ढेु र्ढेु 

स कत त्यानी कळुंबेश्व ाची  ाई गाठली. णतथ ेकळुंबाची नी गोड्या काुंदळाची 

आकािावे ी गेलेली अजस्त्र झाडे ! मोक्याच्या जागा धरून ते टेहळेिी क ीत 

बसले. कळुंबेश्व ाच्या दवेळात चाललेला गलबला खड्यान खडा उमगत होता. 

गायीला काढण्या बाुंधनू खेणचत नेिा े हबिी त्यानी बणघतले.भग्यान ेजनाव  

ओळखले. “ही जगिेट सोना ाची गाय...” तो जटयाच्या कानात र्टुर्टुला. “ह े

मसुडे मायझये दवेासामनी णहका कार्िा  बव्हतेक.....माजा कायव व्हवन ेर्न 

गाय माउलीक मी वाचवना  ” जटयाने त्याला आव ण्याची णिकस्त केली .र्ि 

त्याला न जमुानता भग्या खाली उत ला नी मुंणद ाच्या णदिेने र्ळत सटुला.  

 दवेाच्या र्ोवळीत जे बुंद होवनू कण्हकुथ घालिा ी गावक ी मुंडळी 

बघनू भग्याचे मन हलेावले. कू्र  हबिानी भयाने हुंबिाऱया गायीच्या र्ाठीव  

तोब्याचे सिसिीत  ट्टे मा ीत तीला सभा मुंडर्ात खेचले. एक जि कुऱहाड घेवनू 

साुंबाची णर्ुंडी भुंग क ायला गेला. त टी जाुंभ्या कातळाच्या त्या णर्ुंडीव  

कुऱहाडीचा घाव बसताच अणग्नच्या णठिग्या र्डल्या. सलग चा र्ाच घाव 



 

 83 

घातल्याव  णर्ुंडीचा आुंगठ्या एवढा कळर्ा उडाला नी कुऱहाडीची धा  वळली 

नी णतचा दाुंडा नेढ्यातनू मोडला. णतकडे दमगी  झालेल्या गाईन े णतथेच जी 

बसकि मा ली ती काही केल्या उठेचना. मग त्या णनदपयी  ाक्षसानी “ छल ् ण्डी 

” म्हित गाईच ेकान िेर्टी नी णिुंगे धरून णतला उठवले आणि लाथा मा ीत 

गाभाऱयाच्या णदिेने चढत जािाऱया र्ाय ऱयाुंवरून बळेबळे ढकणलत णदुंडी 

दा ातनू आत लोटून णदली. गायीने र्नु्हा हुंब डा फोडीत बसकि मा ली. आता 

साताठ हबिानी णतची णिुंगे ,कान,िेर्टी नी गळयातली  िी धरून णतला ओढीत 

ओढीत णर्ुंडीसमो  आिले.  

 या गदा ोळात मुंणद ाच्या उत्त  द्वा ातनू स ुमत स ुमत जािाऱया भग्याकडे 

कोिाचेच लक्ष गेले नाही. हबिाुंचा म्हो क्या दाढी कु वाळीत समिे  र् जीत 

गायीची मणु्डी छाटायला र्ढेु येत असता तो गाई जवळ र्ोचण्या आधीच भग्या 

चर्ळाईने र्ढेु धावला. हबिी भग्यार्ेक्षा हातभ  उुंच होता र्ि छलकाट्या 

र् टाने हवेत छलाुंग मारून त्याचा समिे ीचा हात र्कडून मागे ओढला. 

त्याब ोब  बेसावध हबिी तोल जावनू उतािा र्डला नी त्याच्या हातातली 

समिे  सटूून खि खि आवाज क ीत बाजलुा र्डली. भग्यान ेणनणमर्ाधापत दोन्ही 

हातानी समिे  र्ेलीत उताण्या र्डलेल्या हबिाच्या मानेव  घाव घातला . 

तेवढ्यात हबिी मान णफ वनू ज ासा बाजलुा स कला नी वा  त्याच्या उजव्या 

खाुंद्याव  झाला. खाुंद्याच्या हाडात अडकलेली समिे  उर्सनू भग्या बाह े 

जायला वळला. आता गायीला जखडून ध िा े हबिी तौबा तौबा क ीत 

भग्याच्या णदिेने धावले .  

 द वाजाच्या णदिेने मागे जािाऱया भग्याने त्याच्या  ोखान े येिाऱया 

हबिाच्या र्ोटा  समिे  घसुवली. आर्ाप  घसुलेली समिे  तिीच टाकून भग्या 
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मागे वळला नी र्ोवळीतल्या खाुंबाव  चढून त्यान े छपर्  गाठले. “दगा 

...र्कडो.. कातील भागने ना र्ाय”े अस ेओ डत काहीजि भग्याच्या मागाव  

सटुले. या गदा ोळात गाय मोकळी सटुताच ताडकन ्उठून ती दणक्षि द्वा ातनू 

बाह े र्डली. त्या दा ाबाह े कोिीच नव्हते. काढिीच्या  िीसकट गाय चौख ू 

उधळली उभ्या चढिीला लागनू मुंणद ामागच्या आडविात नाणहिी झाली. गाय 

गेली त्याच णदिेने आडविात र गायचा बेत करून भग्यान ेछर् ावरून खाली 

उडी मा ली . गाईच्या मागाव  धाविा े णसद्दी ट्पपयात आलेल ेबघनू भग्यान ेबेत 

बदलला.तो माघा ी वळून प्रवेि द्वा ाकडे धाव ू लागला. र्ि त्या णदिेनेही 

चा र्ाचजि तलवा ी र् जीत येताना णदसल्याव  त्यान े प्रवेिद्वा ा जवळच्या 

चबतुऱया व  उडी मा ली नी तो दीर्माळेव  चढला. 

 स स त चढत त्याने दीर्माळेचा िेंडा गाठला ख ा र्िआता तो 

गणनमाच्या र् ुा कबजात आला. र्ुंध ा-वीस हबिी दीर्माळे भोवती कोंढाळे 

करून उभे  ाणहले. “ लौंडे ....सवु्व के बच्चे नीचे आव” त्याुंचा ओ डा सरु 

झाला. णबचा ा भग्या.... णदवसभ  र्ोटात अन्नाचा कि गेला नव्हता.  ात्रभ  

आलोचन जाग्रि. आतार्यंत केलेल्या अतीव कष्टाुंमळेु घिाला को ड र्डलेली. 

आता र्ािी नाही पयाले त  तासाभ ात आर्ि झीट येवनू खाली र्डिा  ... 

णजवुंतर्िे ह्या मदुापडाुंच्या हाती लागलो त  ह ेिुंभ ूाजाुंसा खे हालहाल क िा  

नी ददुपिेला र्ा ावाचप  हािा  नाही ह ेत्यान ेर् ुते ओळखलेले. त्यान ेमुंणद ाच्या 

णदिेला तोंड करून कळुंबेश्व ाला नमस्का  केला नी खालच्या अुंगाला नज  

टाकली. माडभ  खोल कडा तटुलेला नी र्ायथ्याला धा दा  कालथ ाने 

भ लेल्या अनगळ रजीव जाुंभ्या दगडाच्या िीळा.दीर्माळेच्या मळुािी आ डा 

ओ डा क िाऱया हबिाुंच्या णदिेने र्चकन थूुंकत त्याने हात जोडल ेअन ्‘जय 

कळुंबेश्व ा ’ म्हित स ळ खालच्या द ीत उडी मा ली.  
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 सगळे लोक णस्तणमत होऊन र्हातच  ाणहले. भग्या र् ीट हवेत उुंच 

उसळला नी ग ग त जावनू खालच्या अजस्त्र िीळेव  आर्टला. त्याच्या 

दहेाच्या णचुंधड्या झाल्या नी रणध ान ेिीळा न्हाऊन णनघली. काही क्षिातच 

जो गतीच्या भ तीच्या लाटानी भग्याच्या दहेाची लक्त े स्वाहा केली नी रणध ाने 

माखलेली िीळाही स्वच्छ झाली. अध्याप घटके नुंत  णतथ े घडलेल्या 

महानाट्याचा अुंिमात्र र् ुावाही णिल्लक  ाहीला नाही. भग्याच्या वज्रघावान े

मोणहमेचा म्हो क्या जायबुंदी झाला. र्ोटात आ र्ा  समिे  घसुलेला णसद्दी त्याच 

वेळी थुंड झाला.आक्रमकानी दवेाच्या र्ालखीतली गादी काढून त्याचा मतृदहे 

त्याव  ठेवला. आर्ार्सात णवचा णवनीमय करून मुंणद ाच्या प्रवेि द्वा च्या 

मळुवसाची िीळा खिनू सोबत्याचा मतृदहे णतथेच दफन करून मळुसाची र्वूी 

उभ्या णस्थतीत र् ुलेली िीळा आडवी र् ुली. मुंणद ाच्या प्राुंगिातल े नेटके 

र्ार्ाि उचकटून कब  बाुंधली .मुंणद ा सभागहृातले को ीव लाकडी खाुंब नी 

तक्तर्ोिीला आग लावली. मुंणद ाच्या प्राुंग़िातले भै व मुंणद  आणि धमपिाळेला 

आग़ लावल्याव  त्याुंचा मोचाप आजबुाजचू्या घ ाुंकडे वळला.  

 मग मतृ णसद्याच्या साथीदा ाने जे बुंद केलेल्या कैद्याुं र्ैकी र्ाचसहा 

जिाुंच्या माना छाटल्या. ख ेत  सगळयाच कैद्याुंच्या माना तो छाटिा  होता र्ि 

गावातली ठावणठकािे साुंगिा े कोिी उ ले नसते म्हिनू बाकीच्यानी त्याला 

थोर्वले. कैद्याुंची मुुंडकी लाथेने उडवनू णदले आणि त्याुंचे मतृदहे भग्यान ेउडी 

मा ली णतथनूच खाली दयापत णभ कावनू णदले. मग एकेका घ ात णिरून झडती 

घेऊन मलु्यवान सामान बाह े काढायच ेनी घ  रे्टवनू द्यायच ेसत्र सरु झाले. र्ि 

काही क्षिातच अवणचत सोसाट्याच े वा े सटुले. आभाळ भरून आले नी 

अवकाळी र्जपन्य सरु झाले . ऐन र्ावसाळयातही र्डत नाही अिी सुंततधा  

भीर्ि वषृ्टी सरु झाली. वाऱयाच्या जो दा  कावट्यानी मुंणद ा जवळचे 
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आकािावे ी गेलेले कदुंबाच े नी गोड्या काुंदळाच े उुंचच उुंच महाकाय वकृ्ष 

उन्मळून र्डले.  

 म्हो क्याच्या खाुंद्याव  भग्यान ेकेलेला वा ही एवढा ममपघातक होता की 

तो कू्र कमाप वेदनानी णकुं काळया मा ीत होता. म्हिनू खोताुंच्या वाड्यातच 

हबिानी तळ ठोकला. ओस ीव  खोताच्या र्लुंगाव  म्हो क्याला झोर्वनू 

र्डवीत र्ावसाळी घोंगड्या नी णच गटेू सकुवायला बाुंधलेल्या र् िा खाली 

जडिीळ लाकडी टवण्या रे्टवल्यामळेु वाताव िातला गा ठा कमी झाला. 

त्याच्या जखमेतनू होिा ा  क्तस्त्राव त  थाुंबत नव्हता. कैद्याुंरै्की चौघाुंनी 

आर्सात खािाखिुा करून त्याच्याव  उर्चा  क ण्याच्या णमर्ाने जे बुंदीतनू 

सटुिकू करून घ्यायची मसलत योजली. त्यानी तिी र्चृ्छा क ताच त्याना 

मोकळे क ण्यात आले. त्याुंच्यारै्की उम्या नी सख्या तेली यानी हबिाुंच्या 

र्हाऱयात जाऊन जीवा तेल्याच्या घाण्यावरून कडूतेल आिले. कार्डाची घडी 

ठेवनू त्याव  कडूतेल ओतल्याव  थुंडावा आला नी  क्तस्त्रावही कमी झाला. 

चौघेही वैद ूजखमी म्हो क्याचे हात र्ाय चेर्ि े. जखमेव  कडूतेलाच्या घड्या 

बदलीत  ाहाि ेक ीत  ाणहले.  

 भग्याने केलेल्या गोमातेच्या सटुकेचे नी आत्म समर्पिाचे इत्थुंभतू वतृ्त 

गावकुसात दडी मारून  ाणहलेल्या सवुंगड्याना जटयान ेसाुंणगतले. मात्र त्यान े

टोळीच्या नायकाचा खाुंदा तोडला नी एका हबिाचा कळुंबेश्व ाला बळी णदला 

ह े त्याला ज्ञात नव्हते. अकस्मात आलेल्या अस्मानी सुंकटामळेु हबिाुंच्या 

जाळर्ोळीला आर्सकू प्रणतबुंध झाला ही साक्षात कळुंबेश्व ाची कृर्ा याव  

सगळयाुंचेच एकमत झाले. आक्रमकाना धडा णिकवायची नामी यकु्ती गाबतानी 

साुंणगतली. नाुंग लेल्या जहाजाना रूम चालवनू स ुल्या मा ल्या त  ित्रचूा 
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र् तीचा मागपच बुंद झाला असता. सध्या सरु असलेल्या णनसगापच्या थैमानाचा 

फायदा घेवनू ह ेकृत्य णबनबोभाट उ कता येिा े होते. मग सतुा ाच ेजटया, र् िा 

नी र्ट्टीचे र्ोहोिा े नी बडुये बोंबड्या, सुंभ ूनी  ोंग्या कामणग ीव   वाना झाले. 

र् िाची घ  वाडीच्या टोकाला एकविी... ित्रलूा र्त्ताही लाग ू न दतेा 

घटकाभ ातच घ  गाठून वेगवेगळया आका ाचे सात रूम तो घेवनू आला. 

र्ढुच्या कामात सतुा ाुंची ग ज नव्हती.त्याना माघा ी  वाना करून बोंबड्या,सुंभ ू

नी  ोंग्या दयापच्या  ोखाने णनघाले.  

 मध्य ात्र होत आलेली आणि वाऱया र्ावसाचा जो ही ज ा मुंदावलेला 

असताना णतघेही छोटे होडकूल घेवनू हबिाुंच्या जहाजाुंच्या  ोखाने णनघाले. 

जहाजा व चे जागले वा ऱया वादळामळेु ह ैाि होवनू थुंडी वाऱयात बेस ू 

णनजलेले. सुंभलूा होडकूलात ठेवनू बोंबड्या नी  ोंग्या रूम घेवनू स ुल्या 

मा ायला बडुाले.  ोंग्याला त  ‘ बडुया  ोंग्या ’ म्हित . एक स ुली मारून 

बोंबड्या बसला नी सुंभ ूबडुाला. त्या दोघानी तीन स ुल्या मा ल्या.  ोंग्याची दम 

छटण्याची क्षमता भल्याभल्याना चणकत क िा ी होती. त्यान ेएकट्याने र्ाच 

स ुल्या मा ल्या. काम फत्ते करून णत्रकूट र् त णफ ल ेतेंव्हा अकािाकडे बोट 

दाखवीत सुंभ ूम्हिाला, “सकु्र उगावलो ..... र्यल्या कोंबड्याचो टायम ्झालो. 

सकु्राच्या होऱयात केलेला काम यिाव  जाता असो माजो अनभव हा...” सुंभ ू

दीड तर्ाहून अणधक काळ दयापत वाव लेला जातीवुंत मच्छीमा  . त्याचा अनभुव 

नी अुंदाज सुंियातीत असायचा.  

 अजनूही बा ीक बा ीक र्जपन्य सरुूच होते नी वाऱयाचा जो ही कमी 

झालेला असला अधनूमधनू जो दा  कावटी येतच होती. वाताव ि कमालीचे 

सदप झालेले. खोताच्या वाड्यात खाटेव  वेदनानी तळमळिाऱया म्हो क्याची 
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कण्ह कुथ कमी होवनू त्याचा डोळा लागला. सेवेक ी बसल्या जागीच आडव े

झाले. र्हाऱया व च्या हबिाुंची र्ाळी बदलली . नव्यान ेदाखल झालेल्यानी 

मेखळयातले णनखा े चाळवनू दोन चा  नवीन टवण्या टाकल्या. आग प्रख  होवनू 

गा ठ्याचा जो कमी झाला नी र्हा ेक ी र्ेंगळूुन आदवे झाले. सेवेकऱयाुंरै्की 

भाुंब्या धनग  सजग नी तल्लख़ होता. त्यान ेसाथीदा ाना चाळवले. ते सावध 

होवनू  

 भाुंब्याकडे र्ाहू लागताच र्हा ेकऱयाुंकडे अुंगलुी णनदिे क ीत तो उठला. 

एवढा इिा ा त्याना र् ेुसा होता. माुंज ाच्या र्ावलानी चौघेही उघड्या र्डवीतनू 

अुंगिात आले नी बोलबोल म्हिताना नाणहसे झाले. आख़्खा र्र स  भाुंब्याच्या 

अगदी र्ायाखालचा. घटका भ ातच चौघेही धा ेजवळ र्ोहोचले. भाुंब्या 

णकलणकल्या डोळयानी आजबुाजचुा र्र स  न्याहाणळत असता िकु्राच्या 

चाुंदण्यात गावद ी कडून तीन गडी चालस ू येताना णदसले. त्यान ेसाथीदा ाुंसह 

बाजलूा दडी मा ली. आता गडी नज ेच्या टपपयात येताच बडुया  ोंग्याला त्याच्या 

फें गड्या चाली वरून चौघानीही अचकू ओळखले. “मी भाुंबो धनग ” त्याने 

दबक्या आवाजात इिा त केली. मग सातही जि एकामेळाने आडविाकडे 

मागपस्थ झाले.  

 झोर्लेल्या म्हो क्याला लघवीची कळ लागली नी , “अबे सवु्व  मझेु 

र्ेिाब लगी ...” म्हित त्याने ढोर् ुं दडूुन घेत र्ाुंघरूि बाजलुा केलुं. र्ि ब ाच 

वेळ झाला त ी सेवेकऱयानी र् ात ठेवली नाही म्हटल्याव  , “अब ेकाणि ो सनुाई 

नहीं णदया क्या ? कणमनो , मझेु जो स ेर्ेिाब लगी ह ै” अस ेज बेच्या स ुात 

ओ डल्याव  र्हा ेक ी खबडून जाग ेझाले नी त्याुंच्यारै्की एकान ेलगबगीने र्ढेु 

होवनू र् ात स कवली. स दा  र्ेिाब क ीत असताना चौघाुंरै्की एकही सेवेक ी 
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णदसत नाही ह ेलक्षात येताच तो चर्ार्नू आर्ल्या साथीदा ाना म्हिाला, “वो 

लौंडे कहााँ म ा गय ेदखेो तो..... ” िोधािोध करूनही चौघाुंरै्की एकाचाही 

मागमसू लागेना तेंव्हा ते र्ळाल्याचुं लक्षात येवनू र्ाचही र्हा ेकऱयानी ि मेन े

माना खाली घातल्या.  

 आता फटिटीत उजाडल,ेर्ि बा ीक बा ीक र्ावसाची र र् र र् सरुच 

होती. म्हो क्या उठून बसला तेवढ्यात वाऱयाच्या कावटी ब ोब  गा ठ्याची 

णिळक आली म्हिनू र्ाुंघरूि सा खे क ण्या साठी वळता वळता म्हो क्या तोल 

जाऊन आडवा र्डला तो नेमका दखुऱया खाुंद्याव ..... प्रािाुंणतक वेदनानी त्यान े

अिी जो दा  णकुं काळी मा ली णक वाड्या बाह े तोंड धवुीत असलेले हबिीही 

धाव मा ीत आत गेले. जखमेतनू र्नु्हा  क्तस्त्राव सरु झाला. जथ्यातला एक बजुगुप 

हबिी काळजीच्या स ुात म्हिाला, “ सबेुदा  को जल्दस ेजल्द हकीमके र्ास 

ले जाना चाणहये... मझेु तो णमयााँ साबकी हालात दखेक  बहोत ड  लगता 

ह.ै....यहााँ औ  ठह नेसे कुछभी हाणसल होनेवाला नहीं ....बार ि भी ज ा कम 

ह वी ह ै ...” म्हो क्या क्षीि आवाजात म्हिाला , “अब जल्दस ेजल्द यहााँसे 

णनकलनेका इुंतजाम क ो.... बाह  णनकलतेही इस मकानको आग लगादो औ  

काणफ ोंको अुंद  फेक दो ... ” हबिानी तत्काळ ह कुमाची ताणमली सरु केली . 

म्हो क्याला र्लुंगा सकट बाह े काढल्याव  सगळया कैद्याना ओस ीव  ओढीत 

आिनू खाुंबाना जखडबुंद करून वाड्याला आग लावायची तया ी चाल ूझाली 

. वाड्या िजेा च्या गोठ्यात बेगमीच े गवत भ लेले असल्यामळेु र्डत्या 

र्ावसातही आग भडकली. र्ि  हाता वाडा र्ेटवण्यासाठी  चलेली लाकडे 

सदापवलेली असल्या मळेु र्ेट घेईनात .... द म्याने म्हो क्याला घेवनू एक जहाज 

सटुले आणि दसुऱया जहाजावरून इिा तीचे कुका े यायला लागल्या व  

 ाणहलेले सहा-सातजि वाडा र्ेटवायचा नाद सोडून बुंद ाकडे धावत सटुले. 
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 जहाजाुंव  र्हा ा दिेा ाना सकाळी उठल्याव  हौद्यात ढोर् भ  र्ािी 

तुुंबलेले णदसले. एकजि णकनाऱयाव  येवनू वाड्याजवळ गस्त घालिाऱया 

साथीदा ाना मदतीला घेवनू गेला. हौद्यातल ेर्ािी उसर्नू णछद्रात लाकडी खट्ुया 

ठोकल्याव  र्ािी येि ेबुंद झाले. दोन्ही जाहाजाुंमधले र्ािी उर्सनू गळती बुंद 

क ीतो णनघालचे फमापन आले नी र्ाठोर्ाठ म्हो क्याला र्लुंगासकट घेवनू 

साथीदा  आले सदु्धा... म्हो क्याला लौक ात लौक  हकीम गाठायची घाई 

असल्यामळेु त्या जहाजात अती भ ताड न क ता नेमके हत्या बुंद हबिी आणि 

फक्त र्ाच धोडे चढवनू ते जहाज सटुले. दसुऱया जहाजात मात्र प्रमािाबाह े 

भ वि झाल्या जहाज सटुल्या सटुल्या दोन ढोबळयाुंना मा लेल्या गाबड्या 

सटुल्या. जो गतीच्या वाऱयाव  जहज ससुाटत णनघाले. बघता बघता आिखी 

दोन गाबड्या सटुल्या. रम चालवनू र्ाडलेल ेणछद्र र्ाण्याच्या वगेाब ोब  मोठे-

मोठे होत जाते. स ुवातीला णछद्र ेर्ायाच्या आुंगठ्या एवढी होती. र्ि वाऱया व  

जहाजाचा वेग वाढल्याव  अती भ ताडीमळेु क्षिा क्षिाला णछद्र ेमोठी व्हायला 

लागली नी हौद्यात र्ािी वाढायला लागल्याव  खब दा ीचा उर्ाय म्हिनू 

हबिानी घोड्याना दयापत ढकलनू णदले. र्ि आता फा  उणि  झालेला होता . 

हौद्यात भ ाभ  र्ािी चढू लागताच ताुंडेलाने िीड र्ाडल ेनी “अब तो अल्लाही 

बचाएगा” म्हित जहाजाचे भणवतव्य जाही  करून टाकले .  

 घटकाभ ातच जहाज बडुाले. म्हो क्याला घेवनू णनघालेल े जहाज 

त्यानुंत  ब ाच वेळ तग धरून  ाणहल ेर्ि ते सदु्धा जुंणजऱयाचा र्ल्ला गाठू िकले 

नाही. हबिानी खोताुंचा गोठा जाळल्याव  टेहळे सजग होवनू णन णखत  ाणहले. 

घटकाभ ातच बुंद ाकडे चाललेली टोळी णदसली नी थोड्याच वेळात एक जहाज 

मागपस्थ झालेले णदसल्याव  जटया सुंभलूा म्हिाला, “ तमुी फाटर्टी रम मारून 

ढोबळे र्ाडून इलासना? मग बालाव आजनू िाबतू कसो काय? ” सुंभ ूम्हिाला, 
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“ आता ढोबळे न्हान हत.... तेनी खटुयो मारून बजुवलानी हत... र्न येकदा 

झाज चाणलक लागोने...मग्ये बग.... र्ाण्याच्या चाली  गाबड्यो णटकिा  नाय... 

एकव बलाव आता णकना ो गाटीत नाय..” अध्याप घटकाभ ात दसु ुं जहाज सटुल 

तिी हात जोडीत बोंबड्या म्हिाला, “चला णकलेस ग्येलो...”  

 आता र्ावसाची धुुंदरक मोडली नी णदिा उघडल्या. ित्र ूणनघनू गेल्याची 

खात्री झाल्यामळेु त्यानी साणथदा ाना जो जो ात हाका ायाला सरुवात 

केली.“अमीन ग्येलो े.... आता धोको नाय....” हळूहळू एकेक जि हाकाऱया 

च्या दिेेने यायला ला गला. णदिा उघडल्यामळेु जािा ुं जहाज स्र्ष्ट णदस ूलागलुं 

.... नी सगळेजि जयाची वाट र्हात होत ेते आणक्रत घडलुं . णत कुं  णत कुं  होत 

जहाज अथाुंग दयापच्या र्ोटात गडुुर् झालुं. सिसणित णिवी हासडून थुुंकत सुंभ ू

म्हिाला, “जटया बगलस ना सोयन...? मी तकुा र्ैजे  साुंगतय, आमका णदसॉने 

नकुो र्न अगोद  फुडे गेलेलो बलाव र्न तड गाटीत नाय....सकु्राच्या होऱया  

केलेला काम कदी र्न येि घेना च.... ” मग एकमेकाना हाका ीत सगळे 

गावद ीच्या  ोखाने णनघाले. सगळेजि खोताच्या वाड्याकडे र्ोचले तेव्हा गोठा 

र् ुा भस्मसात झालेला णदसला. वाड्याच्या र्डवीचा एक खाुंब धमुत होता. 

जे बुंद केलेल्याुंरै्की चौघे णनजधामाला गेलेले र्ि दहाजिाुंच्या अुंगात अजनू 

धगुधगुी होती. त्याना मोकळे करून र्ािी र्ाजल्याव  दोघे णतघ ेब ऱयार्ैकी 

सावध झाले. र्ावसामळेु वाडा र्ेटवायला हबिाना भलतेच सायास झाले. 

णकनाऱयावरून णनवापिीची इिा त आल्याव  इथे माघा ी  ाणहलेल्या हबिाुंचा 

धी  सटुला नी “ जल्दी भागो नहीं तो यहीं  हना र्डेगा” अस ेम्हित दोघे जि 

बुंद ाकडे धावत सटुल्याव  मग बाकीच ेलोकही त्याुंच्यामागनू र्ळत सटुल ेनी 

या गडबडीत कैद्याुंचे प्राि वाचले.  
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 त्या णदविी सुंध्याकाळी उधानाच्या वेळी र्ािी खावनू र्ोटे टम्म 

फुगलेल्या घोड्याुंची प्रेत े एकेक करून णकनाऱया ला लागली. दसु े णदविी 

मुुंब ीच्या नस्तात त ाफा, घोडे नी दोघा णतघा हबिाुंचे मदुडे त ुंगताना णदसले. 

अवकाळी वा ा र्ावसात र्डलेली झाडे तोडून कळुंबेश्व ाच्या मुंणद ाचा मागप 

लोकानी मोकळा केला. सभागहृाची तक्तर्ोिी, धमपिाळा, भै वाच ेमुंणद  अधपवट 

जळल्या णस्थतीत होते. दवेस्थानाची दनैा बघनू लोकाुंच्या डोळयाचे र्ािी 

खळेना. हळू हळू मुंणद ात घडलेल्या नाट्याची उकल व्हायला लागली. 

कळुंबेश्व ाने सत्व  ाखले ..... भग्यान ेआत्मसर्पि करून गोमातेला वाचवलेच 

आणि मुंणद ाचे र्ाणवत्र्य भुंग क िा ाचा बळी घेवनू दवेाचे सत्व जागवले म्हिनू 

वा ा र्ाऊस आला नी जाळर्ोळ वाचली नी आक्रमकाुंचा नामोणनिान  ाणहला 

नाही. याव  सगळयाुंचेच एकमत झाले.  

 हप्ताभ ात गाव र्वूपवत भ ला. गावात दवुंडी णर्टून जाित्याना एकत्र 

केल्याव  मुंणद ाच्या जाळर्ोळीची र्हािी क ायला,ना ो णत्रुंबक गोर् ूाव  चढले. 

“ मुंडळी, मी काय साुंगतो ते ऐका..... आम्ही दवेस्थानचे  ाखिदा !  यतेच्या 

जीवीत णवत्ताच ेताबेदा . आमच्याकडून आमचे कतपव्य णनभले नाही. मुंणद ाची 

नासधसू झाली.... णकत्येकाना जीव गमवावा लागला.... स्वत:च्या या चकुीचे 

उत्त दाणयत्व स्वीकारून आम्ही प्रायणित्त घेत आहोत....तमु्ही धी  सोडू नका 

,एक णदलाने कामाला लागा नी दवेस्थानला र्नु्हा वैभवाच्या णिख ाव  

न्या....आमचे आिीवापद आहते...जय कदुंबेश्व ” एवढ े बोलनू हात जोडीत 

त्यानी गोर् ूावरून दहे झोकून णदला. मािसुं अवाक् होऊन बणघतच  ाणहली. 

र्ोवळीतल्या काळयाक ुंद फ िीव  र्ुंताुंच्या  क्तमाुंसाचा णचखल झाला. ह भट 

धी  गुंभी  आवाजात म्हिाले, “र्ुंताुंच्या आत्मसर्ापिाने ह े दवेस्थान आता 

र्णवत्र झाले आह.ेसगळा णवटाळ धवुनू गेला. इथ ेर्ुंताुंच्या मतृ दहेाला साक्ष ठेवनू 
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वचनबद्ध होवयूा, दवेस्थान र्नु्हा उभे करू! चला र्ुंताुंच्या दहेाव  अणग्नसुंस्का  

करून उद्यार्ासनू मुंणद ाच्या र्नुणनपमापिाचा आ ुंभ करूया!”  

 दसुऱया णदविी मािसुं कामाला लागली. आव  स्वच्छ करून  ाखेचे 

णढगा े बाजलुा क ण्यात आले. आवा  झाडोर्ोन लख्ख क ण्यात 

आला.आगीमळेु चढलेली काजळीची र्टेु घासनू धवूनू णभुंतीस्वच्छ क ण्यात 

आल्या. साुंबाच्या णर्ुंडीचा एक टवका उडून त्याणठकािी असलेली घावाची खिू 

वगळता णनभगं  ाणहलेली णदसली. णर्ुंडीच्या बाजलुा णह वेगा  टकटकीत णबल्व 

दल सार्डले. ते उचलनू दाखवीत ह भट म्हिाले, “लोकहो नीट र्हा एवढ्या 

आगीच्या का ातही ह े

णबल्वदल  स िीत 

 ाणहलेले आह.े आर्ल्या 

स्वयुंभ ू णिवणलुंगाचे 

महात्म्य आणि र्ाणवत्र्य 

णनभंग  ाणहल े आह.े” 

सवापनी ते णबल्वदल 

मस्तकी टेकले आणि मािस ेह रर्ाने कामाला लागली.  

 जीिोद्धा ाची योजनाबद्ध आखिी झाली. मळुवसाच्या र्ार्ािा खालचा 

मतृदहे उकरून काढण्यात आला. मणहर्ास ू मणदपनीने जस ेआर्ल्या र्ायािी 

मणहर्ास ूाला स्थान णदले तद्वत दवेासमो  मतृ्य ूझाल्याने र्ावन झालेल्या यवनाचे 

मुंणद ा बाह े प्रवेि द्वा ाजवळ थडग ेबाुंधनू त्याला र्ी ाचे रूर् दणे्यात आले. 

द ूदिी जाित्यानी साकल्यान े णवचा  करन ठ वले की साुंप्रतकाळी णहुंदूुंचा 

बलिाली िास्ता  ाणहलेला नाही. यावनी सत्तेच ेप्राबल्य वाढलेले आह.े साक्षात 
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दत्तावता  नणृसुंह स स्वतीनीही अवता  कायप समाप्त केले. दवेस्थान यावनी 

तडाख्यातनू वाचवायचे असेल, त  इथ े घडलेला ख ा प्रका , म्हो क्याव  

झालेला हल्ला , यवनाचा वध, जहाजाला णमळालेली जल समाधी या गोष्टींची 

फा  चचाप न क ता, त्या प्रसतृ न क ता गपु्त ठेविेच ब े. न जािो सगळे सलुतान 

धमापच्या नावाखाली एकत्र होवनू चाल करून आले केवळ दवेस्थानच नव्ह ेत  

र् ुा कोकि प्राुंत बे ची  ाख होईल. म्हिनू झालेल्या हल्ल्यात दवेस्थानची 

र्डझड झाली गावातल्या घ ाुंची जाळर्ोळ झाली ..... िेकडो णहुंदुुंच्या माना 

उडवल्या नी प्रचुंड लटू घेवनू हल्लेखो  दणक्षिेकडे णनघनू गेला. त्यानुंत  दोन 

णदवसानी वा ा वादळ झाल ेत्यात एक मसु्लीम व्यार्ा ी या बुंद ात आश्रयाला 

आला. दवेस्थानाची र्डझड र्ाहून जीिोद्धा ा साठी मोठे द्रव्यसहाय्य केले, अिी 

हूल उठवयूा. म्हिज ेमसुलमान सत्तेचा आकसही थोडा सौम्य होईल. ही मसलत 

सगळयानाच र्टली.  

 आसमुंतातले का ागी , दाते सहाय्याला आले. र्ाच सहा वर्ापत दवेस्थान 

र्नु्हा मळू रर्ात उभे  ाणहले. त्या वर्ापर्ासनू सहा वर् ेबुंद र्डलेले वाणर्पक र्नु्हा 

सरु क ण्यात आले. आता वाणर्पक कीतपनात ह दासबवुा मसु्लीम व्यार्ाऱयाचे 

णमथक साुंग ूलागले. र्वूीच्या णमथकाला आिखीही एक र्षु्टी जोडण्यात आली. 

मुंणद  र्िूप झाल्याव  तो व्यार्ा ी आला असता मुंणद ाचे काम र्ाहून झाल्याव  

सद्गणदत होवनू तटावरून खाली उडी मारून आत्म समर्पि केले. म्हिनू मुंणद ाच्या 

प्रवेि द्वा ार्ािी त्याच्या नावाने र्ी  बाुंधलेला आह.े  

 धो िी बजुगुापनी त्याही र्ढेु जावनू त्या र्ी ाची व्यवस्था र्ाहण्या साठी 

मसु्लीम दाुंर्त्याला जणमन-जमुला नी वर्ापसन दवेनू कायमच ेबाळगले. त्यामळेु 

ह े दवेस्थान णहुंद ू मणुस्लमाुंचे ऐक्य साधिा े दवेस्थान म्हिनू प्रणसद्ध झाले. 
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मुंणद ाच्या प्राुंगिातला र्ी .... तो त  णहुंदूुंच्या र् म सणहष्ि ूतेचा जवलुंत र् ुावा! 

अस ेआगळे वेगळे महत्व कदुंबेश्व  दवेस्थानाला प्राप्त झाले . णहुंदवी स्व ाजयाची 

र्डझड झाल्यानुंत  अनेक सत्ताुंत े झाली. महा ाष्ट्रातअसलेल्या अगणित णहुंद ू

दवेस्थानाना यावनी आक्रमकाुंचा फटका बसला, काही णठकािची दवेस्थाने 

र्िूपर्िे नामिेर् झाली . र्ि कदुंबेश्व  दवेस्थान मात्र अनाघ्रात  ाणहले.  

 

  

※※※※※※※  
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०५. थंड झाल्यार खािचा 

 

 

 पतहला कोंबडा झाला आतण सनई चौघडा सरुु झाला. तशी आचाऱ््ाांची 

लगबग सरुु झाली . जनभूटान े मोठा टोप भरून पाणी तापत लावले आतण 

बरोबरच््ा पोराना हाकारा्ला लागला. “पद्या, सख््ा, हऱ््ा , तभक््ा चला पट 

पट आांघोळी करून घ््ा नी राांर्पाला लागा. ” त््ाचे बरोबरच होत.े पाच गावचे 

हजार दीड हजार माणसू लोटणार होते. वरण भात,पाच भाज््ा, खीर, तजलेबी , 

मसाले भात , साखर भात असा जांगी बेत आखलेला होता. त््ात बोंबडोजीने 

बजावनू साांतगतलेले होते. पाच पक्वान्नाां पैकी कोण का् मागेल ते ते त््ाला 

तमळा्ला हवे. रवा नी गळुाच््ा पाकातले बुांदी लाडू अगोदर करून ठेवलेले होते 

पण खीर तजलबी नी साखरभात आजच ताजोताज राांर्ा्चा होता. घटका 

भरातच आतन्हक आवरून जनचूे सोबती चट चट कामाला लागले. एरवी 

गावातले ताशे ढोल ्ाांच वाजप असा्चां पण बोंबडोजीने आच-्ाच््ा गरुवाांचे 

सनई चौघड ्ाचे वाजप एकावन्न रुप्ाची सपुारी दऊेन आणले. भाज््ा 

तचरा्ला, नारळ खोवा्ला वाडीतल््ा वाणीणी कोरे कद नेसनू आल््ा. 

भटाांकडे लग़्न मुांजी सारख््ा का्ाात भट मकुटे नेसनू भटणी कद नेसनू सोवळ्ात 

वावरताना बोंबडोजीने बतघतलेले . म्हणनू आपल््ा घरप्रवेशाला त््ाने मुांब्सनू 

वीस कद म्हणजे सोवळ्ाची लगुडी आतण बाप्ाां साठी पांचवीस मकुटे मदु्दद्दम 

आणवनू घेतले. 

 र्डा र्डा नारळ फुटत होते नी तचरलेल््ा बटाटे वाांगी ्ाांचे तढग साठत 

होते. तास दोन तास झाल े. बा्ा माणसाांपैकी कोण कोण बतहतदाशेला जावनू 
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्ा्ला लागल््ा. सोवळी नेसा्ची नक्कल सोपी पण त््ाांची पाळणकू कोणाला 

दख़ल. दोघीजणी तपतळी ताांब््े घेवनू सांडासला गेल््ा. त््ा परत आल््ा 

त््ावेळी नेमकी बवीण काकू ततथे आलेली. सांडासला जावनू आलेल््ा बा्ा 

पा् र्वुनू आल््ा मात्र नी उगवतच््ा भटणीने जो तोंडपट्टा सरुु केला, “तशव ss 

तशव ss तशव, ग््े ss लाांबडेकी, ग््े ss समुा ..... मेल््ानो तमुका का् अक्कल 

हा की ना्? तशरा ईली ना् ती तमुच््ा तोंडार..... गो सोवळ्ाचो कद न्हसेनू 

कशो झाड ्ाक ग््ेलास .... तो सोडून ठेवा्ाचो नी इल््ावर न्हावचा नी मगे 

सोवळा न्हसेोचा.... तमुी भष्टाकार करशा अशानी... आदी सोवळी पान््ा सनू 

काढा नी तमुी दकूु न्हावन मगे कामाक ्ेवा. ” पढेु तकतीतरी वर् ेपरबीणी कद 

नेसनूच कश््ा सांडासला गेल््ा तो तककसा आठवनू आठवनू लोक हसत.  

 सातआठ वर्ां मुांब्ला कमाई करून गावात आल््ावर त््ान ेखोताच््ा 

वाड ्ासारखां टोलेजांग तचरेबांदी घर उभां केलां . पैशाची का् कमतरता नर्वहती. 

जग दतुन्ेचे डोळे तदपतील असा घर प्रवेशाचा दणका उडवनू तदला . अकरा 

वाजता जेवणावळी सरुु झाल््ा.सरुुवातीला दोन पांक्ती भटाांच््ा उरकल््ा नी मग 

जमलेल््ा इतर जातीच््ा लोकाांची एकच झुांबड उडाली. काळवां पडे प्ांत पांक्ती 

झडल््ा. सगळे मनमरुाद जेवले. कोणी कोणी जेवनू झाल््ावर त््ाच पत्रावळी त 

लाडू, तजलब््ा बाांर्नू घरी नेल््ा. जन ूभटाने तदला शब्द परुा केला. कुठला 

तजन्नस मनी पडू तदला नाही. रात्री वेळावारीच भजनाची पतहली बारी 

तप्रांदावणच््ा लहू पजुाऱ््ाची सरुु झाली. मध््ानरात्री प्ांत लहूच््ा नी 

गावातल््ा मोतीराम तमजुाले बवुाच््ा दोन दोन बाऱ््ा आटोपल््ा नी घरभरणीचा 

का्ाक्रम पार पडला. उरलेले अन्न रात्री ओसरी वर झाकून ठेवलेले होते ते 
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दसुऱ््ा तदवशी वाडीतल््ा बाप्े , बा्ा, पोरानी सांपवले. गोडाचे तजन्नस 

लोकानी बाांर्नू घरी नेले. वाडकऱ््ानी अन्नाचा कणही वा्ा जाव ूतदला नाही .  

 पाच चेडवाांच््ा पाठीवर सात वर्ाानी नवसा सा्ासाने रत्न््ा परबाला 

झालेला पोर.. उजाडि तभणतभणताना पावातीच््ा पोटात दखुा्ला लागले. 

वाडीतली लक्षमुी बवीण सईुणपण करा्ची. आवाठात उगवतच््ा तदशेला ततचे 

घर म्हणनू लोक ततला उगवत करीण तकां वा उगवतची भटीण म्हणा्चे. ततच््ा 

माहरेी दाांडेआडोमात ततचा बाप दत्त ुभट नी चलुता म्हाद ूभट दोघेही वैद्यकी 

करा्चे.त््ा घद्दरण््ातच त्तीन तपढ ्ा परांपरेने वैद्यकी चालत आलेली. रखमा 

लहान असतानाच बापाच््ा हाताखाली नाडी परीक्षा तशकलेली. बाप अडलेल््ा 

बाळांततणींची सोडवणकू करी ते कसब ही ती तशकली. ती कवभावत: परोपकारी 

नी द्ाळू म्हणनू तेचा हात गणुही ्द्दशत्री झालेला. वेळ वखत न म्हणता लाांब 

लाांब तांगड ्ा तोडीत जावनू ती अडलेल््ा बाळांतीणींची दोन जीवे सखुरूप 

सटुका करून द्या्ची. ततच््ा सोबत जाणा-्ा रमा परबीण, बा्ा पाडावीण नी 

अक्का घाडीण ह्या गाद्दवतल््ा ततघी बा्ाही सवुीणपण करा्ला तशकल््ा. 
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हल्ली व्ोमानामळेु फार लाांबच््ा तठकाणी जाणे भटीण टाळा्ची.आपल््ा 

ऐवजी ती ततच््ा हाताखाली तशकलेल््ा ततघींजणींपैकी कोणाला तरी 

र्ाडा्ची.  

 पावाती च््ा पोटात दखुा्ला लागल््ावर भटणी सोबत वाडीतली रमा 

पण आलेली. बाळतीची चलचलणकू पाहता तहला मलुगा होईल नी दपुार नांतर 

प्रसतूी होईल असा अांदाज ततने रमाला बोलनू दाखवला . म्हणनू रमाला ततथे 

बसवनू भटीण घरी गेली. गरुाांचे गवत पाणी, दवेपजूा , राांर्प करून भटणीने 

वाटेल््ाचे पान वाढून तदले. मग आपण जेवली नी घटकाभर वामकुक्षी झाली 

तरीही पावाती बाळांत झाल््ाची वाताा आली नाही तेंर्वहा मात्र मतगलदारी 

माडाजवळ लावलेले सलुभ प्रसतूी करणारे आांगळभर पाळ खणनू घेवनू ती 

पावाती वाणीणीच््ा घरी गेली. गेल््ा गेल््ा रमाला पाळ उजाळा्ला बसतवले. 

तनम्मे पाळ झरल््ावर त ेपाण््ात खलनू बाळांततणीला पाजले. और्र् पोटात 

गेल््ावर सार्ारण अडीच तासात त््ाचा प्रभाव तदसणार ह े ततला अनभुवाने 

मातहती झाले होते. त््ा प्रमाणे उन्ह ेकलांडली आतण पाच वाजा्च््ा समुाराला 

पावाती बाळांत झाली. तपांड मोठा होता म्हणनू सटुका र्वहा्ला परुा तदवस गेला. 

 बाळांतपणाने पावाती एवढी हरांबळली की ततला मानेखाली हात घालनू 

दसु-्ाने उठवनू बसती करावी लागे. पोर दाांडगा दुांडगा नी आ्शीच््ा अांगावर 

दरू्ाचा थेंबा तमळा्ची भ्ाांत.... पोराची आबाळ होणार ह े उगवतकरणीने 

ओळखले. ततच््ा माहरेी चाांगला गाई ांचा जथा, ततच््ा पतहल््ा बाळांतपणात 

ततच््ा बापाने उत्तम वाणाची गा् लेकीला तदला. ततची जा्पी पढेु वाढली. 

उगवतच््ा भटणी कडे का्म तीन चार दभुत््ा गा्ी असा्च््ा. गावात 

अतडनतडला कुठच््ाहीभटाला दभुत््ाला ती गा्ी द्या्ची. शेती करणा-्ा 
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कुडवाळ्ाना सदु्धा मोफत पाडे द्या्ची. अट फक्त एवढीच की जनावर थकले 

तर माझे मी परत आणीन नी माझ््ाकडून न्हलेेल््ा गा्- बैलाचा तवक्रा करा्चा 

नाही. पावातीची नड ओळखनू भटणीने आपल््ा गोठ ्ातली हत्ती सारखी 

दाांडगी, वेळेला अडीच शेर दरू् दणेारी ढवळी गा् ततने सोडून तदली नी रत्नलूा 

बजावले, “ सो्न  बाळगलस तर तजुो झील अन्नाक लागासर ददु का् कमी 

पडणार ना्. कासेकक पाडो हा.... तीन चार वसाान जोताक उजवता ्े्त ... 

र्ारेरच््ा पडणात आ्न, तबवळे,हसाणी नी र्मणी हत....रोज ्ेंगाटभर 

तहरवोपालो घतलस तर गा् ् ेक््ा र्ारेन  ददु दे् त नी पाडोदकुु उजवारात. सो्न  

बाळगलस तर माज््ा ढवळीचा जा्पा तजुो गोटो भरीत.....” 

 रत्न ू ने भटणीने साांतगतलेल े बोल काळजात साठवनू ठेवले. त््ाची 

पानाची तब ा्ं होती. बी्ात केळी होत््ा.तसांच तशांपण््ाच््ा पाटाकडेने कडेने 

तहरवा करपील वाढा्चा. तो रोज पडणातनू ओझांभर पाला, कतर् वेंगाटभर 

केळीची पानां आणनु गा्ीला खा्ला घाला्चा .पाड ्ाला रोज करतपलाची 

मठू चकुा्ची नाही.गाईच््ा दरु्ावर पोरगा बोंबड ्ा नी गोठ ्ात ढवळीचा पाडा 

दोघेही दृष्ट लागेलअसे अांगातपांडाने भरू लागले. पोरगा तीन चार तदवसाचा 

असताना चलुतीचां दलुाक्ष झालां नी पोराचां बेंबाट असोल््ा सपुारी एवढां सजुनू 

पवुळणाला आलां .त््ाकाळी बाळतीची खोली एका बाजलूा, तभांतीला बारी 

नसा्ची म्हणनू खोलीत का्म तमट्ट अांर्ार असा्चा. अांर्ारात पोराचां बेंबाट 

तटळतटळीत हो ई प्ांत कोणाच््ा लक्षातच आलां नाही. बोंबी सजुनू ठणका ्ला 

लागली नी पोर चळीला ्ेवनू रदा्चा थाांबेना तेंर्वहा भटणीला बोलावनू न्हलेेनी. 

ततने पोर उचलनू उांब-्ात उजेडाला र्रलां. बेंबाट हलक््ा हातान ेतपळून हळदीचां 

कुडां उगाळून लेप काढला. पढुचे दोन तीन तदवस सकाळ सांध््ाकाळ जातीतनशी 

खेपा घालनू कसले कसले लेप लावले. बेंबटाची जखम सकुली पण बोंबीचा 
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फुगीरपणा आळला नाही. तो तहडता तफरता झाल््ावरही त््ाची आांगठ ्ा 

सारखी टळटतळत बोंबी चटकन नजरेत भरा्ची. म्हणनू मग भगवान ह ेनाव मागे 

पदले घरी दारी माणसां त््ाला बोंबड ्ा म्हणा्ला लागली नी तेच नाव पुढे रूढ 

झालां.  

 ढवळीचां महामरू दरु् दवुक्त घरात ्ा्ला लागल््ावर घरण चहात दरु् 

घाला्ला लागली. नेमाने दही, ताक र्वहा्ला लागलां. बोंबड ्ा तर एक दोन 

तदवसाआड भाांडून दतहभात खा्द्दच. चलुती, आज्जी कातावनू म्हणा्च््ा, 

“रोज रोज तकुा ्ेकल््ाक अच्चेराचा इरजाण खाांवक  घालनू बातकच््ाांक ताक 

कसा तमळनार? त ूका् ्ेकलोच आबाळातसनू पडलांस का्रे सोकाजी ?” 

त््ावर बोंबड ्ा बोट रोखनू सनुवा्चा, “आज्ज््े ल् शानपान माकाां साांगो 

नकुो..... माका जगव साटनाां उगवतच््ा भटणीन  ढवळी माज््ा बापसाक  तदलली 

हा.... तेच््ार प्लो माजो हक हा, र्वह्ाां तर भटतणक इच््ारून खराां खोटाां 

करू्ा.....माज््ा ढवतळच््ा ददुाचो ठेंबो पन कोनाक दे्यवच् ना्..... ल् 

राांडवा इली ताक नी कडी खानारी..... ल् क््ेलास तर भटणीक त््ेची ढवळी 

परत न्हवेक  साांगान .... ”  

 बोंबड ्ा रोज भटणी कडे जा्चा. भटणीच््ा दोन्ही मलुी लग्न होवनू 

मुांबईत कथात्क झालेल््ा. ती पोटच््ा पोरासारख़े बोंबड ्ाचे लाड करी. त््ा 

काळी पोर तहांडता तफरता झाला की तो काष्टी लावी.दोन हात औरस चौरस पाांढरा 

सतुी कापडाचा नाहीतर माांजरा पाटाचा कडणी दमुडून टीप मारलेला तकुडा. 

त््ाच े एक टोक करगोट ्ातनू खोवनू ते ढुांगणातनू पाठीमागे ओढून मागच््ा 

बाजलुा करदोट ्ात ओवनू त््ाची गाठ मारीत नी पढुचा कापडाचा भाग 

कमरेभोवती गुांडाळून घेत. बाप्ाच अर्ां ढुांगण झाके नी अर्ां उघडां राही, ह्या 
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नेसचू््ा प्रकाराला काष्टी म्हणत. भटीण मलुीनासाांगनू बोंबड ्ाला पाटलोणी नी 

गांजीफरास आणनू द्या्ची. त््ामळेु त््ाला कतर्च काष्टी लावावी लागली नाही.  

 नाकळत््ा व्ात बोंबड ्ा भटणीच््ा दारात गेल््ावर कसला खमांग 

वास आला की तडक चलुीप ा्ंत जाई नी , “भटणी का् ग््े राांदलस? का् मकत 

वास ् ेताहा ... ् ेकल््ाांच खाांव नकुो हाां माका दी... ” मग भटीण त््ाला दटावीत 

म्हणे, “रे वाांदरा ... आमी भटा नी त ूमराठो .... असा भटाच््ा होवऱ््ा पावत 

जातत का् परबा? जा आदी दोणीर जावन  चोळूनचोळून हात पा् र्ोव , त्वाांड 

र्ोव नी लोट ्ार बस , मग््े तकुा खाांवक  दते्. ” मग ओशाळून बोंबड ्ा हात 

पा् र्वुा्ला जाई. भट मराठा हा जातीभेद कळण््ा एवढी त््ाची उमर नर्वहती 

पण घरी आई, आज्जी,चलुती नी आद्दक्क, बा्ो ह्या बतहणी तो भटणीकडे 

जा्ला तनघाला की त््ाला का्म बजावीत, “आपनू मराठा हाव, आपनू 

भटाच््ा वसरी वर थाांबा्चा तेच््ाफुडे जाांवचा ना्.... भटणीन का् काम 

साांगलान तर ना् म्हना्चा ना्.”  

 नवऱ््ाच््ा माघारी उगवतच््ा आज्जीने आगर तवठू घाड ्ाला अर्ालीन े

तदलेले . तो एक दोन तदवसा आड चेडवाना तकां वा आ्शीला तशांपण करा्ला 

घेवनू ्ेई. ऱ्हाटाला बैल जुांपनू आगरातल ेपन्नास माड नी पाऊणश ेपोफळीचां 

तशांपणां करी प्ांत दपुार र्वहा्ची. कर्ी नारळ पोफळीचां पाडप असलां की आज्जी 

त््ाना दपुारी जेवा्ला घाली. पाडप असलां की ती लक्षात ठेवनू दहा बारा 

कोवळी शहाळी काढून घेई. ततच््ा वखलातल््ाच दोन भाऊ बांदाांची घरां अगदी 

हाकेच््ा अांतरावर. वेगळेचार झालेले असले तरी ततन्ही घरानी तजर्वहाळा 

जपलेला. मावळतची नी मर्ल््ा घरातली पाच सहा पोरां का्म उगवतच््ा 

घरात हुददू ूघालीत अस.ू आबा आजोबा वारल््ावर रोजची दवेपजूा आम्हीच 
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आळी पाळीने करा्चो. आज्जी शद्दहळ्ाची भाजी करा्ची नी रात्री आम्ही 

पोरां आज्जीच््ा झोपाळ्ावर गाणी म्हणत भाजीचा फन्ना उडवीत अस.ू कळत््ा 

व्ाचा झाल््ावर बोंबड ्ाही आमच््ा सोबत असा्द्दच.  

 दपुारी, सांध््ाकाळी आज्जी गाणी तशकवा्ची, रामा्ण – 

महाभारतातल््ा गोष्टी साांगा्ची.बऱ््ाच वेळा बोंबड ्ा हट्ट करून वकतीला 

थाांबा्चा. “ भटणी आज हरीन कासवाची (म्हांजे तहरण््कश््पचूी) गोकट 

साांग...” तो म्हणा्चा नी आम्ही तफदी तफदी हस ू नी बोंबड ्ा कानकोंडा 

र्वहा्चा. मग आज्जी समजावीत म्हणा्ची, “ तो लहान आह.े जरा मोठा झाला 

की भटाांसारखा शदु्ध बोला्ला तशकेल.” बोंबड ्ा जेवा्ला बसला की 

आम्हाला बघा्ला मजा वाटा्ची. त््ाला भाताचा भला खासा ठा् आज्जी 

वाढून दईे नी वर पावशरे भर तवरजण ओती. तोण्डी लावा्ला पाच सहा 

तळलेल््ा साांडग््ा तमरच््ा तकां वा बचकाभर लोणचां घाली. बोंबड ्ा 

आमच््ासारखा सगळा भात एकदम कालवनू न घेता एका बाजनूे दही भात 

कोलसवनू घास हातात झेलवनू झेलवनू त््ाचा चेण्डू सारखा गोळा करून तो 

मोठा आ करून चोंतदत असे. वाटेली तवठू घाडी नी त््ाची चेडवां सदु्धा असांच 

जेवीत . आम्हाला त््ाचां अप्रपू वाटा्चां .  

 आज्जीच््ा मातगलदारी डेगेखाली खपू मोठ्ठां रा्वळ आांब्याचां झाड होतां 

. त््ाला ‘ साखरी आांब’ म्हणत. मळुापासनू दहा फूट उांचीवर त््ाचाएक फाटा 

जतमनी समाांतर आडद्दव वीसेक फुट लाांब वाढून मग उभा र्वळलेला होता. त््ा 

नांतर हात दोन हात अांतरावर पाच सहा डेळे उभे सळू अकमानात गेलेले होते . 

दोन तीन फाटे कोरम होवनू मोडलेले असनू ततथे पोकळ ढोली पडलेल््ा असनू 

त््ात चान््ाांचां नी काांडेचोराांचां आदकथान असा्चां. ऐन दपुारी माजलेल््ा 
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चान््ा कका श कवरात च््कु च््कु आवाज करीत एकमेकींशी पाठतशवणीचा 

खेळ खेळत खोडाभोवती ररांगण घाला्च््ा. आज्जी पतुढलदारी अांगणात 

घडुघडेु (सकेु नारळ) कापनु त््ाच््ा द्दवट ्ा करून सकुत घाली . चान््ा हळूच 

एखादी वाटी तोंडात र्रून तभांतीवरून सरसरत मातगलदारी जात नी मग 

दरडीवरच््ा रामफळीवर चढून ततथनू उड ्ा मारीत मारीत केशरी आांबीवरच््ा 

ढोलीत जावनू नातहशा होत.आजी खोबरां तकां वा भईुमगूाच््ा शेंगा वाळत घालून 

झाल््ा की खोबऱ््ाच््ा साताठ काठळ्ा, बचकाभर शेंगा सकुवणाच््ा 

बाजलूा चान््ाांसाठी पसरून टाकी नी नऊ वारी लगुडां टाकून नाहीतर वाव दीड 

वाव जाळ्ाच््ा तकुड ्ाखाली सकुवण झाकून ठेवीत असे. 

 साखरी आांबीचे आांबे चाांगल े बचक््ा एवढे, लाांबट नी तपकल््ावर 

तपवळे र्म्मक तदसा्चे. आांब््ाचा रस हापसु सारखा घट्ट , केशरी रांगाचा , 

चवीला मर्रू नी मोहक वास असलेला आतण साल खसुखशुीत लागा्ची.तेंर्वहा 

आांब््ाांचा सकुाळ असला तरी केशरी आांबीचे आांबे तवकत घेवनू खाणारे 

शौतकनही होते. पैशाला चार, चवलीला आठ, पावलीला दीड डझन , अर्ेलीला 

तीन डझन नी सद्दर्वव रुप्ाला शेकडा दराने आांबे खपा्चे. एरर्वही रा्वळ 

आांब््ाचे साट म्हणजे काळे तमचटू नी लोचट र्वहा्चे . पण साखरी आांबीचे साट 

तपवळे र्म्मक नी खसुखशुीत र्वहा्चे. तळच््ा आडर्व्ा फाट ्ावर वाटेली तवठू 

घाडी अगदी रुखाडी चढणारा असनूही जाऊ शकत नसे. त््ा फाट ्ावरचे आांबे 

तपकून खाली पडल््ावर तमळा्चे. झाडाचा तवकतार खपूच पसरलेला. दर वर्ी 

आलटून पालटून एक दोन खाांद े र्रले तरी सात ते आठ फाटी भरून आांबे 

तमळा्चे. चैत्र््ा पौतणामेच््ाआगे मागे आांबे तपका्ला लागा्चे.पाड झाला की 

भावकीतल््ा दोन्ही घरी दोन दोन मोठे टोपलू भरून आांबे आज्जी द्या्ची. 

त््ातशवा् आम्ही पोरां गेलो की आमच््ाही हातावर दोन आांबे पडा्चे. 
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वैशाख््ा तद्वतत्ेला शेजारच््ा गावात भावकाईची जत्रा असा्ची त््ा जत्रेत 

आज्जी बैलगाडीतनू तीनचार फाटी भरून आांबे तवका्ला र्ाडी नी सगळे आांबे 

हातोहात खपत असत.त््ा नांतर चार तदवसानी तचचखरीत मसुलमानाांचा उरुस 

अस ेततथेही आांबीचे आांबे तकती असतील तततके खपा्चे.  

 दहा बारा वर्ााच््ा भरीला बोंबड ्ा अट्टल चढणारा झाला. आमच््ा 

गावात तवठू घाडी, शांकर बाणे, परशा र्ोपटे, तभऊ टुकरूल, र्ाकु बांडबे ह े

चढणारे म्हणनू प्रख़््ात पण बोंबड ्ा त््ाांच््ा वरकडी ठरला असद्दत. केशर 

आांबीच््ा आडर्व्ा फाट ्ा वर जतमनीवरून चालतात तसा तो लील्ा चालत 

जाई. आज्जीच््ा आगरातला एक माड ही असाच अध््ाावरून आडवा वाढत 

गेलेला होता त््ावरही तवठू चढत नसे पण बोंबड ्ाने त््ा माडावर चढून दातात 

नी हातात दठेां र्रून खेपेन चार शहाळी उतरवनू दाखवली. ह ेकसब बतघतल््ावर 

मर्ल््ा बर्व्ाांच््ा घरवडीतला सरेुश म्हणाला,“बोंबड ्ा, साकरेच््ा बाांदार 

आमच ेसात माड हत , तेंच््ार आजनू पावत कोण्ण््ेक चडूक शकलेलो ना् .... 

” बोंबड ्ा फुद्दशरकीने म्हणाला, “ असली भाकडाां माका साांगो नकुो .... मी 

दाकवल् चढोन तर का् दशेी? ” सरेुश म्हणाला , त ुचार शाळी काड , तेतली 

दोन तकुा दे्य्न, नी वर ्ेक चवली ( दोन आणे) द्ये्न. पैज ठरली नी पाच सहा 

पोराांची फौज मळ्ात तनघाली. मळ्ात साखरेच््ा बाांर्ावर बर्व्ाांच््ा मर्ल््ा 

घरवडीच््ा तहश्शाचे सात माड होते . सातही माड अक्राळ तवक्राळ वाढत पार 

अकमानात गलेेले. त््ात त््ा नकतावर चोवीस तास वाऱ््ाच््ा कावट ्ा 

सटुा्च््ा त््ामळेु त््ा माडाांवरही कोणी गडी चढत नसे. त््ाांचे नारळ सकूुन 

पडतील तसे चोरा पोरी जाऊ न्ेत म्हणनू ततथनू हाकेच््ा अांतरावर असलेल््ा 

म्हाद्या चाांभाराला अर्ालीने राखणीला तदलेल ेअसा्चे. आांग ओलीवर माड हूां 
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म्हणनू र्रत, पण चाांभार लबाडी करी. सगळ्ा माडाांची तमळून वर्ााकाठी 

जेमतेम तीस चाळीस नारळाची अर्ाल दईे  

 मळ्ाच््ा 

पार टोकाला 

खाडीच््ा नकताजवळ 

सत्तरेक वाव लाांब 

बांर्ारा घालनू खाडीचे 

पाणी थोपवलेले होते 

तो साखरेचा बाांर्. 

ततथेच आतल््ा 

बाजलुा मळ्ाांमध््े 

माड होते. आम्ही 

ततथ ेजावून पोचलो. बोंबड ्ाने माड बतघतले. मग कमरेची रशी सोडून हातात 

र्रीत,“मी चडान पन पा्ात खाटू घालचूी लागणार िािं ” सरेुश पैज लावणारा 

त््ाची काहीच हरकत नर्वहती. मग बोंबड ्ाने रशीची खाटू बाांर्नू ती पा्ात 

अडकवनू माडाला वेंघ घातली नी निंिर दोन्ही हाताांवर थूांकून भार घेत सावर्पणे 

तो वर वर जाव ू लागला. तो दोनेक वाव वर गेल््ावर र्ाकतावत सरेुश 

म्हणाला,“बोंबड ्ा, तकुा भ् झालो तर मातर खाली उतर हाां उगीच इरेसरीन 

फुडे जाव नकुो....आमी का् तचडवणार ना् तकुा” बोंबड ्ाने फक्त मुांडी 

हालवली. 
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 अर्े मकण मारल््ावर त््ाने जरा दम छाटला नी मग मात्र माडाच््ा 

कवाथ््ाप्ांत एका दमात पल्ला गाठला. बोंबड ्ा मोठ ्ा आवाजात म्हणाला,“ 

जरा बडुचे बाजकू होवा, सकुलेले नारळ हत ते पाडवत्.” आम्ही मळुापासनू 

जरा लाांब गेल््ावर त््ाने पेंदीचे नारळ र्डा र्ड पाडवले. आता चाांभाराांच््ा 

घराांकडे कोणाला तरी आमची चाहूल लागली होती नी दोन तीन पोरगे नी दोन 

बा्ल माणसां आमच््ा तदशेने ्ेऊ लागली होती. सरेुश ओरडून म्हणाला, “ 

बोंबड ्ा बाबा आता शाळी नकुो काडू ... तकुा ह्येतले नाराळ दे्यत्. तू 

सावर्पणान खाली ्े.... त ूपैज तजकलस. ” पाचच तमनीटात बोंबड ्ा खाली 

उतरला. नी चाांभार वाडीतली माणसां आम्हाला गाठी प्ांत सतरा सकेु नारळ 

घेवनू आम्ही घराकडे तनघालो.  

  



 

 108 

 ा्ंदा आांबीच््ा आडर्व्ा फाट ्ावरचे आांबे बोंबड ्ाने काढून तदले. 

भटणीला साांगनू जत्रेला तवठू बरोबर बोंबड ्ाही आांबे तवका्ला गेला. तो 

तहशोब अगदी तबनचकू करा्चा. तदलले््ा पैशाचे आांबे उज्ज ूमोजनू द्या्चा. 

आठ आण््ाचे , रुप्ाचे आांबे घेणारां एखादां तगऱ्हाईक दोन चारआांबे वरून जादा 

मागा्चां .... तवठू द्या्ला लागला तर हा त््ाच््ावर खेकसनू म्हणाला, “ह्यो 

इलो मोटो शेट्ो.... चार जणाांक अशे जादा तदलस का् ् ेका चवलीचा नकुसान 

करशी भटणीचा.” तमळाललेा गल्ला नी खपलेले आांबे ्ाांद्दचही बरोबर ताळमेळ 

तो घेई. भटणीने त््ाला जत्रेत खरचण््ा साठी आठ आणे तदलेले. अर्नू मर्नू 

तवठू त््ाला साांगे, “ तकुा जते्रत तफरॉचा असला तर जावन ्े.” पण सगळे आांबे 

खपनू छल्ला बाजार होई प ा्ंत तो कुठेही गेला नाही. आांबे सांपले नी एक कोपरा 

गाठून तवठूने भटणीने तदलेली तशदोरी सोडली.केळीच््ा पानात ग़ुांडाळून आठ 

पानग््ा नी सकु््ा तमरच््ाांची चटणी होती. न्हरेी केल््ावर जत्रा तफरून एका 

पैशाच ेदोन साखर कोंबडे घेऊन उरलेल ेपैसे न खरचताच बोंबड ्ा घरी परतला.  

 हल्ली चौथीतनू शाळा सोडल््ावर बोंबड ्ा सकाळ सांध््ाकाळ भटणी 

कडे खेप घालनू दरू् काढून जनावराांचां गवत पाणी करून जाई. भटणीची इतरही 

कामां करी. दर दोन तीन तदवसानी दपुारी तकां वा सांध््ाकाळी तो भटणीकडेच 

जेवा्ला थाांबे. आता त््ाला दीड शेराचा भात लागा्चा. त््ाचा असा दाांडगा 

आहार बघनू कोणाची नजर बार्ेल म्हणनू ती मातगलदारी गोठ ्ाचां दार आड 

करून कुडावर काांबळ्ाचा रकटा आडोशाला टाकी नी तो जेवनू उठे प ा्ंत 

उांबऱ््ावर बसनू रहात असे. हल्ली तो अांगातपांडाने असा भरला होता की 

अख्ख््ा गावात त््ाला जोड नर्वहता. त््ा काळच््ा पद्धती प्रमाणे घरचे लोक 

त््ाच््ा लग्नाच््ा खटपटीला लागले. त््ाचा मावळा टेळ ठेवनूच होता. त््ाला 

बातमी कळली. त््ाने बतहणीला आपल््ा पोरीला करून घ््ा्ची गळ घातली. 
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पार्वहण््ाचा शब्द कोण झाल तरी कसाका् मोडणार? म्हणताना मावळ्ाच््ा 

मलुीशी बोंबड ्ाचां लगीन ठरलां.  

 भटणीला खरां तर हा लग्न सांबांर् पसांत नर्वहता. पोरगी ततने बतघतलेली 

होती. बोंबड ्ा साडेसहा फूट उांच, अांगा तपांडाने दतै््ासारखा भरलेला गडी नी 

पोरगी म्हणजे एकतशवडी, जेमतेम पाच फूट उांची .ततने पावातीला बोलावनू 

घेतले. “का् ग््े , ताां प्वॉर का् म्हन ूपसन क््ेलास? माजो बोंबडो खां् नी ताां 

कुरडा प्वॉर ख्.... ” तजानी आतण आांगठा जळुवनू पावातीच््ा तोंडासमोर 

नाचवनू ्ेंगडावीत भटीण म्हणाली , “ह्यो मळुी जोडो....! ह्यो ताड माड उांच नी 

पोर तेच््ा ढोपरा ्वडा ज््ाम त््ाम ...... ” पा्ा पडत पावाती म्हणाली, “सास ू

बा्नो.... झालाां ताां झालाां, पन आता का् बोलो नकुो... आमचो सबदू 

ग््ेलो....पावन््ा सो्ऱ््ाच््ा साक्षीन सपुारी फुटली, आता आमच््े हातीत का् 

ऱ्हवला ना् . तमुी पसन ना् म्हटलास तर द्येव इलो तरी बोंबडो त्ार र्वहणार 

ना्...... र्वह्ातर दोन चार वसाान तमुच््ा पसांतीन पोरगी बगनू तेचा दसुरा लतगन 

करु्ा पन ह्या लगीन मोडला तर माका ईख खावक र्वह्ा..... ” लग्न न्हावनू गरी 

आल््ा आल््ा न्हवरीला घेवनू बोंबड ्ा भटणीच््ा पा्ा पडला. गळुाचा खडा 

घातलेली खोबऱ््ाची वाटी भटणीच््ा हातावर ठेवनू त््ाने नवरीचां नाांव फोडलां, 

“गळू खोबराां घेवा नी ठुमरी म्हणा ”  

 बोंबड ्ाचा एक चलुत मावळा साबाजी मुांबईत सात रकत््ावर सोराबजी 

दारूवाला ह्या पारशी बावाजीच््ा पढेीवर पांचवीस वर्ां रखवालदार म्हणनू 

कामाला होता. त््ाला टी बी झाला नी नोकरी सोडा्ची वेळ आली.तो 

पारशाच््ा तवश्वासातला. “बावा त ूशोडून ज््ाते तर तजुा कोन सगेवाला माणस 

माला बगनू द ेनी... मी आता बढुा झ््ाला .... त ूइकवासाने माजी चाकरी केलास 
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तसा तजेु खातरीचा सगेवाला बघ नी माज््ासाटी.... ” त््ाने गळ घातली . त््ाचा 

मलुगा मुांबई पोतलसात लागल््ामळेु दसुरा कोणीतरी सगा सो्रा बघा्ला हवा 

होता. तवचार करता करता त््ाला भावाचा भाचा नी आता जावई झालेला 

बोंबड ्ा आठवला. बोल बोल म्हणताना चक्रां  तफरली नी आठवडा भरात त््ाचा 

मलुगा बोंबड ्ाला घेवनू हजर झाला.पोरगा बतघतल््ावर पारशी भलताच खशू 

झाला. “अरे त ूएकलाच आला, तजुा बा्तडला बी घेवनू ्े नी.... तेला बी 

बांगल््ात छोटा मोटा काम दईेल नी सेठानी....”  

 पारशाचा बांगला खोरदाद सका ल जवळ होता. बांगल््ाच््ा मातगल 

बाजलूा नोकराांसाठी दोन क्वाटासा होत््ा. एका रूममध््े बांगल््ाचा गरुखा ग््ान ु

आतण त््ाची बतहण बैजांती रहा्ची दसुरी रूम त््ाने भगवानाला (इथ ेत््ाच हचे 

नाव रूढ झालां) तदली. आठवडाभराने गावाहून ठुमरी आली. तो पारशी बाबा 

सोबतच सकाळी आठ वाजता टॅक्सीतनू पेढीवर जा्चा. पारशी बाबा शांभर 

नांबरी सोनांआतण तचन् चाांदी सोनारकाम करणाराना तवका्चा. पेढीवर एकच 

गजुराती कारागीर तचमणभा् सोन््ा चाांदीचे अचकू वजनाचे तकुडे पाडा्चां 

काम करी. भगवानाला वसलूी करणां, सोनाराांकडे डाग पोचवणां, ग्राांट रोड- 

तगरगाव भागातल््ा बावाजीच््ा सगेवाल््ाां कडून माल आणणां अशी रोजची 

ठरातवक कामां बाबाजी नेमनू दईे. जोखमीचा माल असल््ा मळेू तफरती 

बावाजीच््ा कार मर्नूच असे. बाकीच््ा वेळी नसुतां बसनू आरामच असा्चा. 

फुरसतीच््ा वेळेत सोराबजीने त््ाला गाडी चालवा्ला तशक अस साांतगतलां. 

सकाळी लौकर तनघाव लागत अस ेम्हणनू दपुारी जेवा्ची सो् पेढी पासनू पाच 

तमनीटाच््ा अांतरावर ्तुन्न रोडवेजच््ा बाजलूा गरुनाम तसांग च््ा ढाब््ावर 

केलेली असे नी हप्त््ाचे पैसे बावाजी दईे. ्तुन्न रोडवेजचे मालकही हरप्रीत 

चढ ढा नावाच ेशीख ग हकथ होते. ततथनू सांपणूा भारतभर मालाची ने आण र्वहा्ची 
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ततथे का्म पांचवीस तीस नॅशनल परमीटचे मोठमोठे ट्रक पाका  केलेले असा्चे 

नी शांभर तदडशे शीखाांचा सतत राबता असा्चा.  

 ढाब््ाच््ा मोकळ्ा भागात शीख पैलवान तलवार बाजीचा सराव 

करीत, कोणी दांड बैठका काढीत.त््ाांचा पांज््ाचा खळे त््ाला आवडा्चा.दोन 

तभडूां मध््े दोन रुप्े , पाच रुप् े बोली लावनू पांजाची लढत र्वहा्ची. 

आठवडाभर घसण झाल््ावर एक तदवस गल्ल््ावरचा गरुनामतसांग म्हणाला, 

“क््ों भगवान दादा (इथे बोंबड ्ाला त््ाच््ा भगवान ्ा मळू नावाने ओळखत) 

पांजा लडोग़े?” “हाां हाां, भा ई लडेंगे” म्हणत तो पढेु सरसावला नी तखशातनू पाच 

रुप्ाची नोट काढून बाजलूा ठेवली. “अरे इस मराठी पैलवानके साथ पाँच 

रुतप्ोकी शता लगाकर पांजा लडनेको ह ैकोई तैय्यार? तो सामने आवे... ”  

 तदसा्ला उांचापरुा नी मजबतू तपळदार अांगकाठी च््ा भगवानाला 

बघनूच त््ाच््ा ताकतीचा अांदाज बाांर्नू एक तगडा शीख पैलवान पढेु आला. 

पाच रुप्े टाकून तो समोर बसला. पांच ग््ानी सेठनी दोघाांचे हात एकामेकाांच््ा 

हातात तदले नी लढत सरुु झाली. दोन तीन तमतनटां कोणीच रेसभरही चळला नाही. 

बघ््ानी टाळ्ा नी तशट्ट ्ा वाजवीत , चलो भाई .... जोर लगा.. वाह ेगरुु .... 
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डगमग़ान ेलगे क््ा? ओरडत तगल्ला केला.... भग््ाने समोरच््ा तभडूला परुता 

अजमावला नी ‘ हरा रा रा म्हादवे’ असा गजर करीत समोरच््ा तशखाचा हात 

दबवीत तवरुद्ध तदशेला टेकवला.  

  हरलेला शीख घामाने डबडबला नी डार्व्ा हाताने उजर्व्ा हाताचे 

मनगट चोळीत मान खाली घालनू बाजलूा बसला. दोन तीन शीखानी पढेु ्ेवनू 

भग््ाला उचलनू घेतले. त््ा तदवशी गरुनाम तसांगानी त््ाच््ाकडून जेवणाचे बील 

घेतले नाही . “अरे भाई आज तनूे हमारे आखाडेके बडे वकताद को हरा्ा ह ै.... 

आजकी थाली हमारी ओरसे तोहफा समझो. ” अर्नू मर्नू कोण कोण शीख 

ड्रा्र्वहर ्ेणाऱ्या नवीन पैलवानाची भगवानाशी लढत लावीत. आता तो 

पन्नास रुप्ाच््ा खाली पांजा लढत नसे नी आज प ा्ंत त््ाला हरवणारा तभडूही 

भेटलेला नर्वहता.  

 त््ाची ही ख््ाती रोडवेजचे मालक चढ ढाांच््ा कानावर गेली. ते ही पांज््ा 

खेळणारे वकताद होते. सगळे लोक एवढी तारीफ करतात तो भगवान दादा कशी 

का् लढत दतेो ते बघू् ा एकदा म्हणनू त््ाांच््ा खात्रीचा पैलवान घेवनू आले. 

तजांकणाराला कवत: चढ ढाशेठ नी अतडचशे रुप्े तोहफा जाहीर केला. लढत सरुु 

झाली.आता ह े तांत्र भगवानाला पणूा अवगत झालेलां ..... बघणाराना लढत 

इरेसरीची वाटली पातहजे ्ा साठी समोरच््ा तभडूला अजमावल््ावरही त््ाला 

बराच वेळ खेळवनू खळेवनू मगच मात करा्ची अशी त््ाची खेळी असे. 

समोरच््ा तभडूला सहा सात तमतनटां खेळवल््ावरच त््ाने खरा जोर लावला नी 

मात तदली. चढ ढा बेहद खशू झाले. अतडचशे बतक्षस दवेनू वर , “इस वकताद को 

एक हफ्ता हमारी तरफस ेलांगर तखलाओ! ” अशी वदी त््ानी गरुनाम तसांगाना 

तदली.  
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 पारशी बाबाच््ा काही जनु््ा मसुलमान तगऱ्हाईकाांकडे बरीच उर्ारी 

तुांबलेली असा्ची. ही महाखट औलाद सहजा सहजी दाद दणेारी नर्वहती. काही 

जण नवीन माल उर्ारीवर घेवनू मगच जनुीबाकी परुी परुी करीत. एरर्वही वसलूी 

साठी तकतीही खेटे घातले तरी एक छदाम सोडीत नसत. अशा दोनचार 

तगऱ्हाईकाांकडे जावनू हात हालवीत परत आल््ावर भगवानाने डोकां  लढवलां. 

दोनतीन तरण््ाबाांड शीखाना सोबत घेवनू तो वसलूीला जा्ला लागला. 

बेडरपणे दमदाटी केल््ावर मात्र तबनाबोभाट वसलूी र्वहा्ला लागली.काही 

बतुडत खाती जमा केलेल््ा जनु््ा उर्ाऱ््ा र्ाकदपटशा नी तोडापाणी करून 

वसलूी करून भगवान साळसदूपणे वरकड कमाई करू लागला.पण आता 

बाबाजी मात्र भगवानावर भलताच खरू् असा्चा. मोठ ्ा मतुष्कलीने चतथुीला 

दोन चार तदवसापरुती रजा तमळा्ची. पाचसहा वर्ाात केवळ दोनदा चतथुीला 

आतण एकदा होळी -जत्रेला त््ाच््ा गावी खेपा झाल््ा. गावी जाताना त््ाचा 

रुबाब मात्र बघण््ासारखा असे. र्ोतर,बांद गळ्ाचा कोट उपरणां नी डोक््ावर 

पाांढरी फरची टोपी घालनू हातात गपु्ती बसवलेली चाांदीच््ा मठुीची काठी असा 

सावकारी थाटाचा पोशाख तो करा्चा. भटीण तर त््ाचा कौतकुाने त््ाची 

अलबला घेवनू, "माजो भगवान आता शेट्ो झालो" असां म्हणा्ची. वाडीतले 

लोक आता त््ाला आदराने बोंबडोजी म्हणा्चे. 

 आताशी शेठाणी का्म आजारीच असे. दपुारी नी रात्री दवुक्त जेवण 

करा्ला कामवाली होती . झाडलोट करा्ला कवतांत्र कामवाली होती तशवा् 

बैजांता नी ठुमरी तदमतीला होत््ाच. त््ा शेठाणीला न्हाऊ घातलत, ततची वेणी 

घालनू दते, बाजारातनू सामान आणनू दते . त््ा दोघींवरही सेठानीची मजी 

होती.ठरातवक असा पगार ठरलेला नर्वहता पण शेठाणी हप्त््ाला पांर्रा-वीस 

रुप्े खशुीने हातावर टेकवीत असे. तशवा् रोज सकाळचा नाष्टा तमळे आतण 
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दपुारी रात्री जेवण झाल््ावर उरल सरुलां न््ा्ची मभुा होती. भगवानाला चाांगली 

वरकडकमाई र्वहा्ला लागल््ावर भगवानान ेहौशीने वज्रतटक, पाटल््ा बाांगड ्ा 

असे डाग घडवनू घेतसे. सगळे दातगने घालनू तफरा्ची हौस मात्र तो ततला करू 

दते नसे. "ह् आपनू नोकर आसांव, ल् झळाकलां तर लोकाांच््ा डोळ्ार ् े्त . 

मालक मालकीण शक खाती नी र्वहावती गांगा बांद र्वह्त, ढोराां कशी खावन 

झाल््ार रवथ परातत तसा आपनू ऱ्हवा्चा, नी खालेला पचोक दे् ाचा . त ू

गावात गेलस ना का् परुो तदवस डातगन ेघालनू तमरव माजाां काय््ेक म्हन्ना 

ना्... " तो बजावा्चा नी ततला ते पटा्चां. हल्ली ठुमरीच््ा सहवासात बैजांता 

मराठी बोला्ला तशकली. पाच सहा मतहने मागे पडले आतण ठुमरीला तदवस 

गेले.सेठानीच््ा फॅतमली डॉक्टर ने ततला तपासनू बाळांतपणाची तारीख तदली. 

दोन मतहन््ानी बोंबड ्ा ततला बाळांतपणा साठी गावाला पोचवनू आला.  

 ठुमरीला गावाला पोचवनू मुांबईला परिआल््ा  

तदवशी ग््ान ुम्हणाला, “अरे भा्, आजसे रातका खाना तमु हमारे साथ 

खाओ. ” भगवान रोज रात्री च जेवण नी सकाळचा चहा नाष्टा ग््ान ु सोबत 

घ््ा्ला लागला.तो आउट हाऊस मध््े रहा्ला आला तेंर्वहा त््ाला 

बतघतल््ावर चबैजांती त््ाच््ावर भाळली होती पन आठवडा गेल्यावर ठुमरी 

आली नी ततचा तहरमोड झाला. पण आता अडचण दरू झाली होती. ततने हळू 

हळू भगवानाशी सतू जळुवा्ला सरुुवात केली. त््ाांच््ा भागात एवढ दाररद्र ् 

होतां की, पांचवीस पन्नास रुप्ासाठी मलुी तवकीत असत. त््ापेक्षा भगवाना 

सारखा दखेणा कमावता गडी दसुरे पणावर तमळाला तरी ततच््ासाठी ते भाग््च 

होतां.ग््ानचुां मतही ्ापेक्षा वेगळां नर्वहतां. तकां बहुना ्ाच र्ोरणाने त््ाने 

भगवानाची रात्री जेवा्ची सो् आपल््ाकडे केली.  
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 पारशी बावाचा बांगला आतण बाजचु््ा लाईन मर्ल््ापांर्रा वीस 

गाल््ातल््ा दकुानाांची रखवालीची जबाबदारी ग््ानवुर असा्ची. तो आठ 

वाजता जेवण उरकून बाहरे पडला तक सहा वाजता दरु्ाची गाडी ्ेईप्ांत खडा 

पहारा दते चकरा मारीत जागा रहात असे. तो बाहरे पडून गेला की बैजांता नी 

भगवान ्ाना मोकळां रान तमळा्चां. चार पाच तदवस गेले नी बैजांताने 

भगवानाकडे थेट लग्न करा्चीच मागणी केली नी त््ाने रुकार तदला. ततने दोन 

तदवसानी ही गोष्ट ग््ानचु््ा कानावर घातली नी दसुाऱ््ाच तदवशी तहांदमाता 

तसनेमा जवळ च््ा गल्लीतला भट गाठून ग््ाननूे त््ाांच लग्न लावनू तदलां. मात्र 

ठुमरी बाळांत होईतो ही गोष्ट गतुपत ठेवा्ची असां त््ानी ठरवलां. त््ाच दरम््ान े

पारशी सोराबजीला अर्ाांगाचा झटका आला नी त््ाचा डावा भाग लळुा पडला. 

त््ाला जे जे मध््े अॅडतमट केलां.त््ाची बतहण मेहरू त््ाच््ाही पेक्षा म्हातारी 

होती . ती वाळकेश्वरला रहा्ची. भगवानने ततला वदी तदली. 

 अतलकडे सोराबजीने र्ांद्याचा र्व्ाप कमीच करीत आणलेला होता. 

पेढीवर फक्त दोन कारागीर कॉण्टॅ्रक्ट बेसवर काम करा्चे. त््ाना तवचारून 

मेहरूने त््ाांचा आतथाक र्व्वहार भागवला. ्ा नांतर दहा ते तीन ्ा वेळेत पेढी 

उघडी ठेवनू पवूी झालेल््ा वा्द्या प्रमाणे कोणी पाटी आली तरआपल््ाला 

कळव असां साांगनू भगवानवर जबाबदारी सोपवनू ती तनघनू गेली. मेहरू गेली 

आतण त््ाने पेढीच््ा आांतभाागाची तपासणी सरुु केली. सोरबजीच््ा ठेवी 

कुठेअसतात ्ाची पणूा मातहती त््ाला होती. कटोअर रूम मध््े दोन मोठ ्ा 

लाकडी पेट ्ाांमध््े जोखमीचा ऐवज ठेवलेला असे. त््ान ेत््ा खोलल््ा. वरचे 

गॅल्र्वहनाईज पत्र््ाचे तकुडे बाजलुा केल््ावर तकां तानाच््ा रकट ्ात गुांडाळलेल््ा 

लकुटीत खाकी पेपरमध््े बाांर्लेल््ा पडु ्ाांमध््े शांभर नांबरी शदु्ध सोन््ाचे एक 

तोळ्ाचे पते्र मध््े कापनु दभुाग केलेले तकुडे होते. अशा चौदा लकुट ्ा 
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तमळाल््ा. एकेका लकुटीचां वजन सहज रत्तलभर जोखलां असतां. दसुऱ््ा पेटीत 

वरच््ाबाजलुा जनुे लोखांडी तखळे नटबोल्ट नी त््ा खाली रद्दी पपेरात चलनी 

नोटाांची पडुकी तमळाली. एका कोपऱ््ात तेलाची चार तपांप रचनू ठेवललेी 

तदसली त््ातही असांच वरच््ा बाजचूां गांजलेलां भांगार उपसल््ावर खाली तळात 

बचुडा छाप चाांदीच््ा रुप्ाांच््ा गोणपाटाच््ा रकट ्ात बाांर्लेल््ा लकुट ्ा, 

उांची खडे असा ऐवज गावला. 

 सोराबजीचां व् नी अवकथा पाहता तो ्ातनू ऊठत नाही ह ेभगवानान े

परुतां ओळखलेलां. ् ा र्व्वहारात झटू पण नीट राहून कसा का्ाभाग सार्ता ् ेईल 

्ाची पध्दतशीर ्ोजना त््ाने आखली. इथला ऐवज लाांबवनू अन््त्र हालवण््ा 

साठी काांतदवलीत डोंगरी भागात झोपडपट्ट ्ाांमध््े दवेगड मालवण भागातले 

लोक रहा्चे. ततथे गणपतीत तो त््ाांच््ाकडे जाऊन आलेला होता. तो त््ाना 

भेटला . आपण नेपाळी बाईशी दसुरां लग्न केलेलां असनू ततला चार सहा मतहने 

इथ ेआणनू ठेवा्ची आह,े असां कारण साांगनू चार रूम असलेली बरीशी जागा 

भाड ्ान ेघेतली . पत्र््ाचे तबतककटाचे दहा बारा डब ेघेवनू त््ात बेतवार वजनाचा 

ऐवज भरून कडेला तकां तनाच््ा फाळ्ा चोंदनू झाकणां सहज उघडणार नाहीत 

अशी ठोकून घट्ट केली. सोराबजीच््ाच गाडीतनु शीख ड्रा्र्वहर घेवनू दोन तीन 

खेपाांमध््े सगळा ऐवज डोंगरीला घेतलेल््ा खोलीत लाांबवला. त््ा भागात 

गावातले काही तझलगे लहान खोलीत चौघे पाचजण तमळून रहात. त््ाांचा शोर् 

घेवनू पजुारी वाडीतल््ा पाांडू नी ्ेस ूह्याना एका वर्ााच््ा बोलीवर मोफत 

रहा्ला साांतगतलां. मात्र त्र्कथाला साांगताना भगवानाची दसुरी बा्को ् ेई प्ांत 

मतहनाभर राहणार असां पढवलां . आपलां सामान एका खोलीत टाकून टाळां 

लावलां.  
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 डा्रीत र्व्वहाराच््ा नोंदी असा्च््ा त््ा प्रमाणे वसलूीची कामां करून 

त््ा रक्कमा मेहरूकडे जमा केल््ा. मतहनाभरात जवळ बरेचसे र्व्वहार जवळ 

्ेत चालले. ्ा दरम््ानच््ा काळात हा् खावनू शेठाणी पण एवढी खांगत 

चालली की ततला उठा्चांही त्राण रातहलां नाही. आता ती फार काळ जगत नाही 

ह ेओळखनू भगवानाने बैजांताला बजावनू ठेवले तक, शेठाणीच काही बरवाईट 

झालच तरी मी ्ेईप्ांत ही बातमी फोडा्ची नाही,ततची सांपणूा दखेभाल बैजांता 

एकटीच करीत असल््ामळेु ततच््ा मरणाची खबर सवाात आर्ी ततलाच लागली 

असती. शेठाणी मेली ह े कळलां की लगेच लोकाांची गदी होईल आतण 

आपल््ाला वाहत््ा गांगेत हात र्वुनू घेता ्ेणार नाहीत. ह ेत््ाच््ा साांगण््ातलां 

इांतगत ततने अगदी बरोबर ओळखलां. शेठाणी बैजांतीवर इतकी खशू झाली की 

ततने मेहरूला भेटा्ला आली असताना आपल््ा माघारी एक डाग बैजांतीला 

द्या्ला साांतगतला. त््ा नांतर जेमतेम आठवडा भरात सांध््ाकाळी शेठाणीने डोळे 

तमटले. सांध््ाकाळी पाच वाजता कामवाली जेवण राांर्नू तनघताना शेठाणीला 

हाक मारून बाहरे पडली नी रोजच््ा तशरकत््ाप्रमाणे बैजांतीला वदी दवेनू ती 

तनघनू गेली. बैजांती रूम बांद करून बांगल््ात गेली. ततचा पा्रव लागल््ावर 

शेठाणीची काही हालचाल तदसेना म्हणनू ततने बतघतलां शेठाणी गार झालेली 

होती. गेला मतहनाभर ती आपली ठेव उशाशी घेवनू असे. अर्नू मर्नू 

कामवाल््ा नसल््ाची सांर्ी तमळाली की शालीत गुांडाळलेल््ा तपशवीत नोटाांची 

चळत नी दसुद्दऱ्् तपशवीत ततचे दातगने होते. ते अर्ावट बाहरे ओढून त््ावर ती 

हात तफरवीत राही. शेठाणीच््ा छातीला कान लावनू ततच््ा काळजाची र्डर्ड 

बांद पडल््ाची खात्री करून घेतल््ावर बैजांताने उशागतीच््ा दोन्ही तपशर्व्ातला 

माल भसाभसा काढून घेतला नी खोलीचां दार बांद करून ती बाहरे पडली. ग््ान ु

क्वाटारमध््े नर्वहता.  
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 कपडे ठेवा्ला तेलाचां तपप वापरात होतां. त््ातल््ा वरच््ा घड ्ा 

बाजलूा करून ऐवज आत ठेवला नी ती रात्रीच््ा जेवणाच््ा त्ारीला लागली. 

तासाभरात भगवान आला. मालतकण गेल््ाची बातमी कळल््ावर ग््ान ू

जेवणकरून बाहरेजाई प्ांत काही न बोला्ची सचुना त््ाने तदली नी तो 

बांगल््ाकडे तनघाला.लॉक खोलनू आत गेल््ावर दारबांद करून नहमेीसारखे तदवे 

लावनू तो शेठाणीच््ा खोलीत गेला. ततच््ा उशागती काहीही नर्वहतां..... तो का् 

समजा्चां ते समजला . ततच््ा डोक््ाजवळचा तकल्ल््ाांचा जडुगा घेवनू त््ाने 

लोखांडी लॉकर खोलला . आत खचाखच नोटाांची बांडलां भरलेली होती. तमळालां 

तरी सगळांच तळासकट मगुाळून खाल्ललेां पचत नाही अशा साार् र्ोरणाने तो 

वागा्चा. त््ाने थोडीशी नोटाांची बांडलां तशल्लक ठेवनू बाकीची बाहरे काढली. 

तळच््ा खणात दहा तोळ्ाच््ा सोन््ाच््ा लगडीं पैकी थोड ्ा तशल्लक ठेवनू 

बाकीच््ा काढून घेतल््ा नी लॉकर बांद केला. मग चार्व्ाांचा जडुगा पवूावत 

शेठाणीच््ा उशाशी ठेवला. सगळा माल पोत््ात भरून तदवाणखान््ात 

कोचामागे ठेवला नी भगवान बांगला बांद करून आपल््ा क्वाटारमध््े गेला . 

ग््ानचुां जेवण झालां नी तो पहारा द्या्ला बाहरे पडला.  

 भगवान जेवा्ला लागल््ावर शेठाणीच््ा उशा जवळचा माल आपण 

कसा आणला त ेबैजांतीने साांतगतलां. ततच््ा उशाशी दोन बोचकी आहते ही गोष्ट 

झाडूवाली, कपडेवाली र्ोबीण आतण जेवण करणारी बाई मातहती असणार नी 

उद्या ततथ ेकाहीही नाही म्हटल््ावर गोष्ट बैंजताच््ा अांगलट आली असती. " 

तमळाला म्हननू प्वॉट फुगासर खाल्ल््ार ताां पचत ना्. मान्सान कदीपन तळाां 

राखनू पानी खावचा आसताां." त््ाने बैजांतीला ततची चकू पटवनू तदली. झटू पण 

नीट वागा्चां तनम्मेतशम्म ेमाल होता तसा तशल्लक ठेवला की शांकेला कारणच 

उरणार नर्वहतां. ततचां जेवण झाल््ावर दोघानी बराचसा माल भगवानाच््ा क्वाटार 
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मध्् ेठेवला . थोडासा ऐवज मात्र परत नेवनू शेठाणीच््ा उशागती पवूावत ठेवला 

. कोचाआड ठेवलेलां पोतां भगवान आपल््ा क्वाटारवर ठेवनू बांगल््ात आला नी 

मग़ ठरल््ाप्रमाणे बैजांता मोठ मोठ ्ान ेरडा्ला लागली. रात्रीचे साडेआठ झाल े

होते. लेनमर्ली दकुानां उघडी होती. भगवानने पातशाण गेल््ाची वदी तदल््ावर 

माणसां बांगल््ाकडे र्ावली. 

 ग््ानलुा साांगनू त््ाने सोराबजीच््ा बहीणीकडे वाळकेश्वरला टॅक्सी 

रवाना केली. दोन तास गेल््ावर मेहरू आली. तीच््ा सोबत शेठाणीचा भाऊ नी 

भावज्ही आलेली. बाकी त््ाांचे सगेवाल ेअस ेकोणी नर्वहतेच. बारा वाजले नी 

आलेली सगेवाली मांडळी उठली. गल्लीतल ेचारपाच दकुानदार नी पाच सहा 

अन्् माणसां मात्र सोबतीला थाांबली . सहा वाजता हॉतकपटल मध््े सोराबजीला 

भेटून ्ा्चां तनतमत्त करून भगवान बाहरे पडला. त््ाने गपुचपू क्वाटार मर्लां 

ऐवजाचां पोतां कां पाऊां ड वॉलवर ठेवलां. बाहरे जावनू भाड ्ाची टॅक्सी केली नी 

डोंगरी गाठली. ्ेस ूपजुारी मशेरी लावीत होता नी पाांडू सांडासला गेला होता. 

रात्री शेठाणी गेल््ाची बातमी साांगता साांगता आतल््ा खोलीचां टाळां उघडून 

त््ाने सामानाचां पोतां आत नेवून ठेवलां. पाांडू आल््ावर त््ाला सोबत घेवनू तो 

जे.जे. हॉतकपटलमध््े सोराबजीला भेटा्ला गेला.नसा त््ाला कॉफी पाजीत 

होती. पाच तमतनटां गेल््ावर त््ान ेशेठाणी रात्री गेल््ाचां साांतगतलां. रात्री मेहरू 

आतण शेठाणीचा भाऊ ्ेवनू गेल््ाच ही तो बोलला. सोराबजीने उजवा हात 

डोक््ावर मारून घेतला. जीभ लळुी पडलेली असल््ामळेु तो का् बोलला ते 

मात्र कळलां नाही, 

 सगेवाले, र्व्ापारी तमत्र नी जात भाई सगळे जमे जमेप्ांत अकरा वाजले. 

सोराबजीलाही कटे्रचरवर घालनू आणलेला होता. साडे अकराला शेठाणीचां प्रेत 
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बांगल््ा बाहरे गेलां. सोराबजीला आता घरीच ठेवा्चां ठरलां. सोराबजीच््ा 

र्व्वकथेला तदवसपाळी आतण रात्र पाळी साठी दोन कवतांत्र नोकर त््ाांच््ावर 

दखेरेख ठेवा्ला भगवान नी बाकीची र्व्वकथा पवूीसारखीच ठरली. अथाात 

आता बैजांता ला काही काम उरले नर्वहत ेआतण ततनेही भरल््ा घोसात बाहरे 

पडा्च ेअसा भगवानाचाही डाव होता.रोख बतक्षसी आतण शेठाणीच््ा इच्छे 

प्रमाणे दोन तोळ्ाचा हार दऊेन मेहरूने बैजांतीची सांभावना केली. दोनतीन तदवस 

खेपा घालनू मेहरूने बांगल््ाचा कोपाऱ््ान कोपरा तपासनू आतथाक मोजदाद 

केली. तसेच पेढीची बारकाईने तपासणी करून सगळा ऐवज गोळा केला. 

सोराबजीला लकवा मारल््ावर मतहनाभराचा सांपणूा तहशोब भगवानाने चोख 

ठेवल््ामळेु त््ाच््ावर मेहरूचा भलताच तवश्वास बसला होता. मेहरूच््ा हाती 

लागलेला ऐवजही तसा कमी नर्वहता. त््ामळेु भगवानने केलेला घपला 

सहजपणे तजरला.पेढीची इमारत गरुनाम तसांगनी अकरा हजाराला घेतली.  

 टुमरीला जळेु मलुगे झाल््ाची बातमी कळल््ावर मेहरूने चाांदीची बाळ 

लेणी आतण सोन््ाचे एकेक तोळ्ाचे दोन गोफ़ अशी भेट तदली. आता 

भगवानाला बांगल््ावर हजेरी तशवा् काही कामच उरलेले नर्वहत.े शेठाणी 

गेल््ावर मेहरेू सोराबजीच््ा बांगल््ावरच रहा्लाआली. म्हताराही फार तदवस 

काढील अस वाटत नर्वहतां. हाताशी एवढा ऐवज तमळाल््ावर बैजांताला पण 

आांगभर दातगने घालण््ा साठी लकडा लावा्ची पण त््ातला र्ोका भगवान 

ओळखनू होता. “पदरचा खाांवचा पन नदरेरचाां खाव न्े आशी कोकणात म्हण 

आसा, उकाळतो पदारथ थण्ड होवच््ा आदी तर्व्ार हात घतलांस का् तशरा 

पडलीच समज..... कदीपन थांड झाल््ार खावचा म्हांजे बोटाव पोळत ना् नी 

त्वाांड पन भाजत ना् ......त ूवाां्च र्ीर र्र, काचका बोचका घेवन मलुकुात 

जा्सर हुबलाक पान करून गोत््ात ्ेव्ा नकुो,माज््े बा् माजाां ्ेवडा म्हन्ना 
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ध््ानात र्र.” तमळालेलां डबोलां घेवनू कर्ी एकदा गाव गाठतो असां झालेलां पण 

अतर्रेपणाने आतता्ी तनणा् घेतला तर सगळ्ाचा तवककोट होणार ह े तो 

जाणनू होता. ठुमरी बाळांत झाली ही गोष्ट त््ाच््ा चाांगलीच पथ््ावर 

पडली.आता मतहना पांर्रा तदवसाचा वा्दा करून गाव गाठा्चा बकस.....पढुचां 

पढेु. त््ाने मेहरूदीदीकडे मतहनाभर गावी जा्ची परवानगी काढली नी तो 

त्ारीला लागला.  

 त््ावेळी मुांबई कोकण ्े जा बोटीने र्वहा्ची. सोबत मोठा नी जोखमीचा 

ऐवज असल््ामळेू बोटीचा प्रवास फार साांभाळून करा्ला हवा होता. सामानाच े

फक्त बावीस डबे होते. त््ावेळी कोकणात जाणारे लोक डाळ, ताांदळू, काांद-े 

बटाटे, बटर तबतककटां, चहापत्ती, तांबाख,ू तमठाई अशा वकत ूमुांबईहू ँगावी नेत. 

क्वतचत ककटमची जजुबी तपासणी झाली तरी फारशी अडचण ्ेत नसे. 

कोकणातल््ा जत्राांना कथातनक र्व्ापारी मुांबईहून ओझ््ावारी तमठाई न््ा्च.े 

तमत्रमांडळींशी तशकतवार चचाा करून त््ाने पध्दतशीर बेत ्ोजला. त््ा काळी 

चहापावडर आतनू बेगड लावलेल््ा दवेदारी खोक््ातनू तवक्रीला ्ेत असे. 

भगवानाने िसले थोडेसे चहा पावडरचे देवदारी खोके तवकत घेतले. दोन तीन 

तदवस खपनू नवरा बा्कोने तळी ऐवज नी वर तमठाई, बटर तबककुटां,नी इतर वाण 

सामान भरून सोळा डाग केले. 

 मुांबईत रहाणारे बारा गाववाले सोबतीला जमवले.भाऊच््ा र्क्क््ावर 

बोटीत बसनू तवज्दगुा बांदर गाठी प ा्ंत एकमेकाांशी फार सलगी करा्ची नाही 

म्हणजे सगळे एकामेळाने प्रवास करीत आहते असा सांश् ्ेणार नाही. ही 

खबरदारी घ््ा्चां ठरलां. जळेु मलुगे झालेल ेअसल््ामळेु एवढां सामान घेवनू 

बोंबड ्ा गावी तनघाला तरी सोबत््ानीही शांका घेतली नाही. बोटीची तततकटां 
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काढा्च््ा तदवशी ्ा बेताचा सगुावा आणखी सहा सात तझलगे ्ा्ला मागे 

लागले. ठरल््ा तदवशी सगळा लवाजमा बोटीत बसला.त््ाांच््ा सोबत बोंबड ्ा 

नी त््ाची दसुरेपणाची मागारीण लक्षमुी (लग्नात ततचां तेच नाव ठेवलेल) 

गोठपाटल््ा, लफ्फेदार मांगळसतू, मोहनमाळ, नथ बगुडीअशी दातगन््ानी 

लगडून गावी तनघाली. त््ावेळी बोटीत दारू राजरोस तमळा्ची. सगळेच घेणारे, 

पण सोबत जोखमीचा माल असल््ामळेू जाताना सगळ्ानी तमळून नेमकत चार 

बाटल््ा घ््ा्च््ा. तवज्दगुाात उतरताना तर कोणीही दारवेची बाटली सोबत 

ठेऊन आफत ओढवनू घ््ा्ची नाही. मुांबईत परत जाताना प्रत््ेकाला चार चार 

बाटल््ा माझ््ा खचााने दईेन अशी बोंबड ्ाने तातकदच तदली होती. 

 सगळ्ा सामाना सहीत मांडळी तवज्दगूा बांदरात उतरली. त््ावेळी 

बोटीच््ा पॅसेंजराना न््ा्ला आजबूाजचू््ा गावातले दहावीस बैलगाडीवाले 

बांदरावर आलेले असत. त््ा रात्री सगळ्ाना चढ ्ा दराने बोंबडोजी शेठचां भाडां 

तमळालां. दखेणी गोरीपान भरल््ा अांगाची नी दातगन््ानी मढलेल््ा बा्को 

सोबत डोळ्ावर सोनेरी काड ्ाांचा चष्मा लावनू तीन वर्ाानी भगवान अककमात 

दारात उभा रातहल््ावर अगोदर घरच््ा माणसानी त््ाला ओळखलेनीच नाही. 

“ ही लक्षमुी, मी दसुरी मागारीण करून आणलेली हा, ” असां बोलल््ावर मात्र 

घरच््ानी त््ाला ओळखलनेी आतण मग लगबगीने बाहरे ् ेवनू आ्ेन ेभाकरीचा 

तकुडा ओवाळून टाकून नर्व्ा सनुेला घरात घेतली. 

  

※※※※※※※※※ 
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०६. दातारांचा विपुर 

 

 

 ततन्हीसाांजा होत आली अन  डोक््ावर सामानाचे पेटारे घेतलेली 

दशावतारी मांडळी तनर्व्ात म्हाद ूपेंढारकराच््ा खळ्ात डेरेदाखल झाली.दाढी 

तमशा सफाचटकेलेले, बाईल माणसासारखे लाां केस वाढवनू त््ाांचा आांबाडा 

बाांर्लेले, डोळ्ात काजळ घातलेले बाप्े बघनू अचांबीत झालेली घाडी, परब 

नी गरुवाांची पोरेटोरे दशावताऱ््ाांच््ा ताांड ्ा सोबत म्हाद ू काकाांच््ा 

घराप ा्ंतआलेली.म्हादकूाकापडवीतल््ा झोपाळ्ावर बसनू पान सपुारीचा 

तपतळी डबा उघडून पान जमवीत बसलेला. दशावतारी आांगणात ्ेवनू उभे 

रातहल््ावर कव ा्ंपाक घराकडे तोंड वळवण््ाची तसदीही न घेता ओरडला,“ 

हऽऽ् , भाग््े ऽ दशात्री आलेत गो.... त््ाांचे साटी पाण््ाची कळशी - ताांब््ा नी 

गळुाचे खडे घाडा बाहरे.....” 

 म्हाद ुकाकाची बा्को बारा बाळांतपणे होवनू टेकीला आलेली. त््ात दरू् 

तपू खाऊन ततचा दहे अकतार्व्कत वाढलेला. बसल््ाजागी माांडी बदलीत ती 

करवादनू म्हणाली, “हकेनी झोपाळ्ावर बसनू फमाान सोडा् का् झाले...... 

साांजावत आले तरी एक लेकरू तदकी घरी आलेले ना् अजनू. कवता आत ्ेवनू 

न्हलेेत तर का् तबघडले अकते म्हणतो मी? दपुारी पोरानी तनकता उच्छाद 

माांडलेनी. घरभर तनकती झरुले सारखी दडा दडा र्ावत ऱ्हा्लेली . मज का् 

सकुान आडवे हो्स  तदलेनी ना्..... ” बा्कोच््ा तोंडाचा हा पट्टा ऐकल््ावर 

म्हादकूाका ना ईलाजाने उठला. सपुारी कातरीत कातरीत पडवीच््ा दारात जावनू 

त््ाने शेजारघरी खेळा्ला गेलेल््ा अनी- बनीला हाका मारा्चा सपाटा सरुू 
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केला नी “्ेतो... ्ेतो ” अशी त््ाांची हाळी ऐकल््ावर माघारी ्ेवनू 

झोपाळ्ावर कथानापन्न झाला.  

 गळू पाणी घेतल््ावर जरा हातपा् ताणनू शीण भाग तजरल््ावर 

दशावताऱ््ानी अांगणात कडेला तीन र्ोंड ्ाांची चलू माांडून आमटी-भात राांर्ला. 

म्हाद ूकाकाांच््ा बनीने मोठ ्ा दगडी सटातनू आवळ्ाचे लोणचे आणनू तदले. 

केळीच््ा फाळक््ाांवर भाताचे ठा् वाढून त््ावर आमटी ओतनू आवळ्ाच े

लोणचे तोंडी लावनू दशवतारी चटाचटा जेवले नी आचवल््ावर पान खावनू 

दोन घोंग़ड ्ा एकळत््ा आांथरून कपड ्ाची बोचकी उशाला घेवनू काळे वेळेचे 

भान न ठेवता डाराडूर झोपले. भावकाईचे दवेळू म्हाद ू काकाच््ा घरापासनू 

कोंबड ्ाच््ा बाांगे एवढ ्ा अांतरावर! आजचा र््काला ततथेच र्वहा्चा होता. 

दवेळू तसे गावाच््ा एका कुशीला आडबाजलूा..... दहा वर्ाामागे तभकू दाताराचे 

पड तठकाण तललावात घेवनू नाना बामण तनर्व्ात रहा्ला आला. तो आल््ावर 

भावकाईच््ा मांतदराला जरा उतजातावकथा आली. ठाणेश्वर हा ग्राम दवे! पण ततथे 

अण्णा दातार ह े मानकरी. त््ा दवेकथानाच््ा उत्सवात नाना बामणाने ररगाव 

करा्चा प्र्त्न केला. पण अण्णा दातारानी त््ाची डाळ तशजा्ला तदली नाही. 

गावात जम बसवा्चा तर एखाद ेदवेकथान हातात हवे असा र्तूा तवचार करून 

नाना बामणाने एका बाजलूा दलुातक्षत असलेले भावका दवेीचे दवेकथान कबजात 

घेतले.  

 गरुवकीच््ा मानापासनू वांतचत रातहलेल््ा दाजी गरुवाला हाताशी घेवनू 

त््ाने भावकाईच््ा मांतदराचे आवार लख्ख बेणनू घेतले. मांतदराच््ा छपराची नीट 

डागडुजी करून घेवनू तदग ूतमराश््ाला बारा रुप्े वर्ाासन दवेनू दवेीची तनत््पजूा 

सरुू केली. दाजी गरुवान े कौल प्रसाद घ््ा्ला सरुुवात केल््ावर दवेळात 
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लोकाांचा राबता वाढला. शोर् चौकश््ा करून बामणाने दवेीच््ा मांतदरात नवरात्र 

सरुू केले. दसऱ््ाला कव खचााने प्रसादाचे गाव जेवण घातले. आता गावातले 

लोक बामणाला मान द्या्ला लागले. त््ाच््ाकडे लोकाांचा राबता वाढला. 

त््ाचे ह े वाढते प्रकथ बघनू अण्णा दातार नी त््ाचे दतै््ा सारखे सात मलुगे 

बामणाला पाण््ात बघा्ला लागले. आर्ीच तभकू दाताराला कजााव ूपैसे दवेनू 

गहाणखत तलहून घेताना र् चा मा करून रक्कमेचा आकडा फुगवनू बामणाने 

त््ाच््ा पडणाबर जप्ती आणनू तभकूला दशेोर्डीला लावले म्हणनू अण्णाांचे 

मलुगे त््ाचा राग राग करीत. तशात बामणाची ही नसती आफत शेजाराला 

आल््ावर हद्दमेराांवरून का्म तांडामुांडी सरुू झाली आतण कोटाात दोन तीन 

केशीही दाखल झाल््ा. पाताळ ा्ंत्री नाना बामण सखुासखुी अहारी ्ेणार नाही 

म्हणताना जळात राहून माशाांशी वैर नको असा भावरथी तवचार करून अण्णानी 

जरा नमते घ््ा्ला सरुुवात केली. नाना बामणानेही वरकरणी जवळीक सार्ीत 

सामोपचारान ेवागा्चे नाटक सरुू केले. मात्र त््ाने मनात डूख र्रलेला होता.  

 काहीही करून आज ना उद्या अण्णाांच््ा सातही पोराांचा काटा काढा्चा 

बेत त््ाने ्ोजलेला होता. ते सात वस ूह्ात असे प ा्ंत आपल््ाला सखुासखुी 

गावात वरचष्मा ठेवता ्ेणार नाही नी गाव कह्यात ्ेणार नाही ह े त््ाने परुते 

ओळखलेल े होते. त््ा हतेनूेच त््ाने आजचा हा दशवताऱ््ाांचा र््काला 

ठेवलेला होता. कौरव पाांडव ्दु्धाच््ा कथानकावर आर्ाररत असलेल््ा 

खेळाच््ा तनतमत्ताने प्रत््क्ष ्दु्ध प्रसांग दाखवनू सातार बांर्ांचा खात्मा करा्चा 

असा सतुन्ोजीत डाव होता. ‘तनवे’ म्हणजे आडबाजलुा, तरुळक रहदारी 

असलेला दगुाम एकवशी गाव. तचमणीच््ा फाट ्ावरून चार कोस वाट तडुवनू 

घाडणीचे पाणी गाठा्चे आतण तरी पतलकडे तचवेली, मुांबरी , सरुुां ग पाणी ्ा 

तीन गावाांच े तकनारे मापनू आडकुशीच््ा तनर्व्ात जावे लागे.नाटकाच््ा 
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तनतमत्ताने दातार बांर्नूा आडवे केल््ावर बभ्ा झालाच तरी पोतलसकेस होवनू 

शोर् चौकश््ा सरुू होईतो परुार्व्ाची तचपटू तचांगळी हाती लागली नसती. ्ा 

कारकथानात आपल््ाला सखुासखुी गोवणे शक्् होणार नाही ् ाची परेुपरू दक्षता 

बामणाने घेतलेली होती.  

 मळुात दवेीच््ा उत्सवात दशावतार आणा्ची कल्पना अण्णाांच््ा 

सदमूाफा त ्ावी अशी ्ोजना अांत ूघाड ्ा माफा त बामणाने केली होती. पढुच््ा 

गोष्टीही बामणाच््ा कारकथाना प्रमाणे चोख जळुत गेल््ा. तटपऱ््ा पौतणामेला 

पाष्टकेराांचा दशावतार आणा्चा बेत नक्की झाला नी त््ाना सपुारीही दवेनू 

झाली. कौरव तचत्रसेन गांर्वा ्दु्धाच््ा कथानकावर आर्ारललेा खेळ ्ा 

आडगावात सगळा सरांजाम नी पांववीस तीस पाटी घेवनू जावनू करणे दलुाभ होते. 

म्हणनू कौरवातले मखु्् पाटी वगळता भरीला लागणारे पाटी गावातल््ा 

मांडळीतनू घ््ा्चा बेत ठरलेला होता. सदसूकट सातही दाांडगे दुांडगे दातार बांर् ू

आतण इतर दोन तीन तझलगे ्दु्धाच््ा प्रसांगापरुते घ््ा्चे ठरले होते. खळे 

होण््ाआर्ी दोन तदवस बाबा पाष्टकेर तनर्व्ात आला नी त््ाने गावातल््ा 

पाट ा्ाांची तालीम घेतली. दशावतारात कामकरा्चे म्हणनू दातार बांर् ू तर 

भलतेच हुरळून गेले होते. हा खेळ सातही दाताराांच््ा जीवावर बेतणार होता 

्ाची सतुराम कल्पनाही कोणाला आली नर्वहती.  

 खेळाचा तदवशी पाष्टकेराांच््ा पाटीबरोबर साांगली सातार कडले पाच 

तलवार दाांडपट्टा खेळणारे घाटी तनर्व्ात आले. ्दु्धाचा खेळ सरुू झाल््ावर 

कौरवाांच््ा पाटीतल््ा दातार बांर्नूा भोसकून ठार मारा्चे नी का् झाले आह े

ह े समजनू गदारोळ झाल््ावर मारेकऱ््ानी पळ काढून रातोरात तरी पतलकडे 

होवनू परागांदा र्वहा्चे असा डाव रचलेला होता. ्ासाठी घाट ्ाना चाांगली 
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सज्जड तबदाग़ी ठरवलेली होती. त््ाना रातोरात तरी पतलकडे करून तचमणीच््ा 

फाट ्ाप ा्ंत सोडा्चे कां त्राट तचवेलीच््ा बाऊ आतण सलुेमान ्ाना तदलेले 

होते. गावाचा मेळ जमनू दशावताराच बेत मकु्रर झाल््ा पासनू बामणान े

अण्णाांशी घसण वाढवली. हद्दमेराांवरून केलेल््ा कोटा केसीस मागे घेवनू 

अण्णानी सचुवलेनी तशी तडजोड बामणाने मकुाट ्ाने मान्् केली.आता दररोज 

बामण अण्णाांचा उांबरा मळा्ला लागललेा होता. भईुमगुाच््ा शेंगा, घाटावरून 

आणलेला गळू अशा भेटी दवेनू त््ाने अण्णाना खरु् केले. बामण नरम आला 

म्हणताना दातार बांर् ूत््ाच््ा माघारी फुशारक््ा मारीत.  

 हाां हाां म्हणताना पौतणामेचा तदवस उजाडला. पाष्टकेर आतण घाटी मारेकरी 

तनर्व्ात दाखल झाले. आजची रात्र उलटल््ावर तनर्व्ात आपले मनगट र्रणारा 

प्रततकपर्ी तशल्लक राहणार नाही ्ा तवचाराने बामण भलताच सखुावललेा 

होता. थरलेल््ा बेतात एकच बारीकशी अडचण आली. नेमक््ा त््ाच तदवशी 

दाताराांपैकी मोठा भाऊ तवस ू तापाने फणफणला. त््ामळेु तो र््काल््ात 

उभास्राहणार नर्वहता. त््ाचा कटा कसा काढा्चा ? असे त्राांगडे तनमााण झाल.े 

पण हुर्ार बामणाने भावल््ा खडपकराला हाताशी र्रून दाताराांच््ा घरातली 

माणसे दशवतार बघा्ला गेल््ावर तवसलूा घराबाहरे काढून नाबतू करा्चा बेत 

ठरवला. त््ा साठी भावल््ाला अतडचशे रुप्े तबदागी ठरली. दशावतारी 

जेवणखाण करून आडवे झाल््ावर घाटी मारेकऱ््ाांचा म्होरक््ा गपुचपू बाहरे 

पडून बामणाला भेटला. त््ाांच््ा साठी आणलेल््ा हातभट्टीच््ा दारवेचे तशसे 

ताब््ात घेतल््ावर त््ाने आ्त््ावेळी अडवनू ठरलेल््ा तबडागीत तीनशे रुप्े 

वाढवनू घेतले. खरांतर दातार बांर्नूा मारल््ावर तरी पतलकडे जाताना तबदागी 

दतेो असे बामण म्हणत होता.त््ावेळी गदारोळाचा फा्दा घेवनू घाटबाना 

अल्पकवल्पात फुटवा्चा बामणाचा बेत होता. पण तबलांदर घाटबा बर्ा्ला 
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त्ार होईना.“परुी रक्कम आदगुर मोजनू घेटल््ा तबगर ह्ये काम र्वहणार 

न्हा्ी.....” अस ेम्होरक््ाने तनक्षनू साांतगतले.  

 एरर्वही तत्रपरुी पौतणामेला ठाणेश्वराच््ा दवेळात तत्रपरू पाजळा्चा जांगी 

का्ाक्रम झाल््ावर घाडी गरुव मानकरी भावकाईच््ा दवेळात ्ेवनू चार तदवे 

पेटवनू ठेवीत. पण ्ा वेळी ठाणेश्वराच््ा दवेळात फक्त इने तगने मानकरी नी पजुा 

साांगणारा भालकूाका एवढी नेमकत मांडळी जमलेली होती. त््ानी वेळेवारी 

पोप्ाची टवळी आत फडक््ाचे भोत खोचनू तेल ओतनू पेटवल््ावर तत्रपरू 

पजुन केले. मग आपापल््ा मानाप्रमाणे परांपरेने ठरलेल््ा तत्रपरूाच््ा तदपमाळाांवर 

पेटवलेले तदवे ठेवनू मांडळी भावकाईच््ा दवेळाकद ेरवाना झाली. भावकाईच््ा 

मांतदर पररसरात बा्ा बापड ्ाांची झुांबड उडालेली होती. मोकळ्ा पटाांग़णात 

मोक्ाच््ा जागा र्रण््ा वरून हमरा तमुरी सरुू होती. एरवी दशावतार उभा 

रहा्ला मध््ान  रात्र र्वहा्ची. कारण सकाळ प ा्ंत रात्रजागवनू उजाडा्च््ा 

वेळी दहीहांडी फोडून दतहकाल््ाची साांगता करा्चा ररवाज होता. पण तनर्व्ात 

फक्त नाटकाचा भाग करा्च होता. तसेच उजाडत तरी पतलकडे होवनू परतीचा 

दीघा पल्ल््ाचा करायचा प्रवास होता. म्हणनू वेळेवारी खेळ सरुू झाला.  

 ठाणेश्वराकडे तटपरू पाजळून अण्णाांचे सहा मलुग़े इतर मांडळीं बरोबर 

भावकाईच््ा दवेळाकडे रवाना झाले. मोठा तवस ूअांगात ताप असनूही तत्रपरू 

पजुनाला ठाणेश्वराच््ा दवेळात आलेला होता. तो भावकाईच््ा दवेळात न जाता 

बाबल््ा बरोबर परभरे घरी जावनू टकले टेकणार होता. मांडळी मागाकथ झाली 

आतण भावल््ा नी त््ाचे पाच सहा साथीदार तवसचू््ा मागावर घरी गेले. 

दाताराांच््ा घरात फक्त तवस ूनी त््ाच््ा सोबतीला म्हातारा घरगडी बाबल््ा नी 

त््ाची म्हातारी आईस थाांबलेली होती. भावल््ा नी त््ाच््ा सोबतचे टोळ 
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भैरवगजाली मारीत अण्णाांच््ा ओसरीवर थाांबलेले होते. तासाभराने तवस ू

परसाकद ेजा्ला तनघाला नी साठीदाराना इशारा करून भावल््ा उठला.आमी 

दवेळाहारी जाताव म्हणनू ते रवाना झाले.  

 फाणस घेवनू बाबल््ा तवसचू््ा सोबतीला खोरणाकडे गेला. भावल््ा नी 

साथीदार मागावचा होते तवस ूखोरणात गेला नी बाबल््ा बाहरे थाांबला. का् 

होते ह ेकळण््ापवूीच त््ानी काांबळ्ाचा बोखारा टाकून बाबल््ाला उचलला. 

त््ाचे मोटळे बाांर्नू त््ाला उांच दरडीवरून खाली तभरकावनू तदले. बाबल््ाचे 

ओरडणे ऐकून तवस ू खोरणाबाहरे आला. त््ासरशी भावल््ा नी त््ाचे दोन 

साथीदार तवसवुर तटूुन पडले. अवघाती दहावीस दाांडे मारून झोडल््ावर तवस ू

थांड झाला. त््ाला उचलनू गोठ ्ामागच््ा शेणाच््ा गा्रेत गाडून भावल््ा नी 

त््ाचे साथीदार भावकाईच््ा दवेळात गेले. दशवतारी नाटक चाांगले रांगात 

आलेले होते. भावल््ाला बघनू नाना बामण त््ाच््ाजवळ गेला. त््ाच््ा जवळ 

्ेवनू ‘काम झालाां’ एवढे मोघम साांगनू . भावल््ा मघारी वळला.  

 नाटक चाांगलेच रांगात आले. मध््ान  रात्र झाली. तचत्रसेन गांर्वा सरोवरात 

कनान क्रीडा करीत असता दु् ोर्न ,द:ुशासन आतण अन्् कौरव आले. ्ात 

दातार बांर् ूहोते. आले. ते उगाच आरडा ओरडा करीत हातातल््ा नकली गदा 

तफरवीत प्रेक्षकाांचे लक्ष वेर्नू घेण््ाचा प्र्त्न करीत होते. मढ ्ेच प्रेक्षकाांच््ा 

तदशेने गदा उगारून र्ावनू गेल््ावर पोराबाळानी घाबरून ओरड मारा्ला 

सरुुवात केली. आता माझ््ा मा्ावी ्दु्धाची कमाल बघा असे म्हणत तचत्रसेन 

गांघवााने जोरान ेटाळी वाजवली. गांर्वा तस्त्र्ानी गलुाल उर्ळला. त््ा ईशाऱ््ा 

सरशी तलवारी परजीत घाटी मारेकरी पढेु आले. दारू तपऊन तरारा झालेले 

घाटवळी हातातल््ा नांग््ा तलवारी हवेत तफरवनू घम्म घम्म आवाज करीत 
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तोंडाने अक्राळ तवक्राळ आरोळ्ा मारीत तकरण सार्नू ते समोरच््ा चार 

दाताराना तभडले. र्ारदार तलवारीने सपासप वार करून त््ानी बघता बघता 

चारही भावाला लोळवल.े सरुुवातीला चार दाताराांवर हल्ला झाला तेंर्वहा तो 

नाटकातलाच भाग़ आह ेअसे समजनू पेटीवाला, ढोलकीवाला, चकवा वाला 

(झाांजवाला) ्ानी तटपेच््ा सरुात ्दु्धगीत सरुू करून वाद्याांचा असा का् 

कडाका केला की दातार बांर्ूांच््ा प्राणघातक तकां काळ्ा हवेत तवरून गेल््ा. 

पतलत््ाांच््ा उजेडात गलुाल नी राळ उडवणाऱ््ानी असा र्डाका उडवनू तदला 

की, त््ा र्सूर वातावरणात मारेकऱ््ाांच््ा अक्राळ तवक्राळ हालचाली पाहून 

बघ््ाांच््ा काळजाचा नसुता थरकाप उडाला. मात्र समोर का् भीर्ण प्रसांग खरा 

खरुा घडत आह ेह ेमात्र कोणाच््ाही लक्षात आले नाही.  

 गांर्वााच््ा सैतनकानी खऱ््ा खऱु््ा तलवारीनी सपासप वार करून चारही 

भावाना कापनू काढले ह ेबतघतल््ावर मात्र उरलेल््ा दोन भावानी हातातल््ा 
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गदा तफरवीत घाटी मारेकऱ््ाांवर प्रहार करा्चा प्र्त्न केला.मारेकऱ््ाांच््ा 

हल्ल््ात दातार बांर् ूरक्ताच््ा थारोळ्ात पडून आचके द्या्ला लागल््ावर मात्र 

दशावतारी नट भानावर आले. पेटी,ढोलकी नी चकवा वादक वाद्य बांद करून 

भीतीने थरथरा कापा्ला लागले. तजवांत असणाऱ््ा दातार भावानी प्रततकार 

करा्चा प्र्त्न केला . मात्र काठीला तचांध््ा गुांडाळून केलेल््ा त््ा नकली गदा 

तलवारीचा वारा सरशी तटूून गेल््ा नी मारेकऱ््ाांच््ा वारानी दोन्ही भाऊ 

रक्ताच््ा थारोळ्ात पडले. जखमी दातार बांर्नूी प्राणाांततक बोंबा मारा्ला 

सरुुवात केली. बा्ाबापड ्ा पोरेटारे गभागतळत होवीन तकां काळ्ा मारीत 

सैरावैरा र्ावत सटुली. काही क्षणातच मांतदराचा आवार बराचसा मोकळा 

झाला.मारेकरी झटपट नाटकातले वेर् उतरून आपली बोचकी घेवनू सलुेमान – 

बाऊ ्ाांच््ा बरोबर तरीकडे पळत सटुले.  

 ह ेभलतेच महाभारत घडले ह ेपाहून अण्णा दाताराांची दातखीळच बसली. 

हाताच््ा बोटावर मोजावी इतकी बाप्े मांडळी उतशराने भानावर आली. हतबदु्ध 

जालेले दशवतारी गाशा गुांडाळा्ला लागले. बामणाला तर हर्ावा् ू र्वहा्ची 

वेळ आली. पण प्रसांगाचे भान राखनू तो छाती तपटीत जोरजोराने रडा्ला 

लागला. ह्या नसत््ा भानगडीत सापडा्ला नको म्हणनू आपली सामानाची 

बोचकी साांभाळीत दशवतारी जीव मठुीत घेवनू म्हाद ू पेंढारकराच््ा खळ्ात 

उजाडा्ची वाट बघीत बसले. खपू उतशराने पांच मांडळी भानावर आली. पण 

उजाडल््ा तशवा् कोणालाच काही करणे शक्् नर्वहते.  

 चाांगले तदसा्ला लागल््ावर पांच मांडळीनी गावातल््ा मांडळीना 

भावकाईच््ा मांतदरात जमा्ची वदी तदली. हळू हळू जाणती मांडळी मांतदराच््ा 

आवारात जमली. ह ेअघतटत कसे का् घडले ् ाचा कताा करतवता कोण असेल/ 
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काहीच आडाखा बाांर्ता ्ेईना. मात्र सांपणूा गावावर नसती आफत ्ेणार ्ा 

भीतीने जाणत््ाांचे चेहरेे काळेतठक्कर पडले. पण आवारत रक्ताच््ा थारोळ्ात 

मरून पडलेल््ा दातार बांर्ूांच््ा प्रेताची काहीतरी तवल्हवेाट लावनू दवेळाचा 

आवार साफ करणे तरी भाग होते. मग माणसां कामाला लागली. खाडी तकनारी 

मोठां सरण रचनू सहाही दातार बांर्नूा भडाग्नी दणे््ात आला. मांतदराचा आवार 

र्वूनू साफ करण््ात आला.  

 दपुारी जेवनू खावनू झाल््ावर जाणती मांडळी पनु्हा चावडीवर एकत्र 

जमली. आलेली तबलामत कशी तनकतरा्ची ्ावर उलट सलुट चचाा झाली. 

पोतलस तपासात अण्णा दातार नाव साांगेल त््ाांची र्र पकड होणार...... नेमके 

का् झाले ह ेसाांतगतले तरी पोतलस ते ऐकणार नाहीत. कारण प्रसांगच असा 

भीर्ण घडला होता नी त््ाचे र्ागेदोरे काहीच उलगडणारे नर्वहते. मग पणूा तवचार 

करून दातार बांर् ूहोडीतनू पतलकडे जात असता होडी उलटून त््ाांचा म त्् ूझाला 

अशी आवई उठावची असे सवाानमुते ठरले. पोतलसानी तकतीही जांग जांग 

पछाडले तरी घडलेल््ा दशावतार नाटक नी कशाचीच वाच््ता करा्ची नाही. 

जो कोणी ह ेऐकणार नाही त््ाचे हगणे मतुणे गावाने बांद करा्चे. अशी शपथ 

अण्णा दातारासांसह सगळ्ा गावाने घेतली नी दातार बांर्ूांच््ा मरण नाट ्ावर 

पडदा पडला.  

 भावल््ा नी त््ाच््ा साथीदारानी बाबल््ाची ग़ठळी वळून त््ाला 

दरडीवरून खाली ढकलून तदले. तवसचूा मुडदा शेणाच््ा गा्रेत गाडून 

टाकला. दरडीवरून अवघाती पडून बाबल््ाचा पा् मोडला. तकां चाळ्ा मारून 

त््ाचा घसा बसला. खपू उतशराने तो सावर् झाला नी मोडका पा् ओढीत 

खरुडत खरुडत घर गाठी प्ांत मांतदरात भीर्ण नाट ् घडून अण्णाांची बा्को नी 
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चार सनुा त््ाांची पोरे घेवनू घरी परतलेली होती. आपल््ाला घोंग़डीत गरुफटून 

दरडीवरून खाली ढकलनू तदले त््ा नांतर तवसचूे का् झाले ते आपल्याला 

मातहती नािी असे बाबल््ालाने शपथ घेवून सािंहगिले . झालेला प्रकार एवढा 

भीर्ण होता. तवसचूे बेपता होणे ्ाचा कोणी गाांतभ्ााने तवचार करण््ाच््ाच 

मनतकथतीत नर्वहता. दातारानी झाल््ा प्रकाराचा एवढा र्सका घेतला की पोराना 

घेवनू सनुा आपापल््ा माहरेी तनघनू गेल््ा. र्ाकतावलेले अण्णा नी त््ाांची भ्तमष्ट 

झालेली बा्को पांर्रावीस तदवसानी एकामागोमाग एक तनवताली.  

 

 दाताराांच ेघर परस ूपढेु नाना बामणानचे त््ाांच््ा सनुाना पैसे दवेनू तवकत 

घेतले. पण दातारासांच््ा घरात जावनू रहा्चे र्ाडसमात्र बामणाला झाले नाही. 

दाताराांचा घरवांद बेवारस झाला. त््ा घरवांदाच््ा आसपासही कोणी कर्ी 

तफरकले नाही. गावाने ठरवल््ाप्रमाणे तनर्व्ातले सात दातार खाडीत बडूुन मेले 

अशी आसमांतात आवई उठली. काही चटुपटुत््ा बातम््ा तालकु््ात 
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पसरल््ामळेु मतहनाभराने एक पोतलस जमादार तनर्व्ात ्ेवनू जजुबी चौकशी 

करून गेला. दातार ह े तनर्व्ातले खोत. त््ाांच््ा जलुमुाला कां टाळून गावाने 

सांगनमत करून त््ाांचा नष्टाांश केला अशाही वारे बातम््ा तफरत रातहल््ा.  

 बऱ््ाच काळाने नाना बामणाचे क ष्णक त्् जनलोकात प्रस त झाले. चार 

पाच वर्ाानी नाना बामणाला खळू लागले नी तो भ्ाक्र््ा सारखा तफरत रहा्चा 

. पढेु मुांबरीत बांदरावर तो मरून पडलेला उमगला. काळ जात रातहला. गावची 

खोती नाना बामणाच््ा मलुाांच््ा ताब््ात आली. पाच सहा तपढ ्ा उलटल््ा नी 

पाच घराांचा बामण आवाठ उभा रातहला. गावात दाताराांचा नामोतनशाणही 

उरलेला नाही. मात्र ठाणेश्वराचे दवेकथानकािी गावकऱ््ाांनी बामणाांच्या कब्जात 

जाव ूतदले नाही. ठाणेश्वराच््ा मांतदरासमोरचा मखु्् तटपरू आजही दाताराांचा तटपरू 

म्हणनू ओळखला जातो. तत्रपऱु््ा पौहणगमेला गावातले वतनदार मानकरी 

आपापल््ा घराण््ाच््ा वांशपरांपरा मालकीच््ा दगडी तत्रपरूाांवर कोहळ्ाचे, 

तोवशाचे नी पोप्ाचे तदवे पजुनू ते ठेवतात. पण दाताराांचा तत्रपरू मात्र मोकळा 

रहातो.  

 

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ 
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०७. हलिंग्या गुरवाला लॉटरी लागली 

 

 

  

 कालवीतनू टेंबवलीत जािाऱया  स्त्याव  णभड्याुंच्या घ ाकडून ज ा र्ढेु 

गेल्याव  मळे जमीन सरुू व्हायची. णतथे सड्यावरून आलेल्या व्हाळाव ची मो ी 

ओलाुंडून ज ा र्ढेु गेलुं की जवळ जवळ दीडेक फलांग अुंत ा र्यंत गोड्या 

र्ाण्याची प्रचण्ड मोठी गोड्या र्ाण्याची कोंड र्स लेली होती. कोंडीत बा ा 

मणहने र्ािी असायचुं. ऐन उन्हाळयात कोंडीत कम भ  र्ािी असायचुं. र्वूी 

णतथे फक्त र्ाुंढ ी कमळुं असायची. र्ि र् ाडक ाुंच्या सनुेन कुठून कुठून िोधनू 

लाल नी ताुंबड्या कमळाुंचे कुं द आिनू टाकलेन. सात आठ वर्ापत त्याुंच णबयािुं 

र्स लुं. आता बा मास लाल ,णनळया, र्ाुंढऱया कमळानी कोंड भ लेली 

असायची. कोंड िेवटली की णतथनू डाव्या अुंगाला द ड सरुू व्हायची. त्या 

कोर्ऱयाव  ठेंग ूमळुमाचुं घ  होतुं. मग घाडी वाडी सरुू होई नी वाडीच्या टोकाला 

णलुंग्या ग ुवाचा चौसोर्ी वाडा होता. सहा णर्ढ्याुंमागे गावच्या वी  भद्रशे्व ाच्या 

र्जेूसाठी दार्ोलीकडच्या कुठच्यािा गावातनू णलुंगायत ग ुव गावात आिनू 

त्याला ईश्व ाच्या ईनामतीर्ैकी खुंडीभ  भात णर्केल एवढी ख ी णदलेली होती.  

 सरुवातीला ग ुवाला  ाहण्यासाठी वी  भद्रशे्व ाच्या दवेळा िेजा ी 

धमपिाळेला लागनू दोन खि बाुंधनू णदलेले होते. ह ेलोक णिवभक्त असल्यामळेु 

र्रुर् मुंडळी गळयात चाुंदीचे णलुंग दोऱयात ओवनू बाुंणधत असत म्हिनू त्याना 

णलुंग बाुंधललेे अिा अथापने ‘णलुंग्ये ’ णकुं वा ‘णलुंगड्ये’ ग ुव म्हटलुं जायचुं. 

कुळवाड समाजात दवे दवेस्कीची कामुं साुंभाळिा े लोक , त्यानाही ग ुव म्हटलुं 
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जाई. ते कुळवाड ग ुव नी णलुंगायत ग ुव याुंच्यातला फ क ओळखण्यासाठीही 

णलुंगायत ग ुवाना जानर्द समाजात णलुंग्ये / णलुंगड्ये सुंबोधलुं जाई. ही कुचेष्टा 

णकुं वा णटुंगल नव्हती. जानर्द समाज स सहा लुंगड्या, टकल्या, मोना असा 

उल्लेख क ीत त्या मागेही सुंबुंणधताचुं व्युंग काढिुं हा उद्दिे नसे. एकाच ह ी या 

नावाचे दोन इसम असले त  एक टकल्या/ लुंगड्या/ ठेंग/ू उुंचाड्या/ काळा/ गो ा/ 

दाढीवाला/ णमियाळा / चकण्या असा िा ी  णविेर्ानरुूर् सुंबोधला जाई नी 

सुंबुंणधतालाही त्यात काही गै  आह ेअसुं वाटत नसे. 

 श्राविात द   णववा ी आणि महाणिव ात्रीच्या आदल्या णदविी ग ुव मोठुं 

र्ोतुं भरून णबल्वदलुं घेवनू गड्या सोबत गावभ  णफरून बेल घालायचा. गावक ी 

त्या बदल्यात अच्छे भ  ताुंदळू घालीत. गाव णफरून र् ुा होई तेंव्हा ग ुव नी 

त्याच्या सोबतचा गडी डोक्याव च्या ओझ्याने दमगी  होवनू घ  गाठीत एवढे 

ताुंदळू जमत असत. श्राविात द  सोमवा ी बह सुंख्य घ ातनू दवेाला नैवेद्याचे 

र्ान वाढायची प्रथा होती. दरु्ा  नुंत  ग ुव टोर्ला घेवनू गावभ  णफरून नैवेद्याची 

र्ाने जमवनू दवेळात जायचा. दवेाच्या गाभाऱया समो  नैवेद्याचा टोर्लू थेवनू 

गाऱहािे घातल्याव  एक र्ान मुंणद ाबाह े जैनाच्या गोट्यासमो  दवेाला मानवनू 

ग ुव टोर्लू घेवनू घ ी जाई. ग ुवाच्या घ ातल्या ४/५ मािसाुंर् ुते अन्न ठेवनू 

उ लेला टोर्ला घाडी वाडक ाना णदला जाई. गावातले मानक ी णभडे , म ाठे, 

दसेाई याुंच्या घ ातनू त  दवेाला बा मास दरु्ा चे नवैेद्याचे र्ान द्यायची प्रथा 

होती. त्यासाठी स्वतुंत्र रै् े (कामवाली) मकु्र  करून तीन्ही घ चा नैवेद्य दवेळात 

र्ोच केला जायचा.  

 काणतपक्या नवमी र्ासनू णटर्ऱया र्ौणिपमेर्यपन्त दवेाचा उत्सव होत असे. 

त्या काळात  ोज  ात्री र् ुाि नी णकतपन व्हायचे. उत्सवा र्वूी दवेाचा मखुवटा 
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र्ालखीत ठेवनू गावभ  बा ावाड्याुंमध्ये दवेाची फे ी व्हायची. दरु्ा नुंत  

र्ाचसहा खाुंदक ी . ढोल तािा घेतलेले वाजर्ी नी ग ुव र्ालखी घेवनू बाह े 

र्डत सरुूवात मखु्य मानक ी म ाठे याुंच्या घ ाकडून व्हायची नी गावरूढी प्रमािे 

एकेक वाडी घेतली जाई. वाडीत ठ लेल्या जागी र्ालखी ठेवल्याव  ग ुव 

मोगणिंग वाजवनू वदी दते असे. मग वाडीतली झाडून सगळी मािसुं र्ाया 

र्डायला येत. यावेळी जमिा े र्ायार्डिीचे ताुंदळू, ना ळ नी रै्से याव  ग ुवाचा 

हक्क होता. खाुंदक ी नी वाजर्ी एकेका वाडीतनू आळीर्ाळीने णदले जात. 

दवेस्थानाच्या सेवेत चाुंगली णमळकत होत असल्याने ग ुव वधा ला. मखु्य 

मुंणद ाच्या ओव ीत आका ी ब्राह्मि आणि लक्ष्मी ना ायि याुंची दोन लहान 

दवेळे होती. आका ीच्या दवेळात घाडी ग ुव कौल प्रसाद घेत. णलुंगायत ग ुव 

दवेस्थानात आल्याव  हळू हळू त्यानहेी कौल प्रसाद घ्यायचे काम सरुू केले. 

येिा ा मािसू त्याच्या इच्छेप्रमािे घाड्याला णकुं वा णलुंगायताला आर्ल्यासाठी 

प्रसाद घ्यायला साुंगे.  

 तीन णर्ढ्याुंनुंत  णवठणलुंग ग ुवाने कमळ कोंडीच्या बाजलूा घाड्याुंरै्की 

आग  णवकत घेवनू णतथे णक ािा मालाचे दकुान सरुू केले. गावात कुळीथ, 

चवळी, वाल, मगू, उणडद आणि उन्हाळी णम ची मोठ्याप्रमािात णर्के. णलुंग्या 

ग ुव कडदि नी णमची याुंची घावकू ख ेदी करून तो माल फोंडा, किकवलीच्या 

बाजा ात नेवनू णवकी. त्याचा व्याज बट््टयाचाही धुंदा होता. र्ावसाळयात ग जनूा 

सवाईने भात, ताुंदळू उसनवा  दईे. त्याकाळी वावि े, अच्छे , र्ायली, कुडव 

अिी लाकडाची आयदिुं बनवनू ती वार्ली जात. त्याना ‘फ ा’असुं म्हित. या 

मार्ाुंच्या माथावळीला कडिी तडकू नयेत म्हिनू ताुंब्या णर्तळेच्या र्ातळ र्ट््टया 

बसवलेल्या असत. णलुंग्या ग ुवाकडे माल द्यायची नी घ्यायची मार्ुं वेगवेगळी 

असत. ख ेदी णकुं वा उसनवा ी र् तफेड मार्नू घ्यायला केलेल्या मार्ाच्या 
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माथावळीला दोन- दोन आुंगळुं रुं द णर्तळी र्ट््टया बसवनू फऱयाची उुंची 

वाढवलेली असे. साहणजकच त्यात णकमान अच्छे भ  धान्य जादा मावत असे. 

णवठणलुंगाला एवढी ब कत आली की म्हाता र्िी त्याने टोलजेुंग सातखिी 

चौसोर्ी वाडा बाुंधला. णलुंग्या ग ुवाचे दकुान म्हिजे जवळ जवळ व्यार्ा ी रे्ढी 

सा खुं खटलुं होतुं. णसझनल ना ळ, सरु्ा ी,  ाताुंब्याची सोलुं,  ाताुंब्याच्या णबया, 

र ुंगी, काज ू णबया ह तऱहचेी ख ेदी केली जायची. कुटूुंबातला एखादा बार्या 

दवेस्थान साुंभाळी आणि बाकीचे बार्ये नी बायका मािसुंही दकुान साुंभाळीत.  

 स्वातुंत्र्या नुंत  त ाज ू नी लोखुंडी मार्ुं आल्याव  जनुे फ े मागे र्डले. 

णलुंग्या ताजव्याला र्ासुंग बाुंधनू मार्ात र्ार् क ी. त ाजचूी दोन्ही र्ा डी वजनाने 

समसमान उज ूक ण्यासाठी कमी वनाच्या र्ा ड्याला लोखुंडी णिगेची गोलाक  

वळी ह कात गुुंतवनू बाुंधीत त्याला –र्ासुंग’ म्हित. णलुंगड्या मोठ्या खबुीने मार् 

तोडण्यासाठी त्याचा वार्  क ी. उलट वस्त ूख ेदी क ताना र्ासुंग लावलेला 

हूक णवरद्ध र्ा ड्याला लावनू जादा माल लाटला जात असे. णमची, कडधान्य 

याुंची र्ोत्यावा ी घावकू ख ेदी क ताना एखादा ह र्ा  णवके्रता णलुंग्याची ख्याती 

जगजाही  असल्यामळेु मार् क ण्यार्वूी र कामी र्ा डी उज ूकरून दाखवायला 

लावीत असे. र्ि णलुंगड्याची औलाद मढ्याच्या टाळवेव चुं लोिी खािा ी 

णबणलुंद ! मोठुं मोजमार् क ायच्या ताजव्याना र्ा डी म्हिनू लाकडाची फळकटुं 

वार् ीत. त्या त ाजचू्या वजन टाकायच्या र्ा ड्याला एका बाजलूा कम ेत 

बाुंधायच्या काळया गुंड्याचा हातभ  तकुडा बाुंधलेला असे. 

 मार् क ायच्या त्या खोलीत र् ेुसा उजेड नसल्या मळेु र्ा ड्याला 

बाुंधलेला गुंडा णबलकूल उमगत नसे. र्ा ड्यात लोखुंडी मार् टाकताना णलुंग्या 

ग ुव णकुं वा त्याचा गडी गुंड्याचुं टोक र्ायाच्या आुंगठयाला गठुाळून ठेवायचा. 
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मार् क ताना वजनाचुं र्ा डुं व  जातस वाटलुं की त्या मोक्याच्या वेळी 

आुंगठ्याचा गुंडा खेचनू ते थोर्वलुं जाई नी र्ाचसहा  त्तल अणधकचा माल 

र्द ात र्ाडून घेतला जाई. काही जािते लोक घ ी णकुं वा िेजा ी र्ाजा ी 

ताजव्याव  मोजनू िहाणनिा करून वस्त ूआिीत र्ि णलुंगड्याकडे मार् क ताना 

घ ी केलेल्या वजनात हमखास ब ीच तटू येत असे. र्ि फसविकू नेमकी किी 

होत आह ेयाचा काहीच अुंदाज न लागल्यामळेु णगऱहाईक बार्डे  ुंजीस होत 

असे. वस्त ूनगाव  ख ेदी क ताना णलुंगायत र्क्का डझन नी र्क्का िेकडा ही 

भार्ा वार् ीत. र्क्का डझन म्हिजे बा ा नग मोजनू त्या बाह े दोन नग जादा नी 

र्क्का िेकडा म्हिजे िुंभ  नगाुंबाह े दहा नग जादा घेत असे. “ नाणिवुंत 

वस्त.ू... बगताना भाय सनू चाुंगली णदसता र्ि भतु ूकिी आसात कोिी बगली? 

मजयाकडसनू वस्त ू घेताना णग ाईक चाुंगलो नग घेना ..... वायट् ते माजया 

गळयात र्डिा . दसु ा म्हुंजये सगळो म्हाल खर्ात ह्येची काय िाश्वती नाय. तमुी 

माजयाकडसनू रै्िे घेवन ्मोकळे..... नाय खर्ली ती वस्त ूमाजया गळयात र्डना  

नी माका खोट येना ” ह ेतत्वज्ञान तो वस्त ूणवकायला आलेल्याला सनुवनू द  

र्ाडून आणि जादा नग र्द ात र्ाडून घेत असे, घेतलेल्या सामानाचा णहिोब 

कालोकालो भणवष्याती , न्यायाने वर्प सहा मणहन्याने तीन चा  खेटे मा ल्याव  

णमळायचा.  

 १९ ७० च्या द म्याने  ाजय लॉट ी सरुू झाली . तेंव्हा भल्या णलुंगायताने 

आर्ल्या दकुानात णतणकटुं णवकायला सरुवात केली. त्याला असुं धाणजपिुं की द  

सोडतीमेध्ये त्याच्या कडच्या णतकीटाुंमध्ये दोघा णतघाना ह कूमी काहीना काही 

बणक्षस णमळायचुं. दोन तीन खेर्ाना न खर्लेल्या र्ुंध ा वीस णतकीटाना दोनि,े 

र्ाचिे रर्ये बणक्षसुं फुटली. तालकु्याच्या रे्र् मध्ये या बातम्या हमखास यायच्या 

त्यामळेु आजबूाजचू्या गावानी भल्या णलुंगायताच्या लॉट ी सेंट चा बोलबाला 
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होता. गो ग ीब लोक आिेने ऐर्त नसतानाही भल्याकडे एक दोन णतकीट 

घ्यायचे. मळू बाुंधाव च्या दोन गाबणतिी त्याच्या दकुानाजवळ मासे णवकायला 

बसायच्या. एकदा भल्याकडे जान ू टुकरलाला र्ाच हजा ाची लॉट ी लागली 

.गावात त्या गोष्टीची मोठीच चचाप झाली. त्यामळेु मासे णवकिाऱया 

गाबणतिीनीही एकेक लोट ीचुं णतकीट घेतलुं.  ाधे गाबणतिीने घ ी गेल्याव  ते 

णतकीट दवेार्ढेु ठेवलुं. णतच्या हमदाऱयात णदलेल्या मलुीचा नात ूसातवी र्ास 

झाल्याव  हायस्कूलात जाण्यासाठी णतच्याकडे  हायचा. त्याने कुतहूलाने ते 

णतकीट बणघतलुं.  

 लॉट ीचुं बणक्षस कसुं ठ वतात याची  ाधे गाबतीिीला कायच माणहती 

नव्हती. णतने ह ेणवचा ल्याव  िाळक ी नातवाने णतला णतकीटाक चा नुंब  वाचनू 

दाखवला. त्यात िेवटी अक ा हा आकडा होता. तसेच णनकालाची ता ीख 

अक ा एणप्रल होती ह ेही नातवाने साुंणगतले. ते ऐकून  ाधे म्हिाली, अक ा म्हुंजये 

येकादस. माजो जलम माघ्या येकादिीक झालेलो हा. मी कळत्या वयार्ास्ना 

येकादस ध तुंय.... म्हुंजये ह्येका हजा  णहश्िान भक्षीस लागना . र्णहल्या 

नुंब ाला लाखाचुं बणक्षस म्हुंजये णकती नोटा ह ेही णतने नातवाला णवचा लुं.  ाधचेी 

समज र्डेल असुं स्र्ष्टीक ि नातवाला दतेा आलुं नाही. मळुात लाख म्हिजे 

णकती ह ेत्यालात ी कुठे माणहती होतुं. दोन णदवसानी लोके मास्त  मासे घ्यायला 

आले तेंव्हा  ाधेला अकस्मात आठवलुं नी णतने त्याना णवचा लुं. त्यानी मग 

िुंभ ाच्या िुंभ  नोटाुंचुं एक बुंडल अिी दहा बुंडलुं म्हिजे एक लाख होतात. 

गावतले णलुंगायत नी दसेाई या असामीना गावात लाखे सावका  म्हित. तो 

सुंदभप णदल्याव  लाख रर्याच6 मोल  ाधेच्या लक्षात आलुं. “ बाय माजये... 

लाट ीच्ये इतके र्ैिे भेटतत काय...... मी चा   ोजामागे णटकीट काडलीहा...... 

माजो जल्म एकादिी  ोज झालो तोच आक्डो मी णघतलल्या णटकीटीव  हा. 
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म्हुंजये बवतेक माका भणक्षस णमळात आसा माका वाटता हा......” तीने लोके 

मास्त ाना आपि काुं चौकिी क तोय ्ते भावठी र्िाने साुंगनू टाकले. मास्त  

हसले....”अस्स काय..... लागात लागात ... दवे क ो नी तकुा लाट ी लागॉने 

,,,”  

 णनकाल लागायला अजनू वीस णदवस अवधी होता. र्ि  ाधलेा काही 

थोर् णनघेना. ती द  दोन तीन णदवसाआड अक ा ता खेला नक्की णनकाल लागेल 

ना? स का  ता ीख बदलिा  नाहीना याची भल्या णलुंगायताला णवचारून 

खात जमा करून घेई. णनकालाचा णदवस आठवडाभ ाव  आलेला असताना 

कोिीत ी तोडगा साुंणगतला म्हिनू णतने ग्रामदवे वी  भद्रशे्व , गावदवेी र्ाविाई 

नी त्याणदविी िणनवा  होता म्हिनू मारतीच्या दवेळात जावनू  ोज अक ा 

प्रदणक्षिा घालायचा नेम सरुू केला. अक ा ता ीख उजाडली. सकाळी म्हावनू 

धवुनू णतणकट घेवनू णतने भल्या णलुंगायताचे दकुान गाठले. दरु्ा ी दहाच्या दवेगड 

तळेबाजा  व्हायाटेंबवली गाडीवरून र्ेर्  येईल तेंव्हा णनकाल समजेल असे 

साुंगनू भल्याने णतला वाटेला लावले.  ाधे खटू्ट होवनू घ ी गेली. दहाची गाडी 

कधीच टायमाव  सटुत नसे ती दरु्ा ी बा ा साडेबा ा र्यंत कधीही सटेु नी एक 

गीड्च्या समुा ाला टेंबलीत येई.  ाधे अक ा वाजताच माुंडाव  जावनू गाडीची 

वाट बणघत  ाणहली. दीडच्या समुा ाला गाडी आली. भल्याचा गडी र्ेर्  

घ्यायला आलेला होता. त्याच्या ब ोब च  ाधे भल्याच्या दकुानात गेली. जेवि 

वेळ असल्यामळेु दकुानात एकही णगऱहाईक नव्हते. भल्या र्ोट खाजवीत घ ातनू 

जेविाची वदी कधी येते याची वाटच बणघत होता.  ाधेने लगबगीने र्ढेु जावजू 

र्द ाच्या िेवाला बाुंधलेली णतणकटाची घडी अच्चळ काढून भल्याकडे णदली.  
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 भग्याचे गल्ल्याच्या टेबलावची चाळीिी डोळयाना लावनू णतकीट हातात 

धरून रे्र् ातल्या णनकालाच्या कोष्टकािी ताडून बणघतले . र्णहल्या क्रमाुंकाचा 

नुंब  ढळढळीत टाईर् मध्ये चार्लेला होता. AP 274411.  ाधेच्या णतकीटाव  

तोच नुंब  बणघतल्याव  तो चर्ार्ला. र्ि चेह ेा र्ाडून च्यक् च्यक् क ीत मुुंडी 

हालवीत त्याने णस ीज आणि नुंब ाचा एकेक आकडा नीत र्डताळला . क्षिभ  

डोळे णमटून  ाधे गाबणतिीला कसे गुंडवायचे ह ेयोजनू चाळीिी नाकाव्र ओढीत 

व च्या फटीतनू  ाधेकद ेबघीत आुंबट तोंड क ीत त्याने णतकीत च ुगाळल्या 

सा खे करून बाजलुा फेकीत तो म्हिाला, “ तजुये णतकीटाचे रै्िे फुकट गेले. 

तजुो नुंब  नाय हा.....”  ाधे मोठी आिा धरून होती . भल्याच ेिब्द कानात 

र्डल्याव  णतच्या र्ायाखालची वाळूच स कली . “णि ाुं र्डो त्ये लाट ीव  ...... 

मी अगदी मोट्या आिे  ह तुंय. माजो जलम येकादिीचो, माजया णतकटी  

िेवटाक तोच आकडो हा... नी आज ता ीक र्न अक ा हा ...म्हनान माका काय 

नाय काय भणक्षस णमळात अिी आिा ह ती ...पन माजया र्द ात णनरूस्र्ान 

इला.... ” नी  ाधे ह ुंदके दवेनू  दायला लागली.  ाधेने जे साुंणगतले ते ऐकून 
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भल्याला कार् ी भ ली. त्याने बायकोला हाक मारून बाह े बोलावले आणि 

 ाधेला आत नेवनू गोळाब  अन्न घालायला साुंणगतले.  

  ाधे आत गेल्याव  त्याने फेकलेल्या णतकीटाचा बोळा उचलनू णतकीट 

सपर्य करून ते गल्ल्यात एकदम तळी ठेवले. ड्रॉव ला असलेले आुंगचे कुलरू् 

णफ वनू चावी णखिात टाकून  ोजच्या णि स्त्या प्रमािे दकुानाच्या दोन फळया 

आड करून तो घ ात जेवायला गेला. बाया मािसानी समजतू घातल्याव  

 ाधेच्या द:ुखाचा कड आव ला. सकाळ र्ासनू उर्ािीर्ोटी णफरून जीव 

कलकलला होता. ती माणगलदा ी माुंडलेल्या र्त्रावळी समो  बडू टेकून 

भाताच्या ठायातले कडेचे णढकूळ मोडून त्याव  कालवि ओतनू बचक्या एवढे 

गोळे कोलसवीत कोलसवीत जेवायला लागली. “तेका कालाि- भाजी काय 

व्हायानकुो सोयन ्बग..... दोर्ा च्या टायमाक बार्डी ग ीब गाबतीि कोनच्या 

रर्ान इली आसात जाना कोन.....” भल्याने बायकोला तुंबी णदली. त्याचे 

जेजेवि झाल्याव  तो बाह े जावनू खाटल्या व  टेकून र्ान जमवायला 

लागला.आर्लुं र्ान खावनू झाल्याव  र्ानाची चवड , त्याव  मठूभ  तुंबाख ूनी 

साताठ सरु्ा ीची खाुंड  ाधलेा न्हवेनू णदली.  ाधेने जेवल्या जाग़ेव  िेिाचा बोळा 

णफ वनू हात धवुनू ती आत आली नी इतकी र्ानसरु्ा ी णदलेली बघनू अजाब 

क ायला लागली.  

 थोड्याच वेळात णतकीटुं घेतलेली कोि कोि लोक णनकाल बघायला येव ू

लागले. आलेले लोक णतकीट नाय लागल की ते च ुगळून णतथेच टाकीत नी 

माघा ी जात. आता दकुान उघडायचा टाईम झाला नी दोन्ही गडीही आले. 

त्याुंच्या र्ाठोर्ाट सद ूटुक ल णतकीत घेवनू आला त्याला र्न्नास रर्ये बणक्षस 

लागलुं. त्याच्या सोबत असलेल्या दोघाचौघाुंरै्की एकजि चा  यत्ता णिकलेला 
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होता. त्याने रे्र् ात बघनू खात्री करून घेतली नी ब ाब  म्हिनू मान 

डोलावल्याव  सदनूे ते णतकीट भल्याकडे दवेनू त्याच्या कडून र्न्नास रर्ये 

घेतले. त्याच वेळी  ाधे गाबतीि जायला णनघाली. भल्या णलुंगायताने “ह्या नाय 

फुडच्या टायमाक तकुा नक्की भणक्षस लागात क्गा   ोजानी फुडच्या लाट ीची 

णतकीटी भेटती. ह्ये ठेव तकुा....” म्हित वीस रर्ये णतच्या हाताव  टेकवले. 

सुंढ्याकाळ र्यंत णतकीटे घेतलेले झाडून सगळे लोक येवनू गेले. त्याुंच्या रै्की 

सलुेमान होडीवाल्याला अडीजिे नी सख ूर्डवळिीला हजा  रर्याचे बणक्षस 

लागलेले होते.  

  ाधे घ ी गेली. णतला बणघतल्याव  िेजा िी णवचा ायला आल्या.  ाधेला 

र्नु्हा  डायला आले. णतने  डत  डत सगळी हणककत साुंणगतली. सुंध्याकाळ 

र्यंत र्ऱुयागाबतडीत वाताप र्स ली. एक दोन बे की मािसानी िुंका काढली. 

खकप ट्या हाताची णितुं चाटून मगच कावळा हाकलिा ी महा कुं जरू् णलुंगायताची 

जातकूळी. त्याने  ाधेला जेवायला घातले. भ र् ू र्ाुंसरु्ा ी दवेनू व  आणि रर्ये 

वीस णतच्या हाताव  टेकवले ते सखुासखुी नाहीत. यात कायत ी र्ािी म ुतुंय, 

अिी िुंका आल्याव  त्यानी  ाधेला भेटून कसे कसे काय काय झाले ते खोदनू 

खोदनू णवचारून घेतले. “त ू णटकीट वाणर्स णकत्या णघतलुंस नाय? णटकीट 

आसती त  आमी कोनीत ी र्नु्ना जावन ्बणगतलुंव आसतुंव. तो मानसू म्हुंजये 

गवुातलो रै्सो दकूु धोवन घेना ी अवलाद ... तेना णबनका िी तकुा वीस रर्ये 

किे काय णदलान ह्येचा अजाब क तुंव आमी नी म्हनचू आमका िक खाता 

....... ” आता  ाधलेा ही काय सधु ेना. ती त्याच र्ावली णतकीट मागनू 

आिायला भल्याच्या दकुानाकडे जायला णनघाली. 
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  ाधा दकुानात गेली तेंव्हा साुंजावत आलेलुं होतुं. सुंध्याकाळी दकुानात 

खरू् गदी असायची. तीन े दरु्ा ी दलेलेे णतकीट वार्ीस माणगतल्याव  आधी 

भल्याने काहीच लक्ष णदले नाही, र्ि ती  डा भेकायला लागल्याव  णतची ब्याद 

एकदाची टळू द े, म्हिनू कातावत, “आता गादीच्या टायमाक सदु ला तकुा ? 

ज ा आदी इलुं आसतस त  काय बार्सू म्येलो आसतो काय तजुो ” म्हित तो 

उठला आणि मागच्या बाजलुा र्डलेली चा  णतकीटे उचलनू णतच्यार्ढेु टाकीत 

“ ही घी, ह्येत ूतजुी खयची णटकीट हा ती तचू सोद नी घी ” आर्ल्या णतकीटाचा 

णर्वळा  ुंग णतच्या ध्यानात होता “माजी टीकीट हळदया  ुंगा  ह ती. नी ती खोलनू 

बोळे करून टाकला ह तास तमुी....ह्येत ूही दोन णनळी नी याक ताुंबडा नी ही दोन 

खैची येगळयाच  ुंगा  हत ..... ह्येत ूमाजी णटकीट नाय हा.....” णतचा र्ाडकर्िा 

लक्षात येवनू भल्या मनातनू जयाम भडकला होता. र्ि णतला कायत ी मथवनू 

वाटेला लावता येिा  नाही ह ेओळखनू तो नाइलाजाने उठला. णतचे विपन 

ऐकल्यामळेु याखेर्ी तो सावध झाललेा होता. त्याने र्ाठमो ा होत णर्वळया 

 ुंगाचे णतकीट उचलनू त्याचा बोळा करून तो उलडीत णतच्यासमो  ठेवनू 

म्हिाला ,“ ह्याुं बग तजुाच काय? ” णतकीटाचा  ुंग बघनू तेचुं समाधान झाललेुं 

होतुं. व्हाय व्हय ह्याच सा वाटता म्हित णतने त्याची घडी करून र्द ाच्या िेवात 

बाुंधली नी ती णनघनू गेली.  

 ती घ ी र्ोचली तेंव्हा काळोख झाललेा होता. िेजाची चा  र्ाच जिुं 

णतची वाट र्हात ओस ीव  बसनू  ाणहलेली होती. णतने साण्यातला टुका उचलनू 

आत न्हलेा, चलुीतलुं िेळकुुं ड चलुािाच्या कडेव  घसटून त्याव  फुुं क मारून 

जवाळ उठल्याव  टुका रे्टवला. बाह े येवनू र्द ाच्या िेवाला बाुंधलेले णतकीट 

काढून त्याच्या घड्या उलगडून दाखवीत ती म्हिाली . ही माजी णटकीट.... 

दकुानात साुंजवानची लय गदी मेलो माजया ी लक्षच दये नवतॉ. मी णर्च्चा 
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र् ुवल्याव  आदी खैची नकुो ती णटकीटी णदलान. र्न माजया णटकीटीचो हळणदवो 

 ुंग माजया ध्येनात ह तो. मग बाय कायकाय करून माजी णटकीटी णदलान माका.” 

ती ह ेबोलत असताना णतचा नात ूर्ढेु आला. ते णतकीट उजेडासमो  ध ीत त्याने 

नुंब  वाचला. णतच्या णतकीटाचे िेवटचे नुंब  त्याच्या लक्षात होते.  

 “ आजये ही तजुी णतकीट नाय 

तजुया णतकीटीत िेवटाक सात नी मग्य े

अक ाचो आकडो ह तो . ताुं ह्या 

णतकीट नाय ह्या खयचा येगळाच 

णतकीट णदसताहा.....” त्याचुं ह ेबोलिुं 

ऐकल्याव  णतच्या णतकीटाला बणक्षस 

लागलेलुं असिा  म्हिनू भल्यान े

नक्की लबाडी करून ते आर्ल्याकडे 

ठेवलेलुं असिा  ही सगळयाुंची 

खात्रीच र्टली. वाडीतल्या जाित्याुंच्या कानाव  ही गोष्ट गेल्याव  साताठ जि 

 ाधेला सोबत घेवनू णलुंग्याला जाब णवचा ायला गेले. त्याुंचुं बोलिुं ऐकल्याव  

भल्याने खाली र्डलेली लोकानी टाकललेी णतकीटुं र्ुुंजावनू मुंडळीच्या र्ढ्ुयात 

टाकली. त्याुंच्यात दोघेजि वाचन येिा े होते. त्यानी सगळया णतकीटाुंव चे नुंब  

बणघतले. त्यात िेवटी अक ा नुंब  असिा ुं णतकीट काही णमळालुं नाही. त्यानी 

तसुं साुंणगतल्याव  भल्या म्हिाला, “आता ह्येत ूमी त ी काय साुंगिा ?”  

 त्याव  एकजि बोलला“त्ये नुंब ाच्ये णतकीटीक भणक्िस आसना  म्हननू 

तमुी लाबाडे क्येलास असो  ादके िक हा.... तेका फसवल्या  तमुका 

चकुल्यासा ा झाला म्हन ू तमुी तेका वीस रर्ाये णदलास असाुं वाडीतल्याुंचा 
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म्हििाुं हा.....आता ह्या खोटा आसतात   ादचेी अक ाचो आकडो असलेली 

णटकीट णमळाली आसती ना? ती णमळाली नाय म्जुंजे तमुी ती उकलनू ठेवललेी 

आसना  असो आमकार्ि िक हा.....” आता मात्र भल्याच्या अुंगाचा नसुता 

णतळर्ार्ड झाला. ही बाचाबाची ऐकून त्याच्या घ ातली मािसुंही एकामेळान 

येवनू आलेल्या लोकाना दमदाटी क ायला लागली.  

 

 आता भल्यालाही जो  चढला. “ ह्या लय झाला. आता बऱया बोलान 

उटोन चलोक लागा. दोर्ा च्या टायमाक ही  ाुंडमुुंड बाई माजया दा ात  डोक 

लागली म्हुंताना मीका तेची दया इली म्हन ूमी तेका अन्न घतला. तेचे हर्ार् नकुो 

म्हन ूरर्ाये वीस काडून णदले. ह्ये उर्का  फेडूक तमुी मेळ करून माजया दा ात 

येवन ्माकाच धमक्यो दतेास? मी र्ोणलस केस क ना ..... ” ही मात्रा लाग ूर्डली 

आणि मािसानी काढता र्ाय घेतला.  

  

  ाधे सुंतार्नू बोटुं मोडीत  डत भेकत म्हिाली “मी  ाण्ड मणु्ड बाई.....त ू

मोटो डाुंबीस हस. माजा भणक्िस खावसाटना त ु माजी णतकीट बगल्याव  

फेकल्यासा ा नाटाक क्येलस.... तकुा माजे हर्ार् भोवल्याणिवाय ऱहािा  नाय. 
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” मणहनाभ  गेल्याव  भल्या णलुंगायताने गर्ाचरु्ीत ताललु्याच्या बाँकेत णतकीट 

जमाकरून बणक्षसाची  क्कम घेतली.  

 लाखाचुं बणक्षस ही त्याकाळी मोठी खळबळ जनक आणि अर्वूापईची 

सनसनाटीची घटना असल्यामळेु लर्नू थोडीच  हािा ? बाँकेतल्या लोकाुंमळेु 

ही गोष्ट बोलबोल म्हिताना र्ट्किी झाली नी चा  णदवसानी तालकु्यातनू प्रणसद्ध 

होिाऱया साप्ताणहक रे्र् मध्ये “ भलिेुठ णलुंगायत याना लाखाची लॉट ी लागली 

” या मथळयाखाली ठळक टाईर्मध्ये बातमी छार्नू आली. रे्र् ात आलेल्या 

बातमीत बणक्षस णमळालेल्या णतकीटाचा नुंब ही छार्नू आलेला होता. 

गावातल्या काही प्रणतणष्ठत लोकाुंकडे र्ेर्  येत असे.  ाधे गाबतीिीिी झालेल्या 

बाचबाचीमळेु णतकीटाची भानगड आधीच गावभ  झालेली होती. आता र्ेर् ात 

बातमी छार्नू आल्याव  णलुंगायताने केलेली मखलािी िाबीतच झाली नी 

गावाच्या इणतहासात एका नव्या खिकथेची भ  र्डली.  

 

※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ 
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ई साहित्य प्रहिष्ठान चे हे अठरािे िर्व. 

प्रा. श्रीराम काळे यािंचे िे ई साहित्यवरील सािवे पुस्िक. 

 

प्रा. श्री ाम काळे ह ेएक णसद्धहस्त प्रणतभािाली लेखक आहते. दवेगड 

येथील बीएड णवद्यालयात त्याुंनी नवीन णर्ढ्याुंना घडविाऱ या णिक्षकाुंच्या 

णर्ढ्या घडवल्या. गेली चाळीसेक वरे् ते लेखन क त आहते व अनेक नामवुंत 

णनयतकाणलकाुंतनू त्याुंच्या कथाुंना प्रणसद्धी लाभली आह.े त््ाांचे लेखन ह े

तचत्रम् असते. त््ाांनी तलतहलेला र्व्क्ती, पररसर, प्रसांग डोळ्ाांसमोर उभा रहातो. 

अगदी तसनेमातकक्रप्टसारखे त््ाांचे लेखन असते. त्याुंच्या र्सु्तकाुंना प्रकािक 

णमळिे कठीि नाही. र्ि त्याुंनी आणथपक िायदा णमळवण्याऐवजी आर्ले र्सु्तक 

ई साणहत्य तिे वाचकाुंना णवनामलू्य दिेे र्सुंत केले. ते मानतात की ई र्सु्तके ह े

णदवसेंणदवस वाढत जािा े भणवष्यकाळाचे माध्यम आह े व ते म ाठीतही 

वाढायला हवे.  

प्रा. श्री ाम काळे याुंच्यासा खे जयेष्ठ लेखक आर्ली र्सु्तके ई साणहत्यच्या 

माध्यमातनू जगभ ातील म ाठी वाचकाुंना णवनामलू्य दतेात. असे लेखक जयाुंना 

लेखन हीच भक्ती असते. आणि त्यातनू कसलीही अणभलार्ा नसते. म ाठी 

भारे्च्या सदुवैाने गेली दोन हजा  वर्े कवी ाज न ेंद्र, सुंत ज्ञानेश्व , सुंत 

तकुा ामाुंर्ासनू ही र् ुंर् ा सरुू आह.े अखुंड. अज ाम . म्हिनू त  णदनानाथ 

मनोह (४ र्सु्तके), शांभ ूगणपलुे (९पकुतके), डॉ. मरुलीर्र जावडेकर (९), डॉ. 

वसांत बागलु (१९), शभुाांगी पासेबांद (१५), अतवनाश नगरकर (४), डॉ. तकमता 

दामले (१०), डॉ. वनतीन मोरे (५९ पुस्तके), अनील वाकणकर (९), फ्रातन्सस 

आल्मेडा (२), मर्कुर सोनावण े(१२), अनांत पावसकर (१२), मर् ूतशरगाांवकर 

(८), अशोक कोठारे (४७ खांडाांचे महाभारत), श्री. तवज् पाांढरे (ज्ञानेश्वरी 
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भावाथा), मोहन मद्वण्णा (जागततक कीतीचे वैज्ञातनक), सांगीता जोशी (आद्य 

गझलकारा, १८ पकुतके), तवनीता दशेपाांडे (७), उल्हास हरी जोशी (८), नांतदनी 

दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चर्वहाण (११), डॉ. िृर्ाली जोशी (६०), डॉ. 

तनमालकुमार फडकुले (१९), CA पनुम सांगवी (७), डॉ. नांतदनी र्ारगळकर (१५), 

अांकुश तशांगाडे (४२), आनांद दशेपाांडे (३), नीतलमा कुलकणी (२), अनातमका 

बोरकर (३), अरुण फडके (६), कवाती पाचपाांडे (२), साहबेराव जवांजाळ (२), 

अरुण तव. दशेपाांडे (५), तदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुां र्ती बापट (२), 

अरुण कुळकणी (१४), जगतदश खाांदवेाल े (६), पांकज कोटलवार (६), डॉ. 

सरुुची नाईक (३), डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे (१४), श््ाम 

कुलकणी (२२), तकशोर कुलकणी, रामदास खरे (५), अतलु दशेपाांडे, लक्ष्मण 

भोळे, दत्तात्र् भापकर, मगु्र्ा कतणाक (४), मांगेश चौर्री, प्र. स.ु तहरुरकर (३), 

बांकटलाल जाज ू(३), प्रवीण ना दवण,े आ्ाा जोशी, डॉ. सरोज सहस्रबदेु्ध (१०), 

अरतवांद बरु्कर (४), ज्श्री पटवर्ान (५), श्रीरांग कौलगी (५), ्शवांत 

कदम(११), पाांडुरांग सू् ावांशी (४), सरु्ीर कारखा नीस (८), तमतलांद कपाळे, मकुुां द 

कतणाक(३), श्रीराम काळे (७), शैलेश परुोतहत (४), बी बी दसेाई (२), श्रीतनवास 

शारांगपाणी(४), रामक ष्ण बाके्र(३), तदगांबर सलगर(२), तवज्ा तटळक, सांज् 

टाकळगर्वहाणकर(२), पाांडुरांग भागवत, तमतलांद बेंबळकर, गा्त्री 

साळवणकर(४), भारती तबज े तडग्गीकर(३), तवकास भावे, डॉ सनुील सावांत, 

अशोक बेंडखळे, सहुास साने, सवुणाा लेल,े शतशकाांत कडेकर(४), कवाती वताक, 

भारती सावांत, अतभर्ेक ठमके, हर्ावर्ान ्ादव(२), कैलास बडगजुर, अांजरु्ा 

पाटील, वैभव पाटील, चारुलता काळे, अतनल तशणगारे, कवाती वताक, प्रमोद 

नाईकवाडॆ, सरु्ीर शास्त्री, रुपेश मराठे, सतुप्र्ा उपाध््े, सांजीवनी कुलकणी असे 

अनेक जयेष्ठ व अनभुवी लेखक ई साणहत्यद्वा े आर्ली र्सु्तके लाखो लोकाुंर्यंत 



 

 152 

णवनामलू्य र्ोहोचवतात.  

 अिा साणहत्यमतूी ुंच्या त्यागातनूच एक णदवस म ाठीचा साणहत्य वकृ्ष 

जागणतक र्टलाव  आर्ली ध्वजा फडकवील याची आम्हाला खात्री आह.े यात 

ई साणहत्य प्रणतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन 

व्यासर्ीठे उभी  हात आहते. त्या त्या व्यासर्ीठाुंतनू नवनवीन लेखक उदयाला 

येत आहते. आणि या सवांचा सामणूहक स्व  गगनाला णभडून म्हितो आह.े  

 

आणि ग्रुंथोर्जीणवये । णविेर्ीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट णवजयें । होआवे जी । 

  

 

 

 


