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◙ www .esahity,com ◙ esahity@ gmail.com
◙whats app 9987737237
◙ ी पु तक साठी नाव व गाव कळवा
तेरी चुन रया िदल ले गयी (कथासं ह)
◙या पु तकाची  थम ई आवृ ी जुलै 24 म ये ईसािह य
 ित ठान

ठाणे य चे माफ त  िस झाली.
◙लेखक  ा. ीराम िवनायककाळे

ए .ए.ए .एड्.ए .िफ .
shriramkale.sk@gmail.com 876676464
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रेखाटन रंगीत  पात
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या पु तकातील लेखनाचे सव ह क लेखकाकडे सुरि त असून
पु तकाचे  कवा  यातील अंशाचे पुनमु  ण वा ना , िच पट
 कवा इतर  प तर कर यासाठी लेखकाची लेखी परवानगी
घेणेआव यकआहे. तसे न के यास कायदेशीर कारवाई (दंड व
तु ंगवास) होऊशकते.
This declaration is as per the Copyright Act 1957.
Copyright protection in India is available for any
literary, dramatic, musical, sound recording and artistic
work. The Copyright Act 1957 provides for registration
of such works. Although an author’s copyright in a
work is recognised even without registration.
Infringement of copyright entitles the owner to
remedies of injunction, damages and accounts
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अप ण पि का

माझा िजवलग िम कै.आर. डी.  भु ,
मु या यापक  ी भगवती हाय कुल,
मुणगे, ता. देवगड याला स नेह समप ण!

 ा.  ीराम काळे
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ईआवृ ी या िनिम ाने......

माझा पिहला ई कथा सं ह " जवाती या गो टी" ई
सािह य  ित ठान तफ जानेवारी २४ म ये  िस झाला.  याला
वाचक चा उ म  ितसाद िमळत आहे.  यानंतर "पाखर ची
भाषा' आिण " बॅड कम ड" हे कथासं ह सु ा ई बुक  पाने
 िस झाल.े

ई सािह य  ित ठान  या वाचक वग ची सं या खुप
मोठी आहे. मला वाचकवग कडून आले या  िति या उज 
देणा याआहेत.

या आधी  किशत कथासं हा पे ा या सं हात या
कथा थो ा िवनोदी धाटणी या आिण समजात या ईरसाल
नमु य चे दश न घडिवणा या आहेत. वाचकवग कडून या
सं हाचे न की  वगत होईलअसा िव वासआहे.

 ा .  ीराम िवनायककाळे.
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तेरी चुनिरया िदल ले गयी
( कथा सं ह )

अनु मिणका

0१. िमय िबबी राजी
0२. इं जीची गजाल
0३. जय गु देव
0४. ब डगूळ
0५.  वरआले जुळूनी
0६. तेरी चुनिरया िदल ले गयी
0७. अ मानची च दनी
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१. िमय िबबी राजी

चवेड र नािगरी र  या या ड बरीकरणाचं काम सु झालं
अ सा तािहक र नदुग  ेस या मागे वडार ची पालं पडली.
मट गे कॉ   टरकडे खडी फोडणारा क ा पा अिलकडे
च गलाच वधारलेला... चवेड र  याचं ट डर शे ी कॉ   टरला
िमळालं.  याला काळव ी खडी पुरिव याचा म ता
कला पाकडे.  वतः क ा पा,  याचे तीन भाऊ िभमु, भरमु, नामु
आिण  य चे कुटंुबीय... अठरा माणस चं टोळकं होतं... अिधक
कन टकातुन चाळीस जो ा कला पाने आण या.  वतःचा
 शर टाकला आिण रा ंिदवस खडी या कामाला सुरवात
झाली. आता  वतः क ा पा,  याची बायको संु ी आिण पोरगी
ईमली याचे क ट बंदझाल.े

क ा पा  व छ धोतर नेसुन बंडी या िखशात नोट ची बंडले
स भाळीत कामगार वर डाफरत राहायचा.  याची बायको नी
पोरगी पान खाऊन लालबंुद झाले या त डाने नुसती  हडत
रहात. क ा पा नी संु ी िदवसाचा बहुत श वेळ साईटवर
राहायची. इमलीला मुळी मोकळं रान. ती र नदुग  ेस या
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 हर डयात बसुन राहायची. इमलीचा वावर  ेस या अवती
भवती सु झाला  याच दर याने कंपोिझटर बाबा भु य चा
मुलगा सु या बाबा बरोबर नेमानं कामावर यायला लागला.

सु या दहावीत नापास झाला.  यानंतर तीन वष तो आबा
भोग य  या माडी दुकानात कॅश वर बसायचा. सुरवातीला
बाबा भु य नी दुल  केल पण तीन वष मागे पडली तरी मिहना
अडीजशे  पया पुढे िमळकत होईना ते हा मा  यानी सु याला
च गला खडसावला. अिलकडे र नदुग चा पसारा वाढत
चाललेला. तीन पान चा अंक सहापानी झाला. गुमा ता कायदा
लागु झाला.  ेसम ये नोकर साठी म टर सु झाल,ं फंड कापला
जाऊ लागला. ते हा “काही तरी मगजमारी कर यापे ा
कंपो झग िशकलास तर कामाला तोटा नाही” अशी समजूत
घालून सु याला तेआप या सोबत  ेसम ये नेऊ लागल.े

पाच मिह यात सु या कंपो झग िशकला.  ेसचे मालक
भाऊ रायकर य ची  कुटर घेऊन जािहराती आणणे, बँकेतली
कामे इथ पासुन तो को हापूरहून  युज   ट रोल आण यापय त
 याची मजल गेली. उमेदवारी या काळात रायकर सु याला
मिहना ितनशे देत. िशवाय सटर फटर काम चे कधी पंचवीस
कधी प ास अलािहदा देत. वष भरानंतर  याचा मगदुर बघून
भाऊंनी  याला म टरवर घेतले अ मिहना बाराशे पगार सु 
केला.  ेसची बाहेरची कामे कर यात तो सराईत झाला. भाऊ
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रायकर अगदी अडेल ते हाच  ेस बाहेर पडायचे. ह ीतर  ेसची
डु लीकेट चावी सु याकडे असायची.  ेसची वेळ सकाळी ६ ते
१२ आिण दुपारी ३ ते ६ अशी असायची. पण सा तािहकाचे
अंक पो ट करणे, एस. टी पास ले करणे, सभासद वग णी जमा
करणे यामुळे वेळ  हायचा. बाबा भुते  ेस बंद झा यावर
जेवायला घरी जात पण सु या मा जेवणाचा डबा घेऊन
यायचा.

गावातली कामे उरकुन तो  ेसवर यायचा. डबा खाऊन
ितथेच ताणुन  ायचा. टाईमपास करायला ईमलीची संगत
होती.  कबहुना  याच कारणासाठी  याने डबा आणणे सु 
केलेले. ईमली मा चार भावंडं घेऊन पडवीत गपचीप बसुन
असायची. धोतर नेसणा या कळकट वडार  या तुलनेत
कमावले या भरदार ब  याचा छानछोकीत राहणारा सु या
ितला आवडायचाही पण जात पंचायतीची अ  यापे ाही
हुमद ड या बापाची दशहत वाटायची ितला. वडारा या पोरीची
काय िह मंत की परजाती या बा याकडे वर डोळे क न बघील
तर... डोळेच काढले असते ना वडार नी ! िशवाय इमलीचं चार
सालामागेच ल न झालेलं...  हाण आ यावर दोन सालापाठी ती
दाद याकडे न दायला गेलेली पण सु ंगाचं काम करताना
िजलेटीनचा  फोट झाला.  यात ितचा दादला गमावला. सासु
सासरे इमलीचा छळ करायला लागले. मग कला पाने ितला
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सासरहून काढून आणलेली... सु याला हे कळले असते तर तीचा
 वीकार तो करणार नाही अशा िवचारानेही इमली ग प
राहीलेली.

सु या मा इमलीसाठी पागल झालेला. कोपरापय त
हातावर ग दण केलेली वडार समाजात न हो याइतपत गोरी,
टॉमेटो सारखी रसरशीत आिण मु य  हणजे झुळझुळीत
सा ा नेसून  व छ राहणारी इमली  या या मनातच भरलेली.
बरेच िदवस  य न क नही इमली  याला काही  ितसाद देईना
पण सु याने िचकाटी सोडली नाही. हळुहळु ग पा सु झा या.
इमली या भावंडाना चॉकले स दे ... गोळया दे करताना  याने
इमलीला स टची बाटली िदली अ एक िदवस तीन ते सहा या
शोचे िसनेमाचे ितकीट ईमलीला देऊन तु पर पर थेटरात
जाऊन बस... िप चर सु झा यावर मागाहून मी येईन सु या
 हणाला. ईमलीने नाही  हटले पण पालवर जाऊन साडी बदलून
ती बाहेर पडली.
दोन तीन िदवस नी वरचेवर दोघेही िप चरला जाऊ

लागली. कुणालाच काही संशय आला नाही. ये याची
श यताही न हती. तशी पुरेपुर खबरदारी दोघंही  यायची.
सु याचे िम थेटरवर भेटायचे पण  य चा या गो टीत आ ेप
कशाला असेल? िप चरला जाणे सु झाले िन  य  यातला
दुरावा संपला. ईमली िवधवा आहे हे कळूनही सु याने माघार
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घेतली नाही. एवढेच न हे ईमलीशी ल न करायला तो तयार
झाला.  या या घरात िवरोध हो याचा   न न हता... तसा आई
विडल चा िवरोध झाला असता पण सु याने जुमानला नसता.
  न फ त ईमली या आई बाब नी होय  हण याचा होता.
सु या ल न करणार  हणताना  य ची परवानगी िमळेल अशी
ईमलीलाआशा वाटत होती.

थोडे िदवस गेले आिण ईमलीने ही गो ट आई या कानावर
घातली. ती कला पाला बोलली मा ...  याने आकाशपाताळ
एक केले. ईमलीला गुरासारखे बदडले. जातीबाहेर पोरगी
 ायला जात पंचायतीची परवानगी िमळणार नाही. एवढे
कशाला ही गो ट  याने पंचायतीपुढे नुसती स िगतली असती
तरी पंचानी  याला िमशी उत न ठेवायला लावली असती.
वडार  या पंचायतीचे या संबधातले कायदेकानुन भलतेच
कडक... कला पाला िजता गाडलाच असता की  या या
भावकीने.  याने ईमलीला स त तािकद िदली.
जवळजवळ पंधरावडाभर ईमली  ेस या आसपास

िफरकलीसु दा नाही.सु या डोळयात  ाण आणून वाट
बघायचा.  ेस भोवती च कर टाकायचा पण ईमलीची आई
पालावर थ बलेली असायची.  याचे काही चालेना. थोडे िदवस
गेले. संु ी पूव वत िदवस िदवस बाहेर रहायला लागली. एक
िदवस दुपारची ईमली  ेस या  हर डयात येऊन बसली. झाला
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 कार ितने सु याला स िगतला.
यापुढे दोघ चे बोलणे झा याचे कळले तरी कला पा

सु याला ठार मारील अशी िभती ितने  य त केली. पण सु या
अस या धमकीला डरणारा न हता. तो राहायचा  या िशवरे
वठारात भंडारी मराठा समाजची जवळजवळ शंभर स वाशे
घर.े वठारातले सगळे पोरगे िन य नेमाने  यायाम शाळेत
जाणार.े एकजुटीने रहाणार.े एवढा मोठा  मगलर फकीर
कासम  याचे नुसते नाव घेतले तरी र नदुग तले लोक
चळाचळा कापायचे.िशवरे वठारात या कोणीतरी पोरगा
सायकलव न जात असताना फकीर कासम या गाडीने  याला
ठोकले. पोराला काही लागले न हते. सायकलचा िचमटा मा 
मोडला. पोरगा नुकसान भरपाई मागायला लागला.

फकीर कासमचे बॉडीगाड गाडी बाहेर पडले अ  यानी
पोराची धुलाई केली. वठारात ही गो ट कळ यावर लोक िचडले.
 मग लगचा माल भ न नेणारे फकीरचे तीन  क  याच रा ी
लोक नी अडवले.फकीरला कळताच गाडी घेऊन तो िशवरे
वठारात आला. वठारात या लोक नी  या यासकट गाडीत या
सग य ना बेदम चोप िदलाच पण पोिलस आणुन  क ज त
करायला लावल.े असा वठार पाठीशी असताना सु या कशाला
गडबडेल ? ईमलीचा िव वास पटेल अशा श दात  याने ितची
समजुत काढली. च गले म य त घालून कला पाकडूनच
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परवानगी घेईन. वेळ आ यावर तु मा कच खाऊन मला
त डघशी पाडू नको. माझे मी बघून घेईन. मी एकदा ठरवले
 हणजे ठरवले. सु याने शपथ घेतली.

ही गो ट सु याने िम मंडळी या कानावर घातली.
सग यानी  याला मदत करायचे वचन िदले. आधी कला पाला
समजूतीने स गून बघायचे. तरीही तो ऐकला नाही तर सरळ
पोरगी काढायची नी रिज टर ल न करायचे असे ठरले.
सु या या िम  चे टोळके कला पाचा  शर खडीचा डेपो
असायचा ितथे जाऊन  याला भेटले.  य चे स गणे ऐक यावर
कला पा गरम झाला पण िशवरे वठाराशी वैर  याला प करणारे
न हते. िशवाय घडी बसलेला धंदाही िव कळीत होऊ  ायचा
न हता. कला पाने पोर  या पायाला हात लावला. हात जोडून
अजीजी केली. माझी जात पंचायत मला िजवंत ठेवणार नाही,
आम या जातीत हे िनब ध कडकआहेतअसे िवनवल.े

भेटायला गेले या पोरानी कला पाचे ऐकुन घेतले. मग
िवचार क न एकजण  हणाला, “आ ही समजुतीने तुला
स िगतले एकतर पोरीला इथून बाहेर काढ. नाहीतर काय होईल
ते तुझे तू सहन कर. मा कोण याही पिर  थतीत सु या या
केसालाही ध का लागला तर याद राख.  शर सकट वडा य ची
सगळी पाले आ ही पेटवून देऊ."  या रा ी कला पा या
पालावर पु हा िशमगा झाला. ईमलीला मार बसला. कला पाचे
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भाऊ मधे पडले.  यानी तोडगा काढला.  याचा भाऊ नामु  ाने
चवेड या अिलकडे कोतव ात कामगार ची पाले पडली होती
ितथे पाल टाकायचे नी ईमलीला र नािगरीतुन हलवून ितथे
कायम ठेवायचे असा बेत ठरला. दुस या िदवशी  ेस उघड या
पूव च नामुचे पाल उठले अ ईमलीसह कोतव ात रवाना
झाला.

आठ िदवस उलटले तरी ईमलीचा प ा लागत नाही
 हणताना सु याचा जीव कासावीस झाला.  याला काहीच तक 
करता येईना. िवचार क न क न  याचे डोके िफरायची वेळ
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आली. चार िदवस गेले आिण ईमलीची भावंडे पु हा  ेस या
 हार डयात बसायला लागली. सु याने  य ना भजी खायला
घातली नी ईमलीची चौकशी केली. “ ये रोजाला बानी लई
हानलं बगा  येला मंग नामुकाका संगट  येलाआम या लोका या
व तीवर धाडली की बाऽनं” मग सु याने खोदून खोदून चौकशी
केली. पोराना िठकाण नेमके स गता येईना पण “र  या या
कामावर या लोक ची पाले आहेत  या िठकाणी” हा धागा
पकडून सु याचे िम शोधकाढायला लागले.

कोतव ात प  ा जवळ या मैदानात वडार ची पाले
पडलेली होती. ईमलीचा शोध  यायला गेले या िम ाला ितथे
इमली िदसली. मग पुढचा माग सोपा होता. कोतव ातला
मंगेश साळवी र नािगरी या  यायामशाळेत यायचा.  याची नी
सु याची च गली ओळख. सु या मंगेश या घरी गेला. मंगेश या
घराजवळ  य ची माडाची बाग, उ हाळी भाजी करायचे मळे,
 यालगतच वडार ची पाले पडलेली. मंगेश सोबत बागेत
िफरताना सु याला बिघत यावर ईमली लगबगीने पुढे आली.
खुप िदवसानी दोघ  या मनमुराद ग पा रंग या. मंगेश जरा दूर
जाऊन थ बला. सु या नी ईमली ग पा मारीत असताना
अचानक मंगेशचा अ सेिशयन कु ा बादशहा धावत आला.
म याची राखण कर यासाठी तो सोडलेला असायचा. कु ा
भुंकत आ यावर दोघ ची पाचावर धारण बसली. मंगेश धावत
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आला आिण  याने बादशाला आवरले  हणून ठीक नाहीतर
कु याने दोघ ना फाडूनखा े असत.े

ईमलीचा िठकाणा कळला आिण सु या या कोतव ा या
चकरा  हायला लाग या. पालावर िदवसभर कुणीच नसायचे
 यामुळे अडचण न हती... फ त मंगेशचा कु ा असायचा. सु या
दरवेळी न चुकता कु यासाठी पाव बटर घेऊन जायचा. सवय
झाली तसा कु ाही दोघ ना ओळखायला लागला. उलट  याचा
पहारा अस यामुळे दोघ ना िनव धपणे गाठी भेटी घेणे सुलभ
 हायचे. काहीही झाले तरी एकमेक ची साथ सोडायची नाही
अशा आणाभाका झा या. िम  शी स ा मसलत क न
क ा पाला बरोबर का ीत पकडायची नामी यु ती सु याने
शोधुन काढली. ईमलीनेही होकार िदला. यु ती एवढी नंबरबाज
की, क ा पाने आप या हाताने ईमलीचे सु याशी ल न लावुन
िदले असत.े

सु या या िम  नी स िगतलेली िहकमत दोघनी लढवली
आिण क ा पा कधी येतो या गो टीची सु या वाट पाहु लागला.
 या िदवशी ह  याची सु ी होती. कामगार मंडळी, बा ये बायका
पालावरच थ बलेली,सगळी दा िपऊन तर र ...चुलीवर
बोकडाचे क बडयाचे मटण रटमटत! मटण िशजले की
जेवायला बसायचे. इत यात पालात वाकळीवर लोळणारी
ईमली उठून बसली. साव न उठ यापूव बस या जागीच ितला
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कोरडया व  या  हायला लाग या. पा याचा त  या घेऊन चुलती
धावली... असेल काहीतरी असे आधी वाटले. पण अ य तासाने
पु हा तोच  कार. चुलता चुलती घाबरली. नामुची दा 
खा  न उतरली.  याने जोशी डॉ टर ना बोलवायला कामगार
िपटाळला.

घंटाभराने जोशी डॉ टर आल.े ईमलीला  य नी तपासले.
चौकशी करता खरा  कार ईमलीने हळूच स िगतला. आपण
िवधवा असुन खरा  कार आईबापाला स िगतला तर ते मला
जीती गाडतील, ते हा दोन िदवस तरी या  काराची वा यता
क नका मग काय स गायचे कसे स गायचे ते बघता येईल...
तु ही मला आई विडल कडे पाठवायचायचा स ा  ा... अशी
डॉ टर ना गळ घातली. डॉ टर नी मान डोलावली. डॉ टर नी
बी कॉ  ले सचे इंजे शन टोचून दोन तीन टॉिनक वजा
गो या, िसरप ि   ाईब केले. दर याने बीलाचे १००  पये
िखशात टाकताना “तु ही िहला र नािगरीत या च ग या
डॉ टरला दाखवा, काळजी करायचे कारण नाही मी इंजे शन
गो या िद याआहेत. एकदोन िदवसकाही काळजी करायला
नको.” असे मोघमात बोलून डॉ टर िनघून गेले.

दुस या िदवशी सकाळीच चुलतीने ईमलीला गाठली.
“काल ह  याची सु ी  हंताना बोकड र दीत हुतो  हाई ते
ईमलीला भडाडा वका या  हाय लाग या की कुठ काय बादलं का
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पोटात काय  येलं हयाचं  येव वाटायं लागलं की आमा नं,  ये
बामनाचं डागतर हाय  हवं  येला बिलवलं की दाद यानं...
टचाचा दोन सुया मार यान.. शंबर   पय घेतलं की
डागतरानं... पर कसली भावना काय स गाय यीना  याला आनी
 हनालं का मोटया डागतराला दावाय फाजे.... फाटंला पु य दा
योक व कारी झाली की ईमलीला ----- तरी रा  याला मटान
 हाई खा ं ग ईमलीनं वाईच र  यात कुसक न दोन कोर
भाकर तवडीखा ी-"

संु ी ईमलीची आय हे ऐकून गडबडलीच. “आ सं ऽऽ
क —तरीच  या  हनलं की इत या सकाळ या पारी तुमी आिन
ईमलीला  येऊन क काय आ यात ? तु घाब नगं इमला.. हत
मो डागतर हाईत  या न दावूया की... चुलती िनघुन गेली.
ईमलीला झोपाय स गुन संु ी झा या गो टीची कला पाला
खबर  ायला  शरकडे िनघाली. माय बाहेर पडली आिण
ईमलीने तडक  ेस गाठली. ितला गेटात बिघत या बिघत या
सु या बाहेर आला. ईमलीने स िगतलेली वात ऐकून सु या जाम
खुलला. क ा पाला प दतशीर कचा ात धर यासाठी  याने
ईमलीला सगळा बेत नीट समजावुन स िगतला.

खाजगी डॉ टर गाठला तर तो गपाचुपीत गभ पात क न
ईमलीला मोकळी करील आिण सु या ईमलीचा बेत धुळीला
िमळेल,  यापे ा िस हील हॉ पीटलला अॅडिमट  हायचं...
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आप याला सु यापासुन िदवस गेलेय , तो आप याशी ल न
करायला तयार आहे, मा आईबाबाचा याला िवरोध आहे. ते
जातपंचायतीला घाब न आप याला जीवे मारतील. ते हा
सरळ पोिलस केस करा नी सु याशी माझे ल न लावून  ायला
आईबापाला भाग पाडा... असे िस हील हॉ पीटल मध या
डॉ टर ना स गायचे पण या  काराची िमटवा िमटवी क 
 ायची नाही असे  याने ईमलीला बजावले.

क ा पा नाना भा य ची टॅ सी घेऊनच िब हाडी आला.
ईमली, ितची आई टॅ सीत बस या. “आपून िसिवल
हॉ  पटलमदी जाऊया” असं ईमलीने आईला अगोदरच पटवून
स िगतलेल.ं क ा पा या मनाने च हाण  कवा औरंगाबादकर
डॉ टर कडे जायचं होत पण िस  हलम ये कमी पैशात सोय
असताना “उग आनी मोटा डागतर गाटून ह जार   पय
क याला वाया घालवायच?ं" हे संुि च  हणणं  यालाही पटलं.
टॅ सी िस  हल हॉ  पटल या आवारात िशरली, माणसं खाली
उतरत असताना मट गे कॉ   टर समोर िदसले. क ा पा हात
जोडीत “राम राम सायब  हणत  य  या समोर गेला. सगळे
सोप कार केस पेपर वगैरे झटपट उरकले आिण ईमली
तपासणीसाठी आर. एम. ओ.  या केिबन बाहेर र गेत बसली.
आर. एम. ओ. नी ईमलीला तपासलं. ईमलीने खरा  कार
 य  या कानी घालून सु याने स िगत या माणे डॉ टर ना
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िवनंती केली. ही केस मट गे कॉ  ॅ टर मॉफ त आलेली या
केसमधील ग भीय ल ात घेता ईमलीला बाहेर बसायला स गून
आर. एम.ओ. नी मट  याना फोन लावला.

मट  यानी क ा पाला बाजुला घेऊन ईमली गरोदर
अस याचे स िगतले. कला पा  य  या खास ठेवणीतला माणुस,
१०/१५ वष  य ची घसट. सु या ईमली या  ेमाची गो ट  य  या
कानी गेलेली.  य नी कला पाला स ा िदला. पोरगा भंडारी
समाजाचा आहे. तु या पे ा उ च जातीतला... रायकरशेठ या
खास मज तला... तुझी पोरगी नवरा मेलेली---- तु या
जातीतला कोण उमेदवार पोरगा ईमलीला प करणार नाही
िमळालाच तर अ य वयाचा एखादा िबजवर... तीन चार
पोर चं ल ढार असलेला एखादा दा डा... तोच तु या पैशावर
डोळा ठेवून ईमलीशी  होतूर लावील आिण सो याची क बडी
देणारी  हणुन ईमलीला हाताशी ध न तुला धुवील.  यापे ा
सरळ ितचे सु याशी ल न लावुन दे...

क ा पा अिजजी या सुरात  हणाला, “मट गेशेट, तु ही
 हंतासा  ये पटतय गा मला बी सु या वडराचं पोरगंआ त तर
ईमलीला देवून आनी दोन डंपर बी िदलं आ तं की जावायाला.
मा या धंधात बी भागीनं घेतलं आ तं. पर आमची वडराची
जात पंचायत अ ी बेकार बगा.”  यावर मट गे  हणाल,े
“ याचीबी धा ती सोड रे. म ूला   ह कीचा ख बा देऊन
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पटवतोकी  यालाबी. तू कायतरी खूळ डो यात घेऊन आडवं
लावाय बघतोएस ईमलीला अन सु याला ! पण  करण जड
जाईल कला पा गाठ भंडा याशी आहे !” मग क ा पा बोलला,
“मट गे शेट, पोरगी जाती भाईर  येली  हंजे नाकच कापलं
 हंतील गा समदं... माझं हागणं मुतणं बंद झालं  हंतील गा  ये....
शेट तुम या पाया पडतो पर  ा भानगडीत तु ही पडू नगासा...
माजं  या िन तारतो कसतरी" ईमली आिण बायको दोघ ना
घेऊन क ा पा बाहेर पडला.आप या बेताचा ईमलीलाच न हे
आप या बायकोला संु ीला सु दा प ा लागू नये अशा
खबरदारीने क ा पाने पुढ या हालचाली के या. ईमलीला
टॅ सीत घालून कला पाने ितला कोतव ात नेली. ितला
नामु या हवाली क न झाली गो ट  याने कानावर घातली. चार
िदवस नी ईमलीला स गली को हापूरकडे नेऊन मोकळी
करीपय त ितला पालाबाहेर पडु  ायचे नाही असा बेत ठरला.

सु या सं याकाळपय त ईमलीची वाट बघीत राहीला . ती
भेट यावर पुढे कसे काय करायचे हा बेत ठरवायचा होता.  ेस
बंद क न सु या बाहेर पडला. ना यावर या पानप ी समोर
ईमलीचा भाऊ ईरा पा िदसला. सु याने काही िवचार या पूव च
ईरा पा  हणाला, “सु यादा आज सकाळ याला ईमली आलती
मंग आय नी बाबा  ाकशीतून डागदरकडे गेलती ईमलीला
कायतर झालंया. दु पारी भाकरी खावुन बा ईमलीला
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कोतव ात घालवाय  येला.  यो आजून आ याला  हाय
घरला..." एवढी बातमी पुरेशी होती. दुस या िदवशी सकाळीच
सु याने कोतवडे गाठले.
मंगेशा या बागेत संकेत  थळी जाऊन सु या वाट बघीत

थ बला. अध तास गेला आिण सु या या पायाशी बसलेला
बादशा कान ताठ करीत भुंकायला लागला. गड या बाहे न दोन
वडार चे पोरगे सु याला खुणावीत होते. सु या गड यापय त गेला.
'तुमी सु यादा  हवं?' सु या मानेनेच हो  हणाला. आमाला
नामुदानं धाडलया. ईमली  ये या पालवर हाई. तुमाला संगट
 येऊन यायला स िगतलया... मनोमन हरखले या सु याने
छल ग मा न गड यापिलकडे उडी ठोकली. वडार  या
पोर सोबत तो नामु या पालाकडे जाऊ लागला.

नामु पालाबाहेर वाट बघीत उभा राहीलेला. सु या समोर
येताच हात जोडीत, यावा सु यादा . असं  हणून  याने सु याला
पालात नेलं. सु याने पालात  वेश केला मा काय होतेय हे
समज यापूव च तीन द डगे वडार  या यावर तुटून पडले. दोन
कापडा या पटकुराने  याचे त ड. करकचुन ब ध यामुळे
सु याला ‘ऊं’ करायचीही सवड िमळाली नाही. लाथा बु  यानी
यथे छ तुडवून काढ यावर हात पाय दोरीने करचुन ब धून
 यानी सु याला पालातच ख बाला ड बून टाकले  याला...
सु या या मागोमाग आलेला बादशा सु याला आत मारहाण सु 
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झाली हे ओळखुन तो दात िवचकुन गुरगुरत पाला या
कवाडीकडे सरकु लागला. बाहेर आडोसा ध न रािहले या
वडारानी दगडध डयाचा असा मारा केला की घाबरलेला
बादशा माघारी वळला. एक दोन ध डे अगदी वम लाग यामुळे
धुम पळत मा या बाहेर सावध अंतरावर जाऊन पालाकडे त ड
करीत तो भुंकत राहील. दोन चार गडी पु हा दगड घेऊन  या या
िदशेने आलेले िदसताच बादशहाने पळ काढीत तडक घर
गाठले. अंगणा या पेळेवर बसून आकाशाकडे त ड क न तो
अवल णीओरडु लागला.

बादशाचे भेसूर रडणे ऐकुन मंगेशचीआई-बिहण दोघी
बाहेर आ या. मंगेश या बिहणीने आजुबाजुला नजर टाकली.
ितला काहीच अथ बोध होईना. मग ितने बादशहाला साखळीने
ब धले अ ती पु हा कामाला घरात गेली. दहा पंधरा िमिनटे
बादशा भीषण रडत राहीला ते हा मा काहीतरी अघटीत
घड याची चाहुल मंगेश या बिहणीला लागली. घरात पु ष
मनु य कोणीच न हते. ितने मागीलदारी जाऊन शेजार या
भाईला हाक मारली. भाई आला. भाई समोर िदसताच बादशा
दोन पाय वर उभा रहात भुंकायला लागला. भाईने बादशाची
साखळी हातात पकडून  याला मोकळं केल मा ... साखळीला
ओढ देत बादशा बागेकडे िनघाला.
बागे या गेट बाहेर सु याची बजाज सुपर भाईनेओळखली.
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सु या ईमलीला भेटायला आला असेल असा तक  याने केला.
बादशा भाईला  या जागेपय त घेऊन गेला. ितथे गे यावर
वडार  या पाला या िदशेने मोहरा वळवीत भुंकायला लागला.
भाईने बारकाईने िनिर ण केले. पाला बाहेर नेहमी माणे
वडार ची पाले खेळताना िदसली... एक दोन बाया चुली फंुकीत
असले या िदस या. बाकी सगळीकडे सामसुम. बहुदा सु या
ईमलीला भेटायला वडार  या पालात गेलेला असेल – तो
तासाभरात येईल. असा अंदाज करीत भाई बादशाला ओढीत
घराकडे िनघाला. बादशहा पाय नेटाने रोवीत परत िफरायला
िवरोधकरीत राहीला.
दीड दोन घंटे उलटले तरी सु या आला नाही की बादशाचे

भुंकण,े रडणे सु दा थ बले नाही. मग मंगेशा या बिहणीने पु हा
आईला हाक मारली.  संगाचे ग भीय ओळखून भाईने
वठारातले आठ-दहा पोरगे जमा केले. बादशाची साखळी ध न
भाई अ  या या पाठी वठारातले पोरगे असे लट बर वडार  या
पालाकडे िनघाले. सु या गेला  या वाटेने माग काढीत जोरदार
भुंकत बादशा िनघाला. आता वडार ची पालं िदसायला लागली.
दहा बारा माणस चा जमाव पाल  या िदशेने येताना
बिघत यावर पाच सहा वडार पाला बाहेर पडले आिण सगळया
मंडळ ना  य नी अ य वर गाठले.
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भाईने सु याची चौकशी केली  यावर समोर या वडारानी
ग याची चामडी िचमटीत पकडून शपथखात  हटले “ना बा
तुमचा कत मानुस िहकडं यायला  हाई... ईमलीचा बा तकड
र नािगरीला  हातोय की... िहकड या मा स शी  येचा काय
संबंध  हाई" बादशा तर गुरगुराट करीत साखळीला ओढ
 ायला लागलेला. वडार लपवा छपवी करताय याचा भाईला
अंदाज आला. जरबे या सुरात तो  हणाला, "तु ही आ ह ला
फसवशीला पन बादशा काय फसायचा नाय. बादशा माग
काढील  या पालाची आमी झडती घेणार काय  हायचं असेल ते
होऊन जाऊदे" भाईने अशी दटावती के यावर मा वडार
संतापले. पाच दहा िमिनट हमरातुमरी झाली.  य चा गलका
वाढ यावर पाला कडूनआणखी १०/१२ वडार पुढेआले.

वडार चा जोर वाढला. “आमी काय कोणाची चोरी
के याली  हाई- तुमच पोरगं आम या पोरीचं  वॉट वाढवाय
लागलं आनी आमी काय गप बसाव काय ? आता गुमान परत
जावा  हायतर येकेकाला पालातच िज गाडतु की आमी...
आमी काय मे या या आयच दुद  हाई पेलो ! आमी स गतु
ते यावर ई वास ठेवा. काय झालं तरी पालाची झडती िघयाला
देणार  हाई!” वडार ची गुम ची भाषा ऐक यावर मा साळवी
मंडळी चवताळली. भाई या बरोबर आले यापैकी एक पोरगा
छाती पुढे काढीत  हणाला, “ब या बोलानी आमचा पोरगा
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आम या ता यात  ा. नायतर तुमची पालं उभी पेटवून देऊ..."
झालं काडी पडली... अ वडार नी हाणामारीला सुरवात केली
भाई या हाताला िहसडा देऊन बादशा मोकळा झाला अ 
हाणामारीला करणा-या एका वडारा या पोटरीचा लचका  याने
तोडला.

मंडळीची हाणामारी जुंपलेली बघताच वडार  या
पाल मधून घण पहारी घेऊन बापये पोरगे धावतच पुढे यायला
िनघाले.  संगाच ग भीय ओळखून भाईने सोबत या पोराना
माघारी िफरायला स िगतलं. साळवी मंडळी आरडा ओरडा
करीत, कुकारे घालीत वाडी या िदशेने माघारी धावायला
लागली.  य  या मागे दगड ध  ाचा मारा करीत वडार चे
बापये बाया यानी साळवी मंडळीना िपटाळून लावले. बादशाने
मा  या धुम च ीत आणखी दोन तीन वडार  या पायाचे
लचके तोडले अ  य चा जोर वाढलेला बघून पळणा या मंडळी
सोबत  यानेही माघार घेतली.

माणस ची आरडा ओरड ऐकून साळवी वठारातली
बायका माणसे/पु ष हातातले काम टाकुन धावतच िनघाली.
मंगेशा या बागेपय त पळणा या मंडळ चा ताणप ा काढून
वडार माघारी िफरले. पळणारी मंडळी मंगेशा या घरासमोर
अंगणात पोहोचली. जाण यानी िवचार िविनमय क न झाली
गो ट सु या या विडल ना बाबा भु य ना स गायची असा बेत
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ठरत असतानाच मंगेश साळवी आला. मंगेशला झाले या
 काराची क पना आ यावर तो आिण भाई साळवी दोघेही
सायकल घेऊन र नािगरीकडे रवाना झाल.े दोघेही
परटव यापय त पोहोचले अ जकात ना या समोरच बाबा भुते
उभे असलेले िदसले.

बाबा भु य बरोबर मंगेश अ भाई िशवरे वठरात पोहोचले.
िशवरे वठारातले भाऊ िशवरे िरटायड पी. एस. आय. हे जाणते
माणुस, िशवरे वठरात  य  या घराला मोठा मान. झाली गो ट
ऐक यावर भाऊ िशव यामधला पोिलस जागा झाला.
“वडारानी सु याला पालात ड बुन ठेवलेले असणार हे न की...
ही जात भलती इ  लस चेह यावरची सुरकती सु दा न हलवता
थंड काळजाने समोर या माणसाचा गळा िचरणारी  ूर
औलाद ती. पोर जीवंत हाताला लागला तरी पुरे... गो ट बरीच
पुढे गेली, पार हाताबाहेर गेली!”असे  हणत  य नी  भतीवर या
शोकेसमधली डबल बॅरल बाहेर काढली. काडतुसाचा प ा
कमरेला ब धीत िशवरे वठारात या तर याता ा पोर ना
चौकात जमायचा हुकुम िदला. ख ा कॉ   टर कडून दोन डंपर
आल.े उ साही पोरे धडा धडा उ ा मा न हौदात चढली. आधी
समजुतीने स गुन बघा. दम देऊन बघा... मी येईपय त हातघाई
क नका. अजुन दोन  क मधुन मी येतो... मंगेशा या
घराजवळ दम ध न रहा... उ साहा या भरात कोणी
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आगाऊपणा करायचा नाही असा खास पोिलसी आवाजात
भाऊ िशव यानी दम भरला नी डंपर सुटले.

डंपर मंगेशा या घरासमोर उभे रािहले. पोरे धडाधडखाली
उतरली. साळवी वठारातली मंडळी रागाने बेभान झालेली.
कुणीतरी तावातावाने स गायला लागला. आ ही समजुतीने
स ग याचा  य न केला पण वडारान भलतीच चरबी आहे.
आमची जमात अपुरी आहे असे बघून  यानी हाणामारीला
सुरवात केली. आ हाला शेपुट घालून माघार  यावी लागली.
आता िकती दम आहे वडार चा तेच बघूया ! िशवरे मंडळीनी
भाऊंची सुचना असतानाही  क मधुन येणा या मंडळीची वाट
नबघताच वडार  या पालावर जायचा िनण य घेतला.
हाणामारीची खुमखुमी असणारी तरणी पोरे धावतच पाल  या
िदशेने िनघाली.

साळवी मंडळी माघारी पळाली ती जमात क न चाल
करणार हे वडारानी ओळखलेले होते. मंगेशा या घरासमोर
दोन डंपर थ बले  यातून ५०/६० मंडळी उतरली साळवी
वाडीतले वीस पंचवीस लोक सगळे पालाकडे िनघाले याची
वद वडाराना िमळालेली, ते दबा ध न रािहलेले. मंगेशा या
बागेतुन माणसे गड या बाहेर पडून वडार  या पाल कडे जायला
लागली अ अक मात दगड ध डयाचा बेदम मारा सु झाला.
जमात बघून वडार हातघाई करायचे नाहीत असे सग य नी
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मनोमन गृिहत धरलेले पण उलटेच घडले. ब याच माणस ना
दगड ध   चा च गलाच खुराक िमळाला. खुमखुमी असणारे
पोरगे चेन िफरवीत चॉपर स भाळीत दगड ध डे चुकवीत
बेताबेताने पाल  या िदशेने पुढे सरकु लागल.े पालं अगदी
निजकच आली. आता मा घण पहारी सावरीत वडार सरळ
पुढे आल.े. चेन चॉपर य चा काहीच उपयोग झाला नाही.
वडार चा ह ा एवढा ितखट होता की, हाणामारीची सवय
असलेली िशवरे मंडळीही अवा झाली. पु ष  या बरोबरीने
वडारणीसु दा िपकाव खोरी असली नाम िकत ह यारे घेऊन
चाल क न आली. वडार  या केसालाही ध का लागला नाही.
िशवरे, साळ य  या पोराना बेदम मार खावा लागला. पंचवीस
तीस तरणेताठे पोरगे जायबंदी झाले. एकच हलक ोळ माजला.
िजगरबाज िशवरे मंडळीना माघार घेणे नामु कीचे वाटले पण
पिर  थती हाताबाहेर जात चालली ते हा मा काही िवचारी
माणसानी मागे िफरा मागे िफरा अशी हाकाटी सु केली.

वम मारखा ेली पोरे ओरडून,  कचाळून राहीली शाबुत
होते ते जीव वाचव यासाठी माघार घेऊ लागल.े नेम या  याच
वेळी  क चा घरघराट ऐकायला आला. पळणा यानी जीवा या
आक ताने हाकारायला सुरवात केली. िशव य ची नवीन कुमक
आ याचा सुगावा लाग यावर मा वडार हादरले आता
िचडलेली मंडळी न की एकुण एक पाल पेटवून देणार हे



30

ओळखुन  हातारे वडार, बायका तर या वडार ना आवरायला
धावल.े भाऊ िशवरे आिण इतर मंडळी बंदुका सरसावीत
येताना बिघत यावर मा गळाठले या वडार नी हात जोडीत
भुईवर बसकणमारली.

दोन  हातारे वडार पागोटी काखेत दाबुन भाऊंना सामोरे
गेले. भाऊं या पायावर डोके ठेवून, “मालक चुक झाली,
आमाला िजवािनशी मा नगासा तुम या मुलकात भीक मागुन,
खडी फोडून, रगात गाळून पोट भरतूया आमी झालं तर
चेपलीनी हाना आमाला पर िजवं मा नगासा अशा िवनव या
सु झा या. आया बाया पुढे धाव या. समोर िदसेल  याचे पाय
ध न दणदणा छातीवर मुटके मारीत रडत ओरडत  यानी
िवनव या सु के या. आता बाजु पलटलेली बघून मार खाऊन
माघार घे याची नामु की करणारी मंडळी िचडून पुढे
सरसावली.आधी ह ा क न जमात बिघत यावर मानभावी
पणा करणा या वडार ची  य ना चीड आली. मगाच या
मारामारीचा वचपा काढ यासाठी  यानी हात धुवून  यायला
सुरवात केली.

वडार प के िबलंदर यावेळीआगळीकझाली तर पळून
मुलूख गाठायचीही सवड होणार नाही हे ओळखुन काही
 ितकार न करता मार खाणं  य नी प करल. मगाशी ह ा
करणा य पैकी पालात दडून राहीले या वडार ना माणसानी
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पालात िश न बाहेर खेचीत लाथा बु  यानी तुडवायला
सुरवात केली. मगाच या हाणामारीत जायबंदी झाले या
पोर ना उचलून घेऊन काही मंडळी मंगेश या घराकडे िनघाली.
भाऊ िशवरे हाडाचे पोिलस ! सोबत या मंडळीना थोडे हात
धुवायची संधी िद या नंतरच  यानी आवरते घेऊन पिर थती
ता यावरआणली.

बेफाट मार खाऊन अध वट शु दीत असलेला सु या आिण
ईमली िभमु या पालात सापडली. जाण यानी  याचे हातपाय
सोडून बसते क न पाणी पाज यावर सु या सावध झाला.
दर याने दडुन राहीलेला क ा पा सु दा पुढे आला.  याला
जरबेत घेत भाऊ िशवरे  हणाले, “क ा पा,  शरचा पैसा
खाऊन भारी माज आला काय रे ? तु या िवधवा पोरीला असा
कोण मोठा तालेवार जावाय िमळवणार होतास रे? सु या काय
तु या पे ा खाल या जातीचा समजलास काय रे बेलदारा?”
तशी फडा फडा थोबाडीत मा न घेत क  पा अजीजी या
सुरात  हणाला, “चुकल आमचं .... येक वार माफी करा
गरीबाला. झाला पक र िहतंच िमटंु  ा सायेब.... तुम या
समाजाशी दु मनी िनभवनार  हाईआ ह सी......”

 याने डोईचा पटका सोडून तो िशवरेभाऊं या पायावर
ठेवला. “माजी चुकी भ ीस करा जी...आता लई तानू नका
जी....” क  पा पुरता जेरीला आला हे ओळखून िशवरे भाऊनी
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तडजोडीची भाषा सु केली,“ठीक आहे, आधी सु या नी
ईमलीला च हाण डॉ टर कडे अॅडिमट करा. आठ पंधरा िदवस
आराम क न पोरं  हडती िफरती होऊ ात मग साळ या या
काय लयात धूमधडा यात ल नाचाबार देऊया उडवून. क ा पा
कॉ   टर या इतमामाला शोभेल असा ल नाचा धडाका झाला
पायजेल... काय मंजूर आहे ना?" “जी सायेब, बगाच तुमी.....
धा बकरं तोडून जेवणावळी घालतु की आ  या भ डार
वा ाला.पन आम या जात पंचायतीला जरा समजावा तुमी.”
एक  हातारा वडार पुढे येत  हणाला,“िशवरेभाऊ, येची
काळजी अजाबात क नगासा  या पंचायतीत हायी की.
बाकीचं काय म या श दाभाईर  हायीत गा... काय धा पंधरा
हजाराचा जुम ना  हयील तो भर नी हो की मोकळा तू क पा
आ ा. आता  हा िबनघोर.आरं बाबा  हन हाय  हवं. िमय िबिब
राजी तर काय करतूया काजी" नी सगळी मंडळी गडगडा
हासली.

*********
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२. इं जीची गजाल

सोशालॉजी या च हाण सर च ले चर सु झा यावर
पंधरा िमनीटानी  यून  शदे ले चर हॉल बाहेर आला.
“यसकुज मी, सर ”  हणून आत आ यावर “िम टर बापट
 टुडंट, युवर रिज टर क मग. पो   यान वे टग, डुइंग िश नेचर
टेक लेटर अज ट.” आम या कॉलेजचे  ाचाय ि  चन
अस यामुळे सगळा  यवहार इं जीतून चालायचा.  शदे  युन
जेमतेम सही कर यापुरतं िशकलेला, पण सरावाने तोही उभं
आडवं कसही इं जी फाडायचा.   येक ि यापदाला
आयए जी लावून बोलायचं ही  याची खास लकब होती.
पो टमन दुपारी बारा या दर याने कॉलेजचं टपाल आणायचा.
 िश णाथ ची साधी प ं  यून लोक ऑिफस या नोिटस
बोड वर लावीत.  विचत कोणाची मिनऑड र  कवा रिज टर
आलं तर कॉलेजचा  यून संबंिधताला बोलवायला येत असे.
आम या गावापासून 10/12 मैल दूर खाडी पिलकडे राजापुर
तालु यात या जुवाटी गाव या मा यिमक शाळेचा िश का
असलेलं ते प बघून मला आ चय च वाटलं. मी उ सुकतेने
िलफाफा फोडला.

हाय कूल या मु या यापकानी नवीन वष  य  या
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शाळेत इं जी िश क  हणून मलाऑफर िदली होती. बावीस
िश कअसले या  य  या  टाफवर इं जी चा पदवीधर न हता.
 यावेळी इं  लश आिण मॅ स िवषयाची माणसं दु मळ
असायची. मी इं  लश   िसपल घेवून बी.ए. झालोय ही
मािहती  याना कुठून कशी समजली देव जाणे. प ातआणखीही
एक ऑफर  यानी िदलेली. सं था मला परतफेडी या बोलीने
लागेल िततकी आ थक मदत करायला तयार होती. प आलं ती
तारीख होती सतरा िडस बर. मी बी.एड.ला ये यापूव दहा
मिहने देवगड तालु यात मुणगे हाय कूलला होतो.  या वेळी
अ यंत काटकसरीत माझा दरमहाचा खच भागवून सोळाशे
 पये िशलकीला होते. मला मंुबईत सरकारी कॉलेजला
ऍडिमशन िमळा यामुळे फी माफ होती. मा हो टेल, मेस
आिण इतर खच वष भर भागव या इतकीही पुरेशी पुंजी
मा याकडे न हती.विडल सेवा िनवृ िश क,  याना एकशे
न वद  पये तुटपंुजी पे शन िमळायची. पण माझे काका
आिण ल न झालेली मोठी बहीण पु पा ताई यानी पाठबळ
िद यामुळे मी िनध  त होतो. आज िमतीला पुढ या मिह याची
मेस जेमेतेम भागेल इतकी एकशे अठरा  पये र कम िशलकी
असताना देवासारखे जुवाटीचे हेडमा तर मा या सहा याला
आल.े मी नाताळ सुटीत भेट घेतो, आ थक मदतीची गरजआहे,
सम भेटीत बोलेन, असं मी उलट टपाली कळवलं.
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तेवीस िडस बरला शिनवारी अध वेळकॉलेजक न
सं याकाळ या गाडीने मी घरी गेलो. जुवाटी या हेडमा तर चे
पो ट काड घर या प  यावर आलेले होते.  यानी अ ावीस
तारखेला मला भेटायला बोलावले होते . आई अ णाना खूपच
आनंद झालेला. कोणापुढे हात न पसरता मा या पतीवर
नोकरीची हमी आिण अथ सहा य..... सा ात देवाचीच कृपा!
ठर या िदवशी सकाळ या गाडीने मी आिण अ णा िनघालो.
िवजयदुग हून तरळा, कणकवली , को हापुर आिण र नािगरी
जाणा या कोण याही गाडीने वाघोटणला उत न होडीने खाडी
पिलकडे गे यावर जेमेतेम दहा िमिनट त हाय कूल गाठता येई.
आ ही साडेआठला हेडमा तर पुजारी सर  या िब हाडी
पोहोचलो. सर  या िमसेस पु पाताई या बी. एड.  लासमेट.
 याही हाय कूलला नोकरी कराय या.  यानी माहेर या
माणस सारखे आमचे  वागत केले. चहा ना टा क न दहा
वाजता मी सर बरोबर हाय कूलला गेलो.सं थेचे चेअरमन
भाऊ देसाई आ यावर सरानी  य  याशी पिरचय क न
िद यावर मला िकती र कम पािहजे ? अशी सरानी िवचारणा
केली. पुढ या तीन मिह य साठी मला पाचशे  पये हवे होते.
सरानी िवना याज उसनवार अशा आशयाची सहाशे  पयाची
पावती घेवून सहाशे  पये मला िदले.
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माझी इ छा असेल तर दहावी एस. एस. सी.  या
वग वर प लेखना संदभ त तास दोन तास माग दश न
कर याची िवनंती सरानी केली. मी आनंदाने होकार िदला.
 ाथ ने या वेळी ये या जून पासून हाय कूलला िमळालेले  पेशल
इं जीचे िश क असा माझा पिरचय क न िदला. दहावी या
दो ही तुक  ची मुले कॉमन हॉल म ये बसवून मी लेटर
राय टग वर लेसन सु केला.  वत: हेडमा तर , चेअरमन
आिण  टाफ वरचे दोन तीन िश क तास बघायला िनघालेले
बघून पुजारी मॅडम  हणा या, “ इतकी सगळी फौज बघून
सराना अवघडायला होईल. त  हा सग यानी वग़ त न बसता
बाहे न ऐका.”  यावर मी  हणालो िक, “मला सवय आहे,
लेसन या वेळी िनिर क  ा यापक, सराव शाळेतले  टाफ
म बर आिण आमचे सहा यायी अशी दहा बारा िनिर क ची
फौज असत.े मा यावर दडपण येणार नाही . सव ना
खुशालपणी बसू देत.”

इं जी आिण मराठी संिम वापर करीत मी इ फॉम ल
लेटर िलिह याचे तं हळू हळू उलगिडत गेलो. सलग दोन
िपिरयड झा यावर मधली सु ी झाली. िनिर ण करायला
बसलेली बुजुग मंडळी जाम खुश झालेली. सव नी मु तकंठाने
 तुती सुमन चा वष व केला. इत या सव लोक समोर कसलेही
दडपण न घेता मी मोकळेपणी िशकवले याचे भलतेच अ ूप
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वाटले सव ना. मी अ यंत कौश याने प लेखनाचे अवघड तं 
मुलाना समजावून िदले ही गो ट सग यानी एकमुखाने मा य
केली. या कौतुका या मा याने मी अगदी अवघडून गेलो. चहा
झा यावर मी पु हा वग वर जावून मुल कडून दोन तीन
िवषय वर प लेखनाचा सराव क न घेतला. मी तास पूण 
क न  टाफ म म ये परत आ यावर माझी हरकत नसेल तर
पुढचे दोन तीन िदवस थ बून   नपि केत या
 ा  फॉम शन या भागाची थोडी तयारी क न  यायची हेड
मा तर आिण संबंिधत िवषयाचे िश क यानीही गळ घातली.
मी रहा या या तयारीने गेलेलो न हतो. दुसरे िदवशी परत
यायचं कबूलक न सं याकाळी मीआिणअ णा घरी गेलो.

दुसरे िदवशी दोन तीन िदवस रहाय या तयारीने मी
पु हा जुवाटीला गेलो.  या िदवशी सलगआठ िपिरयड मी जु या
  न पि क मध या  ा  फॉम शन या वा य चा सराव क न
घेतला. नंतरचे दोन िदवस डायरे ट इंडायरे ट  पीच हा
  नपि केत सहा माक साठी असलेला भाग,  यातले  टेटम ट
आिण   नाथ क वा ये हे दोन  कार घटवून घेतले. स र
मुल पैकी पंधरासोळा मुलाना िबनचूक जमायला लागल.े तीन
िदवस कसे गेले कळलंच नाही. हेडसर तर भलतेच खूष झाल.े
मी तीन िदवस घेतले या क ट चा भरभ कम मोबदला शंभर
 पये मी नको नको  हणत असतानाही सरानी मला  यायला
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लावला. एि ल म ये िव ापीठाची परी ा देवून गावी आ यावर
नववीतुन दहावीत जाणा या मुल साठी मे मिह यात जादा वग 
 यायला यायची गळ सरानी घातली. “ या साठी यो य
मोबदला सं था देईल” असं ते बोलले. केवळ इं जी िवषयात
अनु ीण झा यामुळे  य चा दहावीचा िनकालकमी लागायचा.
 कबहूना इं जी आिण गिणत या िवषय चा जेवढा िनकाल
तेवढा शाळेचा िनकाल असे सिमकरण अस याची खंत  यानी
 य त केली. माझी आ थक  चता िमटली आिण नोकरी प की
झाली या आनंदावर तरंगतच मी नाताळ सुटी संपवून मंुबईत
कॉलेजम ये  जु झालो. साधारण पंधरा िदवसानी पुजारी
सर चे प यायचे. दर प ात दहावीची मुले तुमची आठवण
काढतात , आ थक मदत पािहजे असेल तर िन:संकोच कळवा
ही वा ये हुकमी असायची.

अि ल या पिह या आठव ात आमची वा षक
परी ा झाली आिण बी. एड . पूण क न चंबू गबाळं आव न
मी घर गाठले. दहा बारा िदवस आराम के यावर जुवाटीला
जावून पुजारी सर ची भेट घेतली. मा यासाठी सर  या
िब हाडापासून जवळच दाजी सोनार  या घराला लागून
 य  या गणपती या शाळेत दोन ऐसपैस खो या ठरवले या
हो या. माग या बाजूला पडवीत आंघोळीसाठी बंिद त
बाथ म बनवून घेतलेले होते. दाजी आिण  य चे दोन भाऊ
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य ची चार शाळकरी मुलं मुली अस यामुळे  यानी मु ाम
आप या घरात माझी  यव था िबना मोबदला क न िदली.
 य  या शाळकरी मुल कडे मी ल  ावे अशी अपे ा दाजीनी
बोलून दाखवली. “ हे बघा बापट सर, आ ह स भा ा या
पैशाची का येक गरज नाय. आ ही ित ही भाऊ सोनार काम
क न िमळवतो ते खायस सु ा फावत नाय इतके काम असते
आम याकड.े जरा मुल वर तुमचे ल रािहले नी पोर दहावी
उ रली तर तुमचे मोठे उपकार होतील.... आ ही िशकलो नाय
पण तुम या सावलीत मुले िशकून मोठी  हावी एवढीच आमची
अपे ा. तु ही  ा ण..... आम याकडचे जेवण खाण तु हास
पटेल न पटेल ... पणकिध काहीही लागल सवरल तर ह काने
स गा!”सोनार  या आित याने मी अ रश: भारावून गेलो. एक
मे रोजी वा षक परी ेचे िरझ ट लाग यावर दोन िदवसानी
दहावी चे जादा तास सु करायचे ठरले. मी तीन तारखेला
िब हाडाचे सामान घेवून जुवाटीला यायचा वायदा केला.

तीन मे  या िदवशी जेवणाची भ डी,  टो ह आिण
अंथ ण प घ ण असे चार बोजे घेवून अ णा , आई , मी
आिण आम या घसणीतला गडी भानु पुजारी सकाळ या
र नािगरी टपाल गाडीने वाघोटणला उतरलो. होडीवा याला
बहुतेक पूव सुचना िदलेली असावी. भानूने सामानाचे बोजे
ठेव यावर होडीवा याने पिलकड या िदशेने त ड क न ,
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“हो यतSSS हो यत .... सर इले हत ...” असे कुकारे घातल.े
होडी पिलकड या काठावर पोहोचली त  हा दाजी सोनार नी
 य चे दो ही भाऊ दोन गडी घेवून हजर होते. िशवाय शाळेचे
दोन िशपाई सु ा हजर होते. आम या हात िपश यासु ा
माणसानी आ हाला घेवू िद या नाहीत. आ ही दाज  या घरी
गेलो. खोलीची जिमन ल ख सारवून चु याची संुदर र गोळी
काढलेली होती. मला झोप यासाठी दाजीनी आप या कडची
लोखंडी कॉट आिण गादी, उशी, नवीन बेडशीट आिण
सोलापुरी चादर ठेवलेली. लाकडी टेबल, दोन खु य आिण
एक चटई दादा देसाईनी कालच आणून ठेव या आहेत असं
दाजी बोलले. सग य साठी चहा आिण िब  कट पुडे आल.े
आमचा चहा होईतो दादा देसाई आिण देसाईN काकू दोघही
आल.े दुपारी जेवायला देसा कडेच जायचे होते. दर याने
आ ही पुजारी सर कडे गेलो.

दुपारी जेवून िब हाडी आ यावर आईने आणलेले
बोजे सोडून सामान लावले. मदतीला ती ही सोनारीण काकू -
मो ा माई. मध या सिरता काकी आिण धाक ा राधा
काकी हो या. आ ही रा ी जेवायला पुजारी सर कडे गेलो.
आ ही सकाळी उठ यावर त ड धुवून होई तोवर माई चहा
घेवून आ या. चहा घेत असता माई  हणा या, “तु हाला
आमचे सोनार कडचे खाणे चालत असेल तर फोडणीचे फोवे
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ना  ाला आणते ”  यावर आई बोलली, “आ ही जातीभेद
मानीत नाही. तु ही तर दैव  ा ण, आमची काहीही हरकत
नाही.” आम या आंघोळी उरक यावर ना टा क न आई
अ णा घरी जायला बाहेर पडले. माईनी आईला आप या घरात
नेवून ितची ओटी भरली. दाज सह घरात या सव नी आई
अ णाना नम कार केला. दाजी सम  याना तरी पिलकडे
जावून िवजयदुग गाडीत बसवूनआल.े

मला दो ही वेळचा डबा दादा देसा  या घ न आिण
सकाळचा चहा. ना टा, शाळेतून आ यावर चहा खाणं
दाज  या घरातून देत. माई  कवा  य  या दो ही जाव पैकी
कुणीतरी सम येवून मला चहा खाणं आणून देत. सकाळी
दहा ते सं याकाळी चार दहावी या बॅचचे जादा वग सु झाले.
दुपारी एक ते दोन जेवणाची सुटी असे. मुलं डबे घेवून येत.
देसा चं घर जवळच अस यामुळे मी  य  या घरीच जेवायला
जाई.  लास सु झाले आिण दोन िदवसानी सर आिण मॅडम
गावी गेले.  लास सुट यावर घरी गेलो की मी िब हाडी न जाता
दाजी नी  य चे दो ही भाऊ ओटीवर सोनार काम करीत ितथेच
बसत असे. चहा खाणं झा यावर रा ी जेवण वेळे पय त मी
ओटीवर रेिडओ लावून ऐकत बसे. कधी तरी बंदरावर  कवा
गावात , देवळात च कर मारीत असे  या वेळी सु वातीला
दाजी, बापू  कवा भा पैकी कुणीतरी सोबत येत. थो ा



42

िदवसानंतर मी  य चे मुलगे राजू -  साद याना घेवून जायला
लागलो. रिववारी  लास बंद ठेवून मी घरी जावून येत असे.

सात जूनला शाळा सु  हायची होती, तीन जूनला
 लास बंद क न सरानी मला घरी जावून यायला स िगतले. मी
मिहनाभर केले या कामाचे मानधन  हणून 400  पये
पुजारीसरनी मला िदले. मी सं थेकडून उचल घेतली होती
 याची परतफेड  हणून सगळी र कम मी परत केली. पण सर
 हणाले की, तुमचे ॲ ू हल होवून िरतसर पगार सु झाला की
नंतर सावकाशपणे मािसक ह तेबंिदने परतफेड करा. पिहली
कमाई िखशात टाकून मी आनंदात बाहेर पडलो. दाद  या घरी
जावून मी सहा तारीखपय त घरी जात अस याचे स गून
मिहनाभरची खानावळ घे याची पृ छा केली.  यावर दादा
 हणाले, “तु ही आम या मुल साठी मिहनाभर क ट घेतलात.
आ ही तुम यासाठी वेगळं काहीच केलेलं नाही. आ ही पाच
जणं जेवलो  यात सहावे तु ही....आज आधी तु ही घरी जा.
शाळा सु झाली की मिहनाभरानंतर तुमची मा यता आली,
िनयिमत पगार सु झाले की नंतर िहशोबक या.”

सात जूनला शाळा सु झाली. मा याकडे दहावी या
दोन आिण नववी या दोन तुक  चे इं जी आिण ९अ ची
 लास िटचरिशप आली. शाळा सु झा यावर आठवडा
भरातच र नािगरीला दहावी या इं जी िश क साठी दहा
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िदवस  या वक शॉपचं पिरप क आल.ं मी कृतीस ासाठी
र नािगरीला दाखलझालो. मंडणगड ते ब दा सग या हाय कूल
मधले सुमारे स र लोकआलेले होते. आरंभी पिरचय स ात एक
गो ट ल ात आली की, एव ा लोक म ये इं जीचे पदवीधर
फ त आठच होते. अथ त बहुसं य िश क इं जीचे पदवीधर
नसले तरी  य  याकडे वीस- बावीस वष अ यापनाचा अनुभव
होता. संयोजकानी आमचे दहा गट पाडले. मा या गटात
देव खचे भागवत, दापोलीचे नरवणे, पालीचे बोरकर आिण
ब  ाचे नाडकण ही वयोवृ द मंडळी होती. बाकी आजीवलीचे
मलु टे, वैभववाडीचे रावराणे हे पाच सहा वष सेवा झालेले अन
मी पूण अननुभवी. मला जरा दडपणआलं पण िसिनयर मंडळी
मनिमळावू अस यामुळे आमचा  ूप च गला जमला. बुजुग 
मंडळ कडून मला अ यापनातली खूप तं नी म  या
आकळ या. मुल कडून नेमका सराव कसा क न  यायचा ही
  टी बुजुग नी मला िदली. गटातफ सादरीकरण असे त  हा
सगळे जण मलाच पुढे करीत असत  यामुळे माझा
आ मिव वास अिधकच वाढला.

वक शॉप उरकून मी शाळेत हजर झालो नी दुस याच
िदवशी दहावीचा बोड चा िनकाल जाहीर झाला. इं जीत 68
पैकी १३मुलं पास झाली, तेवढाच १९% शाळेचाही िनकाल
ठरला. ७ मुलं  याना इं जीत २० ते २५ गुण िमळाले  याना
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आणखी ५ ते ७ गुण वाढीव िमळाले असते तर मॉडरेशन म ये
 याना २८ ते ३० गुण चे ३५ गुण देवून पास कर यात आले
असते आिण शाळेचा िनकालही ३०% लागला असता. २०%
पे ा कमी िनकाल असले या शाळाना िश ण िवभागाकडून
सतत टोचणी सहन करावी लागे. अनु ीण मुल म ये दाजी
सोनार ची मुलगी सुिशला होती. ितचे गुणप क घरी नेवून
 ायची कटू कामिगरी नाईलाजाने मला पार पडावी लागली.
घरी जावून दाज कडे माक िल ट दे यापूव च सुशा 'नपास'
झा याचे वृ कळ यामुळे रडारड सु होती. ितला २५गुण
िमळाले..... निशबाने आणखी चार -पाच माक िमळते असते
तर ३० चे ३५ क न ती पास होणार असती. तसेही ितला ५६%
 हणजे च गले माक आहेत.अशी सारवा सारवी मी केली. दाजी
उ ेगाने  हणाले, “सर, आपल च नाण ब .... भंडा याचा चंपू,
गाबताचा रेखा पासझालाच ना?”

िवषय थ बव यासाठी मी  हणालो, “दाजी , हा
सगळा निशबाचा भाग आहे. तु ही नावं घेतलात  या दोघीना
फ त ३५ गुण िमळालेत नी  य ना ट केवारीत बेचाळीस
 ेचाळीस ट के माक च आहेत. ते जावूदे ...... उ ापासून मी
सुशाची िशकवणी सु करतो. ऑ टोबर म ये ती ५०% गुण
िमळवून ती सग याना पेढे वाटील . हे माझे श दआज िलहून
ठेवा. आता हा िवषय इथेच बंद!” मग तो िवषय ितथेच
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थ बला. दहा िमिनटानी माई चहा घेवून आ या. “उ ापासून
सकाळी आठ ते नऊ सुशाची ुशन सु ..... ” मी बोल यावर
माई  हणा या, “तुमी मा या मनातलाच बो ात....पुढचे सा
 हयने पोरगी तुम या  वाधीन..... देव करो नी तुम या कृपेन
पोरगी माझी येसे सी होवूने.....” सुशाची  ुशन सु झाली
आिण आठवडाभरात आणखी सहा िरिपटस यात चार मुलगे
आिण दोन मुली हो या यायला लागले. मी पु तकातले िन मी
धडे आिण िन मे किवता एवढाच पोश न घेतला. धडे किवता
य ची सो या श दात नी मय िदत ओळ म ये समरी िलहून
काढली.

रोज एका पाठाची उजळणी  यावर या   न ची
उ रे िलिह याचा सराव मी देई.   न वाचून  याची िवधान
 पात म डणी करायची नी  यात उ राचा नेमका श द  हणजे
आ सरवड घालून िबनचूक उ र िलिह याचा सराव घेतला.
 ा सफॉम शन आिण  सथेसीस मधले सोपे  कार, प लेखन
य ची उजळणी क न घेतली. कॉ   हे शन ला िदलेला उतारा
न वाचताच  यावर या   न चे िवधानात  प तर क न मग
उतारा वाचायचा नी  यातून आ सरवड शोधून उ रे कशी
पूण करायची ही यु  त िशकवली. दोनेक मिहने हा सराव
झा यावर पुढे ऑ टोबर म ये पेपरला जाई पय त रोज जु या
  नपि का सोडवून घेत या.  यावेळी इं जीची पाच
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पान ची   न पि का हातात आ यावरच मुलं गभ गिळत
 हायची. पण   नपि का सोडवायचा सराव झा यावर
मुल  या मनातली िभती दूर झाली. मी मा या मुल साठी जो
मय िदत पोश न क न घेतला होता  यावर आधािरत दहा
  नपि का मी सेट के या. याकामी  य  या साय लो टाईल
 ती सरानी शाळे या माफ त काढून िद या. मी   येकाला
वेगेवेगळी   नपि का देत असे  यामुळे एकमेक शी चच 
वगैरे  कारआपसूकच बंदझाल.े

माझी सात मुलं ऑ टोबर म ये पेपर देवून
हसतमुखाने मला भेटायला आली. या परी ास ात िरिपटस 
अस यामुळे पय वे ण लुज असे. कुणीही गैर कार करायचा
नाही, तु ही आप या  य नाने पास होणार अहात.
पय वे कानी स िगतले तरी आप याला  य चे न ऐकता
आप याला बरोबर वाटते तेच उ र िलहायचे.असे मी बजावून
ठेवले होते. मा या स ग याचे   यंतर मुलाना आल.े
  नपि का वाच यावर आप याला यातला बराचसा भाग
येतो आहे असा कॉ  फ़ड स मा या मुलाना वाटला.  यानी
श तिच ाने उ रे िलिहली. िडस बर या पिह या आठव ात
िनकाल आला. माझे सातही िव ाथ पास झाल.े सग याना
४४ ते ५२ या र जम ये गुण िमळाले. सुशा ५४गुण िमळवून
पिहली आली. माईनी रातोरात पेढे बनिवले. दुस या िदवशी
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सकाळी लौकर आंघोळी उरकून सगळी मंडळी ओ ावर
जम यावर माईनी मला हाक मारली.

मी ओ ावर मा या नेहमी या खुच त बस यावर
माई  हणा या, “ माग या खेपी सुशा या माक चा कागद
सरानी आणलेनी ते हा सर बोलले होते, की ऑ टोबर म ये
सुशा ५० माक नी पास होवून सग याना पेढे वाटील. सर चा
श द खरा झाला.सुशाला ५४ माक िमळाले ते सर  या
आिशव दाने....सुशा सराना पिहला पेढा दे. ” सुशाने मुठ
भ न पेढे िदले आिण मला नम कार करताना ितला आनंदा ू
आवरले नाहीत.मी नको नको  हणत असतानाही घरातली
सगळी जणं मा या पाया पडली. दाजीनी ५००  पयाचे पािकट
देवू केले ते मा मी िन ह पूव क परत केले.“ मी इथे तुम या
कुटंुबातलाच एक  हणून रहातो. सग याना मा याब ल जी
आपुलकी आहे ती तशीच राहूदे. पैसे घेतले तर ती मा या
कामाची ती  कमत झाली.  या पे ा आपण बटाटे व ाची
पाट क या.....”सग यानी माझी सुचना उचलून धरली.
ऑ टोबर स ात सात िरिपटस पास झा यामुळे शाळेचा
िनकाल २९ %झाला. आता िश ण िवभागाचा ससेिमरा
टळणार होता.  ाथ ने या वेळी माझा पु पगु छ देवून स कार
झाला. या नंतर सरानी शाळे या नोिटस बोड वर ठळक
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अ रात १९७९ या एस.एस.सी.बॅचचा िनकाल २९.४१% अशी
न दक न घेतली.

मी इं जीचा िश क  हणून गावात या लोकाना
मा याब ल भारी कौतुक होतं.आजूबाजु या गावातली कोट 
क जे खेळणारी कोण कोण जिमनदार माणसं कोट  या तीस
तीस चाळीस चाळीस पानी जजम ट मराठी तजु मा करायला
घेवून यायची.  यात शेवट या पृ टावर  यायािधशानी िनवाडा
िलिहलेला असे तेवढा भाग मह वाचा असतो बाकी सगळा
फापट पसारा असतो. हे संबंिधताला पटवून देताना माझी
पुरेवाट  हायची.एव ा सग या पान चा अनुवाद केलाही तरी
तो वाचून सामा य माणासाला काहीच उलगडा झाला नसता.
संपूण िनकालप ाचा तजु मा हे िकती िजिकरीचे काम आहे
याची क पना काम आणणाराला नसे. मग मी  याला
हेडसर कडे नेत असे. ते सु भाषेत  याला वाटेला लावीत.
मंुबईत वेगवेग या कंप य म ये काम क न माणसं िनवृ ी
नंतर गावी आली की कंपनी कडून आलेली प े घेवून येत.
 याना मा मी प ाचा आशय अनुवाद क न देई, मािहती
मागवलेली असेल तर ते फॉम मी भ न देई. कोणी कोणी या
कामाब ल दहा - पाच  पये पुढे करीत ते मा मी घेत नसे. मग
काही जण उपकृतते या जाणीवेने भाजी पाला, आंबे, फणस,
कायकाय भेटीआणून देत.
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 या िदवशी शाळा सुटाय या वेळेला मी आिण धुमाळ
िशपाई शाळे बाहेर कलमा या मुळात बसून पान खात
असताना चािळशी या उमरीचा ल गा टी शट घातलेला टीपटॉप
गृह थ ऑिफस समोर उभे असले या  टाफशी काहीतरी बोलू
लाग यावर सगळे हसू लागल.े आ ही दूर अस यामुळे  य चे
संभाषण आ हाला ऐकू येत न हते. तेव ात कोणीतरी सर ....
सर क न मला हाक मार यावर धुमाळ िशपायाचे ितकडे ल 
गेले. िफ सकन हसून धुमाळ  हणाला, ” चला सर... तुमका
बोलावत ते.” “कोणरे तो?”असं िवचार यावर धुमाळ
 हणाला,“तो सक ट झालेलो परसो मयेकार.पुव हंुबैत हुतो
नोकरीक.... कोन भेटात तेका तो इं लीस झाडून दाकवता. तेका
इं लीस बोलनारो मयेकार  हंतत...”किधतरी दाजी  या या
ब ल मला बोललेले....  या या डो यावर पिरणाम झाला नी तो
मंुबई सोडून गावी आला, तो सग य शी फाड फाड इं  लश
बोलतो. मी ऑिफस जवळ पोचताच मा याकडे िनद श करीत
िकनरे सर  हणाले, “हे आम या शाळेत इलेले इं लीसचे नवे
सर हत.... त  याफुडे तुजी इं लीस झाडून दाकवलस तर तू
खरो” दर याने आठ टोलझाले नी शाळा सुटली.

मा या समोर इं लीश बोलणारा मयेकर उभा रािहलेला
बिघत यावर वग बाहेर आलेले सर, मुले यानी आम या
भोवती क ढाळे केले. ब य म ये हेडसर आिण मॅडमही होते.
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“गुड एव नग बापटसर, आय  हेिर हॅपी िम टग यू ” मा याशी
शेक हॅ ड करीत मयेकर बोलला.  यावर “गुड ए  ह नग िम टर
मयेकर, आ एमआ सो  हेरी हॅपी टू मीट यू , आय हॅव हड मच
 मस अबौट यू. माय किल स अॅज वेल अॅज मेनी   हलेजस 
नेमली दाजी देव खकर,आबा वालम, सखाजी त बे ऑफन
टॉक अबॉउट यू . दे से दॅट यू  पीक फाड् फाड् इं  लश. िवथ
िफअर ऑफ़ युवर  पीच सम ऑब  हएट देम से वज  ॉम
यु.... सम  ाय टू फफ़ ड..... यू आर िरयली  ेट.....सो आय वाज
वे टग इगल टू मीट यू” मी एका दमात अशी सरब ी के यावर
मयेकर च गलाच वरमला. ओशाळं हसत तो  हणाला, “सर,
आय नॉट अं  टंॅड सम युवर टॉक. सम वड स  मस , फफ ड,
ऑब  हएट आय नॉट नो िम नग़. ” खो खो हसत पुजारी सर
 हणाले, “ सरानी  मस , फफ ड, ऑब  हएट हे श द वापरले
ना  य चा अथ मयेकराना कळला नाही . अरे वसंता मा या
टेबलावरची िड शनरी आणून दे रे  याना ” मी हसत
 हणालो,“डो ट बॉदर िम टर मयेकर.... मस िम स इंटरे ट ग
इ फम शन, फफ ड िम स  ोटे ट ऑर से युअर, ऑब  हएट
िम स हाइंडर . अॅ  युअली मो ट ऑफ द िपपल क ट अंड टॅंड
इं  लश. इन युवर लंॅगवेज पीपल ड ट कम इं लीश सो दे िफयर
यु िम टर मयेकर. अंॅड सो दे गो अवे  ॉम यु.... ”
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मयेकरा या इं जीची ले हल आता मी अचूक
ओळखली होती.  याला पुरता उघडा पाडीत मी  हणालो, “यु
कम इं  लश बट िपपल नॉट कम इं  लश. ”  यावर मान
डोलावीत मयेकर  हणाला, “ओके ओके ”आता मी योजुन
गुगली टाकीत  हणालो “ हेन यु ब ट इन इं  लश, िलसनर
गे स बॅफ ड ” आता मराठीत उतरत मयेकर बोलला, “तु ही
काय  हणता ते समजलं नाही मला ” तो चीतपटझालेला बघून
मी हसत हसत बोललो “ हंजे तुमी इं लीस झाडूक लागलास
ना , काय  वॉक िभयातत कारण दे नॉट कम इं  लश ”आता
मा या बोल यातली खोच हेडसराना आिण थोडफार इं जी
जाणणारानाही कळली . िख क िख क हसत िकनरे सर
 हणाले, “ ओ फाड फाड वाले ...आदीच तुमी भंडारी, भंडार
बढाई कोणाक जमणार नाय. तुमी आम या सार य काच
शाय नग मा न दाकवूचा, बापट सर  या सामनी तुमचा
िपताळ उगडा पडला. पय या दोन वा यातच सरानी तुजी कशी
फाडून टाक यानी, ” िशपाई वसंत गुरव िफ स िफ स हसत
 हणाला, “शेवटी तुजा िवमान मराटीवर उतारला .... ”
हेडसरही आगीत तेल ओतीत बोलले, “ य  या इं जीला
घाब न आ ही पण साईड कािढत असू.य चा नेमका िवक
पॉइंट आज सरानी दाखवलेनी..... आय कम इं लीश यू नॉट
कम इं लीश..... वाघाचं कातडं प घ न घाबरवणा या गाढवा
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सारखी गत झाली ” मयेकर बापडा ओशाळं हसला. या या
ख  ावर थोपटीत मी बोललो , “ ड ट गेट अपसेट िम टर
मयेकर. िल ह िदस हंबग... हे लोक जरा गंमत करताहेत. पण मी
तुमचं मनापासून कौतुक करतो. जे श द मािहती आहेत ते उभे
आडवे कसेही वाप न क होईना तु ही इं  लश झाडून
समोर याला गार करता एवढं तर न की. मी मानलं
तु हाला. ” मयेकर मान डोलावीत बोलला, “मी   च क सुलेट
मदे होतो. ितते इं जीत सगळी वात चालायची  हणून मला
पण तशी आदत पडली. पन सर तुमची इं लीश मा एकदम
पावरफुल ह , एवढी आपली पन िह मत नाय ” ब यानी
टा या वाजव या.

 यानंतरही अधून मधून मयेकर भेटायचे. मी  याना
इं जीत बोलायला  ो सािहत कर यासाठी काही वा यं  य  या
 टाईल म ये फेिकत असे. अवघड श द न वापरता कॉमन, सोपे
श द वापरायचो. ते मला काजुगर, चारोळी, का या फणसाचे
गरे काहीना काही घेवून येत नी मी स तीने  य  या िखशात
पाच दहा  पयाची नोट क िबत असे. एकदा एका माणसाला ते
घेवून आल.े तो माणूस अमेिरकन कॉ सुलेट म ये माळी  हणून
जॉब करायचा. जुवाटी नी आसपास या द वाडी, हसोळ,
हरचली,   दावण या भागातली बरीच माणसं मंुबईला
वेगवेग या कंप य म ये माळी आिण िस युिरटी  हणून काम



53

करायची. मयेकर सोबतचा माणूस िझलू भोवतळी याने
मंु ा या िखशातून एक िलफाफा काढला. ते अमेिरकन
कॉ सुलेटने पाठवलेलं प होतं. मयेकर इं जी झाडी  हणून
िझलूने  याला गाठला. पण प वाच या एवढं इं जी  याला
कुठलं यायला  हणून तो मा याकडेआला.

िझलु चार वष मागे िरटायर झाला त  हा १७/१२/१९७५
ला  याला फंडा पैकी अकरा हजार  पये र कमेचा  ॉस चेक
िदलेला होता.  यानंतर ऑिफस या ऑिडट म ये असे
िनदश नाला आले की हा िहशोब चुकीचा केलेला असून
बािवसशे कमी िदले गेले. सबब सोबत या नमु यात पोचपावती
सादर के यावर सदरील बािवसशे रकमेचा चेक रिज टर
पो टाने पाठव यात येईल.  थम मी काय स गतो ही िझलुची
समजच पडेना. तो  हणाला, “कायतरी चुकताहा.... अकराशे
नी वर वीस  पाये फंड िदलानी. तवा आबा खोत ना तेका मी
प दाकवलय. आता तेका तरी  व जी खैसना समाजनार?
तेना राजापुरात विकलाकडे जावन  हायती काडलान. कायतरी
कागद िलवलेले ते यार माजो आंगटो िघतलान. मगे उतारात
थय  य क हा ना तेतू माजा बुक काडलान. म ये दीड  हय यान
तेनाच ब केसून पैसं हानलान नी अकराशे नी वर इस  पाये
माका िदलान. तेना एवडी दलामालकी केलान  हनू मी तेका इस
 पाये खच  हनू देय हुतय पन बाप ान ते दुकु िघतलान नाय.
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आबा देव मानुस तो काय ख़ोटा बोलनार हा ?” आता या
 कराणातली मेख मी ओळखली. या भावरथी कुळवा ाचा
आबा खोतावर िनत त िव वास आहे , मी िकतीही कंठशोष
केला तरी हा मा यावर िव वास ठेवणार नाही हे ओळखून मी
 याला बंॅक बुक आणायाला स िगत यावर तो बोलला, “ त 
आबाकडेनच हा, तो स गलीत गेलो हा... आता कदवा येयत
काय दकल.... हणून मी मयेकाराक हटकलय..... ”

मी हा सगळा िवषय पुजारीसर  या कानी घातला. “आता
आबा खोत आला तरी आधी ही गो ट  या या कानी घालू नको,
तू परभारे आ हाला भेटलास हे  याना आवडणार नाही. नी ते
मंुबईत उलट सुलट कायतरी कळवून तुझी र कम अडकवून
ठेवतील.तसंच मुदत टळली तर ऑिफसवाले तुला पैसे देणार
नाय, ते हा  ा गो टीचा लगेच फैसला क न आ ही तुझी
र कम िमळवून देतो. ” सर  याला बोलले. ही मा ा लागू पडली.
“ हय  हय तुमका इचारला ना.... ता तेका आवडणार नाय....
नी तो खयतरी गोटो िफरवून मा ये पैशे लटकावून ठेयीत....मी
नाय बोलणार तेका. तो आता हय नाय... तो येय सर मुदत
टळली तर हंुबयचो सायब पैशे देवचो नाय.... माका तेना काय
तुमी काय काम के याशी मतलब. ” सरानी दुसरे िदवशी  याला
राजापुरला नेवून  टेट बंॅकेत अज क न नवीन पास बूक
काढले.  यात जु या एं ी भ न घेत यावर जानेवारी ७६ म ये
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११०००  पये चेकने जमा झा याची आिण १००  पये िश क
ठेवून १०९०० पये काढ याची अशा दो ही न दी िमळा या.

नवीन चेक येईतो ही गो ट िझलूला स िगतली नाही.
प ा माणे कॉ सुलेटकडे रिसट पाठव यावर बारा िदवसानी
बािवसशे  पयाचा चेक आ यावर तो जमा क न ती र कम
काढून आण यावर दादा देसाई , दाजी सोनार , मी य  या
समोर सरानी सगळा घोळ  प ट क न स िगतला. “तरीच ....
फंड इ यार मी  हणय की पैसे कमी कशे के यानी..... कारण
मी िलटायरझालय ना तवा सायबा व गडा िकिर ताव पोरगी
आ ता ना ती माका बोललेली की, तुमका कमीच तरी धायेक
हजार  पाये तरी फंड भेटात.... ” िचतागती होत िझलू
 हणाला.  याला समजावीत दादा देसाई  हणाले, “तु काय
िभया नुको.... ही काय मोगलाय लागोन गेली हा? बारा
पाचाचो मेळ बसवून आबाक जाब िवचा आमी. सगळो
पुरावो आम या हातीत आसा...  ा बूकात फंडाचे अकरा
हजार जमा झालेले आिण तेतूसून धा हजार नवशे  पाये
काडले याची न द हा.... बाकी ये पैशे खाय  येले त गाव
इचारीत ना आबा बामणाक... ” आता िझलू पुरा हादरला.
“ पन आबा इ यार तो काय  हंता बगुया”

आठवडाभरानंतर आबा खोत आल.े िझलु  याला
भेटला आिण  याने सगळा िवषय इ थंभूत आबाना स िगतला.
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आता हा िवषय गुपाचुपीत िमटव यािशवाय ग यंतर नाही हे
 यानी ओळखलं. तरीही अडाणी िझलुला  यानी प दतशीर
गंुडाळला. “फंड िमळा यावर तुका शक इलो  हट यार मी हे
गो ट विकल  या कानार घतली. तेनी तु या सायबावर केस
केलानी. दोन तीन पाव विकल नी हंुबय या कोट त खेपा
घतलानी .  हणून ती केस तु या बाजून झाली नी तुजो सगळो
फंड भरपाय क न िमळालो. तुका आदी स गोन आशेर
ठेवायचो नी केस हरली तर तू िन स होनार  हनान मी आदी
 ो इषय तुका बोललय नाय. मी स गलीत जाताना विकल का
भेटलय तवा केस तु यासारी झाली   बोलले ते माका....मी
ितकडे गेलय नी इकडे तुका कंपनीचा प इला.  हणान ब केन
तुका नया बुक िदला.   तुजा पयला बुक..... ेतु पयले पैसे
जमा झालले आसती. दोन िदवसान आपुन राजापुराक जावन
पैशे काडून हानुया. तुजो म यार इ वास नाय? तु का टी वालो
कुळवाडी मा या वादी दु मन  या नादाक लागोन माका बारा
पाचा सामनी हटकणार? मी गोटो िफरवलय ना तर तुजा
हगण मुतण बंद करीन...”

आबा खोत  या देव कीची  या अडाणी गावात या
कुळवाड माळवाडात भलतीच दहशत असायची .गभ गळीत
होत आब  या पायावर डोकं टेिकत आप या मु काटीत
मा न घेत िझलू  हणाला , “आबानु अशे रागा जाव नुको....
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बारापाचाची वात दादा देसायानी के यानी आता तुमी इलास,
 ेचो फैसलो तुमी करशा तो माका मा य. मी गुवात बुडवलेली
काडी त डात ध न गप  हवनार ” आबा दोन िदवसानी
िझलुला घेवून राजापुरात गेले.  याला विकला या ऑिफस बाहेर
बसवून आत गेले. इकड या ितकड या गपा क न बाहेर
आ यावर  यानी िपशवीतुन  टंॅप पॅड काढून दोन कागद वर
 याचे आंगठे घेतलेनी आिण  याला  हणाल,े “तुका र कम
पोच के या यो  ो पाव यो, ते यार तुजो आंगटो िघतलो हा.
तर मी तुका  े याआदी अकराशे आिण वीस  पाये िदले. नंतर
बािवसशे पुजारी सरानी ब केसून काडून तुका िदलानी  हंजे
तीन हजार आनी दोनशे आनी वर वीस एवडे तुका पोच झाले
बरोबर? ”  यावर िझलु  हणाला, “आता मी येडझवो
मानुस ... माका काय समजता हा .. तुमी  हनतास मगे त 
बरोबरचआसनार.”

आपली मा ा बरोबर लागू पडली हे आबानी ओळखलं.
“ तर अकरा हजारातले एवडे तुका पोच. तुजी केस चलवलानी
तेची फी पाच हजार मागत हुते पण मी हजार कमी क न चार
हजारावर तोड केली.  हंजे आता मुदलात तुजे तीन हजार आनी
वर आटशे िश क  हवती..... बरोबर हा ना? काय चुक माक
आसात तर आताच स ग नायतर उ ा परत दादाक नायतर
पुजारी सराक भेटशी आनी माका बारा पाचात घेवचो भाय
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दाकवशी.... ” रंजीस होत खाड् खाड् थोबाड फोडून घेत िझलू
 हणाला, “  ा आदी काय नुको ता बोलतास तुमी... आता  ा
इषयात कोनाचा का येक माका आयकोचा नाय... मी
ग गे वराची आण घेव स गतय....  ेतू बदल झालो तर
तुमची  हाण नी माजा  वा ड ” आबा खुशीत येवून  हणाले,
“ माजी खा ी हुती की तू मा या श दाभायर जावसच नाय.
बर त असो . तुजे तीन हजार आनी आटशे देवचे.  ा
दलामालकीत माजो फायदो काय? ”  यावर िझलू  हणाला ,
“छा छा....असा कसा  हयत... तुमका काय दीड दोन हजार
काय ते घेवा” आबानी िखशात हात घालीत नोटा काढ या.
िझलु बोल या  माणे आपले दोन हजार कापून घेवून अठराशे
 हणजे एक हजार नी वर आठशे िझलू या हातावर टेकवून
िहशोब पुरा केला.

********
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३. जय गु देव

आर या  हणून झा या अ भ तगणानी दो ही हात
जुळवून म तकाला टेकवीत डोळे िमटून घेतले. नेहमी या
सेवेक यानी िन यनेमा माणे ‘िदगंबरा िदगंबरा’ हे भजन
हल या टाळी या साथीवर  हणायला सु वात केली. नव य नी
सरसावून  य  या सुरात सूर िमळिवले. हळू हळू भजनाची लय
वाढत गेली. अ अक मात “अवधूत  चतन  ी बालमुकुंद
गु देव द ” िकन या  वरात उ चारीत महाराज उठले.
जवळजवळ तास दीड तास पादुक समोर, च दी या चौरंगावर
बसून रािह यामुळे पायात मंु या आले या... उठून उभे
राहताच णी  य ची पावले लटपटली... मह  यासाने देह
सावरीत महाराज गाभा या या  ारापाशी पोहोचले. डावा
ख दा िशसवी चौकटीला रेटून सरसे होत झारीतलं गुलाबपाणी
हातात घेऊन भ तगण  या िदशेने सपासप उडवायला सु वात
केली. पाणी संप यावर झारी ठेवून महाराज हाताने आधार घेत
बाहेरआलेआिण पाय पस न उंब यावर बसकणमारली.

केळी-सफरचंदाचेकाप,डा ळबाचे दाणे,खोब याचे तुकडे
सं या-मोसंबी या फाका, आिण खडीसाखर िमसळलेले
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च दीचे तबक घेऊन हरीअ णा पुढे सरसावला. भजनक य ना
इशारा क न भजन बंद केले. मग एक-एक भ त नम कार
करायला पुढे येऊ लागला. महाराजाना नम कार करायची
एक िविश ट प ती  ढ झालेली.  य  या चरणावर म तक
ठेवायचे अ हाताची ओंजळ पसरायची. महाराज  या मनात
आले तर भ ता या म तकावर हाताने थोपटीत.‘बाळऽऽ काय
अडचण आहे बोलऽ' असे िवचारायचे.  य नी िवचारले तरच
भ तानेआपले गा हाणे स गायची मुभा.  विचतच  संगी काही
महनीय-मालदार भ तगण साठी हरीअ णा म य थी करायचे.
‘महाराज, भ त अडचणीत आहे.... कृपा असावी.’ मग  याचे
गा हाणे महाराज ऐकायचे.

मिहला वग ने डोकीवर पदर घेऊन पदराचे टोक उज या
हाती पकडून म तक झुकवीत महाराज  या डा या-उज या
पाया या अंग  ना  पश करावयाचा िरवाज असे.
महाराज  या मनात असेल तर पृ छा  हायची. मा   येक
भ ता या ओंजळीत महाराज  वह ते बचकभर  साद
टाकायच.े  विचत एखा ा या ओंजळीत तुलसीदल, िब वप ,
मिहला भ त ना सोनचा याचे, गुलाबाचे फूल िमळायचे. अशा
वेळी महाराज चा  साद झाला. आपण गा हाणे न स गताच
महाराज नी अंत  नाने ते जाणून कृपा केली असे मान याची
 ढी असायची.
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महाराज  या दरबारात म या ही आिण सायंकाळी
आर या  हाय या.  यावेळी महाराज  या अंगात बालमुकुंद
गु देव चा संचार असायचा. अशावेळीच गा हाणी स ग याची
 था असायची.  हणून अडले नडलेले  ायः आरतीचा मोका
साधून यायचे. एखा ा नवागताने अधीरपणाने हा संकेत भंग
केला...  हणजे महाराज नी पृ छा न करताच  याने गा हाणे
स गायला सु वात केली, अगर आर य  या वेळा सोडून
िदवसभरात अधेमधे महाराज कडे पृ छा केली तर, तेथे कायम
वावरणारे सेवेकरी हरीअ णा, मधुभाऊ, भालू काका,
महाराज ची मानलेली बहीण आऊताई अगर िन यनेमाने
येणारी मंडळी दरबारातले िरवाज नवागताला स गून  याला
थोपवायचे. ितवष िन यनेमाने येऊन सेवा करणारी काही
मंडळी असायची. काही उ च ू भ तगण २-४ िदवस  य ना
आप या िब हाडी पाचारण करायचे. अशा वेळी ितथे दरबार
भरायचा. मठात या गाभा याबाहेर पीठावर पादुका ठेवले या
िदस या तर महाराज मठात नाहीत असे समजायचे.

महाराज चा भ तपिरवार मोठा अ सव दूर पसरलेला.
द वाडीचे िब डर िबयाणीशेठ, सोसायटीचे चेअरमन भोबे,
नगरा य सेठी,  दयरोगत डॉ. साळी... िकती नावे  यायची.
संपूण भारतभर कुठे कुठे महाराज चे उ चपद थ भ त होते
आिण परदेशातही. सगळे महाराज ना भरभ न  ायचे.
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कोणताही मह वाचा िनण य महाराज चा स ा घेऊनच  हायचा.
दर आठवडा-पंधरवडयात असे अितमहनीय भ त कुटंुब-
किब यासहआ मात या ‘गु धामात’ वावरताना िदसायचे.

एवढी उ च पद थ मंडळी... आ मात या आवाराचा
कचरा काढणे, दरबारातली फरशी पुसण,े महाराज  या
शयनक ाची सफाई,  य ना  नान घालणे, पाय चेपायचे
असली कामे मन लावून करताना िदसायची.  थािनक
लोक पैकी काही  ित  ठत मंडळी  य  या िन यदश नाला
येणारी असायची. एका िविश ठ वतु ळात महाराज ना मोठा
लौकीक. गोरगरीब-सामा य माणसे आ मातले चकाचक
वातावरण बघून काही पृ छा न करताच बाहेर पडायचे.
एखा ाने िचकटपणा दाखिवलाच तरी आठ-पंधरा िदवस
दरबारात हजेरी लावूनही  याला अनु हच  ा त  हायचा नाही.
महाराज चा हा लौकीकही सव  ुतच !

ग हन म ट कॉ  ॅ टम ये तो ात आलेले िबयाणी शेठ...
महाराजानी  य  यावर अनु ह केला. पिहलेच हौ सग
सोसायटीचे काम  य ना िमळाले. कामाचा आरंभ कर यापुव 
शेठनी महाराज ना  लॉटवर नेऊन  य ची पुजा केली.
 यावेळपासून िबयाणी शेठ वधारत चालले. स याचेआ मातले
गु धाम. ितथे पूव चारखणी घर होते. ते पाडून आताची भ य
िद य वा तू िबयाणी शेठनी ब धून िदलेली. महाराज ची
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शो हरलेट डॉ. साळ नी िदलेली. मठातले इंटीिरयर डेकोरेशन
म यपूव त  थाियक झाले या कुलकण नी क न िदलेले. मठात
महाराज  या बडदा तीसाठी राबणा या काही नोकरवग ला
भरभ कम मािसक वेतनही असेच  य चे कोणी सेवेकरी
दरमहा न चुकता  ायचे.

महाराज  हणजे पूव  मीचे बखले... कोट त टायिप ट...
नोकरीवर  जू झा यावर दोन अडीच वष नी  य  या
सव गावर पुरळ उठला.  चंड कंड सुटायचा. औषधे, मं ाचे
पाणी सगळे सगळे झाल.े.. कंटाळलेला बखले काही प ा लागू
न देता परागंदा झाला. सहा वष झाली. या काळात  य नी
नम देची पिर मा केली. कुणा साधूचा  या यावर अनु ह झाला
अ  याला िद य  टी  ा त झाली. तीन वष अ पाणी  याग
क न ते समाधी अव थेत होते. जागृताव थेत आले ते हा
आकाशवाणी झाली... ‘तुझी साधना पूण झाली आहे. आता
अडले नडले या माणस चे संकट िनवारण कर याचे काय कर.
बालमुकुंद ही उपाधी घेऊन जनक याणाचे काय हा आता तुझा
धम आहे... जा... तुला अ टिस दी  ा त आहेत...  य चा जपून
वापरकर....’ अशी कथा  य नीच स िगतलेली.

जागृत झालेले बालमुकुंद अंतः ेरणेचे  फुरले  या िदशेला
चालत रािहल.े परागंदा झाले या बखलेना  थम ओळखले ते
 य  या इंदूर  थत आतेभावाने.  य नीच  य ना मूळ ामी
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द वाडीला आणून सोडले. गावात एस.टी.तून उतरले ते हा
अ यूतराव भोबे ितथे होते. कौिपनधारी, जटा-दाढी वाढले या
महाराज ना पाहून भो य चे अ टसा  वक भाव जागृत झाले.
 या िठकाणीच  य नी महाराज  या पायावर लोट गण घातल.े
‘एक स ताहात तुझी पीडा संपेल’ महाराज नी आशीव द िदला.
भो य चे सोसायटी या िनवडणुकीला उभे रहा याचे  य न
ते हा सु कशी च े िफरली कोण जाणे... भोबे िबनिवरोध
िनवडले गेलेच पण म बरशीपसाठी धडपडणारे भोबे ‘डायरे टर
ऑफ बोड ’ झाल.े सा ा कारी बाबा  हणून  याती झाली ती
भो य मुळेच. महाराज नी पिर  थती  यव  थत हाताळीत
च गले ब तान जमिवले.

एका  यापारी पेढीवर कारकूनी करणारे  य चे बंधू
हिरअ णा... नोकरी सोडून पूण वेळ महाराज ना वैभवा या
िशखरावर नेऊन पोहचिवले. आ मा या शा वत योग ेमाची
चोख  यव था  य नी लावून घेतली. महाराज ची नम दा
पिर मा, सा ा कार, अ टिस ी  ा ती या कथा
हिरअ ण नीच  ढ के या.  वतः महाराज आप या परागंदा
काळाबाबत चुकूनही भा य करीत नसत. अगदी  विचत
‘संचार’ असले या अव थेत असंब वा ये उ चारली जायची.
 य चा अ वयाथ लावून महाराज  या योगिस ी कथा
हिरअ ण नी गठीत केलेली.महाराज ची िदनचय , गु धामाचा
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िदन म हिरअ ण नी िनयोजनब आखलेला. महाराज सु ा
 य  या िनयोजनात फारसा बदल करायचे नाहीत.
हिरअ ण ना महाराज ची एवढी काळजी की,   य 
 वग तसु ा अशी सुखे महाराज पुढे हात जोडून उभी रािहली
नसती.

महाराज चा िन यसाधनेचा क , अ सल का  मरी
िबछायत, वारा घालायचे मोरिपसाचे पंखे,चंदनी पलंग,
भोजनाचेसुवण पा हा शाही थाटमाट हिरअ ण नी जमवलेला.
िदवसातून दोन वेळा खास फलाहार, केशरी दूध, पंच
प वा  चे सु ास भोजन...मुख शु ीसाठी सुकामेवा....
मिहनाभरा या रसोईचे िदवसभर प तशीर िनयोजन हे
हिरअ ण चे िनयोजन चातुय ! इतकेच कशाला, महाराज  या
‘ या’ सुखाची शा वत सोयही हिरअ ण नी मो ा कौश याने
केलेली. आ मात भिगनी  हणून वावरणा या आऊताई....
वा तवात ती हिरअ ण ची दूरची मे हणी. अकाली वैध य येऊन
चार घरी भाजीपोळी क न ित या आिण महाराज  या शा वत
क याणाची  यव था हिरअ ण नी केलेली. अगदी िनकट या
चार-दोन सेवेक-य िशवाय ही अंदरकी बात कोणाली  ात
न हती. अधून मधून महाराज ची भेट घडवून िदली जायची.
हिरअ णा या बाबतीत फार द तेने वागायचे.  हणूनच
महाराज  या ‘या’ िकत चा डंका द वाडीत पसरला नाही.
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महाराज पूव  मी इंटर आट  पय त िशकलेले.  मण क न
बारा गावचे पाणी िपऊन समयसूचक हजरजबाबी भा य
कर या या कौश यात च गले पारंगत झालेले. योगायोग असा
की, भिव यात बालमुकुंद  हणून  य चा पुनज  म  हावा
यासाठीच असेल बहुधा पण  य ना बासरी वादनाचाही नाद !
अगदी जाणकार संगीत ेमीसु ा महाराजानी बासरीत फंूक
टाकली तर कान देत त ीन  हावा असे कसब महाराज  या
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बोट त ! कोट  या नोकरीत इं जी िड टेश स घेऊन आं ल
भाषेवर ब यापैकी  भु व  ा त झालेले. बालपणी पाठ केलेली
सं कृत सुभािषते... इंटरला त व ाना या अ यासात  ैत-
अ ैत... आ मा असले कानाव न गेलेले श द... भ त िकतीही
उ च पद थ असला तरी  या यावर छाप पाडायला पुरेसे
भ डवल महाराज कडे असायचे. अगदीच काही न जमले तर
बासरीवर थोडा वेणूरव छेडला की भ त  य  या क छपी
लागला  हणून समजा.
महाराज चे घिन ट भ त मट गे कॉ  ॅ टर सा. ब . िवभागात

साधे र ता कारकून. कुठ यातरी कामात लाच खा ी  हणून
अॅटीकर शनवा य नी रंगे हाथ पकडलेल.े महाराज ते हा नुकते
नावा पास येत असलेले. धा तावलेली  य ची प नी
महाराज  या दश नाला आली. आठवडाभर  य ची सेवा केली...
झरझर च े िफरली. भोबे य ना महाराज नी तंबी िदली...
भोब चा साडू डी.एस.पी.! द वाडी पोलीसठा यात वायरलेस
गेला अ मट गे सुटल.े.. महाराज  या कृपेने नगरपािलकेची
कं ाटे िमळत गेली अ मट गे वधारले.

आऊता चा एकभाचा अनंता अधून मधूनआ मात
यायचा. तो एस.एस.सी. ला नापास झाला. तशी प ास ट के
माक िमळिव या इतपत बु ी  याला न कीच होती पण नापास
झाला अ  याचे डोके िफरले. महाराज चा लौिकक ऐकून  याचे
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वडील  याला घेऊन आ मात आले. आऊता नी महाराज ना
खास िवनंती केली. डॉ. साळ  या ओळखीने अनंतावर उपचार
सु झाल.े  यािनिम ाने अनंता आ मातच राहू लागला.
सटरफटर काम करायचे. दोन वेळा सु ास भोजन... अनंता
च गला रमला.

मिहनाभरआ मात राहून, उपचार घेऊनअनंता ता यावर
आला. एक िदवस िगचिमड अ रात काहीतरी िलिहलेला कागद
घेऊन महाराज समोर उभा राहीला, “महाराज, मला हे गाणे
आले बघा.” खुळा मुलगा,  याला नाराज कशाला करा,  हणून
महाराज नी कागद घेतला, “मी सवडीने वाचून बघतो. थोडे
चंदन उगाळून आण. माझे डोके रसरसते आहे." अनंता गेला
अ महाराज नी कागदाव न नजर िफरिवली. अनंताला
आलेले ते गाणे अ ितमच होते.
स  गु नी बाग लािवयली । तेथला मी असे माळी ॥धृ.॥
हलिन ठा शेत न गिरले । िक  मष तणा उपिटयले ॥
स ावे बीज पेिरयले । भ ती अंकुर  जला वेळी ॥
 ढ   ाखता घालूया । स वभाव जला  शपूया ॥
 ेमानंद फला चाखूया । बालमुकुंद गु स भाळी ॥
चंदन घेऊनआले या अनंताला महाराज  हणाल,े “अनंता,

कसले रे हे तुझे गाणे...! बरे असू दे. मी बघ कसे सुधा न घेतले.
तुला चालीवर  हणता येते का बघ. मला  हणून दाखव. बरे
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लागले कानाला तर आरत झा यावर  हणायला स गेन.”
अनंताचे गाणे फ त आप या ह ता रात उत न तो कागद
महाराज नी  या या हाती िदला. अनंताने तासभर  य न क न
च गली चाल लावली आिण महाराज नी अनंताला हाक मारली.
“मगाशीआ ही गाणे िदले ना ते  हणून दाखव. मधूभाऊ तू जरा
पेटी घे.”

अनंताने पेटी या साथीवर गीत  हटले. भ तगण   तिमत
झाल.े  ाने वराने रेडयामुखे वेद वदिवला त त या खु या
अनंताला महाराज नी गायला लावले. सगळे काही एवढे
अविचत घडले की, महाराज  या चम कार म ये नवीन
 संगाची भर पडली. सं याकाळी महाराज अनंताला घेऊन
िफरायला बाहेर पडले. “अनंता, मॅि कला नापास झालास नी,
तुझे डोके िफरले, लोक नी  टगल केलेनी. पण आज पहा...
आमचा वरदह त लाभला आिण सग यानी तुझी कशी तारीफ
केलेनी... हे बघ.. कधी काही असले कवन िबवन सुचले तर
मा या खोलीत येत जा... आपण तुझे कवन सुध न घेऊ. अशी
दहाबारा कवने िमळाली तर तुझी फैनाबाज  यासेटच काढू की
रे... एक मा ल ात ठेव. कवन तुला सुचले  हणून स गायचे
नाही... नायतर तुझे डोके िफरले अशी  टगल करतील लोक...
मी स गतो  यात तुझे िहतचआहे....”

महाराजकवने क लाग याची  ाही िफरली. इतकेच नाही
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तर खु या अनंताकडून  य नी गाऊन घेतले हे नवलही  सूत
झाल.े सं याकाळ याआरतीला तर सगळे  थािनक भ त गोळा
झाल.े आरती झा यावर अनंताने कवन  हटले... भ त नी माना
डोलाव या.  या रा ी महाराज चा डोळा लागायला आला
असता अनंता खोलीत आला. महाराज  या मेजावर या
डायरीत नवीन गीताची भर पडली....

“स जवेळझाली धेनू हंबरली ।
व सा याओढीने घराकडेआली ॥.....’’

आठ पंधरा िदवस  या अवधीत अशी पंचवीस गीते तयार
झाली.   येक गीताम ये काहीही क न ‘बालमुकुंद गु ’ हे श द
घालायला महाराज िवसरले नाहीत. पुढे पुढे तर ही गो ट ल ात
आ यावर अनंता  वतःहून ते श द प ात गोवूनच गीत रचू
लागला. नवनवीन पदे होऊ लागली तशी महाराज  या एका
भ ताने  फूत घेतली. नामवंत गायक  या संचात  या गीत  या
दोन कॅसेट िनघ या.महाराज  या रचन चा ‘उपदेश गीतामृत’
का य सं ह सु ा  िस झाला.   येक गीताला साजेसे रंगीत
िच , गुळगुळीत कागद, िबयाणी शेठनी सगळा भार उचलला.
महाराज  या दरबारात कॅसेट अ पु तक िव ीचा नवीन
िवभाग सु झाला. महाराज चे िन  सम भ त कॅसेट, पु तक
खरेदी करायचेच पण  याचे छापील मू यही महाराज ची  कमत
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होईल  हणून िखशात हात घालून येतील तेव ा नोटा
काऊंटरवर ठेवायचे !

सगळे काही एवढे बेमालूम झाले कीआता   य अनंताने
या रह याचा भेद करायचा  य न केला असता तर भ त नी
खोटारडा  हणून  याची पा पूजा केली असती. गु धामात
अनंताची वट मा भलतीच वाढली. महाराज  याला जातीिनशी
आप या खोलीत बोलावून  यायचे. अनंता आता गु धामातला
अिवभा य घटक बनला.पाच सहा वष मागे पडली. अनंता या
सेवेचे चीज झाल.े मिहना दीड, दोन हजार  पये  या या
गाठीला जमायचे. घरची मंडळी िनध  त झाली.दर यान या
काळात आवडा काना काही आजार झाला. गभ शयाचा मोठी
श   ीया झाली. खच अथ तच महाराज नी भ त करवी
करिवला. दगदग सोसत नाही  हणून आवडा का गु धाम
सोडून भावाकड.े.. अनंता या विडल कडे रहायला गे या.

 या जाऊन ७-८ िदवस झाले अ महाराज चे  वा  य
िबघडले.  हणजे त बेतीने ते ठणठणीत... पण िन य देहभोग
भागेना  हणताना  य ची तळमळ वाढली. आडून आडून ही
गो ट  य नी हिरअ ण  या कानी घातली पण  य  याकडूनही
काही हालचाल िदसेना.महाराज मोठे िहकमती... दीघ  चतन
क न  य नी नामी उपाय योजला. अनंता या ल नाचा घाट
 य नी घातला. िनकटवत भ त ना ते अनंतासाठी मुलगी
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शोधायची गळ घालू लागले. अनंता या िनरंतन चिरताथ ची
सोय  हणून मोठी र कम  या या नावे आपण ठेवू अशी
तयारीही दाखिवली. महाराज चे काम... पण अडचण मोठी
होती. अधून मधून डोके िफरणा या या पोराला कोणता बाप
मुलगी देणार? पण योग जुळून आला. दूर कन टकातला
वधूिपता पैशा या आिमषाला बळी पडला. मोठा दणका उडाला
अ अनंता चतुभु ज झाला. अनंता या काय ला झाडून सगळे
भ त हजर झाले. अहेराचा ढीग बघून अनंताचे आईविडलही
चाट पडले. अनंताची प नी कमला काही  पसंुदरी न हती पण
अनंताला साजेशी होती.... वैगु य एकचकमला मुकी होती !

गु धामात या एका खोलीत अनंताचा संसार सु झाला.
कमला गु धामात या झगमगाटाने िदपून गेली. महाराज
जाितिनशी ितची वा तपु त करायचे. कमला सु ा आदराने
 य ची सेवा करायची,  य  या पूजेअच ची तयारी, फराळाची
थाळी नेऊन देणे, बैठकीची खोली नीटनेटकी ठेवणे... अथ त
ितचा हेतू मा िन य ज.... िप याएव ाआदराने ती सारे काही
करायची. महाराज चा हेतू हिरअ ण नी ओळखलेला... कमला
महाराज  या आसपास वावरत असली की ते कटा ाने दूर
रहायच.े इतर माणस नाही ितकडे िफरकू  ायचे नाहीत.
महाराज चा माग िनव ध... ते फ त संधीची वाट पहात राहील.े

दोन मिहने उलटले अ अचानकअनंताचे सक टच
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चाळवल.े तो घु यासारखा रहायला लागला. म येच हातवारे
काय करायचा... काहीबाही पुटपुटत रहायचा.... कमलेला
काहीच समजेना. ितने रडत रडत खाणाखुणा क न
महाराज ना िवचारायचा  य न केला. महाराज नी ित या
डो यावर थोपटून गाभा याकडे बोट दाखिवले. कमला
पादुक  या पाया पडूनआली. महाराज पुढे संधी चालूनआलेली
पणभ त ची वद ळ जरा अिधकझालेली  हणताना ते ग प होते.
दोन तीन िदवस नतरची गो ट. महाराज मंचकावर त ताला
रेलून बसले असता अविचत हिरअ णा आल.े “महाराज,
अनंताची त बेत आज ठीक नाही.  याला दोन झोपे या गो या
िद यायत. पाचदहा िमिनटात तो गाढ झोपेल....” नेमके बोलून
ते िनघून गेले. महाराज मनातकाय ते उमजले.

थो ा वेळाने महाराज साठी आटीव दूध भरलेला च दीचा
पेला घेऊन कमला खोलीत आली. पेला ठेवून कमला माघारी
वळणावर एव ात महाराज उठले. ितला बसायची खूण क न
ते दाराकडे िनघाले. दाराला आतून कडी लावून महाराज मागे
वळले... काहीच अथ बोध न होऊन कमला िव फारीत ने  नी
पहातच रािहली. आता माग िनव ध झालेला... महाराज मंद मंद
पावले टाकीत कमले या िदशेने िनघाले. कमलाचा काय
 ितसाद िमळेल, काहीच अंदाज  य ना न हता. हिरअ ण नी
सगळा बेत जुळवून आणलेला आहे  हणून ते िनध  त. तरीही
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आतला आवाज बाहेर जाऊ नये  हणून भ  तमिहमा कॅसेट
लावून  य नी  हॉ यूमचा नॉब िफरिवला.
ओशाळे हसत लघळपणाने कमलेचा हात धरायला महाराज

सरसावल.े..  य ची नजर... बंद दरवाजा... महाराज चा हेतू
कमलेने पुरता ओळखला...हात जोडीत गयावया के यासार या
खुणा करीत ती दरवाजाकडे जाऊ लागली. आता महाराज
चवताळले...  य नी ितचा पदर खेचला मा .... सं कारीत
वातावरणात वाढले या कमलेला  य ची मन वी घृणा आली...
चवताळले या वािघणी माणे ितने महाराज वर ह ा केला.
दो ही हातानी  य चा गळा आवळीत ितने असा झटका िदला
की महाराज तोल जाऊन मेजावर कोसळले. मग ितने
टेपरेकॉड र उचलला अ महाराज  या डो यावर दोनतीन
फटके मारले.

कमला दार उघडून बाहेर पडली अ आप या खोली या
िदशेने धावत सुटली. महाराज  या खोलीसमोर कॅिरडॉर या
कोप यात दबा ध न रािहले या हिरअ ण नी ितला पािहल.े ते
धावतच महाराज  या खोलीत गेले. महाराज  या मंचका
शेजारी रॅकम ये ठेवलेली पु तके, सटरफटर सामान  य नी
खाली टाकले अ ब बाब ब सु केली. िमिनटभरातच सेवेकरी
मंडळी, नोकर धावतआल.े कमला चोरी करायला महाराज  या
खोलीत आली... महाराज झोपलेले. खुडखुडते काय  हणून
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पहातात तर िहची उसका उसकी चाललेली...  य नी रोखले तर
 य नाच ढकलून ती बाहेर पळाली... हिरअ ण चे बोलणे
सव नाखरे वाटले.
सगळी माणसे कमले या खोलीकडे धावली. दारावर

ठोठावूनही दार उघडेना  हणताना कुणीतरी पहार आणून
झडपा या िबजागरी उचकट या अ दार उघडले. अनंता
िनः चे ट पडलेला अ  या या उशाशी दो ही हातानी त ड
झाकून कमला रडत बसलेली. डॉ. साळ ना फोन केला.
महाराज  या डो यावर पडलेली खोक  व छ क न बँडेज
के यावर  य नी अनंताला तपासले.  याने अफू वा त सम अंमली
पदाथ घेतला असेलअसे िनदान  य नी केले.

नव याने डोके िफरले  हणून ड ा मा न माहेरी पळायचा
कमलेचा बेत असावा असा काही-बाही िन कष िनघाला. काही
जण नी पोिलस ना बोलवायचा स ाही िदला. धूत हिरअ णा
 हणाले, “िकती झाले तरी अनंता महाराज ना मुलासारखा.
हौसेने  याचे ल नही केले  य नी. ही बया उल ा काळजाची
िनघाली. असो... उगाच गावभर अ ूचे  धडवडे नको.  यापे ा
उ ा सकाळी नवरा बायकोला गु धामाबाहेर िपटाळून लावूया.
न ता बैदा नको...” सकाळी खूप उशीराने अनंता उठला. तो
आप याच तं ीत... कुणीतरी  याला चंबूगबाळे आव न
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'चालता हो' असे फम न सोडल.े बॅगा भ न झा यावर कमला
 याला हात ध नओढू लागली. अनंता ित यासोबत िनघाला.

महाराज मा खरेच दयाळू... “हिरअ णा, झाले गेले
जाऊंदे... कसाही असला तरी अनंता माझा सेवेकरी...  याला
पाच हजार  पये  ा... तो भ दलेला आहे... उगाच कुठेतरी
भरकटत गेला तर नसती आफत. दोघ नाही गाडीत घालून
घरापय त सोडून या....” नोकरानी त परतेने महाराज  या
हुकूमाची अंमलबजावणी केली अ अनंता कमलेसह मठातून
बाहेर पडला. झा या  काराचा महाराज नी मा च गलाच
धसका घेतला.   ीचा  ितकार इतका ती असू शकेल अशी
महाराज ना क पनाही न हती. कमलेची आठवण झाली तरी
 य  या छातीत कळ उठायची...

मिहनाभराने अनंताने गाडे  ळावरआले. तो च गला नॉम ल
झाला. एकाच िदवसात  याला घरचा कंटाळाआला. गु धामात
जायची इ छा अनावर झाली.  याने आईकडे हा िवषय काढला.
कमलेने गु धामात केलेली आगळीक आईने  या या कानी
घातली. अनंताचा पारा चढला. तो खाणाखुणा क न कमलेला
जाब िवचा लागला. खूप वेळ नवरा बायकोची वादावादी
झाली. महाराज ची आगळीक,  य नी केलेली अगोचरी मागणी
सारे काही  य त कर याचा ितने  य न केला. कसे कोण जाणे
पणकाय  संग ित यावर गुदरला याचे   यअनंता या
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अंतःच ूसमोर साकार झाले.
गु धामात या पाच-सहा वष  या  या या रिहवासाम ये

महाराज चा लंपट   ैण  वभाव  यालाही उमगलेला... पण
पु ासमान मानले या अनंता या बाबतीत अशी काही
आगळीक ते क धजावतील अशी शंकाही  याला का यावी?
तसेच  य चे वय पाहता वासनेची जागृतीच कशी झाली याचे
आ चय  याला वाटले. कमलेचे  यंग, ितची असहा यता य चा
गैरफायदा घेणारा हा नराधम... नीच... महाराज.... अनंताची
कानिशले गरम झाली. हाता या मुठी वळू लाग या. पण खूप
संयमाने भावनावेगआव न  याने एक बेत योजला.

दोन िदवसानी सकाळीच अनंता अ कमला घराबाहेर
पडली. “आ ही गु धामात जाऊन येतो... मला इथे चैन
पडायची नाही.” असे आईला स गून अनंता  टँडकडे चालू
लागला. नवरा कुठे जाणार कमलेला मािहत न हते. एक दोन
वेळा ितने खाणाखुणा के या पण डोळे वटा न अनंताने ितला
ग प बसिवले. द वाडी  टँडवर गाडी थ बली. कमलेला खूण
क न अनंता खाली उतरला. खाली उत न आजूबाजूला
पािह यावर नवरा आप याला कुठे घेऊन जाणार आहे कमलेने
ओळखल.े  या या ख  ाला  पश क न ितने हात जोडले. कृपा
क न गु धामात जाऊया नको... वाटेल ते क ट मी काढीन...
उपाशी राहीन पण महाराजाचे त ड पहाणे नको... अनंताला
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कसे पटवून  ावे ितला कळेनासे झाल.े
कमले या हातावर थोपट यासारखे क न  याने काय

खाणाखुणा के या ते कमलाच जाणे. पण ओठ आवळून ितने
पावले उचलली. दोघे गु धामात पोहोचली ते हा आर या सु 
झा या हो या. द ाची आरती, पंचायतनाची आती झाली अ 
‘घािलन लोट गण’ सु झाल.े आर या संप या आिण
िरवाजा माणे हल या टा य  या गजरात “िदगंबरा िदगंबरा’
भजन सु झाले. भजनाची लय हळूहळू वाढत चालली.
“अवधूत  चतन  ी बालमुकुंद गु देव द ” िकन या  वरात
आरोळी ठोकीत महाराज उठल.े डुलत डुलत ते गाभा या या
 ारापाशी आल.े चौकटीला रेलून तोल सावरीत च दी या
झारीतील पाणी भ त वर सपासपा  शपडू लागले. नेम या
 याचवेळी ‘स  गु ंनी बाग लािवयली’ हे महाराज चे आवडते
गीत अनंताने सु केले. महाराज दचकले अ भुवया उंचावीत
 य नी अनंताकडे पािहल.े तो त ीन होऊन पद आळवू लागला.
महाराज नी हात उंचाव यासारखे क न डोळे िमटून घेतले.
दोन चरण  हट यावर अनंता भ तगणाना बाजूला सारीत
महाराज  या स मुख ठाकला.  याने ितसरे कडवे नवीनच
जुळवल.े..
“वासनेचे बीज रोिवयले
अनीती या जले  शिपयले
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िवषव ी क ब बघ फुटले
छेदी अनंत हा त काळी....”
ओळ चा अथ  यानी येऊन भ तगण चमकून

एकमेक कडे पाहू लागल.े धृपद आळवून महाराज ना
अिभवादन करीत अनंताने पॅट या िखशात हात घातला. काय
होतेय हे कळ यापूव च चाकूचे पाते उघडून चौकटीला
ओठंगले या महाराज  या छातीत-पोटात  याने सपासप वार
केले. महाराज केळी या ख बासारखे धाडकन आडवे झाल.े
 य  या छाताडावर पाय ठेवून अनंता खाली वाकला आिण
 य  या ग यात चाकूचे पाते  तवीत िन मा कंठ भाग चराचरा
कापून काढला. श तपणे चाकू उपसून पॅंटवर पुसून पाते  व छ
करीत तो पादुक समोर गेला. पादुक वर चाकू ठेवून समोर या
तबकातली ओंजळभर फुले  यावर टाकली आिण िवन भावाने
तो नतम तकझाला.
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४. ब डगूळ

गडमठ पंच ोशी िश ण  सारण मंडळाची अटी
तटीची िनवडणूक दोन तास वर येऊन ठेपली. धम दाय
आयु त नी नेमले या  शासकाला डोण य नी मॅनेज केलेले....
इले शन  ो ॅम िड लेअर हो यापूव एक िदवस डोण य नी
 य  या वगीतले ६० म बस न याने दाखल क न घेतलेले. जु या
म बस पैकी जवळपास िन मे लोक आतुन पैसे देऊन खरेदी
केलेले.... आबा दळवी चारीमंु ा चीत होणार याची हेडमा तर
आिण सं था अ य  ये. वा . डोण य ना शंभर ट के खा ी....
तरीही खबरदारीचा उपाय  हणून  ये. वा . डोण य चा
भाऊ..... सं थेचा से ेटरी आिण हाय कुलचा  लाक ि  णा
डोण याने  लॅनआखला.... लॅनची काय वाही अखेर या  णाला
करायची.... ती वेळ येऊन ठेपली.... क.े वाय. उफ कृ णा
डोणगेनी िझ ेसर ना खूण क न ते  वतः  ये. वा .
डोण य  या केिबनम ये िशरले.... !

अविचतपणे के. वा . आलेला बघून धा तावले या  ये.
वा . नी िवचारणा केली, “समदं येव  तत हाय  हवं.... िक ना?
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तू आनी क काय आला रं?”  ये. वा .  या कानाशी लागत
िक ना  हणाल, “दाजी... पर  थती जरा गंभीर हाय पर
काळजी करायच काय कारन  हाई.... समदं बैजवार मागनं
आनी स गतोय...  या फक त बगीत  हा गपगुमान... आता
एव ात आबा दळ याला फुडं घालून डुंबरं येतं बघ.... काय
बोलायच.... कस करायच  या बगतु,  वा फ त मंुडी हलवायचं
काम कर....” एवढ बोलणं होतय तवर आबा दळवी भेटायला
आ याचीखबर  ायला डुंबरे िशपाईआतआला.
 याला हो नाही स ग यापूव च आबा दळवी दमदार पावले

टाकीत केिबन म ये  वेश करते झाले.... अनवधानाने  ये.
वा . खुच तून उठून उभे राहील.े... खरंतर या  णी तरी आबा
दळवी सं थेचे पदािधकारी न हते....  य नी  वे छेने चेअरमन
पदाचा राजीनामा देऊन मंडळाचा कारभार  ये. वा . क.े वा 
बंधु य ना कुरण  हणून मोकळा सोडला  या गो टीला चवदा
वष उलटलेली.... आज या इले शन लाग या... धम दाय
आयु तानी  शासक नेमला या कार थानाचे सू धार आबा
दळवी.....

आब चा दराराच तसा होता.  वतःला उ चशहा णव कुळी
मराठा  हणिवणारे..... कोकणात शहा णव कुळी मरा  ची
चार नाम कीत कुळे.... सावंत, साळवी, िनकम, दळवी असा
अिभमानाने उ ेख आबा करायचे. त बुस गौरवण , भ य
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भाल देश, िपढीजात खानदान   ययाला यावे असे उंचपुरे,
िध पाड शरीर य टी असलेले..... समोर या इसमाकडे नजर
रोखुन बिघत यावर समोरचा इसम अदबीने नजर झुकवून
चपापलाच पाहीजे असं संप ,  भावी  य  तम व िनसग नेच
आबाना बहाल केलेलं. आब चा लौकीकही  य  या खानदानाला
शोभणारा..... धुत या त दळासारखे िनम ळ  व छ चािर य....
दातृ व तर असं की दाराशी आलेला कोणीही याचक िव मुख
जाता नये याकडे  य चा कटा .... आसमंतात या दहा गाव या
लोक चा उ ेख आबा 'रयत' असा करायचे अ रयत आब चा
उ ेखसरदार दळवी असा करायचे.

गडमठ पंच ोशी िश ण  सारक मंडाळाची  थापना
१९६८ साली आब नी केलेली...... मंुबई गोवा महामाग पासुन ६
मैल अंतरावर असलेले गडमठ!  या या शेजारचे आवळेगाव,
िगसणगाव, प  ड, दुकानवाड, क ा, कुसगाव, िपयाळी,
कुंभवडे, िशरगाव या उव रीत नऊ गावात ते हा मा यिमक
शाळाच न हती. सातवीपय त पूण  ाथिमक शाळा पूण क न
पी.ए .सी. परी ा पास झा यावर मुलं पणदुर, कुडाळ
हाय कुल म ये जायची.... दो ही िठकाण या हाय कुल म ये
जायला या दश ोशीत या मुल ना ८ ते १० मैल अंतर पायी
काटावं लागत असे. अथ त बरीच मुलं पी.ए .सी./ सातवी
झा यावर घरीच बसायची.... तरीही दो ही िठकाण या जवळ



83

जवळ एका वग चा पट  हणजे ३५ ते ४० मुलं गडमठसह
पंच ोशीतली असायची.

आब ची तीन नंबरची मुलगी कुसुम सहावी पास
झाली.... मुलगी अ यंत हुशार पी.ए .सी. परी ेला कुडाळ
तालु यात गडमठचा झ डा ती फडकवणार असं मु या यापक
नरे गु ज नी आबाना छातीठोक स िगतलं अ आबा िवचारात
म न झाल.े कुसुमचे मोठे भाऊ  श त, अशोक य नी सहा
मैलाची रोजची चाल झेपवून मा यिमक िश ण सु ठेवल खरं
पण कुसुमला हे कसं काय झेपेल याचा घोरच आब ना लागला.
 याच वष मे मिह यात आब चे साडभाऊ बाप  तले
भगवंतराव नाईकधुरे गडमठला आले. भगवंतराव
राजभवनाम ये से शन ऑिफसर.... वष दोन वष नी  य ची
कोकण खेप  हायची  यावेळी ते आवजु न आब कडे खेप
करायचे.... या िशर  या माणे नाईकधुरी आले. रा ी जेवण
खाण झा यावर ग प  या ओघात कुसुम या सातवी नंतर या
िश णाचा िवषय िनघाला. भगवंतराव सहजपणे बोलुन गेले....
"तुमचं एवढं तालेवार घराणं.... दश ोशीत तु हाला राजघराणं
 हणुन मान आहे.... तु ही मनात आणलत तर एक उ म सं था
तु ही पेलू शकता....

दुकानवाडची तुमची वखार तर िरकामीच आहे. थोडीशी
डागडुजी केलात तरी पुरेशी आहे. शासन मा यतेचे काम
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आम यावर सोपवा...." भगवंतराव च  हणणं आब नी मनावर
घेतलं. रा ी उशीरापय त पा ह या पा ह य चे बेत ठरले. दुस या
िदवशी सकाळी नरे गु ज ना वा ावर बोलवून सं थेची
घटना, िनयामक मंडळ अशा कागदप  ची तयारी सु झाली.
भगवंतराव चा मु काम चार िदवस ल बला. गडमठ पंच ोशी
िश ण  सारक मंडळा या न दणीचा   ताव क नच
भगवंतराव रवाना झाल.े मिहनाभरातच रिज  ेशनचं काम
पूण झालं. हाय कुलला मा यता िमळ यासाठी   ताव तयार
क नआबा दळवी सम मंुबईला गेले.

भगवंतराव नी िदला श द पाळला. िदवाळीपूव दोन
िदवस  ँट इन एड् बेिससवर हाय कुल या मा यतेची ऑड र
आब  या हाती आली. आब नी आता मो ा हु पाने कंबर
कसली. वखारीची नऊ खण ची  श त इमारत, सभोवती या
तीन एकर जागेसह आब नी बि सप ाने सं थेकडे वग केली.
पंच ोशीतली तालेवार माणसं मंडळा या सभासद यादीत
समािव ट झाली. मिह या मिह याला िमट गा झडायला
लाग या. आबा अ नरे गु ज  या र नािगरीला
िश णािधकारी काय लयात चकरा झा या. फे ुवारीम ये
िश णािधकारी शा  ी साहेब नी सम   हजीट िदली.
शाळेची िनयोजीत इमारत आिण पिरसर बघून शा  ी साहेब
बेहद खुशझाल.े
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आबा, नरे गु जी, बाबा कुसगावकर, बा पा मग ज, दाजी
राऊळ, िदवाकर िद ीत अशी सं थेची पदािधकारी मंडळी
दश ोशीत िफरली. सातवीत िशकणा या मुल  या पालक  या
सम भेटी घेत या. जूनम ये शाळा सु झाली.

 या िदवशी आठवीचा पट स र या पुढे गेला.  यावेळी
िश क मंडळी सगळी घाटावरची असायची. कोकणातले
सं था चालक चे टेने  हणायचे, "पावसाळा सु झाला की
कोकणातले लोक दोन कारण साठी घाटावर जातात, शेतीसाठी
घाटी पाडे (बैल) आणायला आिण हाय कूलसाठी िश क
आणायला." िश क साठी या जािहराती बहुसं येने
पुढारीम ये िद या जाय या. इंटर  ू को हापूरात म याबापू
पडळकर  या सेरेकन गे ट हाऊसम ये नाहीतर शाळ ना
साय स मटेिरयल पुरवणा या सरमळकर  या शाहुपुरीत या
दुकानात  हायचे. सं था चालक मंडळी चार चार िदवस
को हापूरला तळ ठोकून रहायची अ िश क ना सोबत
घेऊनचयायची.

कुणीतरी  थािनक, िकमानप ी कोकणातले िश क
उमेदवार असावेत असं गडमठ या सं था पदािधका य ना
वाटायचं ! येणा या प ास साठ िवनंती अज त दोन तीन
अज सु ा कोकणात या  थाियक चे नसायचे. य टीशी (STC),
सी.पी.एड्. (C.P.Ed.), यफ.डी.शी.ये.टी.डी. (FDC/ATD)
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आिण िशक त इंटर आट  असली िब द िमरवणा या,
िव  े या नावानं सो-सो असणा य ची, शु मराठी बोलायला
िलहायला न येणा या, पदवी सोडाच मॅि क ब लही शंका
वाटावी असं सुमार  ान असणा य ची खोगीर भरती
बहुसं येने असायची. मुलाखतीसाठी आलेले उमेदवार
कुणाकुणा या ओळखी, म य ती घेऊन यायचे. नेमणूक
िमळ यासाठी अ रशः ह जी ह जी करायचे. कुडाळ,
सावंतवाडी, कणकवली मध या हाय कूल िश क कडे
गावाकड या इ छुक उमेदवार चा डेरा पडायचा.  य  या
िब हाडी पाच-पाच सहा-सहा उमेदवार तळ ठोकून रहायचे.
नोकरदार िश क नाना खटपटी क न  य ना कुठे कुठे
िचकटवून  ायचे.

हुशार क टाळू िश क ची वानवा असायची.
आब ची कुसुम िशकत अस यामुळे शाळेतली इ थंभूत मािहती
आब कडे असायची. आरंभी या दोन वष त कायम कर या
जोगा एकही िश क लाभला नाही. हेडमा तर पो टसाठी
बी.एड्. उमेदवारच िमळाला न हता. हाय कूलम ये दहावीचा
वग सु झाला  यावष सालाबाद माणे सं थेने जािहरात
 िस केली. जािहरात  िस झा यावर चौ याच िदवशी
कसाल या िहरेमठ सर सोबत जे. वा . डोणगे सम आब ना
भेटायला आले. िहरेमठ सर चा मोठा लौिकक. आबाही  य चं
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नाव ऐकून असलेले. खेरीज डोण य नी िश णािधकारी शा  ी
साहेब चं खाजगी िशफारस प ही आब ना िदलं. डोण य चं
बोलणं अशु .... र नािगरीत िशक हाय कूलम ये चार-पाच वष 
अनुभव घेऊनही  य चं बोलणं गावरान रािहलेलं....  वतःचा
उ ेख खु तेच  ये.वा . डोनगे असा करायचे. पण मनु य
बी.ए सी.बी.एड्....  यावेळी बी.ए सी.  वािलिफकेशन दुल भ
मानलं जायचं. गिणत, साय स आिण इं जी या िवषय ची
 वािलफाईड माणसं मो ा नाम िकत हाय कूलम येही
नसायची.

 ये.वा .डोन यानी हेडमा तर  हणून पदभार  वीकारला
अ आब चा ताप बराचसा कमी झाला. गेली दोन वष 
शाळेत या िश क ची काहीना काही खेकटी सु असायची.
पिह या वष चआठवी या दोन तुक ा करा या लाग या. तीन
िठकाणचे तीन लोक....   येक जण एकमेकावर कुरघोडया
करायला बघायचे. सं थे या लोक ना भेटून एकमेक  या
कागा या स गायच.े सग याच सं था पदािधका याना या
गो टी निवन हो या. कुणाचं खरं आिण कुणाचं खोटं काहीच
समजायला प ा नाही. दुस या वष पी.टी. िश क िशवपु 
मठपती आिण  ा ग िश क भुजबळे यानी भलताच  कार
केला. दोघेही अिववािहत....९अ म ये आब ची कुसुम
असायची..... तो वग वगळता इतर तीन वग त या मुल शी
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दोघेही लगट करायचे. काहीना काही कारण काढून िदसायला
ब यापैकी असणा या मुल ना  टाफ मम ये बोलावून  यायचे.

मठपती-भुजबळे य चा आंबटशोक मुल  याही ल ात
आला. एका टारगट पोराने 'मठपती-भुजबळे बोड वर आल'े
असं मुतारीत या  भतीवर िलहीलं.... शाळाभर  याची चच 
झाली. दोघानी बोड िलहीणा याचा शोध सु केला. िलहीणारं
िबलंदर टोळकं बाजूला आिण भल याच मुल ची नावे
संशियत  या यादीत गेली. ही घटना झाली आिण
आठवडाभराने मग ज चा िव वनाथ, िदवाकर कुलकण ,
सतीश कुसगावकर या नववीत या तीन मुल ना मठपती
भुजबळे जोडगोळीने खोलीवर बोलावून घेतले. खोदून खोदून
िवचारले तरी मुलं आपण िलही याचं कबूल करीनात. मुळात
संशियत  हणून बोलावलेली तीनही मुलं घरंदाज कुटंुबातली.
सर नी आपला सशंय घेतला यामुळेच ितघेही हादरलेले....
 य चं त-त-प-प झा यावर मठपत चा संशय अिधकच
दुणावला. रागाने बेभान झाले या  या पी.टी. िश काने
ितघ नाही बेदम मार िदला. गु हा मा कुणीच कबुल केला
नाही. इतका मार खाऊनही मुलं हो  हणेनात ते हा मा भुजबळे
भानावर आल.े  य नी मठपत ना आवरल. आपलं कम बाहेर
फुटु नये  हणून दोघानीही अगदी खाल या पातळीवर जाऊन
'िज गाडून टाकू' असा स जड दम िदला. हादरलेली मुलं
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चोरासाखी घरी गेली.
घरी गे यावर ितघानाही सणकून ताप भरला. मुलं जेवली

नाहीत.... कुणी काही स गे ना.... दुस या िदवशी मग ज चा
िव वनाथ आंघोळ करीत असताना  या या चुलतीने  या या
अंगावरचे माराचे वळ बिघतले. ही गो ट ितने िव वनाथ या
आईला स िगतली. तो आंघोळ क न शट पँट घालून घरात
आला ते हा आईने  याला शट काढायला स िगतला. िव वनाथ
शट काढायला तयार होईना. जावा-जाव नी जबरद तीने
 याचा शट काढला.... पाठीवर काळे िनळे वळ बघून
िव वनाथ या आईला च कर आली. गो ट पु ष माणस  या
कानी गेली. खुप चौकशी के यावर भीतीने लटा-लटा कापत
िव वनाथने झाली गो ट स िगतलीआिणआपण इतःपर शाळेत
जाणार नाही असे जाहीर केले.

मग ज आिण कुलकण दोघेही कुसगावकर  या घरी गेले.
कुसगावकर चा सतीश मार पचवूनही शाळेत गेलेला. िदवाकर
मा तापाने फणफणून घरी झोपून राहीलेला. एक एक गो ट
उजेडात आली. माणसं आबा दळवीना भेटली. मग ज आिण
कुलकण दो ही मुल ची   थती बघून आबा हादरले. िचडलेले
दहा बारा  ाम थ आिण आबा दुपारी दोन वाजता शाळेत
पोहोचले. सतीश कुसगावकरला  टाफ मम ये बोलावून घेऊन
आब नी िश क ना शाळा सोडून  ायचा हुकुम िदला. मुलं
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िनघून गे यावर मठपती, भुजबळ दु कलीची चौकशी सु 
झाली. भुजबळ बधले पण मठपती मा अ ात ा करायला
लागल.े मुल नी गु हा कबूल केला असाच ठेका  य नी धरला.
आपण केले ते यो यच आहे.कोणा या बापाला भीत नाही....
कुडाळचे पोिलस इ  पे टर ओळखीचे आहेत.अशी भाषा
 य नी सु के यावर मा आब चा पारा चढला "आधी आवाज
खाली."आबा गरजले,"तु ही िश कअहातकी गंुड-मवाली ?"

"िश तीसाठी िश ा करणं मी मा य करतो. आधी हा  कार
कुणीचआम या कानावर का घातला नाही?आ ही जातीिनशी
चौकशी क न टवाळखोर मुलं शोधून काढली असती. दुसरी
गो ट तुमचं वागणं स य नाही या गो टी आम याही कानावर
आले या आहेत...."आबा दळवीनी हे बोल यावर गुड यात म दू
असणारा मठपती दात ओठ खात मुठी वळून गरजला, "कोन
र डचा हरामजादा हे स गतो  येला फुडं आना  हाई िज ा
गाडला तर...." मठपत चे वा य पूण हो यापूव च  य  या
त डून अव  य श द उ चारले जाताच संतापले या आबा
दळव नी मठपती सर  या  झ या पकडून कानाखाली अशी
सणसणीत थ पड लगावली की आब  या पं याचा नकाशा
 य  या गालफडावर उमटला. बस या बैठकीत दोघ चेही
रािजनामे घेऊन  य ना सं याकाळी पाच वाजता या कुडाळ
गाडीने गाव सोडून जायची समजआब नी िदली.
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शाळेला अनुदान त  वावर मा यता िमळालेली असली तरी
  य  ँट एकवष पूण झा यावर िमळायची.... दर यान या
काळात संपूण खच ची जबाबदारी एक ाआब  या िशरावर.
काय कारणीत काही सधन सभासद होते पण   य िखशात
हात घालताना सगळेच काचकूच करायचे. कम चारी वग ला
ठरािवक वेतन  ायचे आिण पगार बीलावर मा पूण 
वेतनासाठी सही  यायची असे स ेही काही िव थािपतानी िदले.
पण हे पापकम आबा दळव ना जमणारे न हते. आप या
पायाखाली काय जळतआहे ते बघून जगाला बोध  ायचा असा
 य चा खा या.... दहा ोशीत या लोक ना आबा रयत
 हणायचे.  वतःचाच न हे तर कुटंुबीय चाही उ ेख 'आ ही'
'तु ही' असा ते करायचे पण हा देखावा बेगडी नसायचा.....
शा  याची िन पृहता आिण दातृ व हे  य चे  वभाव िवशेष....
शु चािर यआिण  व छ नीती हा ते कुटंुब धम मानायचे.

आब चा कुटंुब किबलाही मोठा !  य चे तीन भाऊ मंुबई
इंदूर सुरत या िठकाणी  यवसाय करायचे. आबानी हाय कूल
सु के यावर  य चे भाऊ भ कमपणे  य  या पाठीशी उभे
राहील.े... हाय कूल हे दळवी खानदानाचे रा य सं थान आहे.
या धारणेने शाळे या  यवहारात काटकसर कुठेच नसायची.
कम चारी  य  या या  वभावाचा पुरेपुर फायदा  यायचे. आबा
पा यासारखा पैसा खच करायचे पण एकूण शाळेचा कारभार
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मा मनाजोगता होत न हता. सदैव नाना कटकटी सु 
असाय या. या सा या पा व भूमीवर  ये.वा . डोणग णी
मु या यापक पदाची सू ं  वीकारली. आठवडाभरात शाळेला
िश त लागली. ऐतखाऊ िशपाई, बेमुव तखोर िश क
सग य ना  ये.वा . नी प दतशीर सरळकेले.

डोणगे ये यापूव किधही शाळेत गेलं तर कायम पोर चा
गलका नी कालवा मासळी बाजारा सारखा सु असायचा.
आबा दळवी शाळेकडे येताना बिघत यावर नाईलाजाने
वग वर जाणारे महाभागही होते. डोण य नी सू ं हाती
घेत यावर बजबजपूरी बंद झाली. ते हजर झा यावर
आठवडाभराने सं याकाळी चार या सुमाराला आबा
हाय कूलकडे गेले.  ाऊंडवर संपूण शाळेची मुलं र गेत उभी
राहून सामुदाियक कवायत करताना िदसली. िवशेष  हणजे
 ये.वा .  ाऊंडवर न हते. जरा पुढे गे यावर बाहेर या  भत वर
सुिवचार, बात या, पंच ग िलिहलेले िदसले. मु या यापक  या
खोलीकडे जाईपय त दोन वग त आबा डोकावले....  भतीवर
नकाश,े िच े, त ते  यव  थत लावलेले. फलकावर  या
िदवसाचा पट िलहीलेला.आबाना खूपच हु पआला.

मिहनाभर गेलाआिण एक दोन िश क हेडमा तर िव  
काही बाही कागा या स गायला दळ य  या वा ावर गेले.
 य  या कागा या त ारीम ये काहीच दम न हता. पाच िमिनटं
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उशीर झाला  हणून  ये.वा . अ ात ा बोलले.... गृहपाठ
तपासायचे राहीले  हणून मेमो िदला... भर वग त मुल समोर
डोणगेसर मा तर  या चुका काढून  य ची कान उघडणी
करतात.  ा आिण अस या त ारी स गून तलवारी या धारेवर
चालणारा कायदा पाळून शाळा चालत नसतात.... मंडळी
अनुभवी आहे.... एकतर आडखे ात यायला मा तर राजी
नसतात.... हम करेसो काय ाने िश क िटकणार नाहीतआिण
एकदा ब ा झाला तर नवीन माणूस इकडे वळायचाही नाही.

या त ारी ऐकून आबा चुचका न घेतील.... मी
हेडमा तराना स गतो.... तु ही काही काळजी क नका असा
िदलासा देतील अशा या अपे ेने आलेली मंडळी....  याना पुरते
बोलू दे यापूव च आबा कडाडले, "आ ही शाळा काढली ती या
दश ोशीत या रयतेची मुले िशकावीत, पुढे यावीत यासाठी,
मा तर ची पोटे भर यासाठी नाही.... इतर सं थामधून काय
 कार चालतात ते जरा बघा.... तीन-तीन मिहने कम चा य ना पै
सु ा देत नाहीत. सही करायची एका आक ावर आिण
घेतानाचा आकडा वेगळा असे  कार सर स सु आहेत. आ ही
दर मिह याची पाच तारीख उलटायला देत नाही. मी दोन वष 
बारकाईने पहातोय.... सगळी खोगीर भरती.... हाय कूल सु 
कर यापे ा कुडाळात िकराणा भुसारी दुकान नाहीतर हॉटेल
टाकले असते तरी बरे झाले असते असे लाखवेळा आम या
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मनात यायचे. पण डोणगे आले आिण शाळेत िश त आली,
र बाडपणा बंद झाला शाळेत िफरावे, वग त डोकावून पहावे
असे वाटत.े..."

मग माजघराकडे मोहरा वळवीत आबानी ऑड र सोडली,
"हाय कूलमधली िश क मंडळी आली आहेत...."  य चे बोलणे
पूण हो यापूव मुगा या लाडव चे ताट आिण केशरी दुधाचे पेले
घेऊन कामवाली बैठकी या खोलीत आली. " या.... लाडू  या,
दूध  या.... आ ही सव अिधकार सह शाळा डोणगेसाहेब कडे
सुपूत केली आहे याचा अथ आ ही डोळे िमटून आहोत असा
नाही. काही आगळीक गैर कार घडला तर तो आम यापय त
दखल होईल....  याचा जाब आ ही आम या प तीने िवचा 
पण िश ती या बाबतीत तडजोड नाही. एक िश क गेला तर
दुसरा आणू.... जादा पगार देऊन आणू पण इथे हेडमा तर  या
िश तीतच वागावे लागेल. तुम या सहकारी वग ला जरा समज
 ा. अंतग त बारीकसारीक गो टी आम या पय त आणू नका....
आ हाला सावध करायचाही  य न क नका, आ ही बेसावध
नाही.  याने  यानेआपले काम चोखकरा."

आब कडे डाळ िशजली नाही ते हाआले या मंडळीपैकी
मतलबी िश क डोण य ना भेटले. आब कडे कोण काय
चुग या स गतो ते समज यासाठी आ ही  य  यातलेच आहोत
असे आ ही भासवले अशी म ीनाथी करत आब कडे झाले या
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गो ट ची िब ंबातमी आणखी ितखट-मीठ,  हग-िजरे लावून
 य नी डोण य ना िदली. आपली नीती यश वी होणार हे उमजून
डोणगे हरखले.  यानी हळू हळू सगळा कारभार आप या
कवजात घेतला आिण ि टीशी नीतीने हातपाय पसरायला
सु वात केली. व तशीरपणा, िश त हे डोण य चे दाखवायचे
दात, गिनमी कावा होता!  याना अपे ा होती  वतःचं िनरंकुश
एकछ ी सा ा य िनम ण करायची.  यानी रणनीतीची एक
एक तं वापरायला सु वात केली.

हाय कूलचा  लाक  हणजे जणू नाक ! ते नेमकंआब  या
कबजात. िश तीचा देखावा करताना  ये.वा . संधीची वाट
बघत टपलेले. डोणगे रोजची डायरी ठेवायचे.  यात बारीक
सारीक दैनंिदन गो ट ची न द रहायची. काम करताना चुका
िदरंगाई ही होतच असत.े  लाक लोकाना तर काम आवरता
आवरत नाही. सगळं काम पूण क न आज मोकळा  वास
टाकला हा  ण हाय कूलमध या  लाक  या भा यातच नसतो.
िकद पु कळदा अपुरी असायची, टपाल इनवड आऊट वड ला
न दलेलं नसायचं, पाठवावया या कागदप  चे रकाने पूण 
करताना तर असं य चुका, एक एक कागदप ाचे तीन-तीनदा
फेर लेखन करावे लागे. अशा चुकले या कागद ची फाईलच
डोण य नी ठेवलेली कामपूण कर यासाठी तारीखवार िदले या
त डी सूचन ची न द ठेवलेली. सापळा रचून तयार झालेला अ 
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एका गािफल  णी साधले  लाक डोण य  या कचा ात
सापडले.

भा या या मंुजीसाठी साधले  लाक नी रजा अज िदला.
डोण य नी शेरा मारला "जा.नं. ३९२ िदन क अमूक अमूक ची
मािहती अज ट पाठवायची अस याने रजा नामंजूर" खरं तर
एवढी गंभीर बाब न हतीच ती. डोणगे आ यापासून
स वावष  या काळात साध यानी फ त दोनच रजा घेतले या.
उलट रिववार आिण अ य सु   यावेळी सु ा िदवस िदवस
थ बून ते काम ओढायच.े ऑिफस अवस तर काम पूण होईल
 या वेळपय त. हेडमा तर चा शेरा वाचून साधले िचडले....
'काय करायचे असेल ते करा.... िबनपगारी रजा झाली तरी मी
िफकीर करीत नाही.' अशी मु ताफळं उधळून साध य नी अज 
म टरम ये टाकला. ते दोन िदवस  या रजेवर गेले.

साधले काय उरकून ितस या िदवशी सकाळी नऊ वाजता
शाळेत आल.े िशपाय ची काम सु होती. पण ऑिफस बंद....
साध य नी ऑिफस उघडायला स िगतलं तर 'िक ी साहेब कडे
आहे' असं गो वद िशपायाने उ र िदलं. रोज १०.३० ला शाळा
भरायची. डोणगे स वादहाला आल.े गो वद िशपाई ऑिफसची
चावी मागायला सायब कडे गेला. 'नवीन कलार हाजर  हईल
तवाच हािपस उघडायचं.... तवर  यावी आमापशी हाईल.
आमाला काय कागूद लागतील तवा आमी स गू" डोणगे उ रले.
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 यावर साधले  लाक ऑिफस उघडायला स गताहेत असं गो वद
 हणाला.  यावर उसळून डोणगे  हणाले, "कंचं साधलं
 हनायच?ं" आ ही वळकत  हाई साधल नी फादल....  वा दीड
दमडीचा िपऊन आिण मला शानपन िशकिवतोस  हय रे
भाडया.... जा गुमान आपल काम कर... आज हािपस  हाई
उघडायच...."

साधल  या पायाखालची जिमनच सरकली. ते तडक आबा
दळव  या वा ावर गेले. साधले रजा नामंजूर असताना
िवनापरवानगी अनुप  थत रािहले  याच िदवशी साधल वर
ठेवलेलं चार पानी चाज शीटआिण वष भराची डायरी चुकले या
कागदप  ची फाईल घेऊन डोणगे सम आब ना भेटून गेलेले.
हजार वेळा त डी सुचना देऊनही साधले सुधारले नाहीत.
कारकूनाचं काम तर  य ना िब कुल येत नाही. वर आिण
बेमुव तखोरपणा असंच सगळं िच डोण य नी आब समोर उभं
केलेलं. िन पृह आबा दळव ना साधल च समथ न करता आलं
नाही. डोण य च थोडसं अित होतंयू हे  य ना कळत होतं पण
पिर  थती साध य  या िवरोधात होती. साधले िदवाणखा यात
आब समोर उभे रािहले.  य नी काही स ग यापूव च आबा
 हणाले "साधले.... तुम याकडून ही अपे ा न हती. तु ही चुका
के यात ते खंडीभर कागद हेडमा तर नी दाखवले. ही चाज शीट
वाचा तु हाला िदले या त डी सूचन ची तारीखवार न दआहे."
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साधले म कन खाली बसले.  य ना समजावीत आबा
 हणाले, "डोण य नी रजा नामंजूर केली. तुमची एवढी िनकड
होती तर आ हाला भेटायचं होतं. तु ही बेमुव तखोरपणे परभारे
िनघून गेलात. आज नाका त डात पाणी गे यावर इथे कशाला
आलात? फार मोठी चूक केलात तु ही. इकडे आलात ते
हेडमा तर ना स गून तरी आलात ना? की पर परच?" साधले
काय बोलणार ते भिवत य समजून चुकले. डो यातलं पाणी
िन हाने थोपवीत तो मानी मनु य बोलला, "आबा सं थे या
पिह या सभेचं  ोसे डग मी िलहीलं....  यानंतर हाय कूल सु 
होईतो सगळं द तर मी स भाळलं. माझीसु दा उमेदवारीच सु 
आहे. कारकून काही गभ त िशकून ज माला येत नाहीत.
नोकरीला लागून साडेतीन वष झाली. मी फ त पाच वेळा रजा
घेत याय .... रिववार सुटी.... सणवार काही न बघता कामाला
वाहून घेतलं.... माझी चूक झाली.... हेडमा तर  या
अिधकाराला मी चॅल ज केलं.... रजा मंजूर नसताना रजा
घेतली..... मा या माघारी गंभीर राजकारण सु आहे. हे मा 
मला कळलं न हतं.... ठीक आहे.... मी सर ना स गून पहातो."
असं मोघमात बोलून साधले वा ाबाहेर पडले.

साधले आब कडून िनघाले ते तडक िब हाडी गेले.
रािजनामा खरडला तो रिज टर पो टाने पाठवून  य नी िबहाड
आवरलं आिण सं याकाळ या कुडाळ गाडीने साध य नी
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गडमठ सोडलं. दुस या िदवशी साधलेला चाज शीट देऊन पोच
घे यासाठी गो वद िशपाई  य  या िबह हाडी गेला ते हा साधले
गाव सोडून िनघून गे याचं बाहेर फुटलं. साधल चा अ याय
संपला आिण दोन मिह य नी  य  या िरका या जागी  येवा चा
भाऊ ि  णा उफ  येवा िलिपक  हणून हाय कूल या सेवेत
 जू झाला.  टाफवर िशपाई तीन  थािनकआिण तेही हाय कूल
सु झा यापासूनचे आिण िश क पैकी मराठी या मंुडले बाई
एवढी  थािनक मंडळी सोडली तर बाकीचा सगळा  टाफ
डोण य नीआप या वगी या  यादी फज दानी भरला.

मंुडले बाई अिल त होती, ना कुणा या अ यात न म यात
 हणून िटकली. काही ना काही िनिम ाने रेकॉड ठेऊन,
चाज शीट भ न तीन िशपाय पैकी दोघ ना बळीचे बकरे
बनवले गेले.  य  या ऐवजी के.वा . नी गावाकडं 'रामुशाचं
पोग -िशरपा' आिण घर या शेती या वाटे या या मुलगा
त मा ा य ची भत केली. दो ही िशपाय ना िन मा पगार
िमळायचा, तशाच बोलीवर  य ना भरती केलेलं!  ये.वा .
आला आिण शाळेत िश त आली.शाळे या अंतग त कुरबुरी
कमी झा यामुळे आब चा ताप कमी झालेला.  यामुळे काही
बाब कडे दुल  क न  य नी  ये.वा . ला पूण  वाय ता िदली
इतकंच.

हाय कूलचा पट िदवस िदवस वाढतचचालला.आठवी,
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नववी, दहावी या चार-पाच तुक ा आिण पाचवी सहावी
सातवी या दोन-दोन तुक ा एवढा पसारा वाढलेला.
वखारी या डा या-उज या अंगानी इमारत िव तारत चालली.
अनुदानाची पै पै शाळेसाठी खच  हायला हवी याकडे
आब चा कटा असायचा. पण  ये.वा .-के.वा . संगनमताने
शाळे या िहशोबातून खावडी काढायचे. िव ान सािह य,  ीडा
सािह य,  टेशनरी सगळी खरेदी को हापूर-स गली इकडून
केली जायची. बीलातले २०% ते २५% किमशन  ये.वा .
पर पर िखशात टाकायचा. काही-काही सािह या या तर
नुस या पाव या िहशोबाला लाव या जात.   य सामान येतच
नसे. तो पैसा  ये.वा . क.ेवा . परभारे हडप करायचे.  कूल
किमटी या सभेत िहशोब सादर  हायचा.... म बर मंजूरी  ायचे,
ब सअिधकखोलातकोणकशाला िशरतो?

पाचसहा वष िबनबोभाट गेली आिण मग मा  ये.वा .
क.ेवा . नी गुण उधळायला सु वात केली. हाय कूल निजकच
बाबु सुताराचं घर आिण परडं परसू....  याला हाताशी ध न
 ये.वा . नी भाडेक ंसाठी इमारत ब धली. १४/१५
िब हाडक ंसाठी तीन तीन खो य ची सोय केली.  टाफवरचे
आठ िश कआिण खु  ये.वा . के.वा . यानी आपली िब हाडं
न या जागेत हलवली. जिमन िव ीचे अगदी अ प पैसे बाबूला
िमळाले. सगळा  यवहार क.ेवा .  या बायको या नावे
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झालेला. पण सुतार मा इमारत माझी आहे असं स गायचा.
 ये.वा .-के.वा . नी गावाकडनं आणलेले िशपाई....  याना
 याच इमारतीत एकेक खोली िदलेली. हेडमा तर  या घरी
पाणी भरणे, भ डी घासणे, कपडे धुणे-सगळी कामं ते
िबनबोभाट करायचे. लोकं या गो ट ची चच करायचे.... पण
कुणाची काही त ार नस यामुळे सग या गो टी खपून गे या.

आठवीची चौथी तुकडी वाढली  या वष दोन िश क ची
पदं िनम ण झाली. जािहरात  िस झाली आिण कुणाकुणाचे
अज आले. यावेळी आबा दळव नी सग या गो ट म ये
जातीिनशी ल घातलेलं. आले या अज त आठ उमेदवार
 थािनक बाकी प ास साठ अज झाडून सगळे िज  ाबाहेरचे.
इंटर  ू झाल.े आब नी दोन  थािनक उमेदवार ची िनवड केली.
एक सावंत नावाचे बी.ए. बीएड्. उमेदवार आिण दुस या  ा ग
टीचर पाटकर बाई. नवीन आलेली दो ही माणसं शाळेनिजक
सुतारा या घराजवळ या इमारतीतच खो या घेऊन रािहली.
पाटकर बाई हजर झा या आिण मिहनाभरातच  य चं
 येवायूशी सूत जमलं.  येवा नी बायको मुलं य ना गावाकडे
रवाना केलं. आता सगळं मैदान मोकळं....  येवायू अ 
पाटकरबाई य चे   छ  यवहार राजरोस सु झाल.े
 येवायची राजरोस उठबस पाटकर बाईकडे असायची.

िब हाडक  हणजे ताटाखालची म जरं.... सगळे डो यावर
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पडदा ओढून रहायचे. तरीही या गो टी गावात फुट याच. पण
 येवा चा दबदबा असा की त डावर िवचार याची कुणाची
िह मत झाली नसती. थोडीफार कुणकुण आब  या कानावरही
गेली. गावात या बायक म ये या गो टीची ग िभय ने चच 
 हायची कुणीतरी आबा दळव  या मंडळ  या कानावर या
गो टी घात या.  य नी आबाना िवचारल. असले  कार त काळ
बंद  हायला हवे असं खु आब  या प नीनेच  य ना बजावलं.
आबानी खाजगीत  येवायू ना कानिपच या िद या.  ये.वा .
नी मा उडवूनच लावल.ं "हे इरोदक च काम हाय.... येका
चाळीत हातो  हंताना कदीतरी येणंजाणं-  या पाणी  हतयच
की.... आता समदं िब हाडक  टापवरचं.... आमी कुनाकडं बी
बसतूया की.... बघना य  या नदरेतच पाप.... तु ही
 टापवर या मा तरा नी आम या मागारी िवचरा की...."
 येवा नी  प टीकरण िदलं.

पाटकर बाईचे संबंध  ये.वा . पुरते मय िदतच न हते.
केवायू सु ा बाईशी सूत जुळवून रािहलेला. अथ त केवाय नी
पाटकर बाईच सूत गूत शाळेत चालायच. केवायूची बायको
अस यामुळे घराकडे तो स भाळून वागायचा. शाळेत मा 
दोघ चं हसणं िखदळणं- ग पा टकं राजरोस सु असायची.
 येवाय या अनुप  थतीत तर दोघ ना भलताच ऊत यायचा.
मुल म येही या संबंधाची बातमी फुटली. या गो टी  ये.वा .
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समजून होता. पण  याची काहीच आडकाठी नसायची. शाळा
ही  ये.वा . केवायची को ऑपरेटीव सोसायटी.... तशी
भागेदारी पाटकर बाई या संबंधातही दोघ नी मा य केलेली.
शाळेत राजरोस हे   छ  यवहार सु झाले. मुल म ये

चच  हायला लाग या. आब  या मंडळ कडून तर भलतंच
 ेशर यायला लागलं. या सग या  करणाचा सो मो 
लावायचं  यानी प क केलं. गाठ  ये.वा . सार या बेरकी
माणसाशी आहे. आबा  येवा ला पुरते ओळखून असलेले.
भ कम पुरावा हाती येईल ते हाच काय ती कारवाई करायची
असं  यानी योजलेलं  या  टीने  य ची मोच ब धणी झाली.
आिण मिहनाभरातच तशी संधी चालून आला.  ये.वा .
शाळे या कामासाठी र नािगरीला गेलेले असतानाची गो ट.
मधली जेवणाची सु ी संपून मुलं वग त गेली. तो मोका साधून
क.ेवा . आिण पाटकरबाई लॅबोरेटरीत गेली. ल ठेवायला
दाराबाहेर रामु याचा िशरपा थ बलेला. खबर गेली अ 
तीनचार नेमकी मंडळी घेऊन बा पा मग जानी शाळा गाठली.

बा पा आिण सोबतची मंडळी शाळेकडे पोहोचली. सगळे
लॅबोरेटरी या बंद दरवाजा समोर थ बले. मंडळीना ितथे
थ बायची खूण क न आबानी ऑिफस गाठलं. इनचाज कोळी
आबाना पाहताच सटपटले. बा पा जरबे या सुरात  हणाले,
"हेडमा तर कुठे आहेत?"  य  या नजरेला नजर देणं टाळीत
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कोळी  हणाले, "हेडसर, िश णािधकारी काय लयात
र नािगरीला गे यात.... चाज मा याकडं हाय...." मग बा पा
कडाडल,े " लाक कुठे आहे? पाटकर बाई कुठे आहेत? बोलवा
 य ना...." कोळीसर ना झा या  काराची क पनाच न हती.
 यानी िशरपाला बोलावलं. "अरे केवायू डोणगे सराना आिण
पाटकर मॅडमना इकडे यायला स ग...."  याना थ बवीत बा पा
 हणाले, "कोळी सर.... केवायू डोणगे आिण पाटकर बाई कुठे
आहेत अशी तुमची क पना आहे? जावा.... सोबत आणखी
दोन तीन िश क मंडळी घेऊन लॅबोरेटरीकडे जावा....
लॅबोरेटरीबाहेरआम या सोबतची माणसं थ बलीआहेत."

कोळीसर जायला िनघाले.  याना थ बवीत बा पा  हणाल,े
"लॅबोरेटरीचा दरवाजा बंद असेल. ध के मा न दरवाजा
उघडायला लावा आिण जे जे काही घडेल ते डोळे उघडे ठेऊन
बघा....  या सग याचा पंचनामा करायचा आहे." कोळीसर
 टाफमधले िश क सोबत घेऊन लॅबोरेटरीकडे िनघाले.
दर यान या काळात त मा ा िशपाई लॅबोरेटरी या मागील
बाजूने िखडकीपाशी गेला. खूप वेळ टकटक के यावर
िखडकीचे झडप िकल िकले क न केवायू डोकावला, " या हाय
 हव िहतं.... तू आनी कशापाय मरा लागलाईस?"  यावर
माणसं घेऊन बा पा मग ज आ याची वात त मा ाने
स िगतली. केवायु या त डच पाणीच पळालं.  संगावधान
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राखीत तो  हणाला. " वा आसंच फुड जा आिन िझ सराला
स गून माणसा नी बाजूला बलवून घे....  या गपचूप भाईर
पडतो...."  यावर या गो टीचा उपयोग नाही अस त मा ा
 हणाला.

दारावर ट ट झाल. आतून काहीच  ितसाद िमळेना.
कोळी सरानी जोरजोराने दरवाजावर थापा मार या. "आत
कोण हाय.... दार उगडा पा िकनी.... बा पा साब,  कूल
किमटीचं म बरं साळंत आ याती.... दार उघडा आदी...." दार
उघडल.... पाटकर बाई दारात उ या रािह या  यानी आवाज
चढवीत  हटलं, "कोळीसर ss हा काय तमाशा चाललाय .... ही
माणस इथे काय करताय ? सग यानी बाजूला  हा आधी....
ही काय प त झाली क ?"  या सरशी माणसं थोडी मागे
सरकली. बाई दरवाजातून चार पावल पुढे आ या. माणसं
अवा होऊन बिघत रािहलेली अ के.वा . पाठमोरा दारा या
फटीतून बाहेर पडला अ डो याचं पातं लवतं न लवतं तोवर
धूम पळत सुटला. बघणा य ना घटनेचा बोध होईपय त केवायु
नजरे या ट  याआडनािहसा झाला.

कोळीसरानी झाला  कार बा प ना जाऊनस िगतला
बा पा हतबु झाले. िमिनटभर ग प राहून  यानी मनात काही
जुळणी केली. मग सगळी मंडळी कोळीसर सह चार-पाच
िश क ना घेऊन लॅबोरेटरीत गेली. लॅबम ये कोप यात
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कपाट  या आडोशाला दोन बाके जोडून  यावर सतरंजी चादर
अंथ न केलेला बेड िदसला. कपाळाला हात लावून बा पा
 हणाले, "हा ितढा आता आबा दळवीच सोडवू जाणेत. काय
 कार झाला, हे तु हा सव ना मािहती आहेच. आब ना सगळं
काही न घाबरता स गा, तूत झा या गो ट ची फार चच नको."
सं याकाळी आबा कुडाळहून आ या आ या बा पा मग जानी
झाली गो ट  य  या कानावर घातली, सगळं ऐक यावर ते
श तपणे  हणाल,े "मी बघतो काय ते.... उ ा सो मो लावूया
या  करणाचा." दुसरे िदवशी दुपारी अकरा वाजता आबा
शाळेत गेले. कोळीसर हात जोडीत पुढे आल.े आबा दब या
आवाजात  हणाले, "कोळीसर आधी नोटीस काढून शाळा
सोडून  ा.  टाफ म बस ची सभा आयोिजत करा. सगळे जमले
की आ हाला वद  ा." कोळीसर नोटीस काढायला रवाना
झाले अ आबा ऑिफसम ये जाऊन हेडमा तर  या
केिबनम ये नेहमी या खुच त बसले. कोळीसर नी शाळा
सोडून िदली.

 टाफ मम ये िमट गची तयारी केलीआिणआबाना िनरोप
 ायला िशपाई पाठवला. आबा  टाफ मम ये  वेशले. िश क
खाली माना घालून उभे रािहल.े आबा  बाबदार पावल टाकीत
खुच पाशी येऊन थ बले. "आम या चािर याब ल तु हाला
काय मािहती आहे?" अजूनही िश क मानाखाली घालून उभेच
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रािहलेले. आबा पु हा कडाडले, "मी तु हा िश काना
िवचारतोय.... मला उ र पािहजे...." काय बोलावं कुणालाच
काही समजेना. दोन िमिनटं गेली.... मग आवाज उतरीत आबा
 हणाले, "स गा मंुडले बाई.... शाळा सु झा यावर दुस या
वष च तु ही आलात. पाच सहा वष आ हाला ओळखता....
माझं चािर य तु हाला मािहती असेल. जे काही तुम या कानी
आलं असेल ते परमे वराला  म न स गा." बाई धैय ने उ या
रािह या. शाळेत सु असले या  कार ची  य ना चीड होतीच.

“आबा, आ ही सगळी िश क मंडळी तु हाला देवतु य
मानतो. तुमचं चािर य, तुमची नीतीम ा तुळशीप ा इतकी
पिव आहे. पण.... हा   न तु ही क िवचारता अहात ते मला
समजत नाही.” मंुडलेबाई श तपणे  हणा या. घड या
 काराची गंधवात च  याना न हती. “बाई, बसा खाली....
आम याशी, शाळेशी ईमान राखून िन ठेने काम करताहात
तु ही. आ ही तुम याब ल आदर बाळगून आहोत. आम या
चािर याब ल तु हाला शंका नाही हे ऐकून समाधान वाटल
आ हाला. आता तु हीच स गा.... तुम या  टाफपैकी कुणी
बदफैलीपणा करीत असेल तर  याला जाब िवचारायचा नैितक
ह क आ हाला आहे ना? मी चेअरमन आहे.... तो अिधकार
ख  ात जाऊ दे....  टाफ म ये इतके अ ला य  कार सु 
आहेतकी, या शाळेचा चेअरमनआहेअसस गायची मलाच
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लाज वाटते....
आता आम या चािर याब ल जे काढलात तसे उ  गार

 टाफवर या   येक कम चा याब ल काढाल का?” मंुडले
बाईनी मान खाली घातली.... अगदी हळू आवाजात  या
 हणा या, “आबा या दश ोशीत तु हाला शा  े  हणून
मानतात... मा या घरची पिर  थती ओळखता तु ही.... माझी
भावंडं िशकताहेत मला कुटंुब वर काढायचं आहे.... मला
नोकरी करायची आहे.... इथे िदवस काढायचे आहेत.... माझ
काही चुकलं असेल तर विडलकी या ना याने कान िपळा....
पण असला अडचणीत टाकणारा   न जािहरपणे िवचा 
नका....”

मग कोळी सर कडे िनद श करीत आबा  हणाले,
“कोळीसर.... बा प  या हुकुमा माणे तु ही लॅबोरेटरी पय त
गेलात.... पुढे काय काय झाल.... कसं घडलं ते थोड यात....
मु ेसूद स गा....” कोळीसर उठले, हात जोडीत अिजजी करीत
 हणाले, “आमा सोबत पाटील वडार, येनेचवंडी, मकदूम सर
बी  हती न ह क ? आदी  या नी ईचारा....  ये काय स गतेत
बगूया की.... मंग शेवटला बोलतू की  या.... माजी गत लई
अवघड झालीया की सायेब....  या मान खाली घालून कान-
डोळं  व ड बंद क न नोकरी करतूया.... माजं हात तोकडं हाईत
हो सायेब.... क आनी मला तोफं या त डी  ाया लागलात....”
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 य  या या बोल यानेआबा संतापले. िमशीव न पालखी मूठ
िफरवीत भेदककटा टाकीत ते गरजले.

“भेकड, नामद .... कसले िश क  हणायचे तु ही! ब देकर,
जोशी, बापट एकेक िश कआठवतात मला. तुटपंु या पगारात
अनुदारपणे संसार चालवणारे, फाट या धोतराला गाठी घालून
राहणारे आमचे िश क.... आ ही सातवीपय त िशकलो. पण जे
 ान  यावेळ या आम या िश क नी िदलं ती िशदोरी
आयु यभर पुरली आ हाला. सगळा गाव घाबरायचा आम या
गु जीना ! आमचं खोत चं,  ित ठीत घराणं.... येणारी रयत
 दडी दरवाजात थ बून मुजरा करायची अ या  हट यावरच
पुढे यायची. पण कधी काही कामािनिम गु जी आम या
वा ावर यायचे. गु जी येताय ही वद िमळा यावर एवढे
तालेवार आमचे विडल, पलंगाव न उठून दरवाजा पय त
गु ज चं  वागत करायला जायचे. भी ता पिर  थतीमूळे येत
नसते ती  वभावतःच असते....  हणून अयो य संबोधन आलं
आम या त डून.... माफकरा....”

“कोळीसर तु ही आज इ चाज हेडमा तर आहात.
चेअरमन  हणून मी जाब िवचारतोय.... तु ही काय पािहलात ते
 टाफवरची सुिश ीत, जबाबदार माणसं ऐकू देत. वेळ आली
तर शाळा बंद पडली तरी चालेल.... चेअरमन पद आमचं
ख यात जाऊदे, पव नाही करत आ ही, जे अयो य आहे ते
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सुधारायचं आहे आ हाला. आम या   नाचं नीट उ र  ा
नाहीतर इथे बस या बैठकीत नोकरीचा रािजनामा  ा अ 
बाहेर पडा....!”  यानंतर मा कोळी सर नी कसलाही आड
पडदा न ठेवता स गायला सु वात केली. पाटकर बाई दार
उघडून बाहेर आ या हे  य नी स गताच पाटकर बाई उठ या,
“मला िप झाल.ं... च कर आ यासारखी वाटायला लागली
 हणून मी आराम कर यासाठी लॅबम ये गे ये हो ये....”  य ना
थ बवीत आबा कडाडले, “पाटकरबाई ! आ ही तु हाला
काहीही िवचारलेलं नाही. म येच कारण नसताना बोलणं
आ हाला आवडत नाही.... जरा ग प बसा.... आ हाला वाटेल
त  हा, आ ही िवचा  यावेळी, िवचारले या   नापुरतंच बोला.
स गा हो कोळीसर.... चालू ा तुमचं....!”

कोळ च कथन सु रािहलं. पाटकर बाई दार उघडून बाहेर
आ या.  य नी काय  हटलं ते कोळीसर नी स िगतलं. मग
आपण आब बरोबर लॅबोरेटरीत िफ न आ याचं ते  हणाले.
पाटकरबाई बोलत असताना क.ेवा . पाठमोरा दाराबाहेर
येऊन पळून गे याचं तसेच लॅबम ये कपाट  या आडोशाला
असलेला बेड वगैरे तपशील  यानी गाळला. ते खाली बसले
आिण आब सोबत आलेले, लॅबोरेटरी बाहेर थ बून
रािहले य पैकी काका नाडकण  हणाले, “कोळीसर
पाटकबा  या पाठोपाठ डोणगे  लाक बाहेर पडले अ पळून
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गेले ..... ते नाही पािहलंत? आिण लॅबोरेटरीत कपाट  या
आडोशाला सजवलेला बाक चा िबछाना....”

गरीब चेहेरा करीत मुर बीपणे कोळीसर  हणाले....
“आस .... आस .... बा पा किमटीचे म बर ते आसं आविचत
आ यालं  हंताना मी घाबारलो.... माजं िच िठकानावर कुटलं
असायला.... पाटकर बाय या मागनं  याबोरेटरीत कोन भाईर
आ याल माला िदसल  हाई.... माज ल  हवतं....” मग
कोळ  या सोबत गेले या वडार, येनेचवंडी, मगदूम या
िश क ना काका नाडकण नी िवचारलं. ते ितघेही काक  या
जवळच थ बलेले पण  य नीही नरोऽवा कुंजरोवा असं स गून
कानावर हात ठेवले.

“शाळेत काय काय गैर कार सु आहेत ते आम या
कानावर आले आहेत. आ ही सग या गो ट ची जातीने
चौकशी करणार आहोत. झा या गो ट चा ब ा क नका.
शाळेचा लौिकक स भाळूनआप याला सगळं काही सुधारायचं
आहे. याचं भान ठेवा. गुर वर गोचीड-िपसवा पड या  हणून
कुणी गो ाला आग लावीत नाही. त दत आपण भान ठेऊन
वागायचंआहे. कोळीसर, केवा ना मेमो  ा, सं याकाळपय त ते
येतात का पहा नाहीतर अनुप  थतीची कारणं  ायला स गा
 य ना. या पाटकर बा कडूनही लेखी खुलासा  या. प ा या
 ती सं थेकडे पाठवा.आ ही िनघतो आता. हेडमा तर
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आ यावर  य ना ताबडतोब वा ावर यायचा िनरोप  ा.”
सभा बरखा तक नआबा दळवी बाहेर पडले.

हा  कार घडला अ दुस या िदवशी सं याकाळी  ये.वा .
र नािगरीहून आले. के.वा . लॅबमधून पळाला तो दडी मा न
रािहलेला. सं याकाळी िझ े, मगदूम सराना स गून गावाबाहेर
िनघून गेला. रा ी जेवण वगैरे उरकून सोबत दोन िश क ना
घेऊन  येवायूनी शाळा उघडली म टर काढला. घटना घडली
 या िदवशी केवायची सही झालेली न हती.  येवायूनी सग या
गो टी समजून घेऊन प दतशीर सुटकेचा माग शोधला. साधक
बाधक िवचार िविनमय झाला. आबा दळवीनी पु हा
िवचारीपय त या गो टीचे बोलणे काढायचेच नाही असा बेत
ठरला. आब ची पुढची चाल समजेपय त ि  णाला रजेवर
ठेवायचा. ि  णा तीन चार िदवस रजेवर आहे,  कार घडला
ते हा तो शाळेतच न हता असा  टँड  यायचे  येवायूनी ठरवले.

आबा दळवीनी चार िदवस वाट बिघतली. पण कोळी
सर कडून प ा या  ती आ या नाहीत की  येवाय भेटायला
सु दा गेले नाहीत. आबानी काय कारणीत या लोक ची
वा ावरच बैठक बोलवली.  येवा ना ही ही िमट ग अस याचा
िनरोप गेला. सगळी मंडळी बैठकीला जमला. सगळं ऐकून
घेत यावर  येवायनी कानावर हात ठवले. केवायु रजेवर
अस याचं  प टीकरण  य नी िदलं. ते हा मा आबा दळव चा



113

तोल गेला. "िनल  ज.... बेशरम.... िनमक हराम....  ये.वा .
तु ही या थराला जाल अशी मी  व नातही क पना केली न हती.
िकती धाद त खोटं बोलता तु ही.   य मला खोटं
ठरव यापय त तुमची मजल गेली.... आता तु हाला दळ य चा
िहसकाच दाखवायला हवा."

 येवायूनी श तपणे आदबीने उ र िदले, "साहेब तु ही
आमचं पोश दं..... तुम  होरं  य कुठलं िकसपाट  य काय पुरं
पडतुय तुमा नी.... तुमी ज मातून उठविशला मला गिरबाला....
माजी बायकापोर माती खा याल.... ि  ना या साटनं  य पाय
धरतू तुमच.ं... येक पावट माफी करा....  े या  होरं चुकी
 हनार नाय.... तुमी समाजताय तसलं काय वंगाळ  हाय....
कोनतरी तुमचं कान भराय लाग यात....  या समदी चवकशी
 येली..... िकसना  या रोज साळंत आ याला  हाई असं समदे
स गतेत....  या हतं नवतो.... आता काय झाल?ं कसं झाल?
मला काय दकल नाय.... तुमी साळत येऊन  येला  या रोज
स  याला िक ना आ ता घरी.... घड याला परकार  येला
समाजला आनी िभरिमटला की गडी आता कुट भूिमगत झाला
काय दकल.... बाईल  येची ऊर बडवून  यायलीया.... तुमी
आनी जीवं मारता काय िक नाला आस  याव वाटायल की
ितला.... आ ही कुटलं तुम या पासंगाल पुरतोया.... लोक
एकाचं दोन कर यात.... ..परते घटना तुमीआप या नदरनं
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काय बिगत याली  हाई...."
िमट गला जमले य पैकी बा प िशवाय कोणताच म बर

घटने या वेळी न हता.  येवायूनी  संगाला बगल िद यावर ते
सु दा बुचक यात पडले. आबा दळवी हुशार पण पाताळयं ी
कार थानीपणा  य  या वृ ीतच न हता. काय ाचा बडगा
दाखवून  ये.वा . बधणार नाही हे  य नीओळखलं. पूण िवचार
क न ते एवढंच बोलले, "काय ात पळवाटा पु कळ. तु ही
कायदेबाज अहात.... घरात िश न घरमालकालाच  य थ
ठरवलात तु ही.... आ ही एकमाग आहोत. छ केपंजे आ हाला
मािहती नाहीत. मी एकच स गतो. तु ही आिण तुमचे बंधू
दोघेही रािजनामा देऊन बाहेर पडा नाहीतर आ हीच पद याग
क न सं था मोडून टाकतो.... ब स संपली िमट ग. मी चार
िदवसाची मुदत देतो." मंडळी उठून िनघून गेली.

आब नी िदले या मुदतीत  ये.वा . ग प राहीले. आबाना
मा  य ची स सि वेक बु दी, िन पृहबाणा  व थ बसू देईना.
 यानी चेअरमन पदाचा रािजनामा खरडला आिण रिज टर
पो टाने काय  य दुकानवाडचे तातु सावंत य  याकडे रवाना
केला. तातु सावंत रािजनामा प घेऊन  येवा ना भेटल.े सं थेचे
द तर  ये.वा . स भाळायचे.  य नी रािजनामा इनवड केला.
आपण आब ची समजूत घालूया असं गुळमुळीत स गून
काय कारणी या सभेचा अज डा तयार केला.  यावर तातंूची सही
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घेऊन सभेची प ं काय कािरणी सद य ना पाठिवली. ठर या
िदवशी हाय कूलम ये िमट गसाठी सगळे पदािधकारी जमले.
आबा येतील  हणून खूप वाट बिघतली. तास दीड तासानंतर
उलट सुलट चच झाली. साव जिनक िव व त सं थे या
कारभारात सगळेच अनिभ , गंुता कसा सोडवायचा
कुणालाच  ात न हते. ठंडा करके खाओ या नीतीने  येवायूनी
बाजी मारली. आबा दळवी,  य  या मागोमाग बा पा मग जही
बाहेर पडले, सं थेतून बाजूला झाल.े
आठ पंधरा िदवस कुणाकुणा या भेटी घेऊन आबानी स ा

मसलत केली. पण वाकडा माग अवलंबून काही करायचे
 य  या वृ ीतच न हते. ते जाहीर िवरोध करते, दश ोशीतली
माणसं जमवून  करणाची चच  य नी केली असती तर
जमले या लोक नी  ये.वा .-केवायूची गाढवाव न  धड
काढली असती. पण आब ना हा माग सुचला नाही.  वतः सु 
केले या सं थेतून आबा बाजूला फेकले गेले. सं था  येवा  या
कबजात गेली. पुढ या साताठ वष त आहे तीच काय कािरणी
ठेऊन जनरल िमट ग न घेताच सं थेचा कारभार  येवायूनी
रेटला. तातु सावंत अ य बनले. काय कािरणीत ख दे पालट
झाली. ती मंडळी  येवा ची  मधी झाली. सं थेचे अिधकृत
सभासद प ास ते साठ असतील नसतील. िन मे िश मे
लोक  या गुपचूप स ा घेऊनखो ा सव साधारण सभ चे
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रेकॉड चोख ठेवले गेले.
सं थेतून बाजूला गे यावर मा आबा दळवी तालु या या

राजकारणात सि य बनले. मिहनाभरानंतर आले या
िनवडणूक म ये ते पंचायत सिमतीचे अ य झाले. न या
काय  े ात कामाचा आवाका एवढा की सं था-शाळा हा
कारभार आबाना पोरखेळ वाटायला लागला.  य  या
कुटंूबीय  या उरात मा हे श य खुपायच.े पण कधी िवषय
िनघालाच तर आबा जरबेने ग प करायचे. "जे झालं ते झालं....
शै िणक सं था हे साठमारीचं मैदान नाही. आ ही जे केलं ते
िव ा देवी या  ेरणेने केलं.... ितची इ छा होती तोवर ितची
सेवा केली. मी  वे छेने बाहेर पडलो. आज तालु यात माझा
लौिकक आहे.  ु क राजकारण क न मी माझी  कमत कमी
क न घेणार नाही.माझी झेप ग डाची आहे. काव याबरोबर
मी  पध नाही करणार....!" य नी असं  हट यावर कोण काय
बोलणार ?

दहा बारा वष चा कालखंड मागे पडला. आबा दळवी
कतृ  वा या जोरावर िज हा पिरषदे या अ य पदापय त
पोहोचले. या कालावधीत कोकणात सु दा खूप   थ यंतरं
झाली. िज हा िवभाजन होऊन  वतं  सधुदुग िज हा
अ  त वात आला. दुकानवाड गडमठ हा खरंतर दुग म भाग पण
बॉ बे गोवा हायवेमूळे या भागालाही मह  व आल.ं आब ची मुलं
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उ चपदापय त पोहोचली. मोठा मुलगा िज हा पोिलस अिध क
 हणून  सधुदुग त हजर झाला. मधला मुलगा ए .ए . सज न
झालेला,  याची प नी सु ा डॉ टर.... आबानी  य ना
दुकानवाड फा ावर हॉ  पटल ब धून िदलं. आजपय त
हाट पेशंट को हापूर-मंुबई गाठायचे.... आता कुडाळ निजक
हायवेवर आब  या मुलाचं सुस ज हॉ  पटल झा यामुळे
िज हाभरचेआिण गो यातून सु ा पेशंट यायला लागले.
सु वातीला  येवा या हो ला हो  हणणारी काय कािरणी....

हळू हळू सग या म बरना  यवहार नी धोरणं कळायला लागली.
 येवा ची खाबुिगरी, दडपशाही याना माणसं िवटली. काय वाह
सावजी वारंग खिजनदार दाजी राऊळ उघड उघड िवरोध
करायला लागले. पण काय ाची बाजू  याना न उलगडणारी.
 ये.वा .  य  या त डाला प तशीर पानं पुसायचा. दर पाच
वष नी जनरल सभा बोलावून काय कािरणी िनयु त करायची
अशी घटनेत तरतूद होती. पण ती धा यावर बसवून
सभासद  या घरी जावून  य  या स ा घेऊन आप याला
पािहजे तसे ठराव िलहून काय कािरणीत  येवा ला खिजनदार
पदी नेमून नवीन काय कािरणी नेमी पय त  येवा ची मजल
गेली. भडकले या दाजी राऊळानीआब चा वाडा गाठला.

सं थ  या कारभाराची आबाना आता पूण मािहती
झालेली.  यानी सू िफरवली. दाजी राऊळ सह सं थे या
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बावीस सभासद चा अज धम दाय आयु त कडे सादर झाला.
काय कािरणी बरखा त क न  शासकाची नेमणूक झाली.
आिण न याने काय कािरणी या िनवडणूकीची  ि या जाहीर
झाली. आता सभासद सं या वाढवून बाजी मारायचे मनसुबे
उभयप ी सु झाले. म यंतरी सभासद सं या वाढून डोकेदुखी
होऊ नये  हणून  येवाय- येवा नी मखलाशी क न सभासद
वग णी शंभर ऐवजी एक हजार  पये इतकी वाढवलेली.  यामुळे
नवीन सभासद न दणी हा आता पैशाचा खेळ झाला.  येवायने
 टाफ मधले आपले िप  ये,  ाम थ पैकी आप या संबंधामुळे
आबाना िवरोधकरणारे  ाम थ सभासद  हणून न दून घेतले.

आबा सु ा ग प न हते.  याची सद य सं या जा त तो
िवजयी हे लोकशाहीचे सू  यानाही अवगत असलेलं.
 यानीसु ा धूमधडा यात सभासद न दणी सु केली. पण
आब  या कारवाईवर  ये.वा .  येवा डोळा ठेऊन रािहलेले.
 य चा सभासद चा आकडा वाढला की आपले आणखी
सभासद न दून बाजू भ कम करायची रणनीती  य नी
अवलंिबली. धम दाय आयु तानी नेमलेला  शासक सु ा
 ये.वा .  येवा चा  मधा. एकूणात  ये.वा . ची सरशी होणार
अशीच सगळी िच ह.ं या गदारोळात िनवडणूकीचा िदवस
येऊन ठेपला. घटने माणे सव सभासद नी काय कािरणीतले
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सगळेच सद य आिण पदािधकारी य ची िनवड करायची
अस यामुळे िनध रीत वेळेला सभासद मंडळी शाळे या
सभागृहात जमू लागली.

सगळीकडून भ कम मोच ब धणी झालेली. तरीही
खबरदारीचा उपाय  हणून  येवा  या नकळत  येवा ने खास
 यव था केली. िनवडणूकी या िदवशी आब  या डॉ टर सुनेला
िकडनॅप क न िनवडणूक  ि या सु हो यापूव तासभर
आबाना  ा गो टीची क पना देऊन माघार  यायला लावायची
असा  याचा बेत ! साता याहून खास पाट या कामासाठी
 येवा नी मागवलेली. िनवडणूकी या आद या िदवशी
सं याकाळी भाडो ी गंुड ची गाडी घेऊन  येवा चा खास दो त
 टाफवरचा िझ ेमा तर शाळेत आला. शाळे या आवारात
मुतारी या आडोशाला िझ े  येवा य ची दब या आवाजात
मसलत झाली. िनवडणूकी या सकाळी आठ वाजता
डॉ टरणीला उचलायची असा बेत ठरला.

डॉ टरणीला गाडीत घात यावर िझ े मा तरने शाळेत
यायचंआिण िमशीवर पंजा िफरवून संकेत करायचा अस प कं
ठरलं. िनवडणूकीचा िदवस उजाडला. बेत ठर या माणे आठ
वाजता हॉ  पटल समोर  ॅ स थ बली.  ॅ समधून उतरलेली
बाई हॉ  पटलम ये िशरली. डॉ टरीणबाई हॉ  पटलम ये
दुस या मज यावर रहायची. अज ट   हजीटचा कॉल आला



120

 हणून डॉ टरीणबाई काऊंटरला आ या. बोलायला आले या
बाईशी जुजबी बोलणं झा यावर   हजी टग बॅग घेऊन
डॉ टरीणबाई बाहेर पड या.  य नी  ॅ सम ये पाय ठेवला
आिण आडोशाला राहून टेहळणी करणा या िझ ेमा तराने
मोटर सायकल  टाट केली.

िझ ेमा तरची मोटर सायकलआतवळवताना
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िदस यावर  येवा ऑिफस या बाहेर पडून  हर  ात उभा
रािहला. मोटर सायकल  ट ड क न िमशीवर पंजा िफरवीत
िझ ेमा तर  हर  ा या िदशेने येताना िदस यावर िनध  त
मनाने  येवा ने  येवा ची केिबन गाठली अ आबा दळवीना
बोलवायचं फम न सोडल.ं डुंबरे िशपाया या मागोमाग आबा
दळवी आल.े आबानी केिबनम ये  वेश केला  या  णी मनात
नसूनही  येवायू उभे रािहले. आधी उभे रािह यावर मग आपली
चूक  य  या ल ात आली. ओशाळं हसून  ये.वा .  हणाले.
"बसा की दळवी सरकार.... िनवडणुका  ह याल की, पर पर
तुमी आमचं पो शदं होची जाण हाय  हवं आमाला.... काय  या
पाणी घेणार  हवं....?" भेदक नजरेने  येवा कडे नखािशख त
कटा टाकून आबा  हणाल,े "चहा आता िनवडणूक
 जक यावरच.... आ ही तु हाला पाजू.... ! ते जाऊ दे.... मला
बोलावलं कशासाठी ?"  येवा कडे   नाथ क नजरेने पहात
 ये.वा .  हणाले, "िक ना.... काय  हणतो रं तू? स ग  हनं
पटाटा...."

आब  या नजरेला नजर देणं टाळीत  येवायु  हणाला,
"दळवी सरकार, जरा िश तीत इ यार करा.... म बरं आमची
जा त हैती.... लोकशाहीत स ा भौमतानी िमळवायची
आ ती..... तु ही पार िज  ाच राजकारण करनारी नामजद
असामी.... या संव थे या येवारात आनी कशापाय पडलेत.....
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तसं हावंतर स ागार  हनून तुमा नी  येतो की...... पर
िवलेकशन तुम या इरोदात  येली तर िज  ात तुमची काय पत
हायली हो?......" िक नाने पुढे तारे तोड यापूव च, काय होतय
हे समज यापूव च आबा दळवी ता  द शी खुच तून उठले.
क.ेवा .  या  झ या पकडून  याला पुढे ओढीत  य नी
फाडिदशी  या या कानफटीत लगावली. रागाने थरथरत आबा
बोलले, "अरे दीड दमडी या प  ा मा या पायताणाजवळ उभं
रहायची तरी लायकी आहे का तुझी....? माझी पत तू िटनपाट
काय मोजणार ?"

"हे िव ादेवीच मंिदर..... तु ही भावाभाव नी इथे कुंटण
खाने चालवलेत....  या ताटात अ खायचं  या ताटात हगलात
की तु ही.... तु हाला िभऊन मी बाजूला झालो असं वाटलं काय
रे सो ानो तु हाला.... तुमची ही  हमत...? तु काय धमकी
देणारेस ते मािहती आहे मला.... ल मीसार या मा या कुलवंत
सुनेला िकडनॅप क न आबा दळ याला नमवणार काय तु ही...?
हे कोकण आहे... इथे माणसं िवकत घेता येत नाहीत. तुझे
खरेदी केलेले म बर काय दणका देतात ना, तो बघच आता....
आमचं घराणं हे या भागातल राजघराणं मानते इथली रयत.....
िवरोधआम या माघारी.... कुरबुरी या  व पात.....

आम या त डावरआ हाला िवरोध करणारा अजून ज माला
यायचा आहे.... बघाच तु ही....! सं थे या जीवावर तु ही



123

ब डगूळासारखे वाढलात ! आता झाड वठायला लागलं....
 हणून आ ही पूण ताकदीिनशी मैदानात उतरलो आहोत.
तुम या धम य ना घाबरणारी ही डरपोक अवलाद नाही. भले
झाडाची फ दी छाटावी लागली तरी बेहे र..... पण ल ात ठेवा
ब डगूळ फ त वाढतं..... फोफावतं..... तसे फार माजलेत तु ही
आम या जीवावर पण ब डगूळ  जत नाही.... ही प ढर आमची
आहे ! तुमची पाळंमुळं  जलीय फ त शाळे या फ दीवर,
गाठ वाढावी तशी ! या भूमीत  जायला तुम या िप ा जा या
लागतील िप ा....!! "अ पाठ िफरवून िदमाखात पावलं
टाकीतआबा बाहेर पडले.

ठीक दहा वाजता िनवडणूकीची  ि या सु झाली.
आब चे दो ही मुलगे आिण सुना.... हो !  येवा ने िकडनॅप
कर याचा  य न केलेली डॉ टरीण सूनसु दा.....! सभासद
अस यामुळे मतदान करायला सगळी जातीिनशी आलेली.
डॉ टरीण  ॅ सम ये चढली एवढंच िझ े मा तरने बिघतलं अ 
अ य हळकुड ने िपवळा होत तो शाळेकडे रवाना झाला.  ॅ स
सुटली अ गडमठ फा ाव न मंुबई गोवा र  यावर वळणार
नेम या  याच जागी आब  या डी.एस.पी. मुलाने  ॅ स
थ बवली. डॉ टरणी सोबत या बाईला खाली उत न ित या
कानाखाली पोिलशी पंजा वाजताच सगळा  लॅन ितने भडा भडा
स िगतला.
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इले शन पार पडली.  ये.वा .  येवा  कवा  य चा
एकही िप  या िनवडून आला नाही. गडमठ पंच ोशी िश ण
 सारण मंडळ (चौदा वष  या)  दीघ काळानंतर पुनः च
आबा दळव  या छ छायेखाली आलं....  ये.वा .  येवा पव 
इितहास जमा झाल.ं.. अ य ीय भाषणात आबा दळवी
आ मिव वासाने  हणाल.े "ही प ढर अनीती खपवून घेणारी
नाही....कुणा या ताटाखालचं माज र होऊन रहाणं इथ या
मंडळ ना फार काळ जमणारं नाही....  ये.वा . धूत खरा पण
ही नस  याला नाही ओळखता आली.... वाढणं सोपं....  जणं
किठण !"
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४. ``  वरआले जुळुनी ''.

अहमदाबाद हायवेव न िब हाडाकडे परतताना बुव चे श द
ई वरा या देवळातील धडा ss धुडू ss वाजणा या नगा या
सारखे मा या कानात घुमत रािहलेले....! “कलेची साधना
 हणजे मोठं िद य असत.ं... खड घाशी कर याइतकी सवंग-
सोपी गो ट नाही ती. एकवेळ गायकी जमेल. ई वराने गोड नरडं
िदलेल असेल तर थो ाफार  य नाने गायक बनण फारसं
अवघड नाही.... पण संवािदनीवर क जा िमळवणं भलतं
जिटल... सग या संवेदना कण पटलात क ि त क न गायकाचा
नेमका सूर अचूक पकडायचा आिण तो मनात साठिवत
बोट  या मा यमातून संवािदनी या  वरमंडलातून उमटवायचा
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 हणजे बजवैया अ टावधानी, सावधिच असावा लागतो.
 वराची दीघ  ोटक ल बी, ती ता बोट  या कसबाने िनयंि त
करायची असते. एकक ी सराव क न रागदारीची म डणी
अवगत होते. तालाची समज ही  य नाने सा य होते
च कनशी.... पण साथ करणं भारी अवघड गायकी  वैर-बेबंद
असत.े  वराचे अनंत असं य भेद, छाननी नर ातून उमटेल
 या माणे संवािदनी या सुरावटीत पकडणं दु तर.... अती
दु तर... ती साधना आहे. ई वराचा सा ा कार जसा  य तीगत
पातळीवर जाणीवे या तरलतेनु प होतो त त संवािदनीचे  वर
गायका या नर ातून उमटणा या  वन शी जुळवणं हा सुर चा
सा ा कार असतो... तो  य  तगत पातळीवर  याला  यालाच
 हायला हवा...."

अशोक ! तुला कदािचत कटू वाटतील माझे बोल.... पण मी
स गतोय ते स यआहे. गेली चाळीस वष मी पेटी वाजवतो पण
अजूनही एखा ा नव या गायकाला सूर साथ  ायला संवािदनी
उघडतो ना मी ते हा मनावर खूप मोठं दडपण येतं. न जाणो  मड
चुकेल.... एखादा बारकावा-हरकत चकवा देईल अ कुणीही
दीड दमडीचा गवै या भर सभेत माझी साधना कवडी मोल
ठरवील, मला ते भर सभेत जािहरिर या मा यच कराव लागेल.
कारण गायक  वतं असतो... तो आप या म तीत  वरमंडल
उलगडीत जाईल तसं  या याशी बरोबरीनं पळायच असत
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पेटीवा याला... भुके या वाघानं म स बराची पाठिशवणी
करावी त दत... स बराला जणु चहुिदशा मोक या... पण
वाघाला मा स बरावर क जा करीपय त  या यातल आिण
आप यातल अंतर कमी करीत पाठलाग करायचा असतो. जाऊ
दे... खूप बोललो मी...

अशोक, कलेची साधना  याची  यानेच करायची
असत.े... ही वाटचाल एकाकी असत,े  याचा माग  याने
शोधायचा ब स ! संगमरवर तोच पण   येकाची मूत वेगळी...
तुझा सराव  हणजे खडी फोडणा या बेलदारासारखा
िबनडोक... मूत घडवणं दूरच, संगमरवर आिण साधा प थर
यातला भेदही अजून तुला नीटसा उमगलेला नाही...." अ बुवा
उठून आत गेले. मी घ ाळाकडे नजर टाकली.... साडेनऊ
 हणजे िशकवणीची वेळ संपली. मी पेटी िमटून अ तर चढवलं.
तबलजीनेही ह यार वर आ छादनं घालून आवरा आवरी सु 
केली. पाच िमिनटात सगळं आव न मी बाहेर पडलो. पायात
चपला अडकवीत िब हाडा या िदशेने पायपीट सु झाली.

इतकी वष केलेली माझी मेहनत आज कवडीमोल ठरली.
जो पैलू पाडील अशी अपे ा केली  यानेच आज फटकारलं....
मला  कष ने आठवण आली ती भाऊंची... कामतेकरबुवा
रंगात येऊन गाताहेत.... आज कीत नाचा दुसरा िदवस.
आजूबाजू या तीनचार गावची मंडळी जमलेली. मंिदराचा
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सभामंडप ग च भरला  हणून काही माणसं दो ही बाजू या
मंडपात बसलेली.  ोतृवंृद भरग च असला की मग बुव ना
अिधकच हु प यायचा. दोन अडीच तास नाना ढंग ची, नाना
राग ची  वरमालाच कामतेकरबुवा उलगडीत जायचे. भाऊ
त ीन होऊन पेटीची साथ  ायचे. भाऊंचे कान त ख, एका
 वराचा फरक  हायचा नाही.

कामतेकरबुवा गा यातले दद . कीत नकाराकडे हटकून
असणारा हजरजबाबीपणा आिण ितरकस खडूसपणा तर
 य  याकडे ठासून भरलेला. तबलजी, पेटीवाला याना
अजमावणं, चकवा देणं, उघडं पाडणं बुवा हमखास करणार !
एखादं  िस पद बुवा  चिलत चालीम ये गायला लागायचे...
अध ओळ गाऊन बुवा थोडा िवराम  यायचे आिण ते पद
मूळची चाल आिण ताल दो ही बदलून, प ी बदलून बुवा
गायला लागायचे. साथीदार बेसावध असेल तर हटकून
गडबडायचा. मग गायन खंडीत क न टाळीवर ठेका धरीत
धाऽिध ितरिकट ss ितरकीट ss िध धा ितरकीट असे बोल
बुवा तबलजीला समजून स गायचे. पेटीवाला चुकला तर
 वरावली त डाने उ चा न दाखवायचे.  विचत पेटीवा याची
बोटं उचलून नेम या  वरावर ठेवीत 'इथून वाजवा' असं
 हणायचे. हे इथेच थ बत नसे. साथीदाराना थ बायची खूण
क न बुवा  हणायचे, “चूक दाखवून िदली  हणून रागावू नका
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बरं का ss ! साथ जमली तर कीत न.... नाहीतर बुवा साथीत
गावले...  हणजे दोन  कार आहेत  ोते हो. साथ चुकली तर
बुवा साथीत गावला आिण साथ जमली तर बुवा साथीतून
बचावला बोला सीताक त  मरण ss जयजयराम ss "

साथीदार िबचारे शरमेन अध मेले  हायचे.  ोतृवंृद
हेटाळणी या सूरात हसायचा. एखादा  किचत कानसेन
शेजा याला  हणायचा, “िकत नाला साथ करण भारी अवघड !
कामतेकर बुवा  हणजे भारी तयारीचे.... आंड-ूप डूला  य ची
साथ करण जमायचं नाही." एकदा साथीदाराचा क चा दुवा
िमळाला की मग बुवा हमखास िकत न संपेपय त तीन चार वेळा
तरी  याला धोपटून काढायचे. अथ त भाऊंचा  यासंग
द डगा....! असे िक येक कामतेकर बुवा  य नी कडोसरीला
खोचलेले! बुव  या चक यात ते सापडत नसत. भाऊ शा  शु 
िशकलेले न हते. पण गवया या त डून जे  वर उमटतील ते
िबनचूक पेटीतून उमटवायच हे कसब  य नीआ मसात केलेलं.

मी कीत न ऐकायला बसायचो.... माझ सगळ ल 
भाऊं या पेटीकडेच असायच. बुवा गात असताना कुठ या
श दाला पेटीतले कुठले सूर भाऊ वाजवतात इकडे माझं
बारकाईने ल असायचं हवेत या हवेत का पिनक  वर वर
बोट िफरवीत भाऊंची गत मी मनात साठवून ठेवायचो. िवशेष
क न जय जय रामकृ ण हरी आिण बालकृ ण चरणी ल 
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लागोरे ही दो ही पद   येक कीत नात हमखास गायली जायची.
मला ती मुखो तच झालेली. उ सवा या काळात पेटी-तबला
सगळं सािह य पाच-सहा िदवस देवळातच ठेवलेलं असायचं.
िदवसा देऊळ िरकामंच... मी संधी साधून देऊळ गाठायचो
आिण पेटी उघडून मनात साठवलेली  वरावली पेटीवर वाजवून
बघायचो. अशी तुक ा तुक  नी साठवून दो ही पद मी
वाजवायला िशकलो.

उ सवात मला पेटीवर च गलाच हात मोकळा करायची
संधी िमळायची. अधून मधून भाऊ कामासाठी बाहेर गेले की,
पेटी वागवायचा चा स िमळे. एरवी पेटी  हणजे भाऊंचा
 ाण.... ह यार ते  ाणापिलकडे जपायचे. आजूबाजू या गावात
भजन, कीत न, नाटक अस या काय  म ना कुणीना कुणी पेटी
मागायला यायचं. वाजवणारा कोण-कुठचा.... चौकशी क न
भाऊ पेटी  यायला  ायचे. पण कुणी नविशका, येरा गबाळा
असेल तर सरळ नाही  हणायचे. काही भजनीबुवा तर मृदंग
वाजवावा अशा आवेशात पेटी या सुर वर खडा-खडा बोट
मारायचे अस या वाज य  या हाती सो यासारखं ह यार
सोपवायला भाऊ राजी नसत. आ हा पोराबाळ ची तर पेटीला
हात लावायची िबशादच न हती.

सातवीला पी.ए सी – क  ाची परी ा  हायची.  यावेळी
या परी ेला मोठी  ित ठा. चार-पाच शाळ साठी एक क  
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असायचं. पी.ए सीला ६८% गुण िमळवून मी क  ात पिहला
आलो. हेडमा तर पडवळ िरझ ट घेऊन आ यावर मु ाम
आम या घरी माझ कौतुक करायला येऊन गेले. पेळप क  ात
पावणे दोनशे मुल म ये मी पिहला आलो. गुण  या ट केवारीत
तालुका  तरावर मा यापे ा चार गुण अिधक िमळिवणारी
देवगडची कुणीतरी मुलगी पिहली आिण माझा नंबर दुसरा
आला. पडवळ गु जी चहा िपऊन उठून गेले अ भाऊनी मला
हाक मारली. बहुतेक माझा पिहला नंबर हुकला  हणून
तासड प ी होणार या भीतीनच मी मान खाली घालून
भाऊंसमोर उभा राहीलो.

मा या पाठीव न मायेने हात िफरवीत भाऊ  हणाल,े
“अशोक ss तु या यशामुळे मा या अंगावर मूठभर म स
चढलं. माझंच न हे तर घरा याच नाव तू उ वल केलस. मी खूश
झालो बघ तु यावर. मी तुला एक बि स देणारे ” भाऊ काय
बि स देतात हे ऐकायला माझे  ाण कानात गोळा झाले. “तू
चो न पेटी वाजवतोस हे समजल मला. मी लहान असताना
नारायण सुताराकडे चो न पेटी वाजवायला जायचो उठसूट
तोच नाद. इथे शा  शु िशकवणारा कोणी नाही. रागदारी
 हणशील तर मला श द सु ा कळत नाय पण माझा हात साफ
आहे. मी कीत न, नाटक वाजवतो. आचरेकर, बापट, पटवध न
ही गवई मंडळी मला  य  या साथीला बोलावतात. उ सवाला
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पेटीवा यासाठी अडत नाही. माझी ऐपत नसताना  याजाने पैसे
काढून मी पायपेटी घेतली. ते असो... मुल पैकी कुणीतरी ही
कला  यावी असं मलाही वाटतं  हणून तू चो न पेटी वाजवतोस
हे कळल तरी मी कानाडोळा केला. दुसर  हणजे हा फंद तू
अ यास सोडून करीत नाहीस  हणूनही मी ओरडलो नाही कधी
तुला....”

“आज पासून हा अरगण तुझा ! ही पेटी  हणजे आम या
घरा याची दौलत आहे. तू शीक पेटी. तुला िशकव याएवढं
कसब मा याकडे नाही. मुळात माझाच कोण गु नाही. मी
दुस याला काय िशकवणार ? फ त बोट कशी िफरवायची
 याची गत दाखवीन तुला. तुझं वाजवणं चुकल तर बरोबर काय
हवं तेवढ वाजवून दाखिवन बाकी तुलाआवडआहे... तुझा माग 
तू शोधून काढ. पण एक ल ात ठेव... हा फंद िभकेला लावणारा
आहे. पेटी वाजवून पोट भरायच नाही. चिरताथ साठी काही
लौिकक  ान, िव ा, पदवी िमळवायला हवी. मी हे अनुभवातून
स गतो ... नाटक-िकत न वाजवायला, गायकी या बैठक ना
साथ  ायला आठ- दहा दहा कोस तंगड तोड मी करतो. पण
 ा ती  हणशील तर शू य ! मंिदरात मानाचं  ीफळ तरी
िमळतं.... नाटकवाले ते सु दा देत नाहीत. जनलोकात वाहवा
िमळते.... चार जाणकार माणंस मान देतात.... ब स !

माझा संसार िनभावून मी ही हौसकेली. पेटी या नादात
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धड सातवी नाही पूण झाली माझी !  यावेळी मी पी.ए सी. पास
झालो असतो तर सहज कुठे तरी शाळा मा तर  हणून लागलो
असतो. दरमहा हुकमी पगार घेतला असता.... तू मा एक प य
पाळ! चिरताथ साठी भ कम साधन िमळवायच हे  येय ठेऊन
खूप शीक... पेटीचा  यासंग िव ा स भाळून जोपास ! केवळ
पेटीचा नाद ध न आयु याची माती क न घेऊ नकोस एवढंच
प य पाळ....!!” मग भाऊनी पेटी उघडली आिण मला  हणाले,
“बस.... मी तुला  ारंिभक मािहती देतो." मी भीत भीतच
पेटीवर बसलोआिण मला हातखंडा असणार 'बाळकृ ण चरणी
ल लागोरे' हे पद वाजवून दाखवलं.

"छान.... हात हलका आहे तुझा.... सुर ची समज सु ा बरी
आहे." भाऊंनी दाद िदली.  य नी मला पेटीतली स तकं, का या
प ढ या प  ा सुर व न चपरवल बोटं िफरवायच कसब
 यासाठी कोण या बोट चा कोण या सुर वर वापर करायचा,
आंगठा कसा वापरायचा गाणा याची प ी कशी ओळखायची,
डा या हाताने वाजवायचा सराव कसा करायचा अशा पेटी
वादनात या मर  या दाखव या. पुढचे पंधरावीस िदवस
िन यनेमाने सराव  हायचा. खज पासून तो तारस तका पय त
दो ही हातानी सुरावली घोटून घेतली. पेटीत या साडेतीन
स तक मध या का या प ढ या प ीत या   येक सुराची  वतं 
ओळख, बोटाचा दाब कमी जा त क न सुराची ती ता कशी
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िनयंि त करायची हे कसब मला भाऊनी दाखवलं.  यानंतर
मा दैनंिदन  यापात मला िशकवण सराव क न घेणं भाऊना
कधीचजमलनाही.

आम या गावात हाय कूलची सोय नाही.  यासाठी रोज
तीन-साडेतीन मैल तंगडतोड करीत मला शेजार गावी
हा कूलला जाव लागायचं. येती जाती चाल, होमवक हे झेपवून
पेटीसाठी वेळ देणं, िनयिमत सराव करणं मलाही जमायचं
नाही. रिववार आिण मो ा सु  ा.... मोकळीक िमळेल ते हा
जमेल तसा सराव मी करायचो. भाऊनी मला अगोदरच
बजावलेलं अस यामुळे अ यास चुकवून पेटीचा नाद करायचा
नाही. हे प थ मी ही स भाळलं. मी दहावीला असताना मंुबई या
काकानी क िदवलीला िब हाडाची जागा घेतली.  यावष  या मे
मिह यात काका गावी आ यावर मला अकरावी साठी मंुबईला
ने याचा िवषय  यानी काढला.

काका दामू नगर म ये रहायचे. ितथुन एक तासा या
अंतरावर ड गरी म ये अहमदाबाद हायवे लगतच पंिडत
शम चा पेटीचा  लास असायचा. िश ण सु ठेऊन पेटी
वाजवण शा  शु िशकता याव, घरा याचा लौिकक,
भाऊंचा वसा मी स भाळावा अशी काक ची इ छा... काका
तबला वाजवायचे. अथ त  य च वाजवणं सु ा भाऊं सारखं
 वतः सराव क न जोपासलेलं..... रागदारीचा पाया
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नस यामुळे इ छा असूनही  य ना लौिकक कमावता आला
नाही. काक चा   ताव भाऊंनी उचलून धरला. काढओढक न
अगदी जीव जीव  हणून पै-पैसा जोडून साठवलेली ऐंशी
 पय ची पुंजी भाऊंनी काक  या हवाली केली. "माझी धाव
एवढीच... तू  यात भर घालून एक उ म पेटी अशोकला घेऊन
दे. सराव करायला  वतःच ह यार हवं..."

आ ही मंुबईला गे यावर दोन िदवस नी काक नी
दादर या हरीभाऊ िव वनाथ कंपनीतून मा यासाठी हातपेटी
खरेदी क न आणली. पंिडत शम कडे  लास लावून िदला. पेटी
आिण िश ण असा िदन म सु झाला. अकरावी नंतर माझा
कल बघून ज.ेज.े  कूल ऑफ आट म ये काक नी मला  वेश
िमळवून िदला. पिर  थतीची जाणीव मला  व थ बसु देईना.
कोस आिण पेटी स भाळून अथ ज नासाटी सटर फटर जॉब
करायला मी सु वात केली. सकाळी सात ते रा ी अकरा वाजे
पय त माझा माझा िदन म. पंिडत शम कडे मला रागदार च
 ान िमळत गेलं. तीन-साडेतीन वष िनव ध पार पडली अ 
अक मातअडचणआली.

पंिडतज चं आिण जागा मालकाच भा ाव न काही
िबनसलं आिण अक  मतपणे  लास बंद क न  य नी गाशा
गंुडाळला आता मी सु ा मंुबईत ब या पैकी  ळलेला. शोध
चौकशा क न बोरीवलीत आपटेबुव ची िशकवणी मी धरली.
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 य ची फी थोडी जा तच.... मा या आवा या बाहेरची. मग
पहाटे ५ ते ७ असा दोन तास चा आणखी एक जॉब िमळवला.
आता िदवसभर नुसती  ेधा ितरपट  हायची पण मा या
पेटी या छंदात  य ययआला नाही हा आनंद क टापे ाही मोठा
वाटायचा मला. आपटे बुवा नाम िकत गवई आिण वादक.
गायना या जोडीला पेटी, तबला, सारंगी वादनातही  य नी
 यासंग. अगदी नेम त मोज याच िशकव या  य नी घेतले या.

बुव चा संपक मोठा आिण संप िव वनाथ बागूल,
रामदास कामत,  भाकर कारेकर, बकुल पंिडत, वासुदेव
चं चुड,  साद घ  ेकर अशा िद गज मंडळ ची बुव कडे
उठबस. मंुबई आकाशवाणी क  ावर बुव चे शा  ीय संगीताचे
काय  म िनयमीत  हायचे. बुव  या माग दश नाखाली पेटी
वादनात मला  भु व िमळणार याची खूण गाठ मी ब धली. रोज
आठ ते साडे दहा अडीज तास िशकवणी चालायची. बुवा
ग यानं सुर ची छाननी करायचे अ ते  वरमंडल मी िगरवून
घोटून घोटून आ मसात करायच अशी िशकवणी चालायची.
बुव ची िशकवणी सु झालीआिण माझं रागदारीच  ान िकती
तोकडं आहे हे मा या ल ात आल.ं िकतीही त ख त पर रािहलं
तरी बुव नी गाियलेला तुकडा पेटी या सुर म ये चपखल
पकडताना खूप ग त  हायची.  वर ची ती ता  य च आवत न
आखूड ल ब ट पा...  वणातून  याची जाण होणं आिण  या
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बारका य सह एका मा ेचाही फरक न करता संवािदनी या
सुर मधुन  य तकरण हे मोठं िद यच वाटायच मला.

केदार रागाची  वरमाला मला मुखो त. पण बुव नी
मारलेली तान पेटीतून उमटवताना माझी फ ss फ उडाली.
बुव नी सलग चार-पाच वेळा संशलयीत बारकावे उलगडून
दाखवले पण माझी बोटं काही वळेनात; दरवेळी नवीन चुका
 हाय या ते हा मा बुवा उखडले आिण मला खडीफो ाची,
शालजोडीतली चपराक देत बुव नी िशकवणी थ बवली. नाराज
झाले या अव थेतच मी क िदवलीकडे चालत सुटलो.
िवचार  या तं ीत, भ न िवमन क अव थेत दामू नगरला
जाणारा फाटा मागे पडला याच भानच रािहल नाही. पूव  या
िरवाजा माणे मी ड गरीत शम ज  या  लास या िठकाणापय त
पोहोच यावर माझी तं ी भंग पावली.

मी रोज बोरीवलीचा  लास संपवून िब हाडी येईपय त
िनजानीज झालेली असायची. आजतर तं ीत ड गरी पय तचा
हेलपाटा झा यामुळेआणखीनच उशीर झालेला. पणकाक  या
िब हाडाचं दार उघडं िदसलं. जरा पुढे गे यावर बिघतलं तर
दारातच खु य टाकून काका आिण भाऊ ग पा मारीत बसलेले.
मी नाराजी दाबून टाकीत त डावर उसनी खुशी आणायचा
 य न केला... "भाऊ SS आज म येच अक मात कसे काय
आलात?" पानाची  पक टाकीत भाऊ  हणाल,े "तसा कालच
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मंुबईत आलो मी. आम याकडे िकत नाला ते जानशीचे पटवध न
बुवा येतात ना....  य  या धाक ा मुलाच ल न झाल काल.
काय तच पडेलचे शंकरराव बोडस भेटले. जेवणावळ
उरक यावर  य नी आ ह क न िगरगावला नेलं. काल
क देवाडीत  य  या िब हाडी  हायलो. सकाळी रे वेला कोण
गद ...  हणून जेऊन खाऊन दुपारनंतर कमी गद चा टाईम
ध नआलोक िदवलीत...."

मी पाय धुवून जेवायला बसलो. भाऊ भेट यामुळे माझी
िवष णता खूप कमी झालेली. जेवण झाल आिण मी बाहेर
जाऊन भाऊं या कडेला बसलो. कातरलेली सुपारी मला
दे यासाठी हात पुढे करीत भाऊ बोलले, "अशोक ss तुझी
त बेत बरी आहे ना? तुझा चेहरा जरा उतरलेला िदसतो  हणून
 हणतो...."  य नी एकदम असं क िवचारलं या िवचाराने मी
सटपटलो... "नाही बा.... िदवसभर जरा दगदग होते...  लास
सुट यावर तासाभराची चालं....  यामुळे...." माझं बोलण
तोडीत मा याकडे रोखून बघीत भाऊ  हणाल,े "अशोक रे ss
मी बाप आहे तुझा ! तू सैरभैर झालेला िदसतोहेस. नेमक काय
झाल ते स ग. मा याकडे लपवू नकोस." आता माझा नाईलाज
झाला. कसलाही आडपडदा न ठेवता बुव नी माझा केलेला
पाणउतारा सगळं काही एक श दही न गाळता  य ना स गून
यापुढे पेटी िशकव याचा फंद पूण पणे बंद कर याचा माझा
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िवचार अस याचं मी  य ना स िगतलं.
माझं बोलण संप यावर खोल सु कारा टाकीत भाऊ

 हणाले, "हाि  या... एवढंच ना?  यात काय एवढ मनाला
लावून  यायचं....? या िद यातुन मी सु ा गेलोय एकेकाळी.
नशीब समज... मा यापुढे िदशाच न हती. िव ेचा फंद या
नादापायी मी सोडलेला आिण दाखणारा- समजावणारा कोणी
नस यामुळे पेटीच  ानही अध वट... भरीसभर  हणजे
संसाराची  चता.... एक एक सो यासारखा जिमनीचा तुकडा
कुळकाय ात कुळानी िगळंकृत केला.... िव ा नाही मधली रास
देणारी जिमनही गेली...  यात देव थान या वा षकाचा फास...
एवढी स ग स भाळताना उधारी-उसनवारी करायची  हटलं तर
खानदान आिण  वािभमान आडवा यायचा. पण डरलो नाही
रहाटाचा बैल सोडून जोताला जुंपायचा, जोत ओढून झा यावर
 याच बैलाला पु हा घाणा ओढायला ब धायचा त दत क ट
उपसले... पेटी अवगतकेली नी संसारही स भाळला...."

डोळे िमटून आवंढा घोटून भाऊ पुढे बोलले, "अरे ss
अडीजशे  पयात मंुबईसार या महागाई या खाईत सु ा चार
पाच माणस  या मिहना चैनीत जातो. माझा मुलगा पेटी या
छंदासाठी एवढी र कम िशकवणीसाठी मोजतो याने माझा उर
भ न येतो. केवढी तुझी  हमत... पेटी िशक यावरच तुझ मन
उडाल असेल तर सोडून दे तो फंद ! माझ काही  हणणं नाही.
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पण  य नाला घाब न कच खा ीस तर तू वाघापोटी को हा
आलास ज माला असं  हणेनं मी...! सा ात िहमालयासारखा
गु लाभला तुला ! झालचं तर सा ात  ी द गु च कृपा छ 
मा यावर आप या घरा या या तुझी तप चय कमी पडते ...
 ितमे या परीस  पश  हायचा  ण अजून यायचा आहे तु या
आयु यात.... अ टसा  वक भावाने गु ला शरण जा.... मग
पहा.... तुझं  वण िथट पडतय.... एखा ा गायकाचा सूर
 दयाला िभडतो ते हा आपोआप वीज उतरते बोटात.... तसा
 ण येईल तु या आयु यात मग सगळ सोप होईल
आपोआपच...  या िवजया या  णापय त िचकाटी सोडू
नकोस...."

भाऊंच बोलणं ऐकून मला च गलाच हु प आला. कलेची
साधना माणसात काय पिरवत न क शकते याचा सा ा कारच
भाऊंच बोलणं ऐक यावर मला झाला. एरवी भाऊ  हणजे
मोजकं बोलणारे.... इतक गहन त व ान  य नी पचवल असेल
अस यापुव कधी   ययाला आलं न हतं मा या !  य  या
श द नी जादू झाली, चैत याची जणु लाटच मा या शरीरभर
खेळली  भु व िमळेपय त हा फंद न सोड याच वचन भाऊना
 याच  णी मी िदलं. दुस या िदवशी पासुन िशकवणीला
बसताना  व व, अिभमान, अह ची कवच कुंडल बाजूला
ठेऊन एकल यासारखी साधना कराय या िन चयाने मी
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सतक ता वाढवायला लागलो. मा यातल पिरवत न, मा यात
जागृत झालेली िवन ता बुव नाही जाणवली असावी. कारण
 यानंतर एखा ा वेळी दहा दहा खेपाना मी पु हा पु हा तीच
चुककरायचो पण बुवा मा यावर नाराजझाले नाहीत.

“अरे अशोक भै या....” बुवा खुशीतआले की इंदुरी ढंगात
मला अशोक भै या संबोधायचे. “माझे एक नेही आहेत...
 य ची मुलगी नंदा... ती संगीत िशकायला येते मा याकडे
ितची  ी-िड ी झालेली आहे. इथे डालिमया कॉलेजम ये एफ.
वा . साठी ितला अॅडिमशन िमळवून  ायच काम मा यासाठी
तू करायचं... ती पदवी िश ण आिण संगीत दो ही िशकणारेयू
जरा कॉलेज म ये जाऊन सगळी चौकशी कर... कागदप 
फी.... काय काय लागेल ते िवचा न घे...” मी दुस याच िदवशी
कॉलेजवर गेलो.  लेिरकल  टॉफम ये कुं लचा मनु पुजारी
िदस यावर मला हायसं वाटलं.  या या पदरची कॉफी िपऊन
अॅडिमशन फाम घेतला. चार िदवस नी नंदा आली. ितची
कागदप घेऊन मी पुजारीकडे िदली.  याने १५ िमनीटात
सगळे सोप कार पूण क न रिसट आिण आय काड मा या
हातात सुपुद केलं. बुव नी िव वासाने सोपवलेलं अवघड काम
आप या हातून पूण झा या याआनंदात  या सं याकाळी मी
िशकवणीला गेलो.

नेहमी या िशर  या माणे मी पेटी उघडून बुव नी काल
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िदलेली चीज वाजवायला सु वात केली. पेटीचे सूर ऐकून बुबा
बाहेर आल.े मी फी रसीट, आयकाड बुव कडे देत अॅडिमशन
झा याच बोललो. बुवा आत गेले. मी िरयाझ सु केला. चार-
पाच िमनीटात बुवा बाहेर आल.े िशकवणीला सु वात झाली.
साधारण अ य तासाने  े म ये चहाचे कप घेऊन सुनंदा
बैठकीत आली. बुव ना चहाचा कप देऊन एक तबलजी समोर
ठेऊन सुनंदा मा यासमोर उभी रािहली. पेटी थ बवून मी
चहाचा कप घेतला, “अरे अशोक भैया... मोठंच काम केलसं
बर माझं... मंुबईत अशी म येच अॅडिमशन िमळणं भलतं
किठण... आमचा दो ताना मोठा पण तो संगीता या   तात....
 यातला कोणी अॅडिमशन या कामाचा नाही. ठीक आहे, आज
पासून सुनंदाची िशकवणीही सु क या. मी गाऊन दाखवीन,
सुनंदा ग याने सराव करील तू पेटीवर सराव करायचा. गायन
आिण वादनाची जुगलबंदी सु क या आपण.” घसा खाक न,
डोळे िमटीत बुवा  हणाले, “आज सुनंदा या िशकवणीचा
शुभारंभ! तु हाला आवडेल अशी उड या चालीतली राज थानी
ढंगाची ही चीज घेऊया...”

छेल छवैली ss छुन छुन घंुग 
छुम छुम छ छ करकेआवत
बुव नी उ चारलेली ती पं ती ऐकताच  यातली नजाकत,

चालीतला गोडवा आिण लटक.... नेम या  याच  णी नंदाने
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मा याकडे सािभ ाय फेकलेला ने कटा ... मी अंत बा 
मोह न गेलो... केतकी सारखा गौरवण , कुरळे केस, झटक 
छाप पडावी असं  य  तम व अ  याहीपे ा मला भावले ितचे
िनळसर झाक असलेले टपोरे डोळे.... ित या िनळसर
डो यातून चमकलेली  काश शलका मा या रोमरोमात
िथरकली... बुव नी गाियलेली  वरमाला नंदा या मधूर कंठातून
उमटताच मृगा या पिह या पज  य धारेसारखी शीतल
िशडकावा क न केली आिण मा या शरीरावर रोम च फुलला !
ितचे  वर मा या कानातून आत िशरताच संवािदनी या
नेम या सुर वर बोटं टेक यापुव मा या शरीराला कंप सुटला
आिण थरथरणारी बोटं सुर वर  य न क न टेकताच मान
वेळवीत मयुराने छेडले या  य ss ओ अशा आत केकावली
 माणे संवािदनीचे सुर अशा नजाकतीने उमटले की सव 
साम य िनशी िपसारा फुलवून पद यासाला स ज झाले या
मयुर चा सा ा कारी   यय यावा....  ितभे या पिरस  पश चा
मा या कौश यात आमुल पिरवत न करणारा ट नग पॉ टचा
तो  ण...

खणा या कुंचीत वे टीले या  ीफळ पी बालद ा ेयाला
 वर च म ग य  नान घालणारा कामतेकर बुव चा मधूर
आवाज आिण  या आवाजाला तेव ाच ताकदीने सुर च
आभूषण चढवणारी भाऊंची बोटं...  या णी भाऊं या बोटातून
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जणू  वनी पाझरतात आिण संव दीनीतून ते उमटतात असा
भास मला  हायचा....  याच पूण  वाचा आिव कार  या िविश ट
 णी मा या बोट नी केले या िकमयेतून साध याचा
सा ा कार मला झाला....! सलामीलाच िश य दयानी केलेला
 वर-सुर चा अिव कार ऐकून  स िच होत बुव नी 'बहोत
अ छे' अशी िदलखुलास दाद िदली.  यानंतर पुढचा अध पाऊण
तास कृ ण वे ा गोप चा भ ती आिण  ीती रसात  हाऊन
िनघालेला पद यास बुव  या िदवाणखा यात िथरकत रािहला.
बुवा त ीन होऊन एक एक बारकावा रेशमी लडी सारखा
उलगडीत िनघाले. हळू हळू एक एक अवघड ट पा सु झाला.
नंदाचा आवाका बुव  या तुलनेत िथटा पडू लागला. चुकी या
 वरमाल ची पु हाःपु हा आवत नं  हायला लागली. अथ त मी
कुठेच उणा पडलो नाही. उलट नंदाला स भाळून घे यासाठी
ित या कडून दुल ि त झालेले बारकावे चुकले या मा ा मी
पेटीवर थो ाअिधक  प ट क न दाखवायचो.

िरयाझ पुण झाला अ बुवा उठून आत गेले. तबलजीने
ह यार  या मुखावर िगर ा टाकून ना ा ब धायला सु वात
केली. मी पायपेटी िमट यासाठी लाकडी झडपा पाडायला
वाकलो. "तुम या बोटात खरंच जादू आहे जादू ! तु ही एवढे
प ीचे बजव ये असाल याची क पनाही न हती मला....!"
नंदाची  िति या एकून मी अ रशः उडालोच. "छे ss छे!
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तुमचा काही तरी गैरसमज होतो ... आताकुठे माझी शािगद 
सु होते ...! तु ही उगीच माझी तारीफ केलीत तर मला पंख
फुटतील अ न जाणो  या  मात मी उडायचा  य न केला तर
धाड् िदशी जिमनीवर आदळेन... इथे सरावासाठी यायला
लागून जेमतेम दीड दोन वष होताय मला." मी उ रलो.

"एक मा खरं....!" पेटीवर आ छादन घालता घालता
मी पुढे  हणालो, "आज बुव नी पेश केलेली चीज.... श द ची
नजाकत, सुर ची लटक आिण िथरक एवढी  भावी की अगदी
मा ा मा ा मा या  दयापय त खोल जाऊन िभडली खरी....!
खरंच परमे वराने तु हाला गोड गळा िदला ... मी हा असा
भणंग.... तु ही कमाल करता ती िकमया माझी नसून
संवािदनी या सुर ची आहे.... या पेटीवर िकती जाणकार
बुजुग नी  वर चे ताज उभे केलेय ... खर  ेय या खानदानी
अरगणाला  ायला हव.ं.. माझी कत बगारी अगदी नग य....
नुसती हवेत बोटं िफरवून मधूर  वर थोडाच उमटणारे ...."

मानेला नापसंती दश कझटका देत नंदा  हणाली, "तुमचं हे
बोलणं  हणजे िन वळ िवनय आहे...  कवा मा या सार या
नविश याची  िति या तु हाला तु छ वाटत असेल... ते जाऊ
 ा.... माझी एक िवनंती आहे तु हाला.... तु ही मला अहो जाहो
 हणू नका  लीज.... माझं नाव फार गोड, रेअर वगैरे नाही की
कुणालाही ते उ चारावसं वाटेल पण भीमा, राम, काशी इतक
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टाकावू न कीच नाही.. अ अहो जाहो  हण याएवढी काही मी
पो ती पुरवती िदसतं नाही.... मी िश या  हणून मैिफलीत बसले
ते हा तु ही तरी मला फ त नंदा असंच  हणा... अ हो....
अॅडिमशनचं मोठं काम तु ही केलं आभार वगैरे मानणं
तु हाला  चणार नाही पण तुम या स ावन ची दखल मी
घेतली एवढंच ल ात ठेवा...."

खुशी या  हदो यावर झुलतच मी घराकडे िनघालो.
घंटे या मंजूळ िकणिकणी सारखे नंदाचे श द मा या कानात
घुमत रािहले. मा या साधनेतला पिरवत नाचा  ण...  ितमेचा-
 ेरणेचा  पश , श द कण रं ात िश न बोटातून िझरपत
िझरपत सु होऊन संवािदनीतून उमटणं काय असतं याचा
थरार मी आज अनुभवला होता...! िवचार  या तंि त वाटचाल
करीत असताना अक मात लाऊड  पीकर व न तलत मेहमूदच
गीत कानावर आल.ं.. 'ऐ  यार तेरा शुि या ss शुि या ss
शुि या ss...' माझ आवडतं... मा या मनात  तलेल गीत...
खरंतर रेिडओ िसलोनवर खूप वष पुव फ त एवढीचओळ मी
ऐकलेली.... मी पुढे ऐक यासाठी सरसावणार तोच गाणं संपल
अ "अभी आपने तलत के  वर म ..." असा िनवेदकाचा
आवाज आला. या ग याचा अध वट मुखडा मा अंतरात
खोलवर  तुन रािहला तो रािहलाच... पुढ या काळात ते गीत
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मला इ छा असूनही पु हा ऐक याची संधी कधीच िमळाली
न हती...

मी र  या या कडेला थ बवून तलतचे मधुर आत  वर
कानात साठवीत राहीलो.  य  या सुरातला कंप, थरथर आिण
आत ता  दयाचा ठाव घेणारी.... गा याचा मुखडा ऐकून मी
केलेला अंदाजही पुढची ओळ ऐक यावर साफ चुकलेला. ते
गीत  ेम च साफ य सुचीत करणारं न हतचं मुळी कारण
पुढ याच ओळीत कवी  हणतो, "बदलेम हमको गम िदया ss
शुि याss" वैफ यातही आनंद असतो.... मला नंदाची  ा ती
न कीच होणार नाही पण ित या संगतीत सुर चा सा ा कार
होऊन मा या कौश यात पूण  व येईल हे न कीच नाहीतर
आयु यात समोर िदसणारी   येक च गली व तू तुम या
उपभोगासाठी िवधा यानं िन मली आहे असं थोडचं असणार
आहे?

नकळत तलतचा आिण  या गीतकाराचा शु गुजार होत
मी गुणगुणायला लागलो... ए  यार तेरा शुि या ss यो य
वळणावर यो य िदशा िमळावी हा सु ा शुभ संकेतच
 हणायला हवा.... बे ा अशोक सावध हो.... तेरा म सद िसफ 
 यार नह है.... स हल बेटा... स हल िगर गया तो  यार नह और
सुर भी नही....नस या भूलभुलैयात सापडलास तर फ त
दगडफो ाच राहशील... तुला संगमरवरातुन संुदर मुत 
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घडवायची आहे. भाऊंच  व न पुर करायचं आहे. शीतल छाया
देऊन उ मा िनवार यासाठी आ वृ ाची फळ चाखायचा
 कवा  य  या ढल या जाळून अ िशजवायची इ छा करण हा
अितरेकआहे.

बुव कडे  लासला जाताना रोज न चुकता तलतचं ते गीत
मला हमखास आठवायचं.  या गीतामुळे माझी साधना िनव ध
झालीच पण मी अिल त वाग यामुळे नंदाची साधनाही भंगली
नाही. िदवस जात रािहले. जे. ज.े मधला कोस क न
अॅड हट ईज  युरोत मला च गला जॉब िमळालेला. च गल  केल,
मनाजोगतं आिण ठरािवक तास काम... मा या आयु यातलं
सुखमय पव सु झालेल, पहाटे चारला उठून रा ी अकरा
वाजेपय त उरी फुटेतो जीव घेणे क ट करायचा परखड काळ
संपला. बुव कड या िशकवणीमुळे संवादीनी या सुर वर माझी
बोटं वीजे या चपखलतेन िफ लागली...  वण त ख झालं...
बुव  या पिरवारात कुठे कुठे साथ संगत करायाची पव णी ही
िमळायला लागली.

खरंतर िश णाला पूण िवराम  ायचाच माझा िवचार !
पण आठ दहा मिहने गेले अ काक नी धोशा लावला. पो ट
 ॅ युएशन करच असा  य चा आ ह मला मोडता आला नाही.
जे.ज.े म ये तशी  हेकेशन बॅचची सोय अस यामुळे कोणतच
कारण पुढे करता येणारं न हतं. आता आठव ातुन दोन िदवस
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पो ट  ॅ युएशन या  लाससाठी पेटी या िशकवणीत खाडे
 हायचे. पण उरले या पाच िदवसात मा एक िदवसही
 लासला द डी मारायची नाही असा दंडक मी ठेवला. िरयाझ
के यािशवाय, नंदाचे सुर कानात पड यािशवाय िदवस
साथ की लाग या सारख मला वाटायचंच नाही. आतातर
बुव कडे मा या अ  त वाला  ित ठा  ा त झालेली. संगीत
 े ातला कुणी जाणकार बुजुग आलातर बुवा  याला माझी
ओळखअिभमानाने क न ायचे.

बुव  या आिण नंदा या  य नामुळे,  य  या आ हाखातर
मंुबई रेिडओ क  ाव न माझे सोलो वादनाचे २/३ काय  म
 सारीत झाल.े हुकमी  िस दीसाठी आकाशवाणी ही मोठी
पव णी खरी पण मला मा ितथे गुदमरायला  हायचं. एकतर
रेकॉ डग होईपय त तासंतास ित ठंती... आपण संधी िद यामुळे
या माणसाला  िस ी िमळते असं सूिचत करणा या
संबंिधत  या नजरा.... िकतीही जीव तोडून सादरीकरण झालं
तरी 'असे िकती बजवै ये आ ही पािहलेत' असं तु छता दश क
नजरेने सूिचत क न मानधना या  हावचरवर सही घेणारी
चाबरट कारकूनी होती... मला ते नकोसं  हायचं.... मा या
काय  मात साथीदार तालर क  टाफआ ट ट तो तर केव ा
तो यात.... मी कोण आहे काय आहे हे  याला एकदा सुनवाव...
"मी ज.ेज.ेचा िड लेमा हो डर आहे.... ग यात पेटी ब धून पैसे
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गोळा करणारा बहु पी नाही." अस खूपदा वाटायच. झालच
तर मला िमळालेला अरगण.... अरगण कसला सूर ची पेटीच
ती.... सूर िमळवायला झालेले भाता मारताना तर चढणीला
सायकल मार यासारखे पोटरीत गोळे यायचे.... मी बुव  या
तालमीत तयार झालेला  हणूनच िनभावून नेलं... इतकच.

रेिडओ क  ाव न  सारीत झालेला काय  म ऐक यावर
भाऊंचं प आल.ं प कसल मानप च ते .... भाऊंनी मला
द जयंती या उ सवात कीत नाला पेटीची आय  ायला
ये यासाठी िदलेल ते आवतणच जणु ! मी मग िश तीत  ो ॅम
चॅट र केला. िम ाची  पेशल गाडी (जातं येतं फ त पे ोल
टाकायच.... चालक  हणून दुसरा एक िम फुकट कोकण
बघ यासाठी यायचा होता.) क न बुवा, नंदा, तबलजी  दीप
बव आिण मा या कमाईतून घेतलेला ऑग न असा सगळा
लवाजमा घेऊन मी कुं लला गेलो. कामतेकर बुवा
वृ ापकाळामुळे ह ी बाहेर जाणं बंद केलेलं.  यामुळे देशप डे
नावाचे दुसरे कुणी बुवा आलेले. कामतेकर बुव ची उणीव
असती तरी देशप डे बुवा सु ा कामतेकर बुव एवढेच तरबेज
अस याच मला जाणवलं. मंुबई आकाशवाणीव न काय  म
सादर झालेला (?) अ  याही पे ा भाऊंचा मुलगा अशा  लॅमर
मुळे दश ोशीतली झाडून सगळी मंडळी जमलेली.

भाऊ समोरअसताना वाजवायचं  हणून मा यावर भलतं
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दडपण आलेलं. भाऊ डोळे िमटून माझं वाजवणं (की मी काय
चुका करतो  या िटपणं) ऐकत बसलेले. कीत न पूण होईपय त
भाऊ िन वकार. कीत न संपलं... घरगुती घसण असले या
नेम या माणस  या वतु ळात ग प  या ओघात भाऊ  हणाले,
“आज माझं  व न साकार झाल.ं... द ा ेया या सेवला ऑग न
आला आिण मा या माघारी िबनचूक वाजवणारा ह काचा
पेटीवालाही िमळाला.” मला  ेरणा देऊन पेटी िशकायचा
 यासंग सु ठेव यासाठी भाऊनी केलेलं व त य आठवून मला
हसू आल.  यावेळेसारखा एकतरी धारदार श द भाऊनी माझं
कौतुक कर यासाठी उ चारायला हवा होता असं मला उगीचच
वाटून गेल.... अ दुस या  णीच माझी चूक मला उमगली.
िबनचूक वाजवतो यावरती आणखी काय तारीफ कोणता
 ितभावंतकरील?

 या द ज मो सवात बुव चं, नंदाचं गायन हे खासआकष ण
ठरलं.  याना साथ के यामुळे मा या ऑग न वादनाला
म यंतरात मा या कसबाला खरा सो याचा मुलामा चढला.
बुव शी बोलताना भाऊ  हणाले, “तुमचं गायन ऐकलं आिण
माझे कान तृ त झाले.”  यावर बुवा  हणाले, “आता आमचे
कान तु ही तृ त करा... नंदाची दोन तीन पदं झा यावर मी एक
चीज पेश करणार आहे,  यावेळी मला तु ही साथ  ायची.”
बुवाना साथ देताना भाऊनी  वतःची पेटी उघडली. ह ी खरंतर
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भाऊंची बोटं कापायची.... पण पेटीवर बस यावर ते कापणं
बंद झालं.... भाऊंनी अशी बहारदार साथ िदली,  य  या बोट च
लाघव पाडून मी पुरता खिजल झालो. गाणं संप यावर बुवानी
भाऊं या चरणाला  पश केला... “ ितमेचा आिव कार उ  फूत 
असतो....  यासाठी कुणी गु लागत नाही.... देऊन असा
कलाकार घडत नाही अ माग दश क नाही  हणून  ितभेचा
आिव कार खंुटत नाही... तुम या साथ दे यात कलेचा  वयंभू
  यय मला आला.” बुव चे श द ऐकून भाऊं या ने ात
आनंदा ू आले.  य  या आयु यातला तो सव  े ठ स मान होता.
मी सु ा न राहवून द ा ेय  या सा ीनं  या  वयंभू
कलाकारा या चरणावर म तक ठेवलं.

उ सवक न मंुबईला गे यानंतर एक िदवशी बुवा  हणाल,े
“अशोकजी आता तुमचं िशकण संपल. तू इथे ये.... आता
िशकायला न हे साथ करायला  हणून ये.”  यानंतर दरमहा
 माणे मी िशकवणीचे पैसे  ायला लाग यावर तेही बुवानी
नाकारल.े मला कस सुचल कोण जाणे... मी  हणालो, “बुवा ss
ही िशकवणी न ह.े.. ही कृत ता भेटआहे. इतकी वष तु ही  ान
भ डार खुलं केलंत मा यासमोर.... मला च गला पगार िमळतो.
आता काही कमी नाही. तुम या कडून जे िमळालं  याच मोल
िशकवणी दाखल िदले या पैशात नाही होणार.” एवढं बोलून
पैसे  य  या पायाशी ठेऊन मी उठलो.
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जे.जे. मधून मला मा टस िड लेमा िमळाला  याच दर याने
जे.ज.े ची एक बँच गो यात पणजीला सु झाली. मी
का  होकेशन फॉम भरायला गेलो ते हा एच.ओ.डी. आंदुळेकर
सर नी मला बोलावून घेतलं. मी  य  या केिबनम ये  वेश
केला. मला बसायला स गून कसलीही   तावना न करता
सर नी थेट मु ाला हात घातला. “अशोक, जे.ज.ेची  ँच
गो याला सु झाली तुला कळलं असेलच.  या माणसाना
च गला  टाफ हवाय.... च गला हँड दे यासाठी  य नी मला गळ
घातली ... तुझं गाव ितकडे कोकणातचं आहे ना? इथे
कंपनी या जॉबम ये तुझं  केल आहे  यापे ा जादा पेम ट
िमळेल, रहायला  वाट र िमळेल. पम न ट पे शनेबल जॉब आहे
हा. ही संधी तू घेच. गो यात तुला संगीताचा छंदही जोपासता
येईल. पणजी नभोवाणीवर माझे िम िशरोडकर आहेत. मी
कालच फोनवर बोललो  य  याशी ते कॉ टॅ ट करतील
तु याशी. उ ाच कंपनीत िरझाय नग लेटर दे. नोटीस पे नवीन
मॅनेजम ट कॉ पेनसेट करील.... मी  याना श द िदला ...
आठवडाभराने तू येशील अस मी कळवतो  याना.... ओके अॅ ड
गुडबा ....

मी हो नाही  हण याचा   नच उरला नाही. संधी
सो यासारखी.... काकानी माझी पाठ थोपटली. दुस या िदवशी
िरझाय नगलेटर आिण नोटीस पे अकौ ट से शन म ये देऊन
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हाफ डे िल ह घेऊन जरा लौकरच मी बुव कडे बोिरवलीला गेलो.
मी नेहमी माणे पेटी उघडून सुर वर हात मारला. पेटीचे  वर
ऐकून नंदा धावतच िदवाणखा यात आली. "अ या ss कमाल
आहे हं... एव ातच तुमची आठवण काढली होती मी; आज
लौकर कसे काय? ऑिफसला द डी वाटतं?" मी गंभीर चेहरा
करीत  हटल... "द डीच पण मी नाही... ऑिफसनं मला
िदली.... मला काढून टाकलंय कंपनीनं... आ ए जॉबलेस अॅट
दीस मोम ट!" माझं बोलणं ऐकून नंदा या डो यात पाणी
तरळलं. ती ओशाळून  हणाली, "आ ए  हेरी सॉरी ss  लीज
ड ट गेट अपसेट...." डो यातल पाणी थोपवून हसरा चेहेरा
करीत ती  हणाली, "मंुबईत िढगानी जॉब पडलेय .... मी स गते
तु हाला... आठवडाभरात या यापे ाही  ेशस जॉब िमळेल
तु हाला. बघा तरखरं... माझी ब ीशीखोटी होणार नाही...!"

मी डोळे िमचकावीत  हटलं, "यू आर  ेट नंदा ? तुझी
ब ीशी  हणजे आकाशवाणी....! तू  हटलस  हणजे जॉब
िमळालाच मला... आ ए शुअर.... !" आता मा नंदाचे डोळे
भ न आले, ओढणी या टोकाने डोळे िटपत ती  हणाली, "मी
 ाथ ना करीन देवाला.... माझं सगळ पु य कामी येऊदे पण
तु हाला च गला जॉब...." मी पेटीव न उठून ित या त डावर
हात ठेऊन ितचं बोलणं थ बवलं अ खरी गो ट ितला स गून
टाकली.  यावर उ साहाने खळखळत नंदा  हणाली. "नाऊ वी
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वील सेिल ेट.... आज आपण  ी टारला जाऊया... मी तु हाला
वेलक पाट देते..." मी हसून  हटल, "यूआर िम टे कग...
वेलकम पाट न हे.... फेअरवेल पाट  हण.."
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 यावर मा या नजरेत रोखून पहात िन चयी सूरीत नंदा
 हणाली, "एवढं इं जी कळतं मला. मी अथ ल ात घेऊनच
बोलले. मी देणारेय, ती िनरोपाची पाट नाही...  वागताची
पाट .... वेलकम पाट च देणारे ...." मी  हटल, "थ ब.... तू
पाट देणारेय ना मला? मग मी स गेन ती पाट दे.... मी मागेन
ते देिशल मला?"  णाचाही िवलंब न लावता नंदा उ रली, "हो
हो ss! देईन... तु ही मागाल ते  ायच वचन देते मी तु हाला
असं समजा....! "  यावर नजरेत बेरकीपणा आणून डोळे
िमचकावीत मी  हटलं, "मागतो तर...! माझी मागणी कदािचत
अ ए  पे टेड वाटेल तुला..."

म येच थ बून मी मोठा पॉज घेतला... "जे तुला
अिभ ेतआहे  या पे ा वेगळकाही मी मािगतल तर....?" माझा
  न ऐकताच नंदा या गालावर उठलेला र  तमा  किचत
झाकोळला.... मा याकडे एकआत   टी ेप टाकीत अधोवदन
होत ती  हणाली, “वचन तर िदल ... आता अपे ाभंग होवो
की अपे ा पूत होवो... मागा काय ते....!” एक एक श द
श तपणे उ चारीत मी  हणालो, “एक छानसं भावगीत  हण
मा यासाठी... आजपय त गायलीस तो िरयाज होता... अथ शू य
िरयाझ.... मला तुझं गाण ऐकायच मा यासाठी  हटलेलं...”
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अ मी  केल धरलं. नंदाने ने िमटून घेतले ... एक छानआलाप
घेऊन तीने गीत सु केलं...
सूर तुझे श द इथे झाले ss गीत बनूनीओठावरआले ss

कृ ण कृ णआत साद कधी तू नच ऐिकली
पणअबोध  ीतीची खूण मला उमगली
लपिवलेस अंतरात गुिपतआज उलगडले ss
मदनबाण अंतरात अविचत हा  तला
 वरमय ही स तपदी अथ आजआकळला
शतज मी उरणा या बंधनात गुरफटले ss
आज तुझीझाले मीआज तुझीझाले ss
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५. तेरी चुनिरया िदल ले गयी

रोहन आिण छबुमावशी पनवेलला पोहोचली ते हा
सकाळचे सात वाजत आलेले होते. सी.बी.ए . समोर कर पाक 
क न मावशी खाली उतरली. िर ावा याकडे चौकशी करता
ितथून पाच िमिनटा या अंतरावर बी.एड्. कॉलेज अस याचं
समजलं. मग समोर या वंृदावन लॉज समोर कार पाक क न
मावशी रोहनला उठवायला लागली. रोहन डोळे चोळीत
आळोखे िपळोखे देऊ लागला. “उठ रे आता, आलं
पनवेल”मावशी खाली उत न काउंटर कडे जाऊ लागली.
मॅनेजरने सुहा य मु ेने  वागत क न,“काय सेवा पािहजे?”
अशी चौकशी के यावर मावशीने िडल  स  म बुक केली.
मॅनेजरने रिज टर मध या न दी के यावर मावशीने िगचिमड
अ रात सही केली. लॉजवर या पो याला घेवून ती कार जवळ
आली.  ाय हरने िडकी उघडून आत या चार - पाच
भ यामो ा सुटकेसीस बाहेर काढ या.

मावशी नी रोहन  ेश होईपय त लॉज या पो याला घेवून
 ाय हर कॉलेजकडे च कर मा न आला. आंघोळी उरकून ,
चहा  ेकफा ट घेत यावर ठीक दहा वाजता मावशी रोहनला
घेवून कॉलेजकडे िनघाली. बरोबर पाच िमिनटात कार
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कॉलेज या ग़े मधून आत िशरली. कॉलेज नुकतंच नॅक या
पव तून गेलेलं.... दु नच बी. एड्. कॉलेजचा मो ा बोड िदसला.
एर ही आट  , कॉमस ,साय स कॉलेज, कॉ  युटर इ  टी ुट ,
जुिनयर कॉलेज , बी फॉम - डी फॉम डी.एड्. कॉलेज या
सग या जंजाळातून बी. एड्. कॉलेजचं ऑिफस शोधून काढणं
च  यूह भेद याइतकं िजकीरीचं असायचं. पण नॅक मुळे अवर
मोटो पासून ते  टोअर  म, कॅंटीन पय त सगळीकडे चकचकीत
बोड लावलेले अस यामुळे कॉलेजचा .वरिलया रंग' तरी
भुल यासारखा झालेला होता. बी.एड्. चं ऑिफस उघडं होतं .
पण आत सगळं सुनसान! अध तास ताटकळत बस यावर
 बाबदार वेषातला एक गृह थ अॅटॅची सावरीत  वेश करता
झाला. काउंटर या साईडचा दरवाजा उघडून आत गेला,
खडखड आवाज झाला नी पाच िमिनटात भलामोठा
िक  य चा जुडगा घेवून तो केिबन बाहेरआला.

“ए   युज मी हं...... आ ही बी.एड्. ला अॅडिमशन
 यायला पु याहून आलोय.......” मावशी  याला  हणाली. “ते
ओळखलं मी . आ ा अ य तासात सुपिरट डंट,  लाक ,  यू स,
 ाचाय वगैरे मंडळी येतील. वालेजचं टाय मग आकरा
वाजताचं आ तय..... तोवर बसा िहतंच.....” असं  हणून तो
माणूस िनघून गेला. या या मागोमाग मावशीही बाहेर जावून
कॅिरडॉर म ये थ बली.

साधारण स वाअकरा या सुमारास माणस ची वद ळ सु 
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झाली. पोर चे घोळके मोठमो ा  ीफकेिसस नी का या
सुरन या, पॉ टर, नकाश  या गंुडा या, पु  ा चे बोड असा
जामािनमा सावरीत येताना िदसू लागले. अशाच एका मुल  या
घोळ यासमोर थ बून मावशी  हणाली, “तु ही बी.एड्. या
मुली ना गं?” िफदी िफदी हासत , एकमेक शी िफसिफसत  या
बोल या, “नवीन अॅडिमशन वाटतं?”मावशीने मानेनंच
होकार िदला. “तरीच... अहो काकू, बी.एड्. या मुली ना गं ?
असं तु ही िवचारलंत ते हाच आ  ही ओळखलं की ही नवीन
अॅडिमशन आहे. कारण गंुडाळ फळे, नकाश ची भ डोळी ,
त ते ही बी.एड्.  या मुल ची  यव छेदक ल णं, पो  मन,
कंड टर  य चा सरंजाम बघूनचओळखता येतात त त बी.एड्.
 टुडंट सु ा  य  या सोबत या व तंूव न ओळखता येतात.
तुमची मुलगी अँडिमशन घेतेय वाटतं? ”

“नाही,  हणजे माझी भाची, हणजे रिसका भोबेची
अॅडिमशन झाली या कॉलेजम ये....ती आत ऑिफसम ये
बसली .... आ ही िकती वेळ या ित टंती करतो इथं. कुणी
एक चौकशी करील तर नाव नाही. नशीब ऑफीस उघडं होतं
 हणून बसायला तरी भेटल.ं.....” नाराजी या सुरात मावशी
बोलली.  यावर मुली बोल या,“ अहो, बी.एड्. साठी एकच  यून
आहे. तो बाहेरची कामं वगैरे उरकून बारा साडेबारा वाजेतो
येईल. ि   सपॉल सु ा  याच वेळी येतात. आ ा एव ात
सुप रट डंट आिण  लाक येतील. तरी बरं आज लेसन डे नाहीये,
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नाहीतर अडीज वाजेतो सगळं सुनसान असतं. ते बघा
सुप रट डंट डोके येतायत... जावा आत, अ भेटा  य ना. ते
सगळं समजावून स गतील. ” तेव ात एक म यम वयाचा
ट कल पडलेला मनु यऑिफसम ये िशरताना िदसला .  या या
पाठोपाठ मावशी लगबगीनेआत िशरली.

सुपिरट डंट या मागोमाग रोहनला आत चल याची खूण
करीत काउंटर या आत जावून  य  या टेबलसमोर या खुच त
मावशी ऐसपैस बसली. रोहनकडे पहात  हणाली, “बस ना गं
रिसका. बस इथे.....”  यावर  ॅ  ॅ करीत सुपिरट डंट डोके
 हणाले,“ अहो बसाना! असं लाजता काय.... आता बाई
होणार ना तु ही? मग बसा की िहतं खुच वर....! ” बाई होणार
ना तु ही ... ही काय भानगड आहे ते पटकन रोहन या
डो यातच येईना. चपापून डोळे िमटीत खालचा ओठ दातानी
चाव या सारखा के यावर  या या ल ात आलं.डोकेना
 हणायचं होतं की तु ही िशि का  हणजे मॅडम  हणजे शाळेत
मुलाना िशकिवणा या 'बाई' होणार..... पण व तु  थती अशी
होती की , रोहन  याची स खी जुळी बिहण रिसका बनून
ित याऐवजी बी.एड्. करायला पनवेलला आलेला होता. अथ त
मुलीचा वेष क न !  हणजे डो यानी जे  हटलं ते ल याथ 
न हतं तर अ रश: स य होतं.  याला मॅडम  हायचं होतं नी
 यासाठी बाई  हणूनही वावरायचं होतं.  हणून 'बाई होणार ना
तु ही?' असं डो यानी िवचार यावर रोहन सटपटला होता.
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आता हे सगळं   गडं कशामुळे झालं? तर िसनेमात
दाखवतात तशीच ही सगळी  टोरी घडली होती.

रोहन अ रिसका ही जुळी भावंडं! रिसका ही िटिपकल
इंिडयन मुलगी.  हणजे खूप न ाप ा करायची हौस, अ यासात
सो-सो वगैरे..... दहावीला जेतेम मा स िमळवून उ र यावर ती
आट  ला गेली अ रोहन िड  ट शन िमळवून साय सला
गेला. दो ही भावंड म ये कमालीचं सा य .  यात कालमाना
नुसार केशभूषा, वेशभूषा हे   ी पु ष म ये बा भेद करता
येईल  हणजे   ी पु ष असा फरक येईल असे घटक! पण बॉय
कट, टाईट जी स, लुज टी शट ही दोघ चीही एकसारखी
वेषभूषा अस यामुळे बिहण-भाऊ यातला फरक बारकाईने-
नीत िनरखून बिघत या ऩंतरच करता यायचा. तो सु ा
आईलाच.  य चे प पा तर रोहन - रिसका य  यात भेद
कर या या फंदातच पडत नसत. दो ही मुलं आपलीच आहेत,
 यातला कुणीतरी एक रोहन आहे  हणजे दुसरी रिसका
असणार असं  य चं मत. दोघ चेही वाढिदवस एकाच िदवशी.
िग ट या िनिम ाने व तंूचे  व प ,  कार याम ये   ी पु ष
असा भेदभाव कर याची वेळ येते. पण ह ी मुलं साधारण
६/७ वष ची झाली की  य ना  वतं अ  त व  ा त होतं नी मतं
फुटतात.  यामुळे वाढिदवसाला काही िग ट वगैरे देवून
आप या चॉईसचे वाभाडे कशाला काढून  या? असा भावरथी
िवचार क नसरळकाय ती अमाऊंट देवून ते मोकळे  हायचे.
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दोघ ची कॉलेिजस वेगवेग़ळ नी दोन टोकाना . रिसका
ए .पी. ला नी रोहन गरवारेला .  यामुळे तोही घोळ कधी
उ वला नाही. दोघंही ि ल  हणून दोन-चार वेळा अदलून
बदलून एकमेक  या कॉलेजात जावून िम मैि णी नी
 ा यापकाना चकमा देवून आलेली..... रोहन  थमच ए .पी
कॉलेजला जावून रिसका या मैि ण म ये िबनधा त वाव न
दोन ले चस अटे ड क नआला. पण कुणालाही जराही संशय
आला नाही. पण वरचेवर िचमटे घे, ग यात हात टाक ,
गालाव न हात िफरव असली थेरं रोहन करायला लागला त  हा
 या याकडे जरा चम कािरक नजरेने पहात रिसकाची मैि ण
बरखा जैन  हणाली, “काय गं रिसका, आज अगदी लाडात
काम आलेलं िदसत .... कोई खास बात है  या? अजूबा िमल
गया  या? ” ते हा मा रोहन सावध झाला. रिसकाला मा 
जरा वेगळा अनुभव आला. ितने रोहन या िम   या पाठीत
वारंवार धपाटे घातले, उगाच हासत ग यात पडून बिघतलं पण
कुणीच काही  ितसाद िदला नाही. परतआ यावर रिसका मा 
फुरंगटून  हणाली, “रोहन, तुझे िम अगदीच 'हे' आहेत हं....
एकाने तरी मा या पाठीत धपाटा घालायचा होता.... िनदान
म डीवर चापट तरी.... कमसे कमख  ाने हलकासा ध का तरी
 ावा होता......छे ऽऽछे ! तुझे िम अगदी िरजीड नी बु  
िनघाले यार. ”  यावर रोहन बोलला, “अगं  या िबचा याना तरी
काय क पना की तू मी नसून तू आ मीन रिसका आहेस.
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अ खरी बात अशी की असली थेरं कुणाशी करायची?
समोरची  य  त तशीचचा मगअसावी लागते. तू मुलगीआहेस
हे कळलं असतं तरीही तुला बघून असलं आचरट डे रग कोण
कशाला करील? ”

काहीवेळा र  यात िफरताना किधतरी िम मैि णी ग त
करायचे. रोहनचे िम रिसकाला रोहन समजून खेचायचे. तर
रिसकाची मैि ण 'हाय रिसका '  हणत रोहन या ग यात
पडायची. कारण दाढी िमश  या बाबतीत िनसग ने रोहनला
बराच सॉ ट कॉन र दाखवलेला. ए . वा . ला असताना
 या या िमशा नजरेत भर या इत या वाढले या . पण हनुवटी
वगळता गालफड वर दाढीचे राठ केस न हते आिण दाढी
िमश चा रंगही भुरकट.  यात भर  हणजे  यावेळी  हदी िफ मी
दुिनयेत दाढी िमशा सफाचट कर याचा  े ड आलेला.  यामुळे
वरकरणी पहाणा याला रिसका नी रोहन य  यात भेद करणं
अश य होतं. रिसका बी.ए. झाली नी रोहन कॉ  युटर घेवून
बी.ए सी. झाला. तो सॉ  वेअर आिण हाड वेअर दो ही म ये
काहीतरी शॉट टम कोस स पूण क न प प  या  वामीकृपा
ईले टॉिन स म ये सेटल होणार हे जवळ जवळ प कं झालेलं.
रिसकाचं मा काहीच ठरत न हतं. बी. ए.चा िरझ ट लागला
नेम या  याच वेळी प प चे एक िम रमणबाग हाय कूलचे
हेडमा तर नाडकण सर घरी आलेले. ग प  या ओघात ते
सहजावारी बोलून गेले. “अगं रिसका, तू असं का करीत नािहस?
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सरळ बी.एड्. कर नी िटचर हो. तू बी.एड्. झालीस तर मा या
हाय कूल म ये तुझा जॉबशुअरआहेअसं समज. ”

“शीऽऽ मला नाही टीचर  हायचं......” नाक मुरिडत
रिसका िफ कारली. पण नाडकण सर चे ती टीप रिसका या
म मीने मा च गलीच मनावर घेतली.

एन.सी.टी.ई. ने मिलदा खावून खैरात के यासारखी
बी.एड्./ डी.एड्. आिण न सग कोस सना परिमशन िद यामुळे
 यावेळी महारा  ात बी.एड्. /डी.एड्. आिण न सग कॉलेिजसचं
जणु पेवच फुटलेलं. गावोगावी नी ग ोग ी पावसा यात
उगवणा या कु या या छ य सारखी िवना अनुदािनत कॉलेिजस
सु झालेली. म मीने आठवडाभरात बी. एड्. ची मोिहम सर
केली.  यावेळी नुकतच बी.एड्.  वेशासाठी ग हन म ट सी.ई.टी.
चं खेकटं सु झालेलं अ सी.ई.टी.  या ला ट डेट कधीच
उलटून गेले या. पण िवना अनुदान वा य चं रीटिपिटशन
कोट ने मा य क न  य ना  वतं सी.ई.टी. घेवून  वेश
करायला अनुमती िदली.  यामुळे िवना अनुदािनत
महािव ालय म ये बी.एड्.  वेश िमळवायचा माग मोकळा
होता. म मीने सगळा िवषय ितची बहीण छबू मावशी िह या
कानावर घातला. छबू मावशी भलतीच चटपटीत. ितने दोन
िदवसात सगळे सोप कार पूण क न रिसकाला सी.ई.टी. ला
बसवल.ं रिसकाला बी.एड्. करायचंच न हतं  हणून ती च क
पेपेर कोरा टाकून उठली. पण मावशीने िज ीला पेटून
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पा यासारखा पैसा ओतून आिण िलटरावारी पदरचं पे ोल
जाळून अशी काय टाईट िफ  डग लावलेली िक, आठ
िदवसानी रिसका ५६ % मा स िमळवून पास झा याचं प 
फडकावीत गडसरक नआली.

अथ त अजून िद ी दूरच होती. पुणे पिरसरात या िवना
अनुदािनत महािव ालय मध या सग या सीट जानेवारीतच
पॅक झाले या. “आता कॅ सलेशन म ये काही जमतं का
बघुया ” असं पु यात या एक दोन सं थानी मधाचं बोट
लावलेलं. म मी नी छबु मावशी अॅडिमशन िल ट  या झेरॉ स
घेवून अ रश: पायाना  भगरी लावून िफर या. प े वाचून
 यात या म यम वग य पंधरा वीस मुल  या घरी जावून  याना
फी आिण डोनेशन  या दु पट पैसे दे याचं आिमष दाखवून
अ ॅडिमशन कॅ सल करायची ऑफर िदली. हा आकडा
दुपटीपय त वाढवून देिखल एखादा मासाही गळाला लागला
नाही. पैशा या जोरावर काहीही िवकत घेता येतं हा  य चा
आजवरचा  म च गलाच दूर झाला. नाराज झालेली छबु
मावशी  ा याने  हणाली सु ा, “काय बाई ही िमडल
 लासवाली माणस कम दिर ी..... आयती ल मी आप या
पायाने चालत उंब या पय त आलेली ! पण याना मुळी िभकेचे
डोहाळे लागलेले..... तीन - चार लाख ची ऑफर सरळ
धुडकावून लावलेनी की मे यानी.... हयातभर पै पै क न
साटःअवलेली पुंजी बी.एड्. म येच िरकमी होईल की .  या नंतर
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नोकरीसाठी  ाय करणार. पम नंट जॉब साठी ह ी िरझ ह शन
कॅटेिगरी वा य कडूनच तीन तीन लाख नी ओपनवा य कडून
आठ -दहा लाख घेतात घेतात सं थेवाले..... एवढा खच 
झेपणार आहे का िमडल लास वा याना..... दैव देतं नी कम 
नेतं  यातली   ची गत. आम या कडून तीन- चार लाख घेवून
पुढ या वष बी.एड्. केलं असतं तर असं काय वाया गेलं
असतं य चं..... पणखायची ही अ कललागते माणसाला..... ”

मग म मी नी छबु मावशीचा खल सु झाला. बराच
का याकूट के यावर अक मात छबु मावशीची  ूब पेटली.
ित या चुलत नणंदे या भाचे जावयाचा साडू चा मावसभाऊ
डायरे टर ऑफ ए युकेशन या ऑिफसम ये कुणीतरी ( हणजे
कुठ यातरी पो टवर) अस याचं ितला आठवलं. मग उलट
सुलट फोनाफोनी क न  याचा प ा िमळाला. तशी “ आज
बाहेर जावा िगळायला सग यानी. आ ही आता छबु या मावस
नणंदे या चुलत साडू या जावयाला रिसका या अ ॅडिमशन या
कामा साठी भेटायला.....” म मीने फम न सोडलं. ितचं बोलणं
अ य वर तोडीत छबुमावशी  कचाळली, “ ताईऽऽऽ अगं
मावस नणंदे या नाही चुलत नणंदे या आिण चुलत साडू या
न हे भाचे जावया या साडूचा मावस भाऊ . एवढं सो पं नातं
सु ा कसं ल ात रहात नाही तु या? ”  यावर खो खो हसत
म मी बोलली, “जाउ दे गं छ ये.... एकून काय एकच. आऊचा
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काऊ नी मावस भाऊ.  वग गाठायला सूत िमळा याशी
कारण......”

रागाने नाक फुलवून िफ कारत छबु मावशी  हणाली
“ अ सं काय...? रिसका या ज माचं क याणकरणार तो  हणे
आऊचा काऊ काय? झ मारीत गेलं तु या पोरीचं बी.एड्.
अ तू सु ा. दहा िदवस मर मर  हड ये मी  याचं हे  ेय काय?
शेळी जाते िजवािनशी अ खाणारा  हणतो वातड. मी आपली
जातेच कशी. आजची सोनू िनगम या  युिझकल नाईटची
दीड -दीड हजाराची ितिकटं    या  लायंट नी िदलेली
आहेत. पण भाची या िहतासाठी िम टराना नाराज क न
 युिझकल नाईट बुडवायला तयार झाले मी.” मग छबु
मावशी या नाकदु या काढून  ी  टार म ये लंचआिण फ नचर
ए  झिबशन मधलं महागडं डाय नग टेबल नी खु य चा सेट
दे याचं मा य क न म मीने ितला मनवलं त  हा कुठे, “लंच नी
डाय नग सेट याआशेने न हे बर, पण रिसका या आयु यातली
मोठी संधी हुकायला नको मा या दुल  ामुळे....” असे भावा
थ उ ार काढून मावशी एकदाची राजी झाली.

डायरे टर ऑफ ए युकेशन या ऑिफसम ये िड पॅच
 लाक  हणून काम करणारा आऊचा काऊ परचुरे ...... तो
मा भलताच चुरचुिरत नी  माट िनघाला. सोळाशे   वेअर
फूट  या  या या  लॅटचं दार उघडलं नी आत पाउल टाकताच
सॉिफ  टकेटेड लाईफ अंगात मुरले या म मी नी मावशी अशा
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काही चमक या.... हॉल म ये घातले या जा जूड कॉ टली
काप टवर पाय टाकायचंही धैय  याना होईना. तो हॉल  हणजे
सा ा इं नग़रीच ...... िम ास हसत परचुरे पुढे आला नी
म मी मावश  या पाया पडत  हणाला,“ आज गरीबाची कशी
काय आटःअवण आली मेधा आ टी? ” छबुमावशीचं सासरचं
नाव मेधा होतं) छबु मावशी हासून  हणाली, “ ही माझी ताई.
गे या मिह यात आपण तुमचा पी.सी  यायला  वामीकृपा
ईले टॉिन स म ये गेलेलो ना  याचे मालक माझे िजजाजी...
 हणजे ताईचे िम टर.”

“ह ह . ते भोबे अंकल होय...  हंजे मा या ल ातच आलं
नाही तु ही मेधा आ टी या िस टर असाल असं इमॅिजनही
करता आलं नाही मला .... ” परचुरे गडगडाटी हासत उ रले
अ म मी भलतीचख  झाली. कारण छबु मावशी या मानाने
म मी अंमळ  यामल वण ची..... पिरचयातली बुजुग माणसं
नेहमी हे वम काढायची. पण जावू दे... आपला कामाशी
मतलब .... नी परचुरे देिखल अनवधानाने बोलून गेले असा
िवचार क न म मीने आपली नाराजी   मतहा याम ये बदलली.

रिसकाची बी. ए. ची आिण सी.ई.टी. ची माक िल ट,
बिघत यावर परचुरेनी फोनाफोनी सु केली. चार पाच
िठकाणी चौक या के यावर  ेस लागला. पनवेलला न याने सु 
झाले या ए . ए . डी. टी.  या कॉलेजम ये चार सीट
भराय या हो या. रिसका या मराठी जॉ फी मेथडची एक
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सीट  हेकंट होती. मग उलट सुलट चच सु झा या. पु या
बाहेर इत या ल ब रिसकाला कसं ठेवायचं वगैरे...... पण
व तु  थतीची जाणीव क न देत परचुरेनी दोघ च  बोधन
केलं की, ही शेवटची संधी गमावली तर वष भर पु हा संधी
नाही. अ ॅडिमशन डोनेशन वगैरे सग़ळं परचुर वर सोपवून
दोघी  व ठ बस या. परचुरेनी दुस या िदवशी सग या
फॉम िलटीज पूण क न अ ॅडिमशन िफ स करायचं मा य केलं.
म मी मावशी या छातीवरचं दडपण दूर झालं. पुढचे बेत
आखीत  ी  टारम ये लंच क न रा ी साडे अकराला दोघी घरी
आ या.

परचुरेनी िदला श द पूण केला नी दुसरे िदवशी
सं याकाळी पाच वाजता सतरा हजार  पये फी रसीट घेवून
प  ा हजर झाला. “जाळािशवाय कढ नाही नी नी
मायेिशवाय रड नाही .  हणतात ते अगदी खरं आहे. मी तुला
 हटलं होतं की नाही गं ताई....? आ  तक आ  तक  हट यावर
साप िभऊन पळतो त  परचुर चं नाव घेतलं की ए युकेशन
िडपाट म ट मधलं कसलंही संकट असूदे..... ते दूर झालंच पािहजे.
आ ापय त दोन केजी या नी सहा  युिनअर कॉलेज या
अ ॅडिमश स मी क न िद याय य  या माफ त, नी  याही
अगदी चीप रेटम ये....! पदरचं पे ोल जाळून मा या
श दाखातर कामं क न िदली हं जावई बापूनी. आ ाचंच बघ
ना..... मा या वर या िव वासा खातर पदरचे पैसे लावून
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रिसकाची फी भ न िरिसट घेवून आले माझे जावईबापू ..... ”
कौतुक िम ीत  वरात छबु मावशी  हणाली.

टम उिशरा सु झालेली अस यामुळे दोन तीन
िदवसात हजर  हायचं होतं. हे सगळं इत या झटपट होईल
अशी सुतरा श यताही नस यामुळे खुशीत गाजरं खाणारी
रिसका च गलीच सटपटली. या परचु याची चामडी पोटटो
 लायशरने सोलून काढली पािहजे आिण  याला उकळ या
तेला या कढईत घालून बटातटे व ासारखं तळून काढलं
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पािहजे....असले टेरर िवचार ितला सुचायला लागले. पण
लगेचच भानावर येत या क पना सृ  टत रमून आपलं अिर ट
काही टळणार नाही. गनीम  खड पार क न ये यापूव 
सुटकेचा माग शोधायची मोहीम ितने मोबाईल वर सु केली.
ितची मै ीण मानसी िटपुगडे कस या कस या भ ाट
आयिडया सुचवायची.रिसकाने सरळ ितला आपला  ॉ लेम
स िगतला. मानसीने अगदी जालीम उपाय सुचवला. रा ी
झोपताना क  ाचे दोन काप क न ते काखेत ध न रिसका
झोपली. सकाळी म मी ितला उठवायला आली..... प घ ण
बाजुला क न ितने रिसका या डो याव न हात िफरवला
मा ..... भीतीने ितचं अवसानच गेलं मुळी.

रिसकाला सणसणून ताप भरलेला. डॉ टर आल.े
इंजे शन देता देता ते  हणाले . “सॉिलड ट परेचर आहे.
आम या हॉ  पटलम ये.” झाल!ं सग य  या त डचं पाणी
पळाल.ं चार  पेशािल टनी वेगवेगळी िनदानं केली.
सग य चा स ा मा एकच ..... हॉ  पटलम ये अॅडिमट करा.
सग या टे ट क यात..... न जाणो ड  यु सु ा असायचा.....
पेशंटला मिहनाभर तरी अंडर ऑ झव शन ठेवायला पािहजे नी
कं लीट बेड रे ट हवी. दोन िदवस माणस च सतत ल 
अस यामुळे रिसकाचा तापही हटला .तशातच तीन िदवसानी
बी.एड्. कॉलेज व न  ाचाय चा फोन आला. “मी अिभनव
मिहला अ यापक महािव ालयाचा  ाचय जबडे बोलतो ......
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रिसका भोबेना ताबदतोब हजर  हायला स गा नाहीतर आ ही
अॅडिमशनकॅ सल क . ”

पु हा परचुर ची पायधरणी करायला म मी, डॅडी नी
मावशी ितघंही  याना भेटली. परचुरेनी  ाचाय ना फोन लावला.
“आधीच िन मी टम संपतआिलय... अटे ड स कसा काय पुरा
होणार?  ॅ  तक सकिधची सु झालीयत. मला काहीही सबस
स गू नका. ताबडतोब कॅ  डडेट हजर करा नाहीतर मी दुसरी
कॅ  डडेट भरणार....” या खेपेला परचुरेनी ही  ाचाय शी
झालेलं बोलणं स गून कानावर हात ठेवले. “आधीच जून ते
माच अखेर जेमतेम दहा मिह य चा कोस . स ट बर संपतआला.
 य च काही चुक नाही. एकतर मो ा मु  कलीने  वेश
िमळालाय. िव ापीठ, एन. सी .टी.ई.,  टेट ग हन म ट य चे
एवढे बॅ स असतात की या बाबतीत  ाचय सोडाच खु  ही.सी.
 कवा िश णमं ी सु ा काही क शकणार नाहीत. आता हजर
 हायचं की अॅडिमशन र क न आलेली संधी हुकवायची ते
तु हीच ठरवा.”  यानी उपोदघात केला. डॅडीनाही िवशेष
ग िभय वाटलं नाही. “ फारतर अॅडिमशनची अम ट नाही
िमळणार...... डॉनेशन तर आपण अजून भरलेलंच
नाही .... ”डॅडीनी काखा वर क न िवषय संपवला.

कोण याही  संगाला धैय ने त ड  ायला छबु मावशी
च गली घ नी बेडर.अस या फास या फुस या अडचणीना
ती कुठली जुमानायला....! कसाटा आईस ीम चे लपके
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िगळताना  हदी िप चरम येच शोभेल असा एक अफलातून
जम ित या सुिपक म दूतून िनघाला. “नाहीतरी रिसकाला हे
बी.एड्. िकतपत झेपेल हा   नच आहे. मनािव  ड बलं
 हणून ही पोर उंडारत राहील पनवेलभर अ फे ड इन
ए झाम असा शेरा असलेलं माक िल ट आणून अॅडिमशनचे
सतरा हजार डोनेशनचे एक लाख आिण वष भर खच चे लाख
दीड लाख मातीत घालवील ही बया. नी जीजाजी ितचीच बाजू
घेवून तुला नी मला मूख ठरवतील ते वेगळंच.... ” या
सग यावर ितला सुचलेला हुकमी तोडगा मग ितने म मी या
कानात स िगतला.
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पनवेलला राहून बी.एड्. पूण होईतो वा ेल तेवढा पॉकेट
मनी आिण बी.एड्. परी ा होवून माक िल ट बिघत यावर
इंपोट ड कार एवढा मिलदा  ायचे कबुल क न म मी नी
मावशीने रोहनला पटवल.ं  ा माग त या अडचणी, धोके
यावर ितघानीही रा भर पु हा पु हा खल क न मा टर  लॅन
तयार केला. रिसकाला छबु मावशी या घरी हालिव यातआलं .
ितथे मावशीची जाऊ नी नणंद ितची देखभाल करणार हो या.
 याना आिण मावशी या िम टरना ही गु त कटाची मािहती
दे यात आलेली होती. मग़ सं याशा या ल नाला श डीपासून
तयारी तशी रोहनची रिसका कर या साठी ट कश टॉवेलची
पॅ डग बनवायला घेवून तयारी 'आकाराला' येवू लागली.
सामानाची यादी तयार झाली. हेअर िरमु हर या पंधरा बाट या.
दर एक दोन िदवसानी चेहेरा गुळगुळीत  हायला हवा. न जाणो
दाढी िमश चे खंुट िदसले तर सगळंच मुसळ केरात जायचं नी
वर नाच की ठरलेली. ते फ त मुल चंच कॉलेज अस यामुळे
एक माग िबनबोभाट मोकळा झालेला. खेिरज रोहन हा थोडा
चाबरट असला तरी पोर  या घोळ यात गे यावर  याची
गोगल गाय होईल .  शग रोखून शंगावर  यायला जायचं धाडस
 याला काल यी जमणार नाही यावर दोघ चही एकमतझाल.ं

 याची म मी मावश  या समोर िदवसभर रंिगत तालीम
सु झाली. तालीम कसली  हणा डायरे ट 'शो'च सु झाला.
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पॅ डग ब धून पंजाबी  ेस घालून रिसका या वेषात रोहन
सो यावर मािसक चािळत बसलेला. घरगडी िशवा भाजी या
िपश या घेवून आत आला. “आता बरं वाटतंय  हवं ताई....?”
सलामी देवून तो िकचनकडे वळला  म मी मावशीनी
एकमेकीना टा या िद या. सं याकाळी डॅडी आल.े “रिसका ,
बेटा जरा बरं वाटलं  हणून लगेच फुशार या मा नकोस. अगं
अशी झटपट बरी झालीस ना तर  या साळकाया  हाळकाया
तुला बी.एड्.  या तोफे या त डी देतील बरं का.....चल चल,
आत जावून बेडवर आडवी हो कशी....” दंड ध न ते रिसका
 पात या रोहनला बळे बळे उठवू लागल.े

“नाही हं डॅडी, आ हॅव मेड अप माय मा ड तू कं लीट बी.
एड्. फॉर युवरसेक....... ” रिसका उ रली. आता मा डॅडी
उडालेच. रिसका या िवचारातलं, आवाजातलं अ इं जीतलं
पिरवत न  याना नाही  हटलं तरी जरा खटकलंच. ते पुढे काही
बोलणार तर तेव ात दारा आड लपले या म मी नी मावशी
पुढे सरसाव या. “खबरदार.... खबरदार.... मा या मुलीचा
बुि भेद कराल तर... बी.एड्.  हणजे तोफे या त डी काय? आं
काय हो ? बरे फाजील अहात की तु ही. इतके आत या गाठीचे
नी पाताळयं ी असाल असं वाटलं न हतं मला. गे या तेवीस
वष त माझी िकती नी कशी वंचना केलीत ते मला नी
परमे वरालाच मािहती गं बाई..... ” म मीने संू ऽऽसंू करीत
डो याना पदर लावला.
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रा ी रिसका या ताप ये यामागचं  बग छबु मावशी या
चलाख नणंदेने पाळत राखून उघडकीला आणलं. छबुमावशीचे
िम टर मोहनकाका, य  या िम ाची  ंॅ ट रोडला कॉ  युटर
लॅब होती. रोहनला ए सिपरीय ससाठी वष भर ठेवायचंय असं
प पाना स गून पहाटे छबु मावशी रोहनला घेवून पनवेलला
रवाना झाली. दुस या िदवशी छबु मावशी रोहनला घेवून
पनवेलला रवाना झाली. “ बाई होणार ना तु ही ? ” हा डोके
सुपिरटे ड ट डोक चा   न ऐकून रोहन सटपटला असं पाहून
 याला साव न घे या या गडबडीत अनवधानाने छबु मावशी
 हणाली,“हो ना , झाला ना तो बाई.....”माणसं सहजग या
कशी फसतात ते आप या त डून नको तो उ चार झा यावर
मावशी या ल ातआल.ं मग सारवा सारवी करीत ती  हणाली,
“ हंजे काय आहे बघा साहेब, ही रिसका अ ितचा जुळा भाऊ
रोहन दोघ म ये एवढं सा य आहे ना परकी माणसं तर
फसतातच पण मी िहची मावशी असूनही माझी सु ा फसगत
होते पहा ना..... एकदा तो एकदा ती.....! आता तु ही एव ा
इ   युए  शयल पो  वर काम करणारे साहेब! एव ा मो ा
माणसाशी मुलाखतीची माझी ही पिहलीच वेळ अ  यात हे
जु या भावंड चं गौडबंगाल.....”

मावशीने आदराने उ ेख के यामुळे डोके जाम खुलले.
व तुत: मावशीने बोलताना केलेली गफलत  याना उमगलेलीच
न हती. कॉलेज या  यवहारावर आपला हो ड रहावा  हणून
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चेअरमननी  य चा िप  या  हणून डोकेना सुपिरटे ड ट या
पो टवर बसवलेलं इतकच. खरंतर खड घाशी करणा या
कारकूनाचा त ख पणा रितमा ही नसलेला सुमार कॅिलबरचा
डोके ! पण  हणुनच सं थेला पाणी जाळता येत होतं. हो – नाही
असं नंदीबैला गत हलव यापुरतंच डोकं असलेला डोके केवळ
या एका  वािलिफकेशनवर सुपिरटे ड ट पद स भाळून होता.
आ काड , इ  ड  ह युअल इ फॉम शन फॉम अस या काय
काय फॉमॅिलटीज पु या क न घेत यावर डोके  हणाल,े “आता
हॉ टेलचे पाच हजार भरा अ िरिसट घेवून हॉ टेलवर जा. ितथे
 म म ये सामान ठेवून मेसम ये जेवण वगैरे उरकून िनव त एक
वाजेतो या. तोवर  ाचाय साहेब येितलच.”

आता आली पंचाईत..... हॉ टेलवर रहायचं  हणजे
सगळं  बग फुटणार की.... या भीतीपोटी धा तावलेली मावशी
बोलली, “पणकाय हो, आ ही  ाय हेट  म घेवून बाहेर राहोलो
तर नाही का चालणार? आमचा तसा बेत आहे.” यावर डोके
 हणाले “छे छे.... हॉ टेल तर कंप सरी आहे. अहो नॅक या
वेळी एवढा खच क न इं ा टृ चर उभं केलं सं थेनेते . साठ
  सचं तीन मजली हॉ टेल ब धलं मॅनेजम टने ते कशासाठी? ”
पण व तु  थती अशी होती िक, चेअरमनना  य चे चुलतभाऊ
खासदार ड बरे पाटील यानी खासदार फंडातून साठ लाख
 पये मंजुर केलेले. तसेच सग़ या कोस स मधून िमळणारी दोन
नंबरची र कम, अशा सग या र कमा िजरव यासाठी, तसेच
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चेअरमन सायब चाच मुलगा िब डर अस यामुळे
ब धकामाचा नुसता सपाटा चालवलेला. सं थेची चार हॉ टे स
होती पणजेमेतेम िन  या   सभरले या हो या.

हो टेलचा गंुता सोडव यासाठी मावशीने तडक
परचुरेना फोन लावला. तेरेसचा कोपरा गाठून मावशीचं
बोलणं सु असताना अक मात बॅलंस संप यामुळे मोबाईल
िडसकने ट झाला. परचुरेनी मी बघतो – बोलतो  ाचाय शी
असं आ वासन िदलेलं.  ाचाय येई पय त सहज टाईमपास
 हणून मावशी रोहनला घेवून हॉ टेल बघायला  हणून बाहेर
पडली अ  ाय हर मावशीचं िरचाज मारायला बाजारात गेला.
हॉ टेल बिघत यावर मा मावशीचा बेत िफरला. बाहेर
कुठेतरी  म घेवून राह यात धोकेच अिधक.  यापे ा
ि मायसेस म ये एक ासाठी  वतं  म घेवून रहायचा बेत
रोहनलाही पटला. मग  या या फोनव न परचुरेना फोन क न
मावशीने हा बेत स िगतला. “तु ही िबनधा त  हा मेधा आ टी,
तु ही  म पसंत क न मला नंबर स गा, मी डायरे ट
चेअरमनना फोन क न ती  म  ायला लावतो  याना. आपण
डबल रे ट भ न एकटीसाठी बुकक ती रोम, नो टे शन, बी
िरलॅ सड . काहीही  ॉ लेम आला तरी लगेच मला कॉ टॅ ट
करा.”मग मावशीने एका बाजुची िनव त  म नंबर हातावर
िलहून घेतला.

एक वाजता  ाचाय आल.े केिबनम ये िशर या िशर या
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 यानी कॉलबेल दाबली. िशपाई धावतच केिबनम ये
गेला.“ भोबे आिण ितचे पालक थ बलेत ना?  याना घेवून ये.”
मावशी नी रोहन केिबन या दारात िदसताच, “येस ,येस कम
इन ..कम इन. हा टए ट वेलकम तुमच.ं नुकताच चेअरमन
साहेब चा फोन आ ता. हणून तर जरा लौकरच आलो की मी.
तु ही उ या क ? बसा ना. आनी तुबी बसकी गं मुली. काय नाव
तुझ? आडीच  हैने मागं प  ावर यॅडिमशन भेटली की
तुमाला. एकूण धा  है याचं  े नग असतंय हे.  हणजे आ या
पे ाला पंचवीस ट के बी. एड्. पुरं केल जणु तु ही.”
हस याचा गडगडात करीत जबडे बोलले. “बोलता बोलता असे
जोक मारायची  ॅिबटच आहे की हो आपली  या पी.य .
देशप डे नी अ े   चा सारख़ी.  हणजे  याचं काय हाय की
आपला स स ऑफ जोक (इथे खरं तर से स ऑफ  ुमर हा श द
 योग अिभ ेत होता. पण  य चं इं  लशच  ान  य  या पी.य .
डी. इतकंच वादातीत होतं)  हणजे पावरबाजकाम की एकदम.
 ाचाय झालो न तो तर  है याला चार चार  यो सची पु तकं
पाडली असती की  ा प  ाने... ”

“तरऽऽ” आवाजात माद व आणीत मावशी  हणाली,
“सर एक िर वे टआहेआमची. रिसकाचे जरा  ॉ ले सआहेत.
नुकतीच ड  यूतून उठली ती. िशवाय  ीमंत आई बापाची
लाडाकोडात वाढलेली एकुलती एक मुलगी आहे ती.  हणजे
तसा एक जुळा भाऊआहे ितला, पण ही  हणजे लाडोबाच आहे
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कुटंुबात.  म म ये तर िहची  ाय हसी जाणार , िशवाय अधे
मधे मी  कवा िहची आई कधी िहला भेटायला आलोच तर तास
दोन तास आ ही िह या  मवरच थ बणार. आता िहची पाट नर
असली तर ती कं ले ट करील ना आ ही थ बलो तर.....” ितला
पुढे बोलू न देता जबडे  हणाल,े “ज र ज र! अहो  या
संदभ तचफोन केला होता ना साहेबानी. देऊ की तु हाला शे ेट
 म. हाय काय  यात. आ ही पह ड पाच हजार व घेतो की, पण
 म मधी दोन पाट नर अस यात. तुमी आसं करा पाच हजार
पावतीचं नी वरचे दहा हजार  ा नी  हावा की एक ानी. आसं
करा दहा आ हाकड  ा नी पाच डो य कड देवून पावती  या.
बरं डोके दुसरा काय िवषय बो े का तु हाकडं..... ”

मावशीने नकाराथ मान हालवली. “तर फी तु ही
भरलीय.आता डोनेशनचं दीड लाखभरा चटिशरी.आनीआसं
बघा की डोनेशन  े दाखवायचे दात, खायचे दात आजूनी
वेगळे असतात. हा  योक न हे बरं, िशरयसली
स गतो . ” ाचय पुढे स गू लागले, “आता मुलीना वष भर
लेसन  यायचे असतात. डायरी ठेवायाची असत.ेकाय नुभव
राहतो . कोलेजचं  या  झन आ तय. ड टर,खदू, फळे, त ते,
नकाश,े  येसन नो  , झालंच तर  ीप...टुन म ट –  हंजे
खेळाची हो, ए . सी.टी. ई.चा  यापच हाय तसा.... आता
यव ा  यािसिलटी  याने म ट डोनेशन मधून कशाकाय बाहेर
का णार? बघा िक तुमीच....  ा यापकाना पंचवीस तीस
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हजार  पये पगार  ायला लागतो . चार  लाक , पाच िशपाई
  चे पगार... काय िवचा नका. शासन  हणजे  टेटचं आिण
िद ीतलं कुणीच येक त बडा पैसा नाय देत....मग आ ही तरी
सगळा खच कुठनं बाहेर काढणार हो? बघा की तु ही.  हणून
 हटलं की खायचे दात नी दखवायचे दात वेगळे  हातात
 ाय हेट कॉलेज म ये. तर  टेशनरीचे व सात हजार भरा,
 याची पावती नाय िमळत, आ ही वष संप यावर  टुडंटना
िहशोब देतो  याचा. आिण ह , तु ही मेठड कोण या घेणार/
िफ डकोणत घेणार? ”

मेथड िफ़ ड ही काय भानगड आहे ? अशी पृ छा
मावशीने के यावर दबडे सरानी सगळं बैजवार समजावून
स िगतलं. “ हंजे शाळेत जे िवषय  हातात  यातले दोन  टुडंट
टीचर ना मेठड  हणून  यायला लागतात नी पॉ युलेशन,
येन हायन म ट,  यॉ  युटर, आर.डी.  ातल एक िफ ड
िनवडायचं  टुडंटने.” रोहनने कॉ  युटर ए युकेशन िफ ड
िनवडल.ं मग जबडे  हणाल,े “आता तुमची एक मेथड  यातून
तुमची अॅडिमशन केली , मराठी मेथड ठरली आता िह टरी
 कवा जॉ फी यातली एक मेथड तु हाला  याय िमळती
बघा. ” हे ऐक यावर रोहन च गलाच सटपटला. “ओ माय
गॉड! मराठी...? छे छे सर मराठी नाय जमणार मला.... मी झालं
तर अॅ  मशन कॅ सल करीन.... हं इं जी जमेल मला अ 
दुसरी मेथड जॉ फी चालेल. ”
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हा  हणजे मोठाच घोळ होवून बसला. अॅडिमशनची
मेथड कशी बदलणार? मग मावशीने ितथूनच परचुरेना फोन
लावून रिसकाला मराठी ऐवजी इं जी मेथड हवी हा िवषय
स िगतला. मग परचुरेनी चेअरमनना फोन लावून मराठी
ऐवजी इं जी दे याची गळ घातली. चेअरमननी हो  हटलं
आिण  ाचाय ना फोन लावला. “अहो जबडे , आपली मा सं
हैत की ती. परचुरे डायरे टर या ऑिफसम ये आमची कामं
करतात... ही पोरगी  य  या पा ह यातली.  ा की  यानला कंची
मेठड हवी ती. क तुमी आनी तानून धरता नी आमचं दो कं
खाता ? तु हाला  ाचाय कशापायी केलं आमी? आपला
मतलब डोनेशंगशी आसली पुळचट कामं आमापाशी आनाय
लागलात तर र ता सुदरा तुमचा...... टापवरचं दुसरं कंचबी
भावलं बिशवतो की आमी  ाचाय  या खुच वर ” नी  यानी
फोन कट केला. जबडे स चत होवून िवचार क लागल.े  यानी
दोघीना ऑिफसम ये थोडावेळ थ बायला स गून  टाफ
मध या डॉ. वळवईकर, डॉ. पर डे, डॉ. काळे याना घोळ
िन तर यासाठी स ा मसलतकर यासाठी पाचारणकेलं.

ित ही िसनीयर  टाफम बस ना सगळा िवषय स गून जबडे
बोलले, “आता तु हीच बघा. ही पोरगी अॅडिमशन के याली
मेथडच बदलून मागू लागली . तीचं बी.ए. ला तीन युिनट
मराठी आिन तीन आर. डी. हायेत. ही शीट कसंतरी मराटीत
बिशवली मी. नी पोरग़ी इं जी आिण जॉ फी मागायलीय .
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चेअरमन तर भलता नेट ध न  हायलेत इं जी  ाच  हणून. ”
मग ितघानीही रिसकाची माक िल ट पािहली, कॉलेज या
अॅडशनची िल ट पािहली, थोडा खल केला नी काळेसरनी
तोडगा सुचवला "िहची आर.डी. ची तीन युिनट आहेत . िहची
मराठी ऐवजी जॉ फीमधून अॅडिमशन दाखवूया नी सेकंड
मेथड इं जी देवूया. टी. वा . पय त कंप सरी इं जी आहे ितचं
नी सेकंड मेथड तर आप याच हातात असते ..... काही अडचण
नाही यायची. ”ितघानाही हा तोडगा पटला नी ते िनघून गेले.

मग जबडेनी दोघीना बोलावून घेतलं. “आता हे बगा,
चेरमन या श दाखातर िनयम बाजूला ठेवून तु हाला इं जी नी
जॉ फी मे ड िदिलया मी.  े मोठं  े शन केलंय की तुमी
आम या डो याला. ”  यावर मावशीने रोहनला बाहेर जायची
खूण करीत पस उघडली. दहा हजाराचं बंडल काढून देत ती
बोलली, “हे  या! चेअरमन सायबाना पोच करा . नी
रिसका या डॅ डची ईले  ॉिनक शो म आहे. रोज दहापंधरा
कॉ  युटस जातात , पुढ या खेपेला एक उ मपैकी लॅपटॉप
आणून देते कॉलेजला. ”  यावर जबडे  हणाल,े “ठीकआहे. मी
बघतो पुढं कसं काय  यानेज करायचं ते, तु ही िबनघोर जावा.
डोनेशनची र कम र कम डोक कडं जमा करा . ”  कचीत दम
घेत जबडे  हणाले, “आजून एक गो ट आयका. आधीच
अॅडिमशन लेट झालीया. सगळी  ॅ  टकल पुरी करायची हईत.
तवर ट मनल येतीय की. आता या गडबडीत पोरगी अ यास
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आिण के हा करणार?  हंजे माखा काय आ ह नाही पण
च ग या नोट िमळवून देतो मी. मािलनी  सह  या नोट 
वाचून स दे बी. एड्.  टुडंट पास होतात.  य चं युन ह सटी
ले हलला पेपर सेटर पय त कने  न असतय. पाच पेपर नी दहा
से शन ,  हंजे दहा िवषय चे अिडजशे  माणे अिडज हजार
होतात. मी िहचं नाव नी मेथड िफ ड िलहून ठेवतो. ”

हो – नाही  हणायचा   नच न हता. मावशीने पैसे
काढून िदले. मग डोनेशनचे पैसे डो य कडे जमा क न मावशी
नी रोहन बाहेर पडले. दोघानाही कमालीची भूक लागली होती.
कॅ  टनम ये यथे छ पोटपूजा क न  यानी सामानासह हो टेल
गाठलं.  म ची जुजबी साफसफाई क न मावशीने सगळं
सामान िश तीत लावून िदलं. कसं वागायचं, काय काय
खबरदारी  यायचे हे पु हा पु हा ऐकून रोहन  याम बोअर
झालेला. पण इ पोट ड कार आिण बिहणीचं हयातभरचं
क याण यासाठी सगळं मुकाटपणे सहन करणंच भाग होतं.
िशवाय नेहेमी या एकसूरी बेचव आयु यापे ा एक वेगळाच
ि ल ग ए सिपिरय स िमळणार  हणून ए साईटम ट या भरात
तो हो  हणून मोकळा झालेला , पण   य वेळआ यावर मा 
तो पुरता हडबडून गेलेला .... पण ऐन यु सु झा यावर नामद 
 माणे कच खावून माघार घेणार पैकी रोहन न हता.  याने
अ यंत संयमाने धैय गोळा क न जीवाचा कान क न
छबुमावशी देत असले या सूचना  दयात साठवून ठेव या.
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झालंच तर मुल  या सहवासात रहायला िमळणार ही बाब सु ा
िदलासा देणारी होती.

साधारण स वापाच वाजले आिण मुल चा घोळका
हो टेलवर जमायला लागला. काही मुली  य  या  मवर आ या.
कोण ,कुठली, मेथड – िफ ड कोणतं या चौकशा सु झा या.
ग प  या ओघात एकेक अ ुत मािहती िमळू लागली. मािलनी
 सह  या नोट होलसेल रे म ये  ती नग िमळतात. पण
 ाचाय  या छािपल  कमतीला िवकून  तीमागे शंभर  पये
किमशन िमळवतात. िदलेली  टेशनरी कशी थड  लास
आहे...... प ढरे खडू एवढे कडक की   यावर उमटतच नाहीत.
उलट रंगीत खडू एवढे िठसूळ की कॉलेज कडून िदले या
बॉ सम ये एक खडू अखंड िमळेल तर श पथ. लेसननोट  यूज
रोल या पेपरवर छापले या,  यावर पाठपोट िलिहलं की सगळी
धुरकट िखचडी होते. रोहन जादा बोलाय या फंदात न पडता
केवळ मान डोलावून नी मो ा सायासाने हसरा चेहेरा क न
मूक  ितसाद देत रािहहा. एक गो ट मा खरी की,  यास ग
िन:संशयपणे बेमालुम वठलं होतं. आले या मुल पैकी एक
िजशा फन िडस.... ितला च क नजरेत भरा या इतपत िमशा
हो या. झालंच तर सुचेता  हटकर....ित या हाता पाय वर च क
अध इंच ल ब काळी लव होती, नी आवाजही पु षा सारख़ा
भसाडा होता. सुरेखा र बाडे तरिदसायला च क पु षा सारखी
राकट ...नी बाकी रे मा िमसाळ, िवशाखा फलटणकर ,
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मोिहनी साळवी या मा तशा ब यापैकी. पण मु ा हून बोलावं
असं वाट याइतकी चा मग एकही मुलगी न हती.

रा ी मेसवर न जेवता रोहन छबुमावशीबरोबर बाहेर
िदनर  यायला गेला. एक बरं होतं की पु यात अगदी एखा ा
खाजगी लेिडज गे ट हाऊसला  कवा कुटंुबात पे ग गे ट
 हणून रािहलं तरी सात वाज यानंतर बाहेर रहायचं नाही
असला काही बॅन न हता. गेटवर वॉचमन जुजबी चौकशी
करायचा इतकच. मुल ची हो टे स इथून खूप ल ब
ि मायसेस या दुस या टोकाला होती.  य ची  वतं मेस कॅंिटन
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ही होतं. पण कोणीही कुठ याही कॅंिटनम ये जायची मुभा
होती. रा ी रोहनला हो टेलवर सोडून मावशी पु याला रवाना
झाली. रोहनने  म बंद क न सगळा सरंजाम उतरला आिण
फोर वेअरचं पािकट उघडून दोन िसगरेट चं धुरकाट
काढ यावर तो िरलॅ स झाला. रा ी म त झोप झाली. सकाळी
कोणीतरी दरवाजा खटखटावला. .... आयला काय वैताग आहे
सकाळी सकाळीच असं पुतपुटत दाराकडे िनघताना खुच त
पडलेलं पॅ डग पाहून तो एकदम भानावर आला. “थ ब हं जरा
मी च ज करतेय.....”  संगावधान राखून तो  हणाला.

“अगं मग  यात काय एवढसं.... मुल च तर हॉ टेल आहे
हे .... इथं दुसरं कोण कशाला येईल....? दार उघड लवकर....”
बाहे न आवाज आला. ठाकिठक होवून रोहनने दार उघडलं.
“मी वैशाली दळवी, इथून दोन  म सोडून पिलकडे रा ते मी.
अगं काल बाथ मची िखडही उघडी रािहली नी उंदरानं माझा
साबणच नेला की गं.... आता सोप न लावता वॉश कसा
घेणार...? तू कालचआलीस  हणताना तु याकडे न की ए   ा
सोप िमळेल  हणून आले मी. खरं तर मी मोती सॅ डल िशवाय
दुसरा सोप नाही वापरत. पण अडली वेळ  हणजे कसलं काय
घेवून बसलीस...” रोहन आवा होवून पहातच रािहला.
गोरीपान, ल बसडककेस, टपोरे डोळे,  चचोळी िजवणी , लाल
चुटुक ओठ..... आयला ही िचकनी पोरगी िफ म लाईनला
जायचं सोडून मा तरीन बनायला कशाला आली...... ही
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बॉलीवूडला गेली तर माधुरी -अॅश सकट सग य ची छु ी
क न टो ला जाईल की... एकदम  युट जेम..... अरे सोप तो
 या जान कुब न कर द गे तुमपर ... असं मनात या मनात
 हणत, “देते हं.... हाय लास इंपोट ड सोप आहेत मा याकडे .”
असं  हणत टेबलवरची एक सू केस कालजीपुव क उघडून
आतले दोन तीन वे वेग या  ॅ डचे सोप  याने वैशालीसमोर
टाकले. “मला एकच  ॅ ड कायम वापरायला आवडत नाही. ”
हे बघ वैशाली, मी चटकन  श करते. तोवर तूही वॉश घे अ 
मगआपण कॅंिटनला जाऊया कॉफी  यायला. ”

वैशालीने सोप हंुग़ून पािहले नी  यातला एक सोप घेवून
ती िनघून गेली.  श करता करता रोहन िवचार क लागला. ही
पोरगी साली टॉप आहे नी इनोसंट सु ा. अशा पोरीला घोळात
घेवून गंडवणं एिथकली बरोबर नाही. दुसरं  हणजे पिह याच
िदवशी इतकी सलगी क न पुढे मजल गेली तर..... ती
एकसारखी इथे  मवर येवून तास तास बसू लागली तर.......
छे छे .... इथे  मवर कोणालाही फार वेळ एंटरटेन करणं  हणजे
आपला ख ा आपणच खण यासाखं आहे की....! कुणाशीही
जेव ास तेवढे संबंध ठेवायचे. कुणाला तोडायचं ही नाही नी
िचकटेल इतकी अती सलगी ही होऊ  ायची नाही. तरी बरं ,
आपण वेळीच सावध झालो .... खळ ळून चूळ भ न त ड
पुसून रोहन बाथ म बाहेर पडला आिण कॉट खाली पडलेली
िसगारेत ची राख िदसली. ओ मा गॉड ......वैशाली या
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ल ात आलं असेल का? पोरी िसगरेट ओढीत असतील का?
 विचत एखादीने मजा  हणून असेलही ओढलेली....पण इतकी
राख? आयला पोरगी  हणून वावरायचं  हणजे भलतंच
अवघडकामआहे.

मग वैशालीला टाळून तो एकटाच कॅंिटनला गेला. चहा
घेवून परत येताना वैशाली रोम या दारातच उभी िदसली.
रोहन उफ रिसका कडे बघून हसतच ती  हणाली,“अगं, मी
आ ाच सगळं आव न तुला हाक मारायला येणार होते.”
 यावर रोहन बोलला,“ अं ...हो  हणजे मला चहाची त फ
अगदी आवरेना....  हटलं तुझ आवरायला नाही  हटलं तरी
अध तास तरी जाणार.... मग गेले एकटीच....सॉरी हं” वैशाली
 हणाली, “अगं आत तर ये ना..... ”  यावर रोहन
 हणाला,“ आता जाते मी...माझं अजुन सगळं आवरायचं
आहे, ” तशी  याचा हात ध न आत खेचीत नेत कॉटवर
बसवून वैशाली बोलली,“ आ ा तर कुठे आठ वाजताहेत. दहा
वाजता जेवायला जायचं. अजून अवकाशआहे.”

तो बस यावर ितने पस उघडलीआिणअ ेचािळस  पये
मोजून देत  हटलं, “ हे सोपचे पैसे.... म तच आहे गं तुझा
सोप.”ओशाळून रोहन  हणाला, “तुझीही कमालचआहे हं ....
सोप तो काय नी अगदी लगेच पैसे  ायला हवे होते का? ” पैसे
ितथेच कॉटवर टाकीत रोहन उठला. त  हा पैसे  या या हातात
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क बीत वैशाली  हणाली,“अगं तू आय यावेळी िदलास हे थोडं
झालं का?”

 मवर गे यावर गीझर सु क न  याने हनुवटीवरआिण
िमशी या जागी हेअर िरमू हर चोळलं . मनसो त आंघोळ
क न चेहे यावर िनिवया  ीम लावून पावडरचा प फ मारला.
ओठावर हलके िलप  टक िफरवली.  यव  थत पॅ डग बसवून
पंजाबी  ेस चढवला. सगळं ठाकठीक झा यावर चंदेरी
दुिनया वाचीत बसला. बरोबर पावणे दहाला पस लटकावून
 याने मेस गाठली.  या यासमोर मेसबॉयने ताट ठेवल त  हा हळू
हळू मेस भरायला लागली. जेवताना  याचं सू म िनरी ण चालू
होतं.  या या समोरच बसलेली ि ती .... (ितची पाट नर सारखं
ि ती ि ती करीत होती  याव न ितचं नाव रोहंला समजलं...)
काय बोअर आवाज होता ितचा. आता िनसग नेच ितला   ी व
बहाल केलं होतं  हणून ितला पोरगी  हणणं भाग होतं.....एर ही
ितचा आवाज ऐकून ती   ा आहे यावर कोणी िव वासही
ठेवला नसता. तसंच कॉन  य टेबलवरची ती बॉय कट केलैली
लुकडी मुलगी ... ती तर अ रश: मुलीचं स ग घेऊन तर आली
नसेल ना अशी  याला शंका आली. अथ त तसं असणं श  च
न हतं पण आप या इतकीच ितलाही पॅ डगची ज री आहे
असंच  याला वाटून गेलं.

जेव यावर ि मायसेस म ये च कर मा नअकरा वाजता



192

तो कॉलेवर गेला. ले चर हॉल म ये सग यात पुढ या ब चवर
बसायचं  याने ठरवेललं. खरंतर असलं डे रग सहसा कुणी
करीत नाही. अॅकॅडेिमक कॉलेिजस म ये वग त   येक र गेतली
पुढची दोन तीन ब िचस कायम िरकामी असतात. पणआरंभीचे
काही िदवसतरी  याला कुणाशी फारसा संपक ठेवायच न हता
 हणून  या ही ही यु ती होती. पण ले चरहॉलम ये  वेश
के यावर  याला एकदम उलटं िच िदसलं. पुढची सगळी ब चेस
फुल झालेली. बी.एड्. कोस म ये ते एक तं च असतं. आपण
फार िस सीअर आहोत असं जो तो दाखवीत अ तो. सर च
ले चर सु असताना ते त न रटाळ असलं तरी डोळे मोठे
क न म येच भुवया उंचावून आपण काही मौिलक  ान घेत
आहोत असं भासवावं लागतं. म येच वहीत काहीतरी िटपून घेत
अस याचं नाटक करायचं असतं. हे सगळं एव ाच साठी की,
बी.एड्. म ये  लास िमळणं इंटन ल असेसम टवर अवलंबून
असत.ं  यासाठी  ा यापकाना खुष ठेवावं लागतं. ते खुष असले
तर त ड बघून क होईना ते हात सोडून मा स देणार....
वष खेरीला होणारी युिन ह सटी ए झाम ही िन वळ
फॉरमॅिलटी असते.

रोहनला या गो टी अजून समजाय या हो या.तो रो मधून
मागे िनघाला. शेवट या ब च वरची मुलगी  याला बघून बाजुला
सरकली ते हा  याला नाइलाजाने ित या बाजूला बसणं भाग
पडलं. बेल झाली नी मुली उठून उ या रािह या. “ एक साथ
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 ाथ ना शु कर.....”  पोट  िरि झ टेिट ह ने ऑड र िदली.
मुलीनी हात जोडून “ हंस वािहनी सर वती या पद कमली
रमते ”  ाथ ना सु केली.  यानंतर रा  गीत -  ित ा झाली.
पु हा एक टोल झाला नी मुली खाली बस या.  यानंतर हळू
आवाजात कुचकुचणं सु झाल.ं दहा िमिनटानी फडतूस
चेहे याचा , जुना चुरगळलेल शट पॅंिटत कसातरी क बून इन
शट चा आभास केलेला , घामाने डबडबले या चेहे यावरचा
घाम बोटानी िनपटून बाजुला िछडकावीत दुस या हातात
खड,ूड टर नी ले चर रेफर सचे कागद स भाळीत कुणी
 ा यापक  वेशते झाल.े “गुड मॉ नग सर” मुलीनी उभं राहून
सलामी िदली. . हातातलं ड टर,खडू , कागद टेबलवर ठेवून सर
 हणाले, “सेम टू यू ...िसट डाव ” सग या वग वर नजर
िफरवीत ते टेबल या पुढे येवून  हणाले..... “तर मग माग या
तासाला आपण कुठवर आलोहोतो बरं....... ह मू यमापनाचे
 कार....... ” मग  यानी फ यावर एक वेडा वाकडा ि कोण
काढला .  यात िलहीलं मू यमापन. “तर फॉम िट ह आिण
समेिट ह मू यमापन हे दोन  कार आहेत. बरं आज  यू कमर
कोण? काल याला नवीन अॅडिमशन झा याचं वळवईकर
बोलले होते” रोहन कडे अंगुली िनद श करीत ते पुढे  हणाले,
“ हं बाळ उभी रहा बरं . काय नाव तुझं? कोलेज कोणचं? मेथड
कोण या ? िफ ड कोणचं घेतलं?”

नाव, कॉलेज, मेथड , िफ ड स गून रोहनखाली बसला.
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बाजुची मुलगी रजनी भोई (वहीवर ठळक अ रात नाव
िलहीलेलं होतं) रोहनला  हणाली ,“ हे घाटप डे सर. य चे
आठव ात दोन िपिरयड होतात . आज मिहना होवून गेला.
दरवेळी हा असा ि कोण काढतात नी मग अव तर ग पा सु .
मू यमापना या दोन  या या झा या फ त  यापुढे काही गाडी
जात नाही सर ची.....” रिसका ने ए . पी. कॉलेज स िगत या
मूळे पुणे हे सू ध न आपण आदश कॉलेजला ए . एड्. कसं
केलं  या ग पा सु के या. म येच पु यात या काही खवचट
दुकानदार चे िक से स िगतले.  यात तास संपला नी अटे ड स
घेवून सर वग बाहेर गेले.

घाटप डे बाहेर गेले नी पव ते मॅडम आ या.  यानीही
अटे ड स घेतला नी शालेय  यव थापन मधला वेळाप काचे
 कार हा टॉिपक सु केला. पिह या दोन चार वा यातच  य चा
आवाज तापत तापत िटपेचपय त गेला. िचड या कक श
आवाजात अ रश:  कचाळ या सारख़ं ब बी या देठापासून
जोर काढून  या बोलत रािह या. म येच आवाज फाटला की,
दोन चार वा यं म यम लयीत बोलून दम खा  यावर पु हा
 य चं  कचाळणं सु होई. तास संप याची बेल होवून पाच
िमिनटं झाली तरी  या थ ब याचं िच ह िदसेना. कुणीतरी
हळूच  हणाल,ं “मॅडम , बेल झाली , आता शॉट रेसेस आहे.”
 यावर वैतागत मॅडम  हणा या, “मी ऐकली बेल पण हा पॉ ट
पुरा क नच मी थ बणार आहे. हे आट  कॉमस कॉलेज
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नाही..... बी.एड्, आहे एथे रा थोडी स ग फार अशी गत असत.े
हा मोठा पोश न नी आठव ात अवघी दोन ले चस .. उ ा
पोश न पूण नाही झाला तर तु हीच उल ा त ारी कराल.......”

चौ या ले चर नंतर सव मुली माय ो िटच ग साठी
 ूप  माणे आपाप या वग कडे िनघा या.   य िशकिवताना
मु ेसूद  प टीकरण करणं, फलकावर मह वाचे मु े िलहीणं,
  न िवचारणं, मुल चा  ितसाद िमळवणं ,लेसनची आकष क
सु वात करणं ही काही मह वाची कौश यं असतात  य चा
सराव माय ो िटच ग़ म ये करायचा असतो. लेट अ ॅडिमशन
झाले याना पूव  या  ूपम ये िवभागून टाकले लं. रोहनला ५
नंबरचा  ूप िमळाला.   न कौश याचे पाच पाच िमनीट चे
छोटे पाठ सु झाल.े तीन चार मुल चे पाठ बिघत यावर
आप याला हे जमेल असं रोहनला वाटलं  हणून तो खराडे
मॅडमना  हणाला, “मॅडम मी घेऊ का पाठ?”आ चय ने भुवया
उंचावीत मॅडम  हणा या, “तू? जमेल तुला? हे बघ  पाची
लेसन नोटआहे ती पहा. तसं क चं िटपण क न ते मला दाखव
नी मग घे लेसन.” रोहनने   हलेज फेअर हा घटक िनवडून तेरा
चौदा   न ची मािलका तयार केली नी मॅडमना कागद
दाखवला.  यानी टाचण तपासलं. “वा छान काढलीस हं लेसन
नोट. आता सु आहे तो लेसन झा यावर तु या लेसन
नोट माणे घे पाठ.”

रोहनचा पाठ सु झाला.पॉिल ड इं  लशम ये  याने
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सु वात केली.  लॅन  माणे नऊ   न पूण झाले . पाच
िमनीट ची िनध िरत वेळ संपली नी मॅडमनी लेसन थ बवला.
मग फीडबॅक सु झाला. “ छान झाला रिसकाचा पाठ.   न
िवचारताना   ेस, टोन, पॉझेस, इंटोनेशन ही कौश यं
च गली जमली ितला. आता पु हा लेसन घेताना फ त दहा
  न चं टाग ट ठेव.  ुप मध या सग या मुलीनी हे उदाहरण
 या. रिसका आजच जॉईन झालेली. पण ितने ल पूव क
िनरी ण क न परफे ट लेसन घेतला. नाहीतर या आधी तीन
तीन   क स चे लेसन घेतले या मुली अजून खंडीभर चुका
करतात. रिसका सारख़ं अ लट असलं पािहजे.”

चार िदवसानी   य शाळेत जावून मुलाना
िशकवायचं '   टस िटच ग़चं' िनयोजन जाहीर झालं.
रोहनला सातवीवर भुगोलचा पाठ लागलेला होता. चार िदवस
भरपूर क ट घेवून  याने च गली कसून तयारी केला. वैशालीची
सु ा भुगोल मेथड अस याने ि ची ही मदत िमळाली. इतर चार
पाच मुल नी  य ना लागले या घटक ची कशी िनयोजनं केलीत
तीही नजरे खाली घातली. लेसन  लॅन  या नमु या  माणे  याला
िमळाले या 'नदीचे काय ' या घटकाचे  लॅन  याने बनवल.े
रा ी िडनर या वेळी, “ लॅन  माणे   य लेसन कसा
 यायचा ते जरा मला समजून स ग” अशी वैशालीला गळ
घातली.

वैशालीने  याचा  लॅन वाचला नी वग त गे यावर काय
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करायचं, फ यावर काय िलहायचं, कोणती िच ं नी त ते
वापरायचे ते नीट समजून स िगतलं.  या माणे रोहनने दहा
िमनीटं रंगीत तालीम क न दाखवली. मग वैशाली  हणाली,
“लाय रीत काही चाट िमळतील ते बघ. नाहीतर पु तकात जी
रेखाटणं िदलीत तशी फुल साईज  ा ग पेपवर वर काढून ती
पु  ावर िचकटवून वापरली तरी चालतात. तासा या शेवटी
जे   न िवचारणार ते गंुडाळ फ यावर  यव  थत िलहून ने.
 हणजे वग त आय यावेळी ग धळ होणार नाही. आिण हे बघ
लेसनला साडी  लाऊज हा  ेसकोड आहे. कदािचत लेसनपूव 
युिनफॉम ची साडी िमळेल. ”

लेसनला साडी कंप सरी आहे हे ऐकताच  या या
काळजाचा ठोकाच चुकला.  याचं डोकं सु झाल.ं वैशाली
गे यावर  याने लगेच छबु मावशीला फोन लावला. “अग़ं
मावशी , एक लफडं झालं बघ.... चार िदवसानी आमचे
शाळेम ये पाठ लागलेत नी पाठाला साडी कंप सरी आहे.
साडीची ही भानगड आपण िवसरलोच की.....”  यावर
खळखळून हसत मावशी उ रली, “ तू घाब नकोस उ ा
तु या म मीला घेवून मी येते पनवेलला.” ठर या  माणे
सकाळी साडे नऊलाच म मी नी मावशी हो टेलवरआ या. मग
साडी नेसायचं    टकल झालं . मावशी म मी यापैकी
कुणाचाच  लाऊझ रोहनला होईना. मावशी बोलली ,“तू
काळजी क नको. आ ही सं याकाळ पय त अज ट  लाऊज
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िशवूनआणतो.”
लेसन डे  या िदवशी भरपूर मेहनत घेवूनही साफाईदार

साडी नेसणं काही  याला जमलं नाही.  म बंद क न बाहेर
पड यावर इतर मुल कडे बिघत यावर मा  याने सुटकेचा
 वास सोडला. बहुसं य मुलीनी सा ा कशातरी गंुडाळले या
हो या.  या या सोबत लेसन असले या  ित ा रानडे, अ पता
च हाण याना तो  हणाला,“ मला अजून पनवेलची फारशी
मािहती नाही. आपण िर ा क न सोबतच जाऊया. भाडं मी
भरीन, तु ही कॉ    युट नका क , फ त मला कंपनी  ा.”
 यावर दोघीही खुशीने तयार झा या. या शाळेत पोच यावर
दहा िमनीटानी  ाथ ना झाली नी तास सु झाले.  याचा पाठ
चौ या िपरीयडला होता.  यापूव इतर चे पाठ बिघत यावर
रोहन िन  चत झाला.  य  या पे ा तरी आपण न की च गला
पाठ घेवू याची  याला खा ी पटली.

रोहनचा लेसन सु झाला. ऑ झव शनला पव ते मॅडम
आले या. रोहनने  थम फलकावर िवषय, पाठाचं िशष क
िलहीलं आिण िशकवायला सु वात केली. दोन चाट  , नकाशा,
िच ं अशी भरपूर साधनं वापर या मुळे सग या वग ने च गला
 ितसाद िदला. रोहनने िनयोजना  माणे अ यापन केलं.
फ यावर मह वाचे मु े िलिहलं. अॅलट राहून वेळेत पाठात या
सग या  टेप क हर के या. सु वातीला पव ते मॅडम आिण
चार पाच सहा यायी ऑ झव शनला बस यामुळे  याला जरा
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दडपण आलेलं पण पाठ सु झा यावर ते आपोआप दूर झाल.ं
बेलझालीआिण गृहपाठ देवून रोहन वग बाहेर पडला.

कॉलेजजवळ  टुड ट बुकडेपोम ये िच ं , त ते ,
नकाशे िवकत िमळत. िशवाय पु तकात असलेली िच ं ितथे
कॉ  युटरवर मोठी क न   ट िमळत असे. रोहनने आप या
पाठाला लागणारी साम ी खच ची काचकुच न करता
जमवलेली.  यामुळे  याचा पाठ च गला झाला. पव ते मॅडमनी
िकरकोळ एक दोन सुचना िद या पण  याचं खूप कौतुकही
केलं. रोहन या मनावरचं मोठं ओझं उतरलं. आप याला बी. एड्.
सहज जमेल. आपण ईिझली फ ट  लास  कोअर क असा
कॉ  फड स आला. पिहलाच लेसन सुपरटॉप झाला  हणून
बरोबर या सव मुलीनी रिसका या मागे लागून को   क वसूल
केलं . लेसन पूण क न तो, रानडे नी च हाण िर ाने कॉलेजवर
पोचली. िर ा थ बता  णीच च हाण खाली उत न मागे
वळूनही न पाहता चालत सुटली. पण रानडेने िर ाचं भाडं
 ायला पस उघडली. अथ त ितच आधीच रोहनने भाडं िदलं.
तरीही रानडे दोघ ची कॉं  ी युशन  यायचा आ ह करीत होती.
पण रोहनने पैसे घेतले नाहीत.

कॉलेजचं  टीनआता रोहन या च गलंच अंगवळणी
पडलं. सु वातीला आठ दहा िदवस उि  टं,  प टीकरण,
अपेि त वत न बदल ही बी.एड्. मधली ठरलेली 'परवचा" काही
के या डो यात िशरायची नाही. ऑल रोड लीड तू रोम या
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चालीवर   येक िवषयात काही ठरािवक श द  योग कॉमन
अस यामुळे भलतीच ग त  हायची. पण हळू हळू सगळं काही
आपोआप उलगडत गेलं. रोहन रा ी दीड दीड वाजेतो जागून
वाचन करी.  याची च गली तयारी झाली. वग त या हुषार
मुल  या मािलकेत  याची मोजदाद  हायला लागली.  या या
लेसनची तर भलतीच तारीफ़ सगळेच  ा यापक करायचे.
आता मा काही मुली  या यावर राजरोस जळायला लागले या.
 य चं टॉ  टग याव न  य ची जेलसी ल ात यायचे. पण
िबनधा त पु षी खा यामुळे तो  ेश रहायचा. उलट यामुळे
बहुसं य मुली फटकून दूर रहात. कोणाशी फार जवळीक
करायची नाही हे  याचं उि  ट  यामुळे आपोपाप सफल झाल.ं
मा कॅंिटन म ये चहा ना टा घेताना टेबलवर  या कोणी सोबत
बसले या असत  य च बील मा तो िन ून पेड करीत असे.
 मवर ग प साठी आधी फारसं कुणी येतच नसे. तरीही
कारणपर वे कुणी मुली आ याच, मग भले वैशाली ही असूदे
चार - पाच िमनीट पे ा जा त एंटरटेन करायचं नाही हे प य
तो कटा ाने पाळायचा.

वैशाली  माणे  बी, डायस,  ित ा, मृणािलनी देसाई,
अच ना मोिहले , िवशाखा फलटणकर या हो टेल वर या काही
मुल शी  याची च गली ग ी जमायची, लेसन नोट . िट चग
एडस ि परेशन म ये तो सग याना मदत करायचा. िवशाखा,
दीपा, मूणािलनी या खरंतर साय स फॅक टी या .... पण
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मॅथॅमॅिट स, िफजी स, केिम  ी या िवषयातली  याची हुषारी
 य  याही नजरेत भरायची. “रिसका, तू आट  साईड ऐवजी
साय सला जायला हवं होतं. तू उगाचच आर.डी. मराठी असले
फालतू िवषय घेवून बी. ए. केलंस. िनदान इं  लश तरी  यायचं
होतस..... ”  यावर रोहन हसून बोलायचा,“ खरआहे तुमचं
 हणणं..... पण साय सला मानेवर खडा ठेवून तीन तीन तास
 ॅ  टक स करणं आप याला नसतं जमलं. तसंच फार
अ यासाचं टे शन न को होतं मला.  हणून सहज जमणारे सोपे
िवषय घेवून मी कॉलेजचं लाईफ म त ए जॉय केलं. ल ना या
बाजारात च गला नवरा गटवायचा तर आजकाल  ॅ युएशन हे
िकमान  वािलिफकेशनआहे  हणून मी बी.ए. केलं इतकंच. नी
म मी - मावशीनी भलतंच   ेस केलं  हणून मी नाईलाजाने
बी.एड्.ला अडिमशन घेतली, इतकंच....”

 या िदवशी जी गो ट इं  लश मेथडला तीच भूगोल
मेथडलाही घडली.  या पेपरम ये ही रोहनने ८२ पस  ट  कोअर
केले. ले चर सुट यावर भूगोल- इं  लश या मुलीनी जोर
जबरद ती क न पाट वसूल केली. रोहनला ५०० पयाची
फोडणी बसली.  या नंतर बारा िदवसानी ट मनलचा िरझ ट
नोिटस बोड ला लागला. पिहला नंबर दीपा रावळने , दुसरा
वैशाली दळवीने आिण ितसरा रिसका भोबेने पटकावला.
ितघ  याही गुण म ये फार िड  स न हता. रिसका लेट
अ ॅडिमशन असूनही ितने एवढा  कोअर घेतला  याअथ 
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अॅ युअल म ये ती सोबत या दोघीनाही मागे टाकणार असं खु 
 ाचाय नीच वग त स िगतलं. आता वग त या मुलीनी  याना
तीन देिवय ही उपाधी िदली.  य चं नाव न घेता देवी नंबर वन,
देवी नंबर टू, देवी नंबर  ी असा  य चा उ ेख  हायला लागला.

आता वग त रोहनचा भाव भलताच वधारला. हॉ टेल
वर या मुली ित याशी घसण वाढव यासाठी काहीना काही
िनिम काढून वरचेवर ित या  मवर हेलपाटे घालायला
लाग या. नोट दे, या टॉिपकवर िड कशन क या......याना
 या िनिम ाने रिसकाशी सलगी कर याची जशी  पध च सु 
झाली. रोहनची भलतीच गोची  हायला लागली. यापूव रा ी
मेसव न जेवून आ यावर दार बंद केलं की  ्ेस काढून टाकून
दुसरे िदवशी सकाळ पय त नु  या अंडर वेअरवर राहून  याला
जरा िरलॅ स होता येई . पण आता कोण कधी येईल याचा
भरवसाच रािहला न हता. मग रोहनने नवीनआयिडया काढली.
रा ी जेवण झा यावर तो अध पाऊण तास ि मायसेस म ये
वेळ काढून उिशरा  म वर जावू लागला. कोणआलं की, कपडे
धु याचं िनिम क न तो बाथ म म ये वेळ काढायला लागला.
तर कधी कोणाचा फोन आ याचं िनिम क न खोटं नाटक
करीत टाईमपास करायला लागला. मग हळू हळू येणार ची
िरघकमी  हायला लागली.

 ॅ  टस लेस स, इंटन शीप, िरसच  ोजे ट, वन डे ि प,
सोशल वक या सग या अॅ  ट  ह म ये िदवसभरभरा संपले
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नी नाताळ जवळ आला. नाताळची आठवडाभर सुटी
िमळणार होती. तेवीस ला  ाचाय च ले चर सु झालं. ते आले
नी पाठोपाठ िशपाई येवून कस याशा फॉ स चा ग ा ठेवून गेला.
सर बोलायला लागले, “उ ापासून ते एक जानेवारी पय त
कॉलेजला सुटी रािहल. आठ िदवस म त एंजॉय करा. चोवीसला
मॉ  नग सेशनला चार ले चस घेवून कॉलेज सुटेल. ” मुलीनी
बाकं वाजवूनआनंद  य त केला. सरानी बंडलमधले २-२फॉ स 
वाटायला स गून ते पुढे बोलू लागले,“आपलं दीप तंभ मॅ  झन
काढायचं आहे. साधारण शंभर पानी अंक छापायचा तर
४०,०००खच येतो. आप याकडे फीचे दहा हजार  पये जमा
आहेत.  याबाहेर ३०,०००पये जादा लागणार .  या खच साठी
  येकीने तीनशे  पय  या जािहराती गोळा कराय या. फॉम 
नीट वाचा. सिद छा जािहरात शंभर  पये, हाफ पुज दोनशे,
फुल पेज पाचशे, कलर पेज एक हजार,बॅक पेज पाच हजार असे
दरआहेत. रिसका तु या बाब ची इले  ॉिनकफम आहे. तू बॅक
पेज साठी पाच हजार ची अ ॅड घे बाब कडून ”

िडसुजा उभी रािहली,“सर, अ ॅडचं कंप शन नको हं. तीनशे
 हणजे फार होतात.   येकीलाच तेवढे श य होतील असं नाही.
िजला जसं जमेल तसं कले शन होईल.” सर श तपणे  हणाल,े
"बाकी य चं नंतर बघू....तुला काय जमेल ते स ग..... हे
कंप शन नाही. हं बोल प कन.” िडसुजा अडचणीत आली.
“सर, मी पाचशे  पये कले ट करेन” सर  हणाले,“बघा, िहचं
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उदाहण  या सग यानी.   येकीने िकमान तीनशेचं टाग ट ठेवा.
एकतर जािहरात िमळवा नाहीतर तु ही आप  य कुटंूबीय  या
नावाने  ा.....हे कॉलेजचंऋणआहेअसं मानूनकामकरा....”

कॉलेज सुटलं नी मुली खुषीतच हॉ टेलवर िनघा या.
रोहनने बाहेर आ या आ या म मीला िरग क न चोवीस
तारीखला दुपारी कार पाठवायला स िगतली. सगळीकडे
खुषीचा महोल होता. कुणी कुणी  मवर आ या आ या व ा
पु तकं कॉटवर टाकून  याच पावली  म बंद क न िफरायला
बाहेर पड या. वैशाली या  मला लॉक िदसलं. खोलीत
िशर यावर रोहनने ता काळ फोर   वेअरचं पाकीट काढलं.
िसगारेट ओढता ओढता  ेससह सगळा सरंजाम कॉटवर
ताकून आंघोळ करायला तो बाथ म म ये िशरला. खुशीत
येवून “तेरी चुनिरया िदल ले गयी ” ची तान सोडून धो धो नळ
सोडून तो धारेखाली बसला.टॉवेलने अंग पुसता पुसता आज
बाहएर जावून म तपैकी नॉन हेज खायचा बेत क न तो
तयारीला लागला.  ेस वगैरे क न ख  ाला पस लटकावून तो
दाराजवळ गेला, तर दाराला आतून कडीच घातलेली न हती .
 याने चमकून दार उघडायचा  य न केला ...... दाराला बाहे न
कडी..... आपण दाराला कडी न लावताच आंघोळीला गेलो
बहुतेक. आपण आंघोळ करीत असताना कुणीतरी आत येवून
गेलं बहुतेक....  या या पायाखालची वाळूचसरकली.

जी कोणआतआलीअसेल ितने  ेसजवळपडलेलं पॅ डग
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पािहलं असणार बहुधा...... आपलं  बग फुटलं हे ल ात आणून
दे यासाठी ितने मु ाम दाराला बाहे न कडी घातलेली असणार
बहुधा ..... पुढे नेमकं काय होणार?  याला काहीच तक करता
येईना!  याचं डोकंच बधीर झाल.ं थोडावेळ श त रिह यावर
 याने िवचार केला की , आपण पॅ दग वापरतो  हणून माघारी
थ ा होईल फारतर..... आपण िबलकूल टे शन  यायवं नाही .
कोण कायआ ेप घेईल  यावेळी काय ते पहायचं. बरं अगदीच
 करण अंगलट येतयसं वाटल तर सरळ तॅ सी क न पुणं
गाठायचं . प का िनध र क न  याने खडखडावलं.... एकदा,
दोनदा.... चारदा  य न क नही दार उघडेना त  हा  याने
िखडकीत जावून  ाऊंड या िदशेने त ड क न हाका
मार या,“  बी, वैशाली .... ित ाऽऽ कुणीतरी या लौकर....
कुणीतरी दाराला बाहे न कडी घतलेय.... मी आत अडकून
पडलेय.......” लागोपाठ हाका मा नही  ितसाद िमळाला
नाही . पण तेव ात  याला यु ती सुचली. उघ ा िखडकीतून
बाहेर उत न  लॅब या कडेव न चालत तो  हर  ात या
कठ ापय त गेला नी ितथून आत उत न आप या  म समोर
येवून दार उघडून आत गेला.पाच िमिनटात दारावर टक टक
झाली नी दार उघडलं. समोर वैशाली होती.

रोहन कमालीचा हादरलेला पण कसबसं  वत:ला सावरीत
 हणाला, “अगं, मी कॉलेजव नआले त  हा तु या  मला लॉक
होतं. कुठे गेली होतीस? मी आंघोळ क न बाहेर आले नी
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िफरायला जायची तयारी क न दार उघडायला गेले तर दारच
उघडेना.....िकती वेळ दार खडखडावलं पण छे.... कुणीच दार
उघडेना. मग मी सरळ िखडकीतून उत न  लॅब या बाहेर या
कडेव न चालत तु या  म समोर बा कनी या कठ ाव न
उत न आले नी दाराची कडी काढली. आता आंघोळीला गेलेली
असताना कुणी आलं असेल तर जरा वाट पहायची ना....
दाराल बाहे न कडी घालायची ही काय प त झाली होय?
काय तरी अघोचरी चावटपणा करतात या मुली.....मी सरळ
कं ल ट करणार  ाचाय कडे..”

  मतहा य करीत वैशाली  हणाली, “सॉरी हं रिसका,
मीचकेली ही आगळीक. मीचआले होते तु याकडे. बराच वेळ
टकटक क नही तू दार उघडलं नाहीस की आतून काही
 ितसादही िदलास नाही  हणून  हटलं जरा ग मत क या. खुप
वेळ वाट पाहून कंटाळून मी  ाउंड  लोअव र मयुरीकडे गेले.
 या नादात तु या दाराला कडी घालूनआले हेच िवसरले की मी.
तुझी ब बाब ब ऐक यावर माझी चूक ल ात आली मा या.
 लीज रागावू नकोस हं....” रोहनचा जीव भ  ात पडला. दीघ 
सु कारा सोडीत तो  हणाला, “तुझीपण कमालचआहे की गं....
अगं मी दाराला आतून कडीच घातली न हती...... पण आज
तु ंगात ड बून ठेवले या कै ाला काय वाटत असेल याचा फील
आला मला. चलआजनॉन हेजखायचा मूडआहे. चल तू पण.”

वैशाली क कू करायला लाग यावर ितचा हात ध न
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ओढीत रोहन बोलला, “आता तू मुका ानं येतेस की क 
कं ल ट  ाचाय कडे?”  मवर जावून पस लटकावून वैशाली
बाहेर पडली. लंच उरकून हो टेलवर आ यावर वैशालीने
 म या दारवर टक टक केलं. पाट नरने दार उघड यावर 'गुड
नाईट'  हणून  म म ये जावून दार लावता लावता वैशालीने
लकेर छेडली. “तेरी चुनिरया िदल ले गयी.........”रोहनचं पाउल
अडखळलं. हॉटेल म ये जावून परत येई पय त वैशालीने झा या
 काराब ल एक अ रही काढलेलं न हतं. आपण आंघोळ
करीत असताना ती आली होती त  हा ती दार उघडून आत तर
येवून गेली नसेलना? तसं असतं तर ितने पॅ डगब ल काहीच
कसं िवचारलं नाही? बरं नाही  हणावं तर नाताळ सुटीत काय
काय करणार  या ब ल अगडी भरभ न बोलत होती की ती......
ितला काही खटकलेलं असतं तर ित या वाग या बोल यात
कुठेच तुटकपणा िदसला असता.हॉटेलचं बील मी िदलं  यावेळी
पण ितने फार लावून धरलं नाही. पण मग  म म ये
जाताना ,बाथ म म ये आपण जे गाणं  हणत होतो नेमकं तेच
गाणं क बरं  हणून दाखवलं असेल वैशालीने? ितला नेमकं
काय सुचीत करायचअसेल बरं? रोहनला काहीच गूढ उकलेना.
आता वैशाली आपण होवून किध हा िवषय काढील त  हा ती
काय बोलेल ते ऐकूनआपणबाजू मा न  यायची असा सू 
िवचार क न  याने तो िवचार डो यातून काढून टाकला.

चोवीस जानेवारीला रोहनचा शेवटचा लेसन लागला. या
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वेळी  थमच  याला नी वैशालीला एकच शाळा िमळालेली.
लेसन िडपाट म ट या पर डे सराना स िगतलं असतं तर  याला नी
वैशालीला ए च शाळा िमळाली असती. पण रोहनने कधी तसा
िवचारही केला न हता. पिहला लेसन घेत यावर  याला कधीच
लेसनचं टे शन वाटलेलं न हतं. पण यावेळी वैशाली आहे... ती
न की लेसन ऑ झव करायला येणार ... या िवचाराने
 या यावर जरासं दडपण आल.ं  याने अगदी कसून तयारी
केली. िच ं, त ते,  लश काड  असं भरपूर मटेिरयल जमवल.ं
टॉिपक पु हा पु हा वाचून अगदी मुखो त केला. लेसनचा
िदवस उजाडला. सकाळीआठ वाजता दारावर टक टकझाली.
वैशालीआलेली होती.

“गुड मॉ नग वैशाली , आज सकाळी सकाळीच काय काम
काढलंस? ” रोहन  हणाला.  यावर वैशाली बोलली, “ हटलं
तुझं कुठपय त आवरलंय ते पाहुया. चल म तपैकी कॉफी
घेवूया”. िजना उतरता उतरता वैशाली  हणाली, “एक िर वे ट
क का गं रिसका?  लीज तू माझा लेसन पहायला नको येवूस .
खरंतर तू माझी फा ट  े ड . पण क कोण जाणे तू समोर
िदसलीस तर मी िद टब होईन......  लीज गैरसमज  को क न
घेवूस हं.” रोहन बोलला, “एवढंच ना , डोण वरी. तुला ट शन
येणार असेल तर मी नाही येणार. पण तू मा मा या लेसनला
न की ये हं. तु या सारखी  कॉलर ऑ झव शनला येणार
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 हणून मी अगदी फु  पी  ये तयारी केलीय. तु बघ माझा
लेसन नी तुझा िरमाक पण नंतर मला स ग. ”

ि िलम झाली . यावेळी वैशालीने बाजी मारलेली. सेक ड
रॅ क अगदी अनपेि तपणे गीता धुरतने िमळवलेली. अथ त
ितला  कोअर िमळाला  यात ितने मॅगिझन साठी बावीस
हजार  या अ ॅड िमळवून िद या  याचा किर मा अस याची
श यता नाकारता येत न हती. रोहनला सातवा नंबर िमळाला.
अथ त ट मनल पे ा  याचा  कोअर दोन पस  टने वाढलेला
होता.  याने फार िसिरयसली मुल सारखी मान मोडून तयारीही
केलेली न हती. आता से फ  टडी साठी ले चस बं च झालेली
होती. पंधरा िदवस इथे कशाला रहा असा िवचार क न रोहन
सरळ पु याला गेला. बाकी सग या मुली मा घरी अ यास
होत नाही  हणून हो टेलवरच थ बले या हो या. पु यात
गे यावर पंधरा िदवसात  याने एकदाही नोट उघडून
वाचायची तसदी घेतली नाही. २३ते २८माच अॅ युअल  हायची
होती नी २२ ला हॉल िरिसट िमळायची होती.  हणून रोहन
िरिसट िमळनार  या िदवशी परतआला.

रोहन िरिसट घेवून  मवर आला ते हा हो टेल वर िपन ॉप
सायले स होता. रा ी मेसवर जेवायला गे यावरपािहलं तर
एकेकीचा अवतार अगडी बघ यासारखा झालेला. लाल डोळे,
अ ता य त केस, चुरगळलेले कपडे.  य चा िसिरयसनेस पाहून
रोहनला हसूच आल.ं आज जेवताना हसणं िखडळणं बंद.
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एकेक जण मुका ाने पटपटा जेवून उठून गेली. आज मेसला
 याचा आवडता टोमॅटो बटाटा र सा केलेला. रोहन दणकून
जेवला. मग ि मायसेस म ये च कर मा न आरामात रोमवर
गेला. सगळा सरंजाम उत न तासभर नोट चाळ या नी
म त ताणून िदली. पेपरचं टाय मग अडीज ते साडेपाच होतं.
रोहन पावणे दोनला हॉलवर गेला.  ुपमध या  े डसना बे ट
िवशेस िद या.  पर सूट यावर सग या मुली मुका ाने  मकडे
िनघा या. एर ही पेपर सुट यावर उ र ची चच करणं, माक  
टॅली करणं,   नपि केवर शेरेबाजी करणं असतं तशी काही
 हट या काहीही चच रंगली नाही. एवढं टे शन घे यासारखं
या परी ेत कायआहे ते गौडबंगाल रोहनला उलगडलं नाही.

शेवटचा पेपर झाला आिण वातारण एकदम बदललं. हॉल
बाहेर आ या आ या मुल च हसणं िखडळणं..... खेचाखेची
पूव वत सु झाली. िनरोपा िनरोपी, सर  या पाया
पडणं ...एकमेक चे फोन नंबस प े देणं घेणं सु झालेलं. रोहन
मा या सग़ या पासून पूण अिल त रहात तडक  मवर गेला.
 मला न िवसरता कडी घालून तो िरलॅ स झाला. आरामात
िसगारेट ओढून झा यावर  याने बी.एड्. या नावाने आंघोळ
केली . म त बॉडी   े फवारला अ  ेस चढवला तेव ात
दारावर टक टक झाली. बाहेर चालले या कलकलाटा व न
 याने ओळखलं की  बी,वैशाली ,  ित ा, मृणािलनी,अच ना,
िवशाखा असा  ूपआलेलाआहे.
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मैि णी धडधडा आत घुस या. “रिसका तू मा  ेट
आहेस हं..... आ ही कॉलेजवर िकती शोधलं तुला. सगळी
िडपाट मे ट , कॉमन  म. लाय री कुठेच तुझा प ा नाही. मग
वाटलं कॅ  टनला असशील. पण ितथेही नाही िदसलीस तू.
क मल आहे हं तुझी. तरी निशब लगेच  म सोडून पु याला
नाही गेलीस. ” रोहन साव न घेत  हणाला, “मी तर जाम
बोअर झालेली.... कधी एकदा  मवर येते नी बी.एड्. या
नावाने आंघॉल करते असं झालं होतं मला. चला सुटले
एकदा ..... िक ी िक ी मोकळं वाटत मला. आज सव ना
मा यातफ फेअरवेल पाट . कुणीही कसलीही सबब स गायची
नाही. चलाआवरा पटक ..... नी जाऊया बाहेर. ”

एर ही र गाळणा या  बी नी अच ना अगदी वेळेत तयार
होवून बाहेर पड या. हॉटेल म ये पावभाजी येईपय त
मोकळेपणी िखदळणं सु होतं. एकमेकीना प े देणं घेणं सु 
झाल.ं रोहनने आजपय त कटा ाने ही गो ट टाळलेली होती.
आपण पु यावे आहोत यापिलकडे जादा तपशील  याने कधीच
िदलेला न हता. या वेळीही  याने प तशीर बगल िदली. आपण
पु यात राहतो ही बाब कायमची िनकाली काढ यासाठी  याने
लोणकढी थाप मारली.“ हंजे असं आहेनं डॅडीनी क जूरमाग ला
कुठेतरी आम या फम ची  ॅ च सु केलीय . लौकरच आ ही
बॉ बेला िश ट होतोय.रहा यासाठी बोरीवलीला कुठेसा  लॅट
घेतलाय  हणे. ए झॅ ट अ ॅ ेस मलाच मािहती नाहीये......”
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तेव ात वेटरने  लेट लावायला सु वात केली.
रा ी जेवण क नआ यावर  ूप मध या सग या

मुली पु हा वैशाली या  मवर जम या. रोहनलाही नाईलाजाने
जावं लागलं. हो टेलला आ यापासून ते आज पय त तो जेमतेम
दोन ते तीन वेळा वैशाली या  मवर गेला असेल.  यावेळी दर
खेपेला मु ाचं बोलून तो दोन िमनीटात बाहेर पडायचा. यावेळी
मा पाऊण तास  याला थ बावच लागल.ं तरीही ग पा टकात
 याचा सहभाग अगदी सावध होता.  याने फ त  ो याची
भूिमका िनभावली. तासभर झा यावर मा ओढून ताणून
ज भया देत, आळोखे िपळोखे देऊन आप याला झोप येत
अस याचं नाटक करत तो बोलला,“आता मी जाते हं, मला
कमालीची झोप यायला लागली .” नी बा बा करीत  याने
 म गाठली. दहा पंधरा िमनीटं सामान वगैरे आव न तो सगळा
सरंजाम उतरणार तेव ात दारावर टक टक झाली.  याने
नाइलाजानेच दार उघडलं. समोर वैशालीला पाहून तोहसत
 हणाला, “ तू होय, मला वाटलं, कोण ही नकोती  यादआली
कडमडायला.....”

 मम ये येवून कॉटवर टेकत वैशाली बोलली, “ उ ा
पहाटे पाच वाजता मी हो टेल सोडणार. सहाची बसआहे माझी.
अगदी राहवेना  हणून जा यापूव तुझा िनरोप  यायला आले.
माझा प ा आहेनं तु याकडे? बोिरवलीला आमचा  लॅट आहे.
तु ही िश ट झालात की मला फोन कर नी. मी येईन तुला



213

 यायला. तु ही बोरीवलीला िश ट होताय ना ,  हणून तुला
 पेशल इ   हटेशन  ायला आले मी.” जा त वेळ न काढता
वैशाली उठली. दारवाजात गे यावर जरा थ बून ितने मागे
वळून पािहलं. ितचे डोळे पा याने भरलेले होते.“ रिसका, तू
खरंच खंच   ी आहेस की नाही याचाच संशय येतो मला.
एवढं पॅिस ह राहणं नाही जमत   ीला,  हणून  हंटलं मी. गेले
गेले सहा साडेसहा मिहने एक रािहलो आपण...... एकमेक शी
मोकळेपणी ग पा मार या, िफरलो. िकतीतरी वेळा एक 
कॉफी  याली, लंच घेतलं..... पण आज जायची वेळ आ यावर
तरी आपण पु हा किढ भेटूया?

मला तुझी कायम आठवण  त रािहल असं िनदान
त डदेखलं तरी तू  हणशील, न हे तसं  हणावंस अशी माझी
अपे ा होती........पण माझा  मिनरास झाला....... एतके
कॅ युअल संबंध आहेत का गं आपले...? अथ त तुला
मा याबा ल ओढ - िज हाळा वाटावा असं फारसं काही मी
केलेलं नाही  हणा तु याशी...... आपण नॉन हेज  यायचो
त  हाही हाड ली द न वेळा मी बील िदलं असेल, इतर
असं यवेळा तूच बील पेड केलेलं आहे...... शेवट या  णी
तु ही बोरीवलीला िश ट झा यावर मला कळव असं मी  हंतल
 यावरही तू कोणतीच  िति या िदली नाहीस, ही गो ट मा 
िज हारी लागली मा या..... पण िनदान फॉमॅ िलटी  हणून सु ा
तू हो  हंटलं नाहीस.....” दारओढून घेत वैशाली िनघून गेली.



214

आता मा रोहन अंतब  ढवळून िनघाला. बी.एड्. ला
येताना   ी वेशात वावरायचं केवढं मोठं चॅल ज  वीका न गेले
सहा मिहने ि ल, भीती, दडपण या खाली आपण वावरलो
 याचीआठवण आ यावर एक वेगळाच थरार  याला जाणवला.
या सग यात नाही  हटलं तरी  बी, वैशाली ,  ित ा,
मृणािलनी,अच ना, िवशाखा यानी  याला मोठा िदलासा
िदलेला..... पण आपण मा िनरोपा या अगदी िरझ ह वागलो
 य  याशी. आप यावर एक वेगळं बंधन होतं ही गो ट वेगळी,
पण   ी वाचं नाटक वठवलं तसं आपण  य  यात एंवॉ  ह
झालो असं नाटकही करायला हवं होतं. पण ते नाही सुचलं
आप याला, याची मोठी खंत आता वेळ गे यावर  याला
वाटायल लागली. आपण िकतीही  य न केले तरी या  ूपला
आिण खास क न वैशालीला िवस शकू का? रिसका बनून
रहायचं चॅल ज आपण  वीकारलं त  हा कुठेही, कुणा यातही
गंुतायचं नाही असं आपण ठरवलेलं, तसा िशक तीचा  य  ही
आपण केला पण हे जमलं का आप याला? या सा याची  ी
िश क काय?आ मवंचना....... ही मी माझीच फसवणूक केली
की..... उलट सुलट िवचार चं एवढं काहूर माजलं की आज
रोज या  माणे पॅ डग सोडून िरलॅ स  हायचंही सुचलं नाही
 याला.

तो रा भर िवचार करीत च क जागा रािहला. आपलं रह य
वैशालीला स गावं का? हे भीषण स य ती िकतपत  वीकारील?
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नी हे सगळं ऐक यावर ित या मनात आ या ब ल आदर,
िव वास िकतपत िश क राहील? बरं न स गावं तर ितची
वंचना के याचा सलआप या  दयात कायम खुपत राहील......
काय करायचं.....? उलट सुलट िवचार  या आवत नात पाच
कधी वाजले कळलंच नाही. आता वैशाली  म बाहेर पडणार,
अजून संधी आहे..... कसंबसं धैय गोळा करीत  याने मोबाईल
उचलून वैशालीला मेसेज केला,“ आय वॉ ट टू मीट यू, आ 
वॉ ट टू िड  लोज वेिर इ पॉट  ट मॅटर.....  लीज कोम टू माय
 म. ” मेसेज से ड झाला नी काही सेकंदातच उ र आलं,
“ सॉरी, इट स टू लेट नाऊ....”

आज  याला चहा  यायची त फ आली नाही की एकदाही
िसगारेट ओढािवशी वाटली नाही.  ाय हर कार घेवून रा ीच
पनवेलला येवून लॉजवर थ बलेला होता. तो आठ वाजता
यायचा होता पण आता एक  णभरही इथे थ बण  याला
नकोसं झालेलं.  याने  ाय हरला फोन लावला. तोही उठलेला
होता नी  याचं आवरलेलंही होतं. तो लगेच येतो  हणाला. चार
सूटकेिसस नी बे डग एवढं सामान दोन  ीप मा न  ाउंड
 लोअरला जाता जाता  याने वैशाली या  मकडे नजर टाकली.
आत लाईट िदसत होता. सामान पोच बाहेर ठेवताना कुणा या
तरी दोन सुटकेिसस नी बे डग बाजूला ठेवलेलं िदसलं पण
जवळ कोणी मुलग़ी िदसली नाही.  याने  मची िक ी
िस युिरटी कडे िदली नी तो माघारीआला. तेव ात मेन गेट
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मधूनआपली कारआत आ याचं  याला िदसलं.
कार हो टेल समोर येवून थ बली.  ाय हर खाली उतरला.

 याने िडकी उघडून सामानआत टाकल. रोहन कारचा दरवाजा
उघडणार तेव ात वैशाली नी ितची पाट नर येताना िदसली.
 याला हाताने थ बायची खूण करीत पुढे येवून वैशाली  हणाली,
माझा िर ावाला अजून आलेला नाही. मला सी.बी.एस. ला
 ॉप कर. ितचं बे डग नी सूटकेस पुढी  ाय हर या बाजूला
ठेवून दोन सुटकेस माग या सीट वर ठेवून रोहनने वैशालीला
आत बसायची खूण केली. मग  वत: आत जावून कारचं दार
ओढून घेत तो  ाय हरला  हणाला,“कार सी,बी.एस.ला
घे.....” कार गेटबाहेर पडता पडता रोहन अजीजी या सुरात
 हणाला,“मला माफ कर वैशाली, पण एक गो ट अगदी खरी
खरी कबूलकरणारआहे मी.....”

 याला पुढे बोलू न देता वैशाली वेडावत बोलली,“ हणे
 यॅफ़ कर... मोठा स यवचनी हिर चं च लागून गेलास की तू....
 वत:ला फार शहाणा समजतोस न हे तू ...... तुझं स ग मी
कधीच ओळखलंय मी....... मी  थम  मवर आलेले ते हा
िसगारे चा वास आला मला नी कॉत जवळ राख िदसली
मला....... हे काहीतरी गौड बंगालआहे असा संशय मला  याच
वेळी आलेला. फ ट टम संप या पूव पंधरा िदवस ....... नेमकी
तारीख नाही आठवत ... मी रा ी  मवर आलेली तु या ......
दार खडखडावूनही उघडलं नाही  हणून जरा जोराने लोटलं तर
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सताड उघडलं की दार...... नी समोर जे   य िदसलं ते पाहून
माझी दातखीळ बसायची वेळ आली. तू च क इनर वेअर
घालून झोपलेलास...... गावून अ पॅ डग खुच त टाकलेलं......
खरं तर घाब न ब ब मारणार होते मी पण कसंतरी सावरलं
 वत:ला . दाराला आतून कडी घतली नी िखडकीतुन उत न
फुटभर  ंदी या  लॅब या कडेव न जीव मुठीत ध न चालत
मी  हर  ात या ओपन पॅसेज समोर याबा कनी या
कठ ाव नआत गेले. मो ा िशताफीने केवढं तरी दु:साहस
मी केलं होतं.... मी असं क केलं? तु याब ल एवढी सहानुभूती
मला क वाटावी? दुसरी कोणीही मुलगी असती तरी ितने सग़ळं
हो टेल डो यावर घेवून तुझं  बग उघडं पाडलं असतं....  याचे
िकती गंभीर पिरणाम झाले असते याचा तू िवचार कर, मूख .....
बेअ कल.... कृत न माणसा... मी कशा साठी एवढा धोका
प क न वाचवलं तुला? ”

हे ऐक यावर रोहनला घाम फुटला. “वैशाली यू आर
िरअली  ेट....पण एवढी गंभीर बाब उघडकीला आली
तरी.......”  याचं बोलॉणं अध वट तोडीत वैशाली  हणाली ,
“मी ग प क बसले? असंच ना..... असा   ी वेष घेवून तू
बी.एड्. क करतोय ते तक ने ओळखलं मी. तुला जुळा भाऊ
आहे हे मिहती होतं मला. तो जुळा भाऊ  हणजे तूच आहेस नी
आप या बिहणीचा काही  ॉ लेम असणार  हणून तू ितचं स ग
घेवून बी. एड्. करतोय हे तक ने ओळखलं मी. या नाटकात
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तुझीआई , मावशी ही सािमलआहेत  हणजे तसंच काही गंभीर
कारण असेल असं वाटलं मला. अ बहीणीसाठी हे  च ड
मोठं धाडस तू प करलंस  हणून तु याब ल मोठा सॉ ट
कॉन रही िनम ण झाला मा या मनात.”  कचीत पॉझ घेत दीघ 
सु कारा सोडून ती पुढे बोलू लागली.“ आणख़ी सव त
मह वाची गो ट  हणजे तू दाखवलेला संयम. कायम मुल  या
सहवासात राहून मोठी संधी िमळालेली असूनही कधीच
कुणाशीही लघळपणा, लगट करणं असं गैर कृ य तु या
हातून घडलं नाही. चुकूनही अगदी  किचत संशय यावा अशी
आगळीकही तु याकडून कधी झाली नाही. माझं अगदी बारीक
ल असायचं. तुझं वम कळ यावर तर मी भलतीच जाग क
राहून तु यावर ल ठेवून होते. तू अगदी बारीकसंही गैरकृ य
केलं असतंस ना तर तुला ज मातून उठवला असता मी.... ”

“ नातळ सु ी पूव बेिफकीरीने दाराला आतून कडी न
घाल याची चूक तू दुस य दा केलीस ते हा तुला कायमची
अ ल घडावी नी अशी गािफली पु हा होवू नये  हणून मी
मु ामच बाहे न कडी घातली नी तु या हाका ऐकून ही दुल  
केलं. तु झ मारीत िखडकीतून उत न बा कनीत येवून
 हर  ात उत न कडी काढणार हे मािहती होतं मला.  यावेळी
मी बाहे न कडी घातली ते बरंच झालं कारण मी बाहेर
आ यावर दोन िमिनटानी मयुरी काहीतरी कामासाठी आलेली
तु या  मवर. पण बाहे नकडी पिह यावर ती िनघून गेली. ”
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रिसकाचं बोलणं संपतआलं नी दोन िमनीटानी सी.बी. एस.
आलं कार थ बली. रोहन  ाय हरला  हणाला, “ ेमभैया, कार
मंुबई कडे घे. या मा या मैि णीला बोरीवलीला सोडून मग
पु यात जायचं आहे आप याला. ” वैशाली ओशाळून बोलली,
“मी गेले असते की बसने.... तुला उगाच कशाला  ास.....”
रोहन हसत  हणाला,“ वैशाली एवढं सगळं ऐक यावरही
 वत:ची कार असताना तुला सी.बी.एस. वर सोडून िनघून
जा याएवढा 'हा' वाटलो का मी तुला? मी थोडा
बेमुव तखोरपणे वागलो तु याशी पण ते सकारण होतं, नी
समथ नीयही होतं. पण मी कृत न मुळीच नाही. काल रा ी तू
डो यात पाणी आणून जे वा ताडन क न गेलीस ना,  यानंतर
मला एवढं िग टी वाटत होतं ना की, पहाटेपय त मी ट कजागा
होतो. तू जे उपकार केलेसना मा यावर नी  यापे ाही मला जे
समजून घेतलंस ना  याला तोड नाही. मी तुला बोरीवली पय त
िल ट देतो  या मागचं कारणजरा वेगळंआहे......”

भुवया उंचावीत ओठ चा चंबू क न वैशाली  हणाली,
“असं कोणतं कारण आहे बुवा?”  यावर ित या नजरेत नजर
घालून रोहन  हणाला, “ मला तुझा अॅ ेस मािहती क न
 यायचाआहे.आ ही इकडे िश ट होणार ही च क थाप मारली
होती मी. कारण मला या िवषयातले सगळे धागे दोरे तोडून
टाकायचे होते. आ ही पुणं सोडून कुठेही नाही जाणार.  यामुळे
तुझी आठवण आली की मला बोिरवलीला तुला भेटायला
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यायचं तर तुझं घर बघून ठेवलेलं बरं. मला मोठंच सर ाईझ
िदलंस की तू ...... बायक  या त डात तीळही िभजत नाही ही
 हण कोणा मुख ने क  ढ केली समजत नाही मला. आता
मीही तुला सर ाईझ देणारे .”   न िकत मु ेने अधीर होत
वैशाली  हणाली, “अजून आिण कसलं सर ाईझ िश कआहे
बाबा . स ग लौकर स ग...... माझे  ाण कंठाशी आलेत आता.”
 यावर वैशालीचा हात हातात घेवून कुरवाळीत रोहनने दमदार
शीळ घुमवली, “तेरी चुनिरया िदल ले गयी...... ”

********
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0७. अ मानची च दनी

पाणखोलात या मुसलमान वाडीतला िपराचा उ स
झा यावर ितस या िदवशी फातुची पात (म  छमार होडी)
खाडीत लोटून म  छमारी करायला िवजयदुग त रवाना झाली.
हम या नी फातु  ानी खुप िशक तीचे  य न केले पण सगळ
काम पुरं  हायला जानेवारी मिहना उजाडलाच. उ सा याआधी
दोन िदवस सुतारानी य चयाव सगळं काम पुरं केलेनी. मग़
लगोलग करंजेलाचं चोपडाण काढून पात दय त लोटायला
तयार झाली. फातु नी ितचा दादला इ ूस यानी  या व ष
उरसाला बोलावले या क वाल पाट  या सुपारीची िन मी
र कम जमातीला बि स केली. जवळ जवळ स वा वष पात
ब धायचं काम सु होतं. इ ूस फ त कुकवाचा धनी! खरी
िजकीर केली ती फातूने आिणआपला धंदा उ ोग सोडून पडोसी
हम या वष भर अ रश: पोटावारी राबला.

इ ूस या एका डो यात फुल पडलेलं, लंगडा, बुटका नी
कुरडा.... छलकाटी अंगलट.एक पाय जरा आखूड नी बारीक
 हणून पाय ओढीत चालायचा. चाळीशी उलटली तरी नवे ात
कोणी  याला पोरगी  ायला तयार होईना.  याचा बापूस मुसा
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अ ल म  छमार. लहान डुकमं (छोटी होडी) घेवून तो खाडीतच
पाग धरी.  या या बिहणी नी आई शेिरफा खाडी पिलकडे
ितल ट, पडेल पय त डोकीवर फाटी घेवून मासे िवकीत नी
ब कळ पैसे कमवीत.शेिरफा ला हारोहार नऊ चेडी झा या.
िपराला नवस बोलून चादरी चढवून िपर काय पावला नाही.
मुसाने बाबू कुंभाराकडून बानघाटीजवळ सडावळीला पाच
एकर जिमन घेतलेली.  यात कलमं लावली. मोठी चारही चेडवं
ितकडे जावून िवरडभर कलम च िशपणं करीत. शेिरफा मासे
िवकायला पडेलात जाई. ती चवा ावर बसे ितथून जवळच
वडचाईचं उघडं देव थान नी समोर कौल  ासाद  यायची
शीळा होती. बाळु घाडी, नागु घाडी नायतर िभकू ितथे कौल
 साद लावीत. वडचाईचा कौल वाया जात नाय ही  याती
ऐक यावर एकदा शेिरफाने वीत दीड वीत ल बी या दोन
त बोशा नागु घा ाला देवून आप याला झील  हावा  हणून
कौल  यायची गळ घातली. पन  या िदवशी काय कौल लागला
नाय.  यानंतरही दोन तीन वेळा  य न क न झाले पण दरखेपी
तीन तीन तास ित टंती क नही कौल काय िमळेना. शेिरफाने
मग िझलु घा ाला गळ घातली.  याने अमाव येला क बडा
 ायचा उपाय सुचवला. शेिरफाने वीस  पये काढून िदले.
अमावा येला क बडा मानवून झाला. दोन िदवसानी शेिरफा
चेडवाला घेवून मासे िवकायला आली त  हा ित या सामनी



223

िझलुने कौल लावला. दुपार उलटून गेली चेडू मासे िवकून आलं
तरी कौल होईन. िझलूने उलटसुलट जाबसाली घात यावर
एकदाचा पाषाण धरला नी देवीने कौल िदलान.वडचाईचे
स व खरे.  याच मिह यात शेिरफा पोटुशी  हायली. लंगडा
कुरडा क होईना मुलगा झाला.

पावसाळी चतुथ नंतर पाऊस कमी होई. तो सर या
पावसाचा काळ. ते हा कुंभवडे, नाणार, िचवारी, उपळे  ा
गावानी भाद यात िसिलपाटवाले सागवान, आईन,  कदळ
अशी इमारती लाकडाची जोरदार तोड क न लाकडाचे ओंडके
सोलून धुपायला  हाळात डाळून  यावर मोठमोठे दगड परतून
ठेवीत. काही वेळा अविचत पणे जोराचा पाऊस सु होई चार
चार िदवस संतत धार पाऊस कोसळत राही.  हाळाना जोरकस
पूर येई नी  हाळात डाळलेले लाकडाचे ओंडके उपेवून
 हावणीला लागत नी खाडी या  वाहात  हावून जात. ितथे
पा याला एवढा वेग नी  हावटी की वहात जाणारे ओंडके
 णाध त नप चात होत. खाडी पुढे वहात जावून िवजयदुग त
अरबी समु ाला जावून िमळायची. िचवारी  या अिलकडे
आंबेरकर वाडी पासून खाडीचे पा  ंदावत गेलेल.े  यामुळे
ितथे  हावटीचा जोर बराच कमी होई. तसेच भरती  या
पा याचा उलट बाजूने रेटा वाढला की पा याला फुग पडे नी
खळालीही कमी होई. पाणी एवढे चढायचे की चार पाच िदवस
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अिलकडे पिलकडे होडी वाहतुक बंद असे. तशा भीषण
पिर  थतीतही मुसलमान वाडीतले काही उल ा काळजाचे
पोर नी बापये होडकी घालीत नी  हावटीतआले या लाकडा या
गंडो याआडावून िकना यावरआणीत.

इ ूसचा बापूस मुसा तर ज बर पोहोणारा तो बीन उंडलीची
होडी जोरगती या  हावटी या पा यात लोटून पुरात वाहून
आलेला बराच िसिलपाट जमवीत असे. अली या सहा नंबर या
बिहणीचं ल न झालं ती िचवारीतच वाडीत या वाडीत िदलेली.
 या वष तुफान पाऊस पडला. चार िदवस संततधार पावसात
पा याला फुग पडली  हावटी या पा यात बरंच लाकूड सामान
 हावून आलेलं िदसायला लागल.ं काळवं पडायला जेमतेम अध 
घंटा रािहला असेल नसेल नी मुसाने डुकमं खाडीत लोटलं. या
खेपी नवा जावई हसन ही बरोबर होता. दोघानी िसक त क न
पाच सहा टव या पिलकड या थडीला दौलतराव रा या या
म याखाली पा यात लोट या नी वर ओढून ठेव या. पाउस
थ बून सगळ   थर थावर झा यावर कधीही  या नेता येणार
हो या. अगदी झुंज क पडलेलं बघून "आता वापीस जावया '
असं जावई  हणाला  हणून मुसा नी तो परत िनघाले मधली धार
कापुन पुढे जात असताना  हावटीत आलेली मोठी टवणी
िदसली. मुसाने लगेच रशीचा फास टाकला नी जावई सासरा
नेटाने व ही मा न तीराकडे जायची िशक त क लागल.े
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 याच दर याने ओहोटीचा जोर सु झाला. धरलेली लाकडाची
टवणी आहाराबाहेर जड होती. ओहोटी या जोराबरोबर होडकं
डगडगायला लागलं िकनारा गाठणं दूरच , होडी खाल या
िदशेने वहायला लागली.
सोसा ाची वा याची कावटी आली नी  याबरोबर होडी

उलटली.  या गडबडीत हातातलं व हंही सुटलं. घाबरलेला हसन
 हणाला, " आग लागो  या टवणी , रशी सो न घे आनी तड
गाटुया...." सास याची वाट न बघता तो छल ग मारीत
काठा या िदशेने पोहत िनघाला. मुसाची हाव मा सुटेना.
उलटलेली होडी पोटाखाली घेवून हाताने पाणी कापीत
काठा या िदशेने पाणी कापीत पुढे जायची िशक त केली.
काळोखात आपण कुठे चाललो याचा अंदाज आला नाही. काठ
गाठ या ऐवजी टवणी मध या धारेत गावली नी सुकती या
ओढीमुळे वेगाने  हावणीला लागली. जावई जीव वाचवून
कसाबसा मुसलमान वा ापासून तीनेक मैल खाली नावळे
वाडी या तडीला लागला. िकनारा गाठून जरा दम खा  यावर
आपण नाव यात कुंभार वाडीत आलो हे  याने ओळखलं.
कळोखात चाचपडत कसंबसं पर या कुंभाराचं घर गाठलं.
झाला  कार  याला स गून सास याला शोधायला खाडीवर
जायची गळ घातली . पण  या अंधारात कोण कसं शोधणार?
" हंय तू बगतहस... परसा या उजेडात आमी बसलव.... आत
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होव यालागी येक टुको (बाटलीला प याची पुंगळी बसवून
केलेला रॉकेलचा ढणढणा िदवा) वाडीत एकाकडेय मसा याची
(सेलची) बे ी नाय की फानस दुकु (कंदील)िमळनार नाय.
माडा या झावळेची चूड पावसात िवझोन जाय ....  ा
टायमाक वाडीतलो एकव िझलगो भा पडाक मागनार नाय.....
तू दोन खुटके भाकरी खा नी हंयच परशा या सामनी टकली
टेक...... मुसाची काळजी नुको क . तो कशी नाय कशी तड
गाटीत. उ ा उजवाडल काय मगे सोदूया तेका."

दुसरे िदवशी िभणिभणताना हसन बाहेर पडला. पाऊस
खळलेला न हताच,  या या सोबत नाव यातले चार पोर गेले.
 यानी खाडी या कडेने बराच शोध घेतला. कुकारे मारले पण
मुसाचा काय ठीकाणा लागला. कदािचत तड गाटून तो
मुसलमान वा ात गेलेला अस याचीही श यता होती.  हणून
शेिरफ घराकडे िनघाला. वाडीत जावून शोध चौकशी
के यावर मुसा आलेला नाही हे समजलं. वाडीत या लोकाना
िवषय कळ यावर पंचवीस तीस मुसलमान िझलगे पाच हो ा
काढून मुसाचा शोध  यायला बाहेर पडले. शेिरफने िदले या
मािहती व न ते मधली धार ओल डून अिलकडे आ यावर होडी
उलटली  हणजे मुसा खा ीने  ाच थडीला कुठेतरी लागलेला
असणार असा अंदाज क न शोधकरी िनघाले. सं याकाळी
उिशराने एकेक होडी यायला लागली. शोधकरानी
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नाव याचाही खाली घोडेपोई नी  यापुढे साग या या न ता
पय त चा िकनारा  पजून काढला होता पण मुसा  कवा  याचं
डुकमं कशाचाच मागमूस लागला नाही.

पाऊस कमी झाला पूर ओसरला नी दोन िदवसानी
मुटाट या जेटी जवळकोणाचा तरी मुडदा लाग याचीआवई
आली. वाडीतले पोर घेवून हसन बघायला गेला. मुडदा
फुगलेला, माशानी लचके तोडलेले. पण कमरे या लंुगी व न तो
मुसा अस याची ओळख़ पटली. आणखी पंधरा िदवसानी
िवजयदुग  या न ता या अिलकडे अणपूरात मुसाचं होडकूल
नी रशीचा फास टाकून ब धलेली लाकडाची टवणी क दळा या
गचकटीत अडकलेली उमगली. शेिरफा डगमगणारी न हती.
घोव मे यावर ह ताभरात ती डो यावर फाटी घेवून  हावरं
िवकायला बाहेर पडली.  याच वष दोन आिण तीन नंबर
दो ही चेडव ची ल नं लावून िदली. चेडवाना घेवून
नाव यात या रोपटी बागेतला माल काढून तीस पे ा मंुबईत
गावडे दलालाला पाठव या. पोरी सग़ या शेिरफा या धाकात.
पण इ ूस मा आळसा नी उनाड. पण तो शेिरफाचा भलताच
लाडका. आयशीची सगळी ठेवरेव इ ूस या ता यात.
िदसायला बक यान असला तरी तो डो यान भलताच हुषार.
ह  याला एक आणा  याजाने तो कोणा कोणाला  याजी रकमा
देई. नावं नी आकडे िलिह याएवढी  याची िलखापढी झालेली.
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राजापुरात या काजी या दुकानातून चम ाचा क हराची
डायरी  याने आणलेली.  याजी िदले या रकम ची िबनचूक न द
तो ठेवी नी हयगय न करता वसूली करी.  यासाठी शेजारचा
हम या नी फकीर हे द डगे पोर ह  याने रोज ठरवून  याने
स भाळलेले होते. हम या तर बारा तास  या या लो ावरच
पडलेला असे. सुरवातीला  याजाचा ह तादे याव न वाडीत या
एका दोघानी इ ूसला धम या देवून कज बुडव याची खेळी
केली. इ ूसने झाली गो ट जामातीपुढे ठेवली. जमात
भ कमपणे  या या पाठीशी उभी रािहली नी  याचा धंदा
िबनघोर सु रािहला.

साग या-जंबारी कडचे पाती वाले मुसलमानही इ ूस कडून
 याजाने पैसे नेत.  याज ब  ा या धं ात  याचा एवढा कम
बसला की ह  यातले दोन िदवस तो सागवे, जंबारी, घोडेपोई या
भागात वसूली साठी िफर.े सोबत हम या नी फकीर असायचे.
 य  या नादाने तो हातभ ी मारायला लागला. शेिरफा या हे
ल ात आ यावर ितने  याला बजावले," तुका घेवचीच तर
हातभ ी नुको घेव. इं लीस घे. एक पाव अद पा ट  या वर
घेव नुको..... मी तुका राजापुरा सून च  ली इं लीस दा हा न
 ेन नी हंय घरात कपाडात ठेईन. पन गावली  हनून अि घेव
नुको... येसन अंगाभाय जाता नये. तुजो बापूस पन घेय.... पन
तो कदी  झगॉन पडलेलो मी बगतलेलो ना य....." अंदरकी बात
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अशी होती की शेिरफा पण चो न िपणारी होती. ती हागनदारी
कडे गड यात बाटली दडवून ठेवी नी काळवं पड यावर गुपचूप
जावून िपवून येई. ित या मो ा चेडवाना ही गो ट मािहती
होती. आता इ ूस या नावाखाली ितला घरातच  टॉक ठेवता
येणार होता. इ ूसने आयेचा श द कायम पाळला. फ त
सं याकाळी रम,   ह की  टॉक म ये असेल ती , अध  वाट र
तो मारी नी रेटून जेवे. बरेच वेळा वसूलीहून यायला उिशर
झाला तर फकीर नी हम या जेवायला इ ूसकडे असत.
इ ूसचा एक पाय जरा आखूड नी बारीक होता. जा त चाल
पडली की  या या पायाला कळा फूट लागायची. मग दोघाना
थ बवून इं लीस दा नी  झ याचं कालवण नायतर तळलेली
माशाची बोटी, किध क ब ाचा र सा याचं आिमष दाखवून
 य  याकडून पायाला मािलशक न घेई.

इ ूस या नऊही बिहण ची ल न झाली.  यानंतर दोन तीन
वष नी शेिरफ़ा खटारली. इ ूस या डोईवर भोव यासभोवती
केस गळून हाता या चप या एवढं खरड पडलं पण  याचं ल न
काय होईना. खरं तर  याज ब  ावर तो गबरगंड पैसेवाला
झालेला. दोनशे कलम ची बाग, दुमजली  लॅबचं घर.... पण
कशाचा उपयोग झाला नाही. वाडीत चार पाच चेडवं असले या
बापयाना दा पाजून. आतून वीस - पंचवीस हजार दे याची
लालूच दाखवूनही कोण बधला नाही. दा  या तारेत एखदा
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होय  हणे, हजारभर ईसारा (आगावू र कम) घेई नी दुसरे
िदवशी उतरली की मग इ ूस ला चुकवीत राही. दर याने
हम याने दोन िब या के या.  याची मोठी िबबी इ ूसला दुव त
र धून घाली. धादूसपणे अ र धी नी उरलेलं राजरोस घेवून
जाई. वाडीत या काही लोकानी याव न  याचे कान भरायचे
 य न केले पण इ ूस बधला नाही. "आयेशा येत ते मुळ माका
दोन टायम सो याचो घास मेळता. मी काय तेका ठरीव पैसो
 ेत नाय.... जेवाण थोडा जा त कमी  हवूचाच: त ढोराक
घाल यापरास तेची पोराटारा खातत... नी मी  हनशात तर
दोपाराचा जेवान, मग त सोना असाने, सं ाकाली खात
नाय..... माक दोन टाय ताजा गरम आ आयेशा क न
घालत ..... ते यावर शक िघतलो तर अ ा पन माला मापी
करनार नाय." इ ूस स गे; ते खरं होतं नी दुसरी अंदरकी बात
अशी की हम या फु टाईट होवून पडलेला असला की श-े
दोनशे घेवून आयेशा इ ूसची तहान भागवीत असे. या
गो टीचा या कानाचा  या कानालाही प ा लागणे श य न हते.

हम या नीआयेषा दोघानीही इ ूस या ल नासाठी  य  या
स या सोय याना स गून कोणा कोणाला आगावू पैसे देवून
िशक त केली. दहा  पये भारी वाटत असा तो काळ! ल नाला
आतुर झाले या इ ूसने दोन तीन हजार ची माती केली. पण
अ ातालाने रहम केली नी अविचतपणे इ ूसला जशी लॉटरी
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लागली. जु  या या िदवशी वसूलीसाठी तो नी हम या जंबारीत
गेलेले होते. ितथे मुसलमान ची मोठी जमात. बरेच म  छवाले
इ ूसकडून  याजी पैसे घेत. ितथे वसूली करीपय त दुपार टळून
जाई. ते हा इ ूस या खालाकडे ते जेवायला थ बत. नेहमी माणे
ते जेवायला खालाकडे गेले असता ित या बाजूलाच
मफतलाल या घरात वीस पंचवीस माणसे जमलेली नी
कडा याचे भ डण सु होते. दा खावून तर झालेला मफतलाल
 याची पोरगी फातू, ितला िश यागाळी घालीत लाथा बु  यानी
मारीत होता.  या मागची भानगड खालाने थोड यात
स िगतली.

जंबारीत ठकसेन जुवाटकर  हणजे बडे   थ.  याचा
मुलगा गजा पंचायत सिमतीत  लाक होता.  या या बायकोला
जुवळ झाल.े सासू दमेकरीण, दोन पोर ची उ तवार गजा या
बायकोला, सुमाला झेपेना. हणताना पोराना स भाळायला
 हणून  यानी मफतलालाची पोरगी फातु हेला कामावर ठेवली.
फातु चार य ा िशकलेली, गोरी,न  ासारखी नी रहाणं
सवरणंही  व छ. पोरं स भाळून ती सुमा जुवाटकरणीला
कपड,ेभ डी धु यापासून ते वाटप क न देई पय त मदत करी.
ितेलाही च गलं चंुगलं खायला िमळे. सु वातीला रोज काळवं
पडताना ती घरी जाई. पण नंतर घसण वाढ यावर ती वसतीला
जुवाटकर कडेच थ बे. गजा दर शिनवारी जंबारीत येई नी
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सोमवारी देवगडात परत जाई.  याने हळू हळू फातुला घोळात
 यायला सुरवात केली. पंधरा सोळा वष ची पोर....घरात ,
वाडीत   छ   ी - पु ष संबंध ितने बिघतलेले होते.  यामुळे
गजा या भुलावणीला ती बळी पडली. िनसग ने आपले काम
चोख बजावले. फातु पोटुशी रािहली. ही गो ट ितने गजाला
स िगतली त  हा," मी तुक ल ना या बायलेसारी स बाळीन तू
िभया नुको,नी आदी कोणाकव कायव स गा नुको, ज काय
 वॉर होवचा त होवने.... म ये तुजो बापूस नी जमात कायव
क कशकणार नाय."

गजाने स िगतले ते फातुला मा य झाले, नी दोन तीन मिहने
तीने कोणालाच या गो टीची दाद लागू िदली नाही. एक िदवस
ितला कोर ा व  या  हायला लाग या नी पोटही िदसायला
लागले त  हा मा सुमा चरकली. हे नसती िबलामत नको  हणून
सासू-सुनेने खलबत क न पुरा पगार देवून ितला कामाव न
काढून टाकले. घरात ही गो ट िनदश नाला आली. फातु
िनगरग .... मरीमर मार खावूनही ती कोणाचे नाव स गेना
त  हा जमातीपुढे   न गेला.  यावेळी मा फातुने गजा
जुवाटकराचे नाव फोडले. जुवाटकराला घोळात घेवून पाच
पंचवीस हजार उकळता येतील अशी मसलत ठरवून दहा बारा
मुसलमान िझलगे जुवाटकराला भेटायला गेले. झाली गो ट
स िगत यावर  य ची दमदाटी ऐकून सुमा  याना  हणाली,"
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आदी माजो घोव येवने.... ते या सामनी फातू स गाने.... नी
मा या घोवान कबूल के यान तर फातु माजी सवत  हनान
न दवून घेव मी तयार आंसय.....तुम या लोकात दो-दोन
बायले करतत ना? आयतवारी माजो घोव हंय असात. तवा
तुमची पोर हंय घेव येवा. मी  हट या श दाक मागे येनार
नाय.   तुमका मा य नसात तर फुडे जावा नी चार गावानी
तुमची अ ू तुमीच घालवा "
बाजू आप यावरच उलटलेली  हणताना घरी आ यावर.

मफतलालने फातुला मरीमर तुडवले नी, " आता तु या ग यात
मोट दगड ब दतय हात पाय ब दून तुका दय त िढकलून
देत ...''  हणत रशी घेवून ितचे हात माग या बाजूला
ब धायला लागला. यावेळी इ ूस पुढे झाला नी  हणाला, "  ेका
दय त िढकलून िदलस तर उ ा पोिलस तुका पकडून  हेती.....
आदीच तुजी गत काय..... तुजी पोर उग ार पडती ते परीस
   वॉर माक दे.... तेका मी आरेखीन, तेका काय  वॉर  हय 
त माजा   ून स बाळीन...  े तु ये पोरीक पंचवीस तोले
सोन मी घालीन.... तेची चुकी माका भि स करा. मी
जमातीक स हजार जुम नो भरीन नी सग या वाडीक बक याचा
जेवान घालीन." जमातीला ही मसलत पटली. बस या बैठकीत
कमरबंदातले  पये मोजून दीड हजार जुम ना जमाती या
हवाली केला. टाकोटाक पंचाना सोबत घेवून पाणखोल गाठले.
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जुम ना पुरा क न देज  हणून सास याला नकद पाच हजार
 पये िदले. सगळे अवा झाल.े तीन रोजानी  याचा नेव
फातूचा िनका झाला. बोल या माणे पंचवीस तो याचा ऐवज
घालून फातुला घरात आणल.े जंबारीत जमात मोठी ितथे पाच
बकरे तुटले, नी पाणखोलकराना दोन बकरे नी तीन गावठी
दारवेचे फुगे वाटले.

वाडीतले कोण कोण बुजुग  या याच ओ ावर बसून
 याची त डावर  टगल करायला लागले. "   बर झाल बाबा.
इ ूसा रे तु या परास हातभर उच नी तुजा चेडू सोबात असा
द डगा  वॉर िमळवलंस.... तेका तू काय पुरो पडनार  हनान
आयत  वॉर पन िमळाला तुका." हे ऐक यावर फातू
चवताळून बाहेर आली. " काय रे ऊंड यानो तुमी खंय खंय गू
खा ास तो जरा आठवा. मा या घोवान धा ह जार जुम नो
भ न  ो इषय िमटवलेलो हा. शादीचा मटान खा ास नी दा 
खालास तव  वॉड वाटला ना? मी जमातीकडे  ो   ण म डीन
नी  टगल खोर  या टक येवर खाताचा मडका देव  धड
काडीन. हयसून उटा नी चालू पडा. पु ा पी कोन  ो श द
काढीत तो डुकराचे गू खायत...."  टगलखोर माना खाली
घालून चालते झाले.  या नंतर पुढे कुणीही या गो टीचा
उ चारही क धजवला नाही. फातूने जमातीकडे त ार केली
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असती तर जमातीने िमटवलेला हा िवषय उक न काढला
 हणून बोलणार ची खरेच  धड िनघाली असती.

इ ूस फातूवर भलताच खूष असायचा. तो लाडाने
ितला "अ मानची च दनी "  हणे. ितला फातू न  हणता च दु
असा ितचा उ ेख करी. फातु पोटूशी अस यामुळे जेवण
र धायला नी इतर कामाला आयेषा नी ती नसेल ते हा तीची
सवत येई. फातु सातोळी बाळंत झाली. पहाटे पोटात दुखायला
लागले त  हा इ ूस, हम या नी आयेषा ितला सकाळ या
व ती या गाडीने राजापुरात घेवून गेले.  यावेळी ितथे कुलकण 
नावाजलेले डॉ टर,  य  या दवाखा यात फातुला अॅडिमट केले.
मूल पोटातच गेलेले होते. च ग या डॉ टर ची  ीटम ट होती
 हणूनच फातू वाचली. मोकळीक झा यावर ित या पोटात
वायगोळा िफरे आिण भयानक वेदना होत. ख यािप याचीही
वासना होईना  हणून आयेषाने हुकमी उपाय केला.  ॅ डी
आणून अध कप पाज यावर च गलाच आराम पडला आिण
भूकही लागली. औषध फातूला एवढे मानवले की पुढे ती
च गली ठणठणीत झाली तरी रोज कपभर "इं लीस दवा"
मार यािशवायफातुला चैन पडेना.

फातु बरी होवून पाणखोलात परत आली. तरी रोजचे
र धप, कपडे- भ डी करायला आयेषा येतच रािहली. इ ूस
लाडात येवून  हणे," च दु, तू माजी आकाशची चा ी. तू काय
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पण काम के नको. तू नु ता बसून खा नी माला सुक दे. माला
पैसा मोप िमलतो. मी तुला शहजादी सारकी सुकात ठेईन....."
गो ट खरीच होती. इ ूसचा  याज ब  ाचा धंदा जोसात सु 
होता. िशवाय बानघटीतली बागही च गलं उ प  ायला
लागलेली. कलमाना माशाची कुटी घात यामुळे कलमं   ट
पडेल अशी डेरेदार झालेली. उताराची मरडी जमीन, 24 तास
खारी हवा आिण सूय उगव या पासून मावळे पय त उन  यामुळे
फळही बच यासारखं नी रंगीत. माल काढणी सॉ टग हम या
अगदी िनगुतीने करी.  यामुळे कलम ची मोठी र कम
िमळायची.

आयेषाला असलेला उपराळा बिघत यावर हळूहळू ितची
सवत इ माही फातूला िचकटली. घरची कामं उरकून िदवसातून
दोन तीन वेळेला ती फातूशी ग पा मारीत बसे. ितची वेणी
घालून देई. ितला  हायला घाली. सं याकाळी दोघीही प  यानी
खेळत बसे.  यावेळीही इ मा योजून फातूची सरशी  हायला
 ायची. मटण, िबय णी यात आता इ माचाही वाटा िनघत
असे. दोन वष नी फातू पोटुशी रािहली. ितला ओका या सु 
झा या नी इ ूस भलताच हरखला. पडेल या वडचाई या
नवसामुळे इ ूसचा ज म झाला असे शेिरफा स गायची. ते
आठवून तो मु ाम पडेलला वडचाई या दश नाला गेला. देवीला
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साडी-चोळी नी स वाशे  पये झील होवंदे  हणून स गणं केलं.
गावात या पीराला चादर चढवली नी झीलझाला तर उरसाला
क वाल पाट ची पुरी िबदागी बि सकरीनअसा नवसकेला.

आता इ मा फातूची िनगुतीने वा तपु त क लागली. दर
मिह याला राजापुरात डॉकर कडे तपासायला जाताना आता
इ मा सोबत असायची. ितला जुवळ होणार असे िनदान
कुलकण डॉ टरानी केले. आठ मिहने भर यावर बाळंतपण
होईतो फातुला राजापुरातच िब हाड क न रहायचा बेत ितने
इ ूसला स िगतला. ितला राजापुरात ठेवली की तो िबनघोर;
 हणताना हौसावले या इ ूसने होकार िदला. दोघीही
डॉ टर  या दवाखा या निजक गुजराळीत िब हाड क न
रािह या. डॉ टरानी िदले या तारखे आधी दोन िदवस फातू
बाळंत झाली. दो ही मुलगेच झालेले. बाळंतपण ि टीकल होते.
पण  या वेळी सरकारी दवाखा यात डॉ टर  हापणकर हे
गायिनक आलेले होते. कुलकण डॉ टर  य  याशी च गलं
िरलेशन ठेवून होते. फातु या िडली हरीला तेही कुलकण 
डॉ टर सोबत हजर होते. मुलग़े दो ही सु ढ होते.
बाळंतपणात झालेली हालत ल ात घेता आपले फॅिमली

 लॅ नगचे ऑपरेशन क न  यायचा िनण य फातूने घेतला. इ ूस
भेटायला आ यावर आपला बेत  याला पटवून ऑपरेशन
साठी या फॉम वर  याला सही करायला लावली. सरकारी
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दवाखा यात ऑपरेशन झाले. टाके सुक यावर कुलकण 
डॉ टर  या कारमधून फातू जुळे मुलगे घेवून पाणखोलात
आली. इ सने आ  या वाडीला दा नी मटणाचे जेवण िदले.
आता आयेषा नी इ मा दोघीही पुरा िदवस फातु या भोवती
ज ंजी घालीत रहाय या.  य  या पोरी अहंमद - महंमदला
खेळवायला याय या. पोरगे जुवळे असले तरी रंग  पाने पूण 
वेगळे िदसत. एक फातुसारखा गोरा घारा तर दुसरा
काळासावळा होता.लोक माघारी  टगलीने  हणत, "येक
इ ूसाचो नी दुसरो हम याचो......"

दोन तीन वष नी वाडीत या मुजावरची पात सु झाली .
 याचा धंदा बरकतीला आलेला बिघत यावर आपणही पात
ब धायची असा बेत फातूने ठरवला. इ ूस कमकुवत असला
तरी आपण जातीिनशी पातीवर राहू असे वचन हम याने िदले;
नी फातु पुढ या तजिवजीला लागली. लाकडाची जम
कर यासाठी ती हम याला घेवून मध या वाडीत बाबी
आ या या ब डशावर गेली. बाबी बाक ावर पान खात
बसलेला होता. फातु पुढे गेली नी बाबीला खेटून बाक ावर
बसली. बाबी सुखावत  हणाला, " काय  ये फातू आज
मा याहारी काय काम काडलंस... " अंदाजाने खडा टाकीत तो
पुढे  हणाला, " काय पात िबत ब दूचो इचार हा की काय?"
हसत बाबी या म डीवर थाप मारीत फातू  हणाली," इचार हा
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पन िकतपत जम बसता बगूया." मग पातीसाठी लाकडाची जम
कशीकरायची ती बाबीने खोलून स िगतली.

क याला आिण स ग़ा ा या आड याना साग/ आईन
 कदळ पाच सहा तरी नगआिणफळीला जुनाट उंडली ची झाडे
पैदा करायला हवी होती. गावातच िशवा बामणा या
ब धाजव  या पडणात  हाळा कडेला  चंड मो ा उंडली
आहेत, पण मुजावर पात ब धताना िवचारायला गेला त  हा
िशवा राजी झाला न हता. क यासाठी लागणारा सागवानी
सोटही िशवाकडे िमळणारा होता. बाकी लाकडाची जम बाबी
करणार होता.  या िदवशी सं याकाळी हम या बघून झाडं
आला. पाच मो ा उंडली, वर या पडणात दोन मोठे आईन नी
घराकडे दोन सागवान िमळणारे होते. या आधी गेलेली
िग हाईक आठशे हजार या पुढे जायला मागत न हती.  या
झाड ची यो य  कमत अडीच हजारापय त झाली असती.
सगळा िवषय समजून घेवून दुसरे िदवशी दुपार नंतर दोन
हजार  पये कडोसरीला ब धून फातु बाहेर पडली. घरात
हापूसचे आंबे िपकत घातलेले होते.  यातले दोन दझन आंबे नी
दोन मोठे िब  कटाचे पुडे ितने सोबत घेतले.  व छ  हाऊन,
कोरं कापड (नेसून) कानात वा या या अ राचा बोळा
घालून. डो यात सुरमा घालून पान खावून ओठलाल क न
फातू हम याला घेवून िशवा बामणाला भेटायला गेली.
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िशवा चहा िपवून पान जमवीतओसरीवरख बाला टेकून
बसलेला होता. फातू गेली नी िशवा या म डीवर थाप मा न
 याला खेटून बसत हसत  हणाली,"काय िशवादादा वलकलीव
काय माला.... मी मुसलवा ात या इ ूसाची बीबी." अ य 
वयाचा िशवा...पण फातूची लगट बघून तो ही चळला." न
वळकूक कायझाला हा ी चार  हय यात माजी खेप नाय तकडे
पन तू लगीन  हाव इ यार तुका बगलेला  . तवा जरा कवळा
 वॉर हुतं , आता जुवाळ झा यार मागसून फुडसून च गल  ंद
झालंस  हनान काय माका वळकून येनार नाय. पन का व
 हणा.... डो या कुकू लावलस तर तुका कोन दालदीण
 हणनार नाय....'' मग फातु या कानातला अ राचा बोळा
काढून दो ही हात वर चोळून तो पु हा फातू या काना या
पाळीत खोवला. नी  वयंपाक घरा या िदशेने मोहरा वळवीत
 याने हाळी घातली."  ये आयकलंस काय? लंग ा इ ूसाची
बाय नी हमजो इलोहा..... वंयच चाय पाटव. " श द कानात
पडताच बामणी उठून बाहेर आली. ितला आयकून  हायती होते
की लंग ा-कुर ा इ ूसाने अ सरेसारखी पोर बायको क न
घेतली. ती बाहेर आली. "ही होय इ ूसाची बायको...काय गो
मा या घोवा या फकस म डये बसोचा  हवलस"  यावर
िनगरग  पणे हसत फातू  हणाली, "आवशी, तुका सोबता  ा
बोलण .... िशवादादा  येदे, मी  य चा  वॉर सोबनारा, दादाक
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बग यावर माक मा या बापसाची सय इली....." िशवा
 हणाला,"तू मनार घे नुको, त खच दे........ पोरा या मायेन
बसलं ना तू? आता असले रंग क चो माजो वय हा?"

जरा सरशी होत फातूने िब  कटाचे पुडे नी आंबे
टोपलीतून बाहेर काढले. लालबंुद रसरशीत क चे आंबे बघून
दोघंही आवा झाली. बामणी  भती लगतची परडी पुढे करीत
 हणाली, "  ेतू आंबे भ न पायरी कागी  ेव, म ये पानी
ओतून घेय ....'' नी िब  कटाचे पुडे उचलून ती चहा कारायला
आत गेली.मग जादा फराळ न लावता फातूने थेट िवषयच
फोडला. " िशवादादा, मा या घोवाचो  याज ब ाचो धंदो
कायखरो नाय. मी पात ब दूची  हनतय.आता पात  हटली तर
तेका लाकूड िकती  हया तुमका  हायत हा. माका चार-दोन
सागनान, आय नी फळये साटना म यात तुम यो उंडली हत
ना  यो  हयो. मी पाडून घेनार नाय. भरयाभरी पैशे काय  हती ते
देयन." उंडलीची कुठची झाडे काय हा तपशील हम याने
फोडून स िगतला. हे बोलण होईतो कुळवा  साठी ठेवले या
िपतळी पे यातून चहा आला. चहा िपवून आपले नी हम याचे
भ डे आिण िशवादादाचा कप फातूने उचलला. "अशीच
माग या दारी जा थंय दोण भरलेली हा. भ डी धोव थंयच
उपडी घाल" िशवा  हणाला. फातू मािगलदारी गेली. बामणी
दारात होती. दोणी जवळ दुपार या भ   चा खटाळा तसाच
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टकलेला होता. फातूने काही न बोलता भ डी उचलून पाथरीवर
ठेवली. " मी चोळून हंय उपडी घालून ठेवतंय , तू म ये पानी
घालून भुतू  ही." बामणी या होकाराची वाटही न बघता नेसण
आव नफातू कामाला लागली.

बामणी चाट झाली. हातात चार चार ब ग ा गोठ तोडे.
ग यात ब बीपय त ल बणारा चार पदरी ल फेदार हार घातलेली
कोरी साडी नेसून आलेली फातू आपण होवून भ डी घासायला
वाकली याचं मोठं अ ूप ितला वाटलं. चुलीकर लाकड  या
झळीने काळा मेचूट झालेवा तवा, कढई न या या खापरीने
घासून घासून सगळी झळ खरवडून काढली. रखे या डोण या
जवळ द डीत ठेवलेली  चचेची बोटकं घासून िपतळी पाते या,
ताटं च गली चकचकीत उजळून काढली. बेताने पाणी वाप न
भ डी धुवून उपडी घातली नी हु श करीत फातू उठली. त डावर
पा याचा हबका मा न पदराने त ड पुशीत ती पुढील दाराकडे
िनघाली. तेने इत या झटपट भ डी घासून िदली की, ित या
कामाचा उरक नी नेटकेपणा बघून बामणी अ रश: अवा 
झाली. पूव ची ितची नाराजी कुठ या कुठे नायशीझाली.

िशवाने पान पुढे केले नी  वत: सुपारीचं अध ख ड
कात न फातू या हातवर घातलं. तंबाखूची िचमूट पुढे केली.
पान खाता खाता िशवा बोलला, "चला आगरातली खयची
झाड  हणतस ती बगूया." पडणातले दोन आईन,  कदळ नी
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गो ामागचे दोन सागवान  यानी पसंत केले. मग सगळे घरी
येवून ओ ावर बसले. "म यात पाच मो ो उंडली हत  यो
तुमी बगलासच हास. माकाव  यो बगूसाटी मु म जावची गरज
नाय. आता ते या सकट तुमचो काय आकडो हा तो स गा. म ये
माजा काय त मी स गान." अगोदर योजले होते  यात एक
 कदळीचा नग वाढलेलाच होता.  हणून फातूने बावीसशेचा
आकडा फोडला.

या आधी आले या िग हाईक सारखी रड न लावता
फातूने रीतीत  कमत केली हे ओळखून िशवा  हणाला," तू
िरतीत मागलंस, पण सागवान मात बर हत, तसा  हणशी तर
 ा झाड वर टेळ ठेव  े या आदी दुकू लय िगरायका येव 
 येली. पण सगळी भडकी रडयी...... माजी झाड काय
लायकेची हत त माका  हाय हा.... आज नाय उ ा तेका
च गला गेराय लागात नी माका चार पैशे सरए िमळॉन
जाती. मी लय  हणत नाय, अडीच हजार पुरे कर, तर मी टाळी
मारीन." फातूने लगोलग कमरे या चंचीत बारीक बारीक
घ ा क न च दून ठेवले या नोटा बाहेर काढ या,  या नीट
लावून मोज या नी  हणाली,"  े दोन हजार आसत. पाचशे
झाड तोडू ये आदी हाडून  ेय ......" बामणीने पु हा चहा
आणला तो िपऊन पान खावून फातु उठली. भाद यात ताणावर
झाडं तोडून टव या मा न झा या. िटप या पो णमे नंतर
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साईजवार िचरकाम क न आण यावर मळईतले सहा सुतार
आले नी पात ब धायचे काम सु झाले.

सुतार सोबत सोबत फिकर नी हम या पण कामाला
लागल.े िखळे-मोळे, चं ूस, नटबो ट नी काय काय सामान
आणायला हम याला घेवून फातू दोन दोन िदवस को हापूरला
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जावून यायची. कोण कोण आडून आडून इ ूसाचे कान
भरायचा  य न करीत. " वॉक  हंतत हमजो कायम तु या
घरात िरगोन आसता. फातू तेका लागू हा..... त हम याव गडा
खय खय िफरत ; आता तू काय ते यार पारो ध न हस "
 यावर चरचरीत िशवी हासडीत इ ूस  हणे, " मायझय क   
कळण नाय, ते यो दोनव मागारणी िदवसाडी नी राती दुकू
मा या घरात आसतंत. आता पातीचा सामान हाडूक मी काय
जा यासारको नाय....  हणान त हम या व गडा जाता. माका
तर हे यात काय शक घे या सारख आशे असा वाटत नाय
अ ा यान..... आता मी तेचो मरद आसय ना? नी दुसरा
 हनशा तर माका अशी आकाशची चा ी िमळाली त लोक क
बगवत नाय. च दू माजा माजो िकती खयाल करता लोक क
काय दकल.... मी  ो असो..... मी काय तेका पुरो पडणार?
माक  हया त िमळाला ना मगे बास..... माजे नदरेआड त 
कायवकरीना..... माजी काय त ात नाय..... "

पावसापय त तळ नी स गाडा पुरा झाला. िमरगा ला काम
बंद क न सुतार काम च गलेच गतीला लागले. फातू हात
सोडून खच करीत होती. हम या नी फकीर दोघेही सुतार  या
बरोबरीने िदवसरा न  हणता राबत होते,  यामुळे कामाला
िपरंग लागली नाही. माग शीष त िपराचा उ स हो या पूव 
फातूची पात ब धून पुरी झाली. उ स झा यावर ितस या
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िदवशी अ  या गावातले पाउणशे गडी जमवून पात खाडीत
लोटली. िदगू भटाने पातीची पूजा केली. मग हम या फकीर
सकटआठखलाशी, जेवणा खा याची भ डी, िशधा, पा याचे
बॅरल, मासे ठेवाय या फा ा नी जाळी असा सगळा सरंजाम
भर यावर फातू पातीवर चढली. आता गु वारी म यरा ीला
पात परत यायची होती तोपय त फातु जातीिनशी पातीवरच
राहणार होती.

********
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लेखक पिरचय

 ा .  ीराम िवनायककाळे.
ए . ए.ए .एड्. ए .फी .

बी .एड्. कॉलेज देवगड येथे २८ वष  ा यापक  हणून सेवा.
महारा  रा य सािह यआिण सं कृती मंडळा या
नवलेखक उ ेजनाथ अनुदानातून  चार  काशन
को हापूर तफ ‘ जवाती या गो टी’ हा कथासं ह
 कािशत.

अणुरेणू,देवदुग , आरती, वैनतेय, िकरात,  साद, माहेर,
अपूव , वसुधा,  ित बब, ज ा,सािह य सहयोग या
िदपावली िवशेष काम ये सुमारे ८० लघुकथा  िस .
पुढारी नव कुर कथा पध ,  ित बब पुणेआयोिजत
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रा य तर कथा पध , त णभारतअ रया ा कथा पध ,
बॅ.नाथ पै कथा पध सावंतवाडी, को.म.सा.प देव ख
आयोिजतकथा पध , i pustak HUBआयोिजत
कथा पध , सािह य सहयोग को हापुर आयोिजत
कथा पध अशा िविवधकथा पध म ये पुर कार  ा त.
कालराज  काशन देवगड तफ ‘पाखर ची भाषा ’ हा
कथासं ह  िस .
िव नेश पु तकभ डार, कणकवली तफ ‘बॅडकम ड’ हा
कथासं ह  िस .
ई सिह य  ित ठान ठाणे य  या तफ '  जवाती या गो टी,
'पाखर ची भाषा ' बॅड कम ड' आिण ' तेरी चुनिरया िदल
ले गयी ' हे कथासं ह  िस .
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ई सािह य  ित ान चे हे सतरावे वष 
 ा.  ीराम काळे यांचे हे ई सािह यवरील चौथे पु तक.

 ा.  ीराम काळे हे एक िस ह त  ितभाशाली लेखक
आहेत. देवगड येथील बीएड िव ालयात  यांनी नवीन िपढ्यांना
घडवणा  या िश कां या िपढ्या घडव या. गेली चाळीसेक वष 
ते लेखन करत आहेत व अनेक नामवंत िनयतकािलकांतून
 यां या कथांना  िस ी लाभली आहे.  यां या पु तकांना
 काशक िमळणे कठीण नाही. पण  यांनी आिथ क फ़ायदा
िमळव याऐवजी आपले पु तक ई सािह य तफ़ वाचकांना
िवनामू य देणे पसंत केले. ते मानतात क ई पु तके हे
िदवस िदवस वाढत जाणारे भिव यकाळाचे मा यम आहे व ते
मराठीतही वाढायला हवे.

 ा.  ीराम काळे यां यासारखे  ये लेखक आपली
पु तके ई सािह य या मा यमातून जगभरातील मराठी वाचकांना
िवनामू य देतात. असे लेखक  यांना लेखन हीच भ  असते.
आिण  यातून कसलीही अिभलाषा नसते. मराठी भाषे या
सुदैवाने गेली दोन हजार वष कवीराज नर  , संत  ाने र, संत
तुकारामांपासून ही परंपरा सु आहे. अखंड. अजरामर.  हणून
तर िदनानाथ मनोहर(४ पु तके), शंभू गणपुले (९पु तके), डॉ.
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मुरलीधर जावडेकर (९), डॉ. वसंत बागुल (१९), शुभांगी
पासेबंद (१५), अिवनाश नगरकर (४), डॉ. ि मता दामले (१०),
डॉ. िनतीन मोरे (५२ पु तके), अनील वाकणकर (९),  ाि सस
आ मेडा (२), मधुकर सोनावणे (१२), अनंत पावसकर (१२),
मधू िशरगांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खंडांचे महाभारत),
 ी. िवजय पांढरे ( ाने री भावाथ ), मोहन म  णा (जागितक
क त चे वै ािनक), संगीता जोशी (आ गझलकारा, १८
पु तके), िवनीता देशपांडे (७), उ हास हरी जोशी (८), नंिदनी
देशमुख (५), डॉ. सुजाता च हाण (११), डॉ. वृषाली जोशी
(५२), डॉ. िनम लकुमार फडकुले (१९), CA पुनम संगवी (७),
डॉ. नंिदनी धारगळकर (१५), अंकुश िशंगाडे (४२), आनंद
देशपांडे (३), नीिलमा कुलकण (२), अनािमका बोरकर (३),
अ ण फडके (६),  वाती पाचपांडे (२), साहेबराव जवंजाळ (२),
अ ण िव. देशपांडे (५), िदगंबर आळशी,  ा. ल मण भोळे,
अ ंधती बापट (२), अ ण कुळकण (१२), जगिदश खांदेवाले
(६), पंकज कोटलवार (६), डॉ. सु ची नाईक (३), डॉ. वीर  
ताटके(२), आसावरी काकडे (१४),  याम कुलकण (२३),
िकशोर कुलकण , रामदास खरे (५), अतुल देशपांडे, ल मण
भोळे, द ा य भापकर, मु धा किण क (४), मंगेश चौधरी,  . सु.
िह रकर (३), बंकटलाल जाजू (३),  वीण ना दवणे, आया 
जोशी, डॉ. सरोज सह बु े (१०), अरिवंद बुधकर (४), जय ी
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पटवध न (५),  ीरंग कौलगी (४), यशवंत कदम (७), पांडुरंग
सूय वंशी (३), सुधीर कारखा्नीस (८), िमिलंद कपाळे, मुकंुद
किण क (३),  ीराम काळे (५), शैलेश पुरोिहत (४), बी बी देसाई
(२),  ीिनवास शारंगपाणी (३) रामकृ ण बा (े३) िदगंबर
सलगर(२), िवजया िटळक, संजय टाकळग हाणकर(२), पांडुरंग
भागवत, िमिलंद ब बळकर, गाय ी साळवणकर(३) असे अनेक
 ये व अनुभवी लेखक ई सािह य ारे आपली पु तके लाखो
लोकांपय त िवनामू य पोहोचवतात.

अशा सािह यमूत ं या  यागातूनच मराठीचा सािह य वृ 
एक िदवस जागितक पटलावर आपली  वजा फडकवील याची
आ हाला खा ी आहे. यात ई सािह य  ित ान एकटे नाही. ही
एक मोठी चळवळ आहे. अनेक नवनवीन  यासपीठे उभी रहात
आहेत. या  या  यासपीठांतून नवनवीन लेखक उदयाला येत
आहेत. आिण या सवा चा सामूिहक  वर गगनाला िभडून  हणतो
आहे.

आिण  ंथोपजीिवये । िवशेष लोक ‘इ’य ।
  ा  िवजय । होआवे जी ।
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