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Swan Song 

िंसाचे गाणे 

 

 

एक 

मे मखहन्याच्या एका सकाळी, लिंडनमध्ये अकरा वाजले होत.े 

खमस्टर कोवान खिडकीतनू बाहरे पाहत होते; त्यािंच्या मागे ररट्झ हॉटेलमधील 

एका आखलशान असा अखतशय शोखभविंत हॉलचा भाग होता. ही जागा नकुत्याच 

लिंडनमध्ये दािल झालेल्या प्रखसद्ध ऑपेरा गाखयका. मॅडम पाउला नाझॉरकॉर्फसाठी 

रािीव ठेवण्यात आली होती. खमस्टर कोवान, जे मॅडमचे मखु्य व्यवसाय प्रखतखनधी 

होत,े त्यािंची मॅडमशी भेट ठरलेली होती. दरवाजा उघडल्याचा आवाज येताच त्यािंनी 

वळून पाखहलिं, पण ती र्फक्त खमस रीड होती – मॅडम नाझॉरकॉर्फची सखचव – एक 

खर्फकट रिंगाची, पण कायविम वागणकू असलेली तरुणी. 

"अरे, तचू आहसे का ग रीड," खमस्टर कोवान म्हणाले. "बाईसाहबे अजनू 

उठलेल्या नाहीत वाटतिं, बरोबर?" 

खमस रीडन ेनकाराथी मान हलवली. 

"खतन ेमला दहाच्या समुारास यायला सािंखगतलिं होतिं," कोवान म्हणाले. "मी 

तासभर वाट पाहतोय." 

त्यािंच्या चेहऱ्यावर न राग, न आश्चयव – काहीच भाव नव्हता. 
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खमस्टर कोवान कलाकारािंच्या चिंचल स्वभावाची परेुपरू सवय लावनू घेतलेली, 

एक उिंच, स्वच्छ दाढी केलेली, थोडाशी स्थलू व्यक्ती होती. त्याचे कपडे  अखतशय 

खनदोष प्रकारचे होत.े त्याचे केस अखतशय काळे आखण चमकदार होत,े आखण दात 

अगदी पािंढरेशभु्र – जण ूआक्रमकपण ेझळकत होते. तो बोलताना ‘स’ उच्चार थोडा 

घासनू करत असत – जो एक प्रकारचा खजभेची अडचण वाटावी असा, बोलण्यातील 

दोष होता.  

त्या िणी िोलीच्या दसुऱ्या टोकाकडचा दरवाजा उघडला आखण एक नीटस 

फ्रें च नोकराणी आत आली. 

"बाईसाहबे उठल्या का?" कोवानने आशेने खवचारलिं. "काही बातमी आह े

का, एखलस?" 

एखलसने ताबडतोब दोन्ही हात आकाशात उिंचावले. 

"बाईसाहबे? त्या आज सकाळपासनू अगदी सतरा रािसािंसारख्या आहते! 

त्यािंना काहीच आवडत नाही आह!े काल रात्री खमस्टर --- ने खदलेल्या सुिंदर खपवळ्या 

गलुाबािंबद्दल त्या म्हणाल्या’ की ते न्ययूॉकव साठी ठीक आहते, पण लिंडनमध्ये खपवळे 

गलुाब दणेिं म्हणज ेमिूवपणा आह.े लिंडनमध्ये, त्या म्हणतात, र्फक्त लाल गलुाब 

शोभतात! आखण लगेचच त्यानी दार उघडून खपवळ्या गलुाबािंचा गचु्छ बाहरे रे्फकला 

---  तो थेट एका, तो जसा असायला हवा, तशा र्फार नीटनेटक्या, सैखनकी 

पोशािातील सज्जनावर गेला – आखण तो साहखजकच खचडला. 

कोवानने भवुया उिंचावल्या, पण दसुरी कोणतीही प्रखतखक्रया दािवली नाही. 

मग त्यान ेआपल्या खिशातनू एक लहानशी नोंदपखुस्तका काढली आखण त्यात 

"लाल गलुाब" असिं खलहून ठेवलिं. एखलस दसुऱ्या दरवाजान े खनघनू गेली, आखण 

कोवान पनु्हा खिडकीकडे वळला. 
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व्हरेा वाचायच्या टेबलापाशी बसली आखण पत्रिं उघडून त्यािंची छाननी 

करायला लागली. 

दहा खमखनटिं शािंततेत गेली आखण मग बेडरूमचिं दार झपाट्याने उघडलिं, आखण 

पाउला नाझॉरकॉर्फ िोलीत अगदी धाडकन आली. 

ती आल्या आल्या िोली लहान वाटू लागली; व्हरेा रीड अखधकच खर्फकट 

भासली, आखण कोवान पार पार्श्वभमूीत खमसळून गेला. 

"आहाहा! माझ्या लाडक्यािंनो," ती म्हणाली, "मी वेळेवर नाही का आले?" 

ती उिंच आखण गाखयकेसाठी र्फारशी जाड नसलेली होती. खतच ेहात आखण पाय 

अजनूही सडपातळ होत,े आखण खतचा गळा एक सुिंदर उिंच स्तिंभासारिा होता. खतचे 

केस – अध्याव मानेपयंत गुिंडाळलेल े– गडद, तेजस्वी लाल रिंगाचे होत.े जर त्या रिंगात 

थोडिंसिं खहनाचिं योगदान असेल, तरी पररणाम जबरदस्त होता. ती तरुण नव्हती, 

खकमान चाळीस तरी असावी, पण खतच्या चेहऱ्यावरील रेषा अजनूही मोहक होत्या, 

जरी डोळ्यािंच्या आजबूाजचूी त्वचा सैल झालेली आखण सरुकुतलेली होती. खतचा 

हसणिं लहान मलुासारििं होतिं, पचन शहामगृासारििं, आखण स्वभाव एिाद्या 

भयुारातील रािसासारिा. ती त्या काळातील सवोत्कृष्ट नाट्यगाखयका म्हणनू 

ओळिली जात असे. 

ती थेट कोवानकडे वळली. 

"मी जे सािंखगतलिं होतिं ते केलिंस का? त्या भयिंकर इिंखललश खपयानोला 

घराबाहरे काढून थेम्स नदीत टाकलिं का?" 

"मी दसुरा खपयानो आणलाय," कोवान म्हणाला आखण कोपऱ्यात ठेवलेला 

खपयानो दािवला. 
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नाझॉरकॉर्फ त्या खपयानोपाशी धावत गेली आखण त्याचिं झाकण उघडलिं. "छान 

खपयानो!" ती म्हणाली. "हा बरा आह.े चला बघयूा." 

खतच्या सुिंदर गाण्याची सरुावट  ऐकू आली. – एका सुिंदर स्वरावलीचा 

चढउतार! – मग ती पट्टी वरिाली खर्फरली, निंतर एक मदृ ूउिंच सरू घेतला गेला, तो 

धरला व  हळूहळू त्याचा आवाज वाढत गेला,  मग तो सौम्य होत गेला आखण निंतर 

अगदी शनू्यात खवरून गेला. 

"आह!" पाउला नाझॉरकॉर्फ समाधानाने म्हणाली. "काय सुिंदर आवाज आह े

माझा! लिंडनमध्येही माझा आवाज सुिंदर आह!े" 

"ते िरिंय," कोवान भरभरून म्हणाला. "आखण लिंडन त ूतसिंच खजिंकणारेस, 

जसिं न्ययूॉकव  खजिंकलिंस." 

"िरिंच तलुा असिं वाटतिं?" गाखयका खवचारत.े 

खतच्या ओठािंवर एक हलकीशी खस्मतरेषा होती – खतला तो प्रश्न अगदी सामान्य 

वाटत होता. 

"नक्कीच," कोवान म्हणाला. 

पाउला नाझॉरकॉर्फने खपयानोचिं झाकण बिंद केलिं आखण– जसा खतचा 

रिंगमिंचावरील वावर असायचा, तशी ती हळूहळू लहरत ती टेबलकडे आली. 

"चला, आता कामाला लागयूा. सवव तयारी झालेली आह ेना?" 

कोवानने त्या िचुीवर ठेवलेल्या र्फोल्डरमधनू काही कागदपत्रिं बाहरे काढली. 

"िपू काही बदललेलिं नाही,"  
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तो म्हणाला. "तलुा कॉव्हेंट गाडवन [ खिचन जोखगणींच्या बागेत ] पाच वेळा, 

— 'टॉस्का'[सिंगीत नाटकात] तीन वेळा गायचिं आह ेव 'ऐडा' [जाखहरातीत]  दोन 

वेळा." 

"जाखहरातीत ! ओहो, नको नको." नाट्यसिंगीत गाणाऱ्या त्या मखु्य गाखयकेनिं 

म्हटलिं, "असह्य किं टाळा येईल. 'टॉस्का' [ सिंगीत नाटकाची] गोष्ट वेगळी आह.े" 

"होय, बरोबर," कोवान म्हणाला. "'टॉस्का'[ सिंगीत नाटक ] हा तझुा प्रािंत 

आह.े" 

पाउला नाझॉरकॉर्फन ेछाती ताठ केली. 

"मी जगातली सवांत मोठी 'टॉस्का' [सिंगीत नाट्यगाखयका ]आह,े" ती 

सहजतेने म्हणाली. 

"ते िरिंच आह,े" कोवानने मान्य केलिं. "कोणी तलुा गाठू शकत नाही." 

"'स्काखपवया' चिं पात्र रोस्कारी गाणार का?" 

कोवानने मान हलवली. 

"आखण एखमल खलपी?" 

"काय?" नाझॉकॉवर्फ खकिं चाळली. "खलपी — तो कुरूप बेडूक, ओरडत ओरडत 

गाणारा — क्ररव, क्ररव, क्ररव. मी त्याच्यासोबत गाणार नाही. मी त्याला चावेन. त्याचा 

चेहरा ओरबाडेन." 

"असिं नको," कोवान शािंतपणे म्हणाला. 

"तो गात नाही, मी सािंगतोय तलुा, तो एक सिंकररत कुत्रा आह ेजो र्फक्त 

भुिंकतो." 
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"ठीक आह,े बघयूा, बघयूा," कोवान म्हणाला. 

तो कधीच भावखनक गायकािंशी वाद घालत नस.े 

"'कॅव्हाराडोसी' कोण?" नाझॉकॉवर्फने खवचारलिं. 

"तो सवावत वरच्या पट्टीत गाऊ शकणारा अमेररकन गायक, हेंसडेल आह.े" 

खतने मान हलवली. 

"तो गोड मलुगा आह,े चािंगलिं गातो." 

"आखण बॅरेरे एकदा गाणार आह,े असिं वाटतिं." 

"तो एक कलाकार आह,े" मॅडम उदारपण ेम्हणाली. "पण त्या बेडकासारख्या 

खलपीला 'स्काखपवया' म्हणनू घेणिं! उ ह िं  — मी त्याच्यासोबत गाणार नाही." 

"तो भाग माझ्यावर सोड," कोवान शािंतपणे म्हणाला. 

त्यान ेघसा सार्फ केला आखण नवीन कागदािंचा गठ्ठा उचलला. 

"मी अल्बटव हॉलमध्ये एक िास मैखर्फल आयोखजत करत आह.े" 

नाझॉरकॉर्फन ेचेहरा वेडावाकडा केला. 

"मला माखहती आह,े माखहती आह,े" कोवान म्हणाला; "पण सगळेच असिं 

करतात." 

"ठीक आह,े मी चािंगली मलुगी बनेन," नाझॉकॉवर्फ म्हणाली, "आखण सभागहृ 

गच्च भरेल, आखण मला िपू पैसे खमळतील. एक्को!" 

कोवानने परत कागद चाळले. 

"आता एक वेगळीच ऑर्फर आह,े" तो म्हणाला, "लेडी रस्टनबरीकडून. ती 

म्हणत ेकी त ूखतथे जाऊन गा." 
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"रस्टनबरी?" 

त्या मखु्य गाखयकेचिं कपाळ आठ्यािंनी भरलिं — काहीतरी आठवायचा ती 

प्रयत्न करत होती. 

"अलीकडेच मी ह ेनाव वाचलिंय, अगदी अलीकडे. ह ेएक शहर आह े— 

खकिं वा गाव?" 

"होय, हटवर्फोडवशायरमधलिं सुिंदर गाव. आखण लॉडव रस्टनबरीचिं घर — 

रस्टनबरी कॅसल, एक जनुिं पण अप्रखतम घर, भतेु, कौटुिंखबक खचत्रिं, गपु्त खजन,े आखण 

एक िासगी खथएटर. ते िपू श्रीमिंत आहते आखण नेहमी िासगी कायवक्रम घेतात. ती 

सचुवते की आपण एक पणूव ऑपेरा सादर करावा — शक्यतो 'बटरफ्लाय.'" 

"'बटरफ्लाय'?" 

कोवानने मान हलवली. 

"आखण ते पैसे दणेार आहते. आपण कॉव्हेंट गाडवनला मान्य करून घ्याविं 

लागेल, पण त्यानिंतरही तलुा ह ेआखथवकदृष््टया र्फायदशेीर ठरेल. बह तेक राजघराणिंही 

उपखस्थत असेल. ही उत्तम जाखहरात ठरेल." 

बाईसाहबेािंनी आपली अजनूही सुिंदर असलेली मान उिंचावली. 

"माझी जाखहरात हवी आह ेका मला?" ती अखभमानान ेम्हणाली. 

"चािंगल्या गोष्टींचिं ओझिं होत नाही," कोवानने न घाबरता उत्तर 

खदलिं."रस्टनबरी," गाखयका पटुपटुली; "मी कुठे पाखहलिं होतिं — ?" ती अचानक 

उठली आखण टेबलावरच्या खचत्रमखुद्रत माखसकाची पानिं उलटायला लागली. एक 

िण थािंबनू खतचा हात एका पानावर खस्थरावला. मग खतने माखसक िाली टाकलिं 

आखण शािंतपणे आपल्या िचुीत परत बसली. खतच्या स्वभावात अचानक झालेल्या 
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बदलामळेु ती एक वेगळीच व्यक्ती वाटत होती. आता खतचिं वागणिं शािंत, अगदी 

सिंयत झालिं होतिं. 

"रस्टनबरीसाठी सवव तयारी करा. मला खतथे गाणिं आवडेल, पण एक अट आह े

— ऑपेरा 'टॉस्का' असला पाखहज.े" 

कोवान थोडा साशिंक खदसला. 

"िासगी कायवक्रमासाठी ते कठीण जाईल — सजावट वगैरे सगळिं." 

"'टॉस्का' नाही, तर काहीच नाही." 

कोवानने तीच्याकडे नीट पाखहलिं. ज ेत्याने पाखहलिं, त्याने त्याला िात्री पटली. 

त्यान ेसिंखिप्तपणे मान हलवली आखण उठला. 

"मी काहीतरी बघतो," तो शािंतपणे म्हणाला. 

नाझॉरकॉर्फही उठली. यावेळी ती आपला खनणवय समजावनू सािंगायला खवशेष 

उत्सकु वाटत होती. 

"तो माझा सवावत मोठा भखूमकेचा भाग आह,े कोवान. मी तो इतक्या प्रभावीपणे 

गाऊ शकते की दसुरी कोणतीही स्त्री तसे गाऊ शकणार नाही." 

"तो एक अप्रखतम भाग आह,े" कोवान म्हणाला. "गेल्या वषी जेरीट्झाने त्यात 

कमाल केली." 

"जेरीट्झा?" खतन ेसिंतापाने आरोळी ठोकली  आखण खतच्या गालािंवर चटपटीत 

लाली उमटली. खतन ेकोवानला जेरीट्झाबद्दलचिं खतचिं दीघव मत सािंगायला सरुुवात 

केली. 

कोवान, जो इतर गायकािंबद्दल गायकािंचिं मत ऐकायला सरावलेला होता, 

त्यावेळी स्वतःचिं लि दसुरीकडे वळवनू बसला, आखण जेव्हा खतचिं भाषण सिंपलिं, 

तेव्हा तो म्हणाला: 
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"तरीही, ती 'खव्हसी द आते' [मी कलेसाठी जगत]े, ह ेप्रखसध्द तीन अिंकी सिंगीत 

नाटक ] पोटावर झोपनू गाते." 

"आखण मग काय झालिं?" नाझॉकॉवर्फने खवचारलिं. "काय अडचण आह ेत्यात?  

मी ते पाठ टेकून गाईन आखण पाय हवेत हलवीन." 

कोवानने पणूव गािंभीयावने डोकिं  हलवलिं. 

"ते बह तेक चालणार नाही," तो म्हणाला. "तरीसदु्धा, असल्या गोष्टी लोकािंना 

आवडतात." 

"'खव्हसी द आते' माझ्यासारििं कोणी गाऊ शकत नाही," नाझॉरकॉर्फ 

आत्मखवर्श्ासाने म्हणाली. "मी ते गातेय एका खिश्चन जोखगणीच्या आवाजात — 

जसिं खसस्टसवनी मला खशकवलिं होतिं िपू वषांपवूी. एका कोरस मलुाच्या खकिं वा 

दवेदतूाच्या स्वरात — भावना नसलेला, उत्कटता नसलेला आवाज!." 

"मला माहीत आह,े" कोवान मनापासनू म्हणाला. "मी ऐकलिंय तलुा; त ू

अखितीय आहसे." 

"तीच िरी कला आह,े" प्राइमा डोना म्हणाली, "खकिं मत मोजणिं, वेदना सहन 

करणिं, आखण शेवटी केवळ ज्ञानच नव्ह,े तर पनु्हा सरुुवातीला जाऊन, एका लहान 

मलुाच्या अिंत:करणातील हरवलेली सुिंदरता पनु्हा शोधण्याचिं सामर्थयव! 

कोवान खतच्याकडे कुतहूलाने पाहू लागला. ती त्याच्याकडे न पाहता कुठेतरी 

दरू टक लावनू बघत होती, डोळ्यािंत एक खवखचत्र, ररकामा भाव होता, आखण खतच्या 

त्या नजरेत काहीसिं असिं होतिं की त्याच्या अिंगावर काटा आला. खतचे ओठ थोडेसे 

हलले आखण खतन ेस्वतःशी हळू आवाजात काही शब्द पटुपटुले. त्याला ते शब्द ऐकू 

आले — जेमतेम. 

"शेवटी," ती कुजबजुली, "शेवटी — इतक्या वषांनिंतर." 
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दोन 

लेडी रस्टनबरी महत्त्वाकािंिी आखण कलाप्रेमी अशा दोन्ही गणुािंनी यकु्त मखहला 

होत्या, आखण त्या दोन्ही गणुािंचिं त्यािंनी उत्तम प्रकारे सिंयोग साधला होता. त्यािंच्या 

नशीबान ेत्यािंना असा पती लाभला होता ज्याला ना महत्त्वाकािंिा होती ना कला 

आवडत होती, त्यामळेु त्यािंनी त्यािंच्या योजना राबवण्यामध्ये तो कधीच अडथळा 

ठरत नस.े रस्टनबरीचे उमराव एक मोठे, चौकोनी गहृस्थ होत,े ज्यािंना घोड्यािंच्या 

मािंसात रस होता आखण इतर काहीच त्यािंना र्फारसिं महत्त्वाचिं वाटत नव्हतिं. त्यािंना 

त्यािंची पत्नी आवडत होती, खतचा अखभमान होता आखण त्यािंना आनिंद होता की 

त्यािंच्या प्रचिंड सिंपत्तीतनू ती खतच्या सवव योजना प्रत्यिात आण ूशकते. 

िाजगी नाट्यगहृ केवळ शिंभर वषांपवूी त्यािंच्या आजोबािंनी बािंधले होत.े हचे 

लेडी रस्टनबरींचिं प्रमिु िेळणिं होतिं — त्यािंनी त्यात आधीच एक इब्सेनचिं नाटक 

सादर केलिं होतिं, आखण एक आधखुनक काळातलिं नाटकदिेील — घटस्र्फोट आखण 

अिंमली पदाथांचा सगळा िेळ, खशवाय एक वेगळे नेपर्थय असलेल्या  रिंगमिंचासह 

काव्यात्मक कल्पनारिंजन. येणाऱ्या सिंगीत नाटकाच्या  प्रयोगान ेसववत्र उत्सकुता 

खनमावण केली होती. लेडी रस्टनबरी यािंनी त्या खनखमत्तान े एक अत्यिंत मान्यवर 

पाह णेगहृ तयार केलिं होतिं आखण लिंडनमधील सारे प्रखतखष्ठत लोक मोटारींनी 

कायवक्रमाला हजेरी लावणार होत.े 

मॅडम नाझॉरकॉर्फ आखण त्यािंचा सिंच जेवणाच्या आधीच येऊन पोहोचला 

होता. नविा उिंच पट्टीत गाणारा अमेररकन हेंसडेल "कव्हाराडोसी" ही भखूमका 

साकारणार होता, आखण रोस्कारी, सपु्रखसद्ध इटाखलयन िजावपासनू उिंच अशा सवव 
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पट्टयािंमध्ये गाऊ शकणारा बाररटोन, स्काखपवयाची भखूमका करणार होता. या प्रयोगाचा 

िचव प्रचिंड होता, पण त्याची र्फारशी खचिंता कोणालाच नव्हती. 

पॉला नाझॉरकॉर्फ अत्यिंत आनिंदी मडूमध्ये होती; ती मोहक, खदलदार, खतच्या 

सवोत्कृष्ट आखण बह राष्ट्रीय रूपात होती. कोवानला ह ेबघनू सिुद धक्का बसला 

आखण त्याने प्राथवना केली की ह ेवातावरण असिंच चाल ूराहो. 

जेवणानिंतर सिंपणूव सिंच नाट्यगहृात गेला आखण रिंगमिंच आखण सजावटीची 

पाहणी केली. ऑकेस्राचिं सिंचालन खमस्टर सॅम्यएुल ररज करत होते, जे इिंललिंडमधील 

एक नामविंत सिंगीत खदलदशवक होत.े सवव काही सरुळीत सरुू होतिं, आखण खवखचत्रपणे 

कोवानला , हचे अस्वस्थ करत होतिं. त्याला सिंकटािंचिं वातावरण अखधक पररखचत 

होतिं; ही अनोिी शािंतता त्याला िटकत होती. 

"सगळिं काही र्फारच सरुळीत चाललिंय," कोवान स्वतःशी पटुपटुला. 

"बाईसाहबे  म्हणज ेजण ूसाईने भरलेल्या मािंजरीसारिी आह.े ह ेर्फार काळ खटकणार 

नाही; काहीतरी घडणारच आह.े" 

कदाखचत सिंगीत नाटकाच्या जगातील दीघव अनभुवामळेु, कोवानमध्ये सहाविं 

इिंखद्रय तयार झालिं होतिं; आखण त्याची ही भखवष्ट्यवाणी िरोिर िरी ठरली. 

सिंध्याकाळी सातच्या समुारास, फ्रें च नोकराणी एखलस धावत त्याच्याकडे आली. 

"ओहो, खमस्टर कोवान, कृपया लवकर चला, मी खवनवते — लवकर या." 

"काय झालिं?" कोवानने काळजीपवूवक खवचारलिं. "मॅडम नाराज झालीये का? 

भािंडण वगैरे?" 

"नाही, नाही, मॅडम नाही — ते खसलनॉर रोस्कारी आहते. ते आजारी आहते, 

मरत आहते!" 
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"मरत आहते? अरे बापरे!" 

कोवान खतच्या माग ेमाग ेधावत रोस्कारीच्या िोलीकडे गेला. तो छोटेिानी 

इटाखलयन गायक िाटेवर झोपलेला होता — िरिं तर िाटेवर अिंगखविेप करत होता, 

जे गिंभीर नसते तर खवनोदी वाटले असत.े पाउला नाझॉरकॉर्फ त्याच्या वाकलेल्या 

अिंगावर झकूुन होती; खतने कोवानकडे कटाि टाकत म्हटलिं — 

"ओहो! तमु्ही आलात. आपला खबचारा रोस्कारी, तो प्रचिंड वेदना सहन 

करतोय. नक्कीच त्यान ेकाहीतरी िाल्लिं असाविं." 

"मी मरतोय," रोस्कारी कुरकुरला. "वेदना — ती भयिंकर आह.े आह!" त्याने 

पोटावर हात ठेवत अिंगखविेप केले. 

"आपल्याला डॉक्टर बोलवायला हवा," कोवान म्हणाला. 

तो दाराकडे वळताच पॉला नाझॉरकॉर्फने  त्याला थािंबवल.े 

"डॉक्टर रस्त्यात आहचे; तो सवव प्रयत्न करेल. पण रोस्कारी आज गाणिं 

गाऊच शकणार नाही." 

"मी कधीच गाणार नाही, मी मरतोय," इटाखलयन गायक कुरकुरला. 

"नाही, नाही, त ूमरत नाही आहसे," पाउला म्हणाली. "ह ेर्फक्त अपचन आह,े 

पण तरीही — गाणिं अशक्य आह.े" 

"मला खवषबाधा झाली आह.े" 

"हो, हो, नक्कीच पोटॅमाइन — िाण्यामळेु झालिं असेल," पॉउला म्हणाली. 

"एखलस, त ूडॉक्टर येईपयंत त्याच्याजवळ रहा." ती कोवानला घेऊन िोलीबाहरे 

येते. 
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"आता काय करायचिं?" ती खवचारत.े 

कोवानने खनराशेन ेडोके हलवले. वेळ इतका पढेु गेला होता की लिंडनमधनू 

कुणाला आणणिं अशक्य होतिं. लेडी रस्टनबरी, ज्यािंना नकुतीच आपल्या 

पाह ण्याच्या आजारपणाची बातमी खमळाली होती, त्या घाईघाईन े दोघािंजवळ 

आल्या. त्यािंनाही, पॉला नाझॉरकॉर्फ सारिीच, सिंगीत नाटकाच्या  यशाची अखधक 

खचिंता होती. 

"जवळपास कुणी असतिं तरी!" नाझॉरकॉर्फ खवव्हळली. 

" ओहो!" लेडी रस्टनबरी अचानक आनिंदाने म्हणाल्या. "अगिं हो! ब्रेऑन!" 

"ब्रेऑन?" 

"हो, एडुआर ब्रेऑन — तो िजावपासनू उिंच अशा सवव पट्टयािंमध्ये गाऊ 

शकणारा प्रखसद्ध फ्रें च बाररटोन. तो जवळच राहतो. या आठवड्याच्या किं री 

होम्समध्य ेत्याच्या घराचा र्फोटोही होता. तोच योलय माणसू आह.े" 

"ह े तर जण ू स्वगावतनू उत्तर खमळालिं!" नाझॉरकॉर्फ म्हणाली. "ब्रेऑनने 

स्काखपवयाचिं पात्र केलिं आह े— मला आठवतिंय, त्याचिं ते सवोत्तम पात्र होतिं. पण तो 

खनवतृ्त झाला ना?" 

"मी त्याला आणते," लेडी रस्टनबरी ठामपणे म्हणाल्या. आखण खनणवय 

घेतल्यावर कृती करणाऱ्या स्त्रीप्रमाण,े त्यािंनी तात्काळ खहस्पॅनो खस्वझा कार 

मागवली. 

दहा खमखनटािंत, लेडी रस्टनबरीने एडुआर बे्रऑनचिं गावातील खनवासस्थान 

गाठलिं. ब्रेऑननेही जाणलिं की त्यािंच्या मागणीला नकार दणेिं शक्य नाही. खशवाय, 

त्याला काउिंटेससारख्या मखहलािंचिं खवशेष आकषवण होतिं. 
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स्वतः र्फार सामान्य पार्श्वभमूी असलेला, तो त्याच्या व्यवसायात सवोच्च 

स्थानी पोहोचला होता, आखण तो उमराव आखण राजकन्येच्या बरोबरीने वावरलेला 

होता — ही गोष्ट त्याला नेहमीच सिुावणारी होती. पण या इिंखललश िेडेगावात खनवतृ्त 

झाल्यापासनू तो अस्वस्थ होता. त्याला ती सगळी प्रखसद्धी,  कौतकु आखण टाळ्यािंची 

गरज वाटत होती  आखण त्याला वाटत होतिं की इिंललिंडच्या स्थाखनक समाजाने त्याला 

योलय तो मान खदला नाही. 

लेडी रस्टनबरीच्या खवनिंतीने तो भारावनू गेला. 

"मी माझ्या परीन ेपणूव प्रयत्न करीन," तो हसत म्हणाला. "तमु्हाला माहीती 

आह,े मी िपू काळापासनू साववजखनक कायवक्रमािंमध्ये गायलेलो नाही. मी 

खवद्यार्थयांनाही खशकवत नाही, र्फारतर खवशेष कृपावश दोन-तीन जणािंना खशकवतो.." 

"खमस्टर रोस्कारी आजारी असल्याने—" लेडी रस्टनबरी म्हणाल्या. 

"ती िरोिरच मोठी आपत्ती आह,े" ब्रेऑन म्हणाला. 

"तो िरिंतर िरा गायक नाही," ब्रेऑनने स्पष्ट केलिं. 

त्यान ेनिंतर थोडक्याच वेळात सािंखगतलिं की तो खनवतृ्त झाल्यापासनू एकही 

दजेदार िजावपासनू उिंच अशा सवव पट्टयािंमध्ये गाऊ शकणारा बाररटोन उरलेला नाही. 

"मॅडम पॉला नाझॉरकॉर्फ सिंगीत नाटक  सादर करणार आहते," लेडी रस्टनबरी 

म्हणाल्या. "तमु्ही त्यािंना ओळिता का?" 

"कधी भेटलो नाही," ब्रेऑन म्हणाला. "मी एकदा न्ययूॉकव मध्ये खतचिं गायन 

ऐकलिं होतिं. एक महान कलाकार — खतच्याकडे नाट्यपणूवता आह.े" 

लेडी रस्टनबरी थोड्याशा खनखश्चिंत झाल्या — कलाकारािंच्या स्वभावाची काही 

िात्री नसत.े 
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लेडी रस्टनबरी सटुकेचा र्श्ास सोडत होती — ह ेगायक कधी कसे वागतील 

याचा नेम नसतो — त्यािंच्यात खवखचत्र हवेा आखण खवतषु्ट असतात. 

समुारे वीस खमखनटािंनी ती खवजयाची िणू करत हॉलमध्ये परत आली. 

"तो तयार झाला आह,े" ती हसत ओरडली. "खप्रय ब्रेऑनन ेर्फारच उपकार 

केलेत. मी कधीच खवसरणार नाही." 

सववजण फ्रें च गायकाभोवती जमले आखण त्यािंचे आभार व कृतज्ञता यामळेु 

ब्रेओनला जण ू काही  स्वतःभोवती आरती ओवाळल्यासारिे वाटले. एड्वडव 

ब्रेओन, जरी आता साठीत आलेल ेअसला, तरीही अजनूही ते दिेण ेव्यखक्तमत्त्व 

होत े—तो  उिंच, सावळा आखण आकखषवत करणाऱ्या  व्यखक्तमत्त्वाचा होता.  

"पाहूया," लेडी रस्टनबरी म्हणाली, "मॅडम कुठे आह े—? ओह! ती खतथे 

आह.े" 

“पॉला नाझॉरकॉर्फबरोबर, मी माझ्या परीने पणूव प्रयत्न करीन," तो हसत 

म्हणाला. ती मोठ्या ओकच्या िचुीत अगदी शािंतपणे बसलेली होती, अिंगणातल्या 

छायेत. अथावतच त्या सिंध्याकाळी उष्ट्णता असल्याने, ती मोठ्या पानाच्या पिंख्याने 

स्वतःला हळूहळू स्वतः वारा घेत होती. खतचा असा अखलप्तपणा पाहून लेडी 

रस्टनबरीला वाटले की ती दिुावली गेली असावी. 

"खमस्टर ब्रेओन." खतने त्याला गायकापयंत नेल.े "तमु्ही म्हणता की तमु्ही 

अजनू बाईसाहबे नाझॉरकॉर्फला कधी भेटला नाही." 

पॉला नाझॉरकॉर्फने पिंिा थोड्या नाट्यमय हालचालीन ेबाजलूा ठेवला आखण 

फ्रें च गायकाकडे आपला हात पढेु केला. त्यान ेतो हात धरून नम्रतेन ेनमन केले, 

आखण त्या मखु्य गाखयकेच्या ओठािंवरून हलकासा उसासा बाहरे पडला. 
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"बाईसाहबे," ब्रेओन म्हणाला, "आपण दोघािंनी कधी एकत्र गायन केले नाही. 

ही माझ्या वयाची खशिा! पण नशीब माझ्यावर मेहरबान होत.े" 

पॉला सौम्य हसली. 

"तमु्ही र्फारच दयाळू आहात, खमस्टर ब्रेओन. जेव्हा मी एक गरीब, 

अपररखचत गाखयका होते,  तेव्हा मी तमुच्याकडे आदरान ेपाहायच.े तमुचे 

'ररगोलेटो' — काय कला, काय पररपणूवता! कोणीच तमुच्याजवळ येऊ शकत 

नाही." 

"अरेरे!" ब्रेओन िोटा उसासा टाकत म्हणाला, "माझा काळ सिंपलाय. स्काखपवया, 

ररगोलेटो, राडामेस, शापवलेस — खकती वेळा मी ते गायले आह,े आखण आता — 

बस्स!" 

“पण आज रात्री माझ्याबरोबर गायचे आह.े” 

"हो — आज रात्री." 

"बरोबर, बाईसाहबे — खवसरलो मी. आज रात्री." 

"तमु्ही िपू सिंगीत नाटकािंमध्ये गायलात.” 

"हा माझ्यासाठी सन्मान असेल," तो सौम्यपणे म्हणाला. "िपू मोठी भखूमका 

आह,े बाईसाहबे." 

"यात केवळ गाणिं नाही, अखभनयही हवा," लेडी रस्टनबरी म्हणाली. 

"ते िरिं आह,े" ब्रेओनन ेमान्य केले. "मी तरुण असताना इटलीतल्या एका 

छोट्याशा खथएटरमध्ये सिंगीत नाटक पाहायला गेलो होतो. माझिं खतकीट र्फक्त दोन 

खलराचिं होतिं, पण खतथ ेमी खजतकिं  चािंगलिं गायन ऐकलिं, तेच मला न्ययूॉकव सारख्या 
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मोठ्या शहरातल्यासारिेच ऐकायला खमळालिं. एक िपू तरुण मलुगी सिंगीत 

नाटकात  गायली होती — ती दवेदतूासारिी गात होती. 'खव्हसी द आत'े मध्य ेखतचा 

आवाज, खतची शदु्धता — खवसरणिं अशक्य आह.े पण खतच्या अखभनयात ताकद 

नव्हती." 

नाझॉरकॉर्फने मान डोलावली. 

"ते निंतर येतिं," ती शािंतपणे म्हणाली. 

"हो, बरोबर. त्या तरुणीचिं नाव खबयािंका कपेली होतिं — मी खतच्या 

कारखकदीत रस घेतला. माझ्यामळेु खतला मोठ्या सिंधी खमळाल्या, पण त्या ददुवैाने. 

मिूवपणाची ठरल्या. —" 

त्यान ेिािंद ेउडवले. 

"खतन ेकाय मिूवपणा केला?" 

लेडी रस्टनबरीची चोवीस वषांची मलुगी, गोरी अ मेरी, बोलली — एक नाजकू 

शरीरयष्टीची, रुिं द खनळ्या डोळ्यािंची तरुणी. 

फ्रें च गायक खतला नम्रतेने उत्तर दते म्हणाला: "अरेरे, बाईसाहबे, ती एका—  

गुिंड, अप्रामाखणक गटाचा सदस्य असलेल्या नीच माणसाच्या प्रेमात होती त्याला 

पोखलसािंनी पकडलिं, आखण त्याला मतृ्यदुिंडाची खशिा झाली. ती माझ्याकडे आली, 

खतच्या खप्रयकराला वाचवण्यासाठी काहीतरी करण्याची याचना केली." 

पािंढरी पडलेली अ मेरी त्याच्याकडे डोळे खवस्र्फारून पाहत होती. 

"आखण तमु्ही काही केलिंत की काही?" खतन ेथरथरत्या आवाजात खवचारले. 

"मी?  बाईसाहबे, मी त्या दशेात परका होतो. मी काय करणार?" 

"तमुचिं काहीतरी प्रभाव असावा कदाखचत?" नाझॉरकॉर्फने आपला िोल, 

किं पायमान आवाजात सचुवल.े 
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"असता, तरी मी तो वापरला नसता कदाखचत. तो माणसू त्याच्या योलय 

नव्हता. पण त्या मलुीला मी मदत केली." 

त्यान ेथोडिं हसत उत्तर खदलिं, पण ते हस ूपािंढऱ्या पडलेल्या अ मेरीला काहीसिं 

खवखचत्र, त्रासदायक वाटलिं. खतला वाटलिं की त्या िणी त्याच्या शब्दािंनी त्याचे िरे 

खवचार व्यक्त केले नाहीत. 

"तमु्ही मदत केलीत — ह ेर्फार दयाळूपणाचिं आह,े" नाझॉरकॉर्फ म्हणाली. 

"आखण ती कृतज्ञ होती, बरोबर?" फ्रें च गायकान ेिािंद ेउडवले. 

"त्या माणसाला र्फाशीची खशिा झाली. आखण ती मलुगी एका जोगीणींच्या  

मठामध्य ेगेली. झालिं! जगाने एक गाखयका गमावली." 

नाझॉरकॉर्फने एक पसुट हास्य केले. ती म्हणाली, “आम्ही रखशयन्स चिंचल 

मनाच ेअसतो.” 

अ मेरीने त्या वेळी कोवानकडे पाखहल,े आखण खतने पाखहल े की त्याच्या 

चेहऱ्यावर आश्चयावची झलक होती, ओठ अधववट उघडले होत े— पण त्यावरून 

नाझॉरकॉर्फकडून खदलेल्या एिाद्या इशाऱ्यामळेु ते त्वररत बिंद झाले. 

त्या वेळी नोकराने दारातनू प्रवेश केला. 

"जेवण," लेडी रस्टनबरी उठून म्हणाली. "खबचाऱ्यािंनो, मला तमुची कीव येते. 

गाण्याच्या आधी उपाशी राहाविं लागतिं — खकती कठीण! पण निंतर िपू चािंगला 

जेवणसोहळा आह.े" 

"आम्हाला त्याची आतरुतेने वाट पाहायची आह,े" नाझॉरकॉर्फने सौम्य हसत 

उत्तर खदलिं. "निंतर!" 
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िीन 

खथएटरमध्य ेपखहल्या अिंकाची समाप्ती नकुतीच झाली होती. प्रेिक जाग ेझाले, 

एकमेकािंशी बोल ू लागले. समोरच्या रािंगेत तीन मिमली िचु्यांमध्ये आकषवक 

आखण सोज्वळ राजघराण्यातील मिंडळी बसली होती. सगळीकडे कुजबजु आखण 

हलक्या आवाजात बोलणे सरुू होत;े एकूण भावना अशी होती की पखहल्या अिंकात 

नाझॉरकॉर्फने आपल्या महान कीतीला र्फारसा न्याय खदला नाही. 

बह तािंश प्रेिकािंना ह ेसमजले नाही, की हचे खतच्या कलेचे िरे लिण होत े— 

पखहल्या अिंकात खतन ेआपला आवाज आखण स्वतःला जपले होत.े खतने सिंगीत 

नाटकाला र्फारस ेगिंभीरपणे घेतले नव्हत.े खतने प्रेमाचा िेळ रिंगवला होता. स्वतःची 

कुशलता वापरून हवेादावा आखण इतर भावनािंच ेप्रदशवन केले होत.े 

ब्रेओन  — जरी त्याच्या आवाजाची कमाल आता ओसरलेली होती — 

तरीही त्यान ेअखवर्श्ास ूमानवी स्वभावाच्या स्काखपवयाची भखूमका र्फारच प्रभावीपणे 

साकारली. त्याच्या सादरीकरणात कोठेही वदृ्ध वासनािंध माणसाचा मागमसू नव्हता. 

त्यान े स्काखपवयाला दिेणा, जवळजवळ सौम्य वाटणारा, पण आत असलेली 

हलकीशी कू्ररता झाकलेला, असे सजीव रूप खदले. 

शेवटच्या भागात, जेव्हा चचवमधील वाद्यिं आखण खमरवणकुीच्या आवाजात 

स्काखपवया आपल्या धतूव योजना मनात पचवत खवचारात गुिंग असतो, तेव्हा ब्रेओनन े

अप्रखतम अखभनय दािवला. 

आता पडदा वर गेला आखण दसुरा अिंक सरुू झाला — स्काखपवयाच्या 

खनवासस्थानीचा प्रसिंग. यावेळी जेव्हा सिंगीत नाटक सरुु होत,े तेव्हा नाझॉरकॉर्फच्या 

कलेची िरी झलक खदसनू येते. येथे एक मरणभीत स्त्री असनूही, एक कुशल 
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अखभनेत्री म्हणनू ती आपली भखूमका खनभावते. स्काखपवयाचे सहज स्वागत, खतचे 

बेखर्फकीर वतवन, त्याला खदलेले हसरे प्रत्यतु्तर! 

या दृष्ट्यात पाउला नाझॉरकॉर्फने डोळ्यािंतनू अखभनय केला; ती अत्यिंत 

शािंतपणे, खनखववकार चेहऱ्यान ेआखण हसत राहून तो सादर करत होती. र्फक्त खतच ेसतत 

स्काखपवयावर टाकले जाणारे नजर टाकणेच खतच्या आतल्या भावनािंचा उद्रके मािंडत 

होत.े 

आखण मग कथा पढेु सरकली — छळाच्या प्रसिंगात, जेव्हा सिंगीत नाटकातील 

तगमग, खतचिं आत्मखनयिंत्रण हरवणिं, आखण स्काखपवयाच्या पायाशी दया मागण्यासाठी 

शरण जाणिं — सगळिं प्रेिकािंना थक्क करत गेलिं. 

वदृ्ध लॉडव लेकॉनमीर, सिंगीतातील जाणकार, समाधानाने हलले, आखण 

त्यािंच्या शेजारी बसलेल्या एका परदशेी राजदतूाने कुजबजू केली: 

"ती स्वतःला ओलािंडून गेली आह ेआज रात्री. मिंचावर खतच्यासारिी दसुरी 

स्त्री नाही, खजला इतकिं  स्वतःला खवसरून अखभनय करता येतो." 

लेकॉनमीरन ेमान डोलावली. 

आता स्काखपवयाने आपली खकिं मत सािंखगतली होती, आखण भयभीत व खजचे 

वणवन वा खवशे्लषण करण ेअवघड आह,े अशी नाझॉरकॉर्फ खिडकीकडे धावली. 

दरूवरून ढोलािंचे आवाज येऊ लागले, आखण ती थकून एका सोफ्यावर कोसळली.  

स्काखपवया खतच्यावर उभा राहून सािंगतो की त्याची माणसे र्फास तयार करत 

आहते — मग शािंतता --- नाझॉरकॉर्फचा सिंयत अखभनय — आखण पनु्हा दरूवरून 

ढोलािंचा आवाज. नाझॉरकॉर्फ सोफ्यावर आडवी पडलेली असते., खतचे डोके िाली 

झकुलेले, जवळजवळ जखमनीला टेकलेले, केसािंनी झाकलेले. 
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मागील वीस खमखनटािंच्या उत्कटतेच्या पणूव खवरोधात, खतचा आवाज आता 

स्पष्ट, स्वच्छ आखण उच्च स्वरात उमटतो — जसा की तीच कोवानला म्हणाली 

होती — एक कोरसगायक मलुगा खकिं वा दवेदतूाचा आवाज, ते गाण ेअसे होतेः  

‘मी कलेसाठी जगत,े मी कलेसाठी जगत.े’ 

मी माणसासारिा चेहरा असणारे व वेडीवाकडी तोंडे करणारे प्राणी पाहीले. 

गपु्तपणे त्यािंची दःुिे जाणनू घेतली आखण त्यािंना मदत केली.’ 

तो एका गोंधळलेल्या, चकीत झालेल्या लहान मलुीचा आवाज होता. 

निंतर ती पनु्हा गडुघ्यावर बसनू खवनवणी करत राहत े— तो िण येईपयंत जेव्हा 

स्पोलेत्ता प्रवेश करतो.  पणूव थकलेली, ती शरण जाते, आखण स्काखपवया दहुरेी अथव 

असलेले भीषण शब्द उच्चारतो. स्पोलेत्ता पनु्हा खनघनू जातो. 

मग तो नाट्यमय िण — जेव्हा नाझॉरकॉर्फ खमखनटािंच्या उत्कटतेच्या पणूव 

खवरोधात, खतचा आवाज असतो. ती आता हातात वाईनचा ललास घेते, आखण 

टेबलावरचा चाकू  — तो माग ेलपवते. 

ब्रेओन उभा राहतो — दिेणा, कडवट, वासनेने ग्रासलेला. 

"Tosca, finalmente mia!" 

(तोस्का, अिेर त ूमाझी झालीस!) 

चाकूचा वीजेसारिा वार — आखण तोस्काच्या ओठािंवर सटुणारा 

प्रखतशोधाचा रु्फत्कार: 

"Questo è il baccio di Tosca!" 

("तोस्काचे अशा प्रकारचे चुिंबन!") 



30 

कधीच नाझॉरकॉर्फने तोस्काच्या प्रखतशोधाच्या कृतीला एवढिं अथवपणूव केलिं  

नव्हतिं. शेवटचा तो जळजळीत रु्फसरु्फसणारा आवाजः 

"Muori dannato" 

("मर, नराधमा!") 

आखण मग एक खवखचत्र, शािंत स्वरात सिंपणूव खथएटरमध्ये घमुणारा शब्द: 

"Or gli perdono!" 

("आता मी त्याला मार्फ करत!े") 

मदृ ूमतृ्यगूीताची सरुुवात झाली —  नाझॉरकॉर्फने खवधीप्रमाण ेस्काखपवयाच्या 

डोक्याजवळ मेणबत्त्या ठेवल्या, छातीवर कू्रस ठेवला, आखण दारातनू माग ेवळून 

पाखहल े— ढोलािंचा लािंबनू येणारा आवाज ----  आखण पडदा िाली पडला. 

यावेळी प्रेिकािंमध्ये िरा उत्साह उसळला — पण तो र्फारसा खटकला नाही. 

पडद्यामागनू कुणीतरी धावत आलिं आखण लॉडव रस्टनबरीशी बोललिं. त्यान े

उठून काही िण येशचूी प्राथवना केली आखण मग डॉ. डोनाल्ड काल्थॉपव यािंना 

बोलावलिं — ते एक नामािंखकत डॉक्टर होते. त्याच वेळी लगोलग िरी बातमी सववत्र 

पसरली — काहीतरी झालिं होतिं, अपघात, कोणीतरी गिंभीर जिमी झालिं होतिं. 

पडद्यामागनू एक गायक पढेु आला आखण स्पष्ट केलिं की, खमस्टर ब्रेओन  यािंना 

ददुवैी अपघात झाला आह े — सिंगीत नाटक पढेु सरुू राहू शकणार नाही. पनु्हा 

अर्फवा उठली — ब्रेओनला िरोिरच घाव बसला होता. नाझॉरकॉर्फने  

त्याचिं भान हरपलिं होतिं, आखण ती आपल्या भखूमकेत इतकी रममाण झाली होती की 

खतने प्रत्यिात त्या परुुषावर वार केला 
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लॉडव लेकॉनमीर, आपल्या राजदतू खमत्राशी बोलत असताना, त्यािंच्या हातावर 

हलकासा स्पशव जाणवला आखण त्याने वळून पािंढऱ्या पडलेल्या अ मेरीच्या डोळ्यािंत 

पाखहलिं. 

"तो अपघात नव्हता," ती म्हणाली. "माझिं मत नक्की आह े— तो अपघात 

नव्हता. तमु्ही ऐकलिं नाही का जेवायच्या आधी — तो इटलीतल्या भेटीबद्दल काही 

सािंगत होता?  ती मलुगी पाउला नाझॉरकॉर्फच होती. निंतर खतन ेस्वतःला रखशयन 

म्हटलिं, आखण मी पाखहलिं की खमस्टर कोवान चखकत झाले होत.े खतन ेरखशयन नाव 

घेतलिं असेल, पण त्यािंना माहीत आह ेकी ती मळूची इटाखलयन आह.े" 

"माझ्या खप्रय े--- " लेकॉनमीर काहीतरी म्हण ूलागला. 

"मी तमु्हाला सािंगते — मला िात्री आह.े खतच्या िोलीत एका खचत्रखवषयक 

माखसकात खमस्टर  ब्रेओनच्या इिंललिंडमधील घराचा र्फोटो उघडलेला होता. खतला इथे 

येण्यापवूीच माहीत होतिं. मला वाटतिं खतने त्या खबचाऱ्या लहान इटाखलयन माणसाला 

काहीतरी खदलिं — ज्यामळेु तो आजारी पडला." 

"पण का?" लेकॉनमीर उद्गारले. "का?" 

"तमु्हाला कळत नाही का? हीच तर सिंगीत नाटकाची  गोष्ट पनु्हा जगली गेली 

आह.े त्याला ती इटलीमध्ये हवी होती. पण ती आपल्या खप्रयकराशी खनष्ठावान 

राखहली. ती त्याच्याकडे गेली, खतच्या खप्रयकराला वाचवण्यासाठी. —  

त्याचिं भान हरपलिं होतिं, आखण ती आपल्या भखूमकेत इतकी रममाण झाली 

आखण त्याने र्फसवले. त्यान े खप्रयकराला मरण खदलिं. आखण आता खतचा प्रखतशोध 

पणूव झाला. ऐकलिंत का तमु्ही — 'मी सिंगीत नाटक जगते आह.े' असिं ती गदगदनू  

म्हणाली. 
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“ओळिलिं!", एक पािंढरा एमावइनचा झगा अिंगावर घेतलेली, पाउला 

नाझॉरकॉर्फ आखण त्यावेळी ब्रेओनच्या चेहऱ्यावरचा बदल!  ती डे्रखसिंग रूममध्ये 

स्तब्ध बसली होती. दारावर टकटक झाली. 

"या आत," ती म्हणाली. 

एलीस आत आली. ती रडत होती. 

""माझ्या खप्रये --- " लेकॉनमीर काहीतरी म्हण ूलागला. 

बाईसाहबे,  बाईसाहबे — तो मरण पावला! आखण—" 

"हो?" 

"बाईसाहबे, मी कसिं सािंग?ू दोन पोलीस अखधकारी बाहरे आहते — ते 

तमुच्याशी बोल ूइखच्छतात." 

पाउला नाझॉकॉवर्फ पणूवपणे उभी राखहली. 

"मी त्यािंच्याकडे जात,े" ती शािंतपणे म्हणाली. 

खतने आपल्या गळ्यातील मोत्यािंची माळ काढून एलीसच्या हातात ठेवली. 

"ही तझु्यासाठी आह,े एलीस — त ूचािंगली मलुगी आहसे. — खजथे मी चालले 

आह ेखतथे, आता मला खतची गरज लागणार नाही समजलीस ना, एलीस?  मी आता 

परत सिंगीत नाटकात काम करणार नाही.” 

ती िणभर दरवाजाजवळ उभी राखहली, खतचे डोळे डे्रखसिंग रूमवर खर्फरले — 

जण ूगेल्या तीस वषांच्या कारखकदीवर शेवटचा दृखष्टिेप टाकत होती. 

मग हळूच, ती तोंडातनू, एका दसुऱ्या सिंगीत नाटकाची शेवटची ओळ 

पटुपटुली: 

"ला कोमेखडया ए खर्फखनता!" 

("नाट्य सिंपलिं!")  
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A Fruitful Sunday 

फलदायी रहववार 

 

 

"अगिं िरिंच, ह ेतर र्फारच रम्य आह,े" खमस डोरोथी प्रॅट चौर्थयािंदा म्हणाली. 

"खकती मनापासनू वाटतिं की त्या म्हाताऱ्या मािंजीनिं मला आता पाखहलिं असतिं! ती 

आखण खतचा जेम्स!" 

ही "म्हातारी मािंजी" म्हणजे खमस प्रॅटच्या अत्यिंत प्रखतखष्ठत मालकीणबाई 

खमसेस मॅकेन्झी जोन्स यािंचा उल्लेि होता — ज्या पालवरमेडसाठी योलय असलेल्या 

खिश्चन नाव ेयाबाबत र्फारच कडक मत ठेवत आखण डोरोथी ह ेनाव रे्फटाळून टाकत, 

खमस प्रॅटचिं पसिंतीस पात्र असिं दसुरिं नाव "जेन" स्वीकारलिं होतिं. 

खमस प्रॅटच्या सोबतीनिं आलेल्या व्यक्तीनिं लगेच काही उत्तर खदलिं नाही — 

आखण त्याला चािंगलिं कारणही होतिं. जेव्हा तमु्ही र्फक्त वीस पौडाला चौर्थयािंदा हातात 

घेतलेली ‘बेबी ऑखस्टन’ गाडी खवकत घेतलेली असते, आखण तमु्ही र्फक्त दसुऱ्यािंदा 

ती चालवत असता, तेव्हा त्या िणीच्या गरजेनसुार दोन्ही हात आखण पाय 

वापरण्याचिं अवघड काम तमुचिं पणूव लि वेधनू घेत असतिं. 

"अिं - आ!" खमस्टर एडवडव पॅलग्रोव्ह म्हणाले आखण एका सिंकटाचा मकुाबला 

एक खवखचत्र िरचटणाऱ्या आवाजासह केला — जो कुठल्याही िऱ्या 

मोटारचालकाला असह्य वाटला असता. 

असिं कसिं, त ूतर मलुीशी गप्पा पण मारत नाहीस," डोरोथीने तक्रार केली. 
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खमस्टर पॅलग्रोव्हने उत्तर दणेिं टळलिं, कारण त्याच वेळी एका मोटार बसच्या 

चालकाने त्यािंना जोरात आखण ठामपणे खशवी खदली. 

"काय बेपवावई आह ेही," खमस प्रॅटने मान झटकत म्हटलिं, 

"इच्छा आह े त्याला ही रू्फट ब्रेक वापरायला लावावी," खतच्या खप्रयकरानिं 

कटूतेनिं उत्तर खदलिं. 

"का, त्यात काही खबघडलिंय का?" 

"त ू त्यावर पाय ठेवनू बघ. — स्वगवखसिंहासन येईपयंत," खमस्टर पॅलग्रोव्ह 

म्हणाले, "पण काहीच घडत नाही." 

"ओह, बरिं आह ेटेड, वीस पौडािंमध्ये सगळिंच अपेखित करता येत नाही ना. 

शेवटी आपण एक िरी िरी गाडी घेतलीये, रखववारच्या दपुारी शहराबाहरे खर्फरायला 

चाललोय — सगळ्यािंसारिेच." 

आणिी काही िरिर आखण धडधड आवाज ऐकू आले. 

"अहाः!" टेडने आनिंदानिं उद्गार टाकला. "हा बदल चािंगला झाला." 

"त ूिरिंच मस्त चालवतोस," डोरोथीनिं कौतकुानिं म्हटलिं. 

स्त्रीन ेकेलेल्या कौतकुामळेु धाडसी झालेल्या खमस्टर पॅलग्रोव्ह यािंनी हमॅरखस्मथ 

ब्रॉडवेवरून एक जोरदार धाव घेतली, आखण त्यािंना एका पोलीसान े चािंगलिंच 

सनुावलिं. 

"वा, ह े म्हणजे कमालच आह,े" डोरोथी म्हणाली, जेव्हा ते थोडिं खशस्तीत 

हमॅरखस्मथ खब्रजकडे जाऊ लागले. "म्हणजे मला कळतच नाही या पोलीसािंचिं काय 

चाललिंय. हल्ली त्यािंचे ज ेकाही वाभाडे खनघताहते ते बघता, थोडिं सौजन्याने वागाविं 

अशी अपेिा तरी ठेवता येईल. 
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"तसिं पाखहलिं, मला या रस्त्यानिं जायचिंच नव्हतिं," एडवडवनिं उदासीनतेने 

सािंखगतलिं. "मला तर ग्रेट वेस्ट रोडने जायचिं होतिं, आखण जोरदार ड्राईव्ह मारायचा 

होता." 

"आखण कुठल्या सापळ्यात अडकायचिं होतिं त्यात," डोरोथीनिं उत्तर खदलिं. 

"मालकाबरोबर तसिंच झालिं परवाच. पाच पौड आखण वरून िचव." 

"तसिं पाखहलिं तर पोलीस इतके वाईटही नाहीत," एडवडव उदारपण ेम्हणाला. 

"श्रीमिंतािंवरही ते खततकिं च कठोर कारवाई करतात. कोणालाही गोडीगलुाबी नाही. 

मला सिंताप येतो, ह े खवचार करून की काही लोक सरळ जाऊन दोन रोल्स रॉईस 

गाड्या घेऊन येतात, आखण डोळ्याची पापणीही हलत नाही. काही अथवच नाही. मी 

काही त्यािंच्यापेिा कमी नाही." 

"आखण दाखगने बघ," डोरोथीनिं उसासनू म्हटलिं. "बॉन्ड स्रीटमधल ेते दकुानिं. 

खहरे, मोती, आखण अजनू काय काय! आखण मी? वलूवथवच्या मण्यािंची एक माळ!" 

ती त्या खवषयावर उदासीनतेने खवचार करत राखहली. एडवडवला पनु्हा एकदा 

ड्रायखव्हिंगकडे पणूव लि दतेा आलिं. त्यािंनी ररचमिंड पार केलिं कोणताही अपघात न 

घडवता. पोलीसासोबतचा वाद एडवडवचिं आत्मभान डळमळीत करुन गेला होता. 

आता तो र्फक्त समोर जी गाडी असेल खतच्यामागे अिंधपण ेजात होता, खजथे रस्ता 

रु्फटत असे खतथे कुठल्याही खनणवयाखवना. 

अशा प्रकारे, थोड्याच वेळात त्याला कळलिं की तो एका सावलीदार ग्रामीण 

रस्त्यावरून जात आह े— असा रस्ता की अनभुवी चालक त्यासाठी जीव द्यायला 

तयार असतो. 
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"ह ेबघ, कसिं ह शारीने मी वळलो त्या मागाववरून,", पणूव श्रेय स्वतःला दते 

एडवडव म्हणाला 

"िपूच सुिंदर वाटतिंय इथिं," खमस प्रॅट म्हणाली. "आखण िरिंच, बघ ना, खतथिं 

र्फळिं खवकायला एक माणसू उभा आह.े" िरिंच, एका कोपऱ्यावर एका लहानशा 

टेबलावर टोपल्यािंत र्फळिं होती, आखण त्यावर ‘र्फळिं अखधक िा’ असा र्फलक 

लावलेला होता. 

"खकती?" एडवडवन े थोड्याशा भीतीनिं खवचारलिं, कारण जोरात हडँब्रेक 

िेचल्यावर गाडी शेवटी थािंबली होती. 

"छान स्रॉबेरीज," त्या माणसान ेसािंखगतलिं. 

तो र्फारसा दिेणा नव्हता आखण त्याच्या चेहऱ्यावर एक लज्जास्पद हास्य 

होतिं. 

"मॅडमसाठी अगदी योलय आहते. ताजिं र्फळिं, नकुतिंच तोडलिंय. चेरीज पण 

आहते. िऱ्या इिंखललश. एक टोपलिं घेता का, मॅडम?" 

"िरिंच छान खदसतायत," डोरोथी म्हणाली. 

"सपुबवच आहते," तो माणसू िजावत म्हणाला. "भालय घेऊन येतील मॅडम, ह े

टोपलिं." शेवटी त्यान े एडवडवकडे लि खदलिं. "दोन खशखलिंग, सर, अगदी स्वस्त. 

टोपल्यात काय आह ेह ेतमु्हाला माहीत असतिं, तर तमु्हीही तसिंच म्हणाल." 

"िरिंच मस्त वाटतायत," डोरोथी म्हणाली. 

एडवडवने एक उसासा टाकला आखण दोन खशखलिंग खदले. त्याच्या डोक्यात 

आकडेमोड चाल ूहोती — पढेु चहा, पेरोल — हा रखववारचा ड्राईव्ह काही स्वस्तात 
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पडणारा प्रकार नव्हता. आखण सगळ्यात वाईट म्हणजे मलुींना बाहरे घेऊन जाणिं! 

त्यािंना जे काही खदसतिं ते सगळिं हविं असतिं. 

"धन्यवाद, सर," तो अवघड चेहऱ्याचा माणसू म्हणाला. "तमु्ही त्या चेरींच्या 

टोपल्यात तमुच्या पैशािंपेिा जास्त खमळवलिंय." 

एडवडवने जोरात एखक्सलरेटरवर पाय खदला, आखण बेबी ऑखस्टन त्या चेरी 

खवके्रत्याकडे खचडलेल्या अल्सेखशयन कुत्र्यासारिी झेपावली. 

"सॉरी," एडवडव म्हणाला. "माझिं लिच नव्हतिं की गाडी खगअरमध्य ेआह.े.." 

"तलुा जरा काळजी घेतली पाखहज,े खप्रय," डोरोथी म्हणाली. "कदाखचत 

तझु्यामळेु त्याला लागलिं असतिं." 

एडवडव काहीच बोलला नाही. 

अजनू अधाव मैल गेल्यावर त्यािंना एका ओढ्याच्या काठी एक सुिंदर जागा 

खमळाली. ऑखस्टन गाडी रस्त्याच्या कडेला लावली आखण एडवडव व डोरोथी 

ओढ्याच्या खकनाऱ्यावर जवळजवळ बसले आखण चेऱीज िात राखहले. त्यािंच्या 

पायाजवळ एक रखववारचिं वतृ्तपत्र खनष्ट्काळजीपण ेटाकलेलिं होतिं. 

"बातम्या काय आहते?" शेवटी एडवडवने खवचारलिं, स्वतःला पाठीवर आडविं 

झोपवत आखण डोळ्यािंवर सावली पडावी म्हणनू टोपी पढेु झकुवत. 

डोरोथीने मथळ्यािंकडे नजर टाकली. 

"‘द वरुू्फल वाइर्फ’ – असामान्य कथा. गेल्या आठवड्यात अठ्ठावीस जण 

बडुाले. एका वैमाखनकाचा मतृ्य ूसमजतो. धक्कादायक दाखगन्यािंची चोरी. पन्नास 

हजार पाउिंड खकमतीचिं माखणकाचिं नेकलेस गायब. अरे टेड! पन्नास हजार पौड! 

कल्पनाही करवत नाही!" 
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ती वाचत राखहली. 

"हा हार एकवीस माणक्यािंनी बनलेला होता, प्लॅखटनममध्ये जडवलेले, आखण 

पॅररसहून रखजस्टडव पोस्टान े पाठवले गेल े होत.े पोचल्यावर पाखकटात काही िडे 

सापडले आखण दाखगन ेगायब होत.े" 

"पोस्टातनूच लिंपास," एडवडव म्हणाला. "फ्रान्समधली पोस्ट भयिंकर  

असतात, असिं ऐकलिंय." 

"मला असा हार प्रत्यिात पाहायला आवडेल," डोरोथी म्हणाली. "सिंपणूव 

रक्तासारिा चमकणारा – 'खपजन ब्लड' रिंग म्हणतात ना त्याला. असा काहीतरी 

गळ्यात लटकत असेल तर कसिं वाटेल याची कल्पना येत नाही." 

"तलुा असिं कधी समजणिं शक्यच नाही, माझी खगफ्ट," एडवडव खवनोदीपणे 

म्हणाला. 

डोरोथीने नाक वर केलिं. 

"का नाही? मला ते तरी कळायला हविं. काही मलुी ज्या जगात पढेु जातात, 

त्यािंचिं कररयर बघा. मी स्टेजवर जाऊ शकते." 

"शहाणपणान ेवागणाऱ्या मलुींना काही खमळत नाही," एडवडवन ेखनराशाजनक 

सरुात उत्तर खदलिं. 

डोरोथीने काही बोलायला तोंड उघडलिं, पण स्वतःला थोपवलिं आखण हलक्या 

आवाजात म्हणाली, "चेऱी द ेना." 

"मी तझु्यापेिा जास्त िाल्लिंय वाटतिं," खतनिं म्हटलिं. "जे उरलिंय ते मी 

खवभागते—अरे, ह ेिाली टोपल्यात काय आह?े" 
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ती बोलत असतानाच खतनिं ते बाहरे काढलिं — लालसर दगडािंची एक लािंब 

चकमकीत माळ. 

त्यािंनी दोघािंनी ते खवस्मयान ेपाखहलिं. 

"टोपल्यात होतिं, असिं म्हणालीस?" शेवटी एडवडवन ेखवचारलिं. 

डोरोथीने मान हलवली. 

"एकदम तळाशी — र्फळािंच्या िाली." 

ते दोघिं पनु्हा एकमेकािंकडे बघत राखहले. 

"ह ेखतथे आलिं कसिं, असिं वाटतिंय तलुा?" 

"कल्पनाही नाही. खवखचत्रच आह,े टेड — अगदी आताच आपण कागदात 

माखणकािंच्या बातमीबद्दल वाचलिं, आखण लगेच ह!े" 

एडवडव हसला. 

"तलुा िरिंच वाटतिं का, की त ूसध्या पन्नास हजार पौड हातात धरून बसली 

आहसे?" 

"मी र्फक्त एवढिंच म्हणाल ेकी ह ेअगदी खवखचत्र आह.े माखणकिं , प्लॅखटनममध्ये 

जडवलेली. प्लॅखटनम म्हणजे ते थोडिंसिं करडसर चकाकणारा धात ू— जसिं ह ेआह.े 

खकती सुिंदर झळाळतायत, आखण रिंगही काय सरेुि आह!े मला आश्चयव वाटतिं की ह े

एकूण खकती आहते." 

खतनिं मोजलिं. 

"टेड, बघ, अगदी एकवीस आहते." 

"नाही!" 
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"हो. अगदी वतृ्तपत्रात म्हटलिं होतिं खततकेच. अरे टेड, तलुा वाटतिं का? 

ह ेअसिं अस ूशकत नाही." पण त्याचिं बोलणिं अखनखश्चत होतिं." याची काहीतरी 

ओळिण्याची पद्धत असते ना — काचेसोबत िरडून पाहायचिं." 

"ते तर खहऱ्यािंसाठी असतिं. पण ऐक टेड, तो माणसू ना — र्फळिं खवकणारा — 

तो िपू खवखचत्र वाटला. खदसायलाही वाईट होता. आखण त्याचिं वागणिंही अजब होतिं 

— म्हणाला की टोपल्यातल्या गोष्टी त्यािंच्या खकिं मतीपेिा जास्त आहते." 

"हो, पण डोरोथी, बघ ना — त्याला आपल्याला असिं काही द्यायचिं कारण 

तरी काय होतिं?" 

"पन्नास हजार पौड कशासाठी?" खमस प्रॅटनिं खहरमसुल्या सरुात डोकिं  हलवलिं. 

"काही अथवच लागत नाही," ती मान्य करत म्हणाली. "जोपयंत पोलीस 

त्याच्या माग ेलागले नसतील, तेवढिं सोडलिं तर." 

"पोलीस?" एडवडव थोडासा र्फटकन ्खर्फकट झाला. 

"हो.  पढेु वतृ्तपत्रात म्हटलिं आह—े‘पोखलसािंकडे एक धागा आह.े’" 

एडवडवच्या मणक्यात गारठा भरून गेला. 

"मला ह ेसगळिं अखजबात आवडत नाही, डोरोथी. समज, पोलीस आपल्या 

माग ेलागलेच तर?" 

डोरोथीनिं तोंड उघडिं ठेऊन त्याच्याकडे बखघतलिं. 

"पण आपण काहीच केलिं नाही टेड! ते आपल्याला टोपल्यात सापडलिं." 

"आखण ती गोष्ट सािंगायला खकती मिूव वाटेल! खवर्श्ास बसण्यासारििं नाहीच 

ते." 
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"हो िरिंय," डोरोथीनिं कबलू केलिं. "अरे टेड, तलुा िरिंच वाटतिं का ह ेतेच 

आह?े अगदी एिाद्या परीकथेसारििं वाटतिं!" 

"माझिं नाही असिं वाटत," एडवडव म्हणाला. "माझ्या मत ेही त्या प्रकारची गोष्ट 

आह ेज्यात नायकावर अन्याय होतो आखण त्याला चौदा वष ंडाटवमरूच्या तरुुिं गात 

पाठवलिं जातिं." 

पण डोरोथी आता काही ऐकत नव्हती. खतनिं हार गळ्यात घातला होता 

आखण आपल्या पसवमधनू काढलेल्या लहान आरशात ती त्याचा पररणाम 

न्याहाळत होती. 

"जशी एिादी राणी घालते तसा," ती आनिंदानिं पटुपटुली. 

"मी ह ेमान्य करणार नाही," एडवडव सिंतापनू म्हणाला. "ह ेबनावट असणार. 

नक्कीच बनावट." 

"हो, खप्रय," डोरोथीनिं आरशाकडेच पाहत म्हटलिं. "बह धा तसेच असतील." 

"िरिंच असतील, तर ते म्हणजे िपू मोठा — मोठा योगायोगच होईल." 

"‘खपजन ब्लड’," डोरोथी कुजबजुली. 

"ह ेसगळिं मिूवपणाचिं आह.े अगदी असिंच मला वाटतिं. डोरोथी, ऐकत आहसे 

का त ूमाझिं बोलणिं, की नाही?" 

डोरोथीनिं आरसा बाजलूा ठेवला. खतनिं एडवडवकडे वळून पाखहलिं, एक हात 

गळ्यातल्या माखणकािंवर ठेवत. 

"कशी खदसते मी?" खतनिं खवचारलिं. 

एडवडवनिं खतच्याकडे पाखहलिं, आपली तक्रार खवसरून गेला. त्यानिं कधीही 
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डोरोथीला असिं पाखहलिं नव्हतिं. खतच्यात एक खवजयाचा भाव होता, एक प्रकारचिं 

राजेशाही सौंदयव, जे त्याला नवीनच वाटत होतिं. गळ्यात पन्नास हजार पाउिंड 

खकमतीचे दाखगने असल्याचा खवर्श्ास डोरोथी प्रॅटला एकदम नवीन स्त्री बनवनू गेला 

होता. खतच्या चेहऱ्यावर एक ठाम, आत्मखवर्श्ासपणूव शािंतता होती — जण ू

खक्लओपात्रा, सेखमराखमस आखण झेनोखबया यािंचिं खमश्रणच. 

"त…ू त…ू सयूावसारिी भासत आहसे," एडवडव नम्रपण ेम्हणाला. 

डोरोथी हसली, आखण खतचिं हसहूी नेहमीपेिा वेगळिं होतिं. 

"ह ेबघ, डोरोथी," एडवडव म्हणाला, "आपल्याला काहीतरी करायला पाखहज.े 

आपल्याला ह ेपोलीस ठाण्यात नेऊन द्यायला हविं." 

"काय वेडेपणा आह,े" डोरोथीनिं म्हणाली. "आत्ताच त ूस्वतः म्हणालास की 

पोलीस आपल्यावर खवर्श्ास ठेवणार नाहीत. उलट तलुा चोरीच्या आरोपािाली 

जेलमध्ये टाकतील." 

"पण... पण मग दसुरिं काय करू शकतो आपण?" 

"आपल्याकडेच ठेव,ू" नवीन डोरोथी प्रॅटनिं सािंखगतलिं. 

एडवडव खतच्याकडे पाहतच राखहला. 

"आपल्याकडे ठेव?ू त ूवेडी झाली आहसे." 

"आपल्याला सापडले, नाही का? आपण कशावरून गहृीत धराविं की ते 

मौल्यवान आहते? आपण त्यािंना ठेव,ू आखण मी ते घालणार." 

"आखण पोलीस तलुा अटक करतील." 

डोरोथीनिं िणभर याचा खवचार केला. 
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"ठीक आह,े" ती म्हणाली. "आपण ते खवकू. आखण त ूरोल्स-रॉईस घे.” 

— एक नाही, दोन घे. आखण मी डायमिंडचा हडेपीस आखण काही अिंगठ्या 

घेईन." 

एडवडव अजनूही खतच्याकडे आश्चयावन े पाहत होता. डोरोथीच्या चेहऱ्यावर 

अधीरतेचिं खचन्ह स्पष्ट खदसत होतिं. 

"आता तझु्या हाती सिंधी आली आह े— ती घेणिं तझु्या हातात आह.े आपण 

ती गोष्ट चोरलेली नाही — मी कधीच तसिं मानणार नाही. ती आपल्याकडे आली 

आह,े आखण कदाखचत हीच एकमेव सिंधी आह ेजी आपल्याला आपल्या मनाप्रमाणे 

सवव काही खमळवनू दऊे शकते. तलुा जराही खहमत नाही का, एडवडव पॅलग्रोव्ह?" 

एडवडवला अिेर आपला आवाज सापडला. 

"खवकायचिं म्हणतेस? ते इतकिं  सोपिं नसेल. कुठलाही दाखगन्यािंचा व्यापारी 

खवचारेल की मला ही गोष्ट कुठून खमळाली." 

"त ू दाखगने खवकणाऱ्याकडे नेतच नाहीयेस. खडटेक्टीव्ह कादिंबऱ्या वाचत 

नाहीस का, टेड? असिं काही 'रे्फन्स'कडे नेतात, अथावतच." 

"'रे्फन्स' म्हणजे काय आखण मी त्याला कसा ओळिणार? मला तर नीट 

मागावने वाढवलिं गेलिंय." 

"परुुषािंना सगळिं काही माहीत असाविं," डोरोथी म्हणाली. "त्यासाठीच ते 

असतात." 

एडवडवने खतच्याकडे पाखहलिं. ती शािंत होती, ठाम होती. 

"माझा तझु्यावर कधी खवर्श्ास बसला नसता," तो थकल्या सरुात म्हणाला. 
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"मला वाटलिं होतिं त ूअखधक धाडसी आहसे." 

िणभर शािंतता पसरली. मग डोरोथी उठून उभी राखहली. 

"बरिं," ती हलक्याच सरुात म्हणाली, "आपल्याला घरी जायला हविं." 

"आखण तझु्या गळ्यात ही गोष्ट घालनू?" 

डोरोथीनिं माळ काढली, भक्तीभावान ेखतच्याकडे पाखहलिं आखण ती आपल्या 

पसवमध्य ेटाकली. 

"ऐक," एडवडव म्हणाला, "ती मला द.े" 

"नाही." 

"हो, द.े मला प्रामाखणकपणे वाढवलिं गेलिंय, माझी गोड." 

"ठीक आह,े त ूप्रामाखणक राहा. तझुिं काहीही घेणिंदणेिं नसेल ह्याच्याशी." 

"अगिं दचे ती," एडवडवनिं एकदम खनधावरानिं म्हटलिं. "मी करतो ते. मी एिादा 

'रे्फन्स' शोधतो. जसिं त ूम्हणतेस, ही एकमेव सिंधी आह ेजी आपल्याला खमळाली 

आह.े आपण ती प्रामाखणकपणे खमळवली — दोन खशखलिंगला खवकत घेतली. ह ेतर 

अगदी तसेच आह ेजसिं श्रीमिंत लोक दररोज जनु्या वस्तूिंच्या दकुानात करतात आखण 

मग स्वतःवर अखभमान बाळगतात." 

"अगदी तसिंच!" डोरोथी म्हणाली. "अरे एडवडव, त ूतर कमालच आहसे!" 

खतनिं हार त्याला खदला आखण त्यान ेतो आपल्या खिशात घातला. तो पणूवपण े

भारावनू गेला होता, अखभमानानिं रु्फललेला — जण ूएिादा धाडसी, धोकादायक 

नायक! 

या मडूमध्येच त्यानिं ऑखस्टन सरुू केली. चहा खवसरून गेले ते दोघिंही, 

उत्साहात. ते लिंडनकडे शािंततेत परतले. 
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एकदा एका चौकात एक पोलीस गाडीच्या खदशेने आला, आखण एडवडवचिं 

हृदय दडपनू गेलिं. पण एिाद्या चमत्कारासारििं, ते कुठलाही अडथळा न येता घरी 

पोहोचले. 

डोरोथीला उद्दशेनू एडवडवचे शेवटचे शब्द साहसी उत्साहाने भरलेले होते: 

"आपण ह ेपणूव करणार! पन्नास हजार पौड! यासाठी काहीही करायला मी 

तयार आह!े" 

त्या रात्री एडवडवला स्वप्न पडलिं — डाटवमरू तरुुिं गातल्या पटे्टदार कपड्यािंतला 

आपला चेहरा, आखण त्यानिं दसुऱ्या खदवशी सकाळी लवकर, थकून आखण 

अस्वस्थपणे उठाविं लागलिं. 

त्याला आता एिादा 'रे्फन्स' शोधायला हवा होता — आखण ते कसिं करायचिं 

याची त्याला जराही कल्पना नव्हती! 

ऑखर्फसमध्य ेत्याचिं काम बेपवाव होतिं, आखण दपुारच्या जेवणाआधी दोनदा 

त्याला जबरदस्त सनुावणी खमळाली. 

एिादा 'रे्फन्स' कुठे खमळेल? त्याला वाटलिं — व्हाईटचॅपल, कदाखचत तीच 

योलय जागा असावी — की स्टेपनी असेल? 

एडवडव ऑखर्फसमध्य े परतल्यावर त्याच्यासाठी एक र्फोन कॉल आला. 

डोरोथीचा आवाज होता — द:ुिी आखण अश्रनेू खभजलेला. 

"टेड, त ूआहसे ना? मी र्फोन वापरते आह,े पण ती कधीही आत येईल, आखण 

मला लगेच थािंबाविं लागेल. टेड, त ूकाही केलिं नाहीस ना?" 

एडवडवने नाही असिं उत्तर खदलिं. 
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"बरिं ऐक टेड, त ूकाहीही करू नकोस. मी पणूव रात्र जागी होत.े र्फार भयिंकर 

होतिं. बायबलमध्ये जसिं खलखहलिंय तसिं — चोरी करू नय,े ह ेसारििं मनात येत होतिं. 

मी काल वेडीच झाले होत े— िरिंच. त ूकाहीही करणार नाहीस ना, टेड, गोड टेड?" 

खमस्टर पॅलग्रोव्हच्या मनात काहीसा खदलासा खनमावण झाला होता का? 

कदाखचत — पण तो तसिं मान्य करायला तयार नव्हता. 

"मी एकदा एिादा खनणवय घेतला, तर तो पणूव करतोच," असिं त्यानिं सािंखगतलिं 

— जण ूकाही तो एिादा दगडी नजरेचा महासामर्थयववान परुुष होता. 

"अरे, पण टेड, गोड टेड, त ूअसिं करू नकोस. अरे दवेा, ती येते आह.े ऐक 

टेड, ती आज रात्री जेवायला बाहरे जाणार आह.े मी घरातनू खनसटून तलुा भेटू शकते. 

काहीही करू नकोस जोपयंत मी तलुा भटेत नाही. आठ वाजता. कोपऱ्यावर वाट 

बघ." 

खतचा आवाज एकदम गोडसर, खनष्ट्पाप झाला. 

"हो मॅडम, मला वाटतिं हा चकुीचा निंबर होता. त्यािंना ब्लमू्सबरी ०२४३ हवा 

होतिं." 

सिंध्याकाळी सहाला ऑखर्फसमधनू बाहरे पडताना, एडवडवच्या नजरेस एक 

मोठा मथळा लागला — 

दाहगने चोरी प्रकरण : नव्या घडामोडी 

त्यान े घाईघाईन े एक पेनी खदली व वतृ्तपत्र खवकत घेतले. ट्यबू रेनमध्ये 

सावधपण ेएक सीट खमळवनू, तो वतृ्तपत्र वाच ूलागला. हवी ती बातमी त्याला पटकन 

सापडली. त्याच्या ओठािंवर एक दाबलेली खशट्टी उमटली. 

"अरे दवेा - मी तर -" 
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मग त्याच्या नजरेस शेजारचाच अजनू एक पररच्छेद लागला. त्याने तो पणूव 

वाचला आखण मग पेपर हातनू िाली पडला, खवसरूनच गेला. 

अचानक आठ वाजता तो ठरलेल्या खठकाणी उभा होता. डोरोथी दमलेल्या 

अवस्थेत, खर्फकट चेहऱ्यान ेपण सुिंदर खदसत, धावतच त्याच्याजवळ आली. 

"टेड, त ूकाही केलिं नाहीस ना?" 

"मी काहीही केलिं नाही." त्यान ेआपल्या खिशातनू माणकािंची माळ काढली. 

"ह ेपरत घाल." 

"पण टेड —" 

"पोखलसािंना माखणक सापडले आहते — आखण तो माणसूही ज्याचा तो माल 

होता. आखण आता ह ेवाच!" 

त्यान े खतच्या नाकासमोर पेपरमधला एक पररच्छेद धरला. डोरोथी वाच ू

लागली. 
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Accident 

अपघाि 

 

 

"...आखण मी तलुा सािंगतो – ही तीच बाई आह े– यात अखजबात शिंका नाही!" 

कॅप्टन हडेॉक आपल्या खमत्राच्या उत्कट आखण उत्साही चेहऱ्याकडे बघत होत ेआखण 

हळूवारपणे र्श्ास सोडत होते. इव्हान्स इतका ठाम आखण आनिंखदत का आह,े असिं 

त्यािंना वाटत होतिं. ज्याच्याशी काही सिंबिंध नाही अशा गोष्टींपासनू दरू राहायला 

खशकला होता. त्यािंचा खमत्र इव्हान्स, जो पवूी सी आय डी  इन्स्पेक्टर होता, त्याचे 

जीवनाबद्दलचे तत्त्वज्ञान वेगळे होत.े "प्राप्त माखहतीवर कायववाही" ह ेत्याचिं सरुुवातीचिं 

ब्रीदवाक्य होतिं, आखण निंतर त्यात सधुारणा करून तो स्वतःच माखहती खमळव ूलागला 

होता. इन्स्पेक्टर इव्हान्स हा एक चाणाि, सतकव  अखधकारी होता, आखण त्याला 

खमळालेली बढती त्याने पणूवपणे लायक ठरून खमळवलेली होती. आता जरी तो 

खनवतृ्त होऊन आपल्या स्वप्नातील िेडेगावातील घरात स्थाखयक झाला होता, तरी 

त्याचे व्यावसाखयक भान अजनूही खजविंत होत.े 

"मला सहसा चेहऱ्यािंचा खवसर पडत नाही," तो आत्मखवर्श्ासाने पनु्हा 

म्हणाला. "खमसेस अँथनी – हो, हो, तीच बाई आह ेनक्की. जेव्हा त ूम्हणालास, 

खमसेस मेरोडीन – तेव्हाच मी खतला ओळिलिं." 

कॅप्टन हडेॉक थोडे बेचैन झाल.े मेरोडीन पती-पत्नी ह,े इव्हान्स वगळता, त्यािंच े

सगळ्यात जवळचे शेजारी होत,े आखण खमसेस मेरोडीन यािंना एका प्रखसद्ध 

िटल्यातील आरोपी म्हणनू ओळिण्याचा इव्हान्सचा प्रयत्न त्यािंना िपू िटकला. 
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"बऱ्याच वषांपवूीची गोष्ट आह,े" त्यािंनी थोडिंसिं अशक्तपण ेम्हटलिं. 

"नऊ वष,ं" इव्हान्स नेहमीसारिा अचकूपणे म्हणाला. "नऊ वष ंआखण तीन 

मखहन.े तलुा केस आठवततेय का?" 

"असिं काहीसिं धसूर आठवतिंय." 

"अँथनी हा असेखनक िाणारा खनघाला," इव्हान्स म्हणाला, "म्हणनू खतला 

खनदोष ठरवलिं." 

"मग, त्यािंनी तसिंच का ठरव ूनय?े" 

"का नाही ठरवाविं? परुाव्याच्या आधारे खदलेला खनणवय अगदी योलय होता." 

"मग तर झालिंच की," हडेॉक म्हणाले. "आखण मला वाटतिं आपण उगाचच 

ह्यावर चचाव करतोय." 

"कोण चचाव करतोय?" 

"मला वाटलिं त ूकरतोयस." 

"असिंच काही नाही." त्यािंच्या आयषु्ट्यात त्या कधीतरी इतक्या ददुवैी ठरल्या 

होत्या की त्यािंच्यावर िनुाचा िटला चालवण्यात आला आखण त्या खनदोष ठरल्या" 

"खनदोष ठरल्याला 'ददुवै' म्हणत नाहीत," इव्हान्स मध्येच म्हणाला. 

"तलुा माझा अथव कळतोय," कॅप्टन हडेॉक खचडून म्हणाले. "जर त्या खबचाऱ्या 

बाईनिं असा भीषण अनभुव भोगलाय, तर आपल्याला तो उगाळण्याचिं काहीच 

कारण नाही, बरोबर?" 

इव्हान्स काहीच बोलला नाही. 

"अरे बोल ना, इव्हान्स. त्या बाई खनदोष होत्या – तचू तर म्हणालास." 
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"मी असिं नाही म्हटलिं की त्या खनदोष होत्या. मी एवढिंच म्हटलिं की त्यािंना 

खनदोष ठरवलिं गेलिं." 

"तेच तेच." 

"नेहमीच असिं नसतिं." 

कॅप्टन हडेॉक िचुीच्या कडेला आपला पाइप हलव ूलागले होत,े ते थािंबवनू 

त्यािंनी सतकव पणे मान वर केली. 

"हलॅो – हलॅो – हलॅो," ते म्हणाले. "हवा खतकडून वाहतेय, असिं खदसतिंय का? 

तलुा वाटतिं ती िरिंच खनदोष नव्हती?" 

"मी तसिं म्हणणार नाही. र्फक्त एवढिंच – मला िात्री नाही. अँथनीला ..." 

सहसा असेखनक घेण्याची सवय होती. त्याच्या बायकोनिं ते त्याच्यासाठी आणनू 

खदलिं. अँथनीने एके खदवशी, चकूुन  र्फारच जास्त मात्रेत ते घेतलिं. ती चकू त्याची 

होती की त्याच्या बायकोची? कोणीच ठाम सािंग ूशकलिं नाही. ., आखण ज्यरुीनिं 

अगदी योलय खनणवय घेतला. – शिंका असल्यामळेु खतला खनदोष ठरवलिं. ह ेपणूवपण े

योलयच आह ेआखण मी त्यावर टीका करत नाही. पण तरीही – मला सत्य जाणनू 

घ्यायला आवडेल." 

कॅप्टन हडेॉक यािंनी पनु्हा एकदा आपलिं लि आपल्याच पाइपकडे वळवलिं. 

"असिं काहीही असो," ते आरामात म्हणाले, "आपल्याशी काही सिंबिंध नाही.” 

"मला ते इतकिं  खनखश्चत वाटत नाही..." 

"पण नक्कीच –" 

"एक खमखनट माझिं ऐक. तो माणसू – मेरोडीन – आज सिंध्याकाळी आपल्या 

प्रयोगशाळेत काही चाचण्या करत होता – आठवतिंय ना तलुा –" 
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"हो. त्यानिं असेखनकसाठी माशव टेस्टचा उल्लेि केला होता. तो म्हणाला त ू

त्याबद्दल सगळिं जाणतोस – ते तझु्या िेत्रातलिं आह े– आखण तो हसला. जर त्याला 

िणभरही काही सिंशय असता, तर तो असिं बोलला नसता –" 

इव्हान्स त्याला मध्येच थािंबवत म्हणाला, 

"तझुा अथव असा की, जर त्याला माखहती असती, तर तो असिं बोललाच 

नसता. त्यािंचिं ललन झालिं त्याला खकती वषं झालीत – सहा वष,ं असिंच सािंखगतलिंस 

ना त?ू 

मी काहीही पैज लावतो, की त्याला याची कल्पनाही नाही की त्याची बायको 

ही पवूी कधी कधी प्रखसद्ध िटल्यात आरोपी ठरलेली खमसेस अँथनी आह.े" 

"आखण ह ेत्याला माझ्याकडून खनखश्चतच कळणार नाही," कॅप्टन हडेॉक थोड्या 

ताठपणानिं म्हणाले. 

इव्हान्स त्याकडे दलुवि करून पढेु  बोलतच राखहला: 

"त ू मला थोड्यावेळापवूी थािंबवलिंस. माशव टेस्टनिंतर, मेरोडीननिं एका 

तपशीलात एिादिं रसायन चाचणी नळीमध्ये गरम केलिं, त्यातील धातमुय अवशेष 

पाण्यात खवरघळवनू त्यात खसल्व्हर नायरेट घालनू गाळ तयार केला. ती 

क्लोरेट्ससाठी एक चाचणी होती. एक नीटनेटकी, साधी चाचणी. 

पण मी त्या टेबलवर उघड्या पडलेल्या पसु्तकात एक वाक्य वाचलिं: 

सल्फ्यरुरक आम्ल 'H₂SO₄ क्लोरेट्सचिं खवघटन करतिं आखण टेराक्लोरेट 

ऑक्साइड Cl₄O₂ तयार होतिं. ते गरम केल्यास तीव्र स्र्फोट होऊ शकतात, म्हणनू 

खमश्रण थिंड ठेवाविं आखण र्फारच कमी प्रमाणात वापराविं.'" 
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ह ेऐकून हडेॉकनिं आपल्या खमत्राकडे एकटक पाखहलिं. 

"मग त्याचिं काय?" 

"र्फक्त एवढिंच. माझ्या पेशातही चाचण्या असतात – िनुासाठीच्या चाचण्या. 

गोष्टींचिं एकत्रीकरण करणिं – त्यािंचिं खवशे्लषण करणिं, 

सािीदारािंच्या पवूवग्रह आखण चकुािंपासनू वगेळिं करून जे उरतिं, त्याचा खवचार 

करणिं. पण अजनू एक चाचणी आह ेकुणालाही सिंशय येऊ नय,े अशी पररखस्थती द्या, 

तर तो पनु्हा गनु्हा करतो. एिाद्या व्यक्तीला गहृीत धरता – त्यानिं बायकोचा िनू 

केला आह ेकी नाही – कदाखचत तमुच्याकडे र्फारसे ठोस परुावे नसतील. मग त्याच्या 

भतूकाळाकडे पाहा – जर तमु्हाला कळलिं की त्याच्या अनेक बायका होत्या – आखण 

त्या सगळ्यािंचा मतृ्य ूथोड्यार्फार सिंशयास्पद पररखस्थतीत झाला आह े – तर मग 

िात्रीच पटते! मी कायद्याच्या दृष्टीने बोलत नाही. मी नैखतक खनखश्चततेबद्दल 

बोलतोय. एकदा का तमुचिं मन िात्रीलायक परुाव्याकडे झकुलिं, की मग तमु्ही 

अखधक सिोल परुाव्याच्या शोधात जाऊ शकता." 

"मग काय?" 

– आखण ती थोडीशी अचकू असते, पण खततकीच – धोकादायक! िनुी सहसा 

एका गनु्ह्यावर थािंबत नाही. त्याला वेळ द्या, आखण "मी मदुद््याकडे येतोय. हा उपाय 

तेव्हाच उपयकु्त आह ेजेव्हा पाहायला भतूकाळ असतो. पण जर तमुचिं लि त्या 

व्यक्तीच्या पखहल्याच गनु्ह्याकडे गेलिं असेल तर? मग ही चाचणी खनरथवक ठरत.े पण 

जर सिंधी खमळाली, तर असा िनू करणारा पनु्हा गनु्हा करेल का नाही?" 

"ही कल्पनाच भयिंकर आह!े" 

आता तरीही तलुा वाटतिं ह ेआपल्याशी काही सिंबिंखधत नाही?" 
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"हो, वाटतिं. कारण तझु्याकडे असिं काहीही ठोस कारण नाही, की खमसेस 

मेरोडीन या एक खनदोष स्त्री नसाव्यात." 

या वेळी माजी इन्स्पेक्टर काही िण गप्प राखहला. 

मग तो हळूहळू म्हणाला: 

"मी तलुा सािंखगतलिं होतिं की आम्ही खतच्या भतूकाळाची चौकशी केली होती 

आखण काहीच आढळलिं नव्हतिं. ते िरिं नाही. खतला सावत्र वडील होत.े अठरा 

वषांची असताना खतचिं एका तरुणावर प्रेम होतिं – पण खतच्या सावत्र वखडलािंनी 

त्यािंच्यामध्ये अडथळा आणला..." 

मी तसिं म्हणणार नाही. मला र्फक्त… िात्री नाही. अँथनीला असेखनक 

घेण्याची सवय होती. त्याच्या बायकोनिं ते त्याच्यासाठी आणनू खदलिं. एके खदवशी, 

चकूुन त्यानिं र्फारच जास्त मात्रेत ते घेतलिं. ती चकू त्याची होती, "की त्याच्या 

बायकोची? कोणीच ठाम सािंग ूशकलिं नाही, आखण ज्यरुीनिं अगदी योलय खनणवय 

घेतला – शिंका असल्यामळेु खतला खनदोष ठरवलिं. ह ेपणूवपण ेयोलयच आह ेआखण मी 

त्यावर टीका करत नाही. पण तरीही – मला सत्य जाणनू घ्यायला आवडेल." 

कॅप्टन हडेॉक यािंनी पनु्हा एकदा आपलिं लि आपल्याच पाइपकडे वळवलिं. 

"असिं काहीही असो," ते आरामात म्हणाले, "त्याचा आपल्याशी काही सिंबिंध 

नाही." 

"मला ते इतकिं  खनखश्चत वाटत नाही..." 

"पण नक्कीच –" 

इव्हान्स त्याला मध्येच थािंबवत म्हणाला, 
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"तझुा अथव असा की, जर त्याला माखहती असती, तर तो असिं बोललाच 

नसता. त्यािंचिं ललन झालिं त्याला खकती वषं झालीत – सहा वष,ं असिंच सािंखगतलिंस 

ना त?ू 

मी काहीही पैज लावतो की त्याला याची कल्पनाही नाही की त्याची बायको 

ही पवूी कधी कधी प्रखसद्ध िटल्यात आरोपी ठरलेली खमसेस अँथनी आह.े" 

"आखण ह ेत्याला माझ्याकडून खनखश्चतच कळणार नाही," कॅप्टन हडेॉक थोड्या 

ताठपणानिं म्हणाले. 

इव्हान्स त्याकडे दलुवि करून पढेु बोलतच राखहला. 

"र्फक्त एवढिंच. माझ्या पेशातही चाचण्या असतात – िनुासाठीच्या चाचण्या. 

गोष्टींचिं एकत्रीकरण करणिं – त्यािंचिं खवशे्लषण करणिं, सािीदारािंच्या पवूवग्रह आखण 

चकुािंपासनू वेगळिं करून जे उरतिं त्याचा खवचार करणिं. पण अजनू एक चाचणी आह े

– आखण ती थोडीशी अचकू असते, पण खततकीच – धोकादायक! िनुी सहसा एका 

गनु्ह्यावर थािंबत नाही. त्याला वेळ द्या, आखण कुणालाही सिंशय येऊ नय ेअशी 

पररखस्थती द्या, तर तो पनु्हा गनु्हा करतो. एिाद्या व्यक्तीला तमु्ही गहृीत धरता. त्यानिं 

बायकोचा िनू केला आह ेकी नाही – कदाखचत तमुच्याकडे र्फारसे ठोस परुाव े

नसतील. मग त्याच्या भतूकाळाकडे पाहा – जर तमु्हाला कळलिं की त्याच्या अनेक 

बायका होत्या – आखण त्या सगळ्यािंचा मतृ्य ूथोड्यार्फार सिंशयास्पद पररखस्थतीत 

झाला आह े– तर मग िात्रीच पटते! मी कायद्याच्या दृष्टीन ेबोलत नाही. मी नैखतक 

खनखश्चततेबद्दल बोलतोय. 

एकदा का तमुचिं मन िात्रीलायक परुाव्याकडे झकुलिं, की मग तमु्ही अखधक 

सिोल परुाव्याच्या शोधात जाऊ शकता." 
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"मग काय?" 

"मी मदुद््याकडे येतोय. हा उपाय तेव्हाच उपयकु्त आह े जेव्हा पाहायला 

भतूकाळ असतो. पण जर तमुचिं लि त्या व्यक्तीच्या पखहल्याच गनु्ह्याकडे गेलिं असेल 

तर? मग ही चाचणी खनरथवक ठरत.े पण जर आरोपी खनदोष ठरवला गेला – आखण 

दसुरिं नाव घेऊन पनु्हा जीवन सरुू केलिं – तर असा िनू करणारा पनु्हा गनु्हा करेल 

का नाही?" 

"ही कल्पनाच भयिंकर आह!े" 

"आता तरीही तलुा वाटतिं ह ेआपल्याशी काही सिंबिंखधत नाही?" 

"हो, वाटतिं. कारण तझु्याकडे असिं काहीही ठोस कारण नाही की खमसेस 

मेरोडीन या एक खनदोष स्त्री नसाव्यात." 

या वेळी माजी इन्स्पेक्टर काही िण गप्प राखहला. 

मग तो हळूहळू म्हणाला, "मी तलुा सािंखगतलिं होतिं की आम्ही खतच्या 

भतूकाळाची चौकशी केली होती आखण काहीच आढळलिं नव्हतिं. ते िरिं नाही. खतला 

सावत्र वडील होत.े अठरा वषांची असताना खतचिं एका तरुणावर प्रेम होतिं – पण 

खतच्या सावत्र वखडलािंनी त्यािंच्यामध्ये अडथळा आणला.....आखण खतचे सावत्र 

वडील िडकाळ खकनाऱ्याच्या एका धोकादायक भागावर खर्फरायला गेले असतािंना 

 खतथ ेएक अपघात झाला – ते िपूच कडेला गेले – तो कडा िचला, आखण तो 

िाली कोसळला आखण त्याचा मतृ्य ूझाला." 

"तलुा वाटतिं नाही की –" 

"तो एक अपघात होता. अपघात! अँथनीला झालेला असेखनकचा 

ओव्हरडोसही एक अपघात होता. खतला कधीच िटल्याला सामोरिं जाविं लागलिं 
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नसतिं, जर ह ेसमोर आलिं नसतिं की खतच्या आयषु्ट्यात दसुराही एक परुुष होता – जो 

निंतर बाजलूा झाला. तो असा वागला जण ू त्याला समाधानच नव्हतिं, जरी ज्यरुी 

समाधान पावले असले तरी. हडेॉक, मी सािंगतोय, त्या बाईबद्दल बोलायचिं झालिं, तर 

मला पनु्हा एिादा ‘अपघात’ होईल याची भीती वाटत!े" 

जनु्या कॅप्टननिं िािंद ेउडवले. 

"त्या घटनेला आता नऊ वषं झाली आहते. आता पनु्हा एिादा 'अपघात' 

– जसा त ूम्हणतोस – व्हावा. पण असिं का घडाविं?" 

"मी 'आत्ता' असिं म्हटलिं नाही. मी म्हटलिं 'कधीतरी'. जर आवश्यक कारण 

खनमावण झालिं तर." 

कॅप्टन हडेॉकनिं पनु्हा िािंद ेउडवले. 

"मला नाही माहीत की अशा पररखस्थतीपासनू त ू स्वतःला वाचवणार तरी 

कसा?" 

"मलाही माहीत नाही," इव्हान्सनिं खिन्नपणे उत्तर खदलिं. 

"माझ्या मत ेत ूह ेसगळिं सोडून द्यावस. दसुऱ्यािंच्या आयषु्ट्यात ढवळाढवळ 

करून कधी काही चािंगलिं घडलिं नाही." 

पण ह ेसल्ल ेमाजी इन्स्पेक्टरला मान्य नव्हत.े तो सिंयमी होता,  पण खनधावरीही 

खततकाच होता. आपल्या खमत्राला खनरोप दऊेन, तो गावात िाली उतरला, आखण 

मनात यशस्वी कारवाईची शक्यता खवचारत रे्फरर्फटका मारू लागला. 

तो पोस्ट ऑखर्फसमध्य ेस्टॅम्प्स घेण्यासाठी वळला, तेव्हा तो ज्या व्यक्तीबद्दल 

खचिंतेत होता, म्हणजेच जॉजव मेरोडीन, याच्याशी त्याची टक्कर झाली. हा भतूपवूव 

रसायनशास्त्र प्राध्यापक एक छोटेिानी, स्वप्नाळू चेहऱ्याचा, सौम्य वागणारा आखण 
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नेहमीच कुठेतरी हरवलेला वाटणारा माणसू होता. त्याने इव्हान्सला ओळिलिं आखण 

सौहादावने अखभवादन केलिं 

आखण टक्कर झाल्यामळेु हातनू िाली पडलेली पत्रिं उचलण्यासाठी िाली 

वाकला. इव्हान्ससदु्धा वाकला आखण जरा जास्त चपळतेन ेती पत्रिं आधी उचलनू 

िमायाचना करत ती त्याला परत केली. ते करताना त्याचिं लि वरच्या पत्रावर गेलिं, 

आखण त्यावरचिं नाव पाहून त्याच्या सवव शिंका पनु्हा जालया झाल्या. ते नाव एका 

प्रखसद्ध खवमा किं पनीचिं होतिं. 

िणभरातच त्यान े आपली खदशा ठरवली. गार्फील जॉजव मेरोडीनला ह े

कळायचाही अवकाश की तो आखण माजी इन्स्पेक्टर दोघिं गावात एकत्र खर्फरत होते 

– आखण हहेी समजण्यापवूीच त्यािंच्या सिंभाषणाचा खवषय 'जीवन खवमा' कसा झाला 

ह े तर त्याला अखजबातच उमगलिं नाही. इव्हान्सला आपलिं उखद्दष्ट गाठायला 

अखजबात अडचण आली नाही. मेरोडीननिं आपसकूच सािंखगतलिं की त्यानिं नकुतिंच 

आपल्या बायकोच्या र्फायद्यासाठी आपल्या जीवाचा खवमा करून घेतला आह,े 

आखण त्याबद्दल त्या किं पनीचिं मत इव्हान्सकडून खवचारलिं. 

"मी काही र्फारशा शहाण्या गुिंतवणकुा केल्या नाहीत," त्यानिं स्पष्ट केलिं. 

"त्यामळेु माझिं उत्पन्न कमी झालिं आह.े जर काही माझ्या बाबतीत घडलिं, तर माझी 

बायको पणूवपण ेअडचणीत येईल. ह्या खवम्यामळेु ते सगळिं सरुळीत होईल." 

"खतच े या कल्पनेखवरोधात काही म्हणणे होते का?" इव्हान्सनिं सहजपण े

खवचारलिं. "काही बायका असतात – त्यािंना असिं वाटतिं की ह ेअपशकुन असतो – 

अशा प्रकारचिं." 
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अरे, मागावरेट िपू व्यावहाररक आह,े" मेरोडीन हसनू म्हणाला. "ती  अखजबात 

अिंधश्रद्धाळू नाही. िरिं तर, ही कल्पना खतचीच असावी बह तेक. मला इतकिं  

काळजीत बघनू तीच अस्वस्थ होती." 

इव्हान्सला हवी ती माखहती खमळाली होती. थोड्याच वेळात तो मेरोडीनला 

खनरोप दऊेन खनघाला, आखण त्याच्या ओठािंवर एक गिंभीर, घट्ट रेषा उमटली होती. 

खदविंगत खमस्टर अँथनीनिंही आपल्या मतृ्यपूवूी काही आठवड्यािंपवूीच आपल्या 

बायकोच्या र्फायद्यासाठी जीवाचा खवमा काढला होता. आपल्या अिंतज्ञावनावर 

खवसिंबण्याची सवय असलेल्या इव्हान्सला आता मनात िात्री पटली होती. पण कृती 

करायची कशी ह ेवेगळिं होतिं. 

कारण त्याला एिाद्या  गनु्हगेाराला  रिंगेहात पकडायचिं नव्हतिं – त्याला गनु्हा 

घडण्याआधीच तो थािंबवायचा होता. …गनु्हा घडण्याआधीच तो रोिायचा होता 

– आखण ही गोष्ट िपू वेगळी आखण खकतीतरी अखधक कठीण होती. 

सिंपणूव खदवसभर तो िपू खवचारमलन होता. त्या दपुारी स्थाखनक स्क्वायरच्या 

बागेत  समारिंभ खपवळ्या रु्फलािंच्या यरुोखपयन रु्फलािंसिंबिंधीचा मेळावा  (Primrose 

League Fête) आयोखजत करण्यात आला होता आखण तो खतकडे गेला. खतथ ेतो 

‘पेनी खडप’ िेळला, डुकराचिं वजन ओळिण्याचा प्रयत्न केला, नारळािंना रे्फक 

मारून पाडायचा िेळ िेळला – आखण या सगळ्याच वेळी त्याच्या चेहऱ्यावर 

खवचारमलन एकाग्रतेचिं भाव होत.े 

त्यान ेअधाव क्राउन िचूवन झारा या ‘खक्रस्टल गेजर’कडे भखवष्ट्यही पाखहलिं – ह े

करताना त्याच्या चेहऱ्यावर हलकिं सिं हास्य होतिं, कारण त्याला आपल्या अखधकृत 

काळातील ज्योखतष्ट्यािंखवरुद्ध केलेल्या मोखहमा आठवत होत्या. 
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झाराच्या एका बाजचू्या, एकसरुी गूिंजणाऱ्या आवाजाकडे त्यानिं र्फारसिं लि 

खदलिं नाही – जोपयंत खतच्या एका वाक्यानिं त्याचिं लि वेधनू घेतलिं नाही. 

"...आखण र्फार लवकर – अगदी र्फारच लवकर – त ूजीवन-मरणाच्या प्रश्नात 

गुिंतणार आहसे... एिाद्या व्यक्तीच्या जीवन-मरणाचा प्रश्न." 

"अिं – काय म्हणालात?" त्यान ेअचानक खवचारलिं. 

"जर मी चकू केली, तर त्याचा पररणाम म्हणजे मतृ्य ूहोईल? असिंच ना?" 

…गनु्हा घडण्याआधीच तो रोिायचा होता – आखण ही गोष्ट िपू वेगळी 

आखण खकतीतरी अखधक कठीण होती. 

"अिं – काय म्हणालात?" त्यान ेज्योखतषी बाईला अचानक खवचारलिं. 

"एक खनणवय – तलुा एक खनणवय घ्यायचाय. तलुा र्फार सावधखगरीने – अगदी 

र्फार र्फार काळजीपवूवक वागायला हविं... जर त ूचकू केलीस – अगदी िलु्लकशी 

चकू –" 

"हो?" 

ज्योखतषी थोडीशी थरथरली. 

इन्स्पेक्टर इव्हान्सला ह ेसगळिं र्फोल वाटत होतिं, पण तरीही त्याच्या तिंबतूनू 

बाहरे पडताना त्याचा ठामपणे घट्ट झालेला जबडा वेगळिंच काही सािंगत होता. 

"जर मी चकू केली, तर त्याचा पररणाम म्हणजे मतृ्य ूहोईल? असिंच ना?" 

"हो." 

"मग," इव्हान्स म्हणाला, उठत आखण अधाव क्राउन दते, "मला चकू 

करायचीच नाही, बरोबर?" 
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त्याचिं लि दरूवर उभ्या असलेल्या हडेॉककडे गेलिं. 

त्याचा काही उपयोग नव्हता. 

"सगळिं तसिंच सोडून द,े" हचे हडेॉकचिं ब्रीद होतिं. 

पण इथे तसिं चालणार नव्हतिं. 

हडेॉक एका बाईशी बोलत होता. 

ती त्याच्यापासनू थोडी दरू झाली आखण इव्हान्सच्या खदशेने आली, आखण 

इन्स्पेक्टरनिं खतला ओळिलिं – ती खमसेस मेरोडीन होती. 

एक झटक्यान ेघेतलेल्या खनणवयात, इव्हान्स मदु्दाम खतला आडवा गेला. 

खमसेस मेरोडीन ही दिेणी स्त्री होती. खतचिं कपाळ प्रशस्त आखण शािंत होतिं, 

डोळे मोठे, सुिंदर तपखकरी रिंगाचे, चेहऱ्यावर सौम्य, शािंत भाव. खतच्या केशरचनेमळेु 

ती जण ूएिाद्या इटाखलयन मॅडोनासारिी खदसत होती – मधोमध भािंग पाडलेले केस 

कानािंवरून गुिंडाळलेले. खतचा आवाज िोल, खकिं खचत झोपाळलेला वाटणारा होता. 

खतनिं इव्हान्सकडे वर पाहून खस्मतहास्य खदलिं – समाधानी आखण स्वागतशील. 

"मला वाटलिं त्या तमु्हीच आहात, खमसेस अँथनी – म्हणजे खमसेस मेरोडीन," 

तो सहज बोलल्यासारिा म्हणाला. 

त्यान ेही चकू जाणीवपवूवक केली – खतच्याकडे न पाखहल्यासारििं करत, पण 

सावधपण ेखनरीिण करत. 

त्यान ेपाखहलिं की खतच ेडोळे खकिं खचत खवस्र्फारल ेगेले, आखण खतचा र्श्ास एकदम 

अडिळला. 

पण खतच ेडोळे डगमगले नाहीत. 
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खतनिं त्याच्याकडे खस्थर, अखभमानाने पाखहलिं. 

"मी माझ्या नवऱ्याला शोधत होत,े" ती शािंतपणे म्हणाली. "तमु्हाला ते कुठे 

खदसले का?" 

"मी शेवटी त्यािंना खतकडच्या खदशेला पाखहलिं होतिं." 

ते दोघिं एकत्रच त्या खदशेला चाल ूलागले – सौम्य, ससुिंवादी बोलत. 

इन्स्पेक्टरच्या मनात खतच्याबद्दलचा आदर वाढत गेला. 

काय स्त्री! काय आत्मसिंयम! काय अप्रखतम सिंतलुन! 

अखितीय स्त्री – आखण अखतशय धोकादायक. 

त्याच्या मनात पक्की िात्री होती – ही स्त्री र्फारच धोकादायक आह.े 

जरी त्याला आपल्या पखहल्या पावलानिं समाधान वाटत होतिं, तरी तो 

अजनूही िपू अस्वस्थ होता... 

काय खवखचत्र! अखतशय खवखचत्र. मतृ्य.ू 

खहला ह ेसचुायला काय झालिं? 

मनावर पररणाम झाला. 

"मी तलुा सावध करतो – त ूचकू करू नकोस. जर त ूचकुलास, तर त्याचा 

पररणाम मला स्पष्ट खदसतो – मतृ्य.ू.." 

काय खवखचत्र! अखतशय खवखचत्र. मतृ्य.ू 

खहला ह ेसचुायला काय झालिं? 
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तो जरी हलक्यारु्फलक्या सरुात बोलला, तरी तिंबतूनू बाहरे पडतानाचिं त्याचिं 

ठामपणे घट्ट झालेला जबडा वेगळिंच काही सािंगत होता . 

जरी आपल्या पखहल्या पावलानिं समाधान झालिं होतिं, तरी इव्हान्स अजनूही 

अस्वस्थ होता. त्यानिं खतला ह ेकळवनू टाकलिं होतिं की, त्यानिं खतला ओळिलिं आह.े 

त्यामळेु ती आता सावध झाली असेल. ती काहीही धाडसी पाऊल उचलायची खहिंमत 

करणार नाही. 

पण आता प्रश्न होता मेरोडीनचा. जर त्याला सावध करता आलिं, तर... 

ते दोघिं मेरोडीनला शोधनू काढतात – तो ‘पेनी खडप’मध्ये त्याला खमळालेल्या 

खचनी बाह लीकडे खवचारमलनपणे पाहत उभा असतो. त्याची पत्नी घरी जाण्याची 

सचूना दते ेआखण तो उत्साहाने होकार दतेो. 

खमसेस मेरोडीन इन्स्पेक्टरकडे वळत:े 

"तमु्ही आमच्यासोबत परत येऊन शािंतपणे थोडा चहा घेणार नाही का, खमस्टर 

इव्हान्स?" 

खतच्या आवाजात एक हलकासा आव्हानाचा सरू होता का? त्याला तसिं 

वाटलिं. 

"धन्यवाद, खमसेस मेरोडीन. मला नक्कीच आवडेल." 

ते खतघिं एकत्र चालत गेले, साध्या, आनिंददायक गप्पा मारत. 

सयूवप्रकाश उजळून टाकत होता, वाऱ्याची एक मिंद झळूुक वाहत होती – 

आजबूाजचूिं सगळिं काही शािंत, साधिं, सिुकारक वाटत होतिं. 

त्यािंच्या सुिंदर, जनु्या जगातल्या शैलीच्या घरात पोहोचल्यावर खमसेस 
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मेरोडीननिं स्पष्ट केलिं की त्यािंची नोकरबाई जत्रेला गेली आह.े 

खतने आपल्या िोलीत जाऊन आपली टोपी काढली, परत येऊन चहा मािंडला 

आखण एका छोट्याशा चािंदीच्या खदव्यावर पाणी उकळायला ठेवले. 

शेकोटीजवळच्या शेल्र्फमधनू ती तीन छोटे वाडगे आखण ताटिं काढली. 

"आमच्याकडे एक खवशेष खचनी चहा आह,े" ती म्हणाली. "आखण आम्ही तो 

नेहमी खचनी पद्धतीनेच खपतो – कपात नाही, वाडलयािंमधनू." 

ती थािंबली, एका वाडलयात पाखहलिं, आखण त्राखसकपण ेदसुऱ्या वाडलयाशी तो 

बदलत म्हणाली: 

"जॉजव – िरिंच र्फारच वाईट आह ेतझुिं. त ूपनु्हा ह ेवाडगे वापरत होतास." 

"मार्फ कर, खप्रय," प्राध्यापक नम्रपणे म्हणाला. "ते िपूच सोयीच्या आकाराचे 

आहते. मी मागवलेले अजनू आलेले नाहीत." 

"कधीतरी त ूआपल्याला सगळ्यािंनाच खवष घालशील," त्याची पत्नी अधववट 

हसत म्हणाली. "मेरीला ते वाडगे प्रयोगशाळेत सापडले आखण ती खतन ेते परत इथे 

ठेवले. – ती त्यािंना धतु नाही, जोवर त्यात काही र्फारच लिात येण्याजोगिं नसतिं. 

अरे, त ूतर परवाच यापैकी एक वाडगा पोटॅखशयम सायनाइडसाठी वापरला होतास. 

िरिंच, जॉजव, ह ेर्फारच धोकादायक आह.े" 

मेरोडीनचा चेहरा खकिं खचत खचडका झाला. 

"मेरीला प्रयोगशाळेतनू काहीच गोष्टी काढण्याचा अखधकार नाही. खतन े खतथ े

काहीही हात लाव ूनय.े" 

"पण आपण तर बरेचदा आपले चहाचे कप खतथेच ठेवतो. खतला कसिं 

कळणार? थोडिं तरी समजतूदारपणानिं खवचार कर." 
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प्राध्यापक पटुपटुत प्रयोगशाळेत गेला, आखण खमसेस मेरोडीनन ेहसत चहावर 

उकळतिं पाणी ओतलिं आखण चािंदीच्या खदव्याची ज्योत खवझवली. 

इव्हान्स गोंधळला होता. पण तरीही त्याच्या मनात शिंकेचिं एक िीण 

प्रकाशपुिंज उमटलिं. 

कुठल्याशा कारणामळेु, खमसेस मेरोडीन मदु्दाम आपली बाज ूउघड करत होती. 

हाच का तो 'अपघात'? 

ती मदु्दाम या सगळ्याचा उल्लेि करून आधीच स्वतःसाठी परुावा तयार करत 

होती का? 

जेणेकरून जेव्हा एक खदवस 'अपघात'  होईल, तेव्हा इव्हान्सला खतच्या बाजनेू 

साि द्यावी लागेल? 

जर तसिं असेल, तर ती मिूवपणाच करत होती – कारण त्याआधीच… 

अचानक त्यानिं जोरात र्श्ास घेतला. 

तीन वाडलयािंत चहा ओतण्यात आला होता. 

एक त्याच्या समोर ठेवण्यात आला, एक खतच्या समोर, आखण खतसरा खतने 

शेकोटीजवळच्या छोट्याशा टेबलावर ठेवला – खजथे खतचा नवरा सहसा बसत असे. 

– आखण हा वाडगा ठेवतानाच खतच्या ओठािंवर एक खवखचत्र, गढू हास्य उमटलिं. 

आखण तेच हास्य खनणावयक ठरलिं. 

त्याला समजलिं! 

एक खवलिण स्त्री – एक धोकादायक स्त्री. 

कोणतीही प्रतीिा नाही – कोणतीही पवूवतयारी नाही. 
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आज दपुारीच – अगदी याच दपुारी – आखण इव्हान्स खतथ ेसािीदार म्हणनू 

उपखस्थत असतािंना --- 

त्याच्या उरात धडकी भरली. 

ही योजना िपूच धाडसी होती. 

आखण ती अर्फलातनू होती – भयिंकर चतरु. 

तो काहीच खसद्ध करू शकणार नव्हता. 

ती याच गोष्टीवर अवलिंबनू होती – की इतक्या लवकर कुणालाच सिंशय येणार 

नाही. 

...ती खवचार आखण कृती या दोन्ही बाबतीत वीजेसारिी जलद होती. 

इव्हान्सने िोल र्श्ास घेतला आखण पढेु वाकला. 

"खमसेस मेरोडीन, मी एक खवखचत्र सवयी असलेला माणसू आह.े तमु्ही  कृपा 

करून माझ्या त्या सवयींपैकी एक पणूव कराल का?" 

ती आश्चयवचखकत झाली, पण सिंशय आला नाही. 

तो उठला, खतच्यासमोरचा वाडगा उचलला आखण शेकोटीजवळच्या 

टेबलाकडे गेला. 

खतथे त्याने तो दसुऱ्या वाडलयाबरोबर बदलला आखण नवीन वाडगा  

खतच्यासमोर आणनू ठेवला. 

"मला ह ेपहायचिं आह ेकी तमु्ही ह ेखपता का." 

खतची नजर त्याच्या नजरेला खभडली. ती खस्थर होती, िोल आखण 

अनाकलनीय. खतच्या चेहऱ्यावरचा रिंग सावकाश उतरू लागला. 
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खतनिं हात पढेु केला, वाडगा उचलला. 

इव्हान्सनिं आपला र्श्ास रोिला. 

जर ह ेसगळिं चकुीचिं असेल तर? 

ती वाडगा ओठािंजवळ नेत होती – आखण शेवटच्या िणी, एक किं प पावनू, ती 

पढेु झकुली आखण पटकन तो वाडगा झाडाच्या कुिं डीत ररकामा केला. 

मग ती माग ेसरकून बसली आखण त्याच्याकडे आव्हानात्मक नजरेन े पाहू 

लागली. 

इव्हान्सनिं दीघव खन:र्श्ास टाकला आखण परत िचुीत बसला. 

"तर?" ती म्हणाली. 

खतचा आवाज बदलला होता – थोडा उपहासात्मक आखण आव्हान दणेारा. 

इव्हान्स शािंतपणे, गिंभीरपणे म्हणाला: 

"तमु्ही िपू चतरु स्त्री आहात, खमसेस मेरोडीन. मला वाटतिं तमु्हाला  माझा 

अथव समजला आह.े 

पनु्हा असिं काही घडू नय.े 

तमु्हाला माझिं म्हणणिं कळतिंय?" 

"हो, कळतिंय." 

खतचा आवाज समतोल आखण खनखववकार होता. 

इव्हान्सनिं समाधानी होऊन मान डोलावली. 

ती िपू चतरु होती, आखण खतला र्फासावर जायचिं नव्हतिं. 
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"तमुच्या दीघव आयषु्ट्यासाठी – आखण तमुच्या पतीच्या आयषु्ट्यासाठी," तो 

अथवपणूवपणे म्हणाला आखण चहाचा वाडगा ओठािंजवळ नेला. 

पण त्याचिणी त्याचा चेहरा बदलला. 

त्याचा चेहरा खवखचत्रपणे वळला… 

तो उठायचा प्रयत्न करू लागला – काहीतरी ओरडायचा प्रयत्न… 

त्याचा दहे घट्ट झाला – चेहरा जािंभळा पडला. 

तो िचुीवर माग ेकोसळला – त्याच्या हातपायािंना आकडी आली. 

खमसेस मेरोडीन पढेु झकूुन त्याच्याकडे पाहत राखहली. 

खतच्या ओठािंवर हलकिं सिं खस्मत उमटलिं. 

ती अगदी शािंत, सौम्य आवाजात त्याला म्हणाली – 

"तमु्ही चकू केली, खमस्टर इव्हान्स. 

तमु्हाला वाटलिं की मी जॉजवला मारायचिं ठरवलिं होतिं… 

खकती मिूवपणा – खकती प्रचिंड मिूवपणा!" 

ती काही िण तशीच बसनू राखहली – त्या मतृदहेाकडे पाहत. 

हा खतसरा परुुष होता – जो खतच्या मागावत अडथळा ठरू पाहत होता, 

खतला खतच्या खप्रय व्यक्तीपासनू वेगळिं करणार होता. 

खतचिं खस्मत अखधक गखहरिं झालिं. 

ती आता आधीपेिाही अखधक एिाद्या मॅडोनासारिी खदसत होती. 

मग खतनिं आवाज चढवला आखण हाका मारल्या: 

"जॉजव! जॉजव! ... अरे, लवकर इथे ये! 

मला भीती वाटते, िपूच भयानक अपघात घडला आह…े 

खबचारे खमस्टर इव्हान्स!  
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The Manhood of Edward Robinso 

एडवडड रॉहिनसनचा पुरुषी ठामपणा 

 

 

खबलने आपल्या बलदिंड बाहूिंचा एक झटका दते खतला हवेत उचलले आखण 

आपल्या छातीशी घट्ट कवटाळले. खतने िोल र्श्ास घेत त्याच्या ओठािंवर आपले 

ओठ टेकवले – अशी चुिंबनिं ज्यािंची त्याने स्वप्नातही कल्पना केली नव्हती. 

एक दीघव र्श्ास टाकत खमस्टर एडवडव रॉखबन्सन यािंनी व्हने लव्ह इज खकिं ग  ह े

पसु्तक िाली ठेवले आखण अिंडरग्राउिंड रेनच्या खिडकीबाहरे पाहू लागले. गाडी 

स्टॅमर्फडव झऱ्यातनू जात होती. एडवडव रॉखबन्सनच्या मनात खबलचे खवचार चाल ूहोत.े 

खबल हा त्या मखहला कादिंबरीकारािंचा आवडता, िरािरुा शिंभर टक्के परुुष होता. 

एडवडवला त्याच्या स्नायुिंचा, दिेण्या चेहऱ्याचा आखण प्रचिंड आवेगािंचा हवेा वाटत 

होता. त्याने पनु्हा पसु्तक उचलल ेआखण गखववष्ठ माचेसा खबयािंकाच ेवणवन वाचले 

(तीच खजने आपले ओठ अपवण केले होते). खतचे सौंदयव इतके मोहक होते, खतच्या 

मोहाची तीव्रता इतकी होती, की बलवान परुुष खतच्यासमोर एकदम कोसळून पडत, 

प्रेमान ेथकून व असहाय होऊन जात. 

"अथावतच," एडवडव स्वतःशी म्हणाला, "ही सगळी भिंपक गोष्ट आह.े िरेच 

भिंपक. आखण तरीही, मी आश्चयव करतो..." त्याचे डोळे स्वप्नाळू झाले. िरिंच कुठे 

तरी रोमािंच आखण साहसान ेभरलेली अशी एक दखुनया आह ेका? अशी स्त्री खजचे 

सौंदयव मादकतेने भारून टाकत?े अशी प्रेमकहाणी जी अलनीप्रमाणे तमु्हाला भस्मसात 

करत?े 
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"आयषु्ट्यावर बोलणे िरे तर मिूवपणाचेच आह.े आह,े" एडवडव म्हणाला. 

"माझिं आयषु्ट्यही एकिं दरीत, बाकीच्यािंसारििंच असणार." त्याला स्वतःला भालयवान 

समजाविं लागेल, असिं त्याचिं मत होतिं. त्याला एक चािंगली नोकरी होती – एका 

भरभराटीत असलेल्या सिंस्थेत खलखपक म्हणनू तो काम करत होता. त्याचे आरोलय 

उत्तम होते, त्याच्यावर कोणीही अवलिंबनू नव्हत,े आखण त्यान ेमॉडशी सािरपडुा 

केलेला होता. 

पण मॉडचा खवचार मनात येताच त्याच्या चेहऱ्यावर सावली उमटली. जरी तो 

कधीही ह ेमान्य करणार नव्हता, तरी तो मॉडला घाबरत होता. त्याचिं खतच्यावर प्रेम 

होतिं – हो – त्याला अजनूही आठवत होतिं त्या िणाचे रोमािंच, जेव्हा त्यान ेखतच्या 

स्वस्त आखण अकरा पेनीच्या ब्लाऊजमधनू उठलेला खतच्या गोऱ् या मानेचा भाग 

पाखहला होता. तेव्हा तो खतच्या माग ेखचत्रपटगहृात बसला होता.  त्याच्या सोबतचा 

खमत्र खतला ओळित होता आखण त्याने ओळि करून खदली होती. यात काही शिंका 

नव्हती,की  मॉड िपू उच्च प्रतीची होती. ती दिेणी होती, ह शार होती आखण र्फार 

सभ्यपणाने वागणारी होती, आखण ती नेहमी बरोबर असायची. सगळ्यािंच्या मत,े ती 

उत्कृष्ट पत्नी होईल असा प्रकार होता. 

एडवडव खवचार करू लागला की माचेसा खबयािंका उत्तम पत्नी झाली असती 

का? त्याला काहीतरी शिंका वाटत होती. त्याला कल्पनाच करता येईना की खतच्या 

लाल ओठािंनी आखण डोलणाऱ्या अिंगाने सजलेली खबयािंका एिाद्या खदवशी 

खबलसारख्या परुुषासाठी बटणिं खशवत बसली असेल. नाही, खबयािंका म्हणजे 

स्वप्नातील प्रेम होते  आखण ह ेत्याचिं आयषु्ट्य वेगळिं होतिं. तो आखण मॉड खमळून 

आनिंदात राहतील. खतचा सामान्य शहाणपणा िपू उपयोगी पडणारा होता... 
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पण तरीही, त्याला वाटायचिं की ती इतकी – चटपटीत नको होती. ती लवकरच 

त्याच्यावर कुरघोडी करत असे. अथावत, खतचिं ह ेवागणिं खतच्या खववेकबदु्धीमळेु आखण 

शहाणपणामळेु होतिं. मॉड र्फार शहाणी होती. आखण बह तेक वेळा, एडवडवही शहाणा 

होता, पण कधी कधी – उदाहरणाथव, त्याला यिंदाच्या खिसमसला ललन करायचिं होतिं. 

मॉडन ेसािंखगतलिं की अजनू थोडा वेळ थािंबणिं जास्त शहाणपणाचिं होईल – कदाखचत 

एक-दोन वष.ं त्याचा पगार र्फारसा नव्हता. त्याला खतला महागडी अिंगठी द्यायची 

होती – पण ती अिरशः हादरली आखण त्याला परत नेऊन ती कमी खकिं मतीची अिंगठी 

घ्यायला भाग पाडलिं. खतच ेसारे गणु िपू चािंगले होत,े पण एडवडवला कधी कधी 

वाटायचिं की खतच्यात थोडे दोष असते आखण गणु कमी असते तर बरिं झालिं असतिं. 

खतच ेहचे गणु त्याला वेडसर गोष्टी करायला भाग पाडत होत.े 

उदाहरणाथव – त्याच्या चेहऱ्यावर अपराधीपणान े लाखलमा पसरला. त्यान े

खतला सािंगायचिं ठरवलिं होतिं – आखण --- लवकर सािंगायलाच हविं होतिं. त्याच्या 

मनात असलेल्या या अपराधी गखुपतामळेु तो वेगळिंच वागायला लागला होता. उद्या 

तीन खदवसािंची सटु्टी होती – खिसमस ईव्ह, खिसमस डे आखण बॉखक्सिंग डे. खतने 

सचुवलिं होतिं की त्याने खतच्या घरी येऊन खतला भेटावे, पण खतच्या शिंकेला उधाण 

आणणाऱ्या एका गोंधळलेल्या आखण िोटारड्या पद्धतीने --- त्यान ेते टाळलिं. त्याने 

एका खमत्राबरोबर गावी जाण्याचा बनाव केला. 

पण गावाकडे असा काही खमत्र नव्हता. ते र्फक्त एक गपु्त गखुपत होतिं. तीन 

मखहन्यािंपवूी, एडवडव रॉखबन्सनन े काही लाि यवुकािंप्रमाणे एका साप्ताखहकात 

घेतलेल्या स्पधेत भाग घेतला होता. बारा मलुींची नाविं लोकखप्रयतेनसुार क्रमात 

लावायची होती. एडवडवला एक चमकदार कल्पना सचुली. त्याचिं स्वतःचिं मत 

चकुतिंच ह ेत्याला पवूीच्या अशाच स्पधांत लिात आलिं होतिं. त्यान ेबारा नाविं  
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आपल्याला योलय वाटलेल्या क्रमाने खलखहली, मग तीच नाविं पनु्हा एक नवीन 

पद्धतीने – एक वरून आखण एक िालनू अशा क्रमान े– लावली. 

खनकाल जाहीर झाल्यावर, एडवडवने बारा पैकी आठ नाविं बरोबर लावलेली 

होती आखण त्याला प्रथम क्रमािंकाचिं £500 बिीस खमळालिं. ही गोष्ट सहज नशीबाने 

घडली असली, तरी एडवडवन ेती आपल्या बदु्धीचा थेट पररणाम मानली. त्याला 

स्वतःचा र्फार अखभमान वाटत होता. आता प्रश्न असा होता – या पैशािंचिं करायचिं 

काय? 

त्याला मॉड काय म्हणेल ह ेमाखहत होतिं – गुिंतवणकू कर! भखवष्ट्यासाठी एक 

चािंगली बचत. आखण अथावतच मॉड बरोबरच म्हणेल, ह ेत्याला ठाऊक होतिं. पण 

स्पधेच्या बखिसान ेखमळालेलिं धन ह ेदसुऱ्या कुठल्याही प्रकारच्या पैशापेिा वेगळिं 

असतिं. जर ही रक्कम त्याला वारशाने खमळाली असती, तर एडवडव ती धाखमवक 

भावनेन े सरकारी बाँड्समध्ये गुिंतवली असती. पण अशी रक्कम जी खनव्वळ 

नशीबान,े एका लेिणीच्या र्फटकऱ्याने खमळत,े ती म्हणजे एिाद्या मलुाला 

खमळालेलिं सहा पैशािंचिं नाणिं – "तझुिं स्वतःचिं – हविं तसिं वापर." 

आखण दररोज ऑखर्फसला जाताना लागणाऱ्या एका गोंडस दकुानात त्याला 

खदसायचिं एक स्वप्नवत वाहन – एक छोटी टू-सीटर मोटार, लािंब चमकणाऱ्या 

नाकासह, आखण खकिं मत होती £465. 

"जर मी श्रीमिंत असतो," एडवडव दररोज ती गाडी पाहत म्हणायचा, "तर मी 

तलुा घेतलिं असतिं." आखण आता तो – जरी श्रीमिंत नव्हता – तरी कमीतकमी इतकिं  

नक्कीच होतिं की त्याचिं स्वप्न साकार होऊ शकेल. ती गाडी,  ती चमकणारी, मोहक 

गोष्ट त्याची होऊ शकत होती – जर त्यान ेखतची खकिं मत मोजली, तर. त्यान ेमॉडला 

पैशाबद्दल सािंगायचिं ठरवलिं होतिं. एकदा सािंखगतलिं असतिं, तर तो स्वतःला मोहापासनू 
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वाचव ूशकला असता. मॉडच्या भीतीदायक खवरोधासमोर त्याच्यात धाडस राखहलिं 

नसतिं. 

पण जसिं घडलिं, तसिं तर मॉडच कारण ठरली. त्यान ेखतला खसनेमा दािवायला 

नेलिं – आखण तेही उत्तम जागा घेऊन. खतने त्याला स्पष्टपणे सािंखगतलिं – की त्याचिं ह े

वागणिं र्फाजील आह े– र्फालत ूिचव – तीन खशखलिंग सहा पेन्सच्या जागी दोन खशखलिंग 

चार पेन्समध्य ेपण खचत्रपट तसाच खदसतो. 

एडवडव खतच्या टोमण्यािंना गप्प राहून सहन करत राखहला. मॉडला वाटलिं, 

आपण योलय पररणाम साधतो आहोत. एडवडवला असिं उधळेपण सरुू ठेवता येणार 

नाही. ती त्याच्यावर प्रेम करत होती, पण ती समजत होती की तो थोडा दबुवल होता 

– त्यामळेु खतचिं कतवव्य होतिं की तो योलय मागावने जाईल याची िात्री करण.े खतने 

त्याच्या खकड्यासारख्या शरणागतीला समाधानान ेपाहीलिं. 

एडवडव िरोिरच खकड्यासारिा होता. आखण खकड्यासारिाच तो वळला. 

ती त्याच्यावर कुरघोडी करत असतानाच, त्यान ेमनात ठरवलिं – तो गाडी घेणार! 

"झालिंच तर," एडवडव स्वतःशी म्हणाला, "एकदातरी मी माझ्या मनासारििं 

करणार. मॉडशी मला काही घेणिं-दणेिं नाही!" आखण दसुऱ्या खदवशी सकाळीच तो 

त्या काचेच्या भव्य शो-रूममध्य ेगेला – खतथल्या त्या गोंडस, झगमगत्या मोटारी 

आखण खतच ेरुबाबदार खवके्रते – आखण त्यालाच आश्चयव वाटलिं, पण त्यानिं ती कार 

खवकत घेतली. कार खवकत घेणिं इतकिं  सोपिं असेल, ह ेत्याच्या कल्पनेपलीकडचिं होतिं! 

चार खदवस झाले होत ेआता त्या कारचा मालकी हक्क त्याच्याकडे होता. 

वरवर शािंत, पण आतनू भारावलेला, आनिंदी असा तो इकडेखतकडे खर्फरत होता. 

आखण मॉडला त्यानिं अजनूपयंत याचा काहीही पत्ता लाग ू खदला नव्हता. या चार 
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खदवसािंत दपुारच्या जेवणाच्या सटु्टीत त्यानिं त्या दिेण्या वाहनाचिं हाताळणिं खशकून 

घेतलिं. तो चटकन खशकणारा होता. उद्या, म्हणजेच खिसमस ईव्हला, तो खतला घेऊन 

गावाबाहरे जाणार होता. त्यानिं मॉडला िोटिं सािंखगतलिं होतिं, आखण पनु्हा एकदा 

सािंगणार होता. ती कार त्याच्यासाठी रोमँटीकपणाचिं प्रतीक होती, साहसाचिं प्रतीक 

होती – त्यान ेकधी स्वप्नातही न अनभुवलेली गोष्ट. उद्या, तो आखण त्याची सुिंदर 

मालकीण रस्त्यावर खनघणार होत.े तीव्र थिंड वाऱ्यातनू झपाट्याने धावत, लिंडनच्या 

कोलाहलापासनू दरू, मोकळ्या, स्वच्छ अवकाशात ... 

त्या िणी, एडवडव – त्याला जाणीव नव्हती, पण तो ---  एक कवी होण्याच्या 

अगदी जवळ पोहोचला होता. उद्या... 

त्यान ेआपल्या हातातलिं पसु्तक – व्हने लव्ह इज खकिं ग – िाली पाखहलिं. तो 

हसला आखण पसु्तक खिशात कोंबलिं. कार, माचेसा खबयािंकाच ेलाल ओठ, आखण 

खबलचिं जबरदस्त शौयव – ह ेसगळिं एकमेकािंत खमसळून गेल्यासारििं वाटत होतिं. 

उद्या... 

हवामान, जे सहसा खवर्श्ासघात करतिं, आज एडवडवच्या बाजचूिं होतिं. त्यामळेु 

त्याला त्याच्या स्वप्नािंचा खदवस खमळाला – चमचमणाऱ्या गारठ्याचा खदवस, खर्फकट 

खनळ्या आकाशाचा आखण खर्फकट खपवळ्या सयूावचा. त्यामळेु साहसाच्या आखण 

िोडकरपणाच्या मडूमध्ये, एडवडव लिंडनच्या बाहरे गाडी चालवत खनघाला. हाइड 

पाकव  कोपऱ्यावर थोडी अडचण झाली, पटनी पलुावर एक हलकीशी गडबड झाली. 

खगअर कुरकुरल,े ब्रेक अनेकदा िडबडले, आखण इतर वाहनचालकािंनी त्याच्यावर 

खशव्यािंची लािोली वाखहली. पण नवखशक्यासाठी त्यानिं वाईट कामखगरी केली, असिं 

म्हणता येणार नव्हतिं. आखण थोड्याच वेळात तो प्रत्येक मोटारचालकासाठी 

आनिंददायक असणाऱ्या एका रुिं द, मोकळ्या रस्त्यावर आला – आज त्या रस्त्यावर 
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र्फारशी गदी नव्हती. एडवडव चालवत राखहला, स्वतःच्या खनयिंत्रणातल्या या 

चमचमणाऱ्या यिंत्रावर त्याचिं वचवस्व गाजवत, थिंड पािंढऱ्या जगातनू तो वेगान ेझेपावत 

होता – एक दवेच जण!ू 

हा खदवस जण ूस्वप्नासारिा होता. त्यानिं एका जनु्या हॉटेलात थािंबनू जेवण 

केलिं, आखण निंतर चहासाठीही थािंबला. मग अखनच्छेने त्यानिं लिंडनकडे परतण्याचा 

खनणवय घेतला – मॉडकडे, अपररहायव स्पष्टीकरणािंकडे, वादािंमध्ये... 

तो खवचार मनातनू झटकून टाकत त्यानिं उसासा टाकला. उद्याचिं उद्यावर. 

त्याच्याकडे आजचा खदवस अजनू होता. आखण त्याहून अखधक सुिंदर काय अस ू

शकतिं?, खजथिं हडेलाईट्स समोरचा मागव शोधत होत,े त्या अिंधारात गाडी चालवणिं 

ह ेतर सगळ्यात उत्तम होतिं! 

त्याला वाटलिं की जेवण्यासाठी कुठे थािंबण्याइतका वेळ त्याच्याकडे नव्हता. 

अिंधारात गाडी चालवणिं खततकिं सिं सोपिं नव्हतिं. त्याला वाटलिं होतिं त्यापेिा लिंडनला 

परत पोचायला जास्त वेळ लागणार होता. रात्री आठ वाजता तो खहिंदहडे पार करून 

डेखव्हल्स पिंच बाउलच्या कड्यावर आला. चािंदणिं होतिं  आखण दोन खदवसािंपवूी 

पडलेला बर्फव  अजनू खवतळला नव्हता. त्यानिं गाडी थािंबवली आखण बघत राखहला. 

जर तो अध्याव रात्रीपयंतही लिंडनला पोहोचला नाही, तरी काय र्फरक पडणार होता? 

खकिं वा तो कधीच परत गेला नाही, तरी काय र्फरक पडणार होता? तो या 

सौंदयावच्या मोहातनू लगेच बाहरे पडू शकणार नव्हता. तो गाडीतनू उतरला आखण 

कडेकडेने वळण घेत जाणाऱ्या पायवाटेकडे गेला. एडवडव मोहात सापडला. पढुचा 

अधाव तास तो त्या बर्फावच्छाखदत खवर्श्ात हरवनू गेला. अशा प्रकारचिं सौंदयव त्याच्या 

कल्पनेपखलकडचिं होतिं. आखण ते त्याचिं होतिं – त्याच्या स्वतःच्या मालकीचिं – 

त्याच्या चमकदार प्रेयसीने, नवीन गाडीने त्याला खदलेलिं. 
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तो परत वर चढून आला, गाडीत बसला आखण खनघाला – सौंदयावच्या त्या 

उन्मादाच्या अनभुवाने अजनूही थोडासा भािंबावलेला. 

खिसमस खदवशी दपुारी बारा वाजता, एडवडव रॉखबन्सन क्लॅरॅ्फममधल्या एका 

छोट्याशा खदवाणिान्यात मोठ्या आत्मखवर्श्ासाने खशरला, आखण नेहमीच्या पद्धतीने 

म्हणाला, "मेरी खिसमस!" 

एिाद्या होळीच्या र्फािंदीची मािंडणी करणारी मॉड, थिंडपण ेत्याचिं स्वागत करत 

म्हणाली, 

"तझु्या त्या खमत्रासोबत गावाकडे चािंगला खदवस गेला वाटतिं?" 

"ऐक गिं," एडवडव म्हणाला. "ती एक िोटी गोष्ट होती. मी एक स्पधाव खजिंकली 

— पाचशे पौंड, 

आखण मी त्यात कार घेतली. तलुा सािंखगतलिं नाही कारण मला माहीती होतिं 

की त ूगोंधळ घालशील. ही पखहली गोष्ट. मी कार घेतली आखण यावर काहीच चचाव 

नको. दसुरी गोष्ट म्हणजे — मी आता वषावनवुष ंथािंबणार नाही. माझिं भखवष्ट्य परेुसिं 

चािंगलिं आह ेआखण मी पढुच्या मखहन्यात तझु्याशी ललन करणार आह.े कळलिं?" 

"ओह!" मॉड हळू आवाजात म्हणाली. 

ह े— ह ेिरिंच एडवडव बोलतोय का अशा ठाम पद्धतीने? 

"करशील का माझ्याशी ललन? हो की नाही?" एडवडव म्हणाला. 

ती त्याच्याकडे मिंत्रमलुध होऊन पाहत राखहली. खतच्या डोळ्यािंत आश्चयव आखण 

आदर खदसत होता, आखण त्या नजरेचिं प्रखतखबिंब एडवडवसाठी सिंमोहनासारििं होतिं. 

खतचिं ते सिंयखमत माततृ्व, ज्यामळेु तो त्रस्त झाला होता, ते आता कुठच नव्हतिं.  
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"हो-होय," मॉड हळूच म्हणाली. "पण, अरे एडवडव, तलुा काय झालिंय? त ू

अगदी वेगळा खदसतो आहसे आज." 

"हो," एडवडव म्हणाला. "गेल्या चोवीस तासािंपासनू मी एक परुुष आह े— 

खकडा नाही — आखण, दवेा शपथ सािंगतो, त्याचा र्फायदा होतो!" 

तो खतला खमठीत घेतो — अगदी सपुरमॅन खबलसारिा. 

"त ूमाझ्यावर प्रेम करतेस का, मॉड? सािंग, करतेस ना?" 

"ओह, एडवडव!" मॉड र्श्ास रोिनू म्हणाली. "मी तझु्यावर वेड्यासारििं प्रेम 

करत.े.." 

.  
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The Golden Ball 

 सोनेरी चेंडू  

 

 

ध्यानमलन अवस्थेत जॉजव डून्डास लिंडनच्या रस्त्यावर उभा होता. इकडे खतकडे 

खर्फरणारे आखण पैसा कमावणारे लोक त्याच्या आसपास, समदु्राच्या भरतीसारिे 

वाहत होत.े पण जॉजवची पँट अचकू इस्त्री केलेली होती आखण त्या झकपक 

पोशािात,  तो त्या गदीकडे पणूवपणे दलुवि करत, पढेु काय कराव,े याचाच खवचार 

करत होता. काहीतरी घडले होत!े जॉजव आखण त्याचा श्रीमिंत मामा  (खलडबेटर अँड 

खगखलिंग या किं पनीतील इफ्रायम खलडबेटर) यािंच्यात, सामान्य भाषेत सािंगायचिं झालिं 

तर, "भािंडण" झालिं होतिं. नेमकिं  सािंगायचिं तर, ते भािंडण एकतर्फीच होतिं — सवव शब्द 

श्री. खलडबेटर यािंच्या तोंडूनच बाहरे पडले होत.े त्या शब्दािंमधनू त्यािंचा सिंताप 

उर्फाळून आला होता, आखण तेच तेच पनु्हा पनु्हा म्हणण्यात त्यािंना काही गैर वाटत 

नव्हत.े एिादी गोष्ट सुिंदरपणे एकदाच सािंगायची आखण मग गप्प बसायचे — ह े

त्यािंच्या तत्त्वज्ञानात मोडत नव्हत.े 

खवषय तसा सोपा होता — एक तरुण, जो अजनू जीवनात खस्थर झाला नव्हता, 

त्यान ेआठवड्याच्या मधोमध एक खदवस सटु्टी घेतली आखण तीदिेील परवानगी न 

मागता --- ही ती मिूवपणाची आखण बेजबाबदारपणाची गोष्ट! 

श्री. खलडबेटर यािंना जे जे सचुल ेते सगळे (आखण काही गोष्टी दोनदाही) सािंगनू 

झाल्यावर,  त्यान ेथोडा र्श्ास घेतला आखण जॉजवला खवचारलिं, "ह ेसगळिं त ूका 

केलिंस?" 
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जॉजवनिं साधेपणानिं उत्तर खदलिं, "मला एक खदवस सटु्टी घ्यावीशी वाटली, म्हणनू 

घेतली." 

त्यावर श्री. खलडबेटर यािंनी खवचारले,  "मग शखनवारी दपुारी आखण रखववारी 

सटु्टी असतेच की आखण ती नकुतीच तर झाली. खव्हटसिंटाईड [इस्टरनिंतरचा सातवा 

पखवत्र रखववार] ची सटु्टी, आखण ऑगस्टमधील बँक हॉखलडे या सट्ु्टयादिेील येणारच 

होत्या. 

जॉजव म्हणाला, "मला शखनवार-दपुारी, रखववारी खकिं वा बँक हॉखलडेज खवशेष 

आवडत नाहीत. मला िरी सटु्टी हवी होती — अशी एिादी वेळ जेव्हा अध ेलिंडन 

आधीच खजथे पोचलेले नसेल." 

श्री. खलडबेटर मग म्हणाले, "माझ्या मरण पावलेल्या बखहणीच्या मलुासाठी 

मी जे काही करू शकलो ते केले — कुणी म्हण ूशकणार नाही, की मी सिंधी खदली 

नाही. पण आता स्पष्ट आह ेकी त्याचा काही उपयोग नाही. आखण आता पढेु जॉजवला 

पाच िऱ्या खदवसािंची सटु्टी खमळेलच की --- शखनवार, रखववार धरून ---  आखण तो 

त्याचे काहीही करू शकतो." 

"सिंधीच ेसोन ेतलुा खदले गेले, मलुा,"  श्री. खलडबेटर शेवटच्या काव्यात्मक 

भाषेत म्हणाले, "आखण त ूते गमावलेस." 

जॉजव म्हणाला, "माझ्या मत ेमी तीच तर पकडली," आखण श्री. खलडबेटर यािंनी 

काव्य सोडून राग धारण केला आखण त्याला बाहरे खनघायला सािंखगतलिं. 

आता जॉजव — खवचारात मलन झाला.  त्याचा मामा त्याला मार्फ करणार का? 

त्याला िरिंच काही ममत्व आह ेका, की र्फक्त एक थिंड वक्र दृष्टी? 
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तेव्हाच एक आवाज — अगदी अनपेखित — म्हणाला, "हलॅो!" एक लाल 

रिंगाची भलीमोठी टूररिंग कार त्याच्या शेजारी येऊन थािंबली होती. खस्टअररिंगवर होती 

सुिंदर आखण समाजात प्रखसद्ध असलेली मेरी मॉन्रेसॉर. (खचत्रमाखलका माखसकािंनसुार 

खजची छबी  दर मखहन्याला खकमान चार वेळा छापली जात असे.) ती जॉजवकडे बघत, 

कौशल्यपणूवतेने हसत होती. 

"मला माहीती नव्हत,े एिादा परुुष एिाद्या एकलकोंड्या बेटासारिा खदस ू

शकतो," असिं मेरी मॉन्रेसॉर म्हणाली. "त ूमाझ्या गाडीत बसशील का?" 

"मला ते िपूच आवडेल," जॉजव िणाचाही खवलिंब न करता म्हणाला, आखण 

खतच्या शेजारी बसला. 

ते हळूहळू पढेु सरकत होते,  कारण वाहतकू काही वेगाची परवानगी दते 

नव्हती. 

"मी शहराला किं टाळले आह,े" मेरी मॉन्रेसॉर म्हणाली. "मी र्फक्त बघायला 

आले होत ेकी ते कसे आह.े आता पनु्हा लिंडनला परतत.े" 

जॉजवन ेखतच्या भगूोलात बदल न करता सािंखगतले, की ती कल्पना छान आह.े 

कधी हळूहळू, तर कधी वेड्यासारख्या वेगान े---  जेव्हा जेव्हा मेरीला वाटे 

की शयवतीसाठी एिादी जागा खमळतेय — ते पढेु जात होत.े जॉजवला वाटत होत ेकी 

अशा प्रसिंगात, ती जरा अती आशावादी आह.े पण तो खवचार करू लागला, मरण 

तर एकदाच येतिं. त्यामळेु त्याने सिंभाषण न करण्याचिं ठरवलिं. त्याला वाटलिं की ही 

सुिंदर ड्रायव्हर र्फक्त आपलिं काम करत रहावी. 

खतनेच पनु्हा बोलायला सरुुवात केली, जेव्हा ती हाइड पाकव  कोपऱ्यावर 

भरधाव वळण घेत होती. 
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"तलुा माझ्याशी ललन करायचिंय का?" खतन ेसहज खवचारले. 

जॉजवन ेधसका घेतल्यासारिा आवाज केला, पण कदाखचत तो पररणाम एका 

थडथड करत जवळ आलेल्या बसचा असावा.  झपाट्याने प्रखतसाद दणे्याच्या 

आपल्या िमतेवर अखभमान असलेला जॉजव म्हणाला, “मला िपूच आवडेल." 

"असे आह,े" मेरी मॉन्रेसॉर अिंधकू स्वरात म्हणाली, "कदाखचत ते एक खदवस 

होईलही." 

ते अपघात न होता सरळ मागाववर वळले, आखण त्याच िणी जॉजवच्या नजरेस 

हाइड पाकव  कोपरा  ट्यबू स्टेशनजवळ मोठमोठ्या नवीन जाखहराती लागलेल्या 

खदसल्या. गिंभीर रीत्या वाईट राजकीय पररखस्थती आखण धक्क्यावरील कनवल, 

यािंच्यामधील एक जाखहरात म्हणत होतीः समाजातील प्रखसद्ध मलुगी उमरावाशी 

ललन करत ेआह ेआखण दसुरी जाखहरात म्हणत होतीः  एजखहलचा उमराव आखण खमस 

मॉन्रेसॉर . 

"ह ेउमराव एजखहलबद्दल काय आह?े" जॉजवन ेकठोर स्वरात खवचारले. 

"मी आखण खबिंगो? आम्ही सािरपडुा केला आह.े" 

"पण मग — त ूआत्ताच काय म्हणालीस —" 

"अरे ते?"  मेरी मॉन्रेसॉर म्हणाली. "मी अजनू ठरवलिं नाहीय की मी प्रत्यिात 

कुणाशी ललन करणार." 

"मग त्याच्याशी सािरपडुा का केला?" 

"र्फक्त बघायला, की शक्य आह ेका ते. सगळ्यािंना वाटत होतिं की ते िपू 

कठीण असेल ---  पण ते काहीच कठीण नव्हत!े" 

एका खजविंत उमरावाला टोपणनावानिं हाक मारताना मनात आलेली सिंकोचाची 

भावना आवरून. जॉजव म्हणाला, "ह ेखबिंगोसाठी र्फारच वाईट झालिं ना," 



81 

"तसिं काही नाही,"  मेरी म्हणाली. "खबिंगोसाठी ह ेचािंगलिंच ठरेल — जर त्याचे 

काही भले होणे शक्य असेल तर — ज्यावर मला शिंका आह.े" 

जॉजवला अजनू एक गोष्ट जाणवली ---  याही वेळेस एका उपयकु्त पोस्टरमळेु. 

“अरे, आज परुुषािंच्या खपन लावलेल्या मोठ्या नेकटायचा खदवस आह,े ना! 

मला वाटलिं होतिं त ू"आज खतथे नक्की असशील." 

मेरी मॉन्रेसॉरने उसासा टाकला. 

"मला सटु्टी हवी होती,"  ती हळुवारपणे म्हणाली. 

"अगदी मला दिेील!" जॉजव आनिंदाने म्हणाला. "आखण त्याचा पररणाम 

असा झाला की माझ्या मामान ेमला घराबाहरे हाकलनू खदलिं — उपाशी मरायला." 

"मग जर आपण ललन केलिं," मेरी म्हणाली, "तर माझिं वीस हजार पौंड वाखषवक 

उत्पन्न आपल्याला उपयोगी पडेल?" 

"ते आपल्याला काही घरगतुी सिुसोयी नक्कीच खमळवनू दईेल," जॉजव 

म्हणाला. 

"घरािंबद्दल बोलताना," मेरी म्हणाली, "चला आपण िेड्यात जाऊ आखण 

असे घर शोध ूखजथे आपल्याला राहायला आवडेल." 

ही कल्पना त्याला साधी आखण मनाला भरुळ घालणारी वाटली. 

त्यािंनी पटुनी पलू पार केला, खकिं लस्टन बायपासवर पोचले आखण समाधानाने 

उसासा टाकत मेरीन ेगाडीचा वेग वाढवला. त्यािंना िेडे लवकर गाठता आले. 

अधाव तास लोटल्यावर, एका िणात मेरीन ेआश्चयवकारक आवाजात हात 

नाटकीपण ेसमोर झटकला आखण बोट दािवले. 
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डोंगराच्या टोकावर एक घर होतिं — अस ेघर जस ेघरिरेदी दलाल ‘जनु्या 

काळच्या मोहकतेचे घर’ म्हणतात (पण क्वखचतच ते िरिं ठरतिं). 

जर ग्रामीण भागातल्या घरािंचिं वणवन त्या अथावने िरे ठरले, तर ह ेघर अगदी 

तसेच होत.े 

मेरीनिं एका पािंढऱ्या र्फाटकाजवळ गाडी थािंबवली. 

"आपण गाडी इथेच ठेव ूआखण वर जाऊन बघ.ू ह ेआपलिं घर आह!े" 

मेरीन ेएक उसासा टाकला. 

"हो, नक्कीच ह ेआपलिं घर आह,े" जॉजव म्हणाला. "पण सध्या तरी, असिं 

वाटतिं की काही दसुरे लोक खतथ ेराहतात." 

मेरीन ेर्फक्त हात हलवत त्या इतर लोकािंकडे सार्फ दलुवि केलिं. ते दोघिं एकत्र 

वळणदार वाटेन ेवर चालत गेले. 

घर जवळून पाखहलिं तेव्हा ते अखधकच मन मोहून टाकणारे वाटत होत.े 

"आपण सगळ्या खिडक्यािंमधनू डोकावनू बघ ूया," मेरी म्हणाली. 

जॉजव थोडा मागे हटला. 

"तलुा वाटते का की ते इतर लोक --- " 

"मी त्यािंचा खवचार करणार नाही. ह ेआपलिं घर आह े– ते र्फक्त चकूुन खतथे 

राहतात. आखण आज इतका सुिंदर खदवस आह ेकी ते बाहरे गेलेच असतील. आखण 

जर कोणी आपल्याला पकडले, तर मी म्हणेन – मी म्हणेन – की मला वाटलिं की ह े

खमसेस – खमसेस पाडवनस्टेंजरचे घर आह,े आखण माझ्याकडून चकू झाली, याबद्दल 

मला िपू वाईट वाटतिं." 
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"हिं, तेवढ ेतरी सरुखित वाटते," जॉजव खवचारात पडल्यासारिा म्हणाला. 

त्यािंनी खिडक्यािंमधनू आत डोकावनू पाहीले. घर सुिंदरपण ेसजवलेले होत.े 

ते नकुतेच अभ्याखसकेपयंत पोहोचले होते की त्यािंच्या माग े िडिडत्या 

पावलािंचा आवाज झाला आखण त्यािंनी वळून पाखहलिं – समोर एक अखतशय 

आदरयकु्त वाटणारा स्वयिंपाकी उभा होता. 

"ओ!" मेरी म्हणाली. आखण मग खतनिं खतचिं सगळ्यात मोहक हास्य चेहऱ्यावर 

आणत खवचारलिं, "खमसेस पाडवनस्टेंजर घरी आहते का?  मी बघत होते की त्या 

अभ्याखसकेत आहते का." 

"खमसेस पाडवनस्टेंजर घरीच आहते, मॅडम," स्वयिंपाकी म्हणाला. "तमु्ही या 

बाजनेू या." 

त्यािंच्याकडे दसुरा पयावय नव्हता. ते त्याच्या माग ेगेले. 

जॉजवच्या मनात चाललिं होतिं – इतका अचकू योगायोग कसे काय शक्य आह?े 

"पाडवनस्टेंजर"सारििं नाव असलेल्या व्यक्तीचिं ह े िरिंच घर आह,े याची 

शक्यता खकती? त्यानिं अिंदाज लावला – समुारे वीस हजारात एक! 

मेरी हळूच कुजबजुली, "ह ेसगळ माझ्यावर सोड. मी पाहात ेकाय करायचे 

ते." 

जॉजवला आनिंदच झाला – कारण त्याच्या मत े या पररखस्थतीत स्त्रीसलुभ 

चतरुाईच उपयोगी येणार होती. 

ते एका ड्रॉइिंग रूममध्य ेगेले.  बाहरे पडताच दरवाजा लगेचच पनु्हा उघडला 

आखण एक मोठी, थोडी गोऱ्या चेहऱ्याची,  केसािंना कलप लावणारी बाई आत आली 

– ती काहीशा  अपेखित चेहऱ्यान ेपहात होती. 
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मेरी मॉन्रेसॉर खतच्या खदशेने आश्चयवकारक अखभनयात एक पाऊल टाकून 

थािंबली –. 

"अरे!" ती उद्गारली. "ही एमी नाही आह!े खकती खवखचत्र गोष्ट!" 

"खवखचत्रच आह,े" एक गिंभीर आवाज उत्तरला. 

खमसेस पाडवनस्टेंजरच्या मागनू एक मोठा, रािसी चेहरा असलेला परुुष आत 

आला ---  बलुडॉगसारिा चेहऱ्यावर आविंढा आखण कपाळावर आठ्या! जॉजवला 

वाटले, त्यान ेइतका भयाण माणसू कधी पाहीलाच नव्हता. 

त्या माणसाने दरवाजा बिंद केला आखण त्याच्याच मागे उभा राहीला. 

"िपूच खवखचत्र गोष्ट," तो कुचेष्टनेे म्हणाला. "पण मला वाटतिं तमुचिं छोटे 

नाटक आम्हाला कळून चकुले आह!े" 

अचानक त्याने िपू मोठे ररव्हॉल्व्हर काढले. 

"हात वर करा. म्हणतोय ना, हात वर! बेला, शोध घे त्यािंचा." 

जॉजवन ेअनेक खडटेखक्टव्ह कथा वाचताना 'पोखलसाने झडती घेणे' म्हणजे काय, 

याचा खवचार केला होता – आता त्याला त्याचा अनभुव येत होता. 

बेला (म्हणजेच खमसेस पाडवनस्टेंजर) यािंनी दोघािंचाही नीट शोध घेतला – 

त्यािंच्याकडे कोणतेही धोकादायक शस्त्र नव्हत ेयाची िात्री केली. 

"तमु्हाला वाटत होत,े  तमु्ही र्फार ह शार आहात, हो ना?"  त्या माणसाने 

उपहासाने खवचारले.  
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"इथे असे सहजच येऊन खनरागस असल्याचिं नाटक करण!े पण यावेळी 

चकुलात – र्फार मोठी चकू झाली आह.े िरे तर मला शिंका आह ेकी तमुचे नातेवाईक 

खकिं वा खमत्र पनु्हा तमु्हाला पाहतील की नाही." 

"हिं! अजनूही काही खवचार करायचा आह?े?" 

जॉजवन ेहालचाल केली तसे तो म्हणाला, 

"कोणतेही नाटक नको! मी लगेच गोळी घालीन!" 

"सावध राहा, जॉजव," मेरी थरथरत्या आवाजात म्हणाली. 

"हो, नक्कीच," जॉजव म्हणाला, मनापासनू. "िपूच सावध!" 

"आता चालायला सरुुवात करा," तो माणसू म्हणाला. "बेला, दरवाजा उघड. 

तमु्ही दोघिंही हात वर ठेवा. बाई आधी – बरोबर आह.े मी तमुच्या मागनू येतो. हॉल 

ओलािंडून... वरच्या मजल्यावर..." 

त्यािंनी आज्ञा पाळली. दसुरा पयावयच नव्हता. 

मेरी हात वर करून खजना चढू लागली. 

जॉजव खतच्या माग ेगेला. त्यािंच्या माग ेतो प्रचिंड गनु्हगेार,  हातात ररव्हॉल्व्हर 

घेऊन चालत होता. 

मेरीन े खजन्याच्या टोकाशी पोचनू वळण घेतलिं, आखण अगदी त्या िणी, 

कुठलीही पवूवसचूना न दतेा, जॉजवनिं माग ेजोरात एक लाथ घातली. 

लाथ सरळ त्या माणसाच्या पोटात बसली आखण तो उलटा खजन्यािाली 

कोसळला. 
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िणात जॉजव माग ेवळला आखण त्याच्या माग ेउडी मारून त्याच्या छाताडावर 

बसला. त्याच्या उजव्या हातानिं त्याने त्या माणसाच्या हातातनू सटुलेले ररव्हॉल्व्हर 

उचलले. 

बेला खकिं चाळत बाजचू्या पडद्यामागे असलेल्या दारातनू पळून गेली. 

मेरी खजना उतरून धावत आली, खतचा चेहरा पािंढरा र्फटक पडला होता. 

"जॉजव, त ूत्याला मारून टाकले नाहीस ना?" 

तो माणसू पणूवपणे शािंत, हालचाल न करता पडला होता. 

जॉजव त्याच्याकडे झकूुन पाहू लागला. 

"माझ्या मत े मी त्याला मारलेलिं नाही," तो ििंतपवूवक म्हणाला. "पण हा 

नक्कीच थिंड पडला आह.े" 

"दवेाचे आभार," ती दम लागनू र्श्ास घेत होती.  

जॉजव थोड्या आत्मप्रशिंसेसह म्हणाला,. "मी छानच केले. जनुा अनभुव 

दणेाऱ्या आगाऊ, म्हातारड्या िेचराला मी काही खशकवनू जातोच. काय म्हणतेस?" 

मेरीनिं त्याचा हात पकडला. 

"चल, इथनू खनघयूा," ती घाईन ेम्हणाली. "पलायन करूया पटकन." 

"जर काही दोरी खमळाली असती तर याला बािंधनू टाकता आलिं असतिं," जॉजव 

आपल्या योजना मािंडत होता. "तझु्याकडे काही दोरी, दोरििंड असिं काही खमळेल 

का?" 

"नाही, मला काही सापडणार नाही," मेरी म्हणाली. "पण पळूया, कृपया --- 

कृपया --- मी िपू घाबरले आह.े" 
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"तलुा घाबरण्याचिं काही कारण नाही," जॉजव मदावनी अखवभाववात म्हणाला. 

"मी आह ेना." 

"खप्रय जॉजव, कृपया ---  माझ्यासाठी. मला या सगळ्यात गुिंतायचिं नाही. चल 

ना, खनघयूा." 

खतनिं "माझ्यासाठी" ह ेशब्द ज्या गोड पद्धतीनिं उच्चारले, त्यामळुिं जॉजवचिं 

खनश्चय डळमळीत झाला. 

तो खतच्यामागे चाल ूलागला, आखण दोघे धावत घराबाहरे गाडीकडे आले. 

मेरीनिं हलक्या आवाजात म्हटलिं, 

"त ूगाडी चालव. मला नाही जमणार आता." 

जॉजवनिं खस्टअररिंग घेतलिं. 

"पण आपल्याला ह ेप्रकरण पणूवपणे तपासनू पाखहलिं पाखहजे," तो म्हणाला. 

"दवे जाण,े तो माणसू काय काळे काम करत होता. 

तलुा नको वाटत असेल तर मी पोलीसािंकडे जाणार नाही – पण मी स्वतः 

प्रयत्न करून पाहणार. 

त्याच्या मागावर रहायला मी तयार आह.े" 

"नको जॉजव, त ूयात गुिंतावेस, ह ेमला नको आह.े" 

"अशी एका निंबरची साहसकथा समोर असताना, त ूमला माघार घे म्हणतेस? 

कधीच नाही!" 

"नाही, मला काही सापडणार नाही," मेरी म्हणाली. "पण पळूया, कृपया --- 
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"मला कल्पनाच नव्हती की त ूएवढा खहिंसक असशील," मेरी डोळे पसुत 

म्हणाली. 

"मी खहिंसक नाही. मी सरुुवात केली नव्हती. 

त्या हरामिोराचिं धाडसच र्फार – एवढ ेमोठे्ठ ररव्हॉल्व्हर दािवनू धमकावतो!" 

"पण एक सािंग – मी त्याला लाथ मारली तेव्हा ते ररव्हॉल्व्हर उडाले का 

नाही?" 

त्यान ेगाडी थािंबवली आखण कारच्या साइड पॉकेटमधनू ररव्हॉल्व्हर काढले. 

त्यान ेते तपासले आखण खशटी मारली. 

"वा वा,  ह ेबघ! ह्यात गोळ्याच नाहीत. जर मला ह ेआधी माहीती असते तर 

–" 

तो थािंबला, खवचारात गुिंतला. 

"मेरी, ह ेप्रकरण िरिंच िपू खवखचत्र आह.े" 

"मला माहीती आह.े म्हणनूच मी तलुा खवनिंती करत े---  यापासनू दरू रहा." 

"कधीच नाही," जॉजव ठामपणे म्हणाला. 

मेरीनिं एक दीघव, हृदयद्रावक ससु्कारा टाकला.  

"मला समजते, " ती म्हणाली, "मला तलुा ह े सािंगाविंच लागेल. आखण 

सगळ्यात वाईट गोष्ट म्हणजे, त ूह ेकसे घेणार आहसे याची मला काहीच कल्पना 

नाही." 

"म्हणज ेकाय — काय सािंगणार आहसे?" 

"पाहीलिंस ना, असे आह.े.." ती थािंबली. 
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"मला असे वाटते की, आजकाल मलुींनी एकमेकींसाठी उभ ेराहीले पाखहज े

— आखण त्या ज्या परुुषािंना भेटतात त्यािंच्याखवषयी थोडीर्फार तरी माखहती करून 

घेतली पाखहजे." 

"बरिं?" जॉजवने पणूवपणे गोंधळलेला स्वरात खवचारलिं. 

"आखण एिाद्या मलुीसाठी सगळ्यात महत्त्वाचिं असतिं — आपत्कालीन 

पररखस्थतीत तो परुुष कसा वागतो, त्याला प्रसिंगावधान आह ेका, धैयव आह ेका, तो 

चटकन खनणवय घेऊ शकतो का? 

ह ेसगळिं तमु्हाला र्फारच उशीरा कळते — कधी कधी ललन झाल्यावर अनेक 

वषांनी आखण जोपयंत असे काही होत नाही, तोपयंत आपण र्फक्त एवढेच पहातो की 

तो छान नाचतो का  पावसाच्या रात्री टॅक्सी पटकन खमळवतो का." 

"दोन्ही िपूच उपयोगी कौशल्य ेआहते," जॉजवन ेलिात आणनू खदले . 

"हो, पण एक तरी िात्री हवी ना की तो िरिंच ‘परुुष’ आह.े" 

"त्या 'िलु्या प्रदशेािंमध्ये खजथे परुुष म्हणज ेिरािरुा परुुष असतो,'" जॉजवन े

उगाच एक वाक्य उद्धतृ केलिं. 

"अगदी बरोबर. पण इिंललिंडमध्ये आपल्याकडे कुठले असे 'िलुे प्रदशे' नाहीत. 

त्यामळेु पररखस्थती कृखत्रमरीत्या खनमावण करावी लागत.े 

आखण तेच मी केलिं." 

"म्हणज े— त ूम्हणतेस की —" 

"हो.  
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ते घर, िरिं तर, माझिंच आह.े आपण खतथे योगायोगानिं नाही, तर मदु्दाम गेलो 

होतो. 

आखण तो माणसू — ज्याला त ूजवळपास ठारच केलिंस —" 

"हो?" 

"तो रूब वॉलेस आह े— खचत्रपट अखभनेता. 

तो बॉखक्सिंगचे रोल करतो — पण िपूच प्रेमळ आखण सौम्य माणसू आह.े 

त्याला मीच कामावर घेतलिं होतिं. 

बेला म्हणज ेत्याची बायको. 

म्हणनूच मी इतकी घाबरले होत ेकी त ूत्याला मारून टाकलेस की काय! 

आखण हो, त्या ररव्हॉल्व्हरमध्ये गोळ्या नव्हत्याच. ते नाटकाचे सामान होत.े 

अरे जॉजव, त ूर्फार रागावला आहसे का?" 

"मी असा पहीलाच माणसू आह ेका — की ज्याच्यावर त ूअसे काही केले 

आहसे?" 

"अरे नाही. आधी --- जरा आठव ूद े— नऊ आखण अधाव!" 

"अधाव कोण?" जॉजवन ेउत्सकुतेने खवचारले. 

"खबिंगो," मेरीने थिंडपणे उत्तर खदलिं. 

"त्यापैकी कुणाच्या तरी डोक्यात आगाऊ, म्हातारड्या िेचराला सणसणीत 

लाथ मारण्याचा उपाय आला होता का?" 

"नाही — कोणाच्याच नाही. काहींनी दादाखगरी करण्याचा प्रयत्न केला, 

काहींनी सरळ हार मानली. 
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पण सगळ्यािंनी स्वतःला खजन्यावर नेताना गप्प गप्प जाऊ खदले, मग त्यािंना 

बािंधनू ठेवण्यात आले आखण तोंडावर कापड बािंधले गेले. 

मग अथावतच मी स्वतःला 'पसु्तकािंप्रमाणे' त्या बािंधणीतनू सोडवले आखण 

त्यािंनाही मोकळे केले, आपण खतथनू पळून गेलो — आखण मग शोधले की घर 

ररकामेच होते." 

"मग," जॉजवने खदलदारपणे म्हटलिं, "मी तलुा मार्फ करतो." 

"धन्यवाद, जॉजव," मेरीन ेनम्रपणे म्हटलिं. 

"िरिं सािंगायचिं तर," जॉजव म्हणाला, "आता एकच प्रश्न राहतो: आपण पढेु 

कुठे जाणार? मला िात्री नाही की आपले गिंतव्य लॅम्बेथ पॅलेस आह ेकी डॉक्टरािंची 

एकखत्रत जागा — जे काही असेल खतथे." 

"त ूकाय बोलतो आहसे?" 

"परवानगीपत्र. खवशेष खववाह परवाना, माझ्या मत,े आता तो िपूच.गरजेचा 

आह े--- " 

परवाना. एक िास परवाना, असिं वाटतिं मला, आवश्यक आह.े तलुा एिाद्या 

माणसाशी सािरपडुा करून लगेच दसुऱ्यालाच ललनाची मागणी घालण्याची र्फारच 

हौस आह.े" 

"मी तलुा ललनाची मागणी घातली नव्हती!" 

"घातलीस. हाइड पाकव  कोपऱ्याला.” 

“प्रस्ताव ठेवायला मी अशी जागा खनवडली नसती, पण प्रत्येकाची याबाबतीत 

वेगळीच आवड असते." 
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"मी तसे काहीही केलेले नाही. मी र्फक्त गिंमत म्हणनू खवचारलिं, की तलुा 

माझ्याशी ललन करायला आवडेल का? ती काही गिंभीर मागणी नव्हती." 

"जर मी एिाद्या वकीलाचा सल्ला घेतला असता, तर त्यान ेनक्कीच सािंखगतलिं 

असतिं की ही एक िरीिरुी मागणीच होती. आखण तसिंच, तलुा माखहती आह,े की 

तलुा माझ्याशी ललन करायचेच आह.े" 

"असे काही नाही आह.े" 

"नऊ-अधाव अपयशािंनिंतरसदु्धा नाही? खवचार कर, एक असा परुुष जो 

कुठल्याही धोकादायक पररखस्थतीतनू तलुा बाहरे काढू शकतो, त्याच्यासोबत 

आयषु्ट्यभर खकती सरुखित वाटेल!" 

या ठोस मदुद््यावर, मेरी थोडीशी गडबडल्यासारिी वाटली पण ती ठामपणे 

म्हणाली: " जो माझ्यासमोर गडुघ्यावर बसणार नाही, अशा कोणत्याही परुुषाशी मी 

ललन करणार नाही " 

जॉजवन ेखतच्याकडे खतच्याकडे पाहील.े ती अप्रखतम खदसत होती. पण जॉजवमध्य े

ढीगभर अन्य गणु होत े– उधळेपणाचाही. तोही खततक्याच ठामपणान ेम्हणाला: 

"कोणत्याही स्त्रीसमोर गडुघ्यावर बसणे ह ेअपमानास्पद आह.े मी असे करणार 

नाही." 

मेरी मोहक खिन्नतेन ेम्हणाली: "खकती द:ुिद आह!े" 

ते लिंडनला परत गेले. जॉजव गिंभीर आखण गप्प होता. मेरीचा चेहरा खतच्या 

टोपीच्या कडेआड लपलेला होता. हाइड पाकव  कोपरा ओलािंडताना, ती हळू 

आवाजात म्हणाली: "त ूनाही का होऊ शकत गडुघ्यावर?" 

जॉजव ठामपणे म्हणाला: "नाही." 
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त्याला वाटलिं तो एक सपुरमॅन आह.े ती त्याच्या या वागणकुीचिं कौतकु करत 

होती. पण ददुवैाने त्याला खतच्यातही अशाच प्रकारचा हट्टीपणा असल्याची शिंका 

आली. 

त्यान ेअचानक गाडी थािंबवली. 

"मार्फ कर," तो म्हणाला. 

तो गाडीतनू उतरला, माग ेवळून एका र्फळािंच्या हातगाडीकडे गेला.  आखण 

एवढ्या पटकन परत आला, की  त्या वेळेत चौकशीसाठी येणाऱ्या पोलीसाला वेळच 

खमळाला नाही. 

जॉजवन ेपनु्हा गाडी चालवली आखण एक सर्फरचिंद मेरीच्या मािंडीवर रे्फकले. 

"अखधक र्फळे िा," तो म्हणतो. "ह ेप्रतीकात्मकही आह.े" 

"प्रतीकात्मक?" 

"हो. पवूी ईव्हने अ ॅडमला सर्फरचिंद खदलिं होतिं. आजकाल ऐडम ईव्हला दतेो 

आह.े समजली गोष्ट?" 

"हो," मेरी साशिंकपणे म्हणाली. 

"कुठे सोडू तलुा?" जॉजव औपचाररकपणे खवचारले. 

"कृपया घरी,." 

तो ग्रोव्हनर स्क्वेअरला गेला. त्याचा चेहरा पणूवतः खनखववकार होता. तो उतरून 

खतच ेदार उघडून, खतला बाहरे काढायला आला. खतने शेवटचा प्रयत्न केला. 

"खप्रय ेजॉजव – नाही का शक्य? र्फक्त मला िशू करण्यासाठी?" 

"कधीच नाही," जॉजव म्हणाला. 
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आखण त्यािणी ते घडते. तो घसरला, तोल सावरायचा प्रयत्न केला, तो  पण 

अयशस्वी ठरला. तो खतच्यासमोर खचिलात गडुघ्यावर बसलेला असतो. 

मेरी आनिंदाने खकिं चाळत, टाळ्या वाजवते. 

"खप्रय जॉजव! आता मी तझु्याशी ललन करेन. त ूथेट लॅम्बेथ पॅलेसला जाऊन 

कॅ िंटरबरीच्या आचवखबशपसोबत ते ठरव ूशकतोस." 

"माझा तो हते ूनव्हता," जॉजव खचडून म्हणतो. "ती होती – म्हणज े– ती होती 

केळीची साले." 

तो ती चकू दािवतो. 

"काही हरकत नाही," मेरी म्हणत.े "ते घडले. जेव्हा आपण भािंडू आखण त ू

मला सािंगशील, की मी तझु्याकडे ललनाची मागणी केली होती,  तेव्हा मी तलुा सािंग ू

शकते की तचू माझ्यासमोर गडुघ्यावर बसलास आखण म्हणनू मी ललनासाठी तयार 

झाले. आखण ह े सगळिं त्या शभु केळीच्या सालींमळेु! त ू ‘शभु’ केळीची साले 

म्हणणार होतास ना?" 

"असेच काहीस,े" जॉजव म्हणतो.  

त्या सिंध्याकाळी पाच वाजनू तीस खमखनटािंनी खमस्टर लीडबेटरना सािंगण्यात 

आलिं की त्यािंचा भाचा  आलेला आह ेआखण त्याला भेटायचिं आह.े 

"अपराधी वाटून आला आह,े" खमस्टर लीडबेटर स्वतःशी म्हणाल.े "कदाखचत 

मी त्याच्याबाबतीत  थोडा कठोर झालो, पण त्याच्या भल्यासाठीच." 

आखण त्यािंनी जॉजवला आत आणण्याचा आदशे खदला. 

जॉजव बेखर्फखकरीन ेआत आला. 
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"मला तमुच्याशी थोडिं बोलायच ेआह,े मामा," तो म्हणाला. "तमु्ही माझ्यावर 

आज सकाळी मोठा अन्याय केला. मला र्फक्त इतकिं  खवचारायचिं आह ेकी, माझ्या 

वयात, तमु्ही घराबाहरे पडून, नातेवाईकािंनी नाकारलेले असताना, सकाळी अकरा 

वाजनू पिंधरा खमखनटािंपासनू सिंध्याकाळी पाच वाजनू तीस खमखनटापयंत, दरवषी वीस 

हजारचिं उत्पन्न कमव ूशकाल का? मी ते केलिं आह!े" 

"त ूवेडाखपसा झाला आहसे, मलुा." 

"वेडा नाही, ह शार! मी एका तरुण, श्रीमिंत सोसायटीतील , सुिंदर मलुीशी ललन 

करणार आह.े खशवाय, ती एका उमरावाला माझ्यासाठी सोडत ेआह.े" 

"पैशासाठी ललन करतो आहसे? तझु्याकडून असिं मी अपेखितच केलिं नव्हतिं." 

"आखण तमु्ही बरोबर आहात. मी कधीच खतच्याकडे मागणी केली नसती, जर 

– अखतशय भालयवश 

– खतने आधी माझ्याकडे मागणी केली नसती. निंतर खतन ेती माग ेघेतली, पण 

मी खतला मन वळवायला भाग पाडलिं. आखण मामा, ह ेसगळिं कशामळेु झालिं माखहती 

आह?े दोन पेन्सच्या खवचारपवूवक िचावमळेु आखण सिंधीच्या सोन्याच्या बॉलवर 

पकड घेतल्यामळेु." 

"ते दोन पेन्स कशासाठी?" खमस्टर लीडबेटर यािंनी आखथवकदृष््टया उत्सकुतेने 

खवचारले. 

" एका गाडीतनू एक केळे घेतले. प्रत्येकाला असिं काही सचुत नाही. ललनाचा 

परवाना कुठे खमळतो? डॉक्टसव कॉमन्समध्ये की लॅम्बेथ पॅलेसमध्य?े"   
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वषृाली जोशी 

यािंची प्रकाखशत 

छप्पन्न पसु्तके 
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   Agatha 

Christrie 

ज्या कव्हरवर खक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 
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शेरलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर खक्लक 

कराल ते पसु्तक उघडेल 
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे अठरावे वषड आिे. 

डॉ. वृषाली जोशी यांचे िे सत्तावन्नावे पुस्िक आिे. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इिंग्रजी या भाषािंच्या खविान आहते. त्या प्राचायव 

होत्या. त्यािंनी काही काळ खवदशेात राहून तेथल्या वाचन सिंस्कृतीचा अनभुव घेतला 

आह.े तशी वाचन सिंस्कृती महाराष्ट्रातही खनमावण व्हावी असे त्यािंना वाटते. 

वाचकािंची अखभरुची उिंचावली तरच लेिकािंकडूनही दजेदार साखहत्य खनमावण होईल. 

इिंग्रजीतील उच्च दजावचे खनवडक लेिकािंचे साखहत्य मराठीत अनवुाद करून मराठी 

वाचकािंची अखभरूची सिंपन्न व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट घेतात. तसे पहाता 

अनवुाखदत पसु्तकािंना अनेक व्यावसाखयक प्रकाशकािंकडून मागणी असते. परिंत ु

मराठीतील जास्तीत जास्त वाचकािंपयंत आपलॆ साखहत्य जावे म्हणनू त्यािंनी ई 

साखहत्यची खनवड आपल्या पसु्तकािंसाठी केली आह.े त्यािंनी आजवर ई साखहत्यच्या 

वाचकािंसाठी केलेल्या जागखतक साखहत्याच्या अनवुादािंची दिा िजारािून अहिक 

पृषे्ठ प्रकाखशत झाली आहते व तो एक खवक्रमच आह.े अनवुादाचा खतनशे रुपये पर 

पेज हा रेट धरला तरी समुारे तीस लाि रुपयािंचे ह ेकाम त्यािंनी मराठी वाचकािंसाठी 

खवनामलू्य केले आ्ह.े 

डॉ. वषृाली जोशी यािंच्यासारिे ज्येष्ठ लेिक आपली पसु्तके ई साखहत्यच्या 

माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकािंना खवनामलू्य दतेात. असे लेिक ज्यािंना 

लेिन हीच भक्ती असते. आखण त्यातनू कसलीही अखभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या 

सदुवैाने गेली दोन हजार वषे कवीराज नरेंद्र, सिंत ज्ञानेर्श्र, सिंत तकुारामािंपासनू ही 

परिंपरा सरुू आह.े अििंड. अजरामर. म्हणनू तर खदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शिंभ ू
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गणपलुे (९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जावडेकर (९), डॉ. वसिंत बागलु (१९), शभुािंगी 

पासेबिंद (१५), अखवनाश नगरकर (४), डॉ. खस्मता दामले (९), डॉ. हनिीन मोरे 

(५८पुस्िके), अनील वाकणकर (९), फ्राखन्सस आल्मेडा (२), मधकुर सोनावणे 

(१२), अनिंत पावसकर (१६), मध ूखशरगािंवकर (८), अशोक कोठारे (४७ ििंडािंचे 

महाभारत), श्री. खवजय पािंढरे (ज्ञानेर्श्री भावाथव), मोहन मिण्णा (जागखतक कीतीचे 

वैज्ञाखनक), सिंगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), खवनीता दशेपािंडे (७), 

उल्हास हरी जोशी (९), निंखदनी दशेमिु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (१२), डॉ. 

वृषाली जोशी (५७ पुस्िके), डॉ. खनमवलकुमार र्फडकुले (१९), CA पनुम सिंगवी 

(७), डॉ. निंखदनी धारगळकर (१५), अिंकुश खशिंगाडे (३८), आनिंद दशेपािंडे (३), 

नीखलमा कुलकणी (४), अनाखमका बोरकर (३), अरुण र्फडके (६), स्वाती पाचपािंडे 

(२), साहबेराव जविंजाळ (२), अरुण खव. दशेपािंडे (५), खदगिंबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण 

भोळे, अरुिं धती बापट (५), अरुण कुळकणी (१२), जगखदश िािंदवेाले (६), पिंकज 

कोटलवार (६), डॉ. सरुुची नाईक (३), डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे 

(१४), श्याम कुलकणी (२५), खकशोर कुलकणी, रामदास िरे (६), अतलु दशेपािंडे, 

लक्ष्मण भोळे, दत्तात्रय भापकर, मलुधा कखणवक (५), मिंगेश चौधरी, प्र. स.ु खहरुरकर 

(३), बिंकटलाल जाज ू (४), प्रवीण ना दवणे, आयाव जोशी, डॉ. सरोज सहस्रबदेु्ध 

(१०), अरखविंद बधुकर (४), जयश्री पटवधवन (७), श्रीरिंग कौलगी (५), यशविंत कदम 

(११), पािंडुरिंग सयूवविंशी (४), सधुीर कारिान्ीस (८), खमखलिंद कपाळे, मकुुिं द कखणवक 

(३), श्रीराम काळे (३), शैलेश परुोखहत (४), बी बी दसेाई (२), श्रीखनवास शारिंगपाणी 

(३) रामकृष्ट्ण बाके्र(३) खदगिंबर सलगर(२), खवजया खटळक, सिंजय 

टाकळगव्हाणकर(२), पािंडुरिंग भागवत, खमखलिंद बेंबळकर, गायत्री साळ्वणकर(३), 

भारती खबज ेखडलगीकर(३), खवकास भावे, डॉ सनुील साविंत, अशोक बेंडिळे, सहुास 
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सान,े सवुणाव लेले, शखशकािंत कडेकर(२), स्वाती वतवक, भारती साविंत, अखभषेक 

ठमके, हषववधवन यादव(२), खदगिंबर सलगर(३), कैलास बडगजुर, अिंजषुा पाटील प्रा 

श्रीपाद काळे, चारुलता काळे, अखनल खशणगारे, स्वाती वतवक, प्रमोद नाईकवाडॆ, 

सधुीर शास्त्री, रुपेश मराठे, सखुप्रया उपाध्ये, सिंजीवनी कुलकणी, सरेुश पिंधारे, श्रेणीक 

सारडॆ(५) असे अनेक ज्येष्ठ व अनभुवी लिेक ई साखहत्यिारे आपली पसु्तके लािो 

लोकािंपयंत खवनामलू्य पोहोचवतात.  

अशा साखहत्यमतूी िंच्या त्यागातनूच एक खदवस मराठीचा साखहत्य विृ जागखतक 

पटलावर आपली ध्वजा र्फडकवील याची आम्हाला िात्री आह.े यात ई साखहत्य 

प्रखतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतनू नवनवीन लेिक उदयाला येत आहते. आखण 

या सवांचा सामखूहक स्वर गगनाला खभडून म्हणतो आह.े  

 

 

आखण ग्रिंथोपजीखवये । खवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट खवजयें । होआवे जी । 

 

 


