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लीस्टरडेल गढूकथा 

भाग एक 

 

 

 

 

लीस्टरडेल गढूकथा भाग एक या अगाथा ख्रिस्तीच्या नेहमीपेिा वेगळ्या, कोणी 

गपु्तहरे नसलेल्या कथा आहते. या पसु्तकातील कथािंपैकी, ख्रर्फलोमेल घर या गोष्टीत चतरु 

सावधपणे स्वतःचा जीव वाचवणारी अॅख्रलक्स दाखवली आह.े ख्रमसेस सेंट व्हीन्सेंट या 

कथेतील नवीन घराभोवती गढूतचेे वलय आह.े तर गाडीतील मलुगी, यात गाडीत 

भेटलेल्या व सिंकटात सापडलले्या जेन या मलुीला मदत करणारा जॉजव दाखवला आह.े 

नोकरीच्या शोधात जेन या कथेत नोकरीसाठी अज्ञात कामात गुिंतत जाणारी जेन दाखवली 

आह.े राजाचा पाच ूया कथेत तो पाच ूचकूुन जेम्सच्या ख्रखशात येतो पण त्याच्यावर काही 

आळ न येता तो त्यातनू सहीसलामत सटुल्याचे दाखवल ेआह.े  
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Philomel Cottage 

हिलोमेल घर  

  

 

“माझ्या ख्रप्रय, अच्छा” 

“अच्छा, डाख्रलिंग” 

अॅख्रलक्स माख्रटवन थोड्या गिंजलेल्या गेटवर रेलनू रस्त्यावर उतरून, गावाच्या 

ख्रदशेने जाणाऱ्या ख्रतच्या नवऱ्याकडे बघत उभी होती. आता तो वाकून वळला व 

समोरील दृष्य बघण्यात हरवनू गेला. पण अॅख्रलक्स अजनू आह ेतशीच, काही लि 

नसलेल्या अवस्थेत, चेहऱ्यावर आलेली ख्रतच्या दाट सोनेरी केसािंची एक बट 

कुरवाळत, उभी होती. ख्रतचे स्वप्नाळू डोळे लािंबवर लागलेले होते. 

अॅख्रलक्स माख्रटवन दखेणी नव्हती. खरे तर ख्रदसायला चािंगलीही नव्हती. पण 

ख्रतचा, एका स्त्रीचा चेहरा तारुण्यात असतो, तसा राहीला नव्हता. खराब चेहऱ्याच्या 

ख्रतला ख्रतच्या कायावलयातील सहकाऱ्यािंनी क्वख्रचतच ओळखले असते.  

पण ख्रमस अॅलीक्स ख्रकिं ग व्यावसाख्रयक बाईसारखी तरुण व सडसडीत होती. 

वागायला थोडी कडक व उद्धट होती. पण कामात हुशार व जेवढ्यास तेवढे वागणारी 

होती. 

अॅलीक्स एका ख्रशस्तशीर ख्रवद्यापीठातनू पदवीधर झाली होती. ती अठरा 

वषािंची झाल्यापासनू, पढुील पिंधरा वषें, ती तेहतीस वषािंची होईपयिंत, ख्रतने स्वतःला 
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लघलुेखक टायख्रपस्ट म्हणनू, व्यग्र ठेवले होते. [आख्रण सात वषे अपिंग आई म्हणनू] 

ख्रतच्या करड्या चेहऱ्यावरील मदृ ूरेषा जगण्याच्या धडपडीने कठीण झाल्या होत्या. 

खरे तर ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडव, ख्रतचा ख्रलपीक सहकारी याच्याबरोबर ख्रतचा रोमान्स सरुु 

होता. कोमल हृदयाच्या अॅख्रलक्सला ख्रतच्या नकळत वाटत होते, की ख्रडक ख्रतची खपू 

काळजी करतो. त्याच्या अपऱु्या पगारात ख्रडकला त्याच्या लहान भावाच्या शाळेचा 

खचव झेपेनासा झाला. त्यामळेु तो आता या िणी लग्नाचा ख्रवचार करू शकत नव्हता. 

आख्रण त्यातच आणखी ही मलुगी अचानकच जन्माला आली. एक लािंबची बहीण 

अॅलीक्ससाठी काही हजार पौंड मागे ठेऊन वारली. त्यामळेु ख्रतला दर वषी काही शे 

उत्पन्न ख्रमळू लागले. अॅलीक्ससाठी ते स्वातिंत्र्य, व परावलिंख्रबत्व नसणारे जीवन, छान 

असल्याचे ठरले. आता ख्रडकला व ख्रतला थािंबायची काही गरज राहीली नाही. तथाख्रप 

जेव्हा अॅलीक्सने अशा भख्रवष्याचा उच्चार केला, तेव्हा ख्रतला ती ख्रडकची बायको 

होण्याची अधववटच खात्री ख्रमळाली. त्यािंना एकमेकािंची काळजी होती, असे ती 

म्हणाली पण ते दोघेही शहाणे असल्यामळेु व भरपरू वेळ असल्याने, काही घाई 

करायची गरज नव्हती. त्यामळेु अजनू काही वषे तशीच गेली. पण ख्रडक 

अनपेख्रितपणे वेगळाच वाग ूलागला. त्याने कधी अॅलीक्सजवळ त्याच्या प्रेमाचा 

स्पष्टपणे उच्चार केला नव्हता. पण आता तर तो ख्रतला टाळू लागला. वाईट 

स्वभावाचा झाला व उदास ख्रदस ूलागला. अॅलीक्सच्या ह ेलगेच लिात आले. ती 

आता श्रीमिंत बाई झाली होती. ख्रडकचा स्वाख्रभमान व गररबी त्याला ख्रतला लग्नाबद्दल 

ख्रवचारू दईेना.  

ख्रतला त्यामळेु त्याचा राग वाटू लागला. पण मदु्दम होऊन स्वतः पख्रहले 

पाऊल उचलण्याची ख्रतची तयारी होत नव्हती आख्रण तेव्हाच दसुऱ्यािंदा काही 

अनपेख्रितपणे ख्रतच्यावर कोसळले.  
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एका ख्रमत्राच्या घरी ख्रतला गेराल्ड माख्रटवन भेटला आख्रण वेड्यासारखा ख्रतच्या 

प्रेमात पडला आख्रण आठवड्याभरात त्यािंचा साखरपडुा झाला. अॅलीक्स स्वतःला 

झटपट प्रेमात पडणारी समजत नव्हती पण तीदखेील गेराल्डमळेु वहावत गेली.  

ख्रतला नकळत असे आढळले, की ख्रतला ख्रतच्या आधीच्या ख्रप्रयकराला 

उद्दीख्रपत करणे जमते आह.े ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडव ख्रतच्याकडे र्फार ख्रचडून आला.  

“तो तलुा काहीही माख्रहती नसलेला परका माणसू!” 

“मला माख्रहती आह,े की माझे त्याच्यावर प्रेम आह.े” 

“एका आठवड्यात, तलुा ह ेकसे समजले?”  

अॅलीक्स रागावनू ओरडली, “प्रत्येकाला या मलुीवर आपले प्रेम आह,े ह े

समजायला अकरा वषे थािंबावे, लागत नाही.” 

ख्रडकचा चेहरा पािंढरा पडला.  

“मी तलुा भेटल्यापासनू तझुी काळजी घेतो. मला वाटले, त ूदखेील तसेच 

करतेस.” अॅलीक्स खरे बोलली, “मलाही असेच वाटत होते. पण तेव्हा मला प्रेम 

म्हणजे काय ह ेमाख्रहती नव्हते. मग ख्रडक परत र्फारच ख्रचडला. त्याच्यावर कुरघोडी 

करणाऱ्या माणसाख्रवरुद्ध प्राथवना, नम्र ख्रवनिंती, धमकी सदु्धा दऊेन झाली. अॅलीक्सला 

ह ेबघनू नवल वाटले. ती त्याला चािंगले ओळखते, असे वाटणाऱ्या माणसामधील 

ज्वालामखुी ख्रतने पाहीला. 

ती त्या उन्हाच्या सकाळी घराच्या दारावर ओणवी झाली असतािंना, 

त्याच्याबरोबर झालेल्या मलुाखतीचे ख्रवचार ख्रतच्या मनात आले. ख्रतचे लग्न होऊन, 

मख्रहना झाला होता. सुिंदर व शािंत रीत्या, ती आनिंदी होती. तरीही ख्रतचे सववस्व 
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असलेल्या नवऱ्याच्या तात्परुत्या ख्रवरहाने, ख्रतला ख्रतच्या आनिंदात, थोडी काळजी 

वाटू लागली. आख्रण त्या काळजीचे कारण ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडव होता.  

ख्रतचे लग्न झाल्यापासनू, तीन वेळा ख्रतला तेच स्वप्न पडले. वातावरण बदलले. 

पण मखु्य गोष्टी तशाच होत्या. ख्रतने ख्रतचा नवरा मरून पडलेला पाहीला आख्रण ख्रडक 

ख्रवन्डीर्फोडव त्याच्यावर ओणवनू उभा होता. ठळकपणे ख्रतची खात्री झाली, याच 

हाताने ख्रनणावयक गदु्दा मारला गेला. तीन काहीतरी भयिंकर गोष्टी होत्या. जागी 

झाल्यावर ख्रतला कळले, की अजनू भयिंकर काहीतरी होते. पण स्वप्नात तर ते अगदी 

नैसख्रगवक व अटळ असे ख्रदसले. ती अॅलीक्स माख्रटवन --- आनिंदी झाली, कारण ख्रतचा 

नवरा मेला होता. ख्रतने ख्रतचे ॠणाईत हात खनु्याच्या ख्रदशेने पसरले. काही 

वेळा ख्रतने त्याचे आभार मानले. स्वप्न नेहमी त्याच तऱ्हनेे शेवटास गेले, ख्रजथे 

ती ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवच्या बाहुपाशात होती.  

ख्रतने या स्वप्नाबद्दल नवऱ्याला काही सािंख्रगतले नाही. पण गपु्तपणे, ख्रतने कबलू 

न केल्यापेिा ख्रतला जास्त काळजी वाटली. ही सचूना होती का --- ख्रडक 

ख्रवन्डीर्फोडवच्या ख्रवरुद्ध ही सचूना होती का? 

घरामध्ये जोरात वाजणाऱ्या र्फोनच्या आवाजाने ख्रतची ख्रवचार शिंखला तटुली. 

ती घरात ख्रशरली व र्फोन उचलला. अचानक ती ख्रभिंतीला धरून हलली. “कोण 

बोलते आह?े 

“अॅलीक्स, तझु्या आवाजाला काय झाले आह?े मला काही माख्रहती नाही. मी 

ख्रडक बोलतो आह.े” 

अॅलीक्स म्हणाली, “ओहो! त ू--- कुठे आहसे?” 
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“टॅ्रव्हलसव आमव --- तेच बरोबर नाव आह े ना? की तलुा तझु्या गावातील 

लॉजचे आख्रस्तत्व दखेील माख्रहती नाही? मी सटु्टीवर आह.े मी थोडी मासेमारी करतो 

आह.े आज सिंध्याकाळच्या जेवणानिंतर मी तमु्हा दोन चािंगल्या लोकािंना पाहू शकतो 

का?” 

अॅलीक्स कडकपणे म्हणाली, “नाही. त ूयेणे बरोबर नाही.” 

थोसी शािंतता आख्रण मग बदललेला आवाज, ख्रडकचा आवाज, “मी तलुा 

ख्रवनवणी करतो. अथावत मला तलुा त्रास द्यायचा नाही.” 

अॅलीक्स घाईने मोडून पडली. अथावत त्याला ख्रतचे वागणे असामान्य वाटले 

असेल. ते असामान्यच होते. ती नाराज झाली होती. 

ख्रतने शक्यतो वेगळया नैसख्रगवक आवाजात स्पष्ट केले, “मी म्हणत होते, की 

आज रात्री आमचे भेटायचे ठरले आह.े उद्या रात्री त ूजेवायला येऊ शकणार नाहीस 

का?” पण ख्रतच्या बोलण्यात त्याला ख्रमत्रत्वाचा अभाव ख्रदसला.  

तो तशाच कृख्रत्रम आवाजात म्हणाला, “पण मी केव्हाही येथनू ख्रनघनू जाऊ 

शकतो. माझा ख्रमत्र केव्हा येईल त्यावर ते अवलिंबनू आह.े अॅलीक्स, अच्छा.” तो 

बोलायचा थािंबला. मग घाईने वेगळ्या आवाजात म्हणाला, “ख्रप्रय, तलुा पढुील 

वाटचालीसाठी शभुेच्छा!” अॅलीक्सने सटुल्याच्या आख्रवभाववात र्फोन धरून ठेवला. 

ती स्वतःशीच बोलली, “हा पनु्हा इथे येता कामा नये. ओहो! मला अशा 

अवस्थेत पहाणारी, मी ख्रकती मखूव आह!े तरीही आता तो येणार नाही, म्हणनू मी 

आनिंदी आह.े ख्रतने टेबलावरुन जनुाट टोपी उचलली आख्रण पोचववरील नाव, 

ख्रर्फलोमेल घर ह ेपहाण्यासाठी, पनु्हा बागेत गेली. 
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“ह ेवेगळेच छानसे नाव आह,े नाही का?” असे ती लग्न होण्यापवूी, एकदा 

गेराल्ड्ला म्हणाली, तेव्हा तो हसला होता. तो प्रेमाने बोलला, “अग भवाने, त ूकधी 

नाईटींगेलला गाताना ऐकले असशील, यावर माझा ख्रवश्वास नाही. त ूऐकले नाहीस, 

म्हणनू मला आनिंद झाला. तो पिी र्फक्त प्रेख्रमकािंसाठी गातो. उन्हाळ्यातील 

सिंध्याकाळी आपल्या घराबाहरे आपण त्याला ऐकू शकतो.” 

आख्रण खरेच त्यािंनी तो पिी गातािंना कसे ऐकले, ह ेघराच्या दाराशी उभे राहून 

आठवत, अॅख्रलक्स आनिंदाने लाजली.  

ख्रर्फलोमेल घर गेराल्डने शोधनू काढले होते. तो उते्तख्रजत होऊन, अॅख्रलक्सकडे 

आला होता. त्याला त्यािंच्यासाठी सयुोग्य अशी जागा सापडली होती --- एकमेव -

-- रत्नासारखी असलेली --- आयषु्यात नशीबाने ख्रमळणारी. आख्रण अॅख्रलक्सने जेव्हा 

ती पाहीली, तेव्हा ती दखेील भारावनू गेली होती. ह ेखरे होते, की पररख्रस्थती जरा 

सनुसान होती. जवळील गाव तेथनू दोन मलैािंवर होते. पण घर जनेु असनूही त्यातील 

न्हाणी आरामशीर होत्या. गरम पाण्याची सोय, लाईट आख्रण र्फोन इतके मस्त होते, 

की ती त्या घराच्या सुिंदरतेवर ख्रर्फदाच झाली. आख्रण मग एकदम एक धक्का बसला. 

त्या घराचा मालक असलेल्या श्रीमिंत माणसाने ते घर भाड्याने द्यायच्या ऐवजी 

ख्रवकायचे ठरवले. 

गेराल्ड माख्रटवनला जरी चािंगले उत्पन्न होते, तरी तो मद्ु्दलाला धक्का लाव ू

शकत नव्हता. तो र्फार तर हजार पौंड जमव ूशकत होता. मालक तीन ह्जार पौंड 

मागत होता. पण अॅख्रलक्सचे मन त्या जागेवर बसले होते, त्यामळेु, ती मदतीला 

आली. ती ख्रतच्या मद्ु्दलाला हात लाव ूशकत होती, कारण ते रोख्यािंच्या स्वरूपात 

होते. त्यामळेु घर ख्रवकत घेण्यासाठी, ती अधी रक्कम दऊे शकत होती. त्यामळेु 

ख्रर्फलोमेल घर घ्यायचे त्यािंनी ठरवले. ह ेखरे होते, की नोकर मिंडळींना हा सनुसानपणा 
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र्फारसा पसिंत नव्हता. खरेच ख्रतथे आसपास काहीच वस्ती नव्हती. पण घरगतुी 

आयषु्यासाठी आससुलेल्या अॅख्रलक्सला लहानसहान जेवणे बनवणे व घर 

सािंभाळणे, खपू आवडत होते. त्यािंची रु्फलबाग बघायला एक म्हातारा माळी 

आठवड्यातनू दोनदा, गावातनू यायचा. ती घराच्या कोपऱ्यातनू ख्रर्फरत असतािंना, 

माळ्याला रु्फलािंच्या ताटव्यापाशी प्रश्नाथवक नजरेने काम करतािंना पाहून, ख्रतला नवल 

वाटले. कारण त्याचे कामाचे ख्रदवस सोमवार व शकु्रवार होते आख्रण आज तर बधुवार 

होता. 

त्याच्याकडे येत, ख्रतने ख्रवचारले, “जॉजव, त ूइथे काय करतो आहसे? म्हातारा 

गालातल्या गालात हसत, त्याच्या जनुाट टोपीच्या कडेला हात लावत, ताठ झाला 

“बाईसाहबे, मला वाटलेच, की तमु्ही आश्चयवचख्रकत व्हाल. पण ते असे आह,े 

की गावातील मोठ्या व्यक्तीकडे शकु्रवारी समारिंभ आह ेआख्रण मी स्वतः ख्रतकडे 

जाणार असल्याने मालक ख्रकिं वा तमु्ही कोणीच मी शकु्रवारच्या ऐवजी बधुवारी 

आलो तर हरकत घेणार नाही, असे मला वाटले.” 

अॅख्रलक्स म्हणाली, ते ठीक आह.े मला अशी आशा आहे, की तझुे शकु्रवारी 

त्या ख्रठकाणचे जाणे, तलुा आवडेल.” 

जॉजव साधेपणे म्हणाला, “हो, नक्कीच आवडेल. काही पैसे खचव न करता 

भरपेट जेवणे, ह े आनिंददायी असणार आह.े त्या मोठ्या व्यक्तीकडे त्याच्या 

भाडेकरूिं साठी मोठा चहापानाचा कायवक्रम असतो. बाईसाहबे, मग मला वाटले, की 

तमु्ही येथनू जाण्यापवूी, तमु्हाला भेटेन आख्रण तमु्हाला प्रवासासाठी शभुेच्छा दईेन. 

तमु्हाला काही कल्पना नसेल, की तमु्ही केव्हा परत याल?” 

“पण मी कुठे जाणार नाही आह.े” 
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जॉजवने ख्रतच्याकडे रोखनू पाख्रहले. "तमु्ही उद्या लिंडनला जाणार नाही आहात?"  

“पण असे तझु्या डोक्यात कुणी भरवले?” 

जॉजवने त्याच्या डोक्याला धक्का ख्रदला. “काल मला गावात मेईस्टर भेटला. 

तो म्हणाला, की तमु्ही दोघे उद्या लिंडनला जाणार आहात. पण आता तमु्ही म्हणत 

आहात, त्याअथी ते खरे नाही, असे ख्रदसते.” 

अॅख्रलक्स हसत म्हणाली, “मखूव कुठचा! नक्कीच त ूत्याच्याबद्दल 

गैरसमज करून घेतला असणार. त्याने अशी चकू करावी, असे गेराल्ड नक्की 

काय बोलला, याचे ख्रतला नवल वाटले. तो लिंडनला जाणार असल्याचे बोलला? 

ख्रतला परत लिंडनला कधीच जायचे नव्हते.  

ती अचानक कडकपणे बोलली, “मी लिंडनचा द्वषे करते.” 

जॉजव शािंतपणे म्हणाला, “अहा! माझा काहीतरी गैरसमज झाला. पण तो तर 

सरळसरळ तसे बोलला. तमु्ही इथे थािंबत आहात, याचा मला आनिंद आह.े ह े

कुठेतरी जाण्याख्रवषयी जे काही चालले आह,े त्याकडे मी दलुवि करतो. आख्रण आता 

लिंडनबद्दलही काही ख्रवचार करणार नाही. अॅख्रलक्स म्हणाली, “मला ख्रतथे जाण्याची 

कधीच गरज नव्हती. नको इतक्या मोटारसायकली --- हाच हल्ली त्रास आह.े एकदा 

लोकािंना मोटारसायकल ख्रमळाली, की ते कुठेही स्वस्थ बसचू शकत नाहीतl ख्रमस्टर 

मेईस्टर यािंना ह ेघर वापरण्यासाठी नको आह.े 

तो चािंगला, शािंत प्रकारचा सभ्य माणसू होता, जोपयिंत त्याने यातील एखादी 

गोष्ट आणली नाही. एका मख्रहन्यापवूी, त्याने ह ेघर ख्रवकायला काढले नाही का? 

त्यासाठी त्याने बरेच पैसहेी नीटपणे खचव केले. सगळ्या झोपायच्या 

खोल्यािंमध्ये नळ व ख्रवजेच ेख्रदवे आख्रण इतरही काही बसवले. ‘आता तमु्हाला ते पैसे 
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परत ख्रदसणार नाहीत.’ मी त्याला म्ह्टले. घरातील प्रत्येक खोलीत अिंघोळ करता 

आली पाख्रहजे, असे वेड प्रत्येकाला नसते. तरी त्याने ते वेड सवािंना, ख्रवख्रशष्ट प्रकारे 

बोलनू लावले. पण जॉजव, तो मला म्हणाला, “दोन हजार पौंडातील माझी प्रत्येक 

पेनी या घरासाठी वसलू होईल. आख्रण त्याने तसेच केले. 

अॅख्रलक्स हसत म्हणाली, “त्याला तीन हजार पौंड ख्रमळाले.” 

जॉजव म्हणाला, “दोन हजार पौंड. तो जेवढे पैसे मागत होता, तेवढे त्या काळी 

सगळेच घेत होते. आख्रण ती र्फार जास्त ख्रकिं मत समजली जात होती.” 

अॅख्रलक्स म्हणाली, “खरे तर ती तीन हजार होती.” 

खात्री न पटून, जॉजव म्हणाला, “बायकािंना आकडे कधी कळत नाहीत. 

ख्रनलवज्ज धीटपणे ख्रमस्टर अॅमेस यािंनी तमुच्या तोंडावर, मोठ्या आवाजात, तीन हजार 

मागण्याचे धाडस केले, असे तमु्ही मला सािंगणार नाही आहात.” 

अॅख्रलक्स म्हणाली, “त्याने ते मला सािंख्रगतले नाही. त्याने ते माझ्या नवऱ्याला 

सािंख्रगतले. जॉजव पनु्हा त्याच्या रु्फलािंच्या ताटव्यावर वाकला.  

तो हट्टीपणे म्हणाला, “ख्रकिं मत दोन हजार होती.” 

अॅख्रलक्सने त्याच्याशी वाद घालायचा त्रास घेतला नाही. पढुील वाफ्याकडे 

जात, ती बरीच रु्फले तोडू लागली. ती रु्फलािंच्या गचु्छा सकट घराकडे वळली. एका 

वाफ्यातील पानािंमधनू, ख्रतला एक लहानशी ख्रहरवी वस्त ूजाणवली. ख्रतने वाकून, ती 

उचलली. ती म्हणजे ख्रतच्या नवऱ्याची छोटीशी डायरी असल्याचे ख्रतने ओळखले. 

तो तण काढत असतािंना, त्याच्या ख्रखशातनू, ती पडली असणार.  

ख्रतने ती उघडली व मजा घेत, ती वाच ू लागली. त्यािंच्या लग्नाच्या 

सरुवातीपासनूचे आयषु्य त्यात ख्रलख्रहलेले होते. ख्रतच्या लिात आले, की 
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भावनाशील व ठसा उमटवणाऱ्या गेराल्डकडे ख्रवशेष असे नसलेले नीटनेटकेपणाचे 

व पद्धतशीरपणाचे गणु होते. जेवणे वक्तशीरपणे झाली पाख्रहजेत, याबाबत तो 

टोकाचा आग्रही मतािंचा होता. तो त्याचा पढुील ख्रदवस नेमकेपणे वेळापत्रक आखनू 

ठरवत असे.  

डायरीमध्ये बघत, ख्रतला १४ मेला असे ख्रलख्रहलेले सापडले, “अॅख्रलक्स सेंट 

पीटसव शी २:३० ला लग्न केले.” ते वाचनू ख्रतचे मनोरिंजन झाले. पाने उलटत, ती 

स्वतःशीच पटुपटुली, “मोठा मखूवपणा.” 

अचानक ती थािंबली.  

गरुुवार, जनू १८ --- म्हणजे आज.” 

त्या ख्रदवसाच्या जागेखाली गेराल्ड्च्या सबुक अिरात ख्रलख्रहले होते, 

“सकाळचे ९” आख्रण पढेु काही नाही. गेराल्डने ९ वाजता काय करायचे ठरवले 

होते? अॅख्रलक्सला नवल वाटले. ख्रतने अनेक गोष्टी वाचल्या होत्या, तशीच ही एक 

गोष्ट असल्याचे ख्रतला कळले, तेव्हा ती स्वतःशीच हसली. डायरीमळेु ख्रतला नक्कीच 

भावख्रनक सटुका झाल्यासारखे वाटले. त्यामध्ये खात्रीलायक रीत्या दसुऱ्या 

बायकािंची नावे असायला हवी होती. ख्रतने शेवटची पाने आळशीपणे उलटली. 

तारखा, भेटी व कामाचे सिंख्रदग्ध सिंदभव ख्रलख्रहलेले होते. व र्फक्त एकाच बाईचे नाव 

ख्रलख्रहलेले होते. ते ख्रतचेच होते.  

पण जेव्हा ख्रतने ती डायरी ख्रखशात टाकली व रु्फले घऊेन, घरात गेली तेव्हा 

ख्रतला थोडी ख्रनरथवक अस्वस्थता जाणवली. ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवचे शब्द ख्रतला परत 

आठवले. जसे काही तो ख्रतच्याशेजारी उभे राहून, ते उच्चारत होता. “तो माणसू तलुा 

पणूवपणे परका आह.े तलुा त्याच्याबद्दल काहीही माख्रहती नाही.” ते खरे होते. ख्रतला 
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त्याच्याबद्दल काय माख्रहती होते? शेवटी गेराल्ड चाळीस वषािंचा होता. चाळीस 

वषावत त्याच्या आयषु्यात एक तरी बाई आली असणार ---  

अॅख्रलक्सने अधीरतेने मान हलवली. ख्रतने असे ख्रवचार मनात येऊ दतेा कामा 

नयेत. ख्रतला मोठे काम झटपट करायचे आह.े ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवचा र्फोन येऊन गेल्याचे 

नवऱ्याला सािंगावे, की नाही. अशी शक्यता होती, की गेराल्ड्ला आधीच तो गावात 

भेटला असेल. पण असे असते तर त्याने नक्कीच ख्रतला तसे सािंख्रगतले असते. तो 

आल्याबरोबर लगेच मग ते प्रकरण हाताबाहरे गेले असते. नाहीतर काय? 

अॅख्रलक्सची त्याबद्दल काहीच न बोलण्याची मनापासनूची इच्छा असल्याचे ख्रतच्या 

लिात आले होते. जर ख्रतने त्याला सािंख्रगतले असते, तर नक्कीच त्याने ख्रडक 

ख्रवन्डीर्फोडव ला ख्रर्फलोमेल घरी बोलावले असते. मग ख्रतला असे स्पष्टीकरण द्यावे 

लागले असते, की ख्रडकने स्वतः तसे सचुवले आह.े आख्रण ती त्याला यायला ख्रवरोध 

करते आह.े आख्रण जेव्हा त्याने ख्रवचारले, की ख्रतने असे का केले तर ती काय 

सािंगणार? त्याला माझे स्वप्न सािंगायचे का? पण तो हसला असता. ख्रकिं वा जास्तीत 

जास्त काय झाले असत, की ती ज्याला र्फार महत्व दतेे आह,े ते त्याच्या दृष्टीने 

अगदीच नगण्य महत्वाचे असल्याचे त्याला समजले असते.  

शेवटी जरा लख्रज्जत चेहऱ्याने अॅख्रलक्सने काही न बोलायचे ठरवले. असे ख्रतने 

प्रथमच नवऱ्यापासनू काही गखु्रपत राखले होते आख्रण त्यामळेु ख्रतच्या 

सदस्दख्रववेकबदु्धीला अस्वस्थपणे नकोसे वाटू लागले.  

जेव्हा ख्रतने जेवणापवूी थोडा वेळ गेराल्ड्ला गावातनू परत येतािंना पाहील,े 

तेव्हा ती घाईने स्वयिंपाकघरात ख्रशरली व ख्रतचा गोंधळ लपवण्यासाठी, ख्रतथे कामात 

व्यग्र असल्याचे, ढोंग करू लागली. ह ेनक्की होते, की गेराल्ड्ला ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवचे 

काही पडलेले नव्हते. अॅख्रलक्सला सटुका झाल्यासारखे वाटून, लाजही वाटली. 
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आता ख्रतने नक्की सवव काही उघड करायचे ठरवले. सिंध्याकाळच्या साध्या 

जेवणानिंतर ते ओकपासनू बनवलेल्या हॉलमध्ये, बाहरे उमललेल्या ख्रर्फकट 

जािंभळ्या व पािंढऱ्या रिंगाच्या रु्फलािंचा वास येण्यासाठी ख्रखडक्या सताड उघड्या 

टाकून बसले होते, तेव्हा अॅख्रलक्सला छोटीशी डायरी आठवली.  

ती म्हणाली, “इथे माझ्याकडे असे काहीतरी आह,े जे ख्रखशात घेऊन, त ू

रु्फलझाडािंना पाणी घालत होतास.” एवढे बोलनू ख्रतने ती डायरी त्याच्या मािंडीवर 

रे्फकली.  

“मी ती ख्रतथे टाकून आलो का? 

“हो, आता मला तझुी सवव गखु्रपते माख्रहती झाली.”  

“मी काठावर सापडलो का?" 

“हो, आता मला तझुी सवव गखु्रपते माख्रहती झाली.”  

त्याचे डोके हलवत, गेराल्ड म्हणाला, “दोषी नाही.” 

“आज रात्री नऊ वाजता तझुा काय बेत आह?े” 

“ओहो! तो --- िणभर तो जरासा गािंगरला. मग त्याचे कुणी मनोरिंजन 

केल्यासारखे हसनू म्हणाला, “आज मला अॅख्रलक्स या सोनेरी केसािंच्या आख्रण 

ख्रनळ्या डोळ्यािंच्या एका छानशा मलुीबरोबर जायचे आह.े ती अगदी तझु्यासारखी 

आह.े ‘ 

“त ूमदु्दा टाळतो आहसे.” 

“नाही, तसे नाही. खरे तर, आज रात्री मी काही ख्रनगेटीव्हज डेव्हलप करणार 

आह.े खोटे शहारे आणत, अॅख्रलक्स बोलली, “मला काही समजत नाही आख्रण मला 

त ूमदत करायला हवा आहसे.” 
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गेराल्ड माख्रटवन उत्साही र्फोटोग्रार्फर होता. त्याच्याकडे काहीसा जनुा कॅमेरा 

होता. पण त्याचे ख्रभिंग उत्कृष्ट होते. तो एका लहानशा तळघरातील खोलीत, डाकव  

रुममध्य,े त्याच्या ख्रनगेख्रटव्हज डेव्हलप करत असे. 

अॅख्रलक्स त्याला ख्रचडवत बोलली, “आख्रण ह े काम बरोबर नऊ वाजता 

करायला हवे.” 

गेराल्ड थोडा समस्येत पडल्यासारखा ख्रदसला. रुचीपणूवतेची छटा वागण्यात 

घेऊन, तो म्हणाला, “माझ्या आवडत्या मलुी, एखाद्याने नेहमी नेमक्या वेळी बेत 

आखला पाख्रहजे. तरच त्याचे काम व्यवख्रस्थत होते.” 

खचुीवर पहुडलेल्या, ख्रसगरेट ओढणाऱ्या नवऱ्याकडे बघत अॅख्रलक्स एक दोन 

ख्रमख्रनटे गप्प बसली. तो त्याचे डोके मागे पढेु हलवत होते आख्रण त्याच्या स्वच्छ दाढी 

केलेल्या चेहऱ्यावरील रेषा गडद पाश्ववभमूीवर उठून ख्रदसत होत्या. आख्रण अचानक 

कुठल्यातरी अनोळखी स्त्रोताकडून एक करुणामय लहर ख्रतच्या अिंगावर उठली. 

ज्यामळेु न राहवनू, ती जोरात ख्रकिं चाळली. “ओहो! गेराल्ड, मला तझु्याबद्दल जास्त 

जाणनू घ्यायचे आह.े ख्रतचा नवरा चेहऱ्यावर नवलपणूव भाव घेऊन, ख्रतच्याकडे 

वळला. 

“पण माझ्या ख्रप्रय अॅख्रलक्स, तलुा माझ्याबद्दल सगळे माख्रहती आह.े मी तलुा 

माझे मलुगा असतानाचे नॉथवम्बरलँडचे ख्रदवस कसे गेले, ह ेसािंख्रगतले आह.े माझे 

दख्रिण आख्रिकेतील ख्रदवस कसे गेले, व आता कॅनडातील यशस्वी आयषु्य कसे 

चालले आह,े ते दखेील सािंख्रगतले आह.े” 

“ओहो! ते कामाबद्दल झाले.” 
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गेराल्ड अचानक हसला. “तलुा काय म्हणायचे आह,े ते मला समजले --- 

प्रेमाच्या भानगडी. तमु्ही सगळ्या बायका सारख्याच असता. खासगी गोष्टींख्रशवाय 

तमु्हाला कशातच रुची नसते.” 

अॅख्रलक्सला ख्रतचा घसा कोरडा झाल्यासारखा वाटला. ती अस्पष्टतेने 

म्हणाली, “ठीक आह.े पण प्रेमप्रकरणे असणारच. म्हणजे जर र्फक्त मला माख्रहती 

झाले, तर --- “ 

परत एक दोन ख्रमख्रनटे शािंतता पसरली. गेराल्ड माख्रटवनने भवुई चढवली. त्याच्या 

चेहऱ्यावर त्याच्यात ख्रनणवयिमता नसल्याचे ख्रदसत होते. तो बोलत असे, तेव्हा ते 

बोलणे ख्रनराशाजनक असे. त्यात त्याचा आधीचा ख्रमस्कीलपणा ख्रदसत नव्हता. 

“अॅख्रलक्स, तलुा ह ेशहाणपणाचे वाटते का? ह ेअनेक बायकािंना जीवे मारत 

सटुायचे काम? 

माझ्या आयषु्यात बायका होत्या. मी ह े नाकारत नाही. मी ते नाकारले तर 

त्यावर त्यावर तझुा ख्रवश्वास बसणार नाही. 

पण मी तलुा शपथपवूवक सािंग ूशकतो, की त्यातील कुणाशीही माझे काहीही 

लागते नव्हते. त्याच्या आवाजात खरेपणा होता. त्यामळेु ते ऐकणाऱ्या बायकोला 

ख्रदलासा ख्रमळाला. 

त्याने ख्रवचारले, “अॅख्रलक्स, तझुे समाधान झाले का?” मग त्याने ख्रतच्याकडे 

उत्सकुतेने पाहीले.  

आज रात्री तझु्या मनात असले आनिंदी नसलेले ख्रवचार का बर आले? त ू

“यापवूी असे काही बोलली नव्हतीस.” अॅख्रलक्स उठून अस्वस्थपणे चाल ूलागली. 

“ओहो! मला माख्रहती नाही. मी ख्रदवसभर उदास होते.” 
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गेराल्ड हळू आवाजात स्वतःशीच बोलत असल्याप्रमाणे म्हणाला, “ह ेर्फार 

ख्रवख्रचत्र आह.े“ 

“ह ेख्रवख्रचत्र का आह?े” 

“ओहो! माझ्या ख्रप्रय मलुी, मला इतके धारेवर धरू नकोस. मी ते ख्रवख्रचत्र 

असल्याचे म्हणालो, कारण ख्रनयमाप्रमाणे, त ूखपू गोड आख्रण शािंत आहसे.” 

अॅख्रलक्स बळेबळे हसली.  

ख्रतने कबलू केले, “गपु्तपणे त्रासदायक बेत केल्यामळेु, माझी आज ख्रचडख्रचड 

झाली. म्हाताऱ्या जॉजवनेही त्याच्या डोक्यात आपण लिंडनला जात असल्याच्या 

भलत्याच कल्पना घेतल्या. तो म्हणाला, की त ूत्याला असे सािंख्रगतलेस.” 

गेराल्ड कडकपणे म्हणाला, “तो तलुा कुठे भेटला?” 

“तो शकु्रवार ऐवजी आज कामाला आला.” 

गेराल्ड रागाने म्हणाला. “मखूव म्हातारडा!” 

“त ूत्याला काय म्हणालास, म्हणनू त्याने असा ख्रवचार केला असेल?  

अॅख्रलक्स नवल वाटून ख्रनरखत बसली. ख्रतच्या नवऱ्याचा चेहरा रागाने 

आक्रसला होता. ख्रतने त्याला एवढे ख्रचडलेले कधी पाहीले नव्हते. ख्रतच े

आश्चयवचख्रकत होणे बघनू, गेराल्डने त्याच्या रागावर ख्रनयिंत्रण आणण्याचा प्रयत्न 

केला.  

“मी? मी कधीच काही म्हणालो नाही. ख्रनदान --- ओहो, हो, मला आठवले. 

सकाळी मी लिंडनला जाण्यावरून काही रु्फसका ख्रवनोद केला आख्रण त्याने तो 

गिंभीरपणे घेतला. ख्रकिं वा नीट ऐकला नाही. अथावत त ू त्याला त्याचा समज खरा 

नसल्याचे सािंख्रगतलेस ना?” 

तो ख्रतच्या उत्तराची उत्सकुतेने वाट बघत थािंबला.  
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“अथावत, पण तो असा म्हातारा आह,े की एकदा त्याच्या डोक्यात काही 

कल्पना ख्रशरली की ती काढून टाकणे सोपे नाही.” मग ख्रतने घरासाठी माळ्याने 

माख्रगतलेल्या पैशािंच्या हट्टाख्रवषयी सािंख्रगतले. गेराल्ड ख्रमख्रनटभर गप्प राहीला मग 

सावकाश बोलला, “अमेस, म्हणजे मालक दोन हजार रोख घ्यायला तयार झाला 

आह ेव बाकीचे पैसे कजाववर घेऊन दऊे. मला वाटते, तेच ऐकण्यात चकू झाली 

असावी.” 

अॅख्रलक्सने कबलू केले, “असेलही.” 

मग ख्रतने घड्याळाकडे पाहीले आख्रण खट्याळ बोट ख्रतकडे दाखवले. 

“गेराल्ड, आपण यातनू बाहरे पडायला हवे. घड्याळ पाच ख्रमख्रनटे मागे आह.े 

गेराल्ड माख्रटवन त्याचे ख्रवख्रशष्ट हस ूहसला. 

तो शािंतपणे म्हणाला, “मी माझा बेत बदलला आह.े मी आज रात्री 

र्फोटोग्रार्फीचे काही काम करणार नाही. बाईचे मन ही एक चौकस गोष्ट आह.े जेव्हा 

त्या गरुुवारी रात्री ती झोपायला गेली, तेव्हा ख्रतचे मन समाधान पावलेले होते. ख्रतचा 

तात्परुता गेलेला आनिंद परत आला. पवूीच्या आठवणींचा ख्रवजय झाला. पण दसुऱ्या 

ख्रदवशी सिंध्याकाळपयिंत, ख्रतला कळून चकुले, की काही नाजकू गोष्टी परत डोके वर 

काढत आहते.  

ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवने परत र्फोन केला नाही. तथाख्रप ख्रतला वाटले, पण तो जे 

बोलला, त्याचा पररणाम ख्रतचे अिंतर व्यापनू राहीला होता. परत परत त्याचे शब्द 

ख्रतला आठवत राहीले. “तो माणसू तलुा पणूवपणे परका आह.े तलुा त्याच्याबद्दल 

काहीही माख्रहती नाही.” आख्रण त्याबरोबर नवऱ्याच्या चेहऱ्याची आठवण आली. 

ती त्याचे शब्द उच्चारत म्हणाली, “अॅख्रलक्स, तलुा अनेक बायकािंना जीवे मारत 
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सटुायच्या कामाबद्दल ख्रवचार करणे शहाणपणाचे वाटते का?” तो असे का म्हणाला? 

त्यात छुपी धमकी होती? --- धोका असल्याची धमकी. “अॅख्रलक्स, त ू माझ्या 

आयषु्यात ढवळाढवळ करू नकोस. केलीस तर कदाख्रचत तलुा वाईट धक्का 

बसेल.” खरे होते. काही ख्रमख्रनटािंनी त्याने ख्रतला शपथपवूवक सािंख्रगतले, की त्याच्या 

आयषु्यात कुणीही बाई नव्हती. पण अॅख्रलक्स उगीचच पनु्हा पनु्हा 

त्याच्याबोलण्यातील सच्चेपणा तपासत राहीली.  

त्याने ते शपथपवूवक सािंख्रगतले नव्हते का? 

शकु्रवारी सकाळपयिंत, अॅख्रलक्सने स्वतःशी पक्के केले, की गेराल्डच्या 

आयषु्यात ख्रनदान एक तरी बाई होती --- ते बायकािंना मारत सटुायचे सत्र! जे त्याने 

काळजीपवूवक लपवले होते. ख्रतचा दबलेला हवेा परत उर्फाळून आला.  

तो त्या रात्री नऊ वाजता भेटायला गेला होता, तीच ती बाई होती का? 

र्फोटोग्रार्फ डेव्हलप करायचे आहते, ही त्या िणाची थाप होती का? 

तीन ख्रदवसािंपवूी, ख्रतने शपथ घेतली होती, की ख्रतला नवऱ्याची खडानखडा 

माख्रहती आह.े आता ख्रतला वाटू लागले, की तो एक परका माणसू असनू, ख्रतला 

त्याच्याबद्दल काहीही माख्रहती नाही. ख्रतला त्याच्या नेहमीच्या चािंगल्या 

स्वभावाबरोबर, त्याचा म्हाताऱ्या जॉजवख्रवरुद्धचा ख्रवनाकारणाचा राग आठवला. 

कदाख्रचत एक छोटी गोष्ट पण त्यामळेु ख्रतला ख्रतचा नवरा असलेला माणसू खरेच 

माख्रहती नसल्यासारखे, वाटू लागले.  

आठवड्याच्या शेवटासाठी लागणाऱ्या खपू वस्त ु गावातनू आणायच्या 

होत्या. दपुारी अॅख्रलक्सने सचुवले, की ती त्या आणण्यासाठी जाईल व तेव्हा गेराल्ड 

बागेत असणार होता. पण आश्चयव म्हणजे, त्याने त्या बेताला जोरदारपणे ख्रवरोध 
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केला. तो जाऊन ते काम करेल आख्रण अॅख्रलक्सने घरी थािंबावे, असा आग्रह त्याने 

धरला. अॅख्रलक्सला याचे नवल वाटले. अॅख्रलक्सला त्याला जाऊ दणे्याची जबरदस्ती 

करण्यात आली. पण त्याने ख्रतला नवल वाटून ती सावध झाली. तो असे 

करण्याबाबत इतका ठाम का होता? 

अचानक ख्रतला आपोआप याचे स्पष्टीकरण ख्रमळाले. त्यामळेु सगळी गोष्ट 

स्पष्ट झाली. ह े शक्य नव्हते का, की ख्रतला काही न सािंगता गेराल्ड्ला ख्रडक 

ख्रवन्डीर्फोडव भेटला असावा? ख्रतचा लग्नाच्या वेळी असलेला पणूवपणे छुपा हवेा निंतर 

कसा काय उपटला असावा? गेराल्डच्या बाबतीतदखेील असे नव्हते का? कदाख्रचत 

ख्रतला ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवला परत भेटून द्यायला, त्याचा ख्रवरोध असेल? ह ेस्पष्टीकरण 

बरोबर वाटत होते आख्रण त्याने अॅख्रलक्सचे सैरभैर मन शािंत होत असल्यामळेु ख्रतने ते 

उचलनू धरले. तरी जेव्हा चहाची वेळ झाली आख्रण गेली, तरी ती अस्वस्थ होती. 

गेराल्ड गेल्यापासनू ती एका मोहाबरोबर झगडत होती,. शेवटी ख्रतच्या 

सदस्दख्रववेकबदु्धीला शािंत करून व ख्रतला खात्रीने ख्रदलासा दऊेन, खोली खरेच 

अस्ताव्यस्तपणे पसरलेली असल्याने, ती आवरण्याची गरज असल्याचे, ख्रतच्या 

लिात आले. ती वर ख्रतच्या नवऱ्याच्या खोलीत गेली एक र्फडके घेऊन दि गखृ्रहणी 

असल्याचे नाटक करू लागली. ती परत म्हणाली, जर “मला नक्की माख्रहती असते, 

तर सामोपचाराने घेण्याचे अनेक मागव वषावपवूीच धळुीला ख्रमळाले असते. त्याख्रवरुद्ध 

ख्रतने वाद घातला, की परुुष कधीकधी सवावत वाईट असा परुावा नको इतके भावख्रनक 

प्रदशवन करून, सािंगतात. शेवटी ख्रवरोध करून दबाव आणणे, अॅख्रलक्सने थािंबवले. 

ख्रतने केलेल्या कृत्यािंमळेु, शरम वाटून, ख्रतचे गाल अिंगार पटेल्यासारखे झाले होते. ती 

धापा टाकत, खण उचकटून, कागदपत्रािंचा ढीग वरखाली करत होती. ख्रतच्या 

नवऱ्याच्या कपड्यािंचे ख्रखसे दखेील तपासनू बख्रघतले. र्फक्त दोन खण बघायचे 
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राहील,े खालचा आख्रण ख्रलहायच्या टेबलाच्या उजव्या बाजचूा. ते दोन्ही कुलपुबिंद 

होते. पण आता ख्रतने सवव लाजलज्जा सोडली होती. त्यापैकी एका खणात ख्रतला 

सिंशय येणाऱ्या व त्यामळेु त्रास दणेाऱ्या काल्पख्रनक बाईचा काही परुावा सापडेल, 

याची ख्रतला खात्री वाटत होती. ख्रतला आठवले, की गेराल्डने ख्रनष्काळजीपणे, 

खालील कडेच्या र्फळीवर ख्रकल्ल्या ठेवल्या होत्या. ख्रतने त्या आणल्या व खण 

उघडून बख्रघतले. ख्रतने उत्सकुतेने खण उघडले. पण ख्रतथे चेक बकु आख्रण नोटा 

भरलेल्या पाकीटाख्रशवाय काही सापडले नाही. खणाच्या मागील बाजसू बािंधलेल्या 

पत्रािंचा गठ्ठा होता. ख्रतच्या श्वासाचा ठोका बदलला. ख्रतने तो गठ्ठा सोडवला मग एक 

ज्वलिंत लज्जा ख्रतच्या चेहऱ्यावर पसरली. ख्रन ख्रतने ती पत्रे परत खणात ठेऊन ख्रदली 

व तो खण कुलपुबिंद केला.  

ख्रतचा श्वास नेहमीसारखा होत नव्हता. ख्रतने बािंधलेला पत्रािंचा गठ्ठा सोडला. 

पण ती पत्रे ख्रतची स्वतःची होती. मग ती लख्रज्जत झाली. ख्रतने पत्रे परत खणात ठेऊन 

ख्रदली.  

मग एक राख्रहलेला खण दखेील तपासला. मग ती जे शोधत होती, त्यासाठी 

काही करायचे उरले नाही .पण एका खणाला गेराल्ड्ची कुठलीच ख्रकल्ली लागेना. 

पण पराभव न मानता, अॅख्रलक्स इतर खोल्यात गेली आख्रण अजनू ख्रकल्ल्या 

आणल्या. त्या खणाला लागल्या. ख्रतने धळुीने माखलेला व जनुा झाल्यामळेु रिंग 

उडालेला खण उघडला, पण त्यात वतवमानपत्रातील कात्रणे सोडून काहीच नव्हते. 

अॅख्रलक्सने त्यावर एक नजर टाकली. कुठल्या ख्रवषयात रुची वाटून, गेराल्डने ती 

कापनू ठेवली, ते बख्रघतले. ती सात वषािंपवूीची अमेररकन वतवमानपत्रे होती. 

अर्फरातर्फर करणारा वाईट गनु्हगेार चाल्सव लेमैटे्र याच्या केलेल्या पाठलागाच्या 

बातम्या त्यात होत्या. त्याने काही बायकािंचे खनू केल्याचाही त्याच्यावर सिंशय होता. 
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त्याने भाड्याने ख्रदलेल्या घरात एक सािंगाडा सापडला आख्रण त्याने लग्न केलेल्या 

बऱ्याचशा बायकािंचा कुठेही थािंगपत्ता लागला नाही. या केसने तेव्हा खपू खळबळ 

उडवली होती. त्याला कारावासाची खपू वषािंची ख्रशिा झाली. ख्रतचे समाधान झाले. 

एका कात्रणात त्याचा र्फोटोही होता. नीट पाख्रहल्यावर, तो र्फोटो ख्रतला कुणासारखा 

बरे ख्रदसला? अचानक ख्रतला धक्का बसला. तो स्वतः गेराल्ड्च होता. डोळे आख्रण 

भवुयािंचे बरेचसे साम्य होते. कदाख्रचत त्याने ती कात्रणे त्यामळेुच ठेवली असतील. 

ख्रतचे र्फोटोशेजारील पररच्छेदाकडे गेले. त्याच्या ख्रखशातील डायरीत काही 

तारखािंच्या नोंदी केलेल्या होत्या. त्या त्याने ठार केकेल्या व्यक्तीच्या तारखा होत्या. 

त्याच्या डाव्या तळहाताखाली लगेच असलेल्या मनगटाच्या भागावर असलेल्या 

जन्मखणुेमळेु एका बाईने त्या कैद्याला ओळखले. 

थरथरत्या हाताने अॅख्रलक्सने ते कात्रण खाली टाकून ख्रदले व थोडी हलली. 

‘डाव्या तळहाताखाली लगेच असलेल्या मनगटाच्या भागावर असलेली जन्मखणू’ 

--- खोली ख्रतच्याभोवती ख्रर्फरू लागली. ख्रतच्या लिात आले की अशी सिंधी हातातनू 

ख्रनसटून दतेा कामा नये. गेराल्ड माख्रटवन म्हणजेच चाल्सव लेमैटे्र होता! 

ख्रतला ते समजले होते आख्रण िणाधावत ख्रतने ते मान्य केले. 

ख्रजगसॉ कोड्यासारखे त्या नव्याने माख्रहती झालेल्या ज्ञानाचे तकुडे ख्रतच्या 

मेंदतू ख्रर्फरू लागले. ख्रतने घरासाठी पैसे भरले होते, ख्रतचे पैसे. ख्रतचे रोखे! ख्रतच्या 

स्वप्नािंचा पदावर्फाश झाला. ख्रतच्या अबोध मनाला गेराल्ड्ची भीती वाटू लागली व 

त्याच्यापासनू आपली सटुका कशी करून घेता येईल, याचे ख्रवचार ख्रतच्या डोळ्यात 

घोळू लागले. ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवची मदत घेण्यावाचनू काही इलाज नव्हता. त्यामळेु 

नव्याने ख्रतला माख्रहती झालेले कठोर सत्य ती सहन करू शकली. ती गेराल्ड्ची पढुील 
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बळी होती की काय? कदाख्रचत लवकरच. काहीतरी आठवनू, ख्रतच्या तोंडून एक 

अस्रु्फट ख्रकिं काळी बाहरे पडली.  

बधुवार नऊ वाजता एकदा पवूी त्याने बळी घेतलेल्या बाईचे प्रेत तळघरात 

दडवनू ठेवले होते. ते सवव गरुुवारी रात्री करायचा त्याचा बेत ख्रदसत होता. पण ते पार 

पाडण्यापवूी, पद्धतशीरपणे डायरीत ख्रलख्रहणे, ह े मानख्रसक तोल ढळल्याचे लिण 

होते. नाही ते तकव शदु्ध होते. गेराल्ड नेहमीच त्याचे सवव बेत डायरीत ख्रलख्रहत असे. 

खनू म्हणजे त्याच्या दृष्टीने एका व्यवसाख्रयक कामापेिा अख्रधक काही नव्हते. पण 

आतापयिंत, ती कशी वाचली होती? कशामळेु असे घडले होते? शेवटच्या िणी 

कुणाच्या तरी ख्रवनिंतीवरून ख्रतने ख्रतचा बेत ख्रर्फरवला होता का? नाही. िणाधावत 

ख्रतच्यापढेु उत्तर तरळले. म्हातारा जॉजव. आता ख्रतला ख्रतच्या नवऱ्याच्या अर्फाट 

रागाचे कारण कळले. सिंशयातीतपणे त्याने काही झाकण्यासाठी असे सािंख्रगतले होते, 

की ते उद्या लिंडनला चालले आहते. जॉजव अनपेख्रितपणे कामाला आल्याने व 

लिंडनच्या बेताबद्दल बोलल्याने, ख्रतला गोष्ट जळुवता आली. म्हाताऱ्या जॉजवबरोबर 

ते सिंभाषण परत करून, ख्रतला समजले, की ख्रतच्यासाठी, ती रात्र ख्रतथे सखुरूप 

घालवणे अवघड होते. पण ती भयिंकर महत्वाची गोष्ट कुणाला तरी 

सािंख्रगतल्याख्रशवाय सटुका कशी होणार? अॅख्रलक्स शहारली. 

मग ती दगडासारखी ख्रथजनू गेली आख्रण स्तब्ध राख्रहली. ख्रतला रस्त्यावरील 

गेट उघडल्याचा आवाज आला. ख्रतचा नवरा परत आला होता. 

अॅख्रलक्स िणभर गोठल्यासारखी झाली. मग ती चपुचाप ख्रखडकीशी गेली. 

पडद्याआडून बाहरे पहात राहीली. 

हो, तो ख्रतचा नवराच होता. तो स्वतःशीच हसत, एक धनू गणुगणुत होता. 

त्याच्या हातातील वस्त ूबघनू, त्या मलुीचे हृदय बिंद पडायची वेळ आली. ते नवीन 
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र्फावडे होते. अॅख्रलक्सला िणाधावत ख्रतच्या अिंतस्थ सहजप्रवतृ्तीने काही कळले. ते 

आज रात्रीच होणार होते --- पण अजनूही सिंधी गेलेली नव्हती. गेराल्ड अजनूही ती 

धनू गणुगणुत, घराच्या मागील बाजसू गेला. िणभरही हो नाही न करता, ती ख्रजन्याने 

खाली पळाली. पण जशी ती दाराशी आली, तसे ख्रतचा नवरा घराच्या दसुऱ्या 

बाजलूा आला. तो म्हणाला, “काय ग, इतक्या घाईने त ू कुठे चालली आहसे? 

अॅख्रलक्सने नेहमीप्रमाणे शािंत असल्याचे नाटक केले. ख्रतची सिंधी हुकली होती. पण 

जर ख्रतने ख्रतचा सिंशय ख्रदस ूख्रदला नाही, तर तर अजनू बचावाची सिंधी होती. ते निंतर 

झाले असते --- ख्रकिं वा कदाख्रचत आताच ---  

ती ख्रतला स्वतःलाच गळुमळुीत व अशक्त वाटणाऱ्या आवाजात म्हणाली, 

“मी गल्लीच्या टोकापयिंत चालनू परत येते.” 

गेराल्ड म्हणाला, “ठीक आह.े मी तझु्याबरोबर येतो.” 

“गेराल्ड, कृपया नको. मी एकटीच जाते.” त्याने ख्रतच्याकडे लि दऊेन 

पाहीले. ख्रतला त्याच्या डोळ्यात सिंशय तरळतो आह,े असे वाटले. 

“अॅख्रलक्स, काय झाले आह?े त ूअशक्त ख्रदसते आहसे व थरथरते आहसे.” 

ती नेहमीप्रमाणे असल्याचा आव आणत व हसत म्हणाली, “काही नाही. माझे 

डोके दखुते आह.े मोकळ्यावर चालनू मला बरे वाटेल.”  

सहजतेने हसत गेराल्ड बोलला, “त ूमला यायला नको म्हणते आहसे, ह ेबरे नाही. 

तलुा नको असले, तरी मी तझु्याबरोबर येणार आह.े” यावर काही बोलायचे ख्रतचे 

धाडस झाले नाही. जर ख्रतला माख्रहती आहे, असा सिंशय त्याला आला तर --- ख्रतने 

ती नेहमीसारखी आह,े असे भासवायचा प्रयत्न केला. तरी तो त्याला समाधान वाटत 

नसल्यासारखे, ख्रतच्याकडे सारखे बघत असल्याने ती अस्वस्थ झाली.  
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जेव्हा ते घरी परत आले, तेव्हा त्याने ख्रतला पडून रहाण्याचा आग्रह केला. 

आख्रण य ु - डी – कोलन आणनू ख्रतच्या कानशीलािंना लावले. तो नेहमीसारखा 

चािंगला नवरा होता. तरीही अॅख्रलक्सला ख्रतचे हातपाय सापळ्यात अडकल्यासारखे, 

ख्रनराधार वाटत होते.  

तो एक ख्रमख्रनटसदु्धा ख्रतला एकटीला सोडत नव्हता. तो ख्रतच्या बरोबर 

स्वयिंपाकघरात गेला व ख्रतला जेवणाच्या ताटल्या बाहरे आणायला मदत केली. ख्रतने 

साधा स्वयिंपाक आधीच करून ठेवला होता. ख्रतच्या घशाखाली घास उतरत नव्हता. 

पण तरी ती जबरदस्तीने खात होती. नेह्मीसारखी आनिंदी ख्रदसायचा प्रयत्न करत होती. 

ख्रतला माख्रहती होत,े की ती आता न मरण्यासाठी प्रयत्न करत होती. या माणसाबरोबर 

ती एकटी होती. मैलोनमैल आसपास कुणीही नव्हते. ती सववस्वी त्याच्या हातात 

होती. त्याचा सिंशय शािंत करणे, एवढेच ती करू शकत होती. म्हणजे त्याने ख्रतला 

काही वेळ मोकळे सोडले असते, तर मग ख्रतला र्फोन करुन मदत ख्रमळवता आली 

असती. तेवढीच आशा ख्रतला उरली होती.  

पवूी त्याने त्याचा बेत कसा रख्रहत केला, ते ख्रतला आठवले. समजा, ख्रतने 

त्याला असे सािंख्रगतले असते, की त्या सिंध्याकाळी ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडव त्यािंना भेटायला 

येणार आह,े तर?  

ते शब्द ख्रतच्या ओठािंवर थरथरले. मग ख्रतने ते घाईने परतवनू लावले. दसुऱ्यािंदा 

तो माणसू तयार होणार नाही. त्याच्या शािंतपणाखाली ठामपणा व आनिंद लपललेा 

ख्रतला जाणवत होता. त्यामळेु ती घाबरी झाली होती. कोणत्याही िणी गनु्हा घडेल, 

असे ख्रतला वाटत होते. तो ख्रतचा खनू करेल आख्रण निंतर शािंतपणे काही गोष्ट जळुवनू, 

ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवला र्फोन करेल. ओहो! जर या सिंध्याकाळी ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडव घरी 

आला असता तर! जर ख्रडक --- अचानक ख्रतला एक कल्पना सचुली. जरी त्याला 
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ख्रतच्या मनात काय चालले आह,े ह ेत्याला कळले असते तर, असे ख्रतला वाटले, 

तरी ख्रतने नवऱ्याकडे कडेने कडकपणे पाहीले. एक बेत आखनू, ख्रतचे धैयव उिंचावले. 

ती इतकी अगदी सहजपणे वावरू लागली, की ख्रतला स्वतःचे नवल वाटू लागले. 

ख्रतने कॉर्फी बनवली आख्रण नेहमीप्रमाणे, छानशा पोचवमध्ये ती घेऊन आली.  

अचानक जॉजव म्हणाला, “ते र्फोटोग्रार्फचे काम आपण निंतर करू.” 

अॅख्रलक्सच्या अिंगावर शहारा आला. पण ती सहज शािंतपणे म्हणाली, “तलुा 

एकट्याला ते जमणार नाही का? मी आज दमले आह.े”  

तो हसनू बोलला, “त्याला र्फार वेळ लागणार नाही. मी तलुा सािंगतो, की निंतर 

तलुा दमल्यासारखेही वाटणार नाही.” त्या शब्दािंनी त्याला त्याचे मनोरिंजन 

झाल्यासारखे वाटले. अॅख्रलक्स शहारली. आता, नाहीतर कधीच नाही --- ख्रतचा बेत 

प्रत्यिात आणायची वेळ झाली होती. ती उठून उभी राहीली. 

ती सहज शािंतपणे म्हणाली, “मी स्वयिंपाक्याला र्फोन करायला चालले आह.े 

त ूइथेच थािंबलास तरी चालेल.” 

“आता स्वयिंपाक्याला र्फोन? रात्रीच्या वेळी?” 

“त्याचे दकुान बिंद झाले असेल पण तो घरी असेल आख्रण उद्या शनीवार 

आह ेआख्रण इतर कुणीतरी त्यावर डल्ला मारायच्या आत, मला त्याने वासराच्या 

मािंसाची कटलेट लवकर आणायला हवी आहते. तो म्हातारा माझ्यासाठी एवढे 

करेल. ती पटकन घरात ख्रशरली व ख्रतच्यामागे दार लावले. गेराल्ड म्हणाला, “दार 

लाव ूनकोस.” गेराल्ड झटपट बोलला. “यामळेु पाखरे बाहरे रहातील, मला ती आत 

आलेली आवडत नाहीत. अरे मखूाव, मी स्वयिंपाक्याबरोबर रोमान्स करेन, अशी भीती 

तलुा वाटते आह ेका?”  
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एकदा आत आल्यावर ख्रतने र्फोन ख्रहसकावनू घेतला आख्रण टॅ्रव्हलसव आमवचा 

निंबर लावला. तो लगेच लागला. 

ख्रमस्टर ख्रवन्डीर्फोडव? तो अजनू ख्रतथे आह े का? मी त्याच्याशी बोल ू शकते 

का?”  

ख्रतचा ऊर धपाप ूलागला. दार उघडून ख्रतचा नवरा आत हॉलमध्ये आला. त्याने 

ख्रवचारले, “त ूखरेच स्वयिंपाक्याला र्फोन करते आहसे का?  

ती रागाने ओरडली, “गेराल्ड, इथनू ख्रनघनू जा. मी र्फोनवर बोलत असतािंना 

कुणी ऐकलेले मला आवडत नाही.” तो आनिंदाने हसला व एका खचुीत बसला. 

अॅख्रलक्सला काही सचुेना. ख्रतचा बेत कोलमडून पडला. एका ख्रमख्रनटात ख्रवन्डीर्फोडव 

र्फोनवर आला असता. ख्रतने मदतीसाठी याचना करावी का? 

निंतर ती उदास झाली व र्फोन तसाच राहू ख्रदला. ख्रतच्या डोक्यात वेगळी कल्पना 

आली. ख्रतने ख्रवचार केला, ’आता ह े अवघड आह.े आता मला माझे डोके 

ख्रठकाणावर ठेऊन व िणभरदखेील धीर न सोडता, बोलले पाख्रहजे. मला ह ेकेलेच 

पाहीजे.” आख्रण त्याच ख्रमख्रनटाला ख्रतला ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवचा आवाज ऐकू आला. 

अॅख्रलक्सने एक ख्रदघव श्वास घेतला. मग ती बोल ूलागली. “मी ख्रर्फलोमेल घरातनू 

 ख्रमसेस माख्रटवन बोलते आह.े कृपया उद्या सकाळी सहा छानशी वासराच्या मािंसाची 

कटलेट आण. ते र्फार महत्वाचे आह.े ख्रमस्टर हके्सवदी, मी तझुी आभारी आह.े तलुा 

इतक्या उशीरा र्फोन केल्याबद्दल िमस्व.’” 

ती परत तेच बोलली, “मी ख्रर्फलोमेल घरातनू ख्रमसेस माख्रटवन बोलते आह.े 

कृपया उद्या सकाळी सहा छानशी वासराच्या मािंसाची कटलेट आण. ते र्फार 

महत्वाचे आह.े ख्रमस्टर हके्सवदी, मी तझुी आभारी आह.े तलुा इतक्या उशीरा र्फोन 

केल्याबद्दल िमस्व.” 
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ख्रतने र्फोन ठेऊन ख्रदला व जोराने श्वास घेत, नवऱ्याकडे वळली. 

गेराल्ड म्हणाला, “म्हणजे त ूअशा तऱ्हनेे स्वयिंपाक्याशी बोलतेस तर!” 

अॅख्रलक्स सहजतेने म्हणाली, ”हा बायकी लहजेा आह.े” ती उख्रद्दख्रपततेने 

खदखदत होती. त्याला कसलाही सिंशय आला नाही. ख्रडक, त्याला काही समजले 

नाही, तरी येईल. ख्रतने उठाबसायच्या खोलीत जाऊन ख्रदवा लावला. गेराल्ड ख्रतच्या 

मागोमाग गेला व ख्रतच्याकडे बघत बोलला, “त ूर्फार उत्साही ख्रदसत आहसे.” 

अॅख्रलक्स म्हणाली, “हो, माझे डोके दखुायचे थािंबले.  

ती ख्रतच्या नेहमीच्या जागी बसली व ख्रतच्यासमोरील खचुीत बसलेल्या 

नवऱ्याकडे बघनू हसली. ती बचावली होती. नऊ वाजायच्या आधीच ख्रडक येईल. 

गेराल्ड बोलला, “त ूख्रदलेल्या कॉर्फीचा मी र्फारसा ख्रवचार केला नाही. पण ती 

कडू लागत होती.” 

ती नवीन कॉर्फी मी करून बख्रघतली. ख्रप्रय, तलुा आवडली नसेल तर मी ती 

परत करणार नाही.” अॅख्रलक्सने ख्रतचे ख्रवणकाम उचलले व ख्रवण ूलागली. गेराल्डने 

थोडे पसु्तक वाचले. मग घड्याळात बघनू, ते ठेऊन ख्रदले.  

साडेआठ. खाली तळघरात जाऊन, काम सरुु करायला हवे. अॅख्रलक्सच्या 

हातनू ख्रवणकाम गळून पडले. “ओहो, अजनू नाही. अजनू अधाव तास थािंबायला 

हवे.” 

“नाही, मलुी, मी ती वेळ ठरवली आह.े तलुा झोपायला लवकर जाता येईल.” 

“पण मी जरा नऊपयिंत थािंबते.” 

तलुा माख्रहती आह,े मी एकदा वेळ ठरवली की ठरवली. चल, अॅख्रलक्स, मी 

अजनू एक ख्रमख्रनटदखेील थािंबणार नाही आह.े”  
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अॅख्रलक्सने त्याच्याकडे बख्रघतले. ख्रतच्या अिंगातनू भीतीची एक लहर दौडत 

गेली. मखुवटा गळून पडला. गेराल्ड्चे हात अचानक वेडेवाकडे हलले. त्याचे डोळे 

उद्दीख्रपत झाल्याने, चकाकत होते. तो सतत त्याची जीभ सकुलेल्या ओठािंवरून 

ख्रर्फरवत होता. तो त्याची उद्दीख्रपत अवस्था लपवण्याचा अख्रजबात प्रयत्न करत 

नव्हता. अॅख्रलक्सने ख्रवचार केला, ‘ह ेखरे आह.े तो थािंब ूशकत नाही. तो वेडा झाला 

आह.े तो ख्रतच्यासमोर रे्फऱ्या मारू लागला. ख्रतच्या खािंद्यावर हात ठेऊन, ख्रतच्या 

पायाला धक्का ख्रदला. “चल मलुी, मी तलुा ख्रतथे उचलनू नेतो.” 

त्याचा आवाज आनिंदी होता. पण त्यामागील रानटी भयानक पणामळेु ती खपू 

घाबरली होती. मनाचा ख्रहय्या करून, ख्रतने स्वतःला त्याच्यापासनू सोडवनू घेतले व 

ख्रभिंतीपाशी मटुकुळे करून भीतीने कापत, उभी राख्रहली. ती शख्रक्तहीन होती. ती ख्रनघनू 

जाऊ शकत नव्हती. ती काही करू शकत नव्हती. आख्रण तो ख्रतच्या ख्रदशेने येत होता.  

“अॅख्रलक्स, आता --- “ 

“नाही --- नाही.” 

ती ख्रकिं चाळली त्याच्या पकडीतनू सटुण्याचा ख्रतने ख्रनष्र्फळ प्रयत्न केला. 

“गेराल्ड, थािंब. मला तलुा काही सािंगायचे आह.े काही कबलुी द्यायची आह.े” तो 

थािंबला. त्याने चमकून ख्रवचारले, “कबलुी?” 

“हो, कबलुी द्यायची आह.े त्याचे उच्च पातळीला गेलेले लि रोखनू ठेवत, 

ती आत्यिंख्रतक गरजेपोटी सािंग ूलागली.  

त्याचा चेहरा ख्रतच्याकडे दलुवि करणारा वाटत होता. बरुखा र्फाडला गेला.  

तो र्फसवेपणे हसत म्हणाला, “मला वाटते, आधीचा ख्रप्रयकर.” 
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अॅख्रलक्स म्हणाली, “नाही, काहीतरी वेगळे. मला वाटते, त ू त्याला गनु्हा 

म्हणशील. आख्रण ख्रतच्या लिात आले, की ख्रतने योग्य सरुात ते सािंख्रगतले आह.े परत 

त्याचे लि एका जागी ख्रखळले. ते बघनू ख्रतला धीर आला. परत एकदा ती 

पररख्रस्थतीवर हुकमत असलेली झाली. ती शािंतपणे म्हणाली, “त ूखाली बसलेले बरे 

राहील.  

ख्रतने खोली ओलािंडली व ख्रतच्या नेहमीच्या खचुीत बसली. ख्रतने ख्रतचे 

ख्रवणकामही उचलले. पण अिंगात कसकस असतािंना, ख्रतच्या या शािंतपणामागे ती 

ख्रवचार करून, मदत येईपयिंत काही मागव शोधत होती व ती मदत येईपयिंत त्याची रुची 

जागतृ ठेवणे आवश्यक होते. ती बोलली, “मी तलुा सािंख्रगतले, की मी पिंधरा वषे 

शॉटवहडँ टिंकलेख्रखका होते. ते पणूवपणे खरे नव्हते. 

त्यात मध्ये दोनदा खिंड पडला. मी बावीस वषािंची असतािंना पख्रहला खिंड झाला 

मला थोडी स्थावर व जिंगम मालमत्ता असलेला एक वयाने मोठा माणसू भेटला. तो 

माझ्या प्रेमात पडला व मला लग्न करण्याबद्दल ख्रवचारू लागला. मी होकार ख्रदला.” 

ती थािंबली. मी त्याला माझे आयषु्य पैशािंच्या जोरावर आश्वस्त करायला सािंख्रगतले.” 

ख्रतने ख्रतच्या नवऱ्याच्या चेहऱ्यावर बरीच रुची आलेली पाहीली. त्यात नवीन 

आश्वासन होते. लढाईच्या काळात मी एका हॉस्पीटलमध्ये काम केले. ख्रतथे माझे 

काम ख्रवख्रवध दखु्रमवळ औषधे आख्रण ख्रवषे हाताळण्याचे होते. हो ख्रवषे.” ती ख्रवचारपवूवक 

थािंबली.  

ती ख्रवचारपवूवक थािंबली. तो अख्रधकच रुची घेऊ लागला, यात काही सिंशय 

नव्हता. खनु्याला खनू करण्यात रुची असणारच. 

ख्रतने ती बाब उचलनू धरली आख्रण यशस्वी झाली. ख्रतने घड्याळाकडे एक 

कटाि टाकला. अजनू नऊला पिंचवीस ख्रमख्रनटे होती.  
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एक पािंढरे चणूव असलेले ख्रवष आह.े ते ख्रचमटुभर खाल्ले की मतृ्य ूठरलेलाच! 

तलुा कदाख्रचत ख्रवषािंबद्दल माख्रहती असेल.” ती भीतीने काळजीयकु्त स्वरात म्हणाली. 

गेराल्ड बोलला, “नाही. मला अगदी थोडी माख्रहती आह.े जर त्याला माख्रहती 

असते, तर ख्रतला अजनू काळजी घेणे भाग होते. ख्रतने एक सटुकेचा ससु्कारा सोडला.  

“अथावत, त ूहयोसीनबद्दल ऐकले आहसे? ते पण तसाच पररणाम करते पण 

त्याचा माग काढता येत नाही. कुठलाही डॉक्टर यासाठी हृदय बिंद पडून मतृ्य ू

झाल्याचे प्रमाणपत्र दतेो. मी थोडेसे ते चोरून माझ्याकडे ठेवले आह.े” 

आपली कारवाई ख्रकतपत यशस्वी होते आह,े याची चाचपणी करत, ती 

थािंबली. ख्रतने ती बाब उचलनू धरली आख्रण ती यशस्वी झाली.  

गेराल्ड म्हणाला, “पढेु सािंग.”  

“नाही, मला भीती वाटते. मी तलुा सािंग ूशकत नाही. कधीतरी बघ.ू” 

ती अधीरतेने म्हणाला, “मला आताच ऐकायचे आह.े”  

“आपल्याला लग्न करून एक मख्रहना झाला. माझ्यापेिा मोठ्या असलेल्या 

दयाळू व प्रामाख्रणक नवऱ्याबरोबर मी सखुी होते. तो शेजाऱ्यािंकडे माझी स्ततुी करे. 

सगळ्यािंना माख्रहती होते, की मी ख्रकती चािंगली बायको होते. रोज सिंध्याकाळी त्याची 

कॉर्फी मी स्वतः करत असे. एका सिंध्याकाळी जेव्हा आम्ही दोघेच होतो, तेव्हा मी 

ते ख्रचमटुभर ख्रवषारी चणूव त्याच्या कपात घातले --- “ 

अॅख्रलक्स थािंबली आख्रण सईुत परत लोकर ओवली. आयषु्यात कधी अख्रभनय 

न केलेल्या ती या िणी जगातील सवावत श्रेष्ठ अख्रभनेत्री ठरली असती. खरे तर ती 

थिंड रक्ताच्या कैद्याची भखू्रमका ख्रनभावत होती. 

ते र्फार शािंततापणूव होते. मी त्याला ख्रनरखत बसले. एकदा तो थोड्या धापा 

टाकत, मोकळ्या हवेची मागणी करू लागला. मी ख्रखडकी उघडली. मग तो 
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म्हणाला, त्याला खचुीतनू उठता येत नाही आह.े मग तो मेला.” ती हसायची 

थािंबली. पावणेनऊ वाजले होते. आता नक्की ते येणार. गेराल्डने ख्रवचारले, 

“ख्रवम्याची रक्कम ख्रकती होती? 

“साधारण दोन हजार पौंड. मी त्याचा तकव  केला होता आख्रण मी त्या रकमेला 

मकुले. मी पनु्हा माझ्या कायावलयाच्या कामाला लागले. पण मी ख्रतथे र्फार काळ 

रहाणार नव्हते. मग मला दसुरा मनषु्य भेटला. मी माझ्या कायावलयातील नावाला 

ख्रचकटून राख्रहले. त्याला मी ख्रववाख्रहत असल्याचे माख्रहती नव्हते. तो जरा तरुण माणसू 

होता. ख्रदसायला बरा होता व सािंपख्रत्तक ख्रस्थतीदखेील चािंगली होती. आम्ही लग्न 

केले. गाजावाजा न करता ससेक्समध्ये लग्न केले. अथावत त्याने माझ्या नावाने 

इच्छापत्र केले. त्याला पण माझ्या पख्रहल्या नवऱ्यासारखीच, मी केलेली कॉर्फी 

आवडे. अॅख्रलक्स ख्रवचारपवूवक हसली व म्हणाली, “मी खपू चािंगली कॉर्फी बनवते. 

ती पढेु बोलत राख्रहली. 

मी रहात होते, ख्रतथे जवळपास मला पषु्कळ ख्रमत्र होते. माझा नवरा एका 

सिंध्याकाळी जेवणानिंतर अचानक हृदयख्रवकाराने मेला, तेव्हा त्याना माझी कणव 

आली. मला तो डॉक्टर र्फार आवडला नाही. त्याला माझा सिंशय आला नसावा. 

त्याला माझ्या नवऱ्याच्या अचानक झालेल्या मतृ्यचूे नवल वाटले. मी परत 

कायावलयात का कुणास ठाऊक, पण जाऊ लागले. सवयीमळेु असेल. माझ्या दसुऱ्या 

नवऱ्याने चार हजार पौंड ठेवले होते. मी ते गुिंतवले. मग, असे बघ --- पण ख्रतचे 

बोलणे अधववट राहीले. गेराल्ड माख्रटवनचा चेहरा रक्ताळला, अधववट गदुमरून, तो 

थरथरत ख्रतच्याकडे त्याचे बोट दाखवत होता.  

“कॉर्फी --- अरे दवेा! कॉर्फी!” 

ती त्याच्याकडे टक लावनू बघत होती. 
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तो बोलला, ”आता मला समजले, ती कडू का लागत होती. त ूनालायक! त ू

तझुी दषु्कृत्ये चाल ू केली आहसे. त्याने हाताने खचुी धरली. तो ख्रतच्यावर झेप 

घ्यायला तयार झाला. “त ूमला ख्रवष ख्रदलेस.” 

अॅख्रलक्स त्याच्यापासनू वळून, शेकोटीकडे गेली. आता घाबरलेल्या ख्रतने तो 

आरोप नाकारण्यासाठी ख्रतचे ओठ उघडल ेआख्रण मग थािंबली. पढुच्या ख्रमख्रनटाला 

त्याने ख्रतच्या अिंगावर झेप घेतली असती. 

ख्रतने सवव शक्ती गोळा केली. ख्रतला ख्रवरोध करता येणार नाही, इतक्या 

जोरदारपण,े त्याचे डोळे ख्रतच्यावर ख्रखळले होते. 

ती म्हणाली, “हो. मी तलुा ख्रवष ख्रदले. त्याचा अिंमल सरुु झाला आह.े या 

ख्रमख्रनटाला त ूखचुीपासनू लािंब हल ूशकणार नाहीस. हल ूशकणार नाहीस --- “ 

तीन ख्रमख्रनटे ख्रतला त्याला रोखनू धरायचे होते ---  

आहा! ते काय होते? रस्त्यावरून पदरव येत होता. गेट उघडले गेले. पनु्हा 

पाऊलािंचा आवाज आला. बाहरेचे दार वाजले व उघडले गेले.  

ती परत म्हणाली, “त ू हल ू शकत नाहीस. निंतर ती अधववट शदु्धीत अशी 

खोलीत डोक्यावर आडवी पडली, ती एकदम ख्रडक ख्रवन्डीर्फोडवच्या बाहुपाशातच 

पडली.  

तो ओरडला, “अरे दवेा! अॅख्रलक्स! मग तो त्याच्या बरोबर असलेल्या 

माणसाकडे वळला. ती पोख्रलसाच्या वेषातली एक उिंच तगडी आकृती होती. “त्या 

खोलीत जाऊन काय झाले आह,े बघ.” 
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त्याने हळूवारपणे अॅख्रलक्सला कोचावर ठेवले आख्रण ख्रतच्यावर वाकला. तो 

पटुपटुला, “माझी ख्रबचारी लहानशी मलुगी, माझी ख्रबचारी लहानशी मलुगी. तो तलुा 

काय करत होता?” 

ख्रतच्या पापण्या र्फडर्फडल्या आख्रण ख्रतच्या ओठािंनी त्याचे नाव उच्चारले. 

पोलीसने त्याच्या खािंद्याला स्पशव केला, तेव्हा ख्रडक गोंधळलेल्या ख्रवचारातनू बाहरे 

आला. ”सर, त्या खोलीत काहीच नाही. पण एक मनषु्य खचुीत बसलेला आह.े तो 

र्फार घाबरलेला वाटतो आह ेआख्रण --- “ 

“आख्रण काय?” 

“सर, तो मेला आह.े” 

ते अॅख्रलक्सचा आवाज ऐकून, दचकले. ती स्वप्नात असल्यासारखे वाटत 

होते. ख्रतचे डोळे अजनूही ख्रमटलेले होते.  

ती म्हणाली, “आख्रण शेवटी, तो मेला.”  

 

  

 

  

  

  



41 

Mrs Sent Vinsent 

हमसेस सेंट व्िीन्सेंट 

 

 

भाग पिीला  

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट आकडे मोजत होत्या. एखाददोन वेळा त्यािंनी उसासे 

टाकले, आख्रण त्यािंच्या हाताने हळूच कपाळाला स्पशव केला – ख्रतथे दखुत होतिं. 

त्यािंना नेहमीच गख्रणताचा किं टाळा वाटायचा. आख्रण ददुवै असिं की, सध्या त्यािंच्या 

आयषु्यातील सवव गोष्ट एका ख्रवख्रशष्ट प्रकारच्या गणनेभोवतीच ख्रर्फरत होती – 

लहानसहान पण आवश्यक खचावच्या बाबी सतत जमा करत जाणिं, आख्रण त्याचा 

एक असा एकूण आकडा तयार होणिं, जो प्रत्येक वेळी त्यािंना आश्चयवचख्रकत करून, 

घाबरवनू सोडायचा. 

"ह ेइतकिं  वाईट होईल असिं वाटत नव्हतिं!" 

त्या आकड्यािंकडे पनु्हा वळल्या. त्यािंनी र्फक्त पेन्सच्या बाबतीत एक 

ख्रकरकोळ चकू केली होती, पण बाकी सगळे आकडे बरोबर होते. 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट पनु्हा एकदा उसासल्या. आता त्यािंच्या डोक्याला खपूच 

त्रास होऊ लागला होता. दार उघडल्याचा आवाज आला, आख्रण त्यािंची मलुगी 

बाबवरा खोलीत आली. 

बाबवरा ही खपू दखेणी मलुगी होती. ख्रतच्या चेहऱ्यावर ख्रतच्या आईसारखेच 

नाजकू अवयव होते, आख्रण त्याच प्रकारची अख्रभमानाने उिंचावलेली मान. पण ख्रतचे 
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 डोळे ख्रनळ्याऐवजी काळे होते, आख्रण ओठ वेगळ्या प्रकारचे – ख्रकिं ख्रचत ताठ, 

लालसर, पण त्यातही एक आकषवण होतिं. 

"अगिं आई!" ती म्हणाली. "अजनूही त्या भयानक ख्रहशोबािंशी झगडते आहसे 

का? सगळे टाक ना चलुीत!" 

"आपल्याला नक्की कुठिं आहोत ते कळायला हविं," श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट 

थोड्याशा अख्रनख्रश्चतपणे म्हणाल्या. 

बाबावराने खािंद ेउडवले. 

"आपण नेहमीच एकाच पररख्रस्थतीत असतो," ती कोरड्या आवाजात 

म्हणाली. "तेच भयिंकर दाररद््रय. नेहमीसारखिं, शेवटच्या पैशापयिंत ते खाली गेलिंय." 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटने एक उसासा टाकला. 

"मला असिं वाटतिं –" त्यािंनी सरुुवात केली, पण थािंबल्या. 

"मला काहीतरी काम शोधायलाच हविं," बाबवरा कठोर आवाजात म्हणाली. 

"आख्रण लवकरच शोधायला हविं. शेवटी, मी शॉटवहडँ आख्रण टायख्रपिंग कोसव पणूव 

केलाय. पण तसिंच जवळपास दहा लाख मलुींनी केलिंय असिं वाटतिंय! 'अनभुव आह े

का?' 'नाही’, पण ते म्हणतात, --- ‘ओहो! धन्यवाद, शभु सकाळ. आम्ही तमु्हाला 

कळव.ू' पण ते कधीच कळवत नाहीत! मला काही तरी वेगळिं काम शोधाविं लागेल 

– काहीही चालेल." 

"अजनू नाही, बाळा," ख्रतच्या आईने ख्रवनवणी केली. "थोडिं अजनू थािंब." 

बाबवरा ख्रखडकीपाशी गेली आख्रण समोरची जीणव घरे न पाहता ख्रखडकीतनू 

बाहरे पाहत उभी राख्रहली. 
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"कधी कधी," ती हळू आवाजात म्हणाली, "मला वाईट वाटतिं की माझ्या 

चलुत बख्रहणीने, एमीने मला गेल्या ख्रहवाळ्यात इख्रजप्तला नेलिं. हो, मला मजा आली 

– आयषु्यातली एकमेव खरी मजा – आख्रण भख्रवष्यातही पनु्हा असे कुठे जाण्याची 

जास्त आशा नाही. मी खपू मजा केली. पण त्या अनभुवामळेु मन खपू अख्रस्थर झालिं. 

म्हणजे – पनु्हा या पररख्रस्थतीत येणिं कठीण होऊन बसलिं." 

ख्रतने हाताने खोलीकडे इशारा केला. श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटने ख्रतच्याकडे पाख्रहलिं 

आख्रण डोळे ख्रमटले. ही खोली स्वस्त भाड्याच्या घरातली सामान्य खोली होती. एक 

धळुीने माखलेली पारिंपाररक मध्यमवगीय खोली, चमकदार पण भडक र्फख्रनवचर, 

जागोजागी ख्रर्फकट झालेलिं गडद वॉलपेपर. 

त्यातही काही वैयख्रक्तकतेचे सिंकेत होते – थोडीर्फार चािंगली पण तटुलेली 

ख्रचनी भािंडी, जी ख्रवकायला अयोग्य होती, सोफ्यावर टाकलेलिं एखादिं भरतकाम, 

जागेच्या मालख्रकणीबरोबर झगडणारी भाडेकरूिं ची गरीब व्यख्रक्तमत्वे., वीस 

वषािंपवूीच्या रॅ्फशनमधील एका तरुण मलुीचिं जलरिंग ख्रचत्र – ते इतकिं  ख्रतच्या 

आईसारखिं होतिं की, चकू होण्याची शक्यता नव्हती. 

"ह ेसगळिं चाललिं असतिं," बाबावरा पढेु म्हणाली, "जर आपल्याला त्याआधी 

काही वेगळिं माहीतच नसतिं. पण 'अ ॅनस्टीज' आठवलिं की –" ती थािंबली. त्या 

घराबद्दल बोलण्याइतपत ती तयार नव्हती – ते घर जे शतकानशुतके सेंट ख्रव्हन्सेंट 

कुटुिंबाच्या मालकीचिं होतिं आख्रण आता परक्यािंच्या ताब्यात गेलिं होतिं. 

"जर वख्रडलािंनी – गुिंतवणकू – आख्रण कजव –" 

"बाळा," श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट म्हणाल्या, "तझुे वडील कधीही व्यवहाराच्या 

बाबतीत हुशार नव्हते." 
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त्या नेहमीसारख्या सौम्य, पण अिंख्रतम स्वरात बोलल्या. बाबवरा त्यािंच्या जवळ 

आली आख्रण सहजपणे एक हलकिं  चुिंबन घते म्हणाली, " आई ग, मी काही बोलणार 

नाही." 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटने पनु्हा पेन हातात घेतलिं आख्रण आकड्यािंकडे वाकल्या. 

बाबावरा पनु्हा ख्रखडकीकडे गेली. काही िणािंनी ती म्हणाली: 

"आई. आज सकाळी – ख्रजम मास्टरटनचिं पत्र आलिं. तो मला भेटायला यायचिं 

म्हणतो आह.े" 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटने पेन खाली ठेवलिं आख्रण कडकपणे वर पाख्रहलिं. 

"इथे?" त्या म्हणाल्या. 

"बरिं, आपण त्याला ररट्झमध्ये ख्रडनरसाठी बोलव ूशकत नाही ना!" बाबावराने 

उपरोधाने उत्तर ख्रदलिं. ख्रतच्या आईच्या चेहऱ्यावर अस्वस्थतेचा भाव उमटला. त्या 

नैसख्रगवकच ख्रतरस्काराने पनु्हा खोलीकडे बघ ूलागल्या  

"त ूबरोबर आहसे," बाबवरा म्हणाली. "ही जागा खरिंच भयिंकर आह.े 'ससुिंस्कृत 

दाररद््रय'! पसु्तकात छान वाटतिं – एखादिं पािंढऱ्या चनु्याने रिंगवलेलिं गावातील जनुाटिं 

घर , जनेु पण ख्रडझाइनदार कपडे, गलुाबािंनी भरलेली भािंडी, आख्रण, जो तमु्ही स्वतः 

धतुा असा पोसेलीन चहाचा सेट पण प्रत्यिात? – एखादा मलुगा ऑख्रर्फसात 

तळापासनू कामाला सरुुवात करत असतो – म्हणजे लिंडन. गचाळ भाडेकरू बायका, 

ख्रजन्यावर घाणेरडी मलुिं, नाश्त्याला अधववट ख्रशजवलेले मासे – आख्रण असेच 

काहीसे." 

"जर का –" श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट म्हण ूलागल्या, "पण खरिं सािंगायचिं तर, मला 

आता भीती वाटायला लागली आह े की आपल्याला ही खोलीही लवकरच 

परवडणार नाही." 



45 

"म्हणजे मग – एक बेड-ख्रसख्रटिंग-रूम – अगदी भीतीदायक – आपल्यासाठी," 

बाबवरा म्हणाली. "आख्रण छपराखालील कपाटात रूपटवसाठी जागा. आख्रण जेव्हा 

ख्रजम येईल, तेव्हा मी त्याला त्या भीषण खालच्या खोलीत भेटेन – ख्रजथिं 

आजबूाजलूा म्हाताऱ्या बायका बसनू ख्रवणकाम करत असतील, आपल्याकडे टक 

लावनू पाहत असतील, आख्रण त्यािंच्या त्या ख्रवख्रचत्र ख्रगळणाऱ्या खोकल्याने खोली 

भरलेली असेल!" 

िणभर शािंतता होती. 

"बाबवरा," अखेर श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट म्हणाल्या, "त ू म्हणतेस तसे --- त ू

ख्रजमशी लग्न करशील का – ?" 

त्या थोड्याशा लाजत थािंबल्या. 

"आई, तलुा सौम्यपणे बोलायची गरज नाही," बाबवरा म्हणाली. "आजकाल 

कुणीही लाजनू बोलत नाही. त ूख्रवचारतेयस ना, ख्रजमशी लग्न करशील का, असिं? 

तर हो – लगेचच करीन, जर त्याने ख्रवचारलिं तर. पण मला र्फार भीती वाटते – की 

तो ख्रवचारणारच नाही. जर मला अॅमीबरोबर कोणी चािंगल्या समाजात ख्रर्फरतािंना 

पाख्रहल,े तर गोष्ट वेगळी आह.े पण आता त्याने इथे येऊन मला पाहीले तर मग 

सिंपलेच! मला गावातील आपल्या 'अ ॅनस्टीज' घराची खपू आठवण येते." 

"ओहो! बाबावरा, बाळा." 

ती हसली आख्रण स्वतःचा अधववट उतावीळपणा पाहून लाजली. ख्रमसेस सेंट 

व्हीन्सेंट साधेपणे बोलली, “त ूख्रजम मास्टरटॉनशी लग्न केलेस, तर मला आवडेल.  

तो आपल्यासारखाच आह,े पण पैसे राखनू आह.े पण ह ेनाही जमले, तरी 

एवढे काही नाही. 
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“पण मला आह.े. मला या गररबीचा किं टाळा आला आह.े” 

“पण बाबावरा, ते तसे नाही.” 

“मग कसे आह?े अग आई, मला तो आवडतो, ह ेतलुा ख्रदसत नाही का?” 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटचा चेहरा पडला. “मला वाटते, त्याने तलुा चािंगल्या घरात 

व वातावरणात बघावे.” 

बाबावरा म्हणाली, “ठीक आह ेएवढी काळजी का करतेस? आपण तसा प्रयत्न 

करत राहू आख्रण आनिंदी राहू. मी सारखी कुरकुर करत असते. पण आई ग, त ूते एवढे 

मनावर घेऊ नकोस.” 

ख्रतने खाली वाकून आईच्या कपाळाचे चुिंबन घेतले आख्रण बाहरे गेली. श्रीमती 

सेंट ख्रव्हन्सेंटने ख्रहशेब करण्याचे सवव प्रयत्न सोडून ख्रदले व आरामशीर नसलेल्या 

सोफ्यावर बसल्या. ख्रपिंजऱ्यात ख्रर्फरणाऱ्या खारीसारखे ख्रतचे ख्रवचार गोलगोल ख्रर्फरत 

राहीले. माणसाला आवडते काय, यापेिा पररख्रस्थती त्याला वेगळेच ठेवते. निंतर 

नव्ह ेतर आताच रुपटव आख्रण ती मलुगी, यािंनी लग्न ठरवले तर? त्याला माख्रहती होते 

की ती मलुगी ख्रकती गोड होती. तरूण लोक आसपासच्या पररख्रस्थतीला लगेच बळी 

पडतात. रुपटव पवूीपेिा खपूच बदलला होता.  

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटला ख्रतची मलुे कठीण पररख्रस्थतीमळेु अडकून पडायला 

हवी होती असे नाही, पण ख्रतला रुपटवने त्या तिंबाखवूाल्याचा भयानक मलुीवर प्रमे 

करायला नको होते.  

त्यािंच्या लग्नासाठी पैसा कुठून आणायचा असा प्रश्न ख्रतच्यापढेु होता. त्याला 

पायावर उभे करण्यासाठी ख्रतने होते नव्हते, ते सवव ख्रवकले होते. या ख्रवचारािंमधनू बाहरे 

पडण्यासाठी श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटने वतवमानपत्र उघडून त्यातील वरील पानावरील 
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जाख्रहराती पहायला सरुवात केली. त्यातील बहुतेक ख्रतने वाचलेल्या होत्या. 

ज्यािंच्याकडे भरपरू पैसा आह ेव जागेमध्ये तो घालायला ते तयार आहते, ज्यािंना 

उगीचच नवीन जागा घेण्याची इच्छा असे, [ख्रतला कळत नसे का?] अचानक एका 

जाख्रहरातीने ख्रतचे लि वेधनू घेतले..  

र्फक्त सभ्य लोकािंसाठी वेस्टख्रमन्सटरमधील एक छान र्फख्रनवचरने सजवलेले घर, 

ते नीट राख ूशकणाऱ्यािंना भाड्याने द्यायचे आह.े दलाल नको. अगदी सववसामान्य 

जाख्रहरात होती. अशा बऱ्याच जाख्रहराती ख्रतने पाहील्या होत्या. पण भाडे जजुबी 

असल्याने, ती त्यात अडकली. अस्वस्थपणे ख्रतने ती जागा बघण्यासाठी बस 

पकडली.  

ते एक जागेच्या दलालाचे कायावलय होते. ख्रतने ती जाख्रहरात दाखवनू, त्याची 

माख्रहती ख्रवचारली. चेव्हीओट जागेतील सात क्रमािंकाचे ते घर असल्याचे ख्रतला 

समजले. ते घर तमु्हाला बघायचे आह ेका, असे ख्रवचारल्यावर ती म्हणाली की प्रथम 

ख्रतला ख्रतथे भाडे ख्रकती आह,े ह ेहवे आह.े त्याने ते जजुबी असल्याचे सािंख्रगतले. पण 

म्हणजे नक्की ख्रकती, असे ख्रवचारल्यावर, तो गालातल्या गालात हसनू म्हणाला, “ती 

जनुी यकु्ती आह.े पण माझ्यावर ख्रवश्वास ठेवा, की या बाबतीत ते तसे नाही. कदाख्रचत 

आठवड्याला दोन/ तीन ख्रगनीज, यापेिा जास्त नाही.” इतके कमी भाडे म्हणजे 

काहीतरी गोम असणार पण तरी ती बघायला तर काय हरकत आहे, असा ख्रवचार 

ख्रतने केला.  

एका नोकराने दार उघडले. आख्रण ते सखु्रस्थतीतील घर बख्रघतल्यावर, ख्रतला 

खपूच आवडले. हॉल, अभ्याख्रसका, र्फडताळासारखी लहानशी खोली. र्फख्रनवचर 

जनेुच होते. पण छान पॉख्रलश केलेले होते. थिंडीसाठी जनेु ख्रर्फकट रिंगाचे रगदखेील 

चािंगले होते. स्वप्नवत घर! श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटच्या डोळ्यात पाणी आले. ते 
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कुणाला ख्रदस ून दणे्याची खबरदारी ख्रतने घेतली. जनेु सुिंदर घर! ख्रतला 'अ ॅनस्टीज' 

घराची खपू आठवण आली.  

ती म्हणाली, “ह ेछान घर आह.े” 

स्वयिंपाक्याने ख्रवचारले, तमु्ही एकट्याच इथे रहाणार का?” 

“मी माझा मलुगा व मलुगी असे ख्रतघेजण --- पण “ 

“मालकािंना योग्य भाडेकरू हवे आहते भाड्याचे एवढे काही नाही.” 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट ख्रनघाली.  

दसुऱ्या ख्रदवशी ख्रतला पत्र आले. त्यात ख्रलख्रहले होते, की नोकरािंचा खचव 

मालक करणार आह,े ह े तमु्ही लिात घ्या. ही ख्रवशेष बाब आह.े ह े वाचनू ती 

चक्रावनू गेली. ख्रतने ते पत्र पनु्हापनु्हा वाचले.  

रुपटव म्हणाला, “आई, यात मला काही ख्रनसरडे ख्रदसते आह.े इतके कमी भाडे 

आख्रण नोकरािंसकट!” 

श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट म्हणाली, “रुपटव, त ू कशात काही नसतािंना उगीचच 

काहीतरी खोड्या काढतोस. सारख्या गपु्तहरेकथा वाचनू, तझु्या डोक्यात असले 

ख्रवचार येत असणार.” 

बाबावरा म्हणाली, “घराचा मालक श्रीमिंत माणसू असणार. आख्रण त्याचे ते 

आवडते घर असल्याने, त्याला ख्रतथे घराची काळजी घेणारे लोक रहायला हवे 

असणार.” 

रुपटवने ख्रवचारले, “घराचा पत्ता काय आह?े 

“सात, चेव्हीओट जागा.” 
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तो ओरडला, “ओहो! त्या घरातनू उमराव ख्रलस्टरडेल नाहीसा झाला होता. 

"तलुा खात्री आह ेका?" श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट यािंनी साशिंकतेने ख्रवचारले. 

"पणूव खात्री. त्याची लिंडनभर बरीच घरिं आहते, पण हचे ते घर आह ेख्रजथिं तो 

राहत होता. एका सिंध्याकाळी तो म्हणाला की क्लबला जातोय आख्रण त्यानिंतर तो 

कधीच ख्रदसला नाही. असिं मानलिं जातिं की तो ईस्ट आख्रिकेला पळून गेला ख्रकिं वा 

तशाच कुठल्या तरी ख्रठकाणी, पण का गेला ह ेकुणालाच माख्रहती नाही. मी खात्रीने 

सािंगतो, त्याची त्या घरात हत्या झाली असणार. तझुिं म्हणणिं आह ेकी ख्रतथिं खपू 

आच्छाख्रदत भाग आह?े" 

"हो --- " श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट थोड्याशा िीण आवाजात म्हणाल्या, 

"पण—" 

रुपटवने ख्रतला बोलायची सिंधीच ख्रदली नाही. तो अख्रतशय उत्साहाने पढेु बोलत 

राख्रहला 

"बस, हचे तर हविं होतिं. त्या आच्छाख्रदत भागाखालीच कुठिंतरी गपु्त कप्पा 

असणार.! मतृदहे ख्रतथिंच लपवला असेल आख्रण तेव्हापासनू ख्रतथिंच आह.े कदाख्रचत 

आधी त्याचिं शवख्रवच्छेदनही केलिं असेल." 

"रुपटव, ख्रप्रय, असिं भिंपक बोल ूनकोस," त्याच्या आईने म्हटलिं. 

"तो अगदी मखूावसारखा वागतोय," बाबवरा म्हणाली. "त ू त्या पेरॉक्साइड 

लावणाऱ्या सोनेरी केसािंच्या मलुीला खपू वेळा रहस्यमय ख्रसनेमाला घेऊन गेला 

आहसे बहुतेक." 

रुपटव उठला—ख्रजतकी त्याच्या उिंचच उिंच आख्रण थोडीशा वेंधळ्या वयाला 
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शोभणारी प्रख्रतष्ठा दाखवणे शक्य होते, ख्रततकी दाखवत,—आख्रण शेवटचा ख्रनणवय 

जाहीर केला. 

"त ूते घर घे, आई. मी ही गढू कहाणी शोधनू काढीन. बघ, मी ते करीन की 

नाही." आख्रण ऑख्रर्फसला उशीर होईल म्हणनू तो पटकन ख्रनघनू गेला. 

दोन बायकािंच्या नजरा एकमेकािंशी ख्रभडल्या. 

"आपण घेऊ शकू का, आई?" बाबवराने थरथरत्या आवाजात ख्रवचारले.  

"अगिं! जर घेता आलिं तर ख्रकती छान होईल!" 

"नोकऱ," श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट हताशपणे म्हणाल्या, "त्यािंना खायला 

लागतिंच. म्हणजे, हो, नक्कीच आपण त्यािंना खायला घालणारच, पण हीच एक 

अडचण आह.े आपण स्वतःसाठी ख्रकतीही गोष्टी न घेताच राहू शकतो—पण तेव्हा 

र्फक्त आपण एकटेच असतो." त्यािंनी बाबावराकडे हळवेपणाने पाख्रहलिं आख्रण बाबावराने 

मान हलवली. 

"आपण ख्रवचार करूया," आईने म्हटलिं. 

पण प्रत्यिात ख्रतचा ख्रनणवय झाला होता. ख्रतला मलुीच्या डोळ्यािंत चमक 

ख्रदसली होती. ख्रतने मनात ख्रवचार केला: 

"ख्रजम मास्टरटनने ख्रतला योग्य वातावरणात पाख्रहलिं पाख्रहजे. ही एक सिंधी 

आह—ेएक ख्रवलिण सिंधी. मला ती घ्यायलाच हवी." आख्रण ख्रतने एजिंटािंना पत्र 

ख्रलहून त्यािंचा प्रस्ताव स्वीकारला. 
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भाग दुसरा  

 

" या शिंभर ख्रलली कुठून आल्या? मी इतक्या महागडी रु्फलिं ख्रवकत घेऊ शकत 

नाही." 

"त्या उमराव ख्रलस्टरडेलने यॉकव शायरहून यािंनी पाठवली आहते, बाईसाहबे. 

इथे ही परिंपरा आह.े" मखु्य नोकर, क्वेख्रन्टन, ख्रनघनू गेला. श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट यािंनी 

एक दीघव श्वास सोडला. क्वेख्रन्टन नसता तर काय झालिं असतिं? त्याने सगळिं इतकिं  

सोपिं करून ठेवलिं होतिं. त्यािंनी मनात ख्रवचार केला: "ह ेखपू छान आह—ेजास्त काळ 

ख्रटकणार नाही. मला माहीती आह,े मी लवकरच जागी होईन आख्रण समजेल की ह े

सगळिं एक स्वप्न होतिं. मी इथे इतकी आनिंदी आह—ेदोन मख्रहने झाले आख्रण वेळ 

िणात गेला." 

खरिंच, जीवन ख्रवलिण सखुद होतिं. क्वेख्रन्टनने ७, चेव्हीओट जागा इथे 

स्वतःला पणूव अख्रधकारी समजलिं होतिं. "जर आपण सगळिं मला सोपवाल, 

बाईसाहबे," त्याने नम्रपणे सािंख्रगतलिं होतिं, "तर तेच उत्तम होईल." 

प्रत्येक आठवड्यात तो ख्रतच्याकडे घरखचावचे ख्रहशोब घेऊन येई, ज्यात खचव 

र्फारच कमी असायचा. घरात इतर र्फक्त दोन नोकर होते, एक स्वयिंपाकीण आख्रण 

एक कामवाली. ते सौम्य वागणकुीचे आख्रण आपापल्या कामात कुशल होते, पण घर 

चालवण्याचिं सिंपणूव कायव क्वेख्रन्टनचिंच होतिं. केव्हातरी टेबलावर ख्रचकन ख्रदसायचिं, 

ज्यामळेु श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट थोड्याशा अस्वस्थ होत असत. पण क्वेख्रन्टन त्यािंना 

खात्री दईे—"ते उमराव ख्रलस्टरडेलच्या यॉकव शायरच्या जागेवरून आले आह,े मॅडम. 

इथे हीच परिंपरा आह.े" मात्र श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंटच्या मनात शिंका होती की 
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अनपुख्रस्थत लॉडव ख्रलस्टरडेलने असिं खरिंच मान्य केलिं असतिं का. त्यािंना वाटायचिं की 

क्वेख्रन्टन त्याच्या मालकाच्या अख्रधकारािंचा अख्रतक्रमण करतोय. स्पष्टपणे ख्रदसत होतिं 

की त्याला ही मिंडळी आवडली होती आख्रण त्याच्या मते त्यािंच्यासाठी काहीच कमी 

नव्हतिं. 

जेव्हा पनु्हा घराच्या दलालािंना भेट ख्रदली, तेव्हा त्यािंनी लॉडव ख्रलस्टरडेलचा 

ख्रवषय हळूच काढला. पािंढऱ्या केसािंचे वदृ्ध गहृस्थ तत्काळ प्रख्रतसाद दते म्हणाले: 

"हो, उमराव ख्रलस्टरडेल ईस्ट आख्रिकेत आहते, गेले अठरा मख्रहने ख्रतथिंच 

आहते." 

"आमचे ह ेमालक थोडे ख्रवख्रचत्र स्वभावाचे आहते," त्यािंनी मोठ्याने हसत 

सािंख्रगतलिं. "लिंडनमधनू त्यािंनी अगदी अनौपचाररक पद्धतीने जाणिं पसिंत केलिं, 

तमु्हाला आठवत असेल कदाख्रचत, कुणालाच काही न सािंगता ते ख्रनघनू गेले. 

वतवमानपत्रािंनी ते उचलनू धरलिं. स्कॉटलिंड याडवकडून चौकशीही सरुू झाली होती. 

नशीब चािंगलिं की ईस्ट आख्रिकेतनू लॉडव ख्रलस्टरडेल यािंचिं पत्र आलिं. त्यािंनी त्यािंचे 

चलुत भाऊ कनवल काररॅ्फक्स यािंना घराबाबतचे अख्रधकार त्यािंनी ख्रदले आहते. आता 

त्यािंचिं सगळिं काम तेच पाहतात. हो, थोडे ख्रवख्रिप्तच म्हणावे लागेल. जरी आता त्यािंचिं 

वय वाढतिंय तरी --- ते नेहमीच जिंगलािंमध्ये ख्रर्फरत रहातात —अशी शक्यता आह े

की अजनू ख्रकत्येक वषे ते इिंग्लिंडला परत येणार नाहीत,." 

"पण ते इतके वयस्कर नाहीत ना?" श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट म्हणाल्या, एका 

ख्रचत्रमाख्रलकेत कधीतरी पाख्रहलेल्या एका भरदार दाढीच्या, जण ू एखाद्या 

एख्रलझबेथकालीन खलाशासारख्या चेहऱ्याची आठवण त्यािंच्या मनात येत होती. 
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"मध्यमवयीन," पािंढऱ्या केसािंच्या गहृस्थािंनी सािंख्रगतलिं. "ख्रिटीश उमरावािंच्या 

दस्तऐवजानसुार ते त्रेपन्न वषािंचे आहते." 

ह े सिंभाषण श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट यािंनी रुपटवला त्याला समज दणे्यासाठी 

सािंख्रगतलिं. पण रुपटव अख्रजबात घाबरला नाही. 

"मला तर ह ेआता आणखीनच सिंशयास्पद वाटतिं," तो म्हणाला. "हा कनवल 

काररॅ्फक्स कोण? कदाख्रचत लॉडव ख्रलस्टरडेलला काही झालिं तर त्याचेच नाव 

इस्टेटीवर लागणार असेल. ईस्ट आख्रिकेहून आलेलिं पत्र बनावट असेल. तीन वषािंत 

ख्रकिं वा जे काही होईल ते, हा काररॅ्फक्स मतृ्य ूसमजनू पढेु जाईल..." 

एक दसुरी शक्यता आह,े" रूपटवने कबलू केले. "हा क्वेंख्रटन कदाख्रचत असा 

कोणी असेल ज्याला लॉडव ख्रलस्टरडेलने कधी ना कधी इजा केली असेल. खऱ्या 

स्वयिंपाक्याने मला सॅम्यएुल लोव नावाच्या माणसाची एक मोठी कहाणी सािंख्रगतली 

— तो एक माळ्याचा मदतनीस होता, आख्रण क्वेंख्रटनसारख्याच उिंचीचा आख्रण 

बािंधणीचा होता. त्याला ख्रलस्टरडेलख्रवषयी खपू राग होता —" 

ख्रमसेस सेंट ख्रव्हन्सेंट दचकली. 

रुपटवचे ते ठाम आख्रण ख्रनःपि आवाजातले शब्द पनु्हा ख्रतच्या मनात आले. 

अपरेु शब्द, पण त्यािंच्या मागे काय काय अस ूशकते? 

ती इतकी ख्रवचारात गुिंतली होती की रूपटव काय सािंगत होता ते ख्रतला नीट ऐकू 

आलिं नाही. त्याने काहीसिं झपाट्याने स्पष्ट केलिं, जी गोष्ट ख्रतला समजली नाही, आख्रण 

तो लवकरच खोलीतनू ख्रनघनू गेला. 

ह ेसिंभाषण श्रीमती सेंट ख्रव्हन्सेंट यािंनी रुपटवला त्याला समज दणे्यासाठी केले 

होते.  



54 

मग ती भानावर आली. रूपटव कुठे गेला होता? तो काय करणार होता? त्याचे 

शेवटच ेशब्द ख्रतच्या लिातच आले नव्हते. कदाख्रचत तो पोख्रलसािंकडे गेला असेल. 

जर असिं असेल तर... 

ख्रतने अचानक उठून बेल वाजवली. नेहमीप्रमाणे, क्वेंख्रटन लगेच आला. 

"तमु्ही बोलावलिंत, मॅडम?" 

"हो. आत या, आख्रण दरवाजा बिंद करा." 

स्वयिंपाक्याने आज्ञा पाळली, आख्रण ख्रमसेस सेंट ख्रव्हन्सेंट एक िण शािंत बसनू 

त्याच्याकडे मन लावनू पाहू लागली. ख्रतच्या मनात ख्रवचार आला: "तो माझ्यावर 

खपू उपकार करत आला आह े— 

ख्रकती, ते कुणालाही माहीत नाही. मलुािंना समजणार नाही. रूपटवचिं ह ेसगळिं 

वेडसर कथन खर असेलच असिं नाही — पण दसुरीकडे, काहीतरी खरिंही अस ूशकतिं. 

कोणाला काय न्याय द्यायचा? 

‘कुणालाच पणूव सत्य माहीत नसतिं. आख्रण मी माझिं सिंपणूव आयषु्य पणाला 

लावीन — हो, नक्कीच!’ 

—कारण की तो एक चािंगला माणसू आह.े" 

थोडीशी लाजनू आख्रण थरथरत, ती बोलली: 

"क्वेंख्रटन, ख्रमस्टर रूपटव नकुताच परत आला आह.े तो ख्रकिं ग्स शेख्रव्हओटला 

गेला होता — ख्रतथल्या जवळच्या गावात —" ती थािंबली, कारण त्याच्या 

चेहऱ्यावर ती एक झटपट प्रख्रतख्रक्रया पाहत होती, जी तो लपव ूशकला नाही. 

"त्याने — कोणीतरी पाख्रहलिं आह,े" ती पढेु म्हणाली, तोलनू तोलनू शब्द 

उच्चारत. 
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ख्रतच्या मनात ख्रवचार आला: "बस, त्याला इशारा ख्रदला. ख्रनदान इतकिं  तरी 

त्याला कळलिं." 

त्या पख्रहल्या झटपट प्रख्रतख्रक्रयेनिंतर, क्वेंख्रटनने पनु्हा नेहमीची शािंत मदु्रा 

घेतली, पण त्याचे डोळे ख्रतच्या चेहऱ्यावर ख्रखळले होते — सतकव , तीव्र, आख्रण 

काहीसिं वेगळिं होतिं त्यात. ते प्रथमच एका माणसाचे डोळे होते — नोकराचे नव्ह.े 

त्याने िणभर ख्रवचार केला, मग एका आवाजात — ज्यात एक सकू्ष्म र्फरक 

होता — ख्रवचारले: 

"तमु्ही मला ह ेका सािंगताय, ख्रमसेस सेंट ख्रव्हन्सेंट?" 

ख्रतने उत्तर दतेा येण्याआधीच दरवाजा उघडून रूपटव आत आला. 

त्याच्यासोबत एक मध्यमवयीन, ससुिंस्कृत व्यक्ती होती, ज्यािंच्या गालावर थोडेस े

केस होते आख्रण जे एक दयाळू आचवख्रबशपसारखे ख्रदसत होते. 

"हा आह,े" रूपटव म्हणाला. "खरा क्वेंख्रटन. मी त्याला टॅक्सीत बाहरे ठेवला 

होता. आता, क्वेंख्रटन, ह्या माणसाकडे बघा आख्रण सािंगा — हा सॅम्यएुल लोव आह े

का?" 

रूपटवसाठी हा एक ख्रवजयाचा िण होता. पण तो र्फारसा ख्रटकला नाही; त्याला 

लगेच काहीतरी ख्रवख्रचत्र वाटलिं. कारण खरा क्वेंख्रटन लाजनू गोंधळलेला ख्रदसत होता, 

तर दसुरा क्वेंख्रटन खलु्या चेहऱ्याने आख्रण मजेने हसत होता. 

त्याने आपल्या गोंधळलेल्या हुबेहूब व्यक्तीच्या पाठीवर थाप मारली. 

"ठीक आह,े क्वेंख्रटन. आता बरोबर वेळ आह,े ना. खरिं सािंगायचिं आता. त ू

त्यािंना सािंग ूशकतोस मी कोण आह.े" 

ती ससुिंस्कृत व्यक्ती सरळ उभे राहीली.  
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"हा गहृस्थ," त्यािंनी ख्रकिं ख्रचत ख्रनषेधाच्या सरुात जाहीर केलिं, "माझे मालक 

आहते, लॉडव ख्रलस्टरडेल." 

पढुील िणात अनेक गोष्टी घडल्या. सवावत आधी, रूपटवचा सिंपणूव 

आत्मख्रवश्वास ढासळायच्या आत, त्याचिं तोंड अद्याप धक्क्यातनू उघडिंच होतिं, तो 

सौम्यपणे दाराजवळ नेला जात होता — एक आवाज त्याच्या कानात आला, 

ओळखीचा पण तरीही वेगळा. 

"सगळिं ठीक आह,े बाळा. काही नकुसान नाही झालिं. पण मला तझु्या 

आईशी थोडिं बोलायचिं आह.े खरिंतर र्फार छान काम केलिंस — मला शोधनू काढणिं." 

तो लँख्रडिंगवर उभा होता, बिंद दरवाजाकडे पाहत. खरा क्वेंख्रटन त्याच्या शेजारी 

उभा होता, आख्रण हळूहळू सगळी गोष्ट समजावत होता. 

खोलीच्या आत लॉडव ख्रलस्टरडेल ख्रमसेस सेंट ख्रव्हन्सेंटकडे पाहत होते. 

"मी सािंगतो — जमेल तसिं! मी आयषु्यभर एक स्वाथी रािस होतो — आख्रण 

एक ख्रदवस मला ती जाणीव झाली. मग मी ठरवलिं की थोडिं तरी ख्रन:स्वाथवपणे जगनू 

बघाविं. आख्रण मी मखूव असल्यामळेु, मी ते एकदम वेगळ्याच प्रकारे सरुू केलिं. मी 

काही ख्रनधी वगैरे ख्रदला होता, पण मला काहीतरी वैयख्रक्तक कराविंसिं वाटलिं. 

मला नेहमी त्या सामाख्रजक वगावबद्दल वाईट वाटायचिं — जे मदत माग ूशकत 

नाहीत, ज्यािंना शािंतपणे दःुख सहन कराविं लागतिं — गरीब पण सभ्य लोक. 

माझ्याकडे खपू घरिं आहते. मी ठरवलिं की ही घरिं अशा लोकािंना भाड्याने द्यावी — 

ज्या लोकािंना त्याची खरिंच गरज आह ेआख्रण जे त्याचिं महत्त्व ओळखतात. 
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नवख्रववाख्रहत जोडपी, ख्रवधवा ख्रस्त्रया ज्यािंची मलुिं नव्याने आयषु्यात पाऊल 

टाकत होती — अशािंसाठी. क्वेंख्रटन केवळ नोकर नाही — तो माझा ख्रमत्र आह.े 

त्याच्या सिंमतीने आख्रण मदतीने मी त्याची ओळख उधार घेतली. 

माझ्यात अख्रभनयाचिं कौशल्य आहचे. ही कल्पना मला एका रात्री क्लबकडे 

जाताना सचुली, आख्रण मी थेट क्वेंख्रटनकडे गेलो. जेव्हा मला कळलिं की माझ्या 

गायब होण्यावर लोक गोंधळ करत आहते, तेव्हा मी पवूव आख्रिकेतनू एक बनावट 

पत्र पाठवलिं. त्यात मी माझ्या चलुतभावाला, मॉररसला, सिंपणूव सचूना ख्रदल्या." 

आख्रिका. 

त्या पत्रात मी माझ्या चलुतभावाला, मॉररस काररॅ्फक्सला सख्रवस्तर सचूना 

ख्रदल्या होत्या. आख्रण… म्हणजे, हीच सगळी गोष्ट 

त्याने थोडिंसिं सिंकोचत ह ेसािंख्रगतलिं, आख्रण ख्रमसेस सेंट ख्रव्हन्सेंटकडे एक ख्रवनम्र 

नजर टाकली. ती सरळ उभी होती, आख्रण ख्रतच्या डोळ्यािंनी त्याच्या डोळ्यािंना 

ठामपणे सामोरी नजर ख्रदली.  

"ही एक दयाळू योजना होती," ती म्हणाली. "एक अत्यिंत अनोखी कल्पना 

— आख्रण तमुचिं खरिंच कौतकु करायला हविं. मी — र्फार आभारी आह.े पण... 

अथावतच, तमु्हाला समजतिंय की आम्ही इथे राहू शकत नाही?" 

"मी तसिं अपेख्रितच केलिं होतिं," तो म्हणाला. "तमुचा अख्रभमान तमु्हाला ह े

'दयेने केलेली मदत' म्हणायची वेळही कधीही येऊ दणेार नाही." 

"पण तीच गोष्ट नाही का ही?" ख्रतने शािंतपणे ख्रवचारले. 

"नाही," तो उत्तरला. "कारण मी त्या बदल्यात काहीतरी मागतो आह.े" 

"काहीतरी?" 
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"सगळिंच." त्याचा आवाज ठाम होता — जण ूतो नेहमीच हुकूम गाजवायला 

ख्रशकलेला माणसू होता. 

"जेव्हा मी तेवीस वषािंचा होतो," तो पढेु म्हणाला, "मी माझ्या प्रेमाच्या 

मलुीशी लग्न केलिं. ती एका वषावत गेली. त्यानिंतर मी खपू एकटा पडलो. मी नेहमी 

वाट पाहत होतो — की कधी तरी मला ती स्त्री सापडेल — माझ्या स्वप्नातली 

स्त्री..." 

"मी आह ेका ती?" ख्रतने खपू हलक्या आवाजात ख्रवचारले. "मी इतकी म्हातारी 

झाले आह े— इतकी ख्रर्फकट, थकलेली." 

तो हसला. 

"म्हातारी? तमु्ही तमुच्या दोघा मलुािंपेिा तरुण आहात. मी म्हातारा आह े— 

जर तमु्हाला तसिंच वाटत असेल तर." 

पण ख्रतचिं हास्यही उमललिं — हळूवार, खळखळून येणारा हास्याचा लहरी 

स्वर. 

"तमु्ही? तमु्ही अजनूही लहान मलुासारखे आहात — असिं मलू ज्याला 

साजेसा पोशाख घालायला आवडतिं!" 

ख्रतने आपले दोन्ही हात पढेु केले आख्रण त्याने ते आपल्या हातात घेतले. 
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The Girl in the Train 

गाडीिील मुलगी 

 

 

जॉजव रोलँड आताच बाहरे पडलेल्या इमारतीच्या पढुील धरुकट भागाचे 

दःुखाने ख्रनरीिण करत म्हणाला, “आख्रण तेच ते!” 

ते अगदी योग्य रीत्या पैशाच्या शक्तीचे प्रख्रतख्रनख्रधत्व करत होते. आख्रण पैसा! 

ख्रवख्रलयम रोलँडकाकािंची खासगी मालमत्ता आता वारसा हक्कने जॉजव रोलँडकडे 

आलेली होती! तो आताच त्याच्या मनातले मोकळेपणे बोलला. दहा ख्रमख्रनटािंच्या 

लहानशा कालावधीत, तो त्याच्या काकािंचा आवडता असल्याचे व त्यािंची सिंपत्ती 

त्याच्याकडे आल्याचे बोलला. तो एक उत्तम व्यवसाय चाललेला तरुण होता. पण 

अचानक तो सैन्यातील एक बेकार तरुण झाला.  

आख्रण ख्रमस्टर रोलँड यािंनी मललूपणे ख्रवचार केला, ‘या कपड्यात ते मला 

बेकारी भत्तादखेील दणेार नाहीत. आख्रण कख्रवता ख्रलख्रहण्यासाठी व त्या दारावर दोन 

पेनीला ख्रवकण्यासाठी, [ख्रकिं वा तमु्ही द्याल, त्या ख्रकिं मतीला] मला साधे डोकेही 

ख्रदलेले नाही.” 

ह ेखरे होते, की जॉजवमध्ये ख्रशवणकला ठासनू भरलेली होती. तो सुिंदर तऱ्हनेे 

ती मािंडू शके. शेतावरील सॉलोमन व ख्रललीज ह ेनसुते जॉजवबरोबर नव्हते. पण माणसू 

काही नसुते कपडे घालनू जग ूशकत नाही --- त्याला एखाद्या कलेतील प्रख्रशिण 

लागतेच. आख्रण ख्रमस्टर रोलँडला दःुखाने त्याची जाणीव होती. 
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‘आख्रण ह े सवव त्या काल रात्रीच्या ख्रभकार नाचामळेु’ त्याने उदास होऊन 

ख्रवचार केला. तो कालचा ख्रभकार नाच! जोगीणीच्या बागेतील मेजवानीचा नाच 

होता. ख्रमस्टर रोलँड तेथनू काहीसे उशीरा --- ख्रकिं वा काहीसे लवकर परतले. पण खरे 

तर त्यािंना ते नीटसे आठवत नव्हते. त्यािंच्या काकािंचा स्वयिंपाकी, रॉजसव त्याना मदत 

करणारा होता. आख्रण तो सिंशयातीतपणे, याबद्दल जास्त चािंगली माख्रहती दऊे शकला 

असता. ठणकणारे डोके, कडक चहाचा कप आख्रण साडेनऊऐवजी बाराला पाच 

ख्रमख्रनटे असतािंना कायावलयात येणे वररष्ठ ख्रमस्टर रोलँडच्या दृष्टीने नकुसानकारक 

ठरले. त्यािंनी लहान रोलँडला यकु्तीबाज नातेवाईक म्हणनू चोवीस वषे सामावनू 

घेतले होते व पगार ख्रदला होता त्यािंनी एकदम त्या यकु्त्या सोडून ख्रदल्या आख्रण 

स्वतःचे नवीनच रूप दाखवले. जॉजवच्या उत्तरािंमळेु पररणामस्वरूप, असे नव्ह.े [त्या 

तरुण माणसाचे डोके अजनूही मध्ययगुीन वाद्याच्या सतत चालणाऱ्या प्रश्नाथवक 

माऱ्यासारखे पढेु मागे होत होते.] त्यामळेु तो अजनूही वैतागत होता. ख्रवल्यम 

[काका] रोलँड त्या प्रकारचा नव्हता. त्याने त्याच्या पतुण्याला जगावर ख्रदशाहीनपणे, 

थोडक्यात स्पष्ट शब्दात, सोडले होते आख्रण मग त्याच्या पेरुतील अधववट राख्रहलेल्या 

तेलाच्या सवेिणामध्ये त्याला ख्रस्थरस्थावर केले होते. 

जॉजव रोलँड त्याच्या काकािंच्या कायावलयातील धळू झाडण्यापासनू, सगळी 

कामे करत असे आख्रण मग तो लिंडनला गेला. तो एक व्यवहारी माणसू होता. 

पररख्रस्थतीचा अिंदाज येण्यासाठी, चािंगले जेवण जरुरीचे असते, असे त्याला वाटे. 

त्याला ते ख्रमळे. मग तो कुटुिंबाचा पायरीपायरीने ख्रवचार करे. रॉजसवने दार उघडले. 

जॉजवला अशा वेगळ्या वेळी बघनू, त्याचा प्रख्रशख्रित चेहरा आश्चयव वाटलेले दाखवत 

नव्हता.  

“रॉजसव, शभु दपुार. माझे सामान भर, भरशील का? मी ख्रनघतो आह.े”  
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“हो सर, र्फक्त थोड्या काळासाठी का?”  

“रॉजसव, मी आज दपुारी वसाहतींमध्ये, जाण्यासाठी, त्या चािंगल्या कामासाठी, 

ख्रनघतो आह.े” 

“खरेच का, सर? 

“हो, जर मला योग्य अशी बोट असेल, तर. रॉजसव, तलुा बोटींबद्दल काही 

माख्रहती आह ेका?” 

“सर, तमु्ही कुठल्या वसाहतीला भेट द्यायचा ख्रवचार करत आहात? 

“त्याबद्दल ख्रवशेष असे माझ ेकाही ठरलेले नाही. त्यातील कोणतीही चालेल. 

आपण ऑस्टे्रख्रलया समज.ू रॉजसव, तलुा ही कल्पना कशी वाटते? रॉजसव काही हातचे 

राखनू ठेवल्यासारखा खोकला.  

“सर, खरे तर मी असे ऐकले आह,े की ज्या कोणाला काम करायचे आह,े ते 

करायची सिंधी त्याला असतेच.” ख्रमस्टर रोलँडने त्याच्याकडे रुची घेऊन व स्ततुी 

करणाऱ्या नजरेने पाहीले. 

रॉजसव, तझुा मदु्दा त ू छान मािंडलास. मी तसाच ख्रवचार करत होतो. मी 

ऑस्टे्रख्रलयाला जाणार नाही --- काही झाले तरी, आज नाही. माझ्यासाठी 

वसाहतींची नावे असलेले रख्रजस्टर आण. आणशील का? आपण जवळची एखादी 

वसाहत शोध.ू 

रॉजसवने रख्रजस्टर आणले. जॉजवने त्याचे कुठलेही पान उघडले आख्रण भरभर 

पाने उलटू लागला.  

“पथव --- र्फार लािंब आह.े पटुने पलू --- र्फार जवळ आह.े  
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रॅम्सगेट --- मला वाटते, नको. रेईगेट --- ख्रतथे र्फार थिंडी आह.े का बर --- ख्रकती 

असामान्य जागा आह!े ख्रतथे खरे तर रोलँड कॅसल नावाची जागा आह.े रॉजसव, त ूते 

नाव ऐकले आहसे का?”  

“सर, मला वाटते, तमु्ही ख्रतथे वॉटरलहूून जाता.”  

“रॉजसव, त ूख्रकती असामान्य माणसू आहसे. तलुा सगळे माख्रहती असते. ठीक 

आह.े ठीक आह.े रोलँड कॅसल! मला नवल वाटते, ती कशा प्रकारची जागा 

असेल.” 

“सर, ती काही र्फार काही नामािंख्रकत जागा नाही.” 

“पण त्यातल्या त्यात बरी. ख्रतथे र्फारशी स्पधाव नसेल. या लहानशा. छान, शािंत 

वसाहतींमध्ये उमरावी पद्धत चाल ूअसेल. पवूीच्या रोलँड्सचा शेवटच्या वारसाचे 

झटपट स्वागत होणे नक्की होते. ख्रतथे पोचल्यावर, त्यािंनी एका आठवड्यात मला 

महापौर म्हणनू ख्रनयकु्त केले, तरी त्याचे मला काही आश्चयव वाटणार नाही.” 

तो ओरडून मला अमकु तमकु गोष्टी हव्या आहते, असे बोलला. “ख्रतथे 

मरणाची जातीव्यवस्था आह.े माझ्यासाठी लहान बॅग भर. भरशील ना? ख्रडक 

व्हीटीन्गटन, तलुा माख्रहती आह,े स्वयिंपाकीणीने मला मािंजर दऊेन, उपकृत करून 

ठेवले आह.े ख्रतला शभुेच्छा सािंग. जेव्हा तमु्ही महापौर होण्यासाठी बाहरे पडता, 

तेव्हा मािंजर महत्वाचे असते.” 

“मला मार्फ करा, सर, पण आता इथे मािंजर उपलब्ध नाही.” 

“असे कसे?” 

“आठजणािंचे एक कुटुिंब आज सकाळी इथे आले आह.े” 

“कसे काय? त ूह ेसािंग ूनकोस. मला वाटते, त्याचे नाव पीटर आह.े” 
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“हो, ते तसे आह.े ह ेआमच्यासाठी र्फार नवलपणूव आह.े” 

“ही ख्रनष्काळजीपणे ख्रिश्चन करून घेतल्याची र्फसवणकुीची केस आह,े 

बरोबर? ठीक आह.े ठीक आह.े मला मािंजराख्रशवाय जावे लागेल. माझे सामान लगेच 

भर, भरशील ना?”  

“ठीक आह,े सर.” 

रॉजसव गेला व दहा ख्रमख्रनटािंनी परत आला. “सर, मी टॅक्सी बोलाव ूका?” 

“हो, बोलाव.” 

रॉजसवने हो नाही केले. तो खोलीत थोडा पढेु सरकला व बोलला, “मी 

स्वतिंत्रपणे बोलतो आह,े म्हणनू मार्फ करा. पण मी तमुच्या जागी असतो, तर मी 

ख्रमस्टर [काका] रोलँड सकाळी म्हणाले त्या गोष्टीकडे र्फारसे लि ख्रदले नसते. काल 

रात्री झालेल्या शहराच्या जेवणातील तो एकजण होता आख्रण – “ 

जॉजव, अजनू काही सािंग ू नकोस. मला समजले. आख्रण तो सिंधीवाताच्या 

त्रासात सापडतो आह.े मला माख्रहती आह.े मला माख्रहती आह.े रॉजसव, तमुच्यासाठी, 

आम्हा दोघािंबरोबर, ती जरा दबावपणूव सिंध्याकाळ होती, नाही का? पण मी माझे 

लि रोलँडच्या कॅसलवर, माझे वेगळेपण लिात आणनू दणे्यावर कें ख्रद्रत करेन. ती 

माझ्या ऐख्रतहाख्रसक शयवतीची सरुवात असेल. ती शयवत माझ्या चािंगल्या 

भाषणाबरोबर जाईल, नाही का?” ख्रतथे मला तार येईल ख्रकिं वा सकाळच्या 

वतवमानपत्रात गपु्त जाख्रहरात येईल, त्यामळेु मला पािंढऱ्या सॉसमधील वासराच्या 

मासाचे तकुडे तळले जात असल्याची आठवण येईल. आख्रण आता वॉटरलकूडे! 

वेख्रलिंग्टन म्हणाला, तसे ऐख्रतहाख्रसक लढाईची सिंध्याकाळ.  
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त्या दपुारी वॉटरल ू स्टेशनवर मोठा झगमगाट नव्हता. ख्रमस्टर रोलँड यािंना 

त्यािंच्या उख्रद्दष्टािंकडे घेऊन जाईल अशी गाडी नशीबाने ख्रमळाली. पण ती कुणाला 

माख्रहती नसलेली व ख्रदसायला र्फारशी चािंगली गाडी नव्हती --- त्या गाडीने प्रवास 

करायला कुणी उत्सकु नव्हते. ख्रमस्टर रोलँड यािंच्याकडे गाडीचे पहील्या वगावचे 

ख्रतकीट होते. शहरावर धकेु पसरले होते. मध्येच ते येत होते व मध्येच ते जात होते. 

र्फलाट सनुासनुा होता. आख्रण र्फक्त इिंख्रजनच्या धपापण्याचा आवाज शािंतताभिंग करत 

होता. आख्रण मग अचानक, घाबरवनू टाकणाऱ्या झपाट्याने गोष्टी घडू लागल्या. 

आधी एक मलुगी अवतीणव झाली. ख्रतने दार उघडून, आत उडी मारली व ख्रमस्टर 

रोलँडला धोकादायकपणे डुलकीच्या जवळ जाण्यापासनू ओढून बाहरे काढले. ती 

ओरडली, “ओहो! मला लपवा. कृपया, मला लपवा.” जॉजव मखु्यतः कामाचा 

माणसू होता --- का कुणास ठाऊक , त्याचा बाणा करू आख्रण मरू, असा होता. 

रेल्वेच्या त्या डब्यात लपायला एकच जागा होती, ती म्हणजे, बसायच्या जागेखाली. 

सात सेकिं दात, ख्रतथे मलुीला लपवण्यात आले. आख्रण कुठेतरी टोकाला पडलेली 

जॉजवची बॅग ख्रतच्यापढेु ठेवनू, ख्रतला झाकण्यात आले. र्फार वेळ गेला नाही तोच, 

एक रागीट चेहरा अधीरपणे डब्याच्या ख्रखडकीशी अवतीणव झाला.  

“माझी पतुणी. ती इथे तमुच्याजवळ आह.े ती मला हवी आह.े” 

धापा टाकत, सिंध्याकाळच्या वतवमानपत्रातील, खेळाचा रकाना वाचत, गुिंगनू 

जाऊन, जॉजव कोपऱ्यात टेकून बसला होता. दरुून काही बोलणाऱ्या माणसाच्या 

आवाजाने त्याने हातातील वतवमानपत्र बाजलूा सारले.  

तो नम्रपणे म्हणाला, “काय म्हणालात?” 

“माझी पतुणी, ख्रतला तमु्ही काय केलेत?” 
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बचावापेिा दोन हात करणे श्रेयस्कर, असे समजनू जॉजव आखाड्यात उतरला. 

तो काकािंच्या तोडीस तोड ओरडत म्हणाला, “काय वाटेल ते काय बोलता 

आहात?” काका एक ख्रमख्रनट थािंबला. या अचानक हल्ल्यामळेु घाबरून मागे झाला. 

तो जाड माणसू होता. तो काही अिंतर धावल्यासारखा, धापा टाकत होता. त्याचे केस 

कापलेले पण कसेही पसरलेले होते. ख्रमशा उच्च जमवन घराण्याचा माज दाखवत 

होत्या. त्याचे उच्चार खालच्या दजावचे होते. तो बाहरेच्यापेिा घरात ख्रशस्तीचा जास्त 

रुबाब दाखवणारा वाटत होता. जॉजव खराखरुा जन्मजात ख्रिटीश व परदशेी 

लोकािंबद्दल पवूवग्रह असणारा होता. जमवनािंबद्दल तर त्याला ख्रवशेष अढी होती. तो 

रागाने परत म्हणाला, “सर, तमु्हाला काय म्हणायचे आह,े तरी काय?” दसुरा 

बोलला, “ती इथे आली आह.े मी ख्रतला इथे पाहीले. त ूख्रतला काय केलेस? जॉजवने 

वतवमानपत्र बाजलूा रे्फकले आख्रण त्याचे डोके व खािंद ेख्रखडकीत घातले. तो 

गरजला, “म्हणजे ह ेअसे आह ेतर? ब्लॅकमेल. पण तमु्ही ह ेचकुीच्या माणसाला 

करत आहात. मी डेली मेल वतवमानपत्रात आताच तमुचे नाव व तमुच्याबद्दल सवव 

काही वाचले. ख्रमस्टर रोलँडने हाक मारली, “पोलीस, पोलीस” 

आधीच लािंबनू वादावादी ऐकून एक पोलीस घाईने आला.  

ख्रमस्टर रोलँड अख्रधकारवाणीने म्हणाला, “हा माणसू मला ख्रचरडीला आणतो 

आह.े गरज पडल्यास, मी त्याला मला ब्लॅकमेल करण्याबद्दल तक्रार करू शकतो. 

तो असे ढोंग करतो आह,े की मी त्याच्या पतुणीला इथे लपवले आह.े ह ेपरदशेी 

लोक इथे असले प्रकार करत आहते. ह ेथािंबले पाहीजे. त्याला घेऊन जा. एवढे 

कराल का? तमु्हाला लागल्यास, ह ेमाझे काडव आह.े”  
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पोख्रलसाने एकाकडून दसुऱ्याकडे पाहीले. लवकरच काय करायचे, ते त्याने 

ठरवले. त्याच्या प्रख्रशिणाने त्याने त्या परदशेी माणसाचा राग केला व पख्रहल्या वगावने 

प्रवास करणाऱ्या, चािंगल्या कपड्यातील सभ्य माणसाला मान दते, त्याची स्ततुी 

केली. त्याने त्या परदशेी माणसाच्या खािंद्यावर हात ठेऊन म्हटले, “ए, चल रे.” 

परदशेी माणसाच्या इिंख्रग्लशने त्याचा घात केला. त्याने त्याच्या गावठी 

उच्चारात, हलक्या भाषेत, भावनामय बोलणे सरुु केले.  

पोलीस दरडावत म्हणाला, “ह ेबास झाले. जा आख्रण लािंब रहा. ती इथे नाही. 

ख्रनशाण हलले. ख्रशट्टी वाजली. जोराच्या धक्क्याने गाडी सरुु होऊन, स्टेशनबाहरे 

पडली. र्फलाटावर कोणी उरले नाही तोपयिंत, जॉजव ख्रनरीिण करत राहीला. निंतर ती 

लपलेल्या जागी असलेली बॅग काढून तो मलुीला आश्वासकतेने म्हणाला, ”आता 

सगळे काही ठीक आह.े त ूबाहरे येऊ शकतेस.” ती रािंगत बाहरे आली.  

ती धापा टाकत बोलली, “मी तमुचे कसे आभार मान?ू”  

जॉजव सहजतेने हसनू, म्हणाला, “ ते ठीक आह.े ह ेकाम मी आनिंदाने केले., त ू

आश्वस्त हो.” ख्रतच्या डोळ्यात जरा गोंधळलेले प्रश्नाथवक भाव होते. ख्रतचे सवयीचे 

काही हरवल्यासारखे ख्रदसत होते. आताच्या िणी ख्रतला समोरील काचेत स्वतःच े

प्रख्रतख्रबिंब ख्रदसले आख्रण ख्रतने एक ससु्कारा टाकला. 

रेल्वे कमवचारी रोज बसायच्या जागेखालनू झाडून घेतात, की नाही, ह े

शिंकास्पद होते. असे वाटत होते की बहुधा तसे ते करत नसावेत. पण असे अस ू

शकेल, की धळुीचा व धरुाचा प्रत्येक कण ख्रतथे ख्रदसत होता. ती मलुगी इतकी 

अचानक आली व लगेच बसायच्या जागेखाली गेली, की जॉजवला ख्रतच्याकडे 
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बघायला क़्वख्रचतच वेळ ख्रमळाला. पण ती नक्कीच बारीक व चािंगले कपडे केलेली 

मलुगी होती. आता ख्रतची लहानशी लाल टोपी चरुगळून ख्रतला खड्डा 

पडला होता. आख्रण त्या मलुीचा चेहरा धळुीने माखला होता.  

ती म्हणाली, “ओहो!  

ख्रतने अवघडत, सभ्यपणे ख्रतची बॅग उचलली. ख्रखडकीबाहरे पाहीले आख्रण 

थेम्सच्या दख्रिणेकडील लिंडनच्या रस्त्यािंचे कौतकु केले. ती परत म्हणाली, “मी 

तमुचे आभार कसे मान?ू” ह ेऐकून आता सिंभाषणाला सरुवात करायला हरकत नाही 

असे समजनू, जॉजवने ख्रतच्यावरील नजर हटवत, नम्रतेने व सहृदयतेने ख्रतला बसायला 

जागा ख्रदली. ती मलुगी खपूच सुिंदर होती. त्याच्या वागण्यातील स्पष्टपणा अजनूच 

जाणव ूलागला.  

ती मलुगी उत्साहाने म्हणाली, “ह ेखरेच तमुचे प्रशिंसनीय काम होते.” 

जॉजव शािंतपणे बोलला, “मळुीच नाही. जगातील सवावत सोपी गोष्ट होती. मी 

तमुच्या उपयोगी पडल्याचा मला आनिंद झाला.” 

ती भावनाख्रतरेकाने म्हणाली, “छान.” 

ह े सिंशयातीतपणे आल्हादक होते की, एक सुिंदर मलुगी तमुच्या डोळ्यात 

बघनू, तमु्हाला सािंगते आह,े की तमु्ही ख्रकती छान काम केलेत. कोणीही त्याचा 

आनिंद उपभोगेल, ख्रततकाच जॉजवनेही उपभोगला. 

मग ख्रतथे कठीण शािंतता पसरली. पढेु स्पष्टीकरण दणे्याच्या बाबतीत मलुीचे 

उजाडू लागले. ख्रतच्याकडून तशी अपेिा होती. ती जराशी लाजली.  

ती उदास होऊन म्हणाली, “त्यातील नकोसा, कठीण भाग असा आह,े की मी 

तो स्पष्ट करायला घाबरते.” ख्रतने त्याच्याकडे दयनीय अख्रनख्रश्चततेने बख्रघतले.  
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“त ूस्पष्ट करू शकत नाहीस?” 

“नाही.” 

ख्रमस्टर रोलँड उत्साहाने म्हणाले, “ख्रकती मस्त!” 

“काय म्हणालात?” 

मी म्हणालो, ‘ख्रकती मस्त!’ रात्रभर तमु्हाला जागे ठेवणाऱ्या एखाद्या 

पसु्तकासारखे. पहील्या प्रकरणात नाख्रयका नेहमी म्हणते, “मी स्पष्ट करू शकत 

नाही.” अथावत शेवटच्या प्रकरणात, ती स्पष्ट करते आख्रण ते ख्रतने पख्रहल्या प्रकरणातच 

का केले नाही, याला खरे तर काही कारण नसते. र्फक्त त्यामळेु गोष्ट ख्रबघडली असती. 

“मी स्पष्ट करू शकत नाही.” ह ेऐकून, मी ख्रकती खशु झालो --- त्यामळेु खरे गढू सरुु 

झाले. अशा गोष्टी असतात ह ेमला माख्रहती नव्हते. मला आशा वाटते, याचा सिंबिंध 

महत्वाच्या गपु्त कागदपत्रािंशी व आिंतरराष्ट्रीय गाडीशी असावा. मला ती 

आिंतरराष्ट्रीय गाडी र्फार आवडते.” 

मलुीने त्याच्याकडे मोठ्या, सिंशयी डोळ्यािंनी पाहीले. 

ख्रतने कडक शब्दात ख्रवचारले, “तमु्ही आिंतरराष्ट्रीय गाडी का म्हणालात?” 

जॉजव घाईने बोलला, “मला आशा आह,े की मी काही गौप्यस्र्फोट केला 

नसावा. तझुे काका कदाख्रचत या गाडीने प्रवास करत असावेत.” 

“माझे काका --- “ ती थािंबली व परत बोल ूलागली. “माझे काका ---  

जॉजव सहानभुतूीपवूवक म्हणाला, “असे आह,े मलाही एक काका आहते. 

कोणालाही त्याच्या काकािंबद्दल जबाबदार ठरवण्यात येऊ नये. ख्रनसगव थोडा 

पवूवजािंच्या बाजनेू असतो. असे मी तरी, याकडे बघतो.” 
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ती मलुगी अचानक हस ूलागली. जेव्हा ती बोलली, तेव्हा जॉजवला ख्रतच्या 

आवाजात थोडा परदशेी व्याकरणाचा प्रभाव जाणवला. आधी त्याला ती इिंख्रग्लश 

आह,े असे वाटले होते. 

“ख्रकती वेगळी व ताजी व्यक्ती आहसे त!ू” 

‘मी रोलँड. पण ख्रमत्रािंसाठी जॉजव.” 

“माझे नाव एख्रलझाबेथ आह.े” ती मध्येच थािंबली. 

ख्रतचा तात्परुता गोंधळ लपवण्यासाठी, जॉजव म्हणाला, “मला एख्रलझाबेथ नाव 

आवडले. ते तलुा बेसी ख्रकिं वा तसेच काही भयानक नावाने हाक मारत नसावेत, अशी 

आशा मी करतो?” ख्रतने मान हलवली.  

जॉजव म्हणाला, “ठीक आह.े आता आपली ओळख झाली आहे, तर आपण 

मदुद््याकडे वळू. एख्रलझाबेथ, जर त ूउभी राख्रहलीस, तर मी तझु्या कोटाची मागील 

बाज ूिशने झाडतो.” 

ती आज्ञाधारकपणे उभी राहीली आख्रण जॉजवने म्हटल्याप्रमाणे केले. 

“ख्रमस्टर रोलँड, मी आपली आभारी आह.े” 

“ख्रमत्रािंसाठी मी जॉजव आह,े ह े लिात ठेव. ख्रन त ू माझ्या ररकाम्या डब्यात 

येऊन, बसायच्या जागेखाली जाऊन, मला तझु्या काकािंशी खोटे बोलायला भाग 

पाडून, आता त ूमाझी ख्रमत्र नाहीस, असे म्हण ूशकत नाहीस, नाही का?”  

“आभारी आह,े जॉजव.” 

“ह ेठीक झाले.” 
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एख्रलझाबेथ ख्रतच्या खािंद्यावरून मागे बघत म्हणाली, “आता मी ठीक ख्रदसते 

का? 

मोठ्या मखु्रश्कलीने स्वतःवर ख्रनयिंत्रण ठेवत, जॉजव म्हणाला, 

“त ूओहो, त ू--- त ूठीक ख्रदसते आहसे.  

मलुीने स्पष्ट केले, “ह ेइतके अचानक झाले” 

“हो, तसेच झाले असणार.” 

“त्याने मला टॅक्सीत पाहीले आख्रण निंतर स्टेशनवर. तो माझ्या मागे जवळच 

आह,े ह ेसमजनू, पण इथे येऊन मी कडी लावली. पण तसेही ही गाडी कुठे चालली 

आह?े” 

जॉजव ठामपणे म्हणाला, “रोलँड कॅसलला.” 

मलुगी कोड्यात पडलेली ख्रदसली. 

“रोलँड कॅसल?” 

“अथावत, लगेच नव्ह.े खपू ख्रठकाणी थािंबनू, सावकाशीने. पण मध्यरात्रीपवूी 

नक्की ख्रतथे पोचणे अपेख्रित आह.े जनुी दख्रिण पख्रश्चम रेल्वे अगदी ख्रवश्वासाहव आह े-

-- धीमी आख्रण सरुख्रित --- आख्रण माझी खात्री आह,े की दख्रिण रेल्वे जनु्या पद्धतींना 

ख्रचकटून आह.े” 

एख्रलझाबेथ सिंशयपणूवतेने म्हणाली, “मला रोलँड कॅसलला जायचे असल्याचे 

मला माख्रहती नव्हते. 

“असे म्हणनू, त ूमला दखुवते आहसे. ती एक आनिंददायक जागा आह.े”  

“त ूख्रतथे कधी गेली आहसे का?” 
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“खरे तर नाही.”  

“पण जर तलुा रोलँड कॅसल आवडत नसेल, तर जाण्यासारख्या इतरही जागा 

आहते. वोख्रकिं ग, वेिीज आख्रण ख्रवम्बल्डन. यापैकी कुठेतरी ही गाडी नक्की थािंबत 

असेल.”  

मलुगी म्हणाली, “अस्स, मी ख्रतथे उतरू शकते. मला वाटते, तो चािंगला बेत 

ठरेल.”  

ती बोलत असतािंना, गाडी हळू झाली.  

ख्रमस्टर रोलँड ख्रवनवणी करणाऱ्या डोळ्यािंनी ख्रतच्याकडे बघत राहीले. “जर मी 

काही करू शकलो --- “ 

“नाही, खरेच तमु्ही आधीच खपू केले आह.े” 

ख्रतथे शािंतता पसरली. मग मलुगी अचानक बोल ूलागली.  

“माझी --- इच्छा आह,े की ह ेसवव स्पष्ट करावे. मी --- “ 

“कृपया, ते करू नको. त्यामळेु सवव काही ख्रबघडेल. पण इकडे बघ, मला 

करण्यासारखे काहीच नाही का? गपु्त कागद ख्रव्हएन्नाला घेऊन जा ख्रकिं वा तसेच 

काही? ख्रतथे नेहमी गपु्त कागद असतात. मला एक सिंधी द.े” 

गाडी थािंबली. एख्रलझाबेथने पटकन र्फलाटावर उडी मारली. ती वळून, 

ख्रखडकीतनू त्याच्याशी बोलली, “तमु्ही घाईत आहात का? तमु्हाला खरेच 

माझ्यासाठी काही करायचे आह ेका?” 

“एख्रलझाबेथ, मी तझु्यासाठी जगातील कुठलीही गोष्ट करेन.” 

“जरी मी काही कारण ख्रदले नाही, तरी?” 
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“कारणे व्यथव असतात.” 

“ती जरी धोकादायक असली, तरी?” 

“ख्रजतकी जास्त धोकादायक, ख्रततकी जास्त चािंगली.” 

ख्रतने िणभर हो नाही केले. मग ख्रतची मनाची तयारी झालेली ख्रदसली. 

“ख्रखडकीतनू वाका आख्रण र्फलाटावर असे बघा, की जसे तमु्ही काही बघत 

नाही आहात. ख्रमस्टर रोलँडना ही अवघड गोष्ट करणे कठीण गेले. छोटीशी गडद 

दाढी असलेला व हलकासा मोठा कोट घातलेला इसम आत चढतािंना तमु्हाला 

ख्रदसतो आह ेका? त्याचा पाठलाग करा. तो कुठे जातो, काय करतो, ते बघा.” 

ख्रमस्टर रोलँड “म्हणाले, एवढेच? मी काय --- “ 

ती मध्येच बोलली, “पढुील सचूना तमु्हाला पाठवल्या जातील. त्याच्यावर 

लि ठेवा. आख्रण याचे रिण करा.” 

ख्रतने एक लहानसे बिंख्रदस्त पाकीट त्यािंच्या हातात ख्रदले. “तमुच्या 

आयषु्यासारखे ह ेसािंभाळा. त्यात सवव प्रश्नािंची उत्तरे आहते.” 

गाडी पढेु गेली. ख्रमस्टर रोलँड ख्रखडकीतनू बाहरे एख्रलझाबेथची उिंच, डौलदार 

आकृती बघत राहीले. त्यािंच्या हातात ते बिंख्रदस्त पाकीट त्यािंनी घट्ट धरले होते. त्यािंचा 

पढुील प्रवास एकसरुी व काही ख्रवशेष न घडणारा झाला. गाडी सावकाश चालली 

होती. ती सवव ख्रठकाणी थािंबत होती. जॉजव प्रत्येक स्टेशनवर ख्रखडकीबाहरे डोके 

काढून, तो माणसू उतरतो आह ेका, ते बघे. कधीकधी तो माणसू र्फलाटावर उतरे व 

चढे. हा वेळ जास्त होऊ लागला की तो परत गाडीत चढतो आह ेना, याची खात्री 

करावी लागे. 
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गाडीचे शेवटचे स्टेशन पोटवसमाउथ होते. आख्रण काळी दाढीवाला ख्रतथे 

उतरला. तो एका दसुऱ्या दजावच्या, त्याने खोली आरख्रित केलेल्या हॉटेलमध्ये गेला. 

एकाच पॅसेजमध्ये, दोन दारे सोडून दोघािंच्या खोल्या होत्या. ती व्यवस्था 

जॉजवला समाधानकारक वाटली. लपायच्या कलेत तो नवखा होता. पण तरी तो 

मनापासनू प्रयत्न करत होता आख्रण अशा तऱ्हनेे एख्रलझाबेथच्या ख्रवश्वासाला पात्र 

ठरत होता.  

जेवतािंना जॉजवला त्याला ज्याच्यावर नजर ठेवायची होती, त्याच्यापासनू, 

जवळचेच टेबल ख्रमळाले. ख्रतथे र्फार गदी नव्हती आख्रण त्यातील बहुतेकजण 

कामासाठी प्रवास करणारे माननीय लोक होते. भकू लागल्याने, ते जेवण चापत होते. 

र्फक्त एका माणसाने त्याचे लि ख्रवशेष ररत्या वेधनू घेतले. तो तपख्रकरीसर केस व 

ख्रमशा असलेला, खजावतील आवाजात धापा टाकणाऱा, लहानसा माणसू होता. 

त्याला पण जॉजवमध्ये रुची असल्याचे ख्रदसत होते. जेव्हा जेवणाची वेळ होत आली, 

तेव्हा त्याने एखाद े पेय घेण्याचे व ख्रबख्रलयडवस खेळण्याचे सचुवले. पण जॉजवने 

काळ्या दाढीवाल्या माणसाला नकुतेच टोपी व कोट उतरवनू, नम्रपणे नाहीसे होतािंना 

पाहीले. दसुऱ्या ख्रमख्रनटाला, तो लपाछपीची नवीन कठीण यकु्ती काढत, बाहरे 

रस्त्यावर गेला. 

पाठलाग लािंब व दमवणारा होता. आख्रण शेवटी त्याचे पयाववसन कशात 

होणार, तेही कळत नव्हते. पोटवसमाउथच्या रस्त्यातनू, चार मैल वेडीवाकडी वळणे 

घेत, तो माणसू हॉटेलात परत आला. जॉजव त्याचा पाठलाग करून, दमनू गेला. 

जॉजवला पसुट सिंशय येऊ लागला. त्या माणसाला त्याचा पाठलाग होत असल्याचे 

समजले होते का? हॉलमध्ये उभे राहून, तो यावर बोलत होता, तेव्हा बाहरेचे दार 

उघडून, तो लहानसा तपख्रकरीसर केस व ख्रमशा असलेला माणसू आत आला. तो 
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दखेील बाहरे ख्रर्फरायला गेला होता. अचानक जॉजवच्या लिात आले, की 

कायावलयातील एक सुिंदर, खानदानी तरुणी त्याला बोलावते आह.े 

“ख्रमस्टर रोलँड, तमु्हीच ते नाही का? दोन सभ्य परदशेी लोकािंना तमु्हाला 

भेटायचे आह.े ते पॅसेजच्या टोकाच्या खोलीत आहते.” 

काहीसे आश्चयवचख्रकत होत, जॉजवने ती खोली शोधली. ख्रतथे बसलेल ेदोघेजण 

उठून उभे राहीले व त्यािंनी नम्रपणे अख्रभवादन केले. 

“ख्रमस्टर रोलँड, मला काही सिंशय नाही, की तमु्ही आम्हाला ओळखाल.” 

जॉजवने एकाकडून दसुऱ्याकडे पाहीले. 

बोलणारा माणसू दोघािंमधील मोठा, करडे केस असलेला व उद्धटपणे, पण 

उत्तम इिंख्रग्लश बोलणारा होता. दसुरा उिंच, पटुकुळ्या असलेल्या चेहऱ्याचा, सोनेरी 

केसािंचा, इिंडो यरुोख्रपयन भाषा बोलणारा, अनाकषवक व रागीट चेहऱ्याचा असा त्या 

िणी वाटत होता. वॉटरललूा ख्रदसलेला गहृस्थ या दोघािंपैकी कुणी, नव्हता. जॉजवने 

त्याची सवावत रागीट पद्धत अवलिंबली. 

दोन सभ्य परदशेी म्हणाले, “ख्रमस्टर रोलँड, तमु्हीच ते नाही का?”  

“सभ्य लोकहो, कृपया, बसा. मला तमुची ओळख करून घ्यायला आवडेल. 

एखाद ेपेय घायला तमु्हाला आवडेल का?” त्या वयस्क माणसाने ख्रनषेधाचा हात 

दाखवला. 

“उमराव रोलँड, आभारी आह.े आमच्यासाठी नव्ह.े पण आम्ही तमुचा थोडा 

वेळ घेणार आहोत. तमु्हाला र्फक्त एका प्रश्नाचे उत्तर द्यायचे आह.े” 

जॉजव म्हणाला, “या लोकािंमध्ये मला समाख्रवष्ट करून घेतले, हा तमुचा 

दयाळूपणा आह.े मला पेय नको आह.े पण तमुचा प्रश्न काय आह?े” 
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“उमराव रोलँड, तमु्ही एका स्त्रीबरोबर लिंडन सोडलेत. पण तमु्ही इथे एकटेच 

आलात. ती स्त्री कुठे आह?े” 

जॉजव उभा राहीला. तो थिंडपणे एखाद्या कादिंबरीच्या नायकाप्रमाणे म्हणाला, 

“मला तमुचा प्रश्न समजला नाही. “सभ्य गहृ्स्थािंनो, मी तमु्हाला शभु सिंध्याकाळ 

म्हणतो.” 

तरूण माणसू ओरडत म्हणाला, “पण तमु्हाला प्रश्न समजला आह.े चािंगला 

समजला आह.े तमु्ही अलेक्साचे काय केलेत?”  

दसुरा पटुपटुला, “सर, शािंत रहा. मी तमु्हाला शािंत रहाण्याची ख्रवनिंती करतो.” 

जॉजव म्हणाला, “मी तमु्हाला आश्वासन दतेो, मला त्या नावाची कुणीही स्त्री 

माख्रहती नाही. तमुची काहीतरी चकू होत असणार.” तो वयस्क माणसू त्याला नीटपणे 

न्याहाळत होता. 

तो कोरडेपणे म्हणाला, “असे होणे शक्य नाही. मी हॉटेलचे रख्रजस्टरही 

तपासले. तमु्ही तमुचे नाव रोलँड कॅसलचे ख्रमस्टर रोलँड असल्याचे ख्रलख्रहले आह.े” 

जॉजव बळेबळे लाजला. त्याने िीणपणे स्पष्ट केले, “हा --- माझा लहानसा 

ख्रवनोद आह.े”  

“ती काहीशी ख्रबचारी र्फसवेख्रगरी आह.े उगीच वेळ दवडू नका. 

राजकन्यासाहबे कुठे आहते?” 

“तमु्हाला एख्रलझाबेथ म्हणायचे आह ेका?” 

भलत्याच रागात येऊन, त्या तरूणाने परत पढेु उडी मारली. 

“अरे गधड्या, त ूख्रतच्याबद्दल असे बोलतो आहसे?”  
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दसुरा सावकाश म्हणाला, “जसे तलुा चािंगलेच माख्रहती आह,े की ती 

अॅनास्टॅख्रशयाच्या उमरावाची मलुगी असलेली कॅटोख्रनयाची सोख्रर्फया अलेक्झािंड्रा 

मारी हलेेना ओल्गा एख्रलझाबेथ आह.े  

ख्रमस्टर रोलँड ख्रनरुपायाने बोलले, “ओहो!” 

कॅटोख्रनयाबद्दल त्यािंना कायकाय माख्रहती आह,े ते आठवायचा त्याने प्रयत्न 

केला. त्याना ख्रजतपत आठवत होते, त्याप्रमाणे, लहानसे बाल्कन राज्य आख्रण ख्रतथे 

क्रािंती झाल्याचे त्यािंना आठवत होते. मोठ्या मखु्रश्कलीने ते परत स्वस्थ झाले.  

ते आनिंदाने म्हणाले, “नक्कीच आपण त्या एकाच व्यक्तीबद्दल बोलत आहोत. 

र्फक्त मी ख्रतला एख्रलझाबेथ म्हणतो. तरुण माणसू गरुगरुत म्हणाला, “त्यासाठी त ूमला 

समाधान ख्रदले आहसे. आपण भािंडत राहू.” 

“भािंडत राहू?” 

“द्वन्द्व” 

“मी कधीच द्वन्द्व खेळत नाही.” 

दसुऱ्याने असिंतोषाने ख्रवचारले, “का नाही?” 

“मला कुठे लागले, तर र्फार भीती वाटते.” 

“आहा! ते असे आह ेतर? मग ख्रनदान मी तमुचे नाक ओढेन.” तरुण माणसू 

आक्रमकपणे पढेु आला. नेमके काय झाले, ते सािंगणे अवधड आह.े पण त्याने हवेत 

एक अधव ख्रगरकी मारली व जोराने जख्रमनीवर पडला. त्याने स्वतःला कसेबसे सावरले.  

ख्रमस्टर रोलँड आल्हादकपणे हसत होते. त्यािंनी शेरा मारला, “जसे मी म्हणत 

होतो, तसे मला नेहमी अिंगाला लागण्याची भीती वाटते. म्हणनूच मी असा ख्रवचार 

केला, की मला कराटे ख्रशकायला आवडेल.” 
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ख्रतथे शािंतता पसरली. दोघे परदशेी त्या ख्रमत्रत्वाने वागणाऱ्या तरूण 

माणसाकडे अशा सिंशयाने बघत होते, की जसे काही त्यािंना अचानक आल्हादक, 

शािंत चेहऱ्यामागील धोकादायक गणु जाणवले आहते. तरुण परदशेी उद्दीख्रपत होऊन 

पािंढरा पडला होता.तो करवादला, “तलुा याचा पश्चात्ताप होईल.” वयस्क माणसू 

त्याचा आब राखनू होता. 

“उमराव रोलँड, हा तमुचा शेवटचा शब्द आह ेका? तमु्ही राजकन्यासाहबे कुठे 

आहते, ते सािंगायला तयार नाही.” 

“मलाच ते माख्रहती नाही.” 

“अशा गोष्टीवर तमु्ही आम्हाला ख्रवश्वास ठेवायला लाव ूशकत नाही.” 

“माझे ददुवै आह ेकी सर, तमु्ही ख्रवश्वास न ठेवणाऱ्या स्वभावाचे आहात.”  

दसुऱ्याने नसुती मान हलवली व पटुपटुला, “हा काही शेवट नाही. तलुा 

आम्ही परत गाठू.” ते दोघे ख्रनघनू गेले.  

जॉजवने भवुईवरून हात ख्रर्फरवला. भीतीदायक वेगाने घटना घडत होत्या. तो 

पख्रहल्या दजावच्या यरुोख्रपअन प्रकरणात गुिंतत चालला होता.  

जॉजव आशापणूवतने म्हणाला, “याचा अथव कदाख्रचत दसुरी लढाई असाही अस ू

शकेल. काळ्या दाढीवाल्या माणसाचे काय झाले, ह ेबघायला त्याने इकडेख्रतकडे 

पाहीले. 

तो व्यापारी खोलीच्या कोपऱ्यात बसलेला त्याला ख्रदसला. जॉजव दसुऱ्या 

कोपऱ्यात बसला. पढुील तीन ख्रमख्रनटात काळी दाढीवाला उठला आख्रण झोपायला 

गेला. जॉजव त्याच्या मागे गेला व त्याने त्याला त्याच्या खोलीत ख्रशरून दार लावलेले 

पाहीले. जॉजवने एक ससु्कारा टाकला. 
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तो पटुपटुला, “मला रात्रीच्या ख्रवश्रािंतीची आवश्यकता आह.े र्फारच 

आवश्यकता आह.े” मग गिंभीर ख्रवचारािंनी त्याला घेरले. समजा काळी दाढीवाल्या 

माणसाला समजले की, जॉजव त्याच्या मागावर आह?े समजा रात्रभरात जॉजव 

झोपलेला असतािंना, तो कुठे ख्रनसटला, तर? थोडा वेळ ख्रवचार करून, या अडचणीवर 

मात करायचा उपाय ख्रमस्टर रोलँडला सापडला. त्याने त्याचा एक लोकरी मोजा 

उसवनू काढला. त्यामळेु त्याला ख्रबनरिंगाची मोठ्या लािंबीची लोकर ख्रमळाली. 

त्याच्या खोलीतनू हळूच बाहरे जाऊन, त्याने लोकरीचे एक टोक त्या काळ्या 

दाढीवाल्याच्या दाराला स्टँपपेपरने ख्रचकटवले आख्रण दसुरे टोक त्याच्या खोलीत नेले 

व त्याला एक लहानशी चािंदीची घिंटी बािंधली व ते पाकीट उशीखाली ठेवले. याकडे 

त्याने मोठ्या समाधानाने बख्रघतले. जर काळ्या दाढीवाल्याने खोली सोडायचा 

ख्रवचार केला, तर घिंटीच्या आवाजाने जॉजवला लगेच कळेल. असे केल्यावर, त्याच े

ख्रवचार शािंतपणे असे धावलेः  

जर काळी दाढीवाला त्याची खोली सोडू लागला, तर जॉजवला घिंटीच्या 

आवाजाने लगेच समजेल आख्रण लगेच तो त्याचा टािंगा शोधायला लागेल. 

अॅनास्टॅख्रशयाच्या उमरावाची मलुगी असलेली कॅटोख्रनयाची सोख्रर्फया 

अलेक्झािंड्रा मारी हलेेना ओल्गा एख्रलझाबेथ! 

ह ेसवव मरो. माझे सवव काही चकुते आह.े मला आता याचे आश्चयव वाटते. 

त्याला ताबडतोब झोप येणे अशक्य होते. कारण त्याला पररख्रस्थतीचे सम्यक ज्ञान 

होत नव्हते.” ह ेसवव काय चालले होते. राजकन्यासाहबे नाहीशी होण्यामागे, काळी 

दाढीवाला व पाकीटाचा काय सिंबिंध होता? राजकन्या साहबे कशापासनू पळून 
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चालली होती? घट्ट बिंख्रदस्त पाकीट त्याच्याकडे असल्याचे त्या दोन परदशेी लोकािंना 

माख्रहती होते का? त्यात काय असणार होते?”  

या गोष्टींचा काथ्याकूट करतािंना काही उपाय सापडण्याच्या जवळ आल्याने, 

ख्रमस्टर रोलँड गाढ झोपला.  

घिंटीच्या ख्रकणख्रकणण्याने त्याला जाग आली. त्याला पररख्रस्थती लिात 

यायला दीड ख्रमख्रनट लागले. मग त्याने उडी मारली, स्लीपसव घातल्या आख्रण दार 

उघडून, काळजीपवूवक पॅसेजमधनू बाहरे पडला. पॅसेजच्या दसुऱ्या टोकाला 

ख्रदसलेल्या हलणाऱ्या सावलीने त्याला ख्रदशादशवन केले. ख्रमस्टर रोलँड त्या ख्रदशेने 

ख्रनघाला. काळ्या दाढीवाल्याला त्याने जेमतेम बाथरूममध्ये ख्रशरतािंना पाहीले. ते 

कोड्यात टाकणारे होते. कारण त्याच्या खोलीच्या ख्रवरुद्ध बाजलूाच बाथरूम होती. 

उघड्या दाराजवळ जात, जॉजवने र्फटीतनू डोकावनू पाहीले. तो मनषु्य आत 

बाथरूमच्या कडेला गडुघ्यािंवर बसलेला होता व कडेच्या बोडवला काहीतरी करत 

होता. ख्रतथे तो काही वेळ थािंबला. मग उठून उभा राहीला. जॉजवने डोके वापरून, 

त्याच्या दाराच्या सावलीतनू व त्याच्या आसपास लि ठेऊन व स्वतःची खोली 

गाठून, सूिंबाल्या केला. “छान!” तो स्वतःशी बोलला. “बाथरूमचे गढू उद्या सकाळी 

सोडवण्यात येईल.” तो त्याचा हात उशीखाली घालनू, असा ख्रवचार करत झोपला, 

की ते महत्वाचे पाकीट अजनू त्याच्याकडे आह.े 

दसुऱ्या ख्रमख्रनटाला तो अिंथरुणावरील कपडे रागाने इकडेख्रतकडे उडवत होता. 

पाकीट नाहीसे झाले होते! 

त्यामळेु हादरलेला जॉजव सकाळी अिंडी व डुकराचे मास खात बसला होता. 

त्याला एख्रलझाबेथचे काही कळतच नव्हते. ख्रतने मोठ्या ख्रवश्वासाने ख्रदलेले पाकीट 
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त्याच्याकडून ख्रहरावनू घेतले गेले होते आख्रण बाथरूमचे गढू दखेील उकलत नव्हते. 

सिंशयातीतपणे त्याने स्वतःचे वाटोळे करून घेतले होते. 

न्याहारीनिंतर, तो परत वर गेला. नोकराणी ख्रतथे गोंधळून उभी होती. 

जॉजवने दयाळूपणे ख्रवचारले, “काय झाले आह?े”  

“येथील एक माणसू, सर. त्याने मला साडेआठ वाजता, त्याला उठवायला 

सािंख्रगतले होते. पण मला उत्तर ख्रमळत नाही आह ेआख्रण दार कुलपुबिंद आह.े”  

“बाप रे! असे काही सािंग ूनकोस.” 

त्याच्या छातीत त्याला काहीसे अस्वस्थ वाटू लागले. तो घाईने खोलीत गेला. 

तो जे काही बेत आखत होता, ते सगळे काही अनपेख्रित घडून, नाश पावत होते. 

ख्रतथे टेबलावर रात्री चोरले गेलेले लहानसे पाकीट होते. 

जॉजवने ते उचलले आख्रण तपासले. हो, ते नक्की तेच होते. 

पण र्फोडलेले होते. ख्रमख्रनटभर हो नाही केल्यावर, त्याने ते काढून वाचले इतर 

लोकािंनी ते वाचले होते, मग त्याला वाचायला काय हरकत होती? ख्रशवाय असेही 

शक्य होते, की त्यातील मजकूर काही समजण्याच्या पलीकडे होता. 

र्फाडलेल्या कागदाखालनू सरार्फ वापरतात, तसे एक पठ्ु्ठयाचे खोके ख्रनघाले. 

जॉजवने ते उघडले. आत कापसावर ठेवलेली लग्नाची अिंगठी होती. त्याने उचलनू, 

ती तपासली. आत काही ख्रलख्रहलेले नव्हते. इतर लग्नाच्या अिंगठ्यािंहून वेगळी 

ख्रदसण्यासाठी, त्यावर काहीही खणू नव्हती. जॉजवने ससु्कारा टाकत, डोके हातात 

लपवले.  

तो पटुपटुला, “वेडेपणा, असेच ह े आह.े पणूवपणे, गोंधळवनू टाकणारा 

वेडेपणा! त्यात काही अथव नाही. अचानक त्याला नोकराणीचे वाक्य आठवले आख्रण 
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त्याच वेळेस त्याला ख्रखडकीबाहरेचे रुिं द छत ख्रदसले. सामान्यतः त्याने काही ते 

पाहीले नसते. पण त्याला इतके कुतहूल होते व व राग आला होता, होता, की तो 

रागाने धमुसण्याच्या मनख्रस्थती त होता व त्याचा राग कमी करण्याचा प्रयत्न करत 

होता.  

तो ख्रखडकीच्या बाहरेील बाजसू असणाऱ्या दगडी ख्रभिंतीवर उतरला. काही 

सेकिं दािंनी तो काळी दाढीवाल्या माणसाच्या खोलीच्या ख्रखडकीतनू आत डोकावनू 

बघत होता. ती ख्रखडकी उघडी होती आख्रण खोली ररकामी होती. थोडे पढेु आग 

लागल्यास, पळण्यासाठी वाट होती. ह ेउघड होते, की काळ्या दाढीवाल्याने कुठून 

पळ काढला होता.  

जॉजव ख्रखडकीतनू आत आला. त्या ख्रतथे नसलेल्या माणसाच्या सामानाचे 

अवशेष इकडे ख्रतकडे पसरलेले होते. 

त्यातनू जॉजवच्या गोंधळलेल्या मनात कदाख्रचत काही प्रकाश पडला असता. 

तो ते सामान शोध ूलागला.  

एका बारीकशा, पण बिंद करता न येणाऱ्या आवाजामळेु, त्याचे शोधाशोधीचे 

काम थािंबते. जॉजवची नजर मोठ्या कपड्यािंच्या कपाटावर पडली. त्याने कपाटाचे 

दार उघडताच, एका माणसाने त्यातनू उडी मारली आख्रण तो जख्रमनीवरुन गुिंडाळी 

करत राहीला. तो नक्कीच नायकाला ख्रवरोध करणारा व गोंधळ वाढवणारा होता. 

जॉजवच्या सगळ्या यकु्त्या काही कामी येत नव्हत्या. त्याची नसुतीच दमणकू होत 

होती. जॉजवच्या ख्रमठीत बिंख्रदस्त झालेला तो माणसू वाईट ख्रवरोधक नव्हता. जॉजवच्या 

ख्रवशेष यकु्त्या र्फारशा चालत नव्हत्या. र्फक्त तो दमनू गेला आख्रण प्रथमच त्याला 

त्याचा शत्र ूकोण, ते ख्रदसते. तो लालसर ख्रपवळ्या ख्रमशा असलेला छोटासा माणसू 

होता. 
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जॉजवने ख्रवचारले, “त ूकोण आहसे?” 

उत्तरादाखल दसुऱ्याने, ख्रखशातनू त्याचे काडव काढून जॉजवला ख्रदले. जॉजवने ते 

मोठ्याने वाचले, “गपु्तहरे इन्स्पेक्टर जॅरोल्ड, स्कॉटलिंड याडव.” 

इन्स्पेक्टरने ख्रवचारले, “ह ेठीक आह.े ही सवव काय गोष्ट आहे, ह ेतमु्ही मला 

सािंग ूशकाल का?”  

जॉजव ख्रवचारपवूवक म्हणाला, “मी सािंगेन, पण मी का सािंगाव?े इन्स्पेक्टर, 

तमु्हाला माख्रहती आह ेका, तमुचे बरोबर आह,े यावर माझा ख्रवश्वास आह.े पण आपण 

याहून जरा बऱ्या अशा जागी जायचे का? 

बारच्या शािंत कोपऱ्यात, जॉजव ख्रवचारपवूवक त्याचे मन मोकळे करत काही 

बोलला व इन्स्पेक्टरने ते सहानभुतूीपवूवक, ऐकून घेतले.  

तो म्हणाला, “सर, ह ेर्फार कोड्यात टाकणारे आह.े ह ेमला काहीही समजत 

नाही. पण तमुच्यासाठी, एकदोन मदु्द ेमी स्पष्ट करू शकतो. मी इथे माडेनबगव [ तमुचा 

काळी दाढीवाला ख्रमत्र ] च्या मागावर आलो होतो. तमु्ही वळून, त्याच्यावर नजर 

ठेवत होतात, ते मला सिंशयास्पद वाटले. मला तमु्ही कोण, ते समजेना. काल रात्री 

जेव्हा तमु्ही बाहरे होतात, तेव्हा मी तमुच्या खोलीत घसुलो आख्रण तमुच्या 

उशीखालील पाकीट मी ख्रहसकावनू घेतले. पण ते उघडल्यावर मला समजले, की मी 

जे शोधत होतो, ते ते नव्हते. मग मी परत ते तमुच्या खोलीत ठेऊन ख्रदले.” 

जॉजव म्हणाला, “यामळेु गोष्टी खात्रीने जरा स्पष्ट होऊ लागल्या आहते. असे 

ख्रदसते आह,े की मी गाढवपणा केला.” 

“सर, तमुच्यासारख्या एखाद्या नवख्याने ह े असामान्य केले आह.े तमु्ही 

म्हणता, तमु्ही आज सकाळी बाथरुमला भेट ख्रदली. आख्रण खालील टाईल्स बोडवच्या 
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मागे लपवलेले काही हस्तगत केलेत?” मरगळलेला जॉजव म्हणाला, “हो, पण ते 

र्फक्त खराब झालेले प्रेमपत्र होते. "ते मरो, मला त्या ख्रबचाऱ्या माणसाच्या खासगी 

आयषु्यात पडायचे नाही.”  

“सर, तमु्ही मला ते दाखवाल का?”  

जॉजवने दमुडलेले पत्र ख्रखशातनू काढले आख्रण इन्स्पेक्टरला ख्रदले. त्याने ते 

उघडले. 

“तमु्ही म्हणता तसे सर, पण मी असा ख्रवचार केला, की तमु्ही जर तटुक रेषा 

सािंधल्या, तर तमु्हाला काही वेगळा ख्रनष्कषव सापडतो. सर, हा प्लायमाऊथ बिंदराच्या 

सिंरिण खात्याचा नकाशा आह.े हो, काल आम्ही त्या माणसावर लि ठेऊन होतो. 

पण तो आमच्यासाठी र्फारच तल्लख ख्रनघाला. त्याने बरेचसे घाणेरडे काम 

करण्यासाठी एका बाईचा वापर केला.” 

जॉजव हळू आवाजात म्हणाला, “बाईचा? ख्रतचे नाव काय होते?” 

सर, ख्रतची अनेक नावे होती. पण सहसा ख्रतला बेट्टी िाईटआईज म्हटले जात 

असे. उल्लेखनीय रीत्या, ती ख्रदसायला चािंगली तरुण स्त्री आह.े” 

जॉजव म्हणाला, “बेट्टी िाईटआईज. इन्स्पेक्टर, मी तमुचा आभारी आह.े” 

“सर, मला मार्फ करा. पण तमु्हाला बरे नाही, असे वाटते आह.े” 

“हो, मला बरे नाही. मला वाटते, परत शहरात जाण्यासाठी मी पख्रहली गाडी 

घ्यावी, ते बरे.” इन्स्पेक्टरने त्याच्या घड्याळाकडे बख्रघतले. “सर मला वाटते, ती 

धीमी गाडी आह.े जलद गाडीसाठी थािंबलेले बरे राहील.” 

जॉजव उदासीनतेने म्हणाला, “मला धीमी गाडी चालेल. मी काल आलो, 

त्यापेिा कुठलीही गाडी जास्त धीमी नसेल.” 
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एकदा पहील्या वगावच्या डब्यात बसल्यावर, जॉजव आरामशीरपणे बातम्या ऐकू 

लागला. अचानक तो ताठ होऊन समोरील बातमी वाच ूलागला.  

काल लिंडनमध्ये एक अदु्भतरम्य लग्न पार पडले, जेव्हा उमराव रोनाल्ड गेह, 

अॅक्सख्रमन्स्टरच्या मार्व यसुचा दसुरा मलुगा, अॅनास्टॅख्रशयाच्या उमरावाची मलुगी 

असलेली कॅटोख्रनयाची सोख्रर्फया अलेक्झािंड्रा मारी हलेेना ओल्गा एख्रलझाबेथ 

सोख्रर्फया अलेक्झािंड्रा मारी हलेेना ओल्गा एख्रलझाबेथशी ख्रववाहबद्ध झाला. 

हा समारिंभ गपु्त ठेवला गेला. कॅटोख्रनयामध्ये अचानक झालेल्या गोंधळानिंतर, 

पॅरीसमध्ये उमरावाची मलुगी ख्रतच्या काकािंबरोबर रहात होती. जेव्हा उमराव रोनाल्ड 

कॅटोख्रनया मधील ख्रिटीश वकीलातीचा सख्रचव होता, तेव्हापासनू त्यािंची जवळीक 

सरुु झाली.” 

“ठीक आह,े मी --- “ 

ख्रमस्टर रोनाल्डला त्यािंच्या भावनािंना वाट करून द्यायला काही परेुसे योग्य असे 

सापडेना. तो वातावरण ख्रनरखत बसला. गाडी एका लहानशा स्टेशनवर थािंबली 

आख्रण एक बाई आत चढली. ती जॉजवच्या समोर बसली.  

ती गोडपणे म्हण्सली, “जॉजव, शभु सकाळ.”  

“अरे बापरे, ही तर एख्रलझाबेथ आह.े”  

ती त्याच्याकडे बघनू हसली. ती नेहमीपेिा सुिंदर ख्रदसत होती.  

जॉजव त्याचे डोके वळवत, ओरडला, “इकडे बघ. कृपा करून, मला सािंग की 

त ूअॅनास्टेख्रशयाच्या उमरावाची मलुगी आहसे की बेट्टी िाईटआईज आहसे?” 

ख्रतने त्याच्याकडे ख्रनरखनू पाहीले.  
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“मी त्यापैकी कुणीच नाही. मी एख्रलझाबेथ गेह आह.े आता मी तमु्हाला 

त्याबद्दल सख्रवस्तर सािंगते आख्रण तमुची िमाही मागते. असे बघ, रोनाल्ड [माझा 

भाऊ] नेहमी अलेक्साच्या प्रेमात होता --- “ 

“म्हणजे उमरावाची मलुगी का?” 

“हो, तसे ख्रतचे कुटुिंब ख्रतला म्हणत असे. तर मी म्हणाले तसे दोघेही 

एकमेकािंच्या प्रेमात होते. मग क्रािंती झाली. अलेक्सा पॅरीसला होती. तेव्हा ते लग्नाचे 

ठरवत असतािंना, वादळी कुलगरुू आला व त्याने अलेक्साला पळवनू नेऊन, 

जबरदस्तीने ख्रतचे लग्न, भयिंकर पटुकुळ्या असलेल्या, ख्रतचा चलुत भाऊ राजपतु्र 

कालव याच्याशी लावायचे ठरवले --- “  

जॉजव म्हणाला, “नशीबाने मी ख्रतला भेटलो.” 

“ती त्याचा र्फक्त द्वषे करत होती. राजपतु्र ऑसरीक, ख्रतचे काका, यािंनी ख्रतला 

परत रोनाल्डला भेटायला बिंदी घातली. म्हणनू ती इिंग्लिंडला पळून गेली. मी ख्रतथे 

आले आख्रण ख्रतला भेटले. आम्ही स्कॉटलिंडमध्ये असलेल्या रोनाल्डला तार केली. 

आख्रण अगदी शेवटच्या िणी जेव्हा आम्ही टॅक्सीने रख्रजस्टे्रशनच्या कायावलयात 

चाललो होतो तेव्हा आम्ही समोरासमोर कुणाला भेटलो अस,ू तर तो राजपतु्र 

ऑसरीक होता. अथावत त्याने आमचा पाठलाग केला. आम्हाला काही सचुेना. 

कारण ह ेभीतीदायक दृष्य होते आख्रण काही झाले तरी तो ख्रतचा पालक होता. मग 

मला कपडे बदलण्याची एक भन्नाट कल्पना सचुली. हल्ली मलुींचे काहीही बख्रघतल े

जात नाही, तर र्फक्त नाकाचा शेंडा. मी अलेक्साची लाल टोपी घातली व तपख्रकरी 

कोट गुिंडाळला आख्रण ख्रतने माझा करडा कोट घातला. मग आम्ही टॅक्सी वॉटरललूा 

न्यायला सािंख्रगतली. तेथनू ख्रनसटून आम्ही स्टेशनवर गेलो. म्हाताऱ्या ऑसरीकने 

लाल टोपीचा पाठलाग केला. ठीक होते. पण टॅक्सीत दाटीने बसलेल्या दसुऱ्या 



86 

उतारुिं चा त्याने ख्रवचार केला नाही. पण अथावत त्याला माझा चेहरा ख्रदस ूशकला नाही. 

त्यामळेु मी तमुच्या मजीवर अवलिंबनू, तमुच्या डब्यात ख्रशरून कडी लावली.” 

जॉजव म्हणाला, “एवढे मला समजले. पढेु काय?” 

“मला माख्रहती आह.े त्याबद्दल मला मार्फी मागायची आह.े 

मला वाटते, तमु्ही र्फार ख्रचडला नसाल. असे बघा, तमु्हाला ते खरेखरेु, 

पसु्तकातल्यासारखे, गढू वाटते आह.े मलाही तसे असण्याचा मोह आवरत नाही 

आह.े र्फलाटावर मी एका भीती वाटणाऱ्या माणसाची ख्रनवड केली. तमु्हाला त्याचा 

पाठलाग करायला सािंख्रगतले आख्रण पाकीट तमुच्याकडे रे्फकले.” 

“लग्नाची अिंगठी असलेले पाकीट!” 

“हो, अलेक्साने आख्रण मी ती ख्रवकत आणली होती. कारण तेव्हा रोनाल्ड 

लग्नापवूी, स्कॉटलिंडहून परत आला नव्हता आख्रण अथावत, मला माख्रहती होते, की 

मी लिंडनला जाईपयिंत, त्याना ती लागणार नाही आह.े त्यािंना पडद्याची ररिंग ख्रकिं वा 

तसेच काही वापरावे लागणार आह.े” 

मला जॉजव म्हणाला, “अस्स, ह े सवव इतर गोष्टींप्रमाणेच होते --- तमु्हाला 

माख्रहती असेल, तेव्हा ते सारे अगदी साधेसे वाटते. एख्रलझाबेथ, मला परवानगी द.े” 

त्याने ख्रतच्या डाव्या हातातनू मोजा काढला आख्रण काही नसलेले ख्रतसऱे बोट 

बघनू, त्याने एक सटुकेचा ससु्कारा टाकला. 

त्याने शेरा मारला, “ह ेठीक झाले. शेवटी, आता ती अिंगठी रु्फकट जाणार 

नाही.” 

एख्रलझाबेथ ओरडली, “ओहो! पण मला तमुच्याबद्दल काहीच माख्रहती नाही.” 
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जॉजव म्हणाला, “तलुा माख्रहती आह,े की मी ख्रकती चािंगला आह.े तसेही मला 

आता जाणवते आह,े की त ूअथावत एख्रलझाबेथ गेह नावाची बाई आहसे.” 

“ओहो, जॉजव, त ूउच्च सामाख्रजक दजावच्या लोकािंना र्फार मानणारा व खालील 

सामाख्रजक दजावच्या लोकािंना तचु्छ लेखणारा आहसे का?”  

“खरे तर, मी तसा आह.े माझे सवावत चािंगले स्वप्न कुठले होत,े तर जॉजव राजा 

आठवड्याच्या शेवटी माझ्याकडून अधाव क्राऊन उसना घेईल पण मी ज्यािंच्यापासनू 

आता दरू झालो, त्या माझ्या काकािंचा ख्रवचार करत होतो. ते भीतीदायक असनू 

माझ्यासारखेच, उच्च सामाख्रजक दजावच्या लोकािंना र्फार मानणारे व खालील 

सामाख्रजक दजावच्या लोकािंना तचु्छ लेखणारे आहते. जेव्हा त्यािंना कळेल, की मी 

तझु्याशी लग्न करणार आह ेआख्रण आपल्याला कुटुिंबाचे नामाख्रभधान ख्रमळणार आह,े 

तेव्हा ते लगेच मला भागीदार करून घेतील!” 

“ओहो, जॉजव, ते खपू श्रीमिंत आहते का?” 

 “एख्रलझाबेथ, त ूख्रनतीमते्तला टािंग मारून, पैसा कमावणारी आहसे का?” 

“ते बदलत असते. मला पैसे खचव करायला खपू आवडते. पण मी वडीलािंचा 

ख्रवचार करत होते. सौदयववती असलेल्या व खानदानीपणा असलेल्या पाच मलुी! ते 

श्रीमिंत जावई ख्रमळण्यासाठी तरसत आहते.” 

जॉजव म्हणाला, “हिं, त्यापैकी एक ह ेस्वगावत ठरवलेले व पथृ्वीने मान्य केलेल े

लग्न असेल. आपण रोनाल्ड राजवाड्यात रहायचे का? तझु्यासारखी बायको असेल, 

तर तेथील लोक मला उमराव महापौर करतील. ओहो, एख्रलझाबेथ, ख्रप्रय,े ह ेखरे तर 

बेकायदशेीर आह.े पण मला तझुे चुिंबन घेतले पाहीजे!” 
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Jane in Search of a Job 

नोकरीच्या शोधाि जेन 

 

जेन क्लेव्हलेँडने वतवमानपत्राची पाने उलटली व एक खोल ससु्कारा टाकला. 

ख्रतने टेबलाच्या सिंगमरवरी पष्ृ्ठभागाकडे, टोस्टवर ठेवलेल्या अधववट ख्रशजवलेल्या 

अिंड्याकडे आख्रण चहाच्या लहानशा कपाकडे एक रुचीहीन नजर टाकली. ख्रतला 

भकू लागलेली नव्हती म्हणनू नव्ह,े तर जेनला खपू भकू लागली होती. त्यावेळेस 

ख्रतने छान ख्रशजवलेली बटाटािंच्या ख्रचपची, िें च बीन्सची व चहापेिा कुठल्यातरी 

मद्याच्या पेल्याची दीड पौंड न्याहारी र्फस्त केली असती. पण ज्यािंचा खख्रजना 

धोकादायक ख्रस्थतीत आह,े अशा तरूण ख्रस्त्रयािंना काही ख्रनवडण्याची सिंधी नसते. 

एक अधववट ख्रशजवलेले अिंडे आख्रण कपभर चहा मागवण्याइतकीच जेन नशीबवान 

होती. पण असेच ती उद्यादखेील मागव ूशकेल, याची काही शाश्वती नव्हती, जोपयिंत 

---  

ख्रतने परत वतवमानपत्रातील जाख्रहरातींचा रकाना पहायला सरुवात केली. 

थोडक्यात, जेनकडे नोकरी नव्हती. त्यामळेु ख्रतची ख्रस्थती ख्रबकट होत होती. 

घाणेरड्या खानावळीत रहाणारी नम्र बाई या स्त्रीकडे सिंशयाने पहात होती.  

जेन, ख्रतच्या नेहमीच्या सवयीन,े रागाने ख्रतची हनवुटी वाकडी करत स्वतःशीच 

बोलली, “आख्रण तरी मी बदु्धीमान, ख्रदसायला चािंगली व बऱ्यापैकी ख्रशकलेली 

असनूही, ह े असे आह!े एखादीला अजनू काय पाख्रहजे असते? जाख्रहरातीप्रमाणे, 

त्यािंना खपू अनभुव असलेली शॉटवहडँ टिंकलेख्रखका, थोडे भािंडवल गुिंतव ूशकणारे 

व्यवसायासाठीचे व्यवस्थापक व कुक्कुटपालनातील माख्रहतगार व थोडे भािंडवल 
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गुिंतव ूशकणारी घरकाम करणाऱ्या व पालवरमधील मदतनीस, अशा व्यक्ती त्यािंना 

हव्या होत्या. आख्रण ख्रवशेषतः पालवरमधील मदतनीस.  

जेन म्हणाली, “पालवरमधील मदतनीस, व्हायला माझी काही हरकत नाही. पण 

ख्रतथेही मला अनभुव असल्याख्रशवाय कोणी घेणार नाही. कामास तयार असणारी 

तरुण मलुगी म्हणनू मी जाईन, पण ते अशा मलुीना चािंगला पगार दणेार नाहीत. ख्रतने 

परत एक ससु्कारा टाकला. ख्रतने वतवमानपत्र जागेवर ठेऊन ख्रदले. तब्येत ठणठणीत 

असणाऱ्या तरुणीप्रमाणे, ती खाण्यावर तटूुन पडली. जेव्हा शेवटचा घास सिंपला, 

तेव्हा चहा ख्रपतािंना, ख्रतने वतवमानपत्र उघडले व मानख्रसक व शारीररक दःुखाचा 

खासगी रकाना वाचला. तो रकाना म्हणजे नेहमी शेवटची आशा असते. जर 

ख्रतच्याकडे काही हजार पौंड असते, तर गोष्टी बऱ्याच सोप्या होत्या. ख्रतथे शेवटच्या 

सात सिंधी होत्या. सवव ख्रठकाणी वषावला तीन हजार पौंडािंपेिा कमी पगार नव्हता. 

जेनचा ओठ थोडासा वाकडा झाला. ख्रतने नजर भरभर रकान्याच्या शेवटाकडे 

वळवली. आख्रण सवयीने ती सहजतेने परत वर नेली.  

ख्रतथे एक बाई बसली होती. ती बायकािंचे वापरलेले कपडे ख्रवकत घेण्यासाठी 

नवलपणूव ख्रकिं मत दते होती. “बायकािंची कपड्यािंची कपाटे घरी येऊन तपासली जात 

होती.’ ख्रतथे अशी सभ्य माणसे होती, जी काहीही आणत होती, पण मखु्यत्वे दात. 

ख्रतथे परदशेी जाणाऱ्या अशा बायका होत्या, ज्या त्यािंचे शरीर उघडे करून वाटेल 

तसा पैसा कमावत होत्या. ख्रतथे अशा दःुखी पण कामस ू ख्रवधवा बायका ख्रकिं वा 

काळजी करणाऱा चचवचा माणसू व आख्रण अपिंग ऑख्रर्फसर होते. सवािंना पन्नास ते 

दोन हजार पौंडािंपयिंत गरज होती. आख्रण अचानक जेन एकाएकी थािंबली. ख्रतने ख्रतचा 

चहाचा कप खाली ठेवला आख्रण जाख्रहरात परत नीट वाचली.  
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“अथावत यात काहीतरी गोम आह.े अशा गोष्टींमध्ये ती नेहमीच असते. मला 

काळजी घेतली पाख्रहजे. पण तरीही --- “  

जेन क्लेव्हलेँडला एवढी रुचीपणूव वाटणारी जाख्रहरात अशी होतीः 

जर ख्रनळे डोळे असलेली, छान केस असलेली, काळ्याभोर पापण्या व सरळ 

नाक असलेली एखादी पिंचवीस ते तीस वषािंची, पाच रू्फट सात इिंच उिंच असलेली, 

मनोरिंजक िें च बोल ूशकणारी, सडपातळ तरुणी असेल, तर ख्रतने एिंडरलेह रस्ता इथे, 

सिंध्याकाळी ५ ते ६ या दरम्यान यावेः ख्रतला ख्रतच्या र्फायद्याची खशुखबर ख्रदली 

जाईल. 

जेन पटुपटुली, “ख्रनरागस व सुिंदर मलुी वाममागावला का लागतात? मला 

नक्कीच काळजी घेतली पाख्रहजे. खरोखर, पण इथे त्या प्रकारच्या खपूच ख्रवशेष गोष्टी 

आहते. मला आश्चयव वाटते --- आपण कॅटलॉग बाजलूा घेऊया.” 

ती तसे करण्यास पढेु झाली.  

वय पिंचवीस ते तीस --- मी सव्हीस आह.े डोळे ख्रनळे आहते. केस छान आहते. 

पापण्या व भवुया काळ्या आहते. सवव काही ठीक आह.े सरळ नाक? आह े--- परेुसे 

सरळ आह.े वाकडे नाही. मी सडसडीत आह.े मी साडेपाच रू्फट आह.े पण मी उिंच 

टाचािंच्या चपला घाल ू शकते. मी मनोरिंजक बोल ू शकणारी आह.े मी लोकािंचे 

आवाज काढू शकते. मी िें च बोल ूशकते. खरे तर मी सववथा योग्य आह.े मी जाईन 

तेव्हा ते आनिंदाने वेडावनू जातील. जेन क्लेव्हलेँड, जा आख्रण ख्रजिंक.” अगदी ठरवनू, 

जेनने ती जाख्रहरात र्फाडून बॅगेत ठेवली.  

दहाला पाच ख्रमख्रनटे असतािंना, जेनने एिंडरलेह रस्त्याच्या आजबूाजचूे सवेिण 

केले. ऑक्सर्फडव सकव सजवळील, दोन मोठ्या रस्त्यािंमध्ये दाबला गेलेला तो 
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झगमगीत नसलेला, एक लहानसा रस्ता होता. पण चािंगला होता. ७ क्रमािंकाचे घर 

आसपासच्या इतर घरािंसारखेच होते. ती बहुतािंशी कायावलये होती. पण त्यािंच्याकडे 

बघतािंना, जेनला पहील्यािंदाच असे समजले, की ती एकटीच र्फक्त ख्रनळ्या 

डोळ्यािंची, छान केसािंची, सरळ नाकाची, सडसडीत बािंध्याची व पिंचवीस ते 

तीसमधील स्त्री नव्हती, तर लिंडनमध्ये अशा अनेक ख्रस्त्रया होत्या. आख्रण त्यातील 

चाळीस पन्नास तरी ७, एिंडरलेह रस्त्यावर गटाने उभ्या होत्या. 

जेन बोलली, “स्पधाव आह.े मी पटकन रािंगेत उभे रहावे, ते बरे ठरेल. ख्रतने तसे 

केले आख्रण ख्रतथे अजनू तीन मलुी आल्या. इतरही त्यािंच्यामागोमाग येऊ लागल्या. 

जेनने ख्रतच्या आजबूाजचू्या मलुींची दखल घेतली. प्रत्येकीत ख्रतला काहीतरी दोष 

सापडला. कुणाच्या पापण्या काळ्याभोर नव्हत्या. डोळे ख्रनळे असण्यापेिा करडे 

होते. केसदखेील छान नव्हते. नाकाचे व बािंध्याचे अनेक प्रकार होते. आख्रण अगदी 

थोड्याच मलुी सडसडीत होत्या. जेनचा उत्साह वाढला.  

ती स्वतःशीच पटुपटुली, “मला इथे सवािंसारखीच सिंधी ख्रदसते आह.े ह ेकसले 

काम आह,े याचे मला नवल वाटते. सौदयावचा गट, मला वाटते --- ” रािंग हळूहळू 

सरकत होती. आता मलुींचा दसुरा गट सरुु झाला. काहीजणी मखूावसारख्या हसत 

होत्या तर काहीजणी माना वेळावत होत्या.  

जेन आनिंदाने म्हणाली, बाहरे पडणाऱ्या मलुी पसिंत नाहीत, असे ख्रदसते. मी 

अशी आशा करते, की माझी पाळी येण्यापवूी गरज सिंपणार नाही.” आख्रण अजनू 

मलुी पढेु सरकत होत्या. ख्रतथे लहान आरशात उत्सकु चेहरे डोकावत होते. आख्रण 

नाकाला पावडर लावली जात होती. ख्रलपख्रस्टकचाही मकु्तपणे वापर होत होता.  

जेन स्वतःशीच उदास होऊन, पटुपटुली, “माझ्याकडे चटपटीत टोपी हवी 

होती.” 
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शेवटी ख्रतची पाळी आली. दाराच्या आत, एका बाजलूा काचेचे दार होते. 

आत मोठमोठ्या किं पन्यािंचे व्यवस्थापक बसलेले होते. त्यावर लोकािंना बरे करणाऱ्या 

सिंताचे ख्रचत्र कोरलेले होते. या काचेच्या दारामधनू एकामागोमाग एक नोकरीसाठी 

आलेल्या ख्रस्त्रया जात होत्या. जेनची पाळी आली. एक खोल श्वास घेऊन ती आत 

ख्रशरली. 

आतमध्ये बाहरेील कायावलय होते. ते अथावत कारकून मिंडळींसाठी होते. 

त्याच्या टोकाला अजनू एक काचेचे दार होते. जेनला त्या दारातनू जाण्यास 

सािंगण्यात आले आख्रण ती गेली. ती एका लहान खोलीत आली. ख्रतथे मोठे टेबल 

होते. आख्रण त्यामागे झटपट ख्रटपणाऱ्या डोळ्यािंचा मध्यमवयीन माणसू होता. त्याला 

जाडसर ख्रमशा असनू, तो परदशेी वाटत होता. त्याची नजर जेनवर पडली. मग त्याने 

डावीकडील दाराकडे ख्रनदशे केला. तो चरुचरुीतपणे म्हणाला, “कृपया ख्रतथे थािंबा. 

जेनने तसे केले. ती ख्रशरली ख्रतथे आधीच पाच मलुी बसलेल्या होत्या. सगळ्या 

एकमेकींकडे बघत होत्या. जेनला समजले, की ती ख्रनवडल्या गेलेल्या उमेदवारािंमध्ये 

आलेली आह.े ख्रतचा उत्साह वाढला. ख्रतच्यासकट त्या पाच मलुी जाख्रहरातीतील 

अटी सारख्याच पणूव करत होत्या.  

वेळ चालला होता. आत मलुींची रािंग सरकत होती. त्यातील बहुतेकींना 

दसुऱ्या दाराने कटवले जात होते. पण तरीही नवनवीन मलुी येतच होत्या. 

साडेसहाला ख्रतथे चौदा मलुी जमलेल्या होत्या. जेनला आतील कायावलयातनू काही 

पटुपटुल्याचा आवाज येत होता. आख्रण निंतर तो परदशेी ख्रदसणारा माणसू, ज्याला 

ख्रतने सैन्यातल्यासारख्या ख्रमशािंवरून, मनातल्या मनात ‘कनवल’ असे नाव ख्रदले होते, 

तो दारात येऊन उभा राहीला. 
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तो म्हणाला, “तमु्ही ज्या क्रमाने आलात, त्याच क्रमाने मी तमु्हाला एकेकीला 

बोलावतो. जेन त्यात सहावी होती. ख्रतला आत बोलावण्यापवूी, वीस ख्रमख्रनटे गेली. 

‘कनवल’ हात पाठीमागे बािंधनू उभा होता. त्याने ख्रतला भरभर प्रश्न ख्रवचारले, िें चच्या 

ज्ञानाची तपासणी केली.आख्रण ख्रतची उिंची मोजली.  

तो म्हणाला, “बाईसाहबे, कदाख्रचत तमु्ही ख्रनवडल्या जाल. मी नक्की सािंग ू

शकणार नाही पण ह ेशक्य आह.े” 

जेनने मोकळेपणे ख्रवचारले, “ह ेकशा प्रकारचे काम आह,े असे मी ख्रवचारू 

शकते का?” 

त्याने खािंद ेउडवले. “मी अजनू तरी ते सािंग ूशकत नाही. जर तमु्ही ख्रनवडल्या 

गेलात, तर ते सािंगण्यात येईल.” 

जेन हरकत घेत म्हणाली. “ह ेर्फार गढू वाटते. एखाद्या गोष्टीसिंबिंधी पणूव माख्रहती 

नसतािंना, मी त्यात काम कसे करू शकेन? ह ेरिंगमिंचाशी सिंबिंख्रधत आह ेका, असे मी 

ख्रवचारू शकते का?” 

“रिंगमिंच? नाही. नाही.”  

जेन उद्गारली, “ओहो! 

तो ख्रतचे ख्रनरीिण करत होता.  

“तझु्याजवळ बखु्रद्धमत्ता आह,े हो ना? आख्रण ख्रनणवयिमता?” 

जेन शािंतपणे बोलली, “माझ्याकडे खपू बखु्रद्धमत्ता व ख्रनणवयिमता आह.े इथे 

पगार ख्रकती असेल?” 

‘पगार पिंधरवड्याला दोन हजार डॉलर असेल.” 
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जेन हळू म्हणाली, “ओहो!” ती रक्कम ऐकून, ख्रतला नवल वाटले. धक्का 

बसला. कनवल बोल ूलागला.  

“दसुऱ्या एका बाईला आधीच ख्रनवडले गेले आह.े ती व तमु्ही, दोघी 

आम्हाला सारख्याच वाटलात. अजनू मी इतर मलुींना बख्रघतलेले नाही. तमु्हाला 

हरॅरज हॉटेल माख्रहती आह े का? जेन अवाक झाली. इिंग्लिंडमधील कुणाला 

मेरे्फअरच्या उपरस्त्यावरील प्रख्रसद्ध हरॅरज हॉटेल माख्रहती नसेल? ख्रतथे 

राजघराण्यातील लोक व काही उल्लेखनीय ख्रवख्रशष्ट लोक उतरतात. जेनने असे 

ऐकले होत,े की ख्रतथे ओस्ट्रोव्हाची राणी, पॉलीन आज सकाळीच येऊन गेलेली 

आह.े ती ख्रबग बाझारचे उद्घाटन करण्यासाठी आलेली होती.  

कनवलच्या प्रश्नाला जेनने हो, असे उत्तर ख्रदले. 

“छान. ख्रतथे जा व उमराव स्टे्रप्टीचला भेटा. तमुचे काडव पाठवा. तमुच्याकडे 

ते आह ेका?” 

जेनने ते काढून दाखवले. कनवलने ते घेऊन त्यावर कोपऱ्यात काही ख्रलहून ते 

ख्रतला परत ख्रदले.  

त्यामळेु उमराव तमु्हाला भेटेल. त ू माझ्याकडून आल्याचे त्याला समजेल. 

अखेरचा ख्रनणवय त्याचा असेल. जर त्याला तमु्ही योग्य वाटलात, तर तो तमु्हाला सवव 

काही समजावनू सािंगेल. तमु्ही त्याची ऑर्फर मान्य करू शकता ख्रकिं वा नाकारू 

शकता. ठीक आह?े” 

“नक्कीच ठीक आह.े” 

ती रस्त्यावर आल्यावर, स्वतःशी पटुपटुली, “यात मला काही गोम ख्रदसत 

नाही. आख्रण तरीही ती असली पाहीजे. पैसे वगैरे काही यात ख्रदसत नाही. यात  काही 
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गनु्हा असावा. बाकी काही आता राहीलेले नाही. पण जेनला त्यात काही गनु्हा 

असेल, असे वाटत नव्हते. टोळीकडून होणाऱ्या बेकायदशेीर चोऱ्यामध्ये मलुींना 

गुिंतवल्याच्या बातम्या हल्ली ख्रतने वतवमानपत्रात वाचल्या होत्या. 

असे काही नसते की काहीही न करता पैसे ख्रमळतील. यात नक्कीच काही 

गनु्हा असलाच पाख्रहजे! 

"दसुरे काही उरलेलेच नाही." 

जेनच्या मनोबलात अचानक वाढ झाली. मयावख्रदत प्रमाणात गनु्ह्याख्रवरुद्ध 

ख्रतला र्फारशी हरकत नव्हती. अलीकडे वतवमानपत्रािंमध्ये वेगवेगळ्या डाकू मलुीच्या 

धाडसािंची बातमी गाजत होती. जर काहीच जमलिं नाही, तर आपणसदु्धा तसिं कराविं, 

असा जेनने गिंभीरपणे ख्रवचार केला होता. 

हरॅरजच्या अत्यिंत प्रख्रतख्रष्ठत प्रवेशद्वारातनू आत ख्रशरताना ख्रतच्या मनात थोडी 

भीती होती. आख्रण त्या िणी ख्रतला नव्या टोपीची र्फार आठवण झाली. 

पण तरीही ती धैयावने त्या ख्रवभागात गेली, आपले काडव ख्रदले आख्रण कोणतीही 

सिंकोच न दाखवता उमराव स्टे्रख्रप्टचना भेटायची मागणी केली. ख्रतला वाटलिं की 

ख्रलख्रपकाने ख्रतच्याकडे थोड्या ख्रवख्रचत्र नजरेने पाख्रहले, पण त्याने काडव घेतले आख्रण ते 

एका छोट्या कख्रनष्ठ दजावच्या मलुाला ख्रदले व हळू आवाजात, जेनला ऐकू जाणार 

नाहीत, अशा काही सचूना ख्रदल्या, काही वेळात तो मलुगा परत आला आख्रण जेनला 

त्याच्यासोबत येण्याचिं आमिंत्रण ख्रदलिं. ते ख्रलफ्टने वर गेले आख्रण एका पॅसेजमधनू 

चालत मोठ्या दहुरेी दरवाजािंपाशी पोहोचले. ख्रतथे मलुाने दारावर टकटक केले. 

िणभरात जेन एका मोठ्या खोलीत उभी होती, समोर एक उिंच, सडपातळ 

परुुष उभा होता, त्याच्या गोऱ्या हातात ख्रतचिं काडव होतिं, आख्रण त्याच्या चेहऱ्यावर 

सोनेरी दाढी होती. 
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"ख्रमस जेन क्लीव्हलँड," त्याने हळू आवाजात वाचले. "मी काउिंट स्टे्रख्रप्टच 

आह.े" 

त्याने एकदम हास्यसदृश चेहरा केला --- कदाख्रचत हास्य करायचा प्रयत्नच 

होता --- त्याच्या तोंडातनू एकसिंध, शभु्र दातािंच्या दोन रािंगा ख्रदसल्या. पण त्यामध्ये 

कोणतीही मजा जाणवत नव्हती. 

"माझ्या लिात आलिं आह ेकी तमु्ही आमच्या जाख्रहरातीला उत्तर ख्रदलिं होतिं," 

उमराव पढेु म्हणाले. "कनवल कॅ्रख्रनन यािंनी तमु्हाला इथे पाठवलिं." 

"ओहो! खरेच तो कनवल होता," ख्रतच्या चतरुाईमळेु खशू होत जेनने मनात 

म्हटलिं, पण ख्रतने र्फक्त मान डोलावली. 

"मार्फ करा, मी तमु्हाला काही प्रश्न ख्रवचारू का?" 

त्याने उत्तराची वाट न पाहता लगेच प्रश्न ख्रवचारायला सरुुवात केली. ह ेप्रश्न 

जवळजवळ कनवल कॅ्रख्रननच्या प्रश्नािंसारखेच होते. 

जेनने ख्रदलेली उत्तरे त्याला समाधानकारक वाटली. त्याने दोन-तीन वेळा मान 

हलवली. 

"आता मी तमु्हाला ख्रवनिंती करतो, बाईसाहबे, की तमु्ही त्या दरवाजापयिंत 

सावकाश जाऊन परत या." 

"कदाख्रचत मला कपड्यािंची मॉडेल बनवायचे असावे,", आदशे पाळताना, 

जेन ख्रवचार करत होती. 

"पण कपड्यािंच्या मॉडेलला दोन हजार पौड दणेार नाहीत. तरीसदु्धा, अजनू 

ख्रवचारणा करणे टाळलेले बरे." 
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काउिंट स्टे्रख्रप्टचच्या चेहऱ्यावर एक गिंभीर आठी उमटली होती. त्याने टेबलावर 

त्याच्या गोऱ्या बोटािंनी टकटक केले. अचानक तो उठला, आख्रण बाजचू्या खोलीचिं 

दार उघडून कोणाला तरी आत बोलावले. 

तो पनु्हा आपल्या खचुीत परत बसला. तेवढ्यात एक ठेंगणी, मध्यमवयीन स्त्री 

आत आली आख्रण ख्रतच्यामागनू दरवाजा बिंद झाला. ती स्थलू होती आख्रण खपूच 

कुरूप ख्रदसत होती, पण तरी ख्रतच्या दहेबोलीत एक प्रकारचा महत्त्वाचा अख्रधकार 

ख्रदसत होता. 

"तर, अ ॅना मायकेलोव्हना," उमराव म्हणाला, "तलुा ख्रहचे काय करावे, असे 

वाटते?" 

त्या बाईने जेनकडे अगदी एका प्रदशवनातील मेणाच्या बाहुलीसारखे पाहीले. 

ख्रतने औपचाररक अख्रभवादन करण्याचा प्रयत्नही केला नाही. 

शेवटी ती बोलली, “ही चालेल. "खऱ्या अथावने जर पाहीले, तर तिंतोतिंत साम्य 

र्फारसिं नाही. पण ख्रतची दहेयष्टी आख्रण रिंगसिंगती खपूच छान आह,े इतरािंपेिा खपूच 

चािंगली! तलुा काय वाटतिं, ख्रर्फओदोर अलेक्झािंड्रोख्रवच?" 

"मी तमुच्याशी सहमत आह,े अ ॅना मायकेलोव्हना." 

"ख्रतला िें च येतिं का?" 

"ख्रतचे िें च उत्कृष्ट आह.े" 

जेनला स्वतः ती एक चालताबोलता पतुळा असल्यासारखिं वाटत होतिं. या 

ख्रवख्रचत्र लोकािंना ती माणसू आह,े याचिं कुठलिंच भान नसाविं, असे ख्रतच्या लिात 

आले. 
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"पण ती गोपनीयता ठेव ू शकेल का?" त्या बाईने जेनकडे रागाने पाहत 

ख्रवचारलिं. 

"ही आह े ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की," काउिंट स्टे्रख्रप्टचने जेनकडे पाहत िें चमध्ये 

सािंख्रगतलिं. "त्या ख्रवचारत आहते की त ूगोपनीयता ठेव ूशकतेस का?" 

जेनने ख्रतचिं उत्तर थेट ख्रप्रन्सेसकडे पाहून ख्रदलिं. 

"जोपयिंत मला ही जबाबदारी नक्की काय आह े ह े सािंख्रगतलिं जात नाही, 

तोपयिंत मी कुठलाही शब्द दऊे शकत नाही." 

"हीच गोष्ट तर ती लहानशी बाई सािंगते आह,े" त्या बाई म्हणाल्या. "मला 

वाटतिं ही हुशार आह,े ख्रर्फओदोर अलेक्झािंड्रोख्रवच — इतरािंपेिा जास्तच हुशार. मला 

सािंग, छोटारडे, तझु्याकडे धैयव आह ेका?" 

"माहीत नाही," जेन गोंधळून म्हणाली. "मला दखुणे र्फारसे आवडत नाही, 

पण मी ते सहन करू शकते." 

"अहिं! माझा तो अथव नव्हता. तलुा धोका पत्करणिं चालतिं का?" 

"ओहो!" जेन म्हणाली. “प्रयत्न करून पाहा," जेनने जवळजवळ हसत उत्तर 

ख्रदले. 

धोका! ते काही चालतिं — मला धोका आवडतो." 

"आख्रण त ूगरीब आहसे? तलुा भरपरू पैसे ख्रमळवायला आवडेल का?" 

उमराव स्टे्रख्रप्टच व ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की यािंनी एकमेकािंकडे बख्रघतले आख्रण मग 

एकदम मान हलवली.  

उमराव स्टे्रख्रप्टचने ख्रवचारले, “अॅना ख्रमचेलोव्हना, मी तलुा सवव काही 

समजावनू सािंग ूका?” ख्रप्रन्सेसने मान हलवली. 

 "ते स्वतःच राजकन्या बाईसाहबेािंना करायचे आह.े” 



99 

“ते गरजेचे नाही व शहाणपणाचेही नाही.” 

"तरीसदु्धा हचे ख्रतचे आदशे आहते. तझु्याबरोबरचे माझे काम झाल्यावर मी 

त्या मलुीला लगेच घेऊन याविं, असिं ख्रतनिं सािंख्रगतलिं होतिं." 

स्टे्रख्रप्टचने खािंद ेउडवले. त्याला ह ेआदशे आवडले नव्हते, ह ेस्पष्ट ख्रदसत होतिं. 

पण त्याचबरोबर त्याच्या मनात ते आदशे झटकण्याचा काहीही ख्रवचार नव्हता. तो 

जेनकडे वळला. 

"ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की तलुा राजकन्या बाईसाहबे, पॉलीनकडे घेऊन जातील. 

घाबरू नकोस." 

जेन अख्रजबात घाबरलेली नव्हती. प्रत्यि एका राजघराण्यातील बाईला 

भेटायला ख्रमळणार, या कल्पनेने ती खशु झाली होती. 

जेनमध्ये समाजवादीपणाचा अिंशही नव्हता. सध्या तरी ख्रतला ख्रतच्या जनु्या 

टोपीचीही आठवण नव्हती.  

जी एकप्रकारे एक प्रतीिागहृ वाटत होती, अशा एका दसुऱ्या खोलीतनू, त्या 

एकत्र, चालत होत्या. ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की पढेु चालत होत्या—त्यािंचा चालण्याचा 

ढिंग थोडा हास्यास्पद वाटला तरी त्यात त्यािंनी एक प्रकारचा रुबाब ख्रनमावण केला 

होता. 

ख्रप्रन्सेसने एका दरवाजावर टकटक केलिं. आतनू आवाज आला आख्रण त्यािंनी 

दरवाजा उघडून आत प्रवेश केला, जेन त्यािंच्या पाठोपाठ गेली. 

"बाईसाहबे, मी तमुच्यासमोर सादर करते," ख्रप्रन्सेसने गिंभीर आवाजात 

म्हटलिं, "ख्रमस जेन क्लीव्हलँड." 
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खोलीच्या दसुऱ्या टोकाला असलेल्या एका मोठ्या आरामखचुीत बसलेली 

तरुण स्त्री उठली आख्रण पढेु आली. ख्रतने काही िण जेनकडे रोखनू पाख्रहलिं आख्रण मग 

आनिंदाने हसली. 

"ही तर अर्फलातनू आह,े अ ॅना," ती म्हणाली. "मला वाटलिं नव्हतिं आपण 

इतकिं  यशस्वी होऊ. ये, आपण दोघी एकत्र आरशात पाहू." 

ख्रतने जेनचा हात पकडून ख्रतला आरशासमोर नेलिं. 

"पाख्रहलिंस ना?" ती उत्साहाने म्हणाली. "अगदी हुबेहूब जळुतिंय!" 

पहील्या नजरेतच जेनला समजायला लागलिं होतिं. राजकन्या बाईसाहबे, 

पॉलीन ही जवळपास ख्रतच्याच वयाची, र्फारतर एक-दोन वषािंनी मोठी, तरुण स्त्री 

होती. ख्रतची केसािंची रिंगसिंगती, ख्रतची दहेयष्टी—सगळिं अगदी जेनसारखिं होतिं. ती 

थोडी उिंच होती, पण एकूण ख्रदसण्यात प्रचिंड साम्य होतिं. 

पॉलीनने टाळ्या वाजवल्या. ती खपू आनिंदी स्वभावाची वाटत होती. 

"यापेिा चािंगले काही असचू शकत नाही," ती म्हणाली. "अ ॅना, ख्रर्फओदोर 

अलेक्झािंड्रोख्रवचला माझ्या वतीने अख्रभनिंदन सािंग. त्यानिं खरिंच छान काम केलिं 

आह.े" 

"मॅडम," ख्रप्रन्सेसने हळू आवाजात म्हटलिं, "ही तरुणी अजनूही काय काम ख्रदलिं 

जाणार आह ेह ेजाणत नाही." 

"बरोबर," ग्रँड डचेस शािंत होत म्हणाली. "मी ख्रवसरले होते. बरिं, मी ख्रतला 

समजावनू सािंगते. अ ॅना मायकेलोव्हना, तमु्ही आम्हाला एकटिं सोडा." 

"पण मॅडम—" 

"मी सािंगते, सोडा!" 
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ख्रतने सिंतापाने पाय आपटले. अख्रनच्छेने का होईना, अ ॅना मायकेलोव्हना बाहरे 

गेली. 

राजकन्या बाईसाहबे बसल्या आख्रण जेनला बसायचा इशारा केला. 

"ह ेखरिंच हुशारीचिं आह,े मॅडम," जेनने पख्रहल्यािंदा बोलत उत्तर ख्रदलिं. 

"मी हुशार आहचे," पॉलीन शािंतपणे म्हणाली. "चल, आता मी तलुा सवव 

काही सािंगते. खरे तर, खपू काही सािंगण्यासारखे नाही. तलुा ओस्ट्रोव्हा दशेाची कथा 

माख्रहती आह.े माझे जवळजवळ सगळे कुटुिंब कम्यखु्रनस्टािंनी ठार मारलिं — सिंहार 

केला. मी बहुधा माझ्या विंशाची अखेरचीच सदस्य आह.े मी स्त्री आह,े त्यामळेु 

गादीवर बस ूशकत नाही. पण तरीही, मी कुठेही गेले तरी माझ्यावर जीवघेणे हल्ले 

होतात. हास्यास्पद वाटतिं ना? ह ेदारुडे, बेताल लोक कधीच समतोल ख्रवचार करत 

नाहीत." 

"हो," जेन म्हणाली, ख्रतला काहीतरी म्हणणिं आवश्यक वाटलिं. 

"— ख्रजथे काळजी घेता येते, अशा ख्रठकाणी, मी बहुतेक वेळा ख्रनवािंत राहते. 

पण अधनूमधनू काही साववजख्रनक समारिंभािंना उपख्रस्थत राहाविं लागतिं. इथ े

असतानाही काही अधव-साववजख्रनक कायवक्रम आहते. आख्रण परतीच्या प्रवासात 

पॅररसमध्ये दखेील. हिंगेरीत माझी एक इस्टेट आह,े तलुा माहीत आहचे. ख्रतथे खेळािंचे 

अर्फलातनू वेड आह.े" 

"खरेच का?" जेन म्हणाली. 

"अत्यतु्तम. मला खेळ र्फार आवडतात. आख्रण --- खरे तर ह ेमला सािंगायचे 

नव्हत,े पण सािंगते आह,े कारण तझुा चेहरा इतका ख्रवश्वासाहव वाटतो — ख्रतथे काही  

 



102 

योजना आखल्या जात आहते — अगदी गपुचपू. त्यामळेु पढुील दोन आठवडे मी 

ख्रजविंत राहणिं खपू महत्त्वाचिं आह.े" 

"पण पोलीस—" जेन बोलायला लागली. 

"पोलीस? हो, ते चािंगले असतील बहुधा. आमच्याकडेही काही गपु्तहरे आहते. 

कदाख्रचत मला वेळेआधीच इशारा ख्रमळेल. पण ख्रमळणार नाहीही. कोणी सािंगाविं?" 

ख्रतने खािंद ेउडवले. 

"माझा अिंदाज बरोबर होता," जेन हळू आवाजात म्हणाली. “तमु्हाला मी 

तमुची जागा घ्यायला हवी आह.े  

या म्हाताऱ्या बायका खरिंच त्रासदायक असतात," राजकन्या बाईसाहबे 

पॉलीन म्हणाली. "पण अशा हव्यातच. अ ॅना मायकेलोव्हना इतरािंपेिा बरी आह.े 

बरिं, ख्रमस --- ख्रमस जेन क्लीव्हलँड. मला ह ेनाव आवडले. तहूी आवडलीस. तझुिं 

व्यख्रक्तमत्त्व सहृदय वाटते. मला लगेच कळते की कोण सहृदय आह.े" 

"हो," जेन म्हणाली, ख्रतला काहीतरी म्हणणिं आवश्यक वाटलिं. "ह े खरिंच 

हुशारीचिं आह,े मॅडम,"जेनने पख्रहल्यािंदा बोलत उत्तर ख्रदलिं. 

"खरेच का?" "हो," राजकन्या बाईसाहबे पॉलीन म्हणाली 

जेन म्हणाली, “मी ते सहन करू शकते.” 

"अग, मी तसिं म्हणत नव्हते. तलुा धोका वाटत नाही, बरोबर?" 

"हो," जेन म्हणाली. "धोका? काही हरकत नाही. मला धोका आवडतो."  

"आख्रण त ूगरीब आहसे? तलुा भरपरू पैसे कमवायचे आहते का?" 
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काहीतरी उत्तर द्याविं असिं वाटून, जेन म्हणाली, "हो."माझी परीिा घेऊन 

बघा," जेनने थोड्याशा उत्साहाने उत्तर ख्रदलिं. 

उमराव स्टे्रख्रप्टच आख्रण ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की यािंनी एकमेकािंकडे पाख्रहलिं. मग 

एकाच वेळी त्यािंनी मान हलवली. 

"खरिंच खपू हुशारीचिं आह ेह ेतमुचिं, मॅडम," जेनने उत्तर ख्रदलिं. 

 होणार आह.े पण तसिं नसलिं तरीही आश्चयव नाही." ख्रतने खािंद ेउडवले. 

"र्फक्त काही प्रसिंगीच," ग्रँड डचेस उतावीळपणे म्हणाली. "त ू जवळपास 

कुठेतरी असलीस की झालिं, समजलीस ना? मला कदाख्रचत तझुी दोनदा, तीनदा, 

चार वेळा पढुच्या पिंधरवड्यात गरज भासेल. प्रत्येक वेळेस तो एखादा साववजख्रनक 

समारिंभच असेल. अथावतच, कोणत्याही खाजगी प्रसिंगात त ूमाझिं प्रख्रतख्रनख्रधत्व करू 

शकणार नाहीस." 

"अथावतच नाही," जेनने सहमती दशववली. 

"त ूह ेकाम उत्तम प्रकारे करशील. ख्रर्फओदोर अलेक्झािंड्रोख्रवचने जाख्रहरातीचा 

ख्रवचार केला ही एक हुशारीची गोष्ट नव्ह ेका?" 

"पण जर," जेन म्हणाली, "माझीच हत्या झाली, तर?" 

राजकन्या बाईसाहबेािंनी खािंद ेउडवले. 

"धोका आहचे, पण आमच्या गपु्त माख्रहतीनसुार त्यािंना मला मारायचिं नाही, 

तर अपहरण करायचिं आह.े पण मी प्रामाख्रणकपणे सािंगते — कधी कधी बॉम्ब 

रे्फकला जाण्याची शक्यता असते." 

"बघते," जेन म्हणाली. 
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ती पॉख्रलनसारखिं हलकिं रु्फलकिं  वागण्याचा प्रयत्न करत होती. ख्रतला पैशािंचा 

ख्रवषय काढायचा होता, पण कुठून सरुुवात करावी ह ेख्रतला कळेना. पण पॉख्रलननेच 

तो प्रश्न ख्रमटवला. 

"तलुा भरपरू पैसे दणे्यात येतील, अथावतच," ख्रतने सहजपणे म्हटलिं. "ख्रर्फओदोर 

अलेक्झािंड्रोख्रवचने ख्रकती रक्कम सचुवली होती ते मला अचकू आठवत नाही. आम्ही 

िँक्स ख्रकिं वा क्रोननमध्ये बोलत होतो." 

"कनवल कॅ्रख्रनन," जेन म्हणाली, "काहीतरी दोन हजार पौडािंख्रवषयी बोलत 

होते." 

"तेच होतिं," पॉख्रलन म्हणाली, आनिंदाने उजळत. "आता आठवतिंय. परेुसिं 

आह,े नाही का? ख्रकिं वा तलुा तीन हजार हवे आहते का?" 

"बरिं," जेन म्हणाली, "तमु्हाला हरकत नसेल तर मला तीन हजारच हवेत." 

"त ूव्यावसाख्रयक वतृ्तीची आहसे, असे ख्रदसत,े" राजकन्या बाईसाहबेािंनी प्रेमाने 

म्हटले. "मीसदु्धा तशी असते. पण मला पैशािंची अख्रजबात समज नाही. मला जे हविं 

ते हविं, एवढिंच." 

ह ेऐकून जेनला वाटलिं की हा खपू सोपा पण प्रशिंसनीय दृख्रष्टकोन आह.े 

"आख्रण अथावतच, जसिं त ू म्हणतेस, तसा धोका आह,े" पॉख्रलन पढेु 

ख्रवचारपवूवक म्हणाली. "जरी त ू ख्रदसतेस तशी वाटत नाहीस त ूम्हणतेस की, तलुा 

धोका चालतो. पण मलाही तसिं वाटत नाही. तलुा वाटत असेल का, की मी घाबरट 

आह े म्हणनू तलुा माझी जागा घ्यायला सािंगते? पाहीलेस ना, ओस्ट्रोव्हासाठी ह े

अत्यिंत महत्त्वाचिं आह ेकी मी लग्न कराविं आख्रण मला ख्रनदान दोन मलुगे होणिं गरजेचिं 

आह.े त्यानिंतर माझिं काही झाले तरी चालेल." 
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"होय." जेन म्हणाली. 

"आख्रण त ूह ेस्वीकारतेस?" 

"हो," जेनने ख्रनधावरपवूवक उत्तर ख्रदलिं. "मी स्वीकारते." 

पॉख्रलनने आनिंदाने जोरजोरात टाळ्या वाजवल्या. 

ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की लगेचच उपख्रस्थत झाल्या. 

"मी ख्रतला सगळिं सािंख्रगतलिं आह,े अ ॅना," राजकन्या बाईसाहबेािंनी जाहीर केलिं. 

"ती आपल्याला हवी तशी मदत करेल, आख्रण ख्रतला तीन हजार पौड ख्रदले जातील. 

ख्रर्फओदोरला सािंग की याची नोंद ठेवावी. ती माझ्यासारखीच आह,े नाही का? पण 

मला वाटतिं ती थोडीशी सुिंदरच आह.े" 

ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की बाहरे गेल्या आख्रण काउिंट स्टे्रख्रप्टचसोबत परत आल्या. 

"आपण सगळिं ठरवलिं आह,े ख्रर्फओदोर अलेक्झािंड्रोख्रवच," राजकन्या 

बाईसाहबे म्हणाली. त्याने वाकून नमस्कार केला. 

"ती आपलिं काम करेल का?" त्याने सिंशयाने जेनकडे पाहत ख्रवचारले. 

"मी दाखवते तमु्हाला," जेन अचानक म्हणाली. "मॅडम, मला परवानगी 

आह?े" ख्रतने राजकन्या बाईसाहबेािंना ख्रवचारले. त्यािंनी आनिंदाने मान डोलावली. 

जेन उभी राख्रहली. 

"ह े तर अर्फलातनू आह,े अ ॅना," ती म्हणाली. "मला वाटलिंच नव्हतिं की 

आपण इतकिं  यशस्वी होऊ. चल, एकदा दोघी एकत्र पाहूया." 

आख्रण पॉख्रलनने जसिं केलिं होतिं, तसिं ख्रतने दसुऱ्या मलुीचा हात पकडून ख्रतला 

आरशापाशी नेलिं. 
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"पाख्रहलिंस? तिंतोतिंत जळुणिं!" 

शब्द, शैली आख्रण हावभाव — ह े पॉख्रलनच्या भाषणाचिं अचकू अनकुरण 

होतिं. ख्रप्रन्सेसने मान डोलावली आख्रण समाधानाने हुिंकार भरला. 

"ह ेचािंगलिं आह,े" ख्रतने जाहीर केलिं. "बहुतेक लोकािंना ह ेर्फसवेल." 

"त ूखपू हुशार आहसे," पॉख्रलनने कौतकुाने म्हटलिं. "मी कोणाचिं अनकुरण 

करायला गेले तर काही जमणार नाही. मला र्फक्त मीच आह.े" 

ह े ऐकून जेनला ते पटलिं. पॉख्रलन ही एक अशी स्त्री आह े ख्रजने स्वतःचीच 

ओळख बनवली आह.े 

"अ ॅना तझु्यासोबत सवव तपशील ठरवेल," राजकन्या पॉख्रलन म्हणाली. "अ ॅना, 

ख्रतला माझ्या बेडरूममध्ये घेऊन जा आख्रण माझे कपडे घालनू बघा." 

ख्रतने प्रेमाने ख्रनरोप ख्रदला, आख्रण जेनला ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की घेऊन गेल्या. 

"हा पोशाख राजकुमारी उद्या बाजार उघडण्यासाठी पररधान करणार आहते," 

म्हाताऱ्या बाईने सािंख्रगतलिं, एक पािंढऱ्या आख्रण काळ्या रिंगातलिं धाडसी ख्रडझाइन 

असलेलिं पोशाख दाखवत. "ह ेतीन ख्रदवसािंनी आह.े कदाख्रचत तलुा त्याऐवजी जायचिं 

लाग ूशकतिं. आम्हाला अजनू खात्री नाही. अजनू माख्रहती ख्रमळालेली नाही." 

अ ॅना ख्रमखाईलोव्नाच्या सािंगण्यावरून जेनने स्वतःचे जनेु कपडे काढले आख्रण 

तो पोशाख घालनू पाख्रहला. तो अगदी ख्रतला झकास बसला. अ ॅनाने समाधानाने मान 

डोलावली. 

"ह े जवळपास पररपणूव आह े — थोडेसे लािंब वाटते आह.े कारण त ू

राजकुमारीपेिा थोडीशी बटुकी आहसे." 



107 

"ते सहज जळुवता येईल," जेनने पटकन उत्तर ख्रदलिं. " राजकन्या पॉख्रलन लो-

ख्रहल शजू घालतात, ह ेमी पाख्रहलिं. मी जर त्याच ख्रडझाईनचे पण उिंच टाचािंचे बटू 

घातले, तर उिंची जळूुन येईल." 

अ ॅनाने ख्रतला राजकुमारीचे सापाच्या कातडीतले पट्टा असलेले शजू दाखवले. 

जेनने ते नीट लिात ठेवले आख्रण तशाच पण वेगळ्या उिंच टाचा असलेले बटू 

घेण्याच ठरवले. 

"ह ेबरिं होईल," अ ॅना "अ ॅना तझु्यासोबत सवव तपशील ठरवेल," राजकन्या 

पॉख्रलन म्हणाली. ख्रतला बेडरूममध्ये म्हणाली, "त ू एक वेगळ्या रिंगाचा आख्रण 

कापडाचा पोशाख घे, जो राजकुमारीच्या पोशाखासारखा अख्रजबातच नसेल. म्हणजे 

तातडीने अदलाबदल करावी लागली, तरी र्फारसे लिात येणार नाही." 

जेन थोडी ख्रवचारात पडली. 

"फ्लेम-रेड मॅरोकँचा काय ख्रवचार आह?े आख्रण कदाख्रचत मी प्लेन काचेचे 

ख्रपन्स-नेझ घाल ूशकते. त्याने चेहरा पणूव बदलतो." 

दोन्ही सचुवलेल्या कल्पनािंना मान्यता ख्रमळाली आख्रण त्यानिंतर अजनू 

तपशील ठरवला गेला. 

जेनने आपल्या पसवमध्ये शिंभर पौडािंच्या बँकनोट्स घेऊन हॉटेल सोडलिं आख्रण 

आवश्यक पोशाख खरेदी करून ख्रब्लट्झ हॉटेलमध्ये ख्रमस मोंटे्रसर ऑर्फ न्ययूॉकव  या 

नावाने खोल्या बकु करायला सरुुवात केली. त्यानिंतरच्या दसुऱ्या ख्रदवशी काउिंट 

स्टे्रख्रप्टच ख्रतच्या भेटीसाठी आला. 

"खरिंच एक जबरदस्त रूपािंतर आह,े" तो वाकत म्हणाला. 

जेननेही त्याला नाटकी वाकून उत्तर ख्रदलिं. ख्रतला नवीन कपडे आख्रण ही 

आलीशान जीवनशैली खपूच आवडत होती. 
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"ह ेसगळिं र्फार छान आह,े" ती उसासनू म्हणाली. "पण मला वाटतिं, तमुचा हा 

भेटीचा उद्दशे म्हणजे मला आता कामाला लागाविं लागणार आह े आख्रण पैसे 

कमवायचे आहते." 

"तसिं आह.े आम्हाला माख्रहती ख्रमळाली आह.े असिं वाटतिं की, बाजारातून 

परतताना राजकन्येचे अपहरण करण्याचा प्रयत्न होणार आह.े तमु्हाला माख्रहतीच 

आह,े हा बाजार ऑररयन हाऊसमध्ये भरवण्यात येणार आह,े जे लिंडनपासनू दहा 

मैलािंवर आह.े राजकन्येला स्वतः बाजारात उपख्रस्थत राहाविं लागणार आह ेकारण 

काउिंटेस ऑर्फ अँचेस्टर, ख्रजच्या पढुाकाराने हा कायवक्रम आह,े ख्रतला वैयख्रक्तक 

ओळख आह.े पण यासाठी आम्ही एक योजना आखली आह.े" उमरावाने ती योजना 

जेनला समजावनू सािंख्रगतली. 

जेनने काही प्रश्न ख्रवचारले आख्रण अखेरीस ख्रतला स्वतःची भखू्रमका पणूवपणे 

समजल्याचिं स्पष्ट केलिं. 

पढुचा ख्रदवस उजळ आख्रण स्वच्छ उजाडला — लिंडन सीझनमधील एका 

मोठ्या कायवक्रमासाठी पररपणूव. हा बाजार काउिंटेस ऑर्फ अँचेस्टरच्या पढुाकाराने, 

दशेातील ऑस्ट्रोख्रव्हयन ख्रनवावख्रसतािंच्या मदतीसाठी भरवण्यात येणार होता. 

इिंग्लिंडच्या हवामानाच्या अख्रनख्रश्चततेमळेु हा बाजार ऑररयन हाऊसच्या प्रशस्त 

खोल्यािंमध्ये आयोख्रजत केला होता. वेगवेगळ्या सिंग्रहािंची उधारी घेतली होती आख्रण 

एक आकषवक कल्पना म्हणजे, समाजातील शिंभर मख्रहलािंनी त्यािंच्या स्वतःच्या 

हारामधनू प्रत्येकी एक मोती दणेे — ह े मोती दसुऱ्या ख्रदवशी ख्रललावात ख्रवकले 

जाणार होते. बागेतही ख्रवख्रवध स्टॉल्स आख्रण आकषवणे होती. 
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जेन ख्रतथे लवकरच ख्रमस मोंटे्रसर या भखू्रमकेत पोहोचली. ख्रतने जळजळीत 

रिंगाच्या मारोकैनचा डे्रस घातला होता आख्रण लहानशी लाल क्लोश हटॅ. पायात 

ख्रलझडव-ख्रस्कनच्या हाय ख्रहल्स होत्या. 

राजकन्या पॉलीनचिं आगमन ही एक मोठी घटना होती. एका लहान मलुाने 

ख्रतला गलुाबािंचा गचु्छ दऊेन स्वागत केलिं. ख्रतने एक छोटे पण मनमोहक भाषण केले 

आख्रण बाजार अख्रधकृतपणे सरुु केला. उमराव स्टे्रख्रप्टच आख्रण ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की 

ख्रतच्या सोबत होते. ख्रतने जेनने आधी पाख्रहलेला डे्रस घातलेला होता — पािंढऱ्या 

रिंगाचा आख्रण त्यावर काळ्या ख्रडझाईनचा ठसा. ख्रतची टोपी काळी क्लोश होती 

आख्रण त्यावर पािंढऱ्या ऑस्प्रे ख्रपसािंचिं आकषवक ख्रमश्रण होतिं, तसेच एक छोटसिं लेसचिं 

घुिंगट ख्रतच्या चेहऱ्यावर अधववट पडत होतिं. जेन हसली. 

राजकन्या पॉलीनने बाजारात रे्फरर्फटका मारला, प्रत्येक स्टॉलला भेट ख्रदली, 

काही खरेदी केली आख्रण सवािंशीच सौम्यपणे वागली. निंतर ती ख्रनघायला सज्ज 

झाली. 

जेनने लगेचच सिंधी साधली. ख्रतने ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्कीला एक ख्रमख्रनट 

बोलण्याची ख्रवनिंती केली आख्रण राजकन्या पॉलीनशी पररचय करून दणे्याची मागणी 

केली. 

"अहो हो!" पॉलीन स्पष्ट आवाजात म्हणाली. "ख्रमस मोंटे्रसर, ह ेनाव मला 

आठवतिंय. ती एक अमेररकन पत्रकार आह,े असिं वाटतिं. आपल्या कायावसाठी ख्रतने 

खपू काही केलिं आह.े मी ख्रतला ख्रतच्या पेपरसाठी एक छोटी मलुाखत दऊे इख्रच्छते. 

आपण कुठे शािंतपणे बोल ूशकू?" 

एका लहान खोलीची व्यवस्था लगेचच केली गेली आख्रण काउिंट स्टे्रख्रप्टचला 
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जेनला आत घेऊन यायला सािंगण्यात आलिं. एकदा ती आत गेल्यावर आख्रण उमराव 

बाहरे गेल्यावर, पोपोरेन्स्की उपख्रस्थत राख्रहली आख्रण झपाट्याने कपडे बदलण्यात 

आले. तीन ख्रमख्रनटािंनी, राजकन्या पॉलीन म्हणनू जेन बाहरे आली — गलुाबािंचिं गचु्छ 

चेहऱ्यावर धरून. ख्रतने िें चमध्ये काही ख्रनरोपाचे शब्द सािंख्रगतले आख्रण गाडीत बसनू 

ख्रनघाली. पोपोरेन्स्की ख्रतच्यासोबत होती. 

"बरिं," जेन म्हणाली, "ह ेझाले. आता पाहू, ख्रमस मोंटे्रसर कशा सटुतात ते." 

"कोणालाच ख्रतचे गमन लिात येणार नाही. ती शािंतपणे बाहरे ख्रनघ ूशकते." 

"हो, ते खरिं आह,े" जेन म्हणाली. "मी चािंगलिं काम केलिं, नाही का?" 

"तमु्ही र्फार चािंगल्या पद्धतीने काम केलिं." 

"उमराव आमच्यासोबत का नाही?" 

"त्याला ख्रतथेच थािंबाविं लागलिं. कोणीतरी राजकन्येच्या सरुख्रिततेची काळजी 

घ्यावी लागेल." 

"मला वाटते कुणीतरी बॉम्ब टाकणार आह,े असिं नसेल ना," जेन ख्रचिंतेने 

म्हणाली. "अरे! आपण मखु्य रस्त्याच्या बाहरे जातोय का?" 

गाडी वेग घेतच एका बाजचू्या रस्त्याने धावत सटुली. जेन ख्रखडकीतनू 

डोकावनू चालकाला ख्रवचारू लागली. पण तो र्फक्त हसला आख्रण अख्रधक वेगाने 

गाडी चालव ूलागला. जेन पनु्हा हसली. 

"तमुचे हरे खरे बोलत होते," ती हसनू म्हणाली. "आपण अडकणार, नक्कीच. 

मी ख्रजतका वेळ याचे नाटक करत राहीन, ख्रततके राजकन्या बाईसाहबेािंसाठी सरुख्रित 

आह.े ख्रनदान ख्रतला लिंडनला सरुख्रित पोहोचायला वेळ ख्रमळेल." धोका समोर 

असनूही, जेनची ख्रहिंमतीची भावना जागी झाली.  
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बॉम्बचिं भय ख्रतला झेपलिं नसतिं, पण असा प्रकार ख्रतच्या साहसी वतृ्तीला 

भावला. 

अचानक, िेक्सच्या ककव श आवाजाने गाडी थािंबली. एक परुुष गाडीवर उडी 

मारून आला. त्याच्या हातात ररव्हॉल्वर होते. 

"हात वर करा," तो गरुगरुला. 

पोपोरेन्स्कीने पटकन हात वर केले, पण जेनने ख्रतरस्काराने पाख्रहलिं आख्रण हात 

मािंडीवरच ठेवले. 

"याच्या या गनु्हगेारी प्रकाराचा अथव ख्रवचार," ख्रतने िें चमध्ये आपल्या 

साथीला सािंख्रगतलिं. पण बोलण्याआधीच, तो परुुष काही तरी परक्या भाषेत ओरडू 

लागला. 

काहीच समजलिं नाही, म्हणनू जेन र्फक्त खािंद ेउडवत गप्प बसली. चालकही 

गाडीतनू उतरून त्या माणसाजवळ आला. 

"प्रशिंसनीय मख्रहला खाली येतील का?" तो हसनू म्हणाला. जेनने पनु्हा 

गलुाबािंचा गचु्छ चेहऱ्यावर धरला आख्रण खाली उतरली. पोपोरेन्स्कीही ख्रतच्यामागे 

उतरली. 

"इथे या, प्रशिंसनीय मख्रहला," तो पनु्हा म्हणाला. 

जेन त्याच्या उपरोख्रधक बोलण्याकडे दलुवि करून स्वेच्छेने समोरच्या एकाकी 

घराकडे चालत गेली. तो परुुष अजनूही बिंदकू हातात घेऊन त्यािंच्या मागे आला. 

त्यािंनी पायऱ्या चढल्या आख्रण त्याने एका खोलीचिं दार उघडलिं. ती खोली ररकामी 

होती, एक मेज आख्रण दोन खचु्याव र्फक्त होत्या. 

जेन आत गेली आख्रण बसली. अ ॅना मायकेलोव्हना ख्रतच्या पाठोपाठ आली. 
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त्या परुुषाने दार बिंद केले आख्रण कुलपू लावले. 

जेन ख्रखडकीकडे गेली आख्रण बाहरे पाहीले. 

"माझ्याकडून उडी मारणिं शक्य आह,े" ती म्हणाली, "पण र्फार दरू जाणार 

नाही. आतासाठी तरी इथे थािंबाविं लागेल. जेवायला काही दतेात का, पाहू." 

अध्याव तासाने ख्रतचा प्रश्नाला उत्तर ख्रमळाले. 

एक मोठा वार्फाळता सपूचा कटोरा आख्रण दोन कोरड्या िेडचे तकुडे समोर 

ठेवले गेले. 

"अख्रभजात लोकािंसाठी कोणतिं आख्रलशानपण नाही, बहुतेक," जेन हसनू 

म्हणाली. "त ूसरुू करशील का, की मी?" 

पोपोरेन्स्कीने जेवणाच्या कल्पनेलाही नकार ख्रदला. 

"माझी मालकीण कोणत्या सिंकटात असेल, ह ेकुणाला ठाऊक?" 

"ती ठीक आह,े" जेन म्हणाली. "माझी ख्रचिंता आह.े यािंना लवकरच कळेल 

की चकुीच्या व्यक्तीला पकडलिंय. आख्रण ते र्फार ख्रचडतील. मी राजकन्येचिं नाटक 

जास्त वेळ करीन आख्रण सिंधी ख्रमळताच पळून जाईन." पोपोरेन्स्की गप्प राख्रहली. 

खपू भकेुलेल्या जेनने सपू प्यायले. त्याला ख्रवख्रचत्र चव होती, पण गरम आख्रण 

रुचकर होतिं. निंतर ख्रतला झोप आली . पोपोरेन्स्की हळूहळू रडत होती. जेनने आपले 

आसन झोपाण्यासाठी सोयीस्कर केले आख्रण डोके झकुवत झोपली. 

जेन दचकून जागी झाली. ख्रतला जाणवलिं की ती खपू वेळ झोपली असावी. 

ख्रतला अस्वस्थ आख्रण ख्रतचिं डोकिं  जड झाल्यासारखिं आख्रण वाटत होतिं. 

आख्रण मग ख्रतची शदु्ध पनु्हा जागी करायला परेुशी असलेली एक गोष्ट, 

अचानक घडली होती. ती अजनूही तीच जळत्या रिंगाचा मारोकैनचा डे्रस घातलेली 

होती. ती ताडकन उठून बसली आख्रण आजबूाजलूा पाख्रहलिं. हो, ती अजनूही त्या 
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ररकाम्या घरातल्या खोलीतच होती. झोपायच्या आधी जशी पररख्रस्थती होती, तशीच 

होती – र्फक्त दोन गोष्टी वेगळ्या होत्या. पख्रहली गोष्ट म्हणजे ख्रप्रन्सेस पोपोरेन्स्की 

आता त्या दसुऱ्या खचुीवर बसलेली नव्हती. दसुरी गोष्ट म्हणजे, ख्रतचा पोशाख कसा 

बदलला, ह ेती काहीच समज ूशकत नव्हती. 

"ह ेमी नक्कीच स्वप्न पाख्रहलिं नसणार," जेन म्हणाली. "कारण जर ते स्वप्न 

असतिं, तर मी इथे नसते." 

ख्रतने ख्रखडकीकडे पाख्रहलिं आख्रण एक दसुरी महत्त्वाची गोष्ट लिात आली. 

झोपायच्या वेळी सयूवप्रकाश ख्रखडकीतनू आत येत होता. आता मात्र घराचिं सावट 

दारासमोरील रस्त्यावर पडलिं होतिं. 

"ह ेघर पख्रश्चमेकडे आह,े" ख्रतने ख्रवचार केला. "म्हणजे मी दपुारी झोपले होते. 

म्हणजेच आता दसुऱ्या ख्रदवशी सकाळ असावी. म्हणजे त्या सपूमध्ये काहीतरी 

भेसळ केली होती. म्हणजेच… ओह, काही कळत नाही. ह े सगळिं वेड्यासारखिं 

वाटतिं." 

ती उठली आख्रण दरवाज्याकडे गेली. तो कुलपुबिंद होता. ख्रतने घराची तपासणी 

केली. सगळिं शािंत आख्रण ओसाड होतिं. 

ख्रतने डोक्याला हात लावला आख्रण ख्रवचार करायचा प्रयत्न केला. आख्रण मग 

ख्रतला दरवाज्याजवळ एक र्फाटलेलिं वतवमानपत्र ख्रदसलिं. त्यावर ठळक मथळे होते, जे 

ख्रतला लगेच ख्रदसले. 

"अमेररकन मलुगी – इिंग्लिंडमधील डाकू" 

"लाल डे्रसमधील मलुगी. ओरायन हाऊसच्या बाजारात खळबळजनक लटू" 
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जेन कशीबशी चालत उन्हात बाहरे आली. ख्रजन्यावर बसनू ख्रतने वतवमानपत्र 

वाचले आख्रण वाचता-वाचता ख्रतच्या डोळे ख्रवस्र्फारले गेले. बातमी अख्रतशय 

थोडक्यात होती. 

‘राजकन्या बाईसाहबे पॉलीन ख्रनघनू गेल्यानिंतर लगेच, तीन परुुष आख्रण लाल 

डे्रसमधील एक मलुगी यािंनी ख्रपस्तलुे काढली आख्रण गदीला ख्रनयिंत्रणात घेतलिं. त्यािंनी 

शिंभर मोत्यािंचा ताबा घेतला आख्रण एका वेगवान शयवतीच्या कारने पळून गेले. 

आत्तापयिंत त्यािंचा थािंगपत्ता लागलेला नाही.’ 

 एका उशीराच्या सिंध्याकाळच्या एका वतवमानपत्रामध्ये, काही ओळी अशा 

होत्या — 

"लाल डे्रसमधील डाकू मलुगी ही न्ययूॉकव च्या ख्रमस मोंटे्रसर या नावाने ख्रब्लट्झ 

हॉटेलमध्ये थािंबलेली होती." 

"मी तर सिंपलेच," जेन म्हणाली. "पणूवपणे सिंपले. मला आधीच माख्रहत होतिं, 

यात काहीतरी र्फसवणकू आह.े" 

आख्रण तेवढ्यात ती दचकली. हवेत एक ख्रवख्रचत्र आवाज घमुला. एका 

माणसाचा आवाज, जो सतत एकच शब्द उच्चारत होता. 

"शटू!" तो म्हणत होता. "शटू!" आख्रण पनु्हा एकदा, "शटू!" 

जेनला त्या आवाजामळेु काहीसिं बळ ख्रमळालिं. तो आवाज अगदी ख्रतच्या 

भावना व्यक्त करत होता. ती ख्रजन्याखालच्या ख्रदशेने धावत गेली. ख्रजन्याच्या 

कोपऱ्यावर एक तरुण परुूष पडलेला होता. तो सावरायचा प्रयत्न करत होता. 

जख्रमनीवरून डोके उचलण्याचा प्रयत्न करत होता. त्याचा चेहरा जेनला सवावत 
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दखेण्या चेहऱ्यािंपैकी एक वाटला. तो ख्रपिंपळासारखा आख्रण ख्रकिं ख्रचत ख्रमख्रश्कल भाव 

असलेला होता. 

माझे ह ेख्रभकार डोके! ," तरुण म्हणाला. " ख्रभकार डोके! मी—" तो मध्येच 

थािंबला आख्रण जेनकडे टक लावनू पाहू लागला. 

"माझिं स्वप्निं चाल ूअसाविं," तो हळू आवाजात म्हणाला. 

"मीसदु्धा तेच म्हटलिं होतिं, " जेन म्हणाली. "पण आपण स्वप्नात नाही. तझु्या 

डोक्याला काय झाले आह?े" 

"कोणीतरी त्यावर मारलिं. सदुवैानिं ते थोडिं जाड आह.े" 

तो बसलेल्या ख्रस्थतीत आला आख्रण तोंड वाकडिं केलिं. 

"माझिं मेंद ूथोड्याच वेळात काम करायला लागेल, असिं वाटतिंय. अजनूही मी 

त्याच ख्रठकाणी आह,े असे ख्रदसते आह.े" 

"त ूइथे कसा आलास?" जेनने कुतहूलाने ख्रवचारलिं. 

"ती एक मोठी गोष्ट आह.े पण सािंग, त ूराजकन्या पॉलीन नाहीस ना?" 

"नाही, मी साधी जेन क्लीव्हलँड आह.े" 

"त ूकाही साधी नाहीस," तरुण मनापासनू पाहत म्हणाला. जेन लाजली. 

"माझिं वाटतिं, मी तलुा पाणी आणायला हविं, बरोबर ना?" ती थोडीशी गोंधळून 

म्हणाली. 

"असिं केले जाते असे मी ऐकले आह,े" तो हसत म्हणाला. "पण खरे सािंगायचे 

तर, पाण्यापेिा व्हीस्की ख्रमळाली असती तर जास्त आवडले असते." 
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जेनला व्हीस्की ख्रमळाली नाही. त्या तरुणाने पाण्याचा मोठा घोट घेतला आख्रण 

स्वतःला थोडिं बरिं वाटते आह,े असे जाहीर केले. 

"मी माझे साहस सािंग ूका, की आधी त ूतझुे सािंगशील?" तो ख्रवचारू लागला. 

"त ूआधी." 

"माझ्या गोष्टीत र्फारसे काही नाही. मी लिात घेतले, की राजकन्या पॉलीन 

त्या खोलीत लो-हील शजू घालनू गेली आख्रण उिंच टाचािंमध्ये मध्ये बाहरे आली. 

मला ते ख्रवख्रचत्र वाटलिं. मला ख्रवख्रचत्र गोष्टी आवडत नाहीत. 

"मी त्या गाडीचा पाठलाग केला. मी पाहीले की ते तलुा त्या घरात घेऊन गेले. 

साधारण दहा ख्रमख्रनटािंनी एक मोठी रेख्रसिंग कार वेगानिं आली. एका लाल कपड्यातील 

मलुगी आख्रण तीन परुुष बाहरे पडले. ख्रतच्या पायात लो-हील बटू होते. ते घरात गेले. 

थोड्या वेळाने तीच मलुगी काळ्या-पािंढऱ्या पोशाखात बाहरे आली आख्रण पख्रहल्या 

गाडीत बसनू एका म्हाताऱ्या बाई आख्रण सोनेऱी दाढी असलेल्या उिंच माणसासोबत 

ख्रनघनू गेली. बाकीच्यािंनी रेख्रसिंग कारनिं पलायन केलिं. मला वाटले सगळे गेले, आख्रण 

मी ख्रखडकीतनू आत ख्रशरून तलुा वाचवायचा प्रयत्न करत होतो, तेवढ्यात कोणीतरी 

माझ्या डोक्यात घाव घातला. बस, एवढिंच. आता तझुा निंबर." 

जेनने आपलिं सगळिं साहस सािंख्रगतलिं. 

"आख्रण खरिंच माझिं नशीब चािंगलिं होतिं की त ूपाठलाग केलास. नाहीतर मला 

ख्रकती मोठ्या अडचणीत सापडाविं लागलिं असतिं! एकदम भक्कम परुावा ख्रमळाला 

असता. राजकन्या पॉलीन बाजारातनू लटू सरुू होण्याआधीच ख्रनघाली होती आख्रण 

लिंडनमध्ये आपल्या गाडीत पोहोचली होती. कोणीतरी माझ्या वेडसर, अशक्य 

वाटणाऱ्या गोष्टीवर ख्रवश्वास ठेवला असता का?" 
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"तझुे काही खरे नाही." त्या तरुणाने ठामपणे सािंख्रगतले. 

ते दोघेही आपापल्या गोष्टी सािंगण्यात इतके गुिंगले होते, की त्यािंनी आजबूाजचूे 

सवव पणूवपणे ख्रवसरून गेले होते. 

ते आता थोड्याशा धक्क्याने वर पाहू लागले. ख्रतथिं घराकडे टेकलेला एक उिंच, 

उदास चेहऱ्याचा माणसू उभा होता. त्याने त्यािंच्याकडे पहात, मान हलवली. 

"खपूच मनोरिंजक," तो म्हणाला. 

"तमु्ही कोण?" जेनने ख्रवचारलिं. 

त्या उदास चेहऱ्याच्या माणसाच्या डोळ्यािंत थोडीशी चमक उमटली. 

"ख्रडटेख्रक्टव्ह-इन्स्पेक्टर र्फारेल," तो सौम्य आवाजात म्हणाला. "तमुची आख्रण 

या तरुणीची गोष्ट ऐकण्यात मला खपू रस वाटला. खरे सािंगायचे तर ख्रतची गोष्ट ऐकून 

आम्हाला थोडा अख्रवश्वास वाटला असता, पण दोन-चार गोष्टींमळेु आम्ही ख्रतच्यावर 

ख्रवश्वास ठेव ूशकलो. 

"उदाहरणाथव?" 

"तर असे आह ेकी, आज सकाळीच आम्हाला कळले, की खरी राजकन्या 

पॉलीन पॅररसमध्ये एका ड्रायव्हरबरोबर पळून गेली आह.े" 

जेनने धक्का बसल्यासारखा श्वास घेतला. 

आख्रण मग आम्हाला कळलिं की ही अमेररकन 'डाकू मलुगी’' या दशेात आली 

आह,े आख्रण आम्हाला वाटत होते, की ती काहीतरी मोठिं प्रकरण करेल.  आम्ही 

र्फार लवकर त्यािंच्यावर हात घालणार आहोत, याची मी तमु्हाला खात्री दतेो. िणभर 

मार्फ करा, चालेल ना?" 
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तो पळत पायऱ्या चढून घरात गेला. 

"वा!" जेन म्हणाली. ख्रतने त्या शब्दावर खपू जोर ख्रदला. 

"त ू त्या बटुािंचिं ख्रनरीिण केलिंस, ते खपूच हुशारीचिं होतिं," ती अचानक 

म्हणाली. 

"असे काही नाही," तरुण म्हणाला. "मी बटू व्यवसायात वाढलोय. माझे 

वडील काहीसे बटू सम्राटच आहते. त्यािंना मी त्या व्यवसायात याविं, लग्न करून 

ख्रस्थर व्हाविं असिं वाटत होतिं. सगळिं ठरलेलिं होतिं. कुणाशी खास असे नाही – पण ते 

त्यािंचे म्हणणे होते. पण मला कलाकार व्हायचिं होतिं." तो ससु्कारा टाकत म्हणाला. 

"ह ेऐकून, मला खपू वाईट वाटले." जेन प्रेमळपणे म्हणाली. 

"मी सहा वषािंपासनू प्रयत्न करतोय. खरिं सािंगायचिं तर, मी एक भयिंकर ख्रचत्रकार 

आह.े माझ्या मनात असे येते आह,े की वाया गेलेल्या मलुासारखे, सगळे सोडून घरी 

परत जावे.  

एक छानशी नोकरी माझी वाट पाहते आह.े" 

"नोकरी ही र्फार महत्त्वाची गोष्ट आह,े" जेन स्वप्नाळूपणे म्हणाली. "तलुा 

वाटतिं का, मी कुठे तरी बटू चढवनू बघण्याचिं काम ख्रमळव ूशकेन?" 

"मी त्यापेिा चािंगली नोकरी दऊे शकतो – जर त ूस्वीकारशील तर." 

"ओह, काय?" 

"आतासाठी सोड. मी निंतर सािंगतो. माख्रहती आह ेका, कालपयिंत मला 

कधीच असिं वाटलिं नव्हतिं की मी कोणत्या मलुीशी लग्न करू शकतो." 

"काल?" 
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"बझारमध्ये. आख्रण मग मी ख्रतला पाख्रहलिं – ती एकमेव, तीच! ख्रतला!" त्याने 

जेनकडे खोल नजर टाकत पाख्रहलिं. 

"डेख्रल्र्फख्रनयम्स ख्रकती सुिंदर आहते ना," जेन घाईने म्हणाली. ख्रतचे गाल अगदी 

गलुाबी झालेले होते. 

"ते ल्यखू्रपन्स आहते," तरुण म्हणाला. 

"काही र्फरक पडत नाही," जेन म्हणाली. 

"मळुीच नाही," त्याने मान डोलावली. आख्रण तो थोडासा ख्रतच्याजवळ 

सरकला. 
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The Rajah's Emerald 

राजाचा पाचू 

 

जोर लावनू, एकाग्रता एकवटत जेम्स बॉन्डने पनु्हा एकदा आपल्या हातातल्या 

छोट्याशा ख्रपवळ्या पसु्तकाकडे लि वळवलिं. त्या पसु्तकाच्या मखुपषृ्ठावर सोप्या 

पण आकषवक शब्दािंत ख्रलख्रहलिं होतिं — "तमु्हाला तमुचिं वाख्रषवक वेतन £[?] ने 

वाढवायचिं आह ेका?" 

या पसु्तकाची ख्रकिं मत होती एक ख्रशख्रलिंग. 

जेम्सने नकुतीच दोन पानिं वाचनू पणूव केली होती — ज्यात ठाम, स्पष्ट पररच्छेद 

होते. 

त्यात सािंख्रगतलिं होतिं की, आपल्या बॉसच्या डोळ्यािंत डोळे घालनू बघा, 

एक प्रभावी, कामतत्पर व उत्साही व्यख्रक्तमत्त्व ख्रनमावण करा, 

आख्रण अख्रजबात वेळ रु्फकट न घालवता, आपले ध्येय साध्य करण्यासाठी, 

झळाळत्या कायविमतेचे वातावरण तयार करा. 

आता तो अख्रधक सकू्ष्म, गहन बाबीकडे पोहोचला होता. 

"ससु्पष्टतेसाठी एक वेळ असते, आख्रण सजू्ञतेसाठीही एक वेळ असते," 

असिं त्या छोट्याशा ख्रपवळ्या पसु्तकाने त्याला सािंख्रगतलिं. 

"एक बलाढ्य व्यक्ती नेहमीच आपल्या सवव गोष्टी उघडपणे सािंगत नाही." 

जेम्सने पसु्तक ख्रमटलिं आख्रण डोकिं  वर करत ख्रनळ्याशार समदु्राच्या 

ख्रवस्ताराकडे पाख्रहलिं. 
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एक भयानक शिंका त्याच्या मनात उभी राख्रहली — की तो स्वतः खरोखरच 

बलाढ्य माणसू नव्हता. 

एका खऱ्या बलाढ्य माणसाने या पररख्रस्थतीवर ख्रनयिंत्रण ख्रमळवलिं असतिं — 

त्याची बळी झाली नसती. 

त्या सकाळी साठाव्यािंदा जेम्सने आपल्यावर झालेल्या अन्यायािंचा आढावा 

घेतला. ही सटु्टी त्याची होती. त्याची स्वतःची सटु्टी! हाहा! – कडवट हसणिं. 

कोणी त्याला त्या रॅ्फशनेबल समदु्रख्रकनाऱ्याच्या ख्रठकाणी — ख्रकिं प्टन-ऑन-

सी — इथे यायला प्रवतृ्त केलिं होतिं? ग्रेसने. 

कोणामळेु तो आपल्या ऐपतीपेिा जास्त खचावच्या गतेत ख्रशरला? ग्रेसमळेु. 

आख्रण त्याने ह ेसगळिं उत्साहाने स्वीकारलिं होतिं. 

ती त्याला इथे घेऊन आली होती, आख्रण त्याचा पररणाम काय झाला? 

तो एका अप्रख्रसद्ध बोख्रडिंग हाऊसमध्ये राहत होता — जे समदु्रख्रकनाऱ्या पासनू 

दीड मैल दरू होतिं. 

तर ग्रेस, ख्रजला त्याच्याचसारख्या दसुऱ्या एखाद्या (पण वेगळ्या!) बोख्रडिंग 

हाऊसमध्ये असायला हविं होतिं — कारण जेम्सच्या वतुवळात ख्रशष्टाचार अत्यिंत कठोर 

होते — 

ती थेट समदु्रख्रकनाऱ्यावर असलेल्या इस्प्लानेड हॉटेलमध्ये उतरली होती. 

ख्रतथे म्हणे ख्रतला काही "ख्रमत्रमैख्रत्रणी" होते. ख्रमत्र! 

जेम्सने पनु्हा एकदा कडवट हसनू घेतलिं. 
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त्याचिं मन मागच्या तीन वषािंच्या हळूहळू ग्रेसशी चाललेल्या प्रणय 

आठवणींमध्ये गेलिं. 

जेंव्हा त्याने ख्रतच्याकडे पख्रहल्यािंदा खास लि ख्रदलिं होतिं, तेव्हा ती ख्रकती खशू 

झाली होती.— जेंव्हा ती अजनू हाय स्ट्रीटवरच्या बाटवल्स या दकुानात रॅ्फशनेबल 

टोपी ख्रवकणाऱ्या ख्रवभागात खपू मोठ्या पदावर पोहोचली नव्हती, तेव्हाचा काळ 

वेगळा होता 

त्या सरुुवातीच्या काळात जेम्सच काहीसा गख्रववष्ठ वाटायचा. 

पण आता? आता तर सगळिंच उलट झालिं होतिं. 

ग्रेस आता "चािंगले पैसे कमवणारी स्त्री" होती. 

आख्रण त्यामळेु ख्रतचिं वागणिं थोडिं उमवट झालिं होतिं. हो, अगदी उमवट! 

एक ख्रवस्कटलेला पण भावख्रनक काव्यपिंक्तीचा तकुडा त्याच्या मनात 

डोकावला — 

"सजग उपवास करत, चािंगल्या परुुषाच्या प्रेमाबद्दल दवेाचे आभार मानणिं..." 

पण ग्रेसकडे बघनू असिं काहीही जाणवत नव्हतिं. 

इस्प्लानेड हॉटेलमध्ये भरपेट नाश्ता खाल्लेल्या ग्रेसने त्या "जेम्ससारख्या 

चािंगल्या परुुषाच्या प्रेमाकडे" पणूवपणे पाठ ख्रर्फरवली होती. 

खरिं तर, एका "क्लॉड सॉपवथव" नावाच्या मखूव, आख्रण जेम्सच्या मते 

नैख्रतकदृष््टया अध:पतन झालेल्या माणसाच्या लि वेधण्यावरच ख्रतने लि कें ख्रद्रत 

केले होते. 
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जेम्सने आपल्या बटुाच्या टाचा जख्रमनीवर घासल्या आख्रण दरूवर ख्रिख्रतजाकडे 

रागाने पाख्रहलिं. 

ख्रकिं प्टन-ऑन-सी. 

अशा ख्रठकाणी येण्याचा झटका त्याला का आला होता? 

ह ेख्रठकाण मखु्यत्वे श्रीमिंत आख्रण रॅ्फशनेबल लोकािंचिं होतिं. 

इथे दोन मोठमोठी हॉटेल्स होती, आख्रण रॅ्फशनेबल अख्रभनेत्री, श्रीमिंत व्यापारी, 

यािंच्या मालकीचे अनेक आकषवक बिंगले समदु्रख्रकनाऱ्यावर पसरलेले होते... श्रीमिंत 

बायकािंशी लग्न केलेल्या कुलीन लोकािंचाही इथे वावर होता. सवावत लहान 

बिंगल्याचिं ससुज्ज भाडिं आठवड्याला पिंचवीस ख्रगनीज होतिं. मोठ्या बिंगल्यािंचिं भाडिं 

ख्रकती असेल, याची कल्पना करणेही कठीण होतिं. 

अशाच एका भव्य बिंगल्याचा मागचा भाग जेम्स ख्रजथे बसला होता, त्याच्या 

अगदी मागे होता. तो बिंगला त्या प्रख्रसद्ध खेळाडू लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयन यािंचा होता. 

आख्रण सध्या ख्रतथे अनेक प्रख्रतख्रष्ठत पाहुणे मकु्कामी होते — त्यात ज्याचिं वैभव अर्फाट 

होतिं, असा मारापटुणचा राजा दखेील ख्रतथे होता, त्या सकाळी स्थाख्रनक 

आठवड्याच्या वतवमानपत्रात जेम्सने त्याच्याबद्दल सगळी माख्रहती वाचली होती — 

भारतामधील त्याच्या मालमत्ता, त्याचे महाल, त्याचा भव्य रत्नसिंग्रह आख्रण 

ख्रवशेषतः एका प्रख्रसद्ध पाचचूा उल्लेख — ज्याबद्दल वतृ्तपत्रामध्ये अत्यिंत उत्साहाने 

छापलिं होतिं की तो पाच ूकबतुराच्या अिंड्याएवढा मोठा होता. 

शहरात वाढलेल्या जेम्सला कबतुराच्या अिंड्याचा माप काहीसे अिंधकुच 

माहीती होतिं, पण तरीही त्या वणवनामळेु त्याच्या मनावर खोल पररणाम झाला होता. 
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जेम्स पनु्हा ख्रिख्रतजाकडे कटाि टाकत म्हणाला, "माझ्याकडे असा एखादा 

पाच ूअसता, तर मी तो ग्रेसला दाखवला असता." 

ह े ख्रवधान काहीसिं अस्पष्ट होतिं, पण त्याने ते बोलल्यामळेु त्याला थोडिं बरिं 

वाटलिं. 

मागनू हसणारे आवाज त्याच्याकडे आले आख्रण तो वळून पाहतो तो — समोर 

ग्रेस उभी होती. 

ख्रतच्या सोबत होत्या: क्लारा सॉपवथव, अ ॅख्रलस सॉपवथव, डोरोथी सॉपवथव, 

आख्रण — अरेरे! — क्लॉड सॉपवथव. 

सगळ्या मलुी एकमेकींच्या हातात हात घालनू ख्रखदळत होत्या. 

"काय रे, त ूतर अगदी परक्यासारखा झालास!" ग्रेस खट्याळपणे म्हणाली. 

"हो," 

जेम्सने उत्तर ख्रदलिं. 

त्याला वाटलिं, तो कदाख्रचत अख्रधक प्रभावी उत्तर दऊे शकला असता. 

"हो" या एका शब्दाने "प्रभावी व्यख्रक्तमत्त्व" असण्याचा भास होत नाही! 

त्याने अत्यिंत ख्रतरस्काराने क्लॉड सॉपवथवकडे पाहीलिं. 

क्लॉड सॉपवथव जवळपास एखाद्या सिंगीत नाटकाच्या नायकासारखा 

दखेणा पोशाख करून आला होता. जेम्सला तीव्र इच्छा झाली की एखाद्या कुत्र्याने 

त्याचे ओले, वाळूने माखलेले पाय सॉपवथवच्या दखेण्या पोषाखावर ठेवावे! 

ह ेख्रवधान काहीसिं अस्पष्ट होतिं, पण ते बोलल्यामळेु त्याला थोडिं बरिं वाटलिं. 
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जेम्स स्वतः मात्र पररधान करत होता — गडद करड्या रिंगाची फ्लॅनेलची पँट! 

जेम्सने ज्या गडद करड्या रिंगाच्या फ्लॅनेलची पँट घातली होती, ती कधी काळी 

चािंगल्या अवस्थेत होती – पण आता ख्रतचे ख्रदवस सिंपत आले होते. 

"हवा ख्रकती सुिंदर आह ेना!" क्लारा म्हणाली, ती ती हवा उत्साहाने श्वासात 

घेत होती. "सळसळून ख्रजविंत वाटतिंय, नाही का?" ती ख्रखदळली. 

"हा ओझोन आह,े" अ ॅख्रलस सॉपवथव म्हणाला. "टॉख्रनकसारखिं असतिं, माख्रहती 

आह ेका?" आख्रण तीही हसली. 

जेम्सच्या मनात आलिं: ‘ह्यािंच्या मखूव डोक्यािंना एकमेकािंवर आपटाविं असिं 

मला वाटतिंय. सारखिं हसत राहण्यात काय अथव आह?े त्यािंनी काही ख्रवनोदी बोललेलिं 

तरी आह ेका?’ 

नेहमीप्रमाणे झकास सजलेला क्लॉड आळसटपणे पटुपटुला: 

"आपण पोहायला जाविं का, की खपूच त्रासदायक वाटेल?" 

ही कल्पना सगळ्यािंनी उड्या मारत स्वीकारली. जेम्सही त्यािंच्या गटात 

सामील झाला. त्याने थोडा चपळपणा वापरून ग्रेसला थोडिं इतरािंपासनू वेगळिं घेतलिं. 

"ए, ऐक ना!" त्याने तक्रारीच्या सरुात सािंख्रगतलिं, "तलुा नीट भेटायलाही  

ख्रमळत नाहीये." 

"अरे, आता तर आपण सगळे एकत्र आहोतच," ग्रेस म्हणाली, "आख्रण त ू

आमच्यासोबत हॉटेलमध्ये जेवायला तरी ये, कमीत कमी —" 

ती सिंशयाने जेम्सच्या पायािंकडे पाहू लागली. 

"काय झालिं?" जेम्सने रागाने ख्रवचारलिं. "परेुसे स्टायख्रलश नाही वाटत, 

बहुतेक?" 
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"मला असिं वाटतिं, ख्रप्रय, की त ूस्वतःकडे थोडिंसिं अख्रधक लि ख्रदलिं पाख्रहजेस," 

ग्रेस म्हणाली. "इथे सगळे र्फारच स्टायख्रलश असतात. बघ ना क्लॉड सॉपवथवला!" 

"मी बख्रघतलिंय त्याला," जेम्सने कठोरपणे उत्तर ख्रदलिं. "मी कधीही इतका मखूव 

ख्रदसणारा माणसू पाख्रहलेला नाही." 

ग्रेस आपला तोरा दाखवत ताठ झाली. 

"माझ्या ख्रमत्रािंवर टीका करण्याची गरज नाही, जेम्स. ह ेसभ्यपणात येत नाही. 

तो जसा इतर कोणताही सभ्य गहृस्थ हॉटेलमध्ये कपडे घालतो, तसाच आह.े" 

"छे!" जेम्स उद्गारला. "माझ्या वाचण्यात आलिं होतिं 'समाजाचा कवडसा’' 

मध्ये — एक उमराव होता, कुठला उमराव ते आठवत नाही. पण एक 

उमराव असला तरी, तो इिंग्लिंडमधला सवावत वाईट कपडे घालणारा माणसू होता!" 

"तसिं अस ूशकतिं," ग्रेस म्हणाली, "पण तरी तो उमराव आह ेना." 

"मग काय?" जेम्सने ख्रवचारलिं. "मी कधीतरी कमीत कमी, उमराव का होऊ 

शकत नाही? ठीक आह,े उमराव नसेन कदाख्रचत, पण ख्रमत्र तरी?" 

त्याने आपल्या ख्रखशातल्या ख्रपवळ्या पसु्तकावर हात आपटला आख्रण ग्रेसला 

अशा अनेक ख्रमत्रािंची यादी ऐकवली ज्यािंनी आयषु्यात अत्यिंत सामान्य ख्रस्थतीतनू 

सरुुवात केली होती — अगदी जेम्स बॉण्डसारखी. 

ग्रेसने र्फक्त ख्रखदळून उत्तर ख्रदलिं. 

"इतका ख्रनराश होऊ नकोस, जेम्स," ती म्हणाली. "कल्पना कर – ख्रकिं प्टन -

ऑन-सीचा उमरावाच्या तोडीचाच त ूआहसे!" ग्रेसच्या डोक्यात नक्कीच ख्रकिं प्टन-

ऑन-सीची हवा गेली होती. 

जेम्सने ख्रतला सिंताप आख्रण नैराश्य यािंच्या ख्रमश्र भावनेने पाख्रहलिं. 

ख्रकिं प्टन-ऑन-सीच्या हवेनिं नक्कीच ग्रेसच्या डोक्यावर पररणाम केला होता. 
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ख्रकिं प्टनचा समदु्रख्रकनारा एक लािंब, सरळ वाळूचा पट्टा आह.े समुारे दीड मैल 

लािंब पसरलेल्या या पट््टयावर स्नानगहृिं आख्रण स्नानगहृ नीट रािंग लावनू उभी आहते. 

त्यािंचा ग्रपु अशाच सहा स्नानगहृािंसमोर थािंबला होता, ज्यावर मोठ्या अिरािंत 

ख्रलख्रहलिं होतिं — 

"र्फक्त एस्प्लानेड हॉटेलच्या पाहुण्यािंसाठी." 

"आलोच की आपण!" ग्रेसने उत्साही स्वरात म्हटलिं; "पण मला वाटतिं, जेम्स, 

त ूआमच्यासोबत आत येऊ शकणार नाहीस; तलुा ख्रतकडे पख्रब्लक तिंब ूमध्ये जाविं 

लागेल; आपण समदु्रात भेटू. ठीक आह?े" 

"ठीक आह!े" जेम्स म्हणाला आख्रण ख्रतने सािंख्रगतलेल्या ख्रदशेने चाल ूलागला. 

समोर समदु्राकडे डोळा लावनू बारा उध्वस्त तिंब ूउभे होते. 

ख्रतथे एक म्हातारा खलाशी पहारा दते होता. त्याच्या हातात ख्रनळ्या कागदािंचा 

गठ्ठा होता. 

जेम्सकडून त्याने एक नाणिं घेतलिं, 

त्या गठ््ठयातनू एक ख्रनळिं ख्रतकीट र्फाडून त्याच्या हातात ख्रदला, 

त्याच्याकडे एक टॉवेल रे्फकून ख्रदला. 

आख्रण खािंद्यावर अिंगठा दाखवत खडबडीत आवाजात म्हणाला: 

"तझुा निंबर येईल तेव्हा आत जा." 

तेव्हाच जेम्सच्या लिात आलिं की इतर लोकािंनाही समदु्रात उतरायचिं असतिं 

— म्हणजे स्पधाव आह!े त्याला वाटलिं होतिं की ही कल्पना केवळ त्यालाच सचुली 

होती. पण प्रत्येक तिंब ूआधीच व्यापलेला होता आख्रण प्रत्येक तिंबबूाहरे ठाम नजरेनिं 

एकमेकािंकडे पाहणाऱ्या लोकािंचा एकेक गट उभा होता. 
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जेम्सने सवािंत लहान गटाशी स्वतःला जोडून घेतलिं आख्रण वाट बघत उभा 

राख्रहला. थोड्याच वेळात तिंबचूे दार उघडले, आख्रण अत्यिंत दखेणी, कमी 

कपड्यािंतली एक तरुणी बाहरे आली. ती सिंथपणे आपली पोहायची –टोपी नीट 

करत करत बाहरे पडली — जण ू ख्रतच्याकडे सिंपणूव सकाळ वाया घालवायला 

मोकळा वेळच होता. ती ख्रनवािंतपणे समदु्रख्रकनाऱ्यावर गेली आख्रण स्वप्नात 

हरवल्यासारखी वाळूत बसली. 

"या तिंबचूा काही उपयोग नाही," जेम्सने स्वतःशीच म्हटलिं आख्रण दसुऱ्या 

गटात सामील झाला. 

पाच ख्रमख्रनटिं वाट पाख्रहल्यावर दसुऱ्या तिंबमूध्ये काही हालचाली ख्रदस ूलागल्या. 

धक्के आख्रण ओढाताणी करत करत तिंबचूे र्फडके बाजलूा सरकले, आख्रण त्यातनू 

चार लहान मलुिं आख्रण त्यािंचे आईवख्रडल बाहरे आले. तिंब ूइतका छोटा होता की ह े

दृष्य जण ूएखादा जादचूा प्रयोग वाटत होता. 

तेवढ्यात दोन बायका पढेु सरसावल्या — प्रत्येकीने तिंबचूिं एक र्फडकिं  

पकडलिं. 

"मार्फ करा," पख्रहली तरुणी थोडीशी धापा टाकत म्हणाली. 

"मार्फ करा," दसुरी तरुणी चमकून म्हणाली. 

"मी तमुच्या आधी पणूव दहा ख्रमख्रनटिं इथे उभी होते, ह ेतमु्हाला माख्रहती असाविं," 

पहीली तरुणी पटकन म्हणाली. 

"मी तर इथे चक्क पिंधरा ख्रमख्रनटिं उभी आह,े कुणालाही ख्रवचारा" दसुरी तरुणी 

ठामपणे म्हणाली. 

"थािंबा, थािंबा," म्हातारा खलाशी जवळ येत म्हणाला. 
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दोघीही त्याच्यावर एकदम आवाज चढव ूलागल्या. त्यािंच बोलणिं सिंपल्यावर, 

त्याने दसुऱ्या तरुणीकडे अिंगठा दाखवत कोरड्या आवाजात सािंख्रगतलिं: 

"तझुा निंबर आह.े" 

आख्रण मग तो ओरडणाऱ्यािंच्या तक्रारींकडे दलुवि करत पढेु ख्रनघनू गेला. 

त्याला कोण आधी आलिं होतिं याची र्फारशी पवाव नव्हती. पण त्याचा ख्रनणवय, जसा 

वतवमानपत्रािंच्या स्पधािंमध्ये म्हटलिं जातिं, तसा अिंख्रतम होता. 

ख्रनराश झालेल्या जेम्सने त्याचा हात पकडला. 

"अहो ऐका! मला थोडिंसिं सािंगाल का?" 

"काय हविंय, साहबे?" 

"मला तिंब ूख्रमळायला अजनू ख्रकती वेळ लागेल?" 

त्या म्हाताऱ्या खलाशाने एक थिंड नजर आजबूाजचू्या गदीवर ख्रर्फरवली. 

"साधारण तासभर... कदाख्रचत तास-दीड तास, सािंगता येत नाही." 

त्याच वेळी जेम्सच्या नजरेस ग्रेस आख्रण मलुी समदु्राकडे हसतहसत धावत 

जाताना ख्रदसल्या. 

"छ्या!" जेम्सने स्वतःशी म्हटलिं. "छ्या म्हणजे छ्याच!" 

त्याने पनु्हा एकदा खलाशाचा हात पकडला. 

"दसुरीकडे कुठे तिंब ूख्रमळेल का? या तिंबचू्या रािंगेतील काही झोपड्या ररकाम्या 

ख्रदसत आहते." 

"त्या झोपड्या," त्या खलाशाने थाटात उत्तर ख्रदलिं, "खाजगी आहते." 

ह ेम्हणत त्याने तोंड वळवलिं आख्रण पढेु गेला. 
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र्फसवलिं गेल्यासारखिं वाटत, मनात कडवटपणा घेऊन, जेम्सने त्या गदीतनू 

स्वतःला अलग केलिं आख्रण समदु्रख्रकनाऱ्यावर तडरे्फने चाल ूलागला. 

ह ेसगळिं अगदी अख्रत होत होतिं! एकदम पराकोटीचिं! 

ज्यािंच्या शेजारी तो जात होता त्या सबुक स्नानगहृािंकडे तो रागाने पाहू लागला. 

त्या िणी — जण ू एका झटक्यात — स्वतिंत्र ख्रवचारािंचा उदारमतवादी 

असलेला जेम्स आग ओकणारा समाजवादी झाला. 

"का बरिं श्रीमिंत लोकािंना खासगी स्नानगहृिं असावी, आख्रण त्याच्या मनात 

आलिं की लगेच समदु्रात उतराविं, तेही गदीत न थािंबता?" 

"आपली ही व्यवस्था," जेम्स ख्रवचार करत म्हणाला, "ह ेतर..."  

"ह ेसगळिंच चकुतिंय," जेम्स ख्रचडून म्हणाला. 

समदु्राकडून पाण्याच्या र्फवाऱ्यामधनू येणाऱ्या खट्याळ ख्रकिं काळ्या ऐकू येत 

होत्या — ग्रेसचा आवाज! आख्रण त्या ख्रकिं काळ्यािंवर चढून, क्लॉड सॉपवथवचिं 

किं टाळवाणिं "हा, हा, हा!" कानावर आलिं. 

"छ्या!" जेम्स दात ओठात चावत म्हणाला — हा प्रकार त्याने याआधी कधी 

केला नव्हता, केवळ कादिंबऱ्यािंतच वाचलेला होता. 

तो थािंबला, रागाने आपली काठी ख्रर्फरवत, आख्रण समदु्राकडे पाठ करत ठाम 

उभा राख्रहला. त्याऐवजी त्याने ‘ईगल्स नेस्ट’, ‘बएुना ख्रव्हस्टा’ आख्रण ‘मॉन डेख्रझर’ 

या स्नानगहृािंकडे द्वषेाने नजर टाकली. 

ख्रकम्प्टन-ऑन-सीच्या रख्रहवाशािंना आपल्या स्नानगहृािंना उठावदार नाविं 

दणे्याची हौस होती. 
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‘ईगल्स नेस्ट’ जेम्सला केवळ मखूवपणाचिं वाटलिं. ‘बएुना ख्रव्हस्टा’चिं अथव 

त्याच्या भाषाज्ञानाबाहरेचा होता. 

पण ‘मॉन डेख्रझर’बाबत मात्र त्याचिं िें चचिं थोडिंसिं ज्ञान परेुसिं होतिं — ‘मॉन 

डेख्रझर’ म्हणजेच माझी इच्छा. 

"माझी इच्छा — अगदीच तसिंच!" जेम्स म्हणाला. 

आख्रण त्या िणी त्याच्या लिात आलिं की इतर सगळी स्नानगहृिं घट्ट बिंद 

असताना, ‘मॉन डेख्रझर’चिं दार ख्रकिं ख्रचत उघडिं होतिं. 

त्याने ख्रवचारपवूवक समदु्रख्रकनाऱ्यावर नजर ख्रर्फरवली. त्या ख्रठकाणी बहुतेक 

मोठ्या कुटुिंबािंच्या आया आपल्या मलुािंना सावरण्यात मग्न होत्या. 

र्फक्त दहा वाजले होते — ख्रकम्प्टनच्या उच्चभ्र ू लोकािंना समदु्रस्नानासाठी 

खाली यायला अजनू वेळ होता. 

"आपल्या पलिंगातच ताज्या बटाट्यािंच्या कढीतील बेडकिं  आख्रण मशरूम 

खात असतील ह ेसगळे श्रीमिंत लोक — तेही पावडर लावलेल्या नोकरािंनी टे्रमध्ये 

आणनू ख्रदलेलिं! र्फारतर बाराच्या आधीच येतील खाली!" 

असिं काहीसिं जेम्सच्या मनात आलिं. 

त्याने पनु्हा समदु्राकडे पाख्रहलिं. 

जसिं एखादिं उत्तम सिंगीत परत परत उगम पावतिं, तसिंच ग्रेसच्या ख्रकिं काळ्या 

पनु्हा हवेत दमुदमुल्या. 

आख्रण त्याच्यामागोमाग पनु्हा क्लॉड सॉपवथवचिं "हा, हा, हा!" 

"आता मात्र मी जाणारच!" जेम्सने दात घट्ट दाबनू म्हटलिं. 
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त्याने ‘मॉन डेख्रझर’चिं दार ढकलनू उघडलिं आख्रण आत ख्रशरला. 

िणभर त्याला धक्का बसला — काही कपडे टािंगलेले ख्रदसले — पण 

लगेचच तो ख्रनवािंत झाला. 

झोपडी दोन भागािंत ख्रवभागलेली होती. उजव्या बाजलूा एका मलुीचा ख्रपवळा 

स्वेटर, र्फाटललेी पनामा टोपी आख्रण बीच शजू लटकत होते. 

डाव्या बाजलूा जनुिं फ्लॅनेलचिं पायजमा, पलुओव्हर आख्रण एक ‘साउथ वेस्टर’ 

टािंगलेलिं होतिं — त्यामळेु दोन्ही ख्रलिंगािंसाठी स्वतिंत्र व्यवस्था होती ह ेस्पष्ट झालिं. 

जेम्सने घाईघाईने स्वतःला परुुषािंच्या भागात हलवलिं आख्रण पटकन कपडे 

काढले. 

तीन ख्रमख्रनटािंत तो समदु्रात पोहत होता — जोरात श्वास घेत, पाण्यात डुिंबत, 

काहीशा व्यावसाख्रयक शैलीत थोडीर्फार पोहण्याची अदा करत — डोकिं  

पाण्याखाली, हात समदु्र र्फाडत — असा काही प्रकार! 

"अरे, इथेच होतास का?" ग्रेस ओरडली. "मला तर वाटलिं त ूख्रतथे गदीत 

खपू वेळ थािंबणार!" 

खरिंच का?" जेम्सने शािंतपणे ख्रवचारलिं. 

त्याच्या डोक्यात ख्रपवळ्या पसु्तकाचे ख्रवचार आले. — "बलवान माणसू 

गरजेच्या वेळी सिंयमी असतो." 

त्या िणी त्याचा राग ओसरला होता., जो ग्रेसला ओव्हरआमव स्ट्रोक ख्रशकवत 

होता, त्या क्लॉड सॉपवथवला तो अगदी नम्र पण ठामपणे म्हणाला, "नाही, नाही, 

जनु्या ख्रमत्रा — त ूते चकुीचिं ख्रशकवत आहसे. मी ख्रतला दाखवतो." 
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आख्रण त्याच्या आवाजात इतकी खात्री होती की क्लॉड गडबडून मागे 

सरकला. 

एकच गोष्ट खटकत होती — त्याचा ख्रवजय र्फार काळ ख्रटकला नाही. 

आपल्या इिंख्रग्लश समदु्राचिं तापमान पोहणाऱ्यािंना र्फार वेळ पाण्यात ठेवणारिं 

नाही. 

ग्रेस आख्रण सॉपवथवच्या मलुींचे ओठ आधीच ख्रनळे पडले होते, आख्रण दात 

वाजायला लागले होते. 

त्या सगळ्या धावत ख्रकनाऱ्यावर आल्या, आख्रण जेम्स एकटाच परत ‘मॉन 

डेख्रझर’कडे ख्रनघाला. 

त्याने जोरात अिंग पसुलिं, शटव अिंगावर चढवला, आख्रण स्वतःवर खशू झाला. 

त्याला वाटलिं — आज आपण खरी व्यख्रक्तमत्त्वाची ताकद दाखवली. 

... आख्रण तेव्हाच तो अचानक — भयाने गोठल्यासारखा थबकला.  

बाहरेून मलुींचे आवाज येत होते — आख्रण ते ग्रेस ख्रकिं वा ख्रतच्या मैख्रत्रणींचे 

नव्हते. 

िणभरात त्याला सत्य उमगलिं — ‘मॉन डेख्रझर’च्या खरी मालख्रकणी येत 

होत्या. 

जर जेम्स पणूव कपडे घालनू तयार असता, तर कदाख्रचत त्याने थोड्या थाटात 

थािंबनू स्पष्टीकरण दणे्याचा प्रयत्न केला असता. 

पण सध्या त्याने घाबरून केवळ घाई केली. 

‘मॉन डेख्रझर’च्या ख्रखडक्या गडद ख्रहरव्या पडद्यािंनी झाकलेल्या होत्या. 
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जेम्सने दारावर झेप घेतली आख्रण ते घट्ट धरून उभा राख्रहला... 

जेम्सने हताशपणे दाराची कडी धरून ठेवली. बाहरेून काही हात ती 

ख्रर्फरवण्याचा ख्रनष्र्फळ प्रयत्न करत होते. 

"ते बिंदच आह ेवाटतिं," एका मलुीचा आवाज आला. "पग म्हणाली होती की 

उघडिं आह.े" 

"नाही, वॉगल म्हणाली होती." 

"वॉगल म्हणजे अगदी टोकाचिं बोलणारी आह,े" दसुऱ्या मलुीने उत्तर ख्रदलिं. 

"ख्रकती भयिंकर आह!े आता आपल्याला ख्रकल्ली आणायला परत जाविं लागेल." 

जेम्सने त्यािंच्या पावलािंचा आवाज दरू जाताना ऐकला. त्याने दीघव श्वास 

घेतला. घाईघाईने त्याने उरलेले कपडे अिंगावर चढवले. दोन ख्रमख्रनटािंनी तो 

समदु्रख्रकनाऱ्यावर अगदी ख्रनष्काळजीपणे रे्फरर्फटका मारताना ख्रदसला, चेहऱ्यावर 

ख्रनरागसतेचा ख्रकिं ख्रचत आक्रमक आव होता. पिंधरा ख्रमख्रनटािंनी ग्रेस आख्रण सोपवथव 

मलुी त्याच्यासोबत पनु्हा ख्रकनाऱ्यावर आल्या. उरलेला सकाळचा वेळ दगड 

रे्फकण्यात, वाळूत ख्रलख्रहण्यात आख्रण हलक्या गमती-जमतीत गेला. 

मग क्लॉडने घड्याळाकडे पाख्रहलिं. 

"जेवायची वेळ झाली," तो म्हणाला. "आपण आता हॉटेलकडे परत जाविं." 

"मी तर खपू भकेुली आह,े" एख्रलस सोपवथव म्हणाली. 

बाकीच्या सगळ्या मलुींनीही तसिंच म्हटलिं. 

"त ूयेणार आहसे का, जेम्स?" ग्रेसने ख्रवचारलिं. 
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कदाख्रचत जेम्स थोडा जास्त सिंवेदनशील झाला होता. त्याने ख्रतच्या 

बोलण्याचा अथव अपमान म्हणनू घेतला. 

"जर माझे कपडे तझु्यासाठी परेुसे सभ्य नाहीत, तर मी नकोच यायला. तो 

कडवटपणे म्हणाला. "त ूइतकी छाननी करत असशील तर मी न येणिंच बरिं." 

ही वेळ होती की ग्रेसने सौम्य स्वरात ख्रवरोध करावा. पण समदु्रख्रकनाऱ्याच्या 

हवेमळेु ख्रतच्यावर ख्रवपररत पररणाम झाला होता. ती र्फक्त म्हणाली: 

"ठीक आह.े तझुी मजी. दपुारी भेटू या मग." 

जेम्स अवाक् झाला. 

"वा! ह ेम्हणजे खरिंच—" तो त्यािंच्या मागे पाहत म्हणाला. 

तो नाराज मनाने गावाकडे गेला. ख्रकम्पटन-ऑन-सी मध्ये दोनच कॅरे्फ होते; 

दोन्ही गरम, गोंगाटाने भरलेले आख्रण गदीचे. पनु्हा एकदा अिंघोळघरासारखीच 

ख्रस्थती. जेम्सला वाट पाहावी लागली. प्रत्यि जागा ख्रमळाली तेव्हाही, एक वदृ्ध बाई 

त्याच्या पढेु झडप घालनू बसली. 

शेवटी तो एका लहान टेबलापाशी बसला. त्याच्या डाव्या कानाजवळ तीन 

मलुी इटाख्रलयन ऑपेराचा अयशस्वी प्रयत्न करत होत्या. सदुवैाने, जेम्स सिंगीतप्रेमी 

नव्हता. हात ख्रखशात घालनू, त्याने मेन ूनजरेखाली घातला. त्याच्या मनात आलिं: 

"जे काही मागेन, ते नक्कीच सिंपलेलिं असेल. हचे माझे नशीब आह.े" 

त्याचा उजवा हात ख्रखशात काहीतरी शोधताना एका अपररख्रचत वस्तलूा 

लागला. ती मोठ्या गोटीच्या आकाराची होती, जण ूमोठा खडा. 
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"मी हा दगड काय ख्रखशात टाकलाय?" जेम्स ख्रवचार करत होता. त्याने ती 

वस्त ूघट्ट पकडली. 

एका वेटे्रसने त्याच्याजवळ येत ख्रवचारलिं,” काय हविं आह?े” 

"िाय केलेला प्लाइस मासा आख्रण पोटॅटो ख्रचप्स द्या," जेम्स म्हणाला. 

"िाय प्लाइस सिंपला आह,े" वेटे्रसने स्वप्नाळू नजरेने छताकडे पाहत 

सािंख्रगतलिं. 

"मग बीर्फ करी द्या," जेम्स म्हणाला. 

"बीर्फ करी सदु्धा सिंपली आह.े" 

"या ख्रबनबडुाच्या मेनमूधनू काही तरी उपलब्ध आह ेका?" जेम्सने वैतागनू 

ख्रवचारलिं. 

वेटे्रसने नाराजीने एक बोट 'हररकॉट मटण'वर ठेवले. 

जेम्सने हररकॉट मटणच मागवलिं. 

अजनूही तो कॅरे्फच्या ख्रसस्टीमवर ख्रचडलेलाच होता. त्याने ख्रखशातनू हात बाहरे 

काढला, अजनूही ती वस्त ूहातातच होती. 

त्याने हात उघडला आख्रण मनात काही न ठेवता त्याकडे पाख्रहलिं. 

आख्रण तेवढ्यात त्याला धक्का बसला. त्याच्या मनातले सगळे ख्रवचार बाजलूा झाले. 

त्याच्या हातातली गोष्ट खडाच नव्हती—ती होती... 

जेम्सला आता शिंका उरली नव्हती—ती म्हणजे एक पाच ूहोता. एक मोठा 

ख्रहरव्या रिंगाचा पाच.ू 

तो हादरून गेला. 
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"नाही, हा पाच ू अस ू शकत नाही. ही रिंगीत काच असेल," जेम्सने मनात 

म्हटलिं. "इतकी मोठा पाच ूअस ूशकतो का?" 

आख्रण तेवढ्यात त्याच्या डोळ्यासमोर काही छापील ओळी चमकल्या — 

"मारापट्ुनचा राजाच्या कबतुराच्या अिंड्याएवढ्या प्रख्रसद्ध पाचचूा उल्लेख." 

"काय हा तोच आह ेका?" जेम्स ख्रवचार करत होता, हातातली वस्त ूपाहत..त्याच्या 

पाठीवरून गरम-थिंड लहरी धावत होत्या. तो एखाद्या भयिंकर पेचात अडकल्यासारखिं 

त्याला वाटत होतिं. 

जर हा पाच ूखरा असेल — पण खरिंच आह ेका तो? असिं अस ूशकतिं का? 

त्याने सावधपणे बोटिं उघडली आख्रण काळजीने डोकावलिं. 

जेम्स मौल्यवान रत्नािंमध्ये तज्ञ नव्हता, पण त्या रत्नाचा खोल ख्रहरवा रिंग आख्रण 

चमक पाहून त्याला खात्री वाटली की हा पाच ूखरा आह.े 

त्याने दोन्ही कोपरिं टेबलावर टेकवली आख्रण समोरच्या ताटात थिंड होत 

चाललेल्या हररकॉट मटणाकडे ररकाम्या नजरेने पाहत तो ख्रवचारात हरवनू गेला. 

त्याला याचा काही ख्रनणवय घ्यायचाच होता. 

जर हा मारापट्ुनाच्या राजाचा पाच ूअसेल, तर त्याने आता काय करायचिं? 

"पोलीस" ह ेशब्द त्याच्या मनात चमकून गेले. 

काही मौल्यवान वस्त ूसापडली, तर ती पोलीस स्टेशनमध्ये नेऊन द्यायची — 

हचे तत्व जेम्सच्या मनात घट्ट बसलेलिं होतिं. 

हो, पण — 

हा पाच ूत्याच्या पॅ िंटच्या ख्रखशात आला तरी कसा? 
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नक्कीच पोलीस हचे ख्रवचारतील. 

आख्रण ह ेएक कठीण, गुिंतागुिंतीचा आख्रण सध्या तरी उत्तर नसलेला प्रश्न होता. 

हा पाच ूत्याच्या पॅ िंटच्या ख्रखशात आला तरी कसा? 

त्याने ख्रनराशपणे स्वतःच्या पायािंकडे पाख्रहलिं — आख्रण ते पाहताना अचानक 

एक शिंकेची लहर त्याच्या मनात उमटली. 

त्याने अख्रधक काळजीपवूवक पाख्रहलिं. 

जनु्या राखाडी फ्लॅनेलच्या दोन पॅ िंटािंमध्ये र्फारसा र्फरक नसतो, पण जेम्सच्या 

अिंतःप्रेरणेला जाणवनू गेलिं की ही पॅ िंट आपली नाही. 

तो खचुीतच मागे सरकला, धक्क्याने सनु्न झाला. आता त्याला लिात आलिं, 

काय घडलिं होतिं, ते --- 

अिंघोळघरातनू घाईघाईने बाहरे पडताना त्याने चकुीची पॅ िंट घातली होती. 

त्याला आठवलिं, त्याने स्वतःची पॅ िंट शेजारच्या ख्रखळ्यावर टािंगली होती, अगदी 

तशाच दसुऱ्या जनु्या पॅ िंटजवळ. 

हो, इथपयिंत तरी गोष्ट स्पष्ट होती. त्याने चकुीची पॅ िंट घातली होती. 

पण तरीसदु्धा, असा प्रश्न उरतोच — इतक्या शेकडो, हजारो पौड ख्रकिं मतीचा 

पाच ूत्या पॅ िंटमध्ये आला तरी कसा? 

ख्रजतका अख्रधक तो ख्रवचार करत होता, ख्रततकिं  ह ेसगळिं अख्रधक ख्रवख्रचत्र वाटत 

होतिं. 

तो पोलीसािंना ह ेसािंग ूशकला असता, अथावतच पण गोष्ट तशी ख्रततकी सोपी 

नव्हती. 
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एक गोष्ट कबलू करावीच लागली असती — की आपण मदु्दाम दसुऱ्याच्या 

अिंघोळघरात ख्रशरलो होतो. 

ह ेतसिं र्फारसिं गिंभीर गनु्हा नव्हता, पण सरुुवातच चकुीची झाली असती. 

"तमु्हाला अजनू काही हविंय का, सर?" 

तीच वेटे्रस पनु्हा आली होती. ख्रतची नजर अजनूही न खाल्लेल्या हररकॉट 

मटणावर रोखलेली होती. 

जेम्सने घाईघाईने त्यातलिं थोडिं आपल्या ताटात घातलिं आख्रण ख्रबल माख्रगतलिं. 

ख्रबल ख्रमळाल्यावर त्याने पैसे ख्रदले आख्रण बाहरे पडला. 

रस्त्यावर तो काही िण थािंबला, काय करायचिं याचा ख्रनणवय घेऊ शकत 

नव्हता. 

तेवढ्यात समोरचिं एक पोस्टर त्याच्या नजरेस पडलिं. 

शेजारच्या हचेस्टर शहराचिं एक सिंध्याकाळचिं वतवमानपत्र होतिं, आख्रण त्याचा 

जाहीरनामा जेम्स वाचत होता. 

त्यावर एक साधी पण जबरदस्त बातमी होती: 

"राजाचा पाच ूचोरीला." 

"दवेा रे," जेम्सने हलक्याशा आवाजात म्हटलिं आख्रण जवळच्या खािंबाला 

टेकला. 

सावरत त्याने पैसे काढून वतवमानपत्र घेतलिं. 

जे हविं होतिं ते त्याला लगेच सापडलिं. 

स्थाख्रनक बातम्या र्फारशा नसल्यामळेु ती बातमी लगेच समोर होती. 

मोठ्या अिरात ख्रलख्रहलिं होतिं: 
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"लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयन यािंच्या घरी भयिंकर चोरी." 

"इख्रतहासप्रख्रसद्ध पाच ूचोरीला." 

"मारापट्ुनाच्या राजावर मोठा आघात."घटना र्फारशी गुिंतागुिंतीची नव्हती. 

लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयन यािंनी मागच्या रात्री काही ख्रमत्रमैख्रत्रणींना जेवायला बोलावलिं 

होतिं. 

त्यावेळी उपख्रस्थत एका स्त्रीला पाच ूदाखवण्यासाठी राजा तो पाच ूआणायला 

गेला आख्रण पाहतो तर काय — पाच ूगायब! 

पोलीसािंना लगेच बोलावण्यात आलिं. 

पण अजनू तरी कोणताही परुावा सापडलेला नव्हता. 

जेम्सच्या हातातनू पेपर खाली गळून पडला. 

पण अजनूही त्याच्या मनात एक प्रश्न अनतु्तररतच होता — 

तो पाच ूनेमका त्याच्यापयिंत आला तरी कसा? 

त्याला अजनूही नीटसिं समजत नव्हतिं की पाचचू्या त्या दगडाचिं जनु्या 

फ्लॅनेलच्या पँटच्या ख्रखशात, आख्रण तेही समदु्रख्रकनाऱ्यावरच्या एका अिंघोळघरात 

असिं सापडणिं नेमकिं  कसिं झालिं. पण एक गोष्ट मात्र त्याला सतत जाणवत होती – 

पोख्रलसािंना आपली ही कहाणी नक्कीच सिंशयास्पद वाटणार होती. आता त्याने काय 

कराविं? 

तो ख्रकम्प्टन-ऑन-सीच्या मखु्य रस्त्यावर उभा होता, आख्रण एका राजाची 

मोलाच्या लटुीची गोष्ट ख्रनवािंतपणे त्याच्या ख्रखशात पडून होती, तर दसुरीकडे सिंपणूव 

पोलीस यिंत्रणा याच गोष्टीचा शोध घेत होती. त्याच्यापढेु दोनच पयावय होते. 

पख्रहला पयावय — सरळ पोलीस ठाण्यात जाऊन खरी गोष्ट सािंगणे. पण ह ेमान्य 

करायलाच हविं की जेम्सला त्या पयावयाची परेुपरू भीती वाटत होती. 
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दसुरा पयावय — कसाबसा तो पाचचूा दगड गायब करणिं. त्याच्या डोक्यात 

आलिं की तो एक छोटेसे नीट पासवल करून ते राजाला परत पाठवाविं. पण मग त्याने 

मान हलवली. त्याने खपू ख्रडटेख्रक्टव्ह कथा वाचल्या होत्या अशा प्रकारच्या 

कल्पनािंसाठी. त्याला ठाऊक होतिं की तमुचा एखादा हुशार गपु्तहरे मोठमोठे दखु्रबवणी, 

उपकरणिं वगैरे वापरून पासवल तपासनू पाठवणाऱ्याचिं वय, व्यवसाय, सवयी आख्रण 

चेहरा यािंचिं अगदी अचकू वणवन करून टाकेल. त्यानिंतर काही तासािंतच त्याला 

शोधनू काढणिं सहज शक्य होईल. 

आख्रण त्याच वेळी, एक अख्रतशय सोपी पण चमकदार योजना जेम्सच्या 

डोक्यात आली. दपुारचिं जेवणाची वेळ असल्याने ख्रकनारा तलुनेत मोकळा 

असणारच. तो "मॉन डेझीर"ला परत जाईल, ती पँट ख्रतथेच टािंगनू ठेवेल ख्रजथे 

सापडली होती, आख्रण स्वतःची पँट पनु्हा पररधान करेल. 

तो उत्साहाने समदु्रख्रकनाऱ्याकडे ख्रनघाला. 

तरीही, त्याच्या मनाला थोडिं खटकत होतिं. पाचचूा दगड राजाला परत 

करायला पाख्रहजे होता. त्याच्या डोक्यात एक कल्पना आली — की जेव्हा तो पनु्हा 

आपले कपडे घालेल आख्रण दसुरे टाकून दईेल, तेव्हा थोडिंसिं गपु्तहरेाचिं काम करून 

पाहाविं. 

या ख्रवचारानसुार, तो एका वदृ्ध नाख्रवकाकडे गेला, ज्याला त्याने ख्रकम्प्टनबद्दल 

माख्रहतीचा खख्रजना मानलिं होतिं. 

"मार्फ करा!" जेम्सने सभ्यपणे ख्रवचारलिं, "पण माझ्या एका ख्रमत्राची या 

ख्रकनाऱ्यावर झोपडी आह े— श्री चाल्सव लॅम्प्टन यािंची. ख्रतचिं नाव 'मॉन डेझीर' असिं 

काहीसिं आह ेना?" 



142 

वदृ्ध नाख्रवक एका खचुीत अगदी ताठ बसनू, तोंडात पाइप घेऊन समदु्राकडे 

नजर लावनू बसला होता. त्याने र्फक्त पाइप थोडा हलवला आख्रण ख्रिख्रतजावरून नजर 

न हटवता उत्तर ख्रदलिं: 

"'मॉन डेझीर' ही लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयन यािंची आह;े सगळ्यािंना माहीत आह े

ते. पण चाल्सव लॅम्प्टन नावाचा कोणी माहीत नाही — तो नवीनच असेल बहुतेक." 

"धन्यवाद," असिं म्हणनू जेम्स ख्रतथनू ख्रनघनू गेला. 

ही माख्रहती ऐकून तो हादरला. राजा स्वतःच पाचचूा दगड त्या ख्रखशात ठेवनू 

ख्रवसरला असेल, असिं होणिं शक्य नव्हतिं. जेम्सने पनु्हा नकाराथी मान हलवली. ही 

कल्पना त्याला पटली नाही. स्पष्ट होतिं की, त्या हाउस पाटीमधल्या कोणीतरी 

सदस्याने चोरी केलेली असावी. ही सिंपणूव पररख्रस्थती जेम्सला त्याच्या आवडत्या 

कल्पनाख्रवलासाच्या कथा आठवायला लाव ूलागली. 

तरीही त्याचा मळू हते ूबदलला नव्हता. 

सगळिं काही अगदी सहजपणे घडलिं. समदु्रख्रकनारा अपेिेप्रमाणे ररकामा होता. 

आणखी नशीब असिं की, "मॉन डेझीर"चिं दार उघडिंच होतिं. आत ख्रशरणिं िणाचिं काम 

होतिं. 

जेम्स अगदी आपल्या पँटकडे हात घालत होता, तेवढ्यात मागनू आलेल्या 

एका आवाजाने त्याला वळून बघायला लावलिं. 

"म्हणजे मी तलुा पकडलिंच, हो बवुा!" त्या आवाजाने सािंख्रगतलिं. 

जेम्स आश्चयवचख्रकत होऊन तोंड उघडिंच राख्रहला. 

"मॉन डेझीर"च्या दारात एक अनोळखी माणसू उभा होता — नीटनेटके कपडे 

घातलेला, वय अिंदाजे चाळीस, आख्रण चेहरा, गरुडासारखी धारदार नजर असलेला. 
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"म्हणजे मी तलुा पकडलिंच!" त्या अनोळखी माणसाने पनु्हा सािंख्रगतलिं. 

"इन्स्पेक्टर, तपासा बरिं, तो खरिं बोलतोय का." 

इन्स्पेक्टरच्या खणुेवरून कॉन्स्टेबलने आदरपवूवक मेररलीसच्या ख्रखशात हात 

घातला. त्याने काहीतरी बाहरे काढलिं आख्रण आश्चयवचख्रकत होऊन दाखवलिं. 

"दवेा रे!" इन्स्पेक्टर उद्गारला, व्यावसाख्रयक सिंयम ख्रवसरून. "हा नक्कीच 

राजाचा पाचचूा दगड असावा." 

मेररलीसचाच चेहरा सवािंत जास्त अख्रवश्वासानिं भरलेला होता. 

"ह ेअख्रतरेकी आह,े" तो रु्फत्कारला; "अत्यिंत अख्रतरेकी. हा माणसूच चालताना 

माझ्या ख्रखशात तो दगड घालनू गेला असणार. ह ेपणूवपणे पवूवख्रनयोख्रजत आह.े" 

मेररलीसच्या प्रभावी व्यख्रक्तमत्त्वामळेु इन्स्पेक्टर थोडासा डळमळीत झाला. 

त्याच्या शिंका आता जेम्सकडे वळल्या. त्याने कॉन्स्टेबलच्या कानात 

काहीतरी कुजबजु केली आख्रण कॉन्स्टेबल बाहरे गेला. 

"बरिं तर, सज्जनहो," इन्स्पेक्टर म्हणाला, "एका वेळी एकच, तमुचिं ख्रनवेदन 

द्या." 

"नक्कीच," जेम्स म्हणाला. "मी समदु्रख्रकनाऱ्यावरून चालत होतो, तेव्हा मला 

हा गहृस्थ भेटला. याने असा बहाणा केला की तो मला ओळखतो. मला त्याची 

काहीही माख्रहती नव्हती, पण मी र्फार सभ्यपणे वागलो. आम्ही एकत्र चालत होतो. 

मला त्याच्यावर सिंशय आला, आख्रण जेव्हा आम्ही पोख्रलस स्टेशनजवळ पोहोचलो, 

तेव्हा मला त्याचा हात माझ्या ख्रखशात जाणवला. मी त्याला पकडलिं आख्रण 

मदतीसाठी ओरडलो." 

इन्स्पेक्टरने आपली नजर मेररलीसकडे वळवली. 
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"आता तमु्ही, सर." 

मेररलीस थोडा अडखळलेला ख्रदसला. 

"कथा जवळजवळ खरीच आह,े" तो हळू आवाजात म्हणाला, "पण थोडी 

वेगळी. ज्याने त्याच्याशी ओळख काढली, तो मी नव्हतो, तर तोच माझ्याशी 

ओळख काढत होता. कदाख्रचत तो पाचचूा दगड टाकून दणे्याच्या प्रयत्नात होता, 

आख्रण बोलत असताना त्याने तो माझ्या ख्रखशात सरकवला असावा." 

इन्स्पेक्टरने ख्रलख्रहणिं थािंबवलिं. 

"अहिं!" तो ख्रनःपिपणे म्हणाला. "ठीक आह,े काही िणािंत एक गहृस्थ 

येतील, जे आपल्याला या प्रकरणाचिं खरेखरुिं स्वरूप उलगडायला मदत करतील." 

मेररलीसने कपाळावर आठी घातली. 

"माझ्यासाठी थािंबणिं खरिंच अशक्य आह,े" तो पटुपटुला, घड्याळ काढत 

तो म्हणाला, "माझी एक अपॉइिंटमेंट आह.े इन्स्पेक्टर, तमु्ही खरिंच एवढे मखूव 

आहात का, की तमु्हाला वाटेल मी पाचचूा दगड चोरून तो ख्रखशात घेऊन मोकळ्या 

रस्त्याने ख्रर्फरत असेन? "का… कोण आहसे त?ू" जेम्सने अडखळत ख्रवचारले. 

"गपु्तहरे-इन्स्पेक्टर मेररलीस, स्कॉटलिंड याडवमधनू," दसुऱ्याने खणखणीतपणे 

उत्तर ख्रदलिं. "आख्रण मला तो पाचचूा दगड ताब्यात घ्यावा लागेल." 

"पाचचूा दगड?" 

जेम्स वेळ मारून नेण्याचा प्रयत्न करत होता. 

"तेच मी म्हणालो ना?" इन्स्पेक्टर मेररलीस म्हणाला. 
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त्याचा आवाज ठाम आख्रण व्यवख्रस्थत होता. जेम्सने स्वतःला सावरायचा 

प्रयत्न केला. 

"मला काहीच कळत नाही तमु्ही काय म्हणताय ते," तो थोड्याशा प्रख्रतषे्ठने 

म्हणाला. 

"असिं नका म्हण ूसाहबे, तमु्हाला नीट माहीत आह.े" 

"हा सगळा काहीतरी गोंधळ आह,े" जेम्स म्हणाला, "मी ते अगदी सहज स्पष्ट 

करू शकतो—" 

तो थािंबला. इतराच्या चेहऱ्यावर किं टाळ्याची एक झाक उमटली होती. 

"ते सगळेच असिंच म्हणतात," स्कॉटलिंड याडवचा माणसू कोरड्या स्वरात 

म्हणाला. "त ू म्हणणार की त ू बीचवरून चालत असताना तलुा तो दगड 

ख्रमळाला, बरोबर? असाच काहीसा खलुासा असेल." 

तो खलुासा खरोखर तसाच होता. जेम्सलाही ह ेजाणवलिं, पण तरी त्याने वेळ 

खेचायचा प्रयत्न केला. 

"मला काय माख्रहत तमु्ही खरिंच पोख्रलस आहात की नाही?" त्याने 

कमकुवतपणे ख्रवचारलिं. मेररलीसने आपल्या कोटाचा अधाव भाग उघडला आख्रण एक 

ख्रबल्ला दाखवला. एडवडवच्या डोळ्यािंत आश्चयव दाटलिं. 

"आता," दसुरा जण अगदी सौम्य स्वरात म्हणाला, "तलुा कळलिं असेल की 

त ूकाय अडचणीत आहसे! त ूनवख्रशक्या आहसे—ह ेमला कळतिंय. तझुिं पहीलिंच 

काम असाविं, बरोबर?" 

जेम्सने मान डोलावली. 
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"म्हणनूच वाटलिं. आता, माझ्या ख्रमत्रा, त ूतो पाचचूा दगड मला दणेार आहसे, 

की मला शोधाशोध करावी लागेल?" 

जेम्सने अखेर बोलायला सरुुवात केली. 

"माझ्याकडे नाही तो," त्याने घाईघाईने सािंख्रगतलिं. 

तो आटोकाट ख्रवचार करत होता. 

"म्हणजे तझु्या लॉख्रजिंगमध्ये ठेवलेला आह?े" मेररलीसने ख्रवचारलिं. 

जेम्सने मान हलवली. 

"ठीक आह,े" ख्रडटेख्रक्टव्ह म्हणाला, "तर आपण ख्रतथे जाऊ." त्याने आपला 

हात जेम्सच्या हातात अडकवला. 

"मी काहीही धोका पत्करणार नाही. आपण तझु्या लॉख्रजिंगला जाऊ आख्रण त ू

तो दगड मला द्यायचा." 

जेम्स थरथरत म्हणाला, 

"मी तो ख्रदला तर… तमु्ही मला जाऊ द्याल का?" 

मेररलीस थोडा अडखळला. 

"आम्हाला माहीत आह ेहा दगड कसा चोरीला गेला, आख्रण कोणत्या बाईचा 

यात सहभाग होता. अथावत, राजा या गोष्टी गपु्त राहाव्यात हीच इच्छा व्यक्त करतो. 

माख्रहतीये ना तलुा ह ेराजे लोक कसे असतात?" 

ज्याला 'राजे लोक' याबाबत काहीही माख्रहती नव्हती, पण एका केस स्टडीमळेु 

थोडिंसिं ज्ञान झालिं होतिं, त्या जेम्सने समजतूदारपणे मान हलवली. 
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"ह ेसगळिं बरेच अख्रनयख्रमत आह,े" गपु्तहरे म्हणाला, "पण कदाख्रचत तलुा ख्रशिा 

होणार नाही." 

पनु्हा एकदा जेम्सने मान डोलावली. ते दोघिं एस्प्लानेड ओलािंडून शहरात 

वळले. जेम्सने ख्रदशा दाखवली, पण दसुऱ्याने त्याचा हात अख्रजबात सोडला नाही. 

अचानक जेम्स थबकला आख्रण काहीसिं बोलायला लागला. मेररलीसने सावधपणे 

वर पाख्रहलिं आख्रण मग हसला. ते पोख्रलस स्टेशनच्या  

जवळ पोचले होते आख्रण मेररलीसला जेम्सचे ख्रतकडे असलेले त्रस्त नजरेचे 

कटाि जाणवले. 

"मी तलुा एक सिंधी दतेोय," तो सौम्यपणे म्हणाला. 

तेव्हाच अचानक काही घडलिं. जेम्स मोठ्याने ख्रकिं चाळला; त्याने मेररलीसचा 

हात घट्ट पकडला आख्रण जोरात ओरडला: 

"मदत! चोर! मदत! चोर!" 

एका ख्रमख्रनटात गदी जमली. मेररलीसने आपला हात सोडवण्याचा प्रयत्न 

केला. 

"मी या माणसावर आरोप करतो," जेम्स ओरडला. "हा माणसू माझ्या ख्रखशात 

हात घालतोय!" 

"त ूकाय बडबड करतोयस, मखूाव?" दसुरा ओरडला. 

एका कॉन्स्टेबलने पररख्रस्थती हातात घेतली. श्री. मेररलीस आख्रण जेम्स यािंना 

पोख्रलस स्टेशनमध्ये नेण्यात आलिं. जेम्सने पनु्हा आपला आरोप स्पष्ट केला. 

"या माणसाने माझा ख्रखसा र्फोडलाय," तो आवेगाने म्हणाला. "माझिं पाकीट 

त्याच्या उजव्या ख्रखशात आह!े" 
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"हा माणसू वेडा झालाय," दसुरा कुजबजुला. "तमु्ही स्वतःच पाहा—" 

ते शक्य नाही, सर, मी मान्य करतो," इन्स्पेक्टर शािंतपणे म्हणाला. "पण 

तमु्हाला पाच-दहा ख्रमख्रनटिं थािंबाविं लागेल, जोपयिंत ह ेप्रकरण स्पष्ट होत नाही. 

अहा! ते आलेच—साहबे." 

चाळीशीचा एक उिंच परुूष खोलीत आला. त्याच्या अिंगावर जीणव ढगळ पँट 

आख्रण एक जनुा स्वेटर होता. 

"बरिं तर, इन्स्पेक्टर, ह ेकाय चाललिंय?" तो म्हणाला. "तमु्ही म्हणताय की 

पाचचूा दगड सापडला? अप्रख्रतम, र्फार हुशारीने काम केलिंय. ह ेलोक कोण आहते?" 

त्याची नजर जेम्सवरून गेली आख्रण मेररलीसवर ख्रस्थरावली. 

मेररलीसचिं प्रभावी व्यख्रक्तमत्त्व एकाएकी ख्रर्फकिं  आख्रण खजुिं झाल्यासारखिं 

वाटलिं. 

"अरे—जोन्स!" लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयन नवल करत म्हणाले. 

"आपल्याला हा मनषु्य ओळखतो का, लॉडव एडवडव?" इन्स्पेक्टरने तीव्रपणे 

ख्रवचारले. 

"हो, नक्कीच ओळखतो," लॉडव एडवडव कोरड्या स्वरात म्हणाले. "तो माझा 

नोकर आह,े मख्रहनाभरापवूीच माझ्याकडे आला. लिंडनहून पाठवलेला माणसू 

त्याच्या मागावर लागला होता, पण त्याच्या सामानात कुठेही पाचचूा दगड सापडला 

नव्हता." 

"तो पाचचूा दगड आपल्या कोटाच्या ख्रखशात ठेवनू होता," इन्स्पेक्टर ठामपणे 

म्हणाला. "या गहृस्थानेच आमचिं लि त्याच्यावर वेधलिं." त्याने जेम्सकडे इशारा 

केला. 
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एका िणात जेम्सचे अख्रभनिंदन होत होते आख्रण त्याच्याशी हस्तािंदोलन केलिं 

जात होतिं. 

"माझ्या ख्रप्रय ख्रमत्रा," लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयन म्हणाले, "म्हणजे तलुा 

सरुुवातीपासनूच त्याच्यावर सिंशय होता?" 

"हो," जेम्स म्हणाला. "त्याला पोलीस ठाण्यात नेण्यासाठी खोटिं सािंख्रगतलिं की 

त्याने माझा ख्रखसा कापला." 

"छानच झालिं," लॉडव एडवडव म्हणाले, "अख्रतशय छान. त ू आमच्यासोबत 

जेवायला ये, जर जेवलेला नसशील तर? वेळ बऱ्यापैकी झालीय, दोन वाजायला 

आलेच आहते." 

"नाही," जेम्स म्हणाला, "मी अजनू जेवलो नाही — पण —" 

"एक शब्दही नको," लॉडव एडवडव म्हणाले. "राजा तलुा त्याचा पाचचूा दगड 

परत ख्रमळवनू ख्रदल्याबद्दल धन्यवाद दऊे इख्रच्छतो. जरी मला अजनूही सिंपणूव गोष्ट नीट 

समजलेली नाही." 

ते आता पोलीस ठाण्याच्या पायऱ्यािंवर उभे होते. 

"खरिं सािंगायचिं झालिं तर," जमे्स म्हणाला, "मला खरी गोष्ट सािंगावीशी वाटते." 

त्याने सिंपणूव हख्रकगत सािंख्रगतली. 

लॉडव एडवडव अत्यिंत आनिंख्रदत झाले. 

"माझ्या आयषु्यात ऐकलेली ही सगळ्यात मजेशीर गोष्ट आह,े" ते म्हणाले. 

"आता सगळिं स्पष्ट झालिं. जोन्सने पाचचूा दगड चोरल्यावर लगेच अिंघोळघराकडे 

धाव घेतली असणार, कारण त्याला माख्रहती होतिं की पोलीस घराची झाडाझडती 

घेणार. माझी जनुी मासेमारीची पँट होती, कोणीही ख्रतला हात लावणार नव्हतिं. त्याला 
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वाटलिं होतिं की तो पाचचूा दगड निंतर आरामात परत ख्रमळव ूशकेल. पण जेव्हा त्याला 

तो ख्रतथिं ख्रमळाला नाही, तेव्हा धक्का बसला असणार. आख्रण त ू ख्रतथिं ख्रदसल्यावर 

त्याला कळलिं असेल की तचू पाचचूा दगड उचललास. पण मला अजनूही ह ेकळत 

नाही की त ूत्याचिं गपु्तहरेाचिं सोंग ओळखलिंस तरी कसिं!" 

"बलवान माणसू," जेम्सने मनात ख्रवचार केला, "कधी स्पष्ट बोलायचिं आख्रण 

कधी गपु्तता राखायची ह ेओळखतो." तो नम्रपणे हसला, आख्रण त्याचे बोटिं त्याच्या 

कोटाच्या आतील बाजलूा, मटवन पाकव  सपुर सायकलींग क्लबचिं एक छोटिंसिं चािंदीचिं 

बॅज असल्याची खात्री करत ख्रर्फरली. एक ख्रवलिण योगायोग की जोन्सही त्या 

क्लबचा सदस्य होता — पण खरिंच तसिं घडलिं होतिं! 

"हलॅो, जेम्स!" 

तो वळला. ग्रेस आख्रण सोपवथव बख्रहणी रस्त्याच्या पलीकडून त्याला हाक 

मारत होत्या. 

"एक िण मार्फ करा?" त्याने लॉडव एडवडवला ख्रवचारले. 

तो रस्ता ओलािंडून त्यािंच्याकडे गेला. 

"आम्ही ख्रसनेमा बघायला चाललो आहोत," ग्रेस म्हणाली. "वाटलिं, तहूी 

येशील." 

"मार्फ कर," जेम्स म्हणाला. "मी लॉडव एडवडव कॅख्रम्पयनसोबत जेवायला 

चाललो आह.े हो, तो ख्रतथिं आह,े आरामदायक जनु्या कपड्यािंत. तो मला 

मरापटुनच्या राजाला भेटवायला घेऊन चाललाय." त्याने आपली टोपी सन्मानपवूवक 

उिंचावली आख्रण लॉडव एडवडवकडे परत गेला.  
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वषृाली जोशी 

यािंची प्रकाख्रशत 

पिंचावन्न पसु्तके 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mejavaanipurvi_and_other_stories_somerset_maughm_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/pacific_somom_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sommerset2_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dickens_stories_vrishali_joshi.pdf
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   Agatha 

Christrie 

ज्या कव्हरवर ख्रक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercule_poirot_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/poirot_katha__2_vrishali_joshi.pdf
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डॉ. वषृाली जोशी यािंची पसु्तके 

 

 

 

  

ज्या कव्हरवर ख्रक्लक कराल 

 ते पसु्तक उघडेल 

(नेट आवश्यक) 

Agatha 

Christrie 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_1_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hercules_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/theft_ruby_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dmmirror_vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/leacock_bh_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tolstoy_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ivan_ilyich_mrityu_tolstoy_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kantalwani_gosht_checov_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mark_twain_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chekhov_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/buddhibalachi_gosht_stephen_zwaig_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/roald_daal_stories__vrishali_joshi.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dorian_gray_oscar_wilde_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/shakespere_stories_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/saki_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_3_vrishali_joshi.docx.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sound_of_music__vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwakatha_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wishwkatha_4_vrishali_joshi.pdf
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शेरलॉक होम्स 

भाग १ ते ८ (५० कथा) 

ज्या कव्हरवर ख्रक्लक 

कराल ते पसु्तक उघडेल 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_2_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_h_3_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holms_4_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_5_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_stories_1a_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_holmes_6_vrishali_joshi.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sherlock_8_vrishali_joshi.pdf
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे िे अठरावे वषष आिे. 

डॉ. वृषाली जोशी याांचे िे छप्पन्नावे पुस्िक आिे. 

 

डॉ. वषृाली जोशी या मराठी व इिंग्रजी या भाषािंच्या ख्रवद्वान आहते. त्या प्राचायव 

होत्या. त्यािंनी काही काळ ख्रवदशेात राहून तेथल्या वाचन सिंस्कृतीचा अनभुव घेतला 

आह.े तशी वाचन सिंस्कृती महाराष्ट्रातही ख्रनमावण व्हावी असे त्यािंना वाटते. 

वाचकािंची अख्रभरुची उिंचावली तरच लेखकािंकडूनही दजेदार साख्रहत्य ख्रनमावण होईल. 

इिंग्रजीतील उच्च दजावचे ख्रनवडक लेखकािंचे साख्रहत्य मराठीत अनवुाद करून मराठी 

वाचकािंची अख्रभरूची सिंपन्न व्हावी यासाठी त्या अतोनात कष्ट घेतात. तसे पहाता 

अनवुाख्रदत पसु्तकािंना अनेक व्यावसाख्रयक प्रकाशकािंकडून मागणी असते. परिंत ु

मराठीतील जास्तीत जास्त वाचकािंपयिंत आपलॆ साख्रहत्य जावे म्हणनू त्यािंनी ई 

साख्रहत्यची ख्रनवड आपल्या पसु्तकािंसाठी केली आह.े त्यािंनी आजवर ई साख्रहत्यच्या 

वाचकािंसाठी केलेल्या जागख्रतक साख्रहत्याच्या अनवुादािंची दिा िजारािून अहधक 

पृषे्ठ प्रकाख्रशत झाली आहते व तो एक ख्रवक्रमच आह.े अनवुादाचा ख्रतनशे रुपये पर 

पेज हा रेट धरला तरी समुारे तीस लाख रुपयािंचे ह ेकाम त्यािंनी मराठी वाचकािंसाठी 

ख्रवनामलू्य केले आ्ह.े 

डॉ. वषृाली जोशी यािंच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई साख्रहत्यच्या 

माध्यमातनू जगभरातील मराठी वाचकािंना ख्रवनामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यािंना 

लेखन हीच भक्ती असते. आख्रण त्यातनू कसलीही अख्रभलाषा नसते. मराठी भाषेच्या 

सदुवैाने गेली दोन हजार वषे कवीराज नरेंद्र, सिंत ज्ञानेश्वर, सिंत तकुारामािंपासनू ही 

परिंपरा सरुू आह.े अखिंड. अजरामर. म्हणनू तर ख्रदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शिंभ ू
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गणपलुे (९पसु्तके), डॉ. मरुलीधर जावडेकर (९), डॉ. वसिंत बागलु (१९), शभुािंगी 

पासेबिंद (१५), अख्रवनाश नगरकर (४), डॉ. ख्रस्मता दामले (९), डॉ. हनिीन मोरे 

(५६पुस्िके), अनील वाकणकर (९), िाख्रन्सस आल्मेडा (२), मधकुर सोनावणे 

(१२), अनिंत पावसकर (१६), मध ूख्रशरगािंवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खिंडािंचे 

महाभारत), श्री. ख्रवजय पािंढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथव), मोहन मद्वण्णा (जागख्रतक कीतीचे 

वैज्ञाख्रनक), सिंगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), ख्रवनीता दशेपािंडे (७), 

उल्हास हरी जोशी (९), निंख्रदनी दशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्हाण (१२), डॉ. 

वृषाली जोशी (५६), डॉ. ख्रनमवलकुमार र्फडकुले (१९), CA पनुम सिंगवी (७), डॉ. 

निंख्रदनी धारगळकर (१५), अिंकुश ख्रशिंगाडे (३९), आनिंद दशेपािंडे (३), डॉ. नीख्रलमा 

कुलकणी (५), अनाख्रमका बोरकर (३), अरुण र्फडके (६), स्वाती पाचपािंडे (२), 

साहबेराव जविंजाळ (२), अरुण ख्रव. दशेपािंडे (५), ख्रदगिंबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण 

भोळे, अरुिं धती बापट (५), अरुण कुळकणी (१३), जगख्रदश खािंदवेाले (६), पिंकज 

कोटलवार (६), डॉ. सरुुची नाईक (३), डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे 

(१४), श्याम कुलकणी (२६), ख्रकशोर कुलकणी, रामदास खरे (६), अतलु दशेपािंडे, 

लक्ष्मण भोळे, दत्तात्रय भापकर, मगु्धा कख्रणवक (५), मिंगेश चौधरी, प्र. स.ु ख्रहरुरकर 

(३), बिंकटलाल जाज ू (८), प्रवीण ना दवणे, आयाव जोशी, डॉ. सरोज सहस्रबदेु्ध 

(१०), अरख्रविंद बधुकर (४), जयश्री पटवधवन (७), श्रीरिंग कौलगी (५), यशविंत कदम 

(११), पािंडुरिंग सयूवविंशी (४), सधुीर कारखान्ीस (८), ख्रमख्रलिंद कपाळे, मकुुिं द कख्रणवक 

(३), श्रीराम काळे (७), शैलेश परुोख्रहत (४), बी बी दसेाई (२), श्रीख्रनवास शारिंगपाणी 

(४) रामकृष्ण बाके्र(३) ख्रदगिंबर सलगर(२), ख्रवजया ख्रटळक, सिंजय 

टाकळगव्हाणकर(२), पािंडुरिंग भागवत, ख्रमख्रलिंद बेंबळकर, गायत्री साळवणकर(४), 

भारती ख्रबजे ख्रडग्गीकर(३), ख्रवकास भावे, डॉ सनुील साविंत, अशोक बेंडखळे, सहुास 
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सान,े सवुणाव लेले, शख्रशकािंत कडेकर(२), स्वाती वतवक, भारती साविंत, अख्रभषेक 

ठमके, हषववधवन यादव(२), ख्रदगिंबर सलगर(३), कैलास बडगजुर, अिंजषुा पाटील प्रा 

श्रीपाद काळे, चारुलता काळे, अख्रनल ख्रशणगारे, स्वाती वतवक, प्रमोद नाईकवाडॆ, 

सधुीर शास्त्री, रुपेश मराठे, सखु्रप्रया उपाध्ये, सिंजीवनी कुलकणी असे अनेक ज्येष्ठ व 

अनभुवी लेखक ई साख्रहत्यद्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकािंपयिंत ख्रवनामलू्य 

पोहोचवतात.  

अशा साख्रहत्यमतूी िंच्या त्यागातनूच एक ख्रदवस मराठीचा साख्रहत्य विृ जागख्रतक 

पटलावर आपली ध्वजा र्फडकवील याची आम्हाला खात्री आह.े यात ई साख्रहत्य 

प्रख्रतष्ठान एकटे नाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अनेक नवनवीन व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतनू नवनवीन लेखक उदयाला येत आहते. आख्रण 

या सवािंचा सामखू्रहक स्वर गगनाला ख्रभडून म्हणतो आह.े  

 

 

आख्रण ग्रिंथोपजीख्रवये । ख्रवशेषीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टादृष्ट ख्रवजयें । होआवे जी । 

 

 


