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 पाखराचीपाखराचीपाखराचीपाखराची गो गो गो गो     
 

 

 

फार वषाLपूव?ची ह6 गो  आहे. दरू दरू असले9या एका देशातील 

ह6 गो  आहे. एक होता शेतकर6. �याचे नाव होते खंडू. खंडूची 

बायको होती. ितचे नाव चंड6. 

 चंड6 नावाूमाणेच खरोखर चंड6 होती. जणू ऽा�टकेचा अवतार. 

ती सदा संतापलेली असायची. डोळे तारवटलेले, कपाळाला 

सतराशे आSया, घरात अTयी ितची आदळापट चालायची. 

खंडूला वाईट वाटे; परंत ुकाय करणार? घर सोडून जावे असे 

�याला वाटे; परंत ुतेह6 बरोबर नाह6 असे �याची सदस�UवेकबुV6 

सांगे. 'तुझी गाठ पडली आहे खर6 अशा बायकोशी. आता िभऊन 

पळू नकोस. सहन कर सारे.' असे सदस�UवेकबुV6 Wहणे.  
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चंड6 खंडूजवळ कधी एकह6 शXद गोड बोलत नसे. ती सदैव 

�या:या अंगावर ओरडायची, �याला िश=या [ायची, हातात 

लाकूड घेऊन मारायला यायची. ू�यT मार6त नसे एवढेच. 

शेजार6 पाजार6 तर6 का खंडूला सहानुभूती दाखवत होते? नाह6. 

तेह6 हसत, थ]टा कर6त.  
 

क)बडा आरवताच खंडू उठे. तो शेतावर जाई. चंड6 �याला 

काह6सुVा Pयाहार6ला देत नसे. ना थोड6 चटणीभाकर, ना 

मूठभर पोहे. बारा वाजेपयLत उपाशी पोट6 तो शेतात काम कर6. 

नंतर भुकेलेला तो घर6 येई.  

'आला मेला घर6, इत_यात कशाला आला? का मरत होता 

उPहात? मोठा नाजूक कR नाह6? नखरे करायला हवेत मे9याला. 

अजून भाकर भाजून नाह6 झाली, तो आला िगळायला. बसा 

ओसर6त आता. हे दाणे िनवडा. नीट िनवडा. खं3या, अरे तुला 

सांग�ये मी. घे ते सूप व िनवड दाणे. खडा दगड पाहून 
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ठेव. नवरोजी झालाय नुसता छळायला.  

असे सारखे ितचे त)ड सaु असायचे. खंडू घर6 दमनू भागून 

आ9यावरह6 चंड6 जे काम सांगे ते तो िनमूटपणे कर6. मग जी 

जाड6भरड6 कोरड6 भाकर चंड6 वाढ6 ती तो खाई.  

'कोरड6 भाकर कशी खाऊ?' तो Wहणे. 

'तर काय बासुंद6 आणू? ौीखंड आणू? िभकार6 तर आहे मेला; 

परंत ुऐट आणतो राजाची. Wहणे कोरड6 कशी खाऊ? मला जात 

नाह6 कोरड6 Wहणून माdयापुरते थोडे कालवण केले आहे. तुला 

रे काय झाले? भरपूर काम कर6त नाह6स वाटते शेतात? eयाला 

भूक चांगली लागते �याला चार �दवसांचे िशळे तुकडेसुVा 

साखरेवाणी गोड लागतात. Wहणे कोरड6 भाकर कशी खाऊ? 

घशाखाली जात नाह6 वाटते? जरा मुसळ सारा घशात व भोक 

मोठे करा घशाचे. मी Wहणून ताजी भाकर तर6 दे�ये कaन. 

दसुर6 कोणी सटवी असती, तर चार �दवस तुला उपाशी ठेवती, 

िशळे खायला घालती. आपले पाय चेपायला लावती. खा 
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कोरड6 भाकर. सखुाची िमळते आहे भाकर तीसुVा उ[ा देव नाह6 

देणार, जर असे कुरकुराल तर.' असे ती Wहणे.  

ती तोफ एकदा सुa झाली Wहणजे खंडू घाबरे. मकुा]याने भाकर 

खाई व उठून जाई. मग जरा ओसर6त तो घ)गड6वर अंग टाकR. 

तो ती �ह�डंबा लगेच गजNत येई.  

'पडलेत काय पालथे? जा कR शेतात. आळशी आहे मेला. खातो व 

लोळतो. शेतकर6 का असा �दवसा झोपतो? उठा जा.'  
 

खंडू आता घर6 फार बसत नसे. बहुतेक �याचा वेळ आता 

शेतातच जाई. दमला तर तेथेच झाडाखाली पडे. �या दाट 

छाये:या एका झाडाखाली उशाला ध)डा घेऊन तो पडे. झाडावर 

पाखरे गोड गाणी गात असत. ती मधुर �कल7बल ऐकून खंडूला 

आनंद होई. तो मनात Wहणे,'पाखरे इतके गोड बोलतात. माणसे 

का बरे गोड बोलत नाह6त? माझी बायको का बरे गोड बोलत 

नाह6? आ"ण शेजार6ह6 माझा उपहासच का करतात?  
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एक नवीनच पTी एकदा �याला �दसला आ"ण पुढे रोज 

�या:यासमोर तो पTी येऊन बसे. नाचे. गोड शXद कर6. खंडूला 

आनंद दे>यासाठ4 का ते सुंदर पाखa येत असे? 

एके �दवशी खंडू �या पाखराजवळ गेला, तो काय आfयN? ते 

पाखa पळाल ंनाह6, gयायल ंनाह6. खंडूने �या पाखराला धरले. 

�याने ते पाखa घर6 आणले. एका सुंदर 7पंजढयात �याने ते 

ठेवले.  
 

खंडू आता �या पाखरावर जीव कR ूाण ूेम कर6. �याला ताजी 

फळे घाली. �या:या 7पंजढयावर �हरवे प9लव बांधी, फुले बांधी. 

मोSया पहाटे उठून �या पाखराला बोलायला िशकवी. 

'ये हो खंडू. दमलास हो. भागलास हो. बस जरा. मी गाणी गातो. 

त ूआनंद6 राहा. मी तलुा @रझवीन. मी तुdयाजवळ गोड बोलेन. 

मी तलुा ूेम देईन. ये हो खंडू.' 

असे �या पाखराला तो बोलायला िशकवी.�याची ती 
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कजाग बायको �या वेळेस झोपलेली असे. बायको जागी झाली 

कR, खंडू शेतावर िनघून जाई; परंत ुशेतावर गेला तर6 �याला 

�या पाखराची आठवण येई. डो_यावर सूयN आला कR, खंडू आता 

घर6 येई. येताना �या पाखराला कोवळ6 कणसे आणी. रानमेवा 

आणी.  

खंडू घर6 येताच ते पाखa 7पंजढयात नाचू लागे. गाऊ लागे. ते 

खंडूचे ःवागत कर6 व गोड वाणीने Wहणे,  

ये हो खंडू.  

दमलास हो.  

बस हो जरा.  

मी तलुा गाणे गाईन.  

मी गोड बोलेन . ये. 

' खंडूला ते गोड शXद ऐकून आनदं होई. ितकडे बायको बडबडत 

असली तर6 खंडू ितकडे लT देत नसे. पाखराची गोड वाणी 

ऐक>यात तो त9लीन होई.  
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खंडू आता आनदं6 असे. �या:या आ�Wयाला जणू ूेमामतृाचा 

चारा िमळाला. �या:या मनाला सहानुभूतीचे खा[ िमळाले. 

भुकेलेला खंडू तiृ झाला. बायको �याला भाकर कaन वाढ6 

आ"ण ते पाखa ूेम देई. जगात न िमळणारे दिुमNळ ूेम.  
 

एके �दवशी खंडू शेतात गेला.; परंत ुपाखरा:या 7पजंढयाचे दार 

उघडे रा�हले. इकडे ती चंड6 उठली. नवरा गे9यावर ती गोड गोड 

कaन खायची. आज ितने िशरा कर>याचे ठर7वले. ताटात रवा 

काढला. साखर काढली. एका पातेलीत तूप घेतले; ितने सार6 

तयार6 केली इत_यात अंगणात कोणाची गुरे आली Wहणून 

�यांना हाकायला ती गेली. इकडे ते पाखa 7पंजढयातून खाली 

आले. ःवयपंाकघरात गेले. र=यामjये चोच घालनू रवा खाऊ 

लागले. साखरेत चोच माaन साखरेचे कण �याने खा9ले. ते 

पाखa मेजवानीत रमले. इत_यात चंड6 आली. ितने ते पा�हले. 

ितला राग आला. ते पाखa फडफड कaन 7पजंढयाकडे 
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जाऊ लागले; परंत ुितने ते पकडले. ते पाखa धडपडत होते. 

के7वलवाणे ओरडत होते.  

'घालशील पुPहा चोच? घालशील? आ"ण �या:याजवळ गोड 

गोड बोलायला हव ंनाह6? मी 7पजंढयाजवळ आ9ये तर जीभ 

जशी झडते मे9याची.  

खं3याजवळ गोड गोड बोलतोस? थांब, तुझी जीभ कापून 

टाक�ये. का िनखारा ठेव ू"जभेवर? नको. कापूनच टाकावी. मग 

बघ�ये कसा गोड बोलशील तो.' 

असे Wहणून ितने खरोखरच काऽी आणली आ"ण �या पाखराची 

चोच उघडून ितने �याची जीभ कटकन कापली. तुकडा उडाला. 

पाखराने �कंकाळ6 फोडली. ची ची केले. अरेरे! 

�या पाखराला �या चंड6ने आता सोडले. ते द6नवाणे पाखa 

7पंजढयात जाऊन बसले. �याला वेदना होत हो�या; परंत ु

कोणाला सांगणार, कशा सांगणार? �याची वाणी गेली. �या 

पाखरा:या डोkयांतून पाणी आले.  
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दपुारची वेळ झाली. खंडू:या ये>याची ते पाखa वाट पाहत होते. 

खंडू आला. कोवळ6 कणसे घेऊन आला. फुलांचे तुरे 7पंजढयावर 

लाव>यासाठ4 घेऊन आला.  

खंडू 7पंजढयाजवळ गेला; परंत ुपाखa आज नाचेना, गोड गाणे 

Wहणेना. 'ये हो खंडू दमलास हो.' असे Wहणेना. का बरे? 
 

'पाखरा, का रे आज बोलत नाह6स? तूह6 का रागावलास 

माdयावर? आज मला यायला का उशीर झाला? कालची फळे 

का आंबट होती, कडवट होती? परंत ुमी ती खाऊन पा�हली होती. 

गोड होती ती. हे बघ फुलांचे तुरे आणले आहेत. का रे? आज 

असा का? आ"ण हे तुdया डोkयांत पाणी का? मी तुला 

7पंजढयात क)डले Wहणून का त ूद:ुखी आहेस?तलुा का बाहेर:या 

ःवातlंयाची आठवण झाली? झाडांवर झोके घे>याची का 

आठवण झाली? त ूवाढयावर बाहेर नाचत असशील. झाडां:या 

डहाkया टाkया वाजवीत असतील, तुdया नाच>या 
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गा>याला ताल धर6त असतील. होय ना? ते का सारे तुला आज 

आठवले? का तdुया घरची तुला आठवण झाली? तुझी का 

बायको आहे? तुझी का मुलेबाळे आहेत? कोठे आहे तुझे घरटे? 

परंत ुतुला मी पकडले ते=हा त ूपळाला नाह6स. मला वाटले कR, 

त ूमाdयावर ूेम करायला आलास आ"ण खरेच त ूआनंद6 

होतास. आज सकाळ6 मी जाईपयLत त ूसुखी होतास! आ"ण नंतर 

काय झाले? ती हंड6 का तुला बोलली? अरे ती तशीच आहे. ितचे 

बोलणे नको मनावर घेऊ. बोल. गोड गोड गाणे Wहण. 'खंडू 

दमलास हो' असे Wहण. त ूमाझा आधार. तूह6 का रागावलास? 

बोल. राजा, बोल. नाच, गा.'  

परंत ुते पाखa मुके झाले होते. थोड6फार हालचाल ते कर6; परंत ु

पुPहा ःवःथ बसे. द6नवाणे बसे.  
 

खंडू घरात गेला.  

'का गं आज पाखa का बोलत नाह6?  त ूकाय केलेस? 
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�याला का िश=याशाप �दलेस?  �याला का मारलेस?  ते "खPन 

आहे, द:ुखी क ी आहे. �याचे डोळे पुPहा पुPहा भaन येतात. त ू

मला बोलतेस, िश=या देतेस. �या म_ुया ूा>याचेह6 का मन 

दखुावलेस? �यालाह6 का ऽास �दलास? काय केलेस?' 

'काय केले? कापली �याची जीभ. तुम:याजवळ गोड गोड बोलते 

ते पाखa; मला ते बघवत न=हते. इतके �दवस मी माझा राग 

आवरता घेतला होता; परंत ुआज �याने माdया भां3यात चोच 

घातली. मी जरा बाहेर गे9ये, तो 7पंजढयातून बेटे खाली आले व 

बसले खात. जणू मेजवानीच होती �याला. आला मला राग. 

धरले, घेतली काऽी व कापली जीभ. ठारच मारणार हो�ये, 

�याचा गळाच चरचर कापणार हो�ये, परंत ुआजच नको Wहटले. 

बोल Wहणावे आता कसे गोडा बोलतोस ते. मी 7पजंढयाजवळ 

कधी गे9ये तर एक आवाज काढ6त नसे. तWुहाला पाहून ते हसे, 

नाचे, गाणे Wहणे. माdयावर जणू खmपा मज?. टाकली जीभ 

कापून. खं3या, आता कोण रे गोड बोलेल तुdयाजवळ? 
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�या पाखराची पजूा कर6त होतास. �याला फुलांचे तुरे आणीत 

होतास; परंत ुमाdया केसांत घाल>यासाठ4 आणलीस का कधी 

फुले?' 

'न=हतो का एके काळ6 आणीत? परंत ुत ूती कुःकaन टाकRत 

असस. पायांखाली िचरडून टाकRत असस. मग आणणे बंद केले. 
' 

'मी तुझे सnव पाहत होते खं3या. देवी एकदम नाह6 ूसPन होत. 

जा �या पाखराकडे. ते रडत ंआहे. त ूरड. जा, नीघ.' 
 

खंडू खरेच 7पंजढयाजवळ आला. �या पाखराकडे द:ुखाने पाहत 

रा�हला. बराच वेळ 7वचार कaन खंडू �या पाखराला Wहणाला,  

'पाखरा, तुला मी आज सोडूनच देईन हो. तुला मी आणले ह6च 

चूक. पाखरांची झाडावरच शोभा. झाडांवरचीच �यांची गाणी 

ऐकावी. मन @रझवून oयावे. उगीचच तुला आणले व क)डले. 

आज ितने जीभ कापली, उ[ा तझुा गळाह6 ती कापील. ती 

राTसीण आहे. अगद6 राTसीण. पाखरा, जा हो. सोड 
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मला. मी अभागीच आहे. मला एक]यानेच रा�हले पा�हजे. फार 

तर स ृीची दaून िमळेल ती संगत oयावी. फुलांची, पाखरांची, 

झाडामाडांची, ड)गरक3यांची,न[ाना9यांची,  

गाईगुरांची दaून संगत. खरे ना?  

होय. ह6 स ृीतील संगत मी घेत जाईन. तुला सोडतो हो आज; 

परंत ुतुझे जातभाp तुला मारणार नाह6त ना? त ूदाःयात "जवंत 

रा�हलास Wहणून तुला चोची नाह6 ना मारणार?  

नाह6 मारणार. कारण त ूउपकारासाठ4 कैद6 झालास. एका द:ुखी 

माणसाला आनदं दे>यासाठ4 त ूआपखुषीने आलास. तुझे 

भाईबंध तुdयावर रागावणार नाह6त. तझेु ःवागत करतील. 

तुझी मुलेबाळे, तुझी बायको तdुयावर अिधकच माया करतील. 

जा पुPहा ूेमळ घर]यात, डोल फां[ांवर, पोह आकाशात, खा 

रानचे मेवे. जा हो पाखरा. आज मी मAु कर6न हो तुला' 

असे तो बोलत होता, तो आतून घसरा आला, 'या िगळायला. 

भाकर झाली आहे.' खंडू गेला.  
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�या:याने आज खाववले नाह6. पाखराला आज खाता येत 

न=हते. पाखराची जीभ दखुत होती. खंडूला खाणे का गोड 

लागेल? दोन तकुडे खाऊन तो उठला. पाणी mयायला. हातात 

7पंजरा घेऊन तो शेतावर गेला.  
 

�या गदN छाये:या झाडाखाली बसला. �याने 7पजंढयातून ते 

पाखa बाहेर काढले. �याने ते ूेमाने qदयाशी धरले. अौूनंी 

�याला Pहाऊ घातले. पाखराने चोच वर केली. दोन अौ ूते 

mयायले; परंत ुते पाणीह6 �या:या "जभेला झ)बले. 

'पाखरा, जा हो आता. जा लांब उडून. येथे शेतावरह6 नको येऊस. 

एखादे वेळेस ती येईल. तुला मार6ल. लांब बनात जा. पूव1:या 

बाजूला एक बन आहे. �यात एक सदैव वाहणारा झरा आहे. 

बांबूची, कळकRची उंच बने आहेत. जा तेथे. सुखात राहा. तझुी 

मला आठवण आहे. मी तुला 7वसरणार नाह6. माdया qदयात 

तुdयासाठ4 घरटे आहे. �या घर]यात तझुी मनोमय मूत? 
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सदैव राह6ल. मकुR गाणी ती गाईल हो. जा.' 

पाखराला जणू ती वाणी समजली. ते उडाले. पुPहा एकदा येऊन, 

खंडूसमोर जरा नाचून, �या:या डो_यावर िघर]या घालून ते 

गेले. खंडू पाहत होता. पूव1कड:या बाजूला ते उडाले. ते दमले. 

एका झाडावर ते बसले. 7पजंढयात बसून �या:या पंखांची शAR 

कमी झाली होती; परंत ुते पाहा पPुहा उडाले. िनkया िनkया 

आकाशातून उडत चालले. खंडू पाहत होता. ते पाखa �दसेनासे 

झाले. खंडू पुPहा काम कa लागला. 

काह6 �दवस गेले. काह6 म�हने गेले. एके �दवशी खंडू शेतावर न 

जाता, पूव1कड:या बनाकडे वळला. ते पाखa r ीस पडावे, पुPहा 

एकदा भेटावे Wहणून �याचा जीव आसावला होता. ते पाखa 

Wहणजे �या:या पंचूाणातील जणू एक ूाण बनले होते.  

तो चालला बनातून. झाडांकडे तो पाहत ंहोता. पाखरांकडे तो 

पाहत ंहोता; परंत ुते पाखa �याला कोठे �दसेना.  

खंडू िनराश न होता चालला पुढे आ"ण तो खळखळ 



इटुकली िमटुकली  20  साने गु�जी  

 

-------------------------------------------------------------- 
©ई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�य    ूित�ानूित�ानूित�ानूित�ान                     www.esahity.com         

 
 

वाहणारा झरा आला. कसे ःव:छ ःफ�टकासारखे पाणी! जणू 

वनदेवता �यात आपले त)ड पाह6. वनदेवतेचा जणू तो आरसा. 

रानातील पशुपTांचा जणू तो आरसा!  

खंडू �या झ�यातले पाणी mयायला. �या:या काठाने तो पुढे 
चालला. ितरावर ओला=याने रानफुले फुलली होती. नाना रंगांची 

फुले. पांढर6, 7पवळ6, िनळ6, लाल, नाना छटांची, नाना 

आकारांची. काह6 िचवट6बावट6ह6 होती आ"ण ती पाहा फुलपाखरे 

नाचत आहेत. या फुलावaन �या फुलाकडे जात आहेत. ती 

फुलपाखरे फुलांचे सदेंश पोहचवीत होती. फुलांचे टपालवाले 

जणू. का ती फुलपाखरे Wहणजे छोटेपतंग होते? 7बनदोर6चे 

पतंग; परंत ुकोण उडवीत होते �यांना? 

खंडू ती सार6 मौज पाहत ंहोता; परंत ुतेथे तो थांबला नाह6. �याचे 

लT फुलांकडे न=हते. फुलपाखरांकडे न=हते. झ�याकडे न=हते. 
ते आपले पाखa के=हा कोठे भेटेल असे �याला झाले 

होते.  
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ती पाहा वेळूची बने आली. कळकRची बने, उंचच उंच. जणू उंच 

वाढलेले रसह6न ऊसच. वारा �या बनांतून खेळत होता. गोड 

आवाज येत होता. ते वेळू Wहणजे िनसगाNचे का वेणू होते? 

'येथेच असेल ते पाखa' खंडू Wहणाला. तो चौफेर पाहत ंहोता. 

तेथे एका िशलाखंडावर बसला. दपुार होत आली. पाखरे 

घर]यात चालली. जरा 7वौांती oयायला, 7पलांना घास [ायला 

ती घर]यात आली. झाडांवर मजुंळ �कल7बल होत होती.  

अरे, ते पाहा खंडूचे पाखa. ते पाहा जात आहे. खंडूने शीळ 

वाजवली, टाळ6 वाजवली.  

'पाखरा ये ये. हा बघ खंडू आला आहे. दमलास का Wहण. ये' 

पाखराने ते शXद ओळखले. ते पाखa खंडूजवळ आले. ते नाचले. 

ते गाऊ लागले.  

'अरे तुझी जीभ तुटली ना होती? गाणे कसे गातोस? आवाज 

कसा काढतोस?' खंडूने 7वचारले. 

'माझी वाणी परत आली. इतकेच न=हे, तर मला 
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माणसांसारखे सारे बोलता येते. आकार पाखराचा, परंत ु

तुम:यासारखे सारे बोलतो. खंडू, तुला पाहून मला खूपच आनदं 

होत आहे. त ूमाdयावर ूेम केलेस. आज माdया घर6 त ूआला 

आहेस. माझा पाहुणचार घे. �या वेळू:या बनात आमचे मोठे 

घरटे आहे. माझी मुलेबाळे तेथे आहेत. बायको तेथे आहे. �या 

सवाLना मी घेऊन येतो. तुझे दशNन होईल �यांना. तdुया 

�कतीतर6 गो ी �यांना मी सांगत असतो. बस हो येथे. जाऊ 

नको.'  

असे Wहणून ते पाखa उडाले. ते आप9या घर]यात गेले. 7पले 

िचव िचव कर6त �या:याभोवती आली. बायकोने �याचे ःवागत 

केले.  
 

'बाबा, बाबा, आज का उशीर केलात? आWहाला भकू लागली.' 

7पले Wहणाली. 

'खरेच, कोठे गेले होतेत आज लांब �फरत?' बायकोने 
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7वचारले. 

'रोज:यासारखा वेळेवर मी येत होतो; परंत ुमाझा तो मानव िमऽ 

आज येथे आला आहे. �या झाडाखाली बसला आहे. 

�या:याजवळ मी बोलत होतो. Wहणून मला उशीर झाला. चला. 

तुWहाला मी तो दाखवतो. माdयावर �याचे �कती ूेम. मला 

शोधीत शोधीत तो आला. आज आधी �याला जेवण. चला सार6. 

कa �याचे ःवागत. येता ना?' पाखराने 7वचारले.  

'हो बाबा चला' 7पले Wहणाली.  

'चला. मीह6 �याला पाह6न.' बायको Wहणाली. 

ते पाखa िनघाले. बरोबर 7पले होती. पtीह6 आली. सार6 �या 

खंडूजवळ आली. 7पले नाचू लागली. पtीने ूणाम केला.  

'ह6 माझी पtी, ह6 माझी 7पले.' पाखa Wहणाले. 

'वा! आनदं6 आहे तुझे कुटंुब' खंडू Wहणाला. 

'माझी पtी गोड बोलते, मी घर6 येताच माझे ःवागत करते. 

7पले माdयाभोवती नाचतात. मी �यांना गोड गाणी 



इटुकली िमटुकली  24  साने गु�जी  

 

-------------------------------------------------------------- 
©ई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�य    ूित�ानूित�ानूित�ानूित�ान                     www.esahity.com         

 
 

िशकवतो. Wहणा रे गाणी. बाळांनो, सोनकु9यांनो, Wहणा गाणी. 

खंडूचे ःवागत करा.' पाखराने सांिगतले.  

7पले गाऊ लागली. मानवी वाणी असले9या �या पाखरानेच ती 

गाणी रचली होती. सुंदर अथाNची गाणी. काय होता �यांत अथN? 

'जगात नाह6 िमऽ िमळाले तर6 स ृीत आहेत. आप9या घर6 

नाह6 िमळाले तर6 बाहेर आहेत. देवाने आधीच तWुहाला िमऽ 

�दले आहेत. हे िनळे िनळे अनंत आकाश. ते नेहमी तमु:यावरच 

पाखर घालील. तारे तुWहाला रमवतील. न[ा पाणी देतील. वारे 

गाणी गातील. फुले सुगंध व सuदयN देतील. वTृलतावेली 

तुम:यासमोर डोलतील, नाचतील. फार द:ुख नका कa. कोणी 

िश=याशाप �दले तर6 वाईट नका वाटून घेऊ. या िनसगाNकडे पाहा 

व आनंद6 राहा.' 

'आनंद आनंद! qदयात आनंद असला Wहणजे मन कसे हलके 

होते! ते मग िचखलात न पडता उंच उंच उडते. देवाजवळ जाते. 

हसा व देवाजवळ जा. आनंद6 =हा व ूभजूवळ जा.' 
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'द:ुख? होय. द:ुख आहे; परंत ुते का आहे? आपणच ते िनिमNतो व 

मग रडतो. चला, द:ुख दरू कa. सवाLजवळ गोड बोल.ू सारे 

िमळून खाऊ, सारे िमळून राहू. भांडण नको, म�सर नको. 

आप9यासारखेच सारे सुगंध सवाLना [ा. झाडे आपली फळे 

देतात. मेघ आपले पाणी देतात. फुले आपला सुगंध देतात. सूयN 

ूकाश देतो. आपणह6 देऊ. सारे सुखी राहू. Wहणजे मग आनंद 

होईल!' 

अशी ती गाणी होती. एक गाणे तर फारच छान : 

'नाचा, नाचा, नाचा.  

वा�यावर नाचा.  
ूकाश�करणांवर नाचा.  

लाटांवर नाचा.  

ड)गरावर नाचा.  

भावनांवर नाचा.  

आनंदावर नाचा.  
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सार6 स ृी नाचत आहे.  

पvृवी सूयाNभोवती नाचते. 

 चंि पvृवीभोवती नाचतो.  

नाच, 7वराट नाच. नाचा, नाचा.' 
 

'कशी आहेत गाणी?' पाखराने 7वचारले.  

'छान आहेत. आम:यामjये अशी नाह6त आ"ण तुझी 7पले 

Wहणतातह6 छान.' खंडू Wहणाला.  

'बाळांनो, जा. पळसाची ताजी पाने आणा आ"ण गोड गोड फळे 

घेऊन या. खंडूला भकू लागली असेल. जा.' पाखa Wहणाले. 

7पलांनी पळसाची पाने आणली. बायकोने चोचीत धaन रसाळ 

फळे आणली. पेa होते. अंजीर होते. 7पःते होते. रानातील नाना 

ूकारचे मेवे होते. �या पानांवर फळे वाढ>यात आली.  

'खंडू, कर फलाहार. पोटभर खा.' पाखa Wहणाले. 

खंडू फळे खाऊ लागला. �याने �या 7पलांना 'oया' Wहटले. 
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ती Wहणाली, 'नको, मग आWह6 खाऊ.' 

'अरे, तुWह6 लहान. oया हो.' खंडू Wहणाला. 

'oया हो.' पाखa Wहणाले. 

7पलांनी पाहु>यांचा ूसाद घेतला. फलाहार झाला. 
 

'आता मी जातो. तुला सुखात पाहून मला सुख झाले. मधून 

मधून येत जाईन.' खंडू Wहणाला.  

'जरा थांबा. तुWहाला एक देणगी देतो. आWहाला कधी कधी 

गवता:या 7वणले9या सुंदर सुबक अशा पे]या सापडतात; परंत ु

आWह6 �या कधी उघड6त नाह6. काह6 जड असतात. काह6 

हल_या. जा रे बाळांनो. आणा दोन पे]या. एक हलकR आणा, 

एक जड आणा.' पाखराने सांिगतले.  

ती 7पले गेली. ती दोन पे]या घेऊन आली.  

'oया. हवी असेल ती oया.' पाखa Wहणाले. खंडूने दोPह6 पे]या 

हातात घेऊन पा�ह9या. �याने हलकR पेट6 पसंत केली.  
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'ह6 हलकRच नेतो. थोडेच बरे. अिधक कशाला? ह6 जड पेट6 ठेवा.' 

खंडू Wहणाला. 

'�या पे]यांतून काय असते ते आWहांस माह6त नाह6. आWह6 �या 

उघड6त नाह6. आWहाला फार सोस नाह6, ह=यास नाह6.' 

पाखराची बायको Wहणाली.  

'बरे येतो, नमःकार.' खंडू Wहणाला.  

'येत जा, आWहाला भेटत जा.' ती सवNजण Wहणाली. खंडू ती पेट6 

घेऊन िनघाला. पाखa थो3या अंतरापयLत �याला पोचवीत 

आले. 

'जा हो पाखरा, तुWह6 अ[ाप खा9ले नाह6. जा. असेच ूेम ठेव. 

माझी आठवण ठेव.' खंडू ूेमाने Wहणाला. 

पाखa परत गेले, खंडू परत घर6 आला.  
 

'आज गेले होतेत कोठे मःणात? घर6 यायचे नसेल तर तसे 

सांगा. कोठे होती िधंडका? शेतात आज गेला नाह6स ना 
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खं3या? घरातून चालते =हायचे असेल तर तसे सांग. माझा ऽास 

तर6 वाचेल.' चंड6 ओरडू लागली.  

'अग, आज बनात गेलो होतो; �या पाखराला भेटायला गेलो 

होतो.'   

'अशी पाखरे भेटतात वाटते? भुतासारखे �हंडत बसलेत वाटते? 

आ"ण आता आलात घर6.' 

'परंत ुपाखa मला भेटले. �याला �कती आनंद झाला. �याने 

माझे ःवागत केले. �या:या 7पलांनी गाणी Wहटली. �यांनी मला 

फळे �दली. �कती सुखी �यांचे कुटंुब आ"ण ह6 पेट6 मला भेट 

Wहणून �दली. कशी आहे छान, नाह6? ह6 बघ. दोन पे]या �यांनी 

आण9या हो�या. एक जड व एक हलकR. Wहणाली, 'वाटेल ती 

Pया.' मी हलकRच आणली. थोड6 तो गोड6. ' तो ती पेट6 दाखवून 

Wहणाला. 

'आहे काय �या पेट6त? असतील �कडे7बडे. रx6 पेट6. गवताची 

पेट6.' 
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'परंत ुउघडून तर6 बघ, थांब मीच उघडतो.' असे Wहणून �याने ती 

पेट6 उघडली. तो आतून मो�यांचे सर िनघाले. सुदंर पाणीदार 

गोलबंद मोती! पvृवीमोलाचे मोती. टपोरे मोती.  

'अहाहा, �कती रमणीय ह6 मोती.' खंडू Wहणाला. चंड6 ती मोती 

मोजीत बसली.  

'चांगली आहेत कR नाह6? आकाशातील जणू तारे तशी ह6 

आहेत.' खंडू Wहणाला. 

'परंत ुती जड पेट6 का नाह6 आणलीत? हलकR आणलीत. खं3या, 

तुला अ_कल नाह6. अगद6 दगडूशेट आहेस. जा, ती जड पेट6 

घेऊन ये.' 

'मी जाणार नाह6'. 

'त ूनसशील जाणार तर मी जा�ये. त ूघर6 ःवयपंाक कर. भाकर6 

भाज. मी उ[ा सकाळ6 उठून जाईन. मला रःता सांग. जाईनच 

मी. जाणारच. जड पेट6 घेऊन येईन. तीत �हरे असतील. रtे 

माणके असतील. सांग रःता.' 
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खंडूने ितला रःता सांिगतला. दसुरा �दवस के=हा उजाडतो असे 

ितला झाले. एकदाची राऽ संपली. बाहेर झुजूंमुजूं होते तोच चंड6 

िनघाली. घर6 खंडू होता. आज चुलीजवळ भातभाकर6 तो 

करणार होता. उगीच गेली चंड6. हे बरे नाह6, असे �याला राहून 

राहून वाटत होते. 
 

चंड6 गेली. �हंडत �हंडत दरू आली. ते बन लागले. �या बनात ती 

िशरली. ते वेळूचे बन कोठे आहे? तो खळखळ वाहणारा झरा 

कोठे आहे? रःता चुकले कR काय? नाह6. तो पाहा आला झरा. 

गाणे गाणारा झरा. सतत वाहणारा, िनमNळ पा>याचा झरा. चंड6 

झ�याचे पाणी mयायली. तेथे एका दगडावर बसली.  
आता दपुार झाली. पाखरे 7वौांतीला झाडांवर येऊन बसली. 

वेळूचे बन गजबजले. ते पाहा आपले पाखa येत आहे. �याने 

चंड6ला पा�हले. पाखa चंड6कडे आले. 

'आज इकडे कोठे आलात?' �याने 7वचारले.  
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'अरे, तुझी जीभ ना कापली होती मी? तर6 बोलतोस?'   

'मला देवाने मानवी वाणी �दली, जीभ परत आली. तWुह6 आज 

माdया दार6 आ9यात. मला तुमचे ःवागत कa दे. गोड फळे 

देऊ दे. काह6 देणगी देऊ दे. बसा येथे.' असे Wहणून ते पाखa 

उडत घर6 आले.  

'बाबा, बाबा, आज पुPहा उशीर? आज कोण आले? कोण भेटले?' 

7पलांनी 7वचारले.  

बाळांनो, आज �या खंडूची चंड6 आली आहे.' �याने सांिगतले.  

'तुमची जीभ कापणार6 चंड6, होय ना?' 7पलांनी एकदम संतापनू 

7वचारले. 

'होय तीच.' �याने सांिगतले. 

'बाबा, आWह6 जातो आ"ण ितचे डोळे फोडतो.' 7पले Wहणाली. 

'मी जा�ये व ितचे नाक तोडतेय. फोड�ये त)ड.' बायको 

Wहणाली. 

छ4 छ4, असे नका Wहणू, असे नका कa. मग ित:यात िन 
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आप9यात फरक काय?ती द ु असली तर6 आपण द ु होऊ नये 

आ"ण ती कशीह6 असली तर6 ित:या नव�याने माdयावर भरपूर 
ूेम केले आहे. ती �याला छळते; परंत ुतो सारे सहन करतो. मग 

आपण नये का सहन कa? चला सार6, 7पलांनो गाणी गा. गोड 

गोड फळे आणा. केळ6ची पाने तोडून आणा.' 

'�हला कशाला केळ6चे पान?' बायकोने 7वचारले 

'जो वाईट असतो �याचेच अिधक ःवागत करावे. �याला अिधक 

ूेम [ावे. चला, ती वाट पाहत असेल.' 

पाखa आले, �याची बायको आली. ती 7पलेह6 आली. 7पलांनी 

गाणी Wहटली. बायकोने केळ6चे-रानकेळ6चे- पान चोचीने तोडून 

आणले. 

'पुरे तुमची गाणी. मला लागली भकू.' चंड6 Wहणाली. 

'जा रे बाळांनो, फळे आणा.' पाखराने सांिगतले. 

7पलांनी रसाळ फळे आणली. पानावर वाढली. चंड6ने पटापट 

खा9ली. ितचे पोट भरले. 
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'जा रे 7पलांनो, �या दोन पे]या आणा. एक हलकR आणा, एक 

जड आणा.' पाखराने सांिगतले.  

'हलकR नकाच आणू. जडच आणा. �या जड पेट6साठ4च तर मी 

आ9ये.' चंड6 Wहणाली. 

'बरे तर. जडच फA आणा. जा लवकर.'  

7पलांनी ती जड पेट6 आणली. चंड6ने ती उचलली. नमःकार 

वगैरे न करता, िनरोप वगैरे न घेता लगबग ती िनघाली. 

'या हां बाई.' पाखa Wहणाले. 

'या हां बाई.' बायको Wहणाली. 

'या हां बाई.' 7पले Wहणाली. 

'अडलयं माझ ंखेटर, झाल ंमाझ ंकाम.' असे चंड6 Wहणाली. 
 

धावपळ कर6त ती घर6 आली. खंडूने ःवयंपाक केला होता. तो 

वाट पाहत ंहोता.  

'ह6 बघ आणली जड पेट6. आता बघ�ये उघडून काय काय 
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आत आहे ते.' चंड6 Wहणाली. 

'आधी जेव. मग फोड.' खंडू Wहणाला. 

'आधी फोड6न. जेवण काय आहेच रोजचे.' 

'नको फोडू ती पेट6. माझे ऐक. ती पेट6 तशीच ठेव. मला लTण 

बरे �दसत नाह6.' खंडूने सांिगतले. 

'गmप बस. त ूजा जेवायला. माझे पोट भरले आहे.' असे Wहणून 

चंड6 पेट6 फोडू लागली. 

तो काय िनघाले आतून? काय होते आत? �हरे कR माणके? पाचू 

कR पोवळ6? हे काय? चंड6ने ती पेट6 एकदम फेकली. आतून 

एकदम एक सपN बाहेर आला. फणा काढला �याने. दहाचा 

आकडा. तो सपN बाहेर पडून मोठा झाला. �याने चंड6:या अंगाला 

7वळखे घातले. चंड6ला �याने दंश केले. चंड6 मaन पडली. सपN फंू 

कर6त िनघून गेला. 

चंड6 मेली. खंडू आता एकटा रा�हला. �याने घरातील मोती वगैरे 

गावातील रामम�ंदरातील मुतyना �दले. खंडू शेतात 
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खपतो. आनंदात असतो. तो सवाLना सांगत असतो, 'अती लोभ 

कa नये. गोड बोलावे. ूेम [ावे. Uेष कराल तर तमु:या हातात 

मा"णकमोती पडले तर6 �यांचे साप होतील, ूेम कराल तर 

सापांचे हार बनतील. पाखरेसुVा मानवांवर ूेम करतात. 

मानवांनी परःपरांवर कa नये का?' 

कंटाळा आला Wहणजे खंडू �या वेळू:या बनात जातो. �या 

पाखराला भेटतो. तेथे फळे खातो. गाणी ऐकतो. मग घर6 येतो.  

पुढे खंडू वारला; परंत ु�या वेळू:या बनात गोड गाणी ऐकू येतात. 

�या पाखराला मनुंयाची वाणी िमळाली तसे अमर जीवनह6 

िमळाले होते का? 
 

इटुकली िमटुकली गो  ऐकणारांचे अभी . 
*************************************** 
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 जाईजाईजाईजाई    
 

 

 

रामजी व राघो दोघे जीवfकंठf ःनेह6, जणू एका घोटाने पाणी 

पीत, एका ूाणाने जगत. �दसायला शर6रे दोन, परंत ु�यांचे मन 

एक होते, qदय एक होते. गावातील सवाLना �यां:या मऽैीचे 

कौतकु वाटे.  

परंत ुकाह6 काह6 लोकांना ह6 अभगं मैऽी बघवत नसे. �या 

दोघांचे भांडण =हावे असे �यांना मनापासून वाटे आ"ण 

खरोखरच एके �दवशी तसे झाले. 

�या �दवशी कशावaन तर6 गो  िनघाली. रामजी व राघो 

हमर6तुमर6वर आले. एकमेकांचे त)ड न पाह>याचे �यांनी 

ठरवले. राघो जरा मनाने हळवा होता. eया गावात आपण इतकR 

वष1 परःपर ूेमाने वागलो तेथेच इतके भांडलो {ाची �याला 

लाज वाटू लागली. तो घरातून बाहेर पडेना. �याचे िच| 
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कशातह6 रमेना. खाणे 7पणे �चेना. सुखाची झोप येईना. शेवट6 

तो गाव सोडून दरू देशी िनघून गेला. 

राघो आज येईल, उ[ा येईल अशी �याची बायको वाट पाहत ं

होती; परंत ुराघोकडून ना िचSठ4 ना िनरोप. �याची बायकोह6 

खंगू लागली. ती जेव ूलागली Wहणजे नवढयाची ितला आठवण 

येई. पती कुठे असतील, ते जेवले असतील का? असे मनात 

येऊन ितचे डोळे भaन येत व ितचे जेवण संपे.  

असे काह6 �दवस गेले. राघो परत आला नाह6, परंत ु�या:या 

मरणाची द ु वाताN माऽ आली. ती बातमी ऐकून राघो:या 

बायकोने हाय घेतली. थो3याच �दवसांनी तीह6 देवाघर6 िनघून 

गेली; परंत ुलहान}या जाईला आता कोण? ना आई ना बाप. 

लहान वयात जाई पोरकR झाली. 

रामजीने आप9या िमऽा:या मलुीला आप9या घर6 आणले. 

जाईची आई अंथ�णावर असता तो समाचारास जात असे. 

जाईला मी अंतर देणार नाह6, असे मरणोPमुख मातेला �याने 

वचन �दले होते. आपण भांडलो Wहणून राघो गेला. राघोचे ूेम 

खरोखर थोर. ूेमभंग �याला सहन झाला नाह6, असे 
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रामजी:या मनात येई. िमऽूेमाचे ऋण कसे फेडावे? ूेमाची का 

फेड करता येते? परंत ुमनाचे काह6 तर6 समाधान कृत�ता 

दाखवून िमळत असते. Wहणून रामजीने जाईला जणू आपली 

मुलगी मानली. ितचे तो सारे कर6. तो जणू जाईचा आई-बाप 

बनला. 

जाई चार-पाच वषाLची होती आ"ण रामजीचा मलुगा मोहन, तो 

सात-आठ वषाLचा होता. जाई व मोहन एकऽ खेळत. मोहन हूड 

होता. मोठा खेळकर. जाईह6 तशीच होती. दोघे शेतावर जात. 

झो9यावर झोके घेत. कधीकधी घर6ह6 मोहन जाईबरोबर खेळे. 

तो ितची बाहुली सजवून देई. ितचा खेळ मांड6. ित:या 

भातकुलीत भाग घेई. 'मोहन, त ूका मुलगी आहेस?' असे कोणी 

Wहटले कR तो िनघून जाई.  

मोहन व जाई दोघे वाढत होती. दोघे देखणी होती. रामजी 

आप9या मनात एक मनोरथ मांड6त होता. तो आप9या मनात 

एक गोड ःवmन रचीत होता. पुढेमागे मोहन व जाई यांचे ल}न 

लावून [ावे, छान आहे जोडा, असे �या:या मनात येई. आप9या 

मतृ िमऽासह6 {ामुळे ःवगाNत आनंद होईल असे �याला 
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वाटे.  

�दवसांपाठ4 �दवस जात होते. म�हPयांमागून म�हने जात होते. 

वषाLमागून वषN जात होती. मोहन व जाई बह6ण-भावाूमाणे 

वाढत होती, िनमNळपणे वाढत होती, िनंपाप व|ृीने वाढत होती. 

रामजीची इ:छा �यांना काय माह6त? रामजीचे गोड ःवmन 

�यांना ठाऊक? रामजीने कधीह6 तशी शंका �या मुलांना येऊ 

�दली न=हती. 

आता मोहन 7वशी:या पलीकडे गेला. तो चांगलाच वाढला होता. 

हाडापेराने मोठा �दसे. अ[ाप �या:या त)डावर थोड6 कोवळ6क 

�दसत होती. जाईह6 पंधरा-सोळा वषाLची झाली. रामजी �या 

दोघांकडे बघे व ूसPनपणे हसे. तो आता वVृ होत चालला होता. 

आपली इ:छा आप9या डोkयांदेखत पूणN कaन oयावी असे 

�या:या मनात येऊ लागले.  

एके �दवशी रामजीने मोहनला हाक मारली.  

'काय बाबा? �याने मोहक वाणीने 7वचारले.  

'मोहन, त ूआ�ाधारक मुलगा आहेस. त ूमला फार आवडतोस. 

आता माझ ंवय होत आल.ं फार �दवस {ा जगात मी 
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जगेन असं मला वाटत नाह6.' असे Wहणून रामजी थांबला. 

'बाबा, असं का Wहणता? तुWह6 आWहाला पुंकळ �दवस हवेत, 

आई कधीच सोडून गेली. तुWह6ह6 का जाणार? जाईला व 

तुम:या मोहनला तुम:यािशवाय कोण?' मोहन द:ुखाने 

Wहणाला.  

'मोहन, आज मी तुला मुxाम हाक मारली. माझी एक इ:छा 

आहे, ती त ूपणूN कर. �कती तर6 वषN ती इ:छा माdया मनात 

आहे. 7प�याची इ:छा पूणN कaन देशील का �याला समाधान?' 

रामजीने 7वचारले.  

'बाबा, तुम:यासाठ4 मी काय करणार नाह6? सांगा तुमची इ:छा. 

{ा:या आधीच का सांिगतली नाह6त ती?' मोहन Wहणाला.  

'ू�येक गो ीची वेळ यावी लागते. बाळ मोहन, तझु ंल}न कराव ं

असं माdया मनात येत,ं त ूआहेस तयार?' 7प�याने ू� केला.  

'बाबा, आधी जाईचं करा. तमु:या हातून आधी ितचं ल}न होऊ 

दे. ितला ना आई ना बाप. तुWह6 ितला आई-बापाची आठवण 

होऊ �दली नाह6त. तुWह6 ितचं सारं केलंत. ितचे सारे लाड 

पुर7वलेत. आता एवढं आणखी करा.' मोहन Wहणाला.  
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'तुमचं दोघांचं ल}न मी एकदमच करणार आहे!' रामजी हसून 

Wहणाला.  

'कोणता पा�हलात मुलगा? गर6ब असला तर6 चालेल; परंत ु

िनरोगी, धडधाकट, ूामा"णक व ौमांना न कंटाळणारा असा 

पा�हला आहे ना? जाईला कोणत ंपा�हलंत ःथळ?' मोहनने 

7वचारले. 

'नवरामुलगा जवळच आहे. जवळच राहतो. चांगला आहे. देखणा 

आहे, गुणी आहे.' 7पता Wहणाला.  

'कुठंसा राहतो?' मोहनने उ�सुकतेने 7वचारले.  

'इथंच' 7पता बोलला.  

'काय �याचं नाव?' मोहनची उ�सकुता फारच वाढली. 

'मोहन!' 7पता शांतपणे Wहणाला.  

Tणभर कोणीह6 बोलले नाह6. तेथे गंभीरता पसरली. 7पता-पुऽ 

7वचारात म}न झाले. 7पता पुऽाकडे बघत होता, पुऽ खाली बघत 

होता.  

'अश_य, अगद6 अश_य.' असे शXद मोहन:या काप�या 
ओठांतून बाहेर पडले. 
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'काय अश_य?' 7प�याने 7वचारले. 

'मोहनचं जाईशी ल}न होणं अश_य.' मोहन Wहणाला. 

'कोण Wहणतो अश_य?' 7प�याने ूTुXध होऊन 7वचारले.  

'मी Wहणतो.' मोहनने िनfयाने सांिगतले.  

'मोहन, 7वचार कर. आतापयLत त ूमाझी कधीह6 अव�ा केली 

नाह6स. आजपयLत माझी आ�ा पाळलीस. ह6 आ�ाह6 पाळ. वVृ 

7प�याचं मन दखुव ूनकोस.' रामजी Wहणाला.  

'बाबा, {ा एका गो ीिशवाय इतर काह6ह6 सांगा. क3यावaन उड6 

टाकायला सांगा; समुिात बुड6 oयावयास सांगा; 7वषाचा पेला 

त)डाला लावायला सांगा; आगीतून जावयास सांगा; - हा मोहन 

ते सवN आनदंान ंकर6ल; परंत ुह6 गो  नको.' मोहन rढ ःवराने 

Wहणाला. 

'का नको? eया �दवशी जाईला मी आप9या घर6 आणल,ं �या 

�दवसापासून हे ःवmन मी माdया मनात खेळवीत आहे. इतकR 

वषN मनात धरलेली आशा,- ती का त ूमातीत िमळवणार? मोहन, 

माdया घरात राहावयाचं असेल तर माझी आ�ा मानली 

पा�हजे. माdया 7प�यान ंआ�ाभगं कधी सहन केला 
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नाह6. तुझा बापह6 ःवत:चा आ�ाभंग सहन करणार नाह6. 

मुलान ंबापाचं ऐकलचं पा�हजे अशी आप9या कुळाची परंपरा 

आहे. ह6 परंपरा तूह6 चालव.' रामजी Wहणाला.  

'बाबा, जाई व मी बह6ण- भावाूमाणे वागत आलो. दसुरा 7वचार 

कधी मनात आणला नाह6. ब�हणीजवळ का ल}न लावायला 

मला सांगता? 7पता झाला Wहणून �याची अप7वऽ आ�ा 

ऐकायची कR काय? 7पता थोर आहे. परंत ु7प�याहून स�य थोर 

आहे. पा7वlय थोर आहे. कुळाची प7वऽ परंपरा चालवावी, 

अप7वऽता बंद करावी.' मोहन Wहणाला. 

रामजीचा संताप अनावर झाला. बोधाने तो थरथ� लागला. 

शेवट6 तो मोहनला Wहणाला, - 'तुला एक म�हPयाची मी मदुत 

देतो; तेव�या अवधीत काय तो 7वचार कर. बढया बोलान ंमी 

सांगतो तसं करायला िसV हो, नाह6 तर {ा घरातनू त)ड काळं 

कaन चालता हो. त ूमाझा मलुगाच नाह6स असं मी समजेन. 

मोहन मेला अस ंमानीन. जा. माdयासमोर उभा नको राहूस.' 

�या �दवसापासनू मोहन घरामjये फारच थोडा वेळ थांबे. जणू 

घर सोडून जा>याचा तो अgयास कर6त होता. तो 
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कोणाजवळ बोलेना, हसेना, खेळेना. तो "खPन व उदास �दसे. 

जाई �या:याजवळ जाई व गोड बोल>याचा ूयt कर6. परंत ु

जाई जवळ येताच मोहन उठून जाई. जाई:या डोkयांत पाणी 

येई. ित:या "जवाची तगमग होई.  

म�हना संपला. 7प�याने �दलेली मुदत संपली. एका सद�यािनशी 
मोहन घरातून बाहेर पडला. सुखात वाढलेला मोहन! तो आता 

कोठे जाणार, काय खाणार, काय 7पणार? तो एका लहानशा 

झोपड6त राहू लागला. तो मोलमजुर6 कa लागला. तो 

उPहाताPहातून ौमे, खपे. कधी गवं3या:या हाताखाली काम 

कर6, कधी शेतातील कंुदा खणायला जाई. �या:या कोमल 

हातांना फोड येत, परंत ुहळूहळू सवय झाली. हातांना घ]टे 

पडले. उPहाताPहात काम कaन �याचा चेहराह6 जरा राकट 

बनला.  

मोहनने आता ल}न लावले. एका गर6ब मजुरा:या मुलीशी 

�याने ल}न लावले. ितचे नाव गजर6. मोहन व गजर6 ग@रबीत 

ःवगN िनमाNण कर6त होती. गजर6सुVा कामाला जाई. दोघे क ाने 

िमळवीत. परःपरांना ूेम देत. मोहन गजर6ला पाणी 
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आणून देई. ितलाह6 घर6 वेळ असला तर मदत कर6. एखादे 

वेळेस दोघे पहाटे दळ6त. मोहन Wहणे, 'ओ=या Wहण.' गजर6 

गोड ओ=या Wहणे. 

मोहनने ल}न लावले ह6 गो  रामजी:या कानावर गेली. तो 

Wहातारा खवळला. �या:या तळपायांची आग मःतकाला गेली. 

�याने जाईला हाक माaन सांिगतले, 'पोर6, �या कार]याकडे 

खबरदार कधी गेलीस तर. �या:याकडे कधी गेलीस अस ंजर 

मला कळल,ं तर तुलाह6 हे घर सोडाव ंलागेल. 7वचार कaन वाग. 

समजलीस?' 

मोहनकडे जावे असे जाई:या मनात �कतीदा तर6 येई. परंत ुती 

जावयास धजावतं नसे. मोहनह6 आप9याजवळ धड बोलेल कR 

नाह6 असे ित:या मनात येई. ती मनातील द:ुख कोणाजवळ 

बोलणार? रामजी व मोहन दोघांकडे ितचा जीव ओढे. आपण 

गेलो तर वVृ रामजीस तर6 कोण? 

जाईचा 7ववाह लांबणीवर पडला. ितचे ल}न करावे असे जणू 

रामजी:या मनात येईना. जाई सासर6 गे9यावर मला 

Wहाता�याला कोण, असा ःवाथ? 7वचार �या:या मनात 
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येई. िशवाय जाई मोहनशी जोडलेली आहे, असे ःवmन आज 

दहा-बारा वष1 तो मनात खेळवीत होता.ते ःवmन आप9या 

हातांनी �याला मोडवेना. जाईचा 7ववाह दसु�या कोणाशी 
कर>याचा 7वचारह6 �याला सहन होत नसे. आ"ण जाई? ित:या 

मनातह6 7ववाहाचा 7वचार येत नसे. ितला रामजीची कRव येई. 

�याची ती सेवा- चाकर6 कृत�तेने कर6.  

रामजी:या घरात धाPयाची कोठारे भरलेली होती; परंत ुकोण 

खाणार ते धाPय? ितकडे मोहनला उPहाताPहात राबावे लागत 

होते. मेहनतीने भाकर िमळवावी लागत होते. जाईचा जीव 

खालीवर होई. 

मोहन आप9या व�डलां:या घरावaन चुकूनह6 जात नसे. न 

जाणो, 7प�या:या वैभवाची, �या घरादाराची, शेतीवाड6ची इ:छा 

मनात उ�पPन =हावयाची. �या बाजूने जाणेच नको. तसेच, 

ःवत:चा कृश झालेला देह जाई:या r ीस पडू नये Wहणूनह6 तो 

�या बाजूने जात नसे. रामजी ओट6वर बसलेला असे. आपला 

मुलगा एक �दवस घर6 परत येईल असे का �याला वाटत होते? 

मोहनला ौमाची सवय न=हती. एकाएकR खूप ौम 
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�याला पडू लागले. मनात दसुर6ह6 द:ुखे असतील. तो अशA 

�दसे. गजर6 बाळंत झाली होती. ितला आता कामाला जाता येत 

नसे. मोहनला घरचे करावे लागे, पुPहा कामावर जावे लागे. तो 

अगद6 थकून जाई. 

एके �दवशी फारच दमून-भागून मोहन घर6 आला. घर6 

आ9यावर तो आप9या लहान मलुाला घेऊन खेळवीत होता. �या 

मुलाचे हसे पाहून तो सारे ौम 7वसरला; परंत ुएकाएकR घेर6 

येईल असे �याला वाटले. �याने बाळ खाली ठेवला. तो पडला. 

गजर6 धावत आली. ितने �याला सावध केले, अंथ�णावर 

िनजवले. मोहन:या अंगात सपाटून ताप भरला. गजर6 

घाबरली. गर6बाला कुठला डॉ_टर? गजर6 रडत बसली. मोहन 

Wहणाला, 'रडू नकोस. त ूरडलीस Wहणजे मला वाईट वाटत.ं 

माdयाजवळ बस. बाळाला घेऊन बस. �यात मला समाधान 

आहे.' 

मोहनचे दखुणे हटेना. �याला कामावर जाता येईना. घरात 

खा>या7प>याची पंचाईत पडू लागली. जाई:या कानांवर या गो ी 

गे9या. रामजीला न कळत ती मोहन:या बायकोकडे 
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मदत पाठवी. कधी दधू, कधी फळे, कधी काह6 ती पाठव ू

लागली. मोहन मरणा:या दारात होता. �याला भेट>यासाठ4 

जाईचा जीव तडफडत होता; परंत ुती जाऊ शकली नाह6. ितची व 

मोहनची भेट {ा जगात जणू पुPहा =हावयाची न=हती. मोहन 

मरण पावला!  

गजर6:या द:ुखाला अंतपार रा�हला नाह6. ितला कोणाचा 

आधार? माहेरचे मायेचे ितला कोणी न=हते आ"ण सासर असून 

नस9यासारखे. आप9या िचम>या बाळाला जवळ घेऊन ती रडत 

बसे; परंत ुगर6बाला रड>याला तर6 कोठे पुरेसा वेळ आहे? गर6ब 

मनुंय काम कर6ल ते=हा खाईल! परंत ुगजर6 कामाला तर6 

कशी जाणार? लहान मुलाला कोठे ठेवणार? �याला पाठ4शी 

बांधून कामावर गेली असती, परंत ुबाळा:या "जवाला बरेवाईट 

होईल असे ितला वाटे.  

मोहन:या मरणाची बातमी रामजीला कळली. जाईला कळली. 

जाई रडरड रडली. एके �दवशी ितने काह6तर6 िनfय केला. 

रामजीला न सांगता ती गजर6कडे आली. गजर6 मुलाला घेऊन 

बसली होती. जाई Wहणाली, 'वैनी, आपण दोघी एकऽ राहू. 
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दोघी िमळून {ा बाळाला वाढव.ू कधी त ूकामाला जा, कधी मी 

जाईन.' 

गजर6 Wहणाली, 'तुWह6 आपला सखुाचा जीव द:ुखात का 

घालता? मामजंी तुWहाला पुPहा घरात घेणार नाह6त. आWह6 

द:ुखात आहोत तेवढं पुरे. होईल कसं तर6 आमचं. नाह6 तर ते 

गेले ितकडे बाळ व मी जाऊ.' जाई:या डोkयांना पाणी आले. ती 

के7वलवाणी होऊन काकुळतीने Wहणाली, 'वैनी! नको ग अशी 

कठोर होऊ. {ा झोपड6त माझ ंसमाधान आहे. ह6 ग@रबी मला 

7ूय आहे. मी सखुात का ितथं होते? वैनी! माdया मनाची 

"ःथती कोणाला माह6त? मी ददु�वी आहे. जPम9यावर थो3याच 

�दवसांत माझे बाबा दरू गेले व मेले. माझी आई मला सोडून 

गेली. मी {ां:या घरात आले तर इथं 7पता-पुऽांची ताटातूट 

माdयामुळंच झाली. {ामळंुच मोहन ौम कaन लवकर मेला. 

माझा हा पायगुण. मी या सा�याला कारण! जPमताच आईन ं

माdया गkयाला नख का लावल ंनाह6? देवान ंमला "जवंत तर6 

का ठेवल?ं मला काह6च समजत नाह6. मला सुख नको, संप|ी 
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नको; मला ऐषआराम नको; मला ग@रबीतच राहू दे. 

तुdयाजवळच राहू दे. त ूमला नाह6 Wहणू नकोस.' 

शेवट6 जाई व गजर6 एके �ठकाणी राहू लाग9या. लहानगा बाळ 

वाढू लागला. एके �दवशी जाई:या मनात 7वचार आला कR, 

'Wहातारा रामजी {ा बाळाला नाह6 का घेणार? मोहन:या 

मरणाने रामजीने वरती दाख7वले नाह6 तर6 आतून तो द:ुखाने 

भाजून िनघाला होता. मोहनला �याने घरात घेतले नाह6, परंत ु

या बाळाचा काय आहे अपराध / {ा बाळाची का आबाळ =हावी? 

रामजी {ा बाळाला आनदंाने घेईल, नातवाला खेळवील, 

वाढवील, ूाणपणाने जपेल. बाळाला मग दधुा - तुपाला वाण 

पडणार नाह6, कप3यालnयाला कमी पडणार नाह6.'  

जाईने आप9या मनातील 7वचार गजर6जवळ बोलून दाख7वले. 

हो ना करता करता गजर6 कबूल झाली. आपला मुलगा 

दा@र�या:या गारSयात कुडकुडावा असे कोण�या मातेस वाटेल? 

दा@र�यामुळेच मोहन लवकर मेला. हा बाळ तर6 शतायुषी होवो 

असे गजर6ला वाटले असेल. ती जाईला Wहणाली, 'मामजंी 

िनमह6 व करार6 आहेत. ते बाळाला घेणार नाह6त. 



इटुकली िमटुकली  52  साने गु�जी  

 

-------------------------------------------------------------- 
©ई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�य    ूित�ानूित�ानूित�ानूित�ान                     www.esahity.com         

 
 

तुWहाला ूयt करायचा असेल तर कaन पाहा. तुWहाला ूचीती 

येईल. माझी ना नाह6.'  

जाईला आनंद झाला. रXबी:या 7पकाचा हंगाम होता. गहू तयार 

झाला होता. शेते सोPयासारखी 7पवळ6 �दसत होती. रामजीची 

शेते अपरंपार पीक घेऊन उभी होती. रामजीचा मोहन मaन 

गेला, परंत ुपीक सोळा आणे आले. शेते अशी कधी 7पकली 

न=हती.  

रामजी:या शेतात कापणी सaु झालेली होती. खसाखसा 7वळे 

चालले होते. कापणारे गाणी Wहणत होते. रामजी एका 

झाडाखाली बसला होता. देखरेख करावयास, काम कaन 

oयावयास तो ःवत: जातीने हजर असे. काम जोरात चालले 

होते. 

जाईने मोहनचा बाळ बरोबर घेतला व ती िनघाली. ूेमळ 

जाईचा बाळाला फार लळा लागला होता. ूेम मलुांनाह6 समजते. 

रामजी:या r ीला बाळ पडेल अशी काह6तर6 योजना कर>याचे 

जाई:या मनात होते. ती शेतावर िनघाली. ती एका बांधावर 

बाळाला घेऊन बसली. लहान झाडाची तेथे सावली होती. 
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बाळ देखणा होता, मोहक होता. �याला अिधक मनोहर व मोहक 

कर>यासाठ4 जाईने फुलांनी �याला नट7वले. तो बाळ जणू 

बाळकृंणाचीच रमणीय मूत? आहे असे वाटत होते. जाई 

�या:याकडे पाह6 व पटकन �याला पोटाशी धर6, �याला चंुबी. 

'घेतील, बाबा {ा बाळाला घेतील. �या:या कुळातीलच हा 

मो�याचा दाणा आहे. �यां:या वशंाचेच बीज. �कती सुदंर �दसतो 

आहे! {ाला कोण घेणार नाह6? कोण कौतकु करणार नाह6? 

कोण कुरवाळणार नाह6? {ा बाळा:या पायाला बोचू नये Wहणून 

काटे बोथट होती, दगडाची फुले होती. मग बाबा का 7वरघळणार 

नाह6त? �यांचे qदयह6 बाळाला पाहून मऊ लो>यासारखे होईल.' 

अशा आशेने जाई �या बांधावर  बसली होती. कामक�यांनी 
जाईला पा�हले परंत ुरामजीला सांग>याचे �यांना धैयN झाले 

नाह6. Wहाता�याचा राग �यांना माह6त होता. जाई बस बस 
बसली. शेवट6 सांजावले. कामकर6 िनघून गेले. सूयN िनघून गेला. 

देव मावळला व अंधार पडला. जाईचा आशासूयNह6 मावळला व 

ित:या qदयात अंधार भरला.  

दसु�या �दवशी जाई पुPहा �या बाळाला घेऊन बांधावर 
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बसली. कापणारे कापत होते. पTी गात होते. जाई बाळाला 

फुलांनी मढवत होती. तो पाहा रामजी शेते पाहत ंयेत आहे. 

जाई:या मनात आशा जागी झाली. धावत जावे असे ितला 

वाटले; परंत ुआला, रामजीच जवळ आला. 

रामजीने रागाने जाईकडे पा�हले व तो Wहणाला, 'त ूशेवट6 �या 

घर6 गेलीस. तूह6 �या:यासारखीच मर. काढ उपास, कर उPहात 

काम. तुम:या निशबीच नाह6, �याला कोण काय करणार? 

सुखाचा घास नाह6 तुम:या दैवी. मरा सार6 उपासमार6न ंव मला 

Wहाता�याला माऽ खायला "जवतं ठेवा!' 
Wहाता�या:या बोल>यातील द:ुख व िनराशा जाई समजू शकत 
होती. ती Wहणाली, 'बाबा! तमुचं घर मला बंद झाल ंहे खरं; परंत ु

{ा बाळाला ते का बंद =हाव?ं {ा लहान}याचा काय अपराध? या 

मोहन:या मलुाला तWुह6 नाह6 का जवळ घेणार, नाह6 का नीट 

वागवणार? या बाळाची आबाळ का =हावी? याला oया, तुम:या 

घर6 Pया. �याला गरम कपडे करा, �याला गाईचं दधू पाजा. या 

बाळाची उपासमार न होवो Wहणजे झाल.ं हा तमुचाच आहे. 

तुWह6च लावले9या, वाढवले9या झाडाचं हे फळ आहे.' 
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रामजी ऐकत होता. �या मुलाकडे तो पाहत ंहोता. �याने जरासे 

त)ड का ितकडे �फर7वले? कापणारे कापीत आहेत कR नाह6त हे 

का तो बघत होता? �याने डोkयांवaन हात का �फर7वला? घाम 

का �याने पुसला? पुPहा जाईकडे तो वळला. तो बोलेना. 

�या:याने बोलवत का न=हते? का बोल>याची �याची इ:छा 

न=हती? 

बाबा! घेता ना या बाळाला! oया, oया, oया -' जाई दगडालाह6 

पाझर फुटेल अशा ःवरात Wहणाली. 

रामजीचे ओठ हालले. Wहातारा बोल ूलागला; परंत ु�या:याने 

फार बोलवले नाह6. 'दे!' एवढेच तो बोलला. �याने आपले हात 

पुढे केले. जाई:या त)डावर कृत�तेची कोवळ6क होती. ितने 

बाळ बाबां:या हातात �दला; परंत ुबाळ Wहाता�याजवळ जाईना. 
तो जाईचा पदर सोड6ना. बाळ रडू लागला. �या:या डो_यावरचे 

हार खाली पडले; परंत ुशेवट6 जाईने बाळा:या �या िचमुक9या 

घ]ट मठु4 सोडव9या व ती दरू झाली. रडणा�या मुलाला 'उगी 
उगी - तो बघ काऊ, ती बघ िचऊ, उगी हां - ह6 बघ फुल ं- रडू 
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नको असा!' अशा शXदांनी उगी कर6त रामजी िनघून गेला. 

देव मावळला. सांजावले. कामकर6 िनघून गेले. 7वळे थांबले. 

अंधकार पडू लागला. �या बांधावर जाई तेथेच बसली होती. 

बाळा:या डो_यावरची पडलेली फुले ित:या हातात होती. ती 

रडत होती. ःवत:चे सारे जीवन ितला आठवले. रामजीने ितचे 

�कती लाड केले, कसे कौतुक केले, ते सारे डोkयांसमोर आली. 

�याचे हाल, �याचे मरण. सारे ूसंग समोर उभे होते. 'मी ददु�वी 

आहे. खरंच ददु�वी. अशा ददु�वी माणसांना जPमाला घाल>यात 

ूभूचा काय बरे हेत ूअसावा? परंत ुआज बाबांनी बाळ नेला, 

एवढं तर6 सुदैव माझ ंहोत,ं एवढं तर6 पदर6 सकृुत होत ं

Wहणायचं' असे Wहणत ती उठली व आप9या झोपड6 कडे 

िनघाली. गजर6 कामावaन आली होती. पा>याची घागर ितने 

भaन आणली व चूल पेटवून ती भाकर भाजीत होई. तो जाई 

आली. जाईला पाहून गजर6 Wहणाली, 'बाळ नाह6 तो?' 

'वैनी, बाबांनी नेला हो बाळ. बरं झाल.ं बाळ सुखात रा�हल.ं 

�याला थंड6 बाधणार नाह6, उपास पडणार नाह6त. आपण दोघी 

कशाह6 राहू.' 



इटुकली िमटुकली  57  साने गु�जी  

 

-------------------------------------------------------------- 
©ई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�यई सा�ह�य    ूित�ानूित�ानूित�ानूित�ान                     www.esahity.com         

 
 

जाईचे शXद ऐकून गजर6 आनंदली नाह6. गजर6चा द:ुखी चेहरा 

पाहून जाईला बरे वाटले नाह6. ितने ब�यासाठ4 केले होते; परंत ु
बाळा:या आईला ते पसंत का न=हते? मातqृदय जाईने कसे 

ओळखावे? तो धPय अनुभव, पावन व थोर अनभुव माता 

होऊनच oयावा लागतो. जाई माता न=हती. {ा जPमी तर6 मी 

माता होणार न=हती. अू�यT माता हो>याचे ितचे ूयt होते; 

परंत ुअशा ूयtांनी - दसु�यांची मुले वाढ7व>या:या ूयtांनी- 
खढया मातेचा अनुभव कसा येणार? 

गजर6 "खPन Wहणून जाईह6 "खPन झाली. कोणी कोणाशी 

बोलले नाह6. भाकर6चा तुकडा खाऊन दोघी घ)गड6वर पड9या; 

परंत ुडोळा एकRचाह6 लागेना. पहाटेचा - ूहरभर राऽ उरली 

ते=हाचा - क)बडा आरवला. गजर6 जाईला Wहणाली, 'आपण 

बाळ परत आणू. माझा बाळ मामंजीं:या जवळ नको. मी राऽभर 

7वचार कर6त आहे. शेवट6 हाच िनfय मी केला. बाळ परत 

आणायचा. आपण दोघीजणी जाऊ. त ूमाdयाबरोबर ये.' जाई 

काय बोलणार? माते:या इ:छेपढेु ती काय बोलणार? परंत ुखरे 

सांगावयाचे तर बाळ ितकडे गे9यापासून जाईलाह6 हुरहूर 
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लाग9यासारखे वाटत होते. काह6तर6 चुक9यासारखे ितला 

वाटत होते. ितने फार आढेवेढे घेतले नाह6, वाद7ववाद केला 

नाह6. सकाळ के=हा होते {ाची दोघीजणी वाट बघत हो�या. 

झोप येईना. Wहणून जाते घालून दोघींनी दळले. लहान 

मुलांवर:या गोडगोड ओ=या दोघीजणींनी Wहट9या. 

"मांड6वरला बाळ कशी कर6 दरू माय  

ूाण कसा तो ठेवील वासरा ग वीण गाय ॥ 

ताPहुला ग माझा बाळ नको �याची ताटातूट  

जाग जाई झणी ऊठ �याची माझी कर6 भेट ॥" 

अशा ओ=या गजर6 Wहणत होती. �या क7वता, �या ओ=या ती 

ःवत:च रचून  का Wहणत होती? ित:या qदयाची का ती हाक 

होती? ित:या qदयाची का ती भकू होती? ित:या भावनांनी का 

ितला ःफूत? �दली, वाचा �दली? 

बाहेर चांगलेच उजाडले. गड6 माणसे कामावर जाऊ लागली. 

सूयNनारायण सवाLना हाका माa लागला; सवाLना हालवव-ूनाचव ू

लागला, हसव-ूखेळव ूलागला, फुलव-ूफळव ूलागला. जाई व 

गजर6 दोघी िनघा9या. रामजी आरामखुच?त बसून 
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बाळाला खेळवीत होता. गोड [ावे व मुलाला oयावे, गोड बोलावे 

व मुलाला oयावे. गुळाला मुंगी, मधाला माशी, तशी गोडाला 

मुले. Wहातारा गोड-गोड बोलत होता - 

'काऊ काऊ, िचऊ िचऊ इघे इथे बस, चारा खा, दाणा खा, पाणी 

पी आ"ण बाळा:या डो_यावaन भुरNकन उडून जा.'  

असे रामजी Wहणत होता. मुलाला �याने गोडशी वड6 �दली होई. 

बाळ वड6 चघळ6त होता. रामजी:या गंु3यांजवळ खेळत होता. 

गजर6 व जाई दारात उgया हो�या. दार लोट>याचे धैयN 

कोणासच होईना. शेवट6 जाई पुढे झाली. गजर6ने दार लोटले. 

दोघी न 7वचारता आत िशर9या. Wहातारा च�कतच झाला.  

गजर6ने बोलायला आरंभ केला. ती Wहणाली, - 'मामजंी! माझा 

मुलगा परत Pयावयास मी आ9ये आहे. तो तुम:याकडे नको. तो 

तुम:याजवळ तमु:यासारखाच कठोर होईल, द ु होईल. आई-

बापाची आठवण तो 7वसरेल. आई-बापा7व�V वाटेल ते �या:या 

मनात तWुह6 भरवाल. तो ःवत::या आई-बापाचा अपमान 

करावयास लागेल. छे. नकोच ते. [ा माझा बाळ. तो ग@रबीत 

राहून मेला तर6 चालेल; परंत ुौीमतींत वाढून फ|र 
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=हावयास नको. �याचं मन ग@रबीत कोवळं राह6ल, ूेमळ 

राह6ल. तो 7प�या:या ःमतृी पु>य मानील. आईला ूेम देईल. 

माझा बाळ द6न-द@रि6 झाला तर6 चालेल, परंत ुमनान ंतो 

ौीमतं होऊ दे. [ा, खरंच [ा. �याला ने>यासाठ4 मी आले आहे.' 

गजर6चा एकेक शXद सुर6ूमाणे Wहाता�याचे काळ6ज िचaन 
जात होता. तो पहाड पाझरला. तो पाषाण 7वरघळला. Wहातारा 

एकदम उठला. जाईला व गजर6ला �याने पोटाशी धरले व रडत 

Wहणाला, 'पोर6ंनो! नका माझा अंत पाहू. नका मला छळू. माझ ं

qदय �कती जळतं आहे, तुWहाला कस ंदाखव?ू परंत ुखो]या 

अिभमानाला मी बळ6 पडलो. माdया अहंकारान,ं ह]टान ंमी 

माझा गुणी मलुगा गमवून बसलो. पुऽघातकR आहे मी. तुWह6 

माdयापासून दरू राहू नका. {ा घरात राहा. {ा बाळाला तुWह6च 

वाढवा. इथं नांदा. मोहन:या मरणान ंआपण सार6 जोडली गेलो. 

मोहन मेला व माझा अहंकारह6 मेला. ूाणांचं मोल देऊन 

माdया मुलान ंमला प7वऽ केलं आहे. ूेमळ, कोमल, िनमNळ 

केलं आहे. मुलींनो, रडू नका. झाल ंगेलं 7वसरा व Wहाताढयाला 

Tमा करा. मी अपराधी आहे.' असे Wहणून तो पहाड 
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खरोखर �या मलुींचे पाय धर>यासाठ4 वाकला.  

'हे काय भलतचं - आWह6च तुम:या पायांवर डोकं ठेवायचं. 

तुWह6 ूेमाचे मगंल आशीवाNद [ा Wहणजे झाल.ं' असे Wहणून 

गजर6ने Wहाता�या:या पायांवर डोके ठेवले. ितने बाळ 
आजोबां:या पायांवर घातला.  

ती सार6 आनंदाने एकऽ राहू लागली. जाईने ल}न केले नाह6. 

Wहातारा �या बाबतीत कधी काह6 बोलला नाह6. गजर6 �या 

बाबतीत बोलली नाह6. तो फार गंभीर, नाजूक, प7वऽ ू� होता. 

�या बाबतीत बोलणे Wहणजे अप7वऽपणा होता. एखादे वेळेस 

मोहनची सवाLस आठवण येते. व सवाLना रडू येते; परंत ुहसरा व 

खेळकर बाळ �यांचे अौ ूताबडतोब दरू करतो. मोठा जादगूार 

आहे तो.  
 

इटकुली िमटकुली गो  ऐकणारांचे अभी . 
***************************************
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 सोPयाची साखळ6 
 

 

 

एक होता राजा. �याला दोन रा>या हो�या; परंत ुदोघींनाह6 

मूलबाळ न=हते. आप9या राeयाला पुढे वारस कोण, असा 

7वचार मनात येऊन राजा द:ुखी होई. कशाला हे राeय, 

कशासाठ4 ह6 धनदौलत, ह6 कोणा:या ःवाधीन कa, असे 7वचार 

सारखे �या:या मनी घोळत. राजेच द:ुख पाहून रा>याह6 द:ुखी 

होत.  

एके �दवशी कोणी तर6 एके बोवा आला होता. एक राणी तेथे 

होती. राणी रडत होती. बोवाजी Wहणाला, 'राणी, राणी तुdया 

डोkयांत का पाणी? राजाची राणी असून द:ुखी का? दासदासी 

पदर6 असून द:ुखी का? रथ, घोडे, ह|ी असून द:ुखी का? तुWहाला 

काय कमी? तुWहाला कसला तोटा? तुWहासार�या ौीमंतांनी 

रडावे मग गर6बांनी काय करावे? देवाने तWुहाला भा}य �दले, 

राeय �दले. रडू नका, �सू नका, सुखाने नांदा'. 

डोkयांत पाणी आणून राणी Wहणाली, 'शेतात पीक नाह6 
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तर शेताला शोभा नाह6; तkयात कमळ नाह6 तर तkयाला शोभा 

नाह6; आकाशात चंि नाह6 तर आकाशाला शोभा नाह6; झाडाला 

फळ नाह6 तर झाडाला शोभा नाह6; िशंप9यात मोती नाह6 तर 

िशंप9याला शोभा नाह6. महाराज, "जला पुऽ नाह6, �या �ी:या 

जग>यात काय अथN? मला 'आई' अशी हाक कोण मार6ल? 

पुऽवती जी आहे तीच खर6 सुखी, तीच भा}याची, तीच दैवाची. 

देवाने सारे �दले परंत ुहे �दले नाह6; देवाने सोने �दले परंत ु

सोनुकला �दला नाह6. मी रडू नको तर काय कa? राजाचे द:ुख 

पाहून मला ूाण नको असे वाटते. तुWह6 तर6 कृपा करा, मला 

मुलगा [ा.' 

बोवाजीस दया आली. तो Wहणाला, 'माdया कृपेने तुWहाला पऽु 

होईल; परंत ुदसुर6 राणी �या मलुाचा Uेष कर6ल. �याला माa 

पाह6ल. Wहणून मी एक युAR करतो. तुम:या मुलाचे ूाण 

तुम:या या राजधानीत जे मोठे तळे आहे, �या तkयात जो एक 

सोPयासारखा मासा आहे �या:या पोटात ठेवतो. �या माशा:या 

पोटात मी एके सोPयाची साखळ6 ठेवीन. ती जोपयLत तेथे आहे 

तोपयLत तमु:या मुलाचे ूाण सुर"Tत राहतील.' 
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राणीला वर देऊन तो बोवाजी िनघून गेला. पुढे काह6 �दवस गेले. 

राणीला मुलगा झाला. नवानवसाचा मलुगा. कोण आनंद, कोण 

उ�सव! मोठमोSया ौीमंतां:या बायका राणीला बाळंत7वडा 

घेऊन आ9या. बाळ कसा नTऽासारखा होता. ह6 राणी राजाची 

आवडती राणी झाली. राजा दसु�या राणीचे त)ड देखील पाह6ना. 
ती राणी या राणीचा हेवा कa लागली., �ह:या मुलास पा>यात 

पाहू लागली. �या गोड मलुाला पाहून सा�यांना आनंद होई, परंत ु

�या सावऽ आईचा संताप होई. सावऽ आई कधी �याला मार6, 

कधी रडवी.   

राजपऽु �दवस��दवस वाढत होता. तो आता पाचसहा वषाLचा 

झाला. बाहेर �हंडे, �फरे, खेळे. तो सवाLचा आवडता होता. सवाLना 

हवासा वाटे. �याला गवN न=हता. तो कोणाशी भांडत नसे. 

साढयांशी खेळे. �दसायला गोड व गुणांनी गोड. बाहेर गोरापान 

होता. तसाच मनाचा िनमNळ होता. आनंदात �दवस जात होते. 

राजपऽुाला कबतुरे फार आवडत. �याने सुंदर कबुतरे पाळली 

होती. एक �दवस �याचे आवड6चे कबुतर उडाले, ते थेट सावऽ 

आई:या घरात िशरले. राजपऽु रडत तेथे गेला. तो 
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Wहणाला, 'माझे कबुतर दे.' ती सावऽ आई Wहणाली, 'देत नाह6 

जा. तुझी कबुतरे माdया घरात कशाला िशरतात? माaन टाकते 

�याला. तमुचे होतात खेळ, परंत ुआWहाला ऽास. घरात कबुतरे 

येतात, हगतात, घाण करतात.  जा, नीघ येथून.' राजपऽु रडू 

लागला. शेवट6 �या सावऽ आईने ते कबुतर �दले. राजपऽु 

आनंदला व हसत गेला.  

परंत ुरोज आपले असे =हावयाचे. ते कबुतर �या सावऽ आई:या 

घरात नेमके उडून जायचे. राजपऽु ितची मनधरणी करावयाचा 

व मग ते िमळावयाचे. एके �दवशी ती सावऽ राणी काह6 के9या 

कबुतर देईना. राजपुऽ Wहणाला, 'त ूसांगशील ते मी कर6न, परंत ु

माझे कबुतर दे.' सावऽ आई Wहणाली, 'तुdया आईला त ूतुझा 

ूाण कशात आहे ते 7वचार. ती जे सांगेल, ते मला येऊन सांग. 

कबूल कर, Wहणजे कबुतर देते. राजपऽुाने कबूल केले. 

कबुतर घेऊन राजपुऽ गेला. तो खेळात दंग झाला. �दलेले वचन 

7वसरला. दसुरा �दवस उजाडला. पुPहा ते कबुतर गेले. सावऽ 

आईजवळ राजपऽु रडत आला. ती रागाने Wहणाली, 'देत नाह6. 

मे9या, त ूखोटारडा आहेस. �दलेले वचन पाळ6त नाह6स, 
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�दलेले शXद मानीत नाह6स. हो चालता येथून.' राजपऽु गयावया 

कa लागला. 'आईला आज 7वचारतो व तलुा येऊन सांगतो. 

एरवी जेवणार नाह6. 7व[ेची शपथ.' असे तो Wहणाला. सावऽ 

आईने कबुतर �दले.  

राजपऽु कबुतर घेऊन आप9या आईजवळ आला. आईने �याचा 

मुका घेतला. �या:या सुदंर केसांवaन हात �फरवला. �या:या 

त)डावरचा घाम ितने पदराने पुसला. बाळ आईला Wहणाला, 

'आई, माझा ूाण कशात आहे ते मला सांग. त ूसांिगतले नाह6स 

तर मी जेवणार नाह6. मला खरे सांग. खोटे कधी सांगू नये.' 

राणी Wहणाली,'बाळ, हे वेड कोणी िशक7वले? कोणी तुला 

7वचारावयास सांिगतले? अस9या गो ी 7वचाa नये. त ूखावे, 

खेळावे, सुखाने नांदावे.' राजपुऽ ऐकेना. तो ह]ट धaन बसला व 

रडू लागला. शेवट6 राणी:याने राहवेना. ती Wहणाली, 'ऐक, रडू 

नको. रडूनरडून डोळे सजुले. �कती बरे रडशील! ऐक; परंत ु

दसुढया कोणास सांगू नकोस. आप9या गावात जे मोठे तळे 

आहे, �यात जो सोPयासारखा एक मासा आहे, �या माशा:या 

पोटात एक सोPयाची साखळ6 आहे. �या साखळ6त तुझे 
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ूाण आहेत. जा, आता खेळ, कुणास सांगू नकोस.' 

राजपऽु बाहेर गेला. तो सावऽ आईकडे आला. �या:या मनात 

शंका न=हती. लहान मुलाला शंका नसते. �याचे मन िनमNळ 

असते, जसे गंगेचे पाणी. लहान मुलांचा सवाLवर 7व�ास असतो. 

राजपऽुाने आईने जे सांिगतले, ते सावऽ आईस सांिगतले व 

खेळावयास िनघनू गेला.  

�या सावऽ आईने गावातील एका कोkयाला बोलावले. ती �या 

कोkयाला Wहणाली, 'राऽी:या वेळ6 �या तkयावर जा. �या 

तkयातील मासे पकड. �या माँयांत एक सोनेर6 रंगाचा मासा 

आहे, तो पकडून घेऊन ये.' 

बाहेर राऽ झाली. सार6 स ृी झोपली. घबुडे जागी होती. आ"ण तो 

कोळ6 जागा होता. �याने आपले भले मोठे जाळे टाकले होते. 

जाळे टाकR व थो3या वेळाने ओढ6. �कती तर6 मासे �याने 

मारले. परंत ुसोनेर6 मासा �दसेना. आता शेवटचे एक वेळ जाळे 

टाकू असे Wहणून �याने जाळे फेकले व ओढले. एकच मासा 

�यात आला होता व तो चमकला. कोkयाला आनदं झाला. 

सोPयासारखा मासा �याने 7पशवीत घातला. के=हा 
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उजाडते याची तो वाट पाहू लागला.  

सकाळ झाली. सयुNनारायण वर आला. फुले फुलली. तkयातून 

कमळे माना वर कaन सयूाNस पाहून हस ूलागली; परंत ुराजपुऽ 

आज अजून उठला नाह6. �याचे त)ड हसले नाह6. �याची आई 

�याला पाहावयास गेली. 7बछाPयाजवळ जाऊन राणी Wहणाली, 

'ऊठ बेटा, �कती उजाडले. तो बघ चौघडा वाजत आहे. मं�दरात 

आरती होत आहे. ऊठ राजा. आज त)ड सकुलेले का? राऽी नीज 

नाह6 का आली? मी नेहमी Wहणते, माdया कुशीत नीज. 

आई:या कुशीतच बाळाला खर6 झोप येते. बरे नाह6 का वाटत?' 

राजपऽुाला बरे वाटत न=हते. �याचे ूाण कासावीस होत होते. 

जीव =याकुळ झाला होता. "जकडेितकडे एकच हाक झाली. राजा 

आला. राजपुऽा:या 7बछाPयाशेजार6 सार6 बसली. हकRम, वै[ 

सारे जमले. मोठमोठे धPवंतर6 आले, नाड6 पाहू लागले, लTणे 

पाहू लागले. कोणालाह6 पर6Tा होईना. सवाLची त)डे सकूुन गेली. 

'आई, आई' असे राजपऽु Wहणे व तळमळे; �या वेळेस सवाL:या 

डोkयांना टचकन पाणी येई.  

इकडे तो कोळ6 सावऽ आईकडे आला. �याने तो मासा 
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ितला �दला. ती राTसीण आनंदली. �या कोkयाला ितने 

गkयातील मो�यांचा हार �दला. कोळ6 मनात Wहणाला, 'एक 

राऽभर उजागरा केला, शंभरदा जाळे फेकले, दमलो, परंत ु

जPमाचे दा@र�य गेले. घरची ददात गेली, माझी मुलेबाळे सुखाने 

खातील'.     

कोळ6 िनघून गेला. राणीने हातात सुर6 घेतली. इकडे राजपुऽाचे 

ूाण फारच कासावीस होऊ लागले. 'वाचवा हो माdया बाळाला! 

कोणी तर6 वाचवा हो!' असा हंबरडा �याची आई फोडू लागली.  

सावऽ आईने तो मासा िचरला. �या माशा:या पोटात सोPयाची 

साखळ6 होती. ती काढून ितने आप9या गkयात घातली. ितने 

ती गkयात घालताच इकडे राजपऽुाचे ूाण िनघून गेले. 

आई:या मांड6वर तो मaन पडला. तेथील शोक काय वणाNवा, 

�कती सांगावा? आईचा पऽुशोक आईलाच ठाऊक. दसु�याला 
�याचे क9पना कोठून येणार? 

राजपऽुा:या शर6राला अ}नी देणार इत_यात ूधानाचा मुलगा 

तेथे आला. �याचे राजपऽुावर फार ूेम होते. तो राजाला 

Wहणाला, 'हा देह जाळू नका. हा मला [ा. मला नाह6 Wहणू 
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नका'. राजा Wहणाला,' जशी तझुी इ:छा. घेऊन जा हा देह.' सार6 

मंडळ6 घर6 गेली. ूधाना:या मलुाने तो देह पालखीत घालून 

घर6 नेला. पढेु �याने काय केले? गावाबाहेर �या:या मालकRची 

एक मोठ4 बाग होती. �या बागेत बरोबर मjयावर �याने एक 

सुंदर इमारत लगेच बांध7वली. एका �दवसात ती इमारत तयार 

झाली. �या इमारतीत एक सुदंर पलंग ठेव>यात आला व �या 

पलंगावर �याने राजपऽुाचा मतृ देह ठेवून �दला.  

राऽीची वेळ झाली. सावऽ राणीला फार आनंद झाला होता. �या 

आनंदात ितला झोप येईना. गkयातील ती माळ खुपत होती. 

ितने ती सोPयाची साखळ6 गkयातून काढताच ितकडे बागेत तो 

राजपऽु "जवतं झाला. तो "जवंत होऊन पाहतो तो आजूबाजूस 

कोणी नाह6. तो बागेत �हंडला शेवाट6 दमून �या पलंगावर 

जाऊन िनजला. रोज आपले असे =हायचे. राऽी राजपुऽ "जवंत 

=हायचा व �दवसा मaन पडायचा. जणू राऽी जागा असे व 

�दवसा झोपत असे. 

ूधानाचा मुलगा एक �दवस सकाळ6 बागेत गेला. तो �या 

इमारतीत िशरला. राजपऽु एका कुशीवर झोप9यासारखा 
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पडला होता. राजपुऽाचे त)ड टवटवीत �दसत होते. देह सडला 

नाह6, कुजला नाह6.; घाण सुटली नाह6. ूधाना:या मुलास 

आfयN वाटले. राऽी येऊन पाहावे असे �याने ठर7वले.  

राऽ झाली. बाहेर सुंदर चांदणे पडले होते. सावऽ राणी झोपली 

होती. ितने गkयातील साखळ6 काढून ठेवली. इकडे राजपुऽ 

जागा झाला. खावयास न िमळा9याने तो अशA झाला होता. 

अंथ�णातच तो पडला होता व 7वचार कर6त होता इत_यात 

ूधानाचा मुलगा तेथे आला. �याला पाहताच तो उठून बसला. 

िमऽ िमऽाला भेटला. Tणभर दोघांना बोलवेना, qदये भaन 

आली होती. दोघांना ग�हवर आला होता. राजपुऽ Wहणाला, 'मी 

रोज राऽी जागा होतो; परंत ुउजाडते कधी ते समजतच नाह6. मी 

�दवसा मaन पडतो व राऽी "जवतं असतो.' ूधानाचा मलुगा 

आfयN कa लागला, परंत ुतो आप9या िमऽास Wहणाला, 'आधी 

ह6 फळे आणली आहेत, ती तर खा. रोज तुला मी राऽी खावयास 

घेऊन येईन. त ूकाळजी कa नकोस. हे कोडे काय ते उलगडलेच 

पा�हजे.' दोघे िमऽ बागेत �हंडले, �फरले. शेवट6 येऊन दोघे 

िनजले. बाहेर उजाडले. पाखरां:या �कल7बलीने ूधानाचा 
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मुलगा जागा झाला. परंत ु�याचा िमऽ तेथेच मaन पडला होता.  

ूधानाचा मुलगा रोज राऽी तेथे खावयास घेऊन येई. कधी तेथेच 

झोपे. कधी घर6 जाई. कधी गावाला जावयाचे असले Wहणजे तो 

दोनचार �दवसांना पुरेल इतके खाणे तेथे कपाटात ठेवून जाई. 

असे चालले होते. 

एके �दवशी दरू एका रः�याने एक गर6ब बाई चालली होती. ती 

Wहातार6 होते. ित:याबरोबर ितची मुलगी होती. मुलगी मोठ4 

देखणी होती. आप9या Wहाता�या आईला ितचा हात धaन ती 

नेत होती. इत_यात कोणी तर6 एक 7विचऽ ूाणी �यांना 

�दसला. Wहातार6 �या ूा>याला Wहणाली, 'त ूकोण? 

आम:याबरोबर त ूका येतोस? तुझी आWहांस भीती वाटते.' तो 

ूाणी Wहणाला, 'मी तुdया मलुीचे नशीब. मी ित:याबरोबर नाह6 

जाणार, तर कोणा:या? त ूबु�ढ6 झालीस. तुdया निशबाचे सारे 

खेळ संपले. आत मुली:या निशबाचे खेळ सुa होतील.' 

ती Wहातार6 Wहणाली, 'माdया मुली:या निशबी काय आहे? 

कशी सोPयासारखी पोर आहे; परंत ुआWह6 पडलो गर6ब. राजाला 

राणी शोभेल अशी आहे माझी मुलगी; परंत ुकाय ित:या 
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निशबी आहे कोणास कळे? माdयासार�या िभकारणी:या पोट6 

ितने जPम घेतला, Wहणून हे हाल. ितचे पाय फुलाहून कोवळे 

आहेत, ूाजAा:या फुलाहून नाजुक आहेत; परंत ुअनवाणी 

चालावे लागते. ते पाहा ितचे पाय सोलून िनघाले आहेत.' तो 

ूाणी Wहणाला, 'Wहाताढये, उगीच ऐट कशाला सांगतेस? तुdया 

मुलीचे नशीब वाईट आहे. ितचे ूेताजवळ ल}न लागणार आहे!' 

ते शXद ऐकून Wहातार6 धाडकन खाली पडली. तो ूाणी 

�दसेनासा झाला. ती मुलगी धीराची होती. ितने पळसा:या 

पानांचा िोण कaन पाणी आणले. आई:या डोkयांना लावले. 

झाडा:या पानांनी ती वारा घािलत ंबसली. Wहातार6ने डोळे 

उघडले. ' पोर6, कसे गं तझेु होणार? असा गं कसा देव!' असे 

Wहणून Wहातार6 लहान मुलाूमाणे रडू लागली. ती शहाणी 

मुलगी आईला धीर देऊन Wहणाली, 'आई, ऊठ. देव करतो ते 

सारे ब�यासाठ4. �याचा हेत ूचांगलाच असतो. तो 7वष देवो. 
अमतृ देवो; पाऊस देवो, ऊन देवो; सवN आप9या क9याणासाठ4च 

असते. देवा:या दयेबxल शंका का oयावी? ती बघ झाडे हालत ं
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आहेत, तुला वारा घालत ंआहेत. देवाचे हातच जणू तुला 7वंझणे 

वार6त आहेत. ऊठ आई.' 

आईचा हात धaन ती धीराची मलुगी चाल ूलागली. होत होता 

सायंकाळ झाली. राजाची राजधानी �दसत होती. आईचा हात 

धaन मुलगी चालत होती. आता अंधार पडला. आईला तहान 

लागली होती. आता राऽी पाणी कोठे िमळणार? कोठे शोधणार? 

परंत ुफुलांचा वास येत होता. जवळपास बाग असावी असे �या 

मुलीला वाटले. ती आईला Wहणाली, ' आई, त ूयेथे बैस. कोठे 

तर6 जवळच बाग असावी. फुलांचा वास येत आहे. रातराणीचा, 

िनिशगंधाचा, ूाजAा:या कkयांचा वास येत आहे.' असे Wहणून 

ती मलुगी पाणी शोधावयास िनघाली.  

ती ूधाना:या मुलाची गावाबाहेरची बाग होती. केवढ6 थोरली 

अफाट बाग होती. एकदा आत मनुंय िशरला कR बाहेर िनघणे 

कठ4ण. राऽी:या वेळ6 कोणी अनोळखी नवखा मनुंय बागेत 

िशरला तर तो बाहेर पडणे श_य होत नसे. उजाडले Wहणजे तो 

बाहेर पडे. ती मलुगी �या बागेत िशरली. पाणी शोधीत चालली. 

शेवट6 एका कारंeयांजवळ आली. राऽीची वेळ होती. 
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कदNळ6ची पाने ितने तोडली, परंत ु�या झोपले9या पानांना 

तोड>याआधी ितने नमःकार केला व Tमा मािगतली. �या 

पानांचा िोण कaन तो पा>याने भaन घेतला व ती िनघाली. 

परंत ुितला रःता सापडेना. ितला बागेतून बाहेर पडता येईना. 

घुटमळत रा�हली, �हंडत रा�हली. 'माझी आई तहानलेली असेल, 

पाणी पाणी Wहणून ूाण सोड6ल' असे Wहणून ती रडे व 

िभर6िभर6 �हंडे, परंत ुरःता सापडेना.  

आता बर6च राऽ झाली होती. ूधानाचा मलुगा गावाला गेला 

होता. आज राजपुऽ एकटाच होता. तो राऽी "जवंत झाला व 

बागेत �हंडू लागला. �हंडता �हंडता �या मलुीची व �याची गाठ 

पडली. ती दोघे एकमेकांकडे पाहत ंरा�हली.  'माझी आई' एवढा 

एकच शXद ित:या त)डातून बाहेर पडला. �या राजपुऽाने सार6 

चौकशी केली. तो Wहणाला, 'चल, मी तुला रःता दाखवतो.' 

�कती तर6 �दवसांत राजपऽु बागे:या बाहेर पडला न=हता. 

दोघेजण बागे:या बाहेर आली व आईला शोधीत �फa लागली. 

सापडली एकदाची आई. 
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'आई, हे पाहा पाणी, आई-' ितने हाक मारली. आईचे डोके ितने 

मांड6वर घेतले. आईने डोळे उघडले. 'बाळ, माझा ूाण वाचत 

नाह6. घाल शेवटचे पाणी. तुdया हातची गंगा. तझेु कसे होईल?' 

असे Wहणून Wहातार6 मांड6वर पडली. तो राजपऽु Wहणाला, 

'तुम:या मुलीची काळजी कa नका. मी राजपुऽ आहे. मी ितला 

माझी बायको कर6न. आमचे हात एकमेकां:या हातांत [ा व 

आWहा दोघांस आशीवाNद [ा.'  

Wहातार6ने थंडगार होत जाणा�या हातांनी आप9या मुलीचा हात 

राजपऽुा:या हातात �दला. झाडावaन फुले डो_यावर पडली. 

Wहातार6ने दोघां:या डो_यावर ते सुकलेले परंत ुूेमाने भरलेले 

हात ठेवले व Wहणाली, 'देव तुWहाला उदंड आयुंय देवो! सुखात 

ठेवो! एकमेकांस अंतर देऊ नका; कोणाचे वाईट कa नका. वाईट 

िचंत ूनका. कोणाचा हेवादावा नको, म�सर नको. मी आणखी 

काय सांगू? माdयाने बोलवत नाह6. आता देवाचे नाव घेत 

सुखाने मa दे.' असे Wहणून ती 'राम राम' Wहणू लागली.  

Wहातार6चा ूाण गेला. �या दोघांनी तो मतृदेह बागेत नेला व 

�याला अ}नी �दला. दोघेजण दमली होती. ती मलुगी 
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रडत होती. राजपुऽ ितचे सां�वन कर6त होता. हातपाय धुऊन 

दोघे �या घरात आली. राजपुऽाने ितला खा>याचा थोडा आमह 

केला. ितने दोन फळे खा9ली. नतंर राजपऽुाने ितला सार6 

हकRगत सांिगतली, 'मी सकाळ6 मaन पडेन, परंत ुराऽी जागा 

होईन. काह6 काळजी कa नकोस. शेवट6 चांगले होईल.' असे 

Wहणाला. 

आप9या निशबी काय आहे ते ितला आठवले. 'ूेताशी ल}न 

लागणार' हे शXद ितला आठवले. काय काय होईल ते खरे. 

आईने हात हातांत �दला, आता यांचे पाय सोडून जावयाचे नाह6, 

आता जPमा:या गाठ4 पड9या;' असे ती मनात Wहणाली.  

सकाळ6 िन�याूमाणे राजपुऽ मaन पडला, �या:याजवळ ती 

मुलगी, ती �याची पtी बसून रा�हली. ती �या:या अंगावर माशी 

बस ूदेत नसे. वारा घाली. �दवसभर ितने खा9ले नाह6. 

रामनामाचा जप कर6त पतीजवळ बसून रा�हली. राऽीची वेळ 

झाली. ितकडे �या सावऽ राणीची झोपायची वेळ झाले. ितने 

सोPयाची साखळ6 गkयातून काढून उशीखाली ठेवताच, इकडे 

राजपऽु जागा झाला. तो जागा होताच �या मुली:या 
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"जवात जीव आला. दोघांना आनंद झाला. दोघांनी हौदावर 

जाऊन ःनान केले. �या बागेत एक िशवालय होते. 'चला, तेथे 

जाऊन आपण पजूा कa. रोज राऽी आपण �या म�ृयुंजयाची 

पूजा कर6त जाऊ.' असे ती �याला Wहणाली. दोघांनी महादेवाची 

पूजा केली. घरात जाऊन दोघांनी फलाहार केला. राजपऽु 

Wहणाला, 'त ू�दवसा खात जा, असा उपवास नको कaस.' ती 

Wहणाली, 'तुम:यािशवाय मी कशी खाऊ? सीता, सा7वऽी, 

िौपद6, दमयंती, यां:या कथा मी उगाच का ऐक9या? असे मला 

कसे सांगता? "�यांचे qदय तुWह6 ओळखीत नाह6 का? 

तुम:यािशवाय जेवणे Wहणजे ते 7वष आहे. �यात मला आनंद 

नाह6. �दवसा तमु:याजवळ 'राम राम' Wहणत बसणे तेच खरे 

आपणा दोघांना जेवण.' आप9या पtीचे ते थोर शXद ऐकून 

राजपऽुाला कृताथN वाटले. आप9याला देवाने फार थोर मनाची 

पtी �दली Wहणून �याने देवाचे आभार मानले. 

ूधानाचा मुलगा गावाहून आला. आप9या िमऽाला भेट>यासाठ4 

तो राऽी आला. तो येऊन पाहतो तो बागेत राजपऽु कोणा 

�ीबरोबर �हंडत आहे! �याला आfयN वाटले. राजपऽुाने 
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�याला सार6 कथा सांिगतली. ूधाना:या मुलास आनंद झाला. 

तो Wहणाला, 'आता मी जर6 गावाला गेलो तर6 त ूएकटा राहणार 

नाह6स. व�हनींना दपुार6 जेवायला पाठवत जाईन.' ती थोर 

मुलगी Wहणाली, 'भावोजी, मी �दवसा खाणार नाह6. रोज राऽी 

बरोबरच आWह6 पारणे सोड6त जाऊ. तुWह6 येथेच ःवयंपाकाचे 

आणून ठेवा. लाकूडफाटे आणून ठेवा. मी माdया हाताने रसोई 

कर6न. माdया हाताने यांना वाढ6न. �यात खरा आनंद आहे. 

काह6 तर6 सेवा मला घडू दे.'  

ूधाना:या मुलाने �याूमाणे सार6 =यवःथा केली. बाहेर राऽ 

पडली Wहणजे ती मुलगी चूल पेटवी व उ�कृ  ःवयंपाक कaन 

ठेवी. आपला पितदेव के=हा जागा होईल, �याला आपण नैवे[ 

के=हा दाखव,ू याची ती वाट पाहत ंबसे. तो उठला Wहणजे 

उभयंता ःनान कर6त. देवाची पजूा कर6त व केळ6:या पानावर 

जेवत. जेवण झा9यावर  ती भांड6 घाशी व राजपुऽ 7वसळू लागे. 

ती नको नको Wहणे, परंत ुतो ऐकत नसे. एकमेकांना मदत 

करावी असे तो Wहणे.  

असे �क�येक �दवस गेले. �या बागेत राजपऽुाला एक 
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मुलगा झाला. �दवसा मलुाला खेळव>यात �या:या पtीचा 

आता वेळ जाई. तेथे एक सुदंर पाळणा टांगला होता. राऽी 

राजपऽु मुलाला खेळवी, नाचवी. परंत ुअसे या बागेत �कती 

�दवस राहावयाचे? राजाला या गो ी माह6त न=ह�या. 

ूधाना:या मुलािशवाय कोणालाह6 हे रहःय माह6त न=हत.ं या 

रहःयाचा उलगडा कसा =हावयाचा? 

ूधानाचा मुलगा ःवःथ बसला न=हता. �याने �क�येक दासींना 

�या सावऽ राणी:या हालचालींवर लT ठेव>यास सांिगतले होते. 

एक �दवस सावऽ राणीला जरा बरे वाटत न=हते. राऽी एक दासी 

डोके चेपीत बसली होती. राणीला झोप येईना. शेवट6 ितला 

एकदम आठवण झाली.  

'खरेच, आज साखळ6 काढून ठेवली नाह6.' असे Wहणून ितने 

गkयातील ती सोPयाची साखळ6 उशीखाली काढून ठेवले. 

दासीने 7वचारले, 'काढूनशी ठेवलीत?' राणी Wहणाली, 'ती काढून 

ठेवली नाह6 तरे ती बोचते व झोप येत नाह6. मी रोज ती काढून 

ठेवते. उशीखाली ठेवते. एक Tणभरह6 या साखळ6ला मी 

7वसंबत नाह6.' 
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दासीला ती गो  महnवाची वाटली. ितने ते गो  ूधाना:या 

मुलास सांिगतली. ूधाना:या मलुा:या सवN गो ी लTात 

आ9या. राजपुऽाने eया सोPया:या साखळ6 बxल सांिगतले, 

तीच ह6 याबxल �याला शंका रा�हली नाह6. ते सोPयाची साखळ6 

कशी िमळवावी ते �याला समजेना.  

ूधानपऽुाने ती गो  राजपुऽ व �याची बायको यांना सांिगतली. 

राजपऽुा:या बायकोने धाडस करावयाचे ठर7वले. आप9या 

पतीचे ूाण कायमचे आपणच परत आणावे असे ितने न_कR 

केले. 

सकाळची वेळ होती. राजपुऽा:या बायकोने आपले प�हले फाटके 

लुगडे काढले. ती ते नेसली. िभकारणी:या वेषाने आप9या 

मुलास कडेवर घेऊन ती िनघाली. ितचे aप राणीलाह6 लाजवील 

असे होते; परंत ुितची व�े िभकारणीला शोभतील अशी होती. 

�हंडता �हंडता ती राजवा3यात आली. सावऽ आई अंगणात 

होती.  ती िभकार6ण राणीला Wहणाली, 'राणी, राणी, मला नाह6 

कोणी. मला उ[ोगधंदा [ा, मी गर6ब आहे. तWुह6 सांगाल ते 

काम कर6न. मी तुमचे केस 7वंचaन देईन. हल_या 
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हाताने वेणी घालीन.' राणीला आfयN वाटले. �या िभकारणीचे 

aप पाहून ितला ितचा म�सर वाटला. अशी सुंदर �ी आपली 

दासी असावी असे ितने ठरवले.  

'�या पा>याने हातपाय धुऊन ये व माझे केस 7वचंर बघ.ू' असे 

सावऽ राणी Wहणाली. �या वेषधार6 िभकारणीने तसे केले. 

हल_या हाताने ती राणीचे केस 7वंचa लागली. एक केस 

तडतडला नाह6. इत_यात मुलगा रडू लागला. कोण रडते Wहणून 

दसुर6 राणी पाहावयास आली. �या राणीला पाहताच सावऽ राणी 

Wहणाली, 'तुमचा मुलगा नाह6 आला. तो या जPमी नाह6 

यावयाचा. काय मेली आशा तर6! Wहणे माझा मलुगा येईल, 

माझा मुलगा येईल!' 

�या िभकारणीला राजपुऽाचे खर6 आई कोण हे लगेच समजले. 

आप9या पतीचा चेहरा व �या राणीचा चेहरा यांत ितला साWय 

�दस ूलागले. आप9या सासू:या पाया पडावे असे ितला वाटले; 

परंत ुितने धीर धरला. ती राणी �या रडणा�या मलुाजवळ आली 

व Wहणाली, '�कती गोड मुलगा आहे! माझा बाळ देखील 

लहानपणी असा �दसे; परंत ुदैवाला नाह6 पाहवले. देव 
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मला मेलीला नेता तर!  परंत ुसोPयासारखी मलेु नेतो आ"ण 

आWहाला रडायला ठेवतो! [ा, मी जरा घे�ये �याला.' 

'काह6 नको oयायला. ती माझी दासी आहे आ"ण तूह6 खबरदार 

�यां:याजवळ बोलशील तर. तुला कामावर ठेवणार नाह6.' सावऽ 

राणीचे शXद ऐकून ती थोर राणी िनघून गेली. ती वेषधार6 

िभकार6ण मुल}याला उगी कaन  'उ[ा येईन'असे सांगून गेली. 

राऽी राजपुऽाला सार6 वाताN ितने सांिगतली. लवकरच तुWहाला 

मी मAु कर6न असे ती Wहणाली.  

तो मलुगा आता चारपाच वषाLचा झाला होता. �याला सवN समजू 

लागले होते. एके �दवशी मुलाला आई Wहणाली, ' बाळ आज �या 

राणीकडे आपण जाऊ, �या वेळेस तेथे त ूमोSयाने रडू लाग. मी 

�कती समजावले तर6 उगी राहू नकोस. मी तलुा 7वचार6न, 'का रे 

रडतोस?' त ूराणे:या गkयातील सोPया:या साखळ6कडे बोट 

कर. ती सोPयाची साखळ6 िमळेल, ते=हाच रडावयाचा थांब.' 

मुलाला असे पढवून �याला घेऊन रोज:याूमाणे ती कामाला 

आली. सावऽ राणीचे वेणीफणी ती कa लागली. जवळच बाळ 

खेळत होता. तो एकाएकR रडू लागला. राणी Wहणाली, ' 
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�याला आधी उगी कर, वेणीफणी मागून कर.' काह6 के9या बाळ 

रडायचा थांबेना.  

�याची आई �याला Wहणाली, 'का रे असा ओ_साबो_शी 

रडतोस? काय झाले? काय हवे तर6?' मुलाने राणी:या 

गkयातील साखळ6कडे बोट केले.  

राणी Wहणाली, 'लबाडा, सोPयाची साखळ6 हवी का? माdया 

पोट6 का आला नाह6स? देव िभका�यांना खंड6भर पोरे देईल. 
परंत ुौीमंताला देणार नाह6.' �या मुलाची आई �याला Wहणाली, 

'माdया पोट6 कशाला आलास? पुढ:या जPमी राजाराणी:या -

पोट6 जPम घे व सोPयामो�यांचे दािगने घाल, उगी.' 

परंत ुमुलाचे रडणे थांबेना. शेवट6 राणीला �या लेकराची कRव 

आली, 'घाल �या:या गkयात थोडा वेळ. जरा थांबला रडायचा 

Wहणजे िनजेल. मग हळूच ये.' असे राणी Wहणाली. सोPयाची 

साखळ6 िमळताच बाळ रडायचा थांबला. आई:या मांड6वर तो 

झोपी गेला. ती राजपऽुाची बायको राणीला Wहणाली, 'मी याला 

घर6 िनजवून येते. हळूच तुमची साखळ6 काढून आणून येथे.' 

राणी Wहणाली, 'जा, परंत ुसाखळ6 लवकर घेऊन ये. ती 
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साखळ6 माझा जीव कR ूाण आहे. �या साखळ6ला मी कधी 

7वसंबत नाह6. फA िनजताना उशाखाली ठेवते. नाह6 तर अTपी 

गkयात असते.' 

ती वेषधार6 दासी मुलाला घेऊन गेली. ती िनघाली आ"ण बागेत 

आली; तेथे येऊन पाहते तो राजपुऽ "जवतं झालेला. दोघांना फार 

आनंद झाला. मलुा:या गkयातील सोPया:या साखळ6कडे बोट 

कaन ती Wहणाली, ' हा पाहा तमुचा ूाण. हा मी परत आणला 

आहे.' राजपऽु Wहणाला, 'आईने सांिगतली होती, तीच ह6 

साखळ6.' 

इत_यात ूधानाचा मलुगा पण तेथे आला. डाव िसV6स गेला हे 

पाहून �याला धPयता वाटली. तो Wहणाला, 'आता मी राजाला 

जाऊन सांगतो. तुWहांस ह|ीवaन िमरवत नेऊ.'ूधानाचा 

मुलगा राजाकडे गेला. �याने सारे वतNमान सांिगतले. राजाला 

आfयL वाटले. के=हा मुलाला, सुनेला, नातवाला पाह6न असे 

�याला झाले. राजपुऽा:या आईस कळले. राणी धावतच आली. 

ती Wहणाली, '�या लहान मुलास पाहून मला माdया मुलाची 

आठवण होई ती उगीच नसे होत. तो माझाच नात.ू माझे 
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qदय मला सांगत असे. qदयाचा सूर खोटा कसा ठरेल! चला, 

आपण �याला डोळेभर पाहू. पोटाशी धa. ' 

हा हा Wहणता बातमी शहरात पसरली. लाखो लोक िनघाले. ह|ी, 

घोडे, रथ, चतुरंग सैPय िनघाले. ह|ीवर सोPयाची अंबार6 ठेवली 

होती. वा[े वाजू लागली. राजा व राणी बागेजवळ आली. सून 

पाया पडली. �यांनी ितला आशीवाNद �दले. मुलगा भेटला. 

नातवाला जवळ घेऊन, �याला आजीने कुरवाळले. राजाराणीचा 

आनंद गगनात मावेना. िमरवीत िमरवीत सारे राजवा3यात 

आले.  

राजाने मोठा सोहळा केला. गर6बांना अPनदान, व�दान झाले, 

जो जे मागेल ते �याला िमळाले. सारे सुखी होते. एकच ूाणी 

द:ुखी होता व तो Wहणजे ती सावऽ माता. राजा ितचे नाक कान 

कापून हाकलून देणार होता; परंत ुराजाचा मुलगा उदार होता. 

�याने तसे होऊ �दले नाह6. 'दया करणे हाच थोर धमN.' असे तो 

Wहणाला. 

तो सावऽ आई:या पाया पडून Wहणाला. 'माझे ूाण तुdया 

गkयात होते. मी तुdया गkयातील ताईत. झाले गेले 
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7वसर व मजवर मुलाूमाणे ूेम कर. मी माdया आईचा तसाच 

तुझा.' सावऽ आईचे qदय भaन आले व ती Wहणाली, 'आज 

पासून मी तझुी खर6 आई झा9ये.' 

शेवट गोड झाला.  

सवाLना आनंद झाला.  

 तसा तुWहा आWहांस होवो.   
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 तीन मडकR  
 

 

 

एक होता गाव. �या गावात एक मनुंय राहत होता. �याचे नाव 

होते िभकंभट. तो फारच गर6ब होता; परंत ु�याचे कुटंुब फार 

मोठे होते. बायको होती. चार क:चीब:ची होती. घरात 

खा>या7प>याची सदैव पचंाईत पडायची. कधी कधी 

नवराबायकोचे कडा_याचे भांडणह6 होई. �या वेळेस मलेु रडू 

लागत. शेजार6पाजार6 माऽ हसत व गंमत बघत.  

एके �दवशी तर गो ी फारच िनकरावर आ9या. िभकंभट 

ओसर6त बसले होते. घरात खा>यासाठ4 पोरे आईला सतावीत 

होती. सा7वऽीबाई शेवट6 एकदम ओसर6त येऊन गजNना कa 

लाग9या, 'काय [ायचे पोरांना खायला? घरात एक दाणा असेल 

तर शपथ. बसा येथे ओट6वर मांडा ठोकून. ससंार चालवता येत 

नाह6 तर ल}न कशाला केलेत? नेहमी गावात चका]या 

7पटा. पानसुपा�या खाय:या, 7पचका�या माराय:या. 
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दसुरा उ[ोग नाह6 तुWहाला. काह6 जनाची नाह6 तर िनदान 

मनाची तर6 लाज. लोकांजवळ तर6 �कतीदा त)ड व�गाडायचे? ह6 

पोरे घेऊन 7व�हर6त जीव [ावा झाले. शंभरदा सांिगतले कR काह6 

थोडे फार तर6 िमळवून आणा. कोठे बाहेर जा, उ[ोगधंदा पाहा; 

परंत ुघरक)बडे येथेच माशा मार6त बसता. मला तर नको हा 

संसार असे वाटत आहे.'  

सा7वऽीबाpचा प]टा सारखा सुa होता. 7बचारे िभकंभटजी. 

�यांना कोण देणार नोकर6 चाकर6? कोणतेह6 काम �यांना येत 

नसे; परंत ु�या �दवशी �यांना फार वाईट वाटले. बायको रोजच 

बोलत असे; परंत ुआज �यांचा ःवािभमान जागा झाला होता. 

�यांची माणुसकR जागी झाली. एकदम उठले व Wहणाले, 'आज 

पडतो घराबाहेर. काह6 िमळवीन ते=हाच घर6 परत येईन. 

पोराबाळांचे पोट भर>यास समथN होईन ते=हाच परत त)ड 

दाखवीन. ह6 तोपयLत शेवटचीच भेट.' परंत ुसा7वऽीबाpस �या 

बोल>याने तेवढेसे समाधान झाले नाह6, �या िचड7व>या:या 

आवाजात Wहणा9या, 'आहे माह6त तुमची ूित�ा. आजपयLत 

सतरादा जायला िनघालेत; परंत ुअंगणा:या बाहेर पाऊल 
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पडले नाह6. जाल खरोखरच ते=हा सारे खरे.' िभकंभट खरोखरच 

घरातून बाहेर पडले. लांबलांब चालले. पाय नेतील ितकडे जात 

होते. कोणाकडे जाणार, कोठे जाणार? ना कोठे ओळख, ना 

कोणापाशी विशला.' दमेपयLत चालत राहावयाचे असे �यांनी 

ठरवले होते. शेवट6 ते अगद6 थकून गेले. पोटात काह6 न=हते. 

एक पाऊलह6 पढेु टाकवेना. शेवट6 एका झाडाखाली ते रडत 

बसले. 

  �या वेळेस शंकर आ"ण पावNती ितकडून जात होती. पावNती 

शंकराला Wहणाली, 'देवा, रड>याचा आवाज कानांवर येत आहे. 

कोणी तर6 द:ुखी मनुंय जवळपास असावा. चला, आपण पाहू.' 

ती दोघ ंकोण रडतो ते शोधू लागली. �यांना झाडाखालचा 

िभकंभट �दसला. 

'तो पाहा रडणारा माणूस. चला का रडतोस ते �याला 7वचाa. 

चला देवा.' पावNती Wहणाली.  

भगवान शंकर Wहणाले, 'या जगातील लोक एकाच गो ीसाठ4 

रडत असतात. �यांना पैसा पा�हजे, धनदौलत पा�हजे, परंत ु

जगाला देऊन देऊन आपण िभकार6 झालो. आता 
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आपणाजवळ दे>यासारखे काय बरे आहे? नाह6 Wहणायला 

भःम आहे. �याला का पडगुलीभर भःम देऊ?' 

पावNती Wहणाली, 'देवा, आपणाजवळ अ[ाप तीन मडकR 

िश9लक आहेत. ती आहेत तोपयLत तर6 काय [ावे ह6 पचंाईत 

नाह6. चला जाऊ �या द:ुखी माणसाकडे. द:ुखी मनुंय पाहून 

माdयाने पुढे जाववत नाह6.' 

भगवान शंकर Wहणाले,' त ूपवNताची मुलगी Wहणून तुला पावNती 

Wहणतात. परंत ुतुझे qदय पवNतासारखे कठ4ण नाह6. तुझे qदय 

लो>याहून मऊ कसे?' 

पावNती Wहणाली,'देवा, माझा 7पता �हमालय काह6 कठोर नाह6. 

�या:या पोटातनू िसंधू, ॄ�पुऽा, गंगा, यमुना वगैरे शेकडो न[ा 

वाहतात. माdया 7प�याचे qदय दयेने भरलेले आहे; परंत ुते राहू 

दे. चला �या द:ुखी माणसाकडे व पुस ू�याचे डोळे.' 

शेवट6 शंकर व पावNती �या िभकंभटाजवळ आली, 'का रे ॄा�णा, 

का रडतोस? काय झाले? या रानात असा द:ुखी क ी होऊन का 

बसलास?' शंकराने 7वचारले. 
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ॄा�ण रडत Wहणाला, 'काय कa रडू नको तर? मला ग@रबीने 

गांजले आहे. घरात बायको, चार मुलेबाळे आहेत; परंत ु�यांना 

खायला काय देऊ? आप9या मलुांची उपासमार कोणाला 

बघवेल? शेवट6 येथे रानात येऊन रडत बसलो.' 

भगवान शंकर Wहणाले, 'आWह6 सुVा गर6बच आहोत; परंत ु

आम:याजवळ तीन मडकR आहेत. �यातले एक तुला देतो ते त ू

घे.' 

िभकंभट Wहणाला, '@रकामे मडके घेऊन काय कa? माdया 

घरात हंडे घंगाळे नसली तर6 मातीची मडकR पुंकळ आहेत; 

परंत ु�या मड_यांत ठेवायला माऽ काह6 नाह6. �या मड_यांत 

का द:ुख भa, डोkयांतील पाणी भa?' 

शंकर Wहणाले, 'अरे, हे मडके असे तसे नाह6. हे मंतरलेले मडके 

आहे. या मड_यातून डाळेमुरमुरे बाहेर पडतात. 'पड पड' असे 

Wहटले कR गरमागरम माल बाहेर पडतो. �याचे दकुान घाल. 

लोक तुdया दकुानावरच येतील; कारण असा माल दसुर6कडे 

िमळणार नाह6.' 

िभकंभट आनंदला. आप9यासमोर ू�यT शंकर पावNती 
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आहेत हे �याला माह6त न=हते. नमःकार कaन व मडके घेऊन 

तो िनघाला. वाटेत �याला एक गाव लागले. तेथे तो थांबला. 

एका वा>या:या दकुानावर आपले मडके ठेवून Wहणाला, 

'वाणीदादा वाणीदादा, मी नद6वaन अंघोळ कaन येतो, तोपयLत 

माझे हे मडके सांभाळा.' वाणीदादा बरे Wहणाला, िभकंभट थोडेसे 

चालून गे9यावर परत माघार6 आला व �या वाणीदादाला 

Wहणाला, 'वाणीदादा, खरोखरच सांभाळा बरे मडके. पोरेबाळे 

येतील, फोडतील 7बडतील, हे मडके माझा ूाण आहे. हे मडके 

Wहणजे माझे सारे काह6. मी येतोच चाली चाली ःनान कaन.' 

िभकंभट लगबगीने गेले. नद6वर पोचले व अंघोळ कa लागले. 

इकडे �या वा>या:या मनात आले कR हा ॄा�ण एव�याँया 

मड_याला इतका काय Wहणून जपतो. �या मड_यात काय आहे 

ते पाह>याचे �याने ठर7वले. �याने मड_यात डोकावून पा�हले 

तो काह6 �दसेना. ते मडके हालवावे असे �याला वाटले. �याने ते 

हातात घेऊन सहज 'पड पड' असे Wहटले. तो काय आfयN? 

आतून गरम गरम डाळेमुरमुरे यांची रास पडू लागली. �याला 

आनंद झाला. �याने आप9या बायकोला हाक मारली तो 
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ितला Wहणाला, 'हे बघ, हे मडके घरात ठेव घरातील अगद6 

असेच एक मडके बाहेर आणून ठेव.' बायकोने �याूमाणे केले 

वाणीदादा जणू काह6 झालेच नाह6 अशा साळसदूपणे तेथे बसला 

होता. िभकंभट अंघोळ कaन आले. 'वाणीदादा, माझे मडके आहे 

ना रे?' �यांनी 7वचारले. वाणीदादा Wहणाला, 'अहो मड_याला 

कोण लावील हात? तो का सोPयाचा हंडा आहे कR कोणी चोर6ल 

7बर6ल? ते आहे तेथे मडके. जा एकदाचे घेऊन.' 

िभकंभट मडके घेऊन िनघाले. मनात मनोराeये कर6त ते 

चालत होते. मी आता ौीमंत होईन. मा3या-महाल बांधीन, 

बागबगीचे कर6न, असे मनात Wहणत चालले होते. रःता कसा 

संपला ते कळलेह6 नाह6; गावची नद6 आली ते=हा आपले घर 

जवळ आले असे �यां:या jयानात आले. आले लगबगीने घर6. 

�यांनी दारावर थाप मारली. सा7वऽीबाpनी दार उघडले तो दारात 

पतीची ःवार6!  

'आलेत ना परत! मी केलेच होते मुळ6 भाकRत. एक �दवस जाल. 

दोन �दवस जाल. शेवट6 हात हाल7वत ंपरत याल-' सा7वऽीबाई 

Wहणा9या.  
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'हात हाल7वत ंपरत आलो नाह6. हे पाहा मडके आणले आहे.' 

िभकंभट Wहणाले. 

'मडके आणले आहे! घरात का थोड6 मडकR आहेत?' सा7वऽीबाई 

वेडावीत Wहणा9या. 

िभकंभट Wहणाले, 'तुWहा बायकांचा फारच उतावळा व अधीर 

ःवभाव. जरा नीट ऐकून तर घेशील कR नाह6? आलो नाह6 तो 

तुझी तोफ आपली सaु. जरा धीराने घे.' 

सा7वऽीबाई उसळून Wहणाली. 'आज दहा वष1 तमु:याबरोबर 

संसार केला तो का धीर अस9यावाचून? पोराबाळांना खायला 

देता येत नाह6. थंड6वा�याला अंगावर पांघaण घालता येत नाह6. 
तर6 मी सारे मकुा]याने बघते, सहन करते. Wहणे धीर नाह6? 

लTात ठेवा, तुWहा पु�षांपेTा आWह6 बायकाच अिधक धीरा:या 

असतो, खंबीर असतो, सोिशक असतो. अगःती ऋषी सात 

समुि mयायला. आWह6 बायका अपमान, द:ुख, क , हाल, अपे ा 

यांचे शेकडो समिु पीत असतो. Wहणे धीर नाह6. धीर नसता तर 

के=हाच जीव �दला असता!' 

िभकंभट Wहणाले, 'कशी छान बोलतेस? त ूपुरा"णकबाई 
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का नाह6 होत? माझे मुलाबाळांचे पोट तर6 भरेल.' 

सा7वऽीबाई Wहणाली, 'घरचे पुराण संपून वेळ असेल ते=हा कR 

नाह6?' 

िभकंभट Wहणाले, 'बरे, ते राहू दे. अग हे मडके आहे ना, ते 

मंतरलेले मडके आहे. या:यातून डाळेमुरमुरे बाहेर पडतात 

सारखी अखंड धार सुa होते. आपण दकुान घाल.ू ौीमंत होऊ. 

मग तुला सोPयामो�यांनी नसुती मढवीन.' 

सा7वऽीबाई हसनू Wहणाली, 'मड_यातून का कोठे डाळेमुरमुरे 

बाहेर पडतात? वेड लागले तWुहाला.' 

िभकंभट Wहणाले, 'तुला ू�यTच दाखवतो. त ूपोती आण 

भरायला.' असे Wहणून ते ते मडके हालव ूलागले. 'पड पड' 

Wहणून हालव ूलागले; परंत ुएक दाणा पडेल तर शपथ! 

'आता �कती वेळ ते मडके हाल7वत ंघुमणार? ठेवा खाली. दमले, 

घामाघमू झालेत.' सा7वऽीबाई रागातह6 हसून Wहणाली.  

परंत ुिभकंभट हसला नाह6. �या वा>याने आप9याला फसवले 

असे �याला वाटले. ते मडके �याने हातात घेऊन तो तसाच 
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घराबाहेर पडला. सा7वऽीबाई रडणाढया मुलांना समजावीत 

बसली. 

अंधारातून िभकंभट जात होता. उजाडते न उजाडते तोच तो 

वाणीदादा:या घरासमोर द| Wहणून उभा रा�हला. 'वाणीदादा, 

माझे मडके तWुह6 लांबवलेत. हे न=हे माझे मडके. तुWह6 

अदलाबदल केलीत. होय ना? [ा माझे मडके.' असे तो ॄा�ण 

Wहणाला.  

वाणीदादा संतापनू िभकंभटा:या अंगावर धावून गेला. तो 

रागाने Wहणाला, 'मला काय करायचे तुझे मडके? मला का भीक 

लागली आहे? मी का चोर आहे? नीघ येथून. नाह6तर थोबाड 

रंगवीन. नीघ.'  

ती बाचाबाची ऐकून शेजारची मडंळ6ह6 तेथे आली. �या सवाLनी 

िभकंभटाची हुय� केली. �याला हाकलून लावले. 7बचारा िभकंभट 

पुPहा रडत िनघाला. रानात जाऊन �या पूव?:याच झाडाखाली 

रडत बसला.  

ितकडून शंकर पावNती जात होती. �याचे रडणे �यां:या कानी 

पडले. पावNती शंकरास Wहणाली, 'देवा कोणी तर6 
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द:ुखीक ी ूाणी रडत आहे. चला. आपण पाहू.' शंकर Wहणाले, 

'पुरे झाले तुझे. या जगाला रड>यािशवाय धंदा नाह6. या 

रडारड6ला मी तर6 कंटाळलो आता आ"ण आप9याजवळ तर6 

असे काय उरले आहे?' पावNती Wहणाली, 'अजून दोन मडकR 

िश9लक आहेत. तोपयLत काय [ायचे ह6 िचंता नको. चला जाऊ 

�या द:ुखी ूा>याकडे.' 

ती �या झाडापाशी आली. तो तोच पूव?चा ॄा�ण. शंकरांनी 

7वचारले, 'का रडतोस, काय झाले?' िभकंभट Wहणाला, 'काय 

सांगू महाराज? �या एका वाणीदादाकडे मी मडके ठेवून 

अंघोळ6ला गेलो. अंघोळ के9यावर मडके घेऊन घर6 गेलो. 'पड 

पड' Wहणून मडके हाल7वले; परंत ुएक दाणा पडेल तर शपथ. 

�या वा>याने मडके बदलले असावे अशी शंका येऊन मी 

�या:याकडे गेलो. �याला 7वचारले; परंत ुतो माdया अंगावर 

धावून आला. शेजार6पाजार6 �या:याच बाजूचे. खढयाची दिुनया 

नाह6. मी गर6ब, एकटा पडलो. आलो पुPहा या झाडाखाली व 

बसलो रडत.' 

भगवान शंकर Wहणाले, 'हे दसुरे मडके घे.' 
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िभकंभटाने 7वचारले, 'यातून काय बाहेर पडते?' 

शंकर Wहणाले, 'यातून पड पड Wहटले कR राTस बाहेर पडतात. 

'िशव िशव' Wहटले कR ते नाह6से होतात. घे हे मडके व �या 

वा>याची खोड मोड.' ॄा�णा:या सारे jयानात आले. नमःकार 

कaन व ते मडके घेऊन ॄा�ण िनघाला. 

तो �या वा>याकडे आला व Wहणाला, 'वाणीदादा, वाणीदादा, 

सापडले हो माझे मडके. उगीच तमु:यावर आळ घेतला. झाले 

गेले 7वसaन जा. हे माझे मडके सांभाळा. मी नद6वaन अंघोळ 

कaन येतो. सांभाळा हां.' 

ॄा�ण नद6वर गेला. �या मड_यात काय असावे हे पाह>या:या 

िनिम|ाने वाणीदादा उठला. �याने ते मडके हाल7वले, 'पड पड' 

Wहटले तो एकदम अबाळ7वबाळ राTस बाहेर पडले. �यां:या 

हातात सोटे होते. गदा हो�या, �या वा>याला ते राTस बदडू 

लागले. वाणीदादा ओरडू लागला. �या:या आरोkया ऐकून 

शेजार6पाजार6 धावले. �यांनाह6 राTसांनी भरपूर ूसाद �दला.  

'मेलो, मेलो, ॄा�णा धाव! असे सारे ओरडू लागले. पाठ4वर 

तडाखे बसत होते. सारे चांगले झोडपले गेले. िभकंभट 
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सावकाश येत होता.  

'अरे ॄा�णा, हे राTस आWहाला "जवंत ठेवणार नाह6त असे 

�दसते. सांग यांना काह6. वाचव आमचे ूाण- ' सारे गयावया 

कर6त Wहणू लागले.  

िभकंभट वाणीदादाला Wहणाला, 'वाणीदादा, माझे प�हले मडके 

मुका]याने दे. तरच हे राTस नाह6से होतील.' 

वाणीदादाची तर कणीक चांगलीच ितंबली गेली होती. तो 

पटकन घरात गेला व ते मडके घेऊन बाहेर आला. ॄा�णाने ते 

मडके घेतले. व नंतर 'िशव िशव' 'िशव िशव' असे Wहणताच ते 

राTस अrँय झाले. 

िभकंभट आता ती दोन मडकR घेऊन िनघाले. के=हा एकदा घर6 

जाऊ असे �यांना झाले होते. आले एकदाचे घर. दोन हातांत दोन 

मडकR घेऊन आले9या आप9या नवढयाचा तो अवतार पाहून 

सा7वऽीबाpना हस ूआले. िभकंभट Wहणाले, 'हस ूनको, पोती 

आण. डाळेमुरमढुयांनी भaन देतो.' 'पड पड' असे Wहणत मडके 

हालव ूलागले. काय आfयN! डाळेमुरमुढयांची धार लागली. 

पोराबाळांना आनंद झाला. मठु4 भरभaन ते खाऊ 
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लागली. िभकंभट बायकोला Wहणाले, 'त ूसुVा खाऊन बघ. 

अमतृासारखी चव आहे.' ितने दोन दाणे त)डात टाकले व मग ती 

Wहणाली, 'खरेच हो, डाळेमुरमुरे असे कोठेह6 कधी खा9ले 

नाह6त.' 

िभकंभटाने भडभुंeयाचे दकुान थाटले. जो तो �या:या 

दकुानावaन माल नेऊ लागला. �या:या दकुानावर ह6 गद�. 

िभकंभट ौीमंत होऊ लागला. तो शेतीवाड6 7वकत घेऊ लागला. 

सावकार6 कa लागला. �याने बायकोला, मुलाबाळांना 

दागदािगने केले. कशाला जणू तोटा न=हता. 

एके �दवशी िभकंभट खे3यावर गेले होते. आज मडके कोण 

हाल7वणारं? �यां:या मुलांत भांडण सुa झाले. एक Wहणे मी 

हालवीन. दसुरा Wहणे मी हालवीन. झ)बाझ)बी सaु झाली. शेवट6 

ते मडके जिमनीवर पडले व �याचे झाले तुकडे. ती मलेु रडू 

लागली. ितकडून आई आली व ितनेह6 �यांना मार मार मारले, 

'मःती आली होती मे9यांना, 'खाल काय आता भरु6?' असे ती 

ओरडली.  

िभकंभट घर6 आले. �यांना सवN ूकार कळला. 
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सा7वऽीबाई Wहणाली, 'पुPहा एकदा बसा ना झाडाखाली �या 

रडत. िमळाले एखादे मडके तर बरे झाले. नाह6 िमळाले तर हे 

दागदािगने मोडू व पोटाला खाऊ.' 

बायकोचा हा पोA स9ला िभकंभटाने ऐकला. तो पुPहा िनघाला. 

व �या झाडाखाली रानात रडत बसला. ितकडून शंकर पावNती 

जात होती. 'देवा, कोणी तर6 रडते आहे, चला आपण पाहू.' शंकर 

Wहणाले, 'शेवटचे मडके आज देऊन टाकू. पुPहा कोणाकडे 

जायला नको. कोण रडतो पाहायला नको.' ती दोघे �या 

झाडाजवळ आह6 तो तोच ॄा�ण, 

'काय रे ॄा�णा, आता काय झाले?' 

'मुलां:या भांडणात मडके फुटले, मी फुट_याच निशबाचा जणू 

आहे. काय कa महाराज?' 

शंकर Wहणाले, 'आता हे शेवटचे मडके देतो. पुPहा रडत येऊ 

नकोस. आलास तर6 उपयोग नाह6.' 

िभकंभटाने 7वचारले, 'या मड_यातून काय बाहेर पडते?' 

भगवान Wहणाले, 'पा�हजे असेल ते प_वाPन हवे असेल िततके 

बाहेर पडते.' 
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िभकंभट आनंदला. नमःकार कaन ते ितसरे मडके घेऊन घर6 

आला. बायको वाट पाहत ंहोती. नवीन मडके पाहून ितलाह6 

आनंद झाला. 

'यातून काय पडते बाहेर?' ितने 7वचारले.  

'पातेले घेऊन ये.' तो Wहणाला. 

सा7वऽीबाई पातेले घेऊन आ9या. िभकंभटाने मडके हालवनू 

'ौीखंड' असे Wहटले. तो काय आfयN! घ]ट सुंदर 7पवळे धमक 

ौीखंड पडू लागले. मुलाबाळांनी, सवाLनी पोटभर खा9ले. 

िभकंभटाने आता हलवायाचे दकुान घातले. पेढे, बफ�, ौीखंड, 

बासुंद6, पुर6, "जलबी, लाडू, रसगु9ले सारे पदाथN तेथे असत. 

सार6 दिुनया �या:याकडून माल घेई. सणवार आला कR 

िभकंभटा:या दकुानावर गद� असायची. िभकंभटाकडे माल 

िमळतो तसा कोठेह6 िमळत नाह6 अशी दकुानाची कRत? 

पसरली. 

�या गावात धनमल Wहणून एक ौीमंत मनुंय होता. तो 

कारःथानी होता. यु7Aबाज होता. िभकंभटाकड6ल या 

ौीखंडबासुंद6:या मड_याची गो  �या:या कानावर 
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आली. भटजीकड6ल हे मडके लांब7व>याचा �याने 7वचार केला.  

एकदा काय झाले, �याचा जावई आला. ब�याच �दवसांनी 
आले9या जावईबोवांस थाटाची मेजवानी [ावी असे धनमल 

याला वाटले. सवN तयार6 झाली. धनमल िभकंभटाकडे जाऊन 

Wहणाला, 'जावयाला पंगत आहे. तुWह6 उ�कृ  प_वाPने पुरवाल 

काय?' िभकंभट Wहणाला, 'हो.' �यावर पुPहा धनमल Wहणाला, 

'ताजा ताजा माल तेथ9या तेथे िमळावा Wहणून तुWह6 

आम:याकडे या व प_वाPनांचा पुरवठा करा.' िभकंभट 

Wहणाला, 'एका अट6वर मी तुम:या घर6 येईन. मला ःवतंऽ 

खोली �दली पा�हजे. खोलीत कोणी येता कामा नये. मी आतून 

पातेली, पराती भरभaन देत जाईन.' धनमल Wहणाला, 'ठ4क. 

तशी =यवःथा कa.' 

मेजवानीचा �दवस उजाडला. गावातील मोठमोSयांस आमंऽण 

दे>यात आले. जेवणाची तयार6 झाली, क>यारांगोkया 

घाल>यात आ9या. चंदनाचे पाट मांडले गेले. सुदंर केळ6ची पाने 

होती. जावयासाठ4 सुंदर असे चांद6चे ताट होते. अगरबnयांचा 

घमघमाट सुटला होता.  
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अगद6 आय�या वेळेस िभकंभट फड_यात मडके गंुडाळून घेऊन 

धनमल:या घर6 आला. �याला खोली दाख7व>यात आली. तो 

�या खोलीत गेला. भरपूर माल पाच िमिनटांत �याने �दला. 

बाहेर पंगत बसली. मंडळ6 जेव ूलागली.  

धनमलने काय केले, वाढायला भरपूर प_वाPने आहेत असे 

पाहून eया खोलीत ॄा�ण होता ितला एकदम �याने बाहेaन 

कड6 लावून घेतली. ॄा�ण ओरडू लागला, मला शौचास 

जावयाचे आहे, मला लघवीस जावयाचे आहे, दार उघडा. असे 

ओरडू लागला. कोणी दार उघड6ना.  

धनमल येऊन Wहणाला, 'भटजीमहाराज, आता खोलीतच मरा. 

मड_यातील प_वाPन खा. पाणी िमळणार नाह6. बाहेर पडता 

येणार नाह6. जर खोलीतून बाहेर पडायचे असेल तर ते मडके 

मला �दले पा�हजे.' 

काय करणार िभकंभट? मडके [ावयास तो तयार झाला. 

धनमलने मडके घेऊन �याला दार उघडले. ॄा�ण रडत घर6 

गेला. इकड6 जेवणे चालली होती. धनमल पंगतीत जाऊन 

Wहणाला, 'ःवःथ होऊ दे भोजन. आता आणखी दसुर6 
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प_वाPने लवकरच येतील.' �या मड_यातून तढहेतढहेची ताजी 

ताजी प_वाPने बाहेर पाड>यात येऊ लागली. मंडळ6 संतु  होत 

होती. 

इत_यात िभकंभट ते राTसाचे मडके घेऊन धनमलकडे आला. 

ते मडके इतके �दवस माkयावर नीट ठेव>यात आले होते. 

ॄा�ण धनमलला Wहणाला, 'एक मडके घेतलेस, आता हेह6 घे. 

यातून तर अिधकच सुंदर पदाथN बाहेर पडतात. oया हे. मला 

काह6 नको.' 

धनमल Wहणाला, 'आण इकडे. नको तर नको.' ॄा�ण मडके 

देऊन िनघून गेला. धनमल पुPहा पंARत जाऊन Wहणाला, 

'ःवःथ जेवा. आता आणखी िनराळेच पदाथN येणार आहेत. हे 

पदाथN कधी बाधणार नाह6त. खायला सकंोच नका कa.  

धनमलने ते नवीन मडके हालवले. तो काय! �यातून सोटे 

घेतलेले राTस बाहेर पडले. ते भयंकर राTस सवाLना बदड6त 

सुटले. जावईबोवां:या पाठ4त चांगलाच तडाखा बसला. सासरे 

धनमल तर ओरडू लागले, 'मेलो मेलो' Wहणू लागले.  सवाLची 

ऽेधाितरपीट. पोटे फार भरलेली Wहणून न पटकन उठता 
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येई न पळता येई. नेसूचे सावरणेह6 मु"ंकल झाले.  

'अरे �या ॄा�णाला बोलवा. �याला बोलवा.' असे धनमल सांगू 

लागला. कोणी तर6 ॄा�णाला सारे जाऊन सांिगतले. ॄा�ण तेथे 

आला. तो धनमल यास Wहणाला, 'माझे प�हले मडके दे Wहणजे 

राTस नाह6से करतो.' ते प�हले मडके दे>यात आले. िभकंभटाने 

'िशव िशव, िशव िशव' असे Wहटले. त�काळ राTस अrँय 

झाले. सवाLचे जीव खाली पडले.  

िभकंभट दोPह6 मडकR घेऊन घर6 आला. पुनf �या:या वाटेला 

कोणी गेले नाह6.  

िभकंभट, सा7वऽीबाई, �यांची मलेुबाळे सारे सुखात रा�हली. 

  संपली आमची कथा  

    सरो ऐकणाराची =यथा 
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