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हडजीट्ल, टिव्ही वा नाट्य, हचत्रपि ककवा इिर  

रुपाांिर करण्याचे अहाकार डॉ. श्रीहनवास ठाणेदार 

याांच्याकड ेआहिे. 

डॉ ठाणेदार याांची लेखी परवानगी घेिल्याहशवाय या 

पुस्िकािील कोणिेही भाग कोणत्याही मा्यमािून 

प्रकाहशि करू नयेि. िस ेकेल्यास कायदशेीर कारवाई 

होऊ शकिे. 
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हनर्ममिी सहाय्य : िनुजा इनामदार 

 

• ह ेई पुस्िक हवनामूल्य हविरणासाठी उपलबा आह.े 

• आपले वाचून झाल्यावर आपण ह ेफ़ॉरवडव करू शकिा.  

• ह ेई पुस्िक वेबसाईिवर ठेवण्यापुवी ककवा वाचनाव्यहिटरक्त कोणिाही वापर 

करण्यापुवी ई-साहहत्य प्रहिष्ठानची परवानगी घेणे आवश्यक आह.े  
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माझ्या आयुष्यािल्या  

दोन सवावहाक महत्त्वाच्या 

हिया... 

इन्नी... माझी आई... हजनां मला 

घडवलां. 

शशी... हजनां माझां घर सावरलां. 

ह्या दोघींना ह ेआत्मकथन 

कृिज्ञिापूववक अपवण 

---श्री 
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ई साहहत्य प्रहिष्ठान 

 

खेळाांचे ककिीिरी प्रकार असिाि. त्यािला एक आह ेपहाड ककवा कािळाांशी झुांज 

दणेां. रॉक क्लायांबबग, माउां िेहनअररग, पवविारोहण, प्रस्िरारोहण. दयामाया नसललेा खेळ. 

पाय घसरला, अांदाज चुकला की मरण ककवा अपांगत्व. खरा ााडसी खेळ.  

अहखल भारिाि या खळॆाि महाराष्ट्र पुढ ेआह.े इिका की जवळपास साठ िके्क 

पदकां  मराठी माणसाांच्या हखशाि असिाि. हजवाची िमा न बाळगिा, छािीिली ाडाड 

वाढवि नेि, राकि काळजाची ही रॉककग पोरां सह्याद्री ककवा हहमालयाच्या दर् याखोर् याांिून 

हबनाास्ि भिकां िी करि असिाि. यािून अनुभवाला येणारा थरार हचे याांचां सा्य. आहण 

प्रत्येक पावलावर डोळयाांना डोळे हभडवणारा मृत्य ु हाच त्याांचा प्रहिस्पाी. हशवबाच्या 

सह्याद्रीला आपल्या या बेडर मुलामुलींचा अहभमान आहचे. पण…  

पण हीच िरुणाई जेव्हा जहमनीवर येिे िेव्हा मात्र सुखासीन नोकरीच्या उबदार 

कोशाि स्विःला गुरफ़िवू पहािे. त्याि कसलीही टरस्क नको. कसलाही थरार नको. सगळां 

ााडस गुांडाळून ठेवायचां. बॉस साांगेल िे करायचां. महहन्याच्या अखेर एक ठराहवक रक्कम 

घेऊन महहना काढायचा. कसलीही चॅलेंज नको. कुठे उांची, खाचखळगे नको. कुठे पाय 

घसरायला नको. ाांदा केलाच िरी िो एखादा बारीकसा ज्याि फ़ार िोिा नाही आहण मोठा 

फ़ायदा होऊन मोठी उांची गाठायचां स्वप्न नाही. शाळेि असल्यापासून अगदी असांच. मुांबईि 

येऊन बाहरेचे लोक अबजपिी झाल.े आहण त्याांना ानी करण्याि आमच्या मुलाांनी स्विःला 

ान्य मानलां. का? मराठी माणसाच्या रक्ताि ाांदा करणां नाहीच का? 

आज आम्ही आपल्यासमोर एका मराठी माणसाची आत्मकथा पेश करि आहोि. 

बेळगावी एका डेंटिस्िकड ेसाफ़सुफ़ीसकि सगळी वरकामां करणारा हा हनम्न-म्यमवगीय 

मुलगा अमेटरकेिला एक बडा हबझनेसमन म्हणून कसा नावारुपाला आला त्याची कथा. 

आत्मकथा. समस्ि गुजराथी-पांजाबी-मारवाडी हबझनेसमनना मागे िाकून अमेटरकेि मराठी 

व्यावसाहयकिेचा झेंडा उभारणारा हा मुलगा, त्याचां वैयहक्तक जीवन, त्याच्या आयुष्यािील 

सांकिां, थरार आहण आनांदाचे, हवजयाचे िण याांचां एक सुांदर हचत्रण. एखाद्या हॉहलवूड 

हसनेमाि शोभेल अशी कथा. 
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२०१५ या वषावि ई साहहत्य प्रहिष्ठानिफ़े मराठी मुलाांना व्यवसायासाठी प्रेरणा 

दणेारी पुस्िकां  दणे्याचे आहण मागवदशवक ठरिील अस ेकायवक्रम करण्याचे योजिो आहोि. ाांदा 

ककवा व्यवसाय म्हणजे फ़क्त पैस ेकमावणां नव्ह.े िी एक नवहनर्ममिीच आह.े स्विःबरोबर 

असांख्य लोकाांचां कल्याण करण्याची एक सांाी म्हणून व्यवसायाकड ेपहा. अनेक कुिुांबाांना 

पोसण्याची एक सांाी म्हणून पहा. एक ाुांदी चढवणारा खेळ म्हणनू पहा. एका नव्या दशेाची 

उभारणी करण्याची सांाी म्हणून पहा. आपल्या कस्िमसवची, समाजाची सेवा करण्याची, 

त्याांना उत्तम प्रिीची सवेा, नाहवन्यपूणव वस्िू उपलबा करून दणे्याची सांाी म्हणून पहा. 

नवीन जग उभारणीिील आपला वािा, आपला ठसा उमिवण्याची एक सांाी म्हणून पहा.  

जास्िीि जास्ि िरुण मुलाांना आहण हवद्यार्थयाांना या कायवक्रमाांि सहभागी 

करण्याचा आमचा मानस आह.े आपल्या आसपासच्या िरुण हवद्यार्थयाांना आमच्या या 

कायवक्रमाांची माहहिी दऊेन, व त्याांना ई साहहत्य प्रहिष्ठानचे सभासद करून आपणही या 

मोहहमेि साहमल व्हाव.े मराठी मुलाांनी यशस्वी उद्योजकाांची चटरत्रां वाचावीि. वाचावीिच. 

पण हिथेच न थाांबिा स्विःचां आयुष्य यशस्वी घडवून स्विःची आत्मचटरत्रां हलहावीि. नुसिां 

’जय महाराष्ट्र’ म्हणून घोषणा कदल्याने महाराष्ट्राचा जय होि नाही. त्यासाठी स्विःपासून, 

स्विःचा जयघोष करण्यापासून सुरुवाि करावी लागिे. महाराष्ट्राची आहण मराठी 

माणसाांची प्रहिमा बदलायला लागू. त्याची सुरुवाि आज “ही श्रीची इच्छा” या 

पुस्िकापासून करीि आहोि. मराठी माणसाच्या हृदयाजवळचा हा मांत्र आह.े नेमकां  त्याच 

नावाचां पुस्िक िुमच्या हािी दिेाना आज आम्हाला अहभमान वाििो आह.े 

“ही ’श्री’ची इच्छा” या बेस्िसेलरची ई आवृत्ती प्रसाटरि करण्यासाठी आहण िी 

हवनामूल्य दणे्यासाठी डॉ. श्री ठाणेदार याांनी ई साहहत्य प्रहिष्ठानची हनवड केली याबद्दल 

त्याांचे आम्ही कायमचे ऋणी आहोि. त्याांच्या पुढील वािचालीसाठी त्याांना ई साहहत्यच्या 

लिावाी वाचकाांच्या विीने आम्ही शुभेच्छा दिेो. 

 

आपल ेहवश्वासू 

िीम ई साहहत्य प्रहिष्ठान 
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इच्छा असेल िर ! 

 

 

 

अमेटरकेिल्या लहान-थोराांचा आवडिा कवी शेल हसल्व्हरस्िीन म्हणिो, 

Listen to the MUSTN’TS, child, 

Listen to the DON’TS 

Listen to the SHOULD’NTS 

The IMPOSSIBLES, the WON’TS 

Listen to the NEVER HAVES 

 

Then listen close to me_ 

Anything can happen, child, 

ANYTHING can be. 

 

लहानपणापासून अशीच एक प्रखर इच्छाशक्ती मनाशी बाळगून, मी पुढ ेजाि 

राहहलो. 

मॅटिकला मला फ़क्त पांचावन्न िके्क माक्सव होिे. पण जेव्हा कळलां की आयुष्याि 

काहीिरी चाांगलां करून दाखवायचां असेल, िर आाी पटरिेि चाांगले माक्सव हमळवायला 

हवेि, िेव्हा मी इच्छॆला प्रयत्ाांची जोड कदली. बी.एस्सी आहण एम. एस्सीला फ़स्िवक्लास 

हमळाला आहण माझ्यावर हुशार हवद्याथी असा अहाकृि हशक्का मारला गेला. आह ेकी नाही 
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गांमि? ह्यानांिर अमेटरकेि केहमस्िीमाली डॉक्िरेि आहण हबझनेस अॅडहमहनस्िेशनमाील 

MBA ह्या पदव्याही सहजपणे नाही, पण ठरवून, पटरश्रम करून हमळवल्या. 

अमेटरकेि स्विःचा व्यवसाय सुरू केला, िोही लोकाांच्या ककवा कां पन्याांच्या 

रासायहनक समस्या सोडहवण्याचा. म्हणजे इथेही ’कुठलीही कठीण समस्या अस ूद,े मी िी 

सोडवून दाखवीनच’, ही प्रबळ इच्छाच उपयोगी पडली. 

नहशबाचां सववच दान मनासारखां पडलां नाही. िोकाचां अपयश, िोकाची हनराशा, 

िोकाची हार पत्करावी लागली. पण िी केवळ एक िात्पुरिी गोष्ट. इच्छेच्या जोरावर मी 

परि परि प्रहिकूल पटरहस्थिीवर माि केली. म्हणूनच माझी गोष्ट हलहावीशी वािली; 

ही ’श्री’ ची इच्छा! 

 

--डॉ. श्री ठाणेदार 
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कॅहलडोस्कोप 
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. 1..  

गुरुवार, सिरा ऑक्िोबर १९९६. इन्नी (माझी आई) आहण रवी (माझा ााकिा 

भाऊ) भारिािून आले होिे. मी सुट्टी घेिली होिी. आमचां अमेटरकेिलां गाव सेंि लुईस आहण 

आसपासच्या भागाि, ’रवीला कुठे किरायला न्यावां’ असा हवचार करीि होिो. असां ठरलां, 

की ' सुमारे िास दीड िास अांिरावर असलले्या मेरॅमॅक केव््ज बघायला जाऊ. नील आहण 

समीरला शाळेिून थोडांसां लवकर हपकअप करून त्यानाही बरोबर नेऊ. ' 

मी श्यामलला (डॉक्िर श्यामल माझी बायको) हवचारलां, " काय गां, िू येणार आहसे 

का? " 

श्यामल हॉहस्पिलम्य ेजाण्याच्या गडबडीि होिी. िी म्हणाली, "नाही. आज मला 

हॉहस्पिलम्य ेखपू काम आह.े िुम्ही जाऊन या. "  

घराबाहरे पडण्याआाी हिनां नेहमीप्रमाणेच  भराभर काही सूचना कदल्या.  

" श्री, समीरचां आज हस्वबमग आह.े लिाि आह े ना? त्याचा कॉस्च्युम घ्यायला 

हवसरू नको. " वगैरे वगैरे.  

शाळा सुिण्याच्या नेहमीच्या वेळेआाी एक िास मी मुलाांना शाळेिून हपकअप केलां 

आहण आम्ही मेरॅमॅक केव््ज पाहायला गेलो. रवी, मी आहण मुलां. ह्या गुहिे, जहमनीच्या 

पोिाि सुमारे शांभर िुि खोल, कॅहल्शयमची नैसर्मगक हशल्पां पाहायला हमळिाि. 

स्िॅलॅगमाइट्स आहण स्िॅलॅकिाइट्स! काही गुहचे्या जहमनीिून वर उगवलेली, िर काही 

गुहचे्या छिािून निीदार खाांब खाली यावेि, िशी! हनसगावच्या अप्रहिम कलाकारीची साि 

इथे हमळिे.  
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केव्हजमाून आम्ही बाहरे पडलो, िेव्हा सां्याकाळचे सहा वाजले होिे. मलुाांना 

गाडीि बसवलां. मी आहण रवी गाडीि बसि होिो, एवढ्याि माझा सले िोन वाजला. 

हबझनेस चालवि असल्यामुळे सिि सेल िोन बाळगण्याची सवय आहण सिि िोन वाजि 

राहणार, हहेी ठरललेां. ' केव्हजम्ये असिाना िोन वाजू शकि नाही, ह ेनशीब!' असां म्हणि 

मी िोन कानाला लावला.  

" हलॅो, हमस्िर ठाणेदार? मी सेंि जॉन मेहडकल हॉहस्पिल माून बोलिो आह.े कुठे 

होिाि िुम्ही? मी एक िास िुम्हाला िोन करण्याचा प्रयत् करिो आह.े " 

" सॉरी. आम्ही मरॅेमॅक केव्हजम्ये होिो म्हणून... ” 

माझां वाक्य अाववि िोडून पलीकडचा माणूस म्हणाला, " िुमच्या बायकोला इथ े 

अॅडहमि केललेां आह.े शी इज हसटरयस. " 

माझ्या पायाखालची जमीन हनसिली. कसाबसा मी गाडीि बसलो. आवाज 

घशािच अडकल्यासारखा झाला होिा. एक आवांढा हगळून, प्रयत् करून माझ्या िोंडािून 

शबद बाहरे पडल,े  

" काय झालां? नक्की काय झालां? सकाळी िर िी ठीक होिी. " 

"िुमची बायको गाडीिून पडली. िी हसटरयस आह.े िुम्ही िाबडिोब इथे हनघून 

या."    

िोन बांद झाला आहण माझ्या हािािून गळून पडला.  

मी आत्ता ऐकलां, िे खरां की खोिां? खरांच असां झालांय का? पण का? असां कसां झालां?  

डोक्याि प्रश्ाांची इिकी गदी दािून आली की मला काही सुचेना. एकदा वािलां, 

गाडीबाहरे पडून मोठ्यानां ओरडावां. भोकाांड पसरून रडावां. पण मी मठुी वळून ओठ घट्ट 

आवळून समोरच्या  काचेिून पाहि राहहलो. शून्याि नजर लावावी िसा. रवी घाबरला. िो 

मला काहीिरी हवचारायला लागला. माझां लि नव्हिां. मला काही कळि नव्हिां. बेभान  

असे  काहीच  िण.  
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मग मात्र मी स्विःला सावरलां. सावरणां भागच होिां. आत्ता माझां पहहलां किवव्य 

होिां, लवकराि लवकर हॉहस्पिलम्य ेपोचणां. थरथरत्या हािाांनी मी गाडी सुरु केली.  

कदवसभर हवामान ठीकठाक होिां.  गाडी हाय वॆ वर आली. िोपयांि  अचानक 

अांाारून आलां आहण पाऊस पडायला लागला. सााासुाा पाऊस नव्ह.े िर वादळ सुिल्यावर 

अांगाि आल्यासारखा कोसळिो िसा, िुिानी, ाो ाो! परि िोन वाजला. एक हािाने 

स्िीअररग व्हीलवर िाबा ठेवि, मी दसुऱ्या हािानां िोन कानाला लावला. सेंि जॉन मेहडकल 

हॉहस्पिल माल ेडॉक्िर बोलि होिे.  

" हमस्िर ठाणेदार, कुठे आहाि िुम्ही? " 

" हायवेवर! गाडी चालविो आह.े " 

"िुम्ही लवकराि लवकर या. मला िुमच्याशी काही बोलायचां आह.े " 

माझा ाीर सुिि चालला.  

" काय बोलायचां आह?े आत्ताच बोला. " 

" िुमच्या बायकोला काही प्रॉबलेम होिां का? हिला बरां नव्हिां का? " 

" नाही. बरी होिी. पण का? कशासाठी हवचारिा आहाि? नक्की काय झालां आह?े" 

"िुमची बायको हॉहस्पिलमाून हनघाली, गाडी चालवीि िुमच्या घराजवळ 

पोचली, पण घराच्या रस्त्यावर वळण्याआाीच हिनां गाडी थाांबवली. िी ाडपडि गाडीच्या 

बाहरे आली आहण खाली पडली. रस्त्यावर खळेणाऱ्या मुलाांनी हिला पाहहलां. अॅम्बयलुांस 

बोलावली आहण हिला इथे आणलां. हिची कां डीशन खूप वाईि  आह.े िुम्ही लवकर या. " 

कोसळणाऱ्या पावसाि  मी अांदाजाने गाडी चालविो आह,े एका बाजूला डॉक्िराांचां 

बोलणां ऐकिो आह,े त्याांना मोघम उत्तर दिेो आह ेआहण हवचार करिो आह.े  

" आिा मलुाांचां काय? चार वषावचा समीर आहण आठ वषावचा नील, ह्याांना त्याांच्या 

आईबद्दल मी आत्ता साांगू की नको? आहण काय साांगू? " 
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रवी माझ्याकड े पाहि होिा. मुलां हबचारी कानकोंडी होऊन चूप बसली होिी. 

आम्ही कोणीच एकमकेाांशी चकार शबद बोललो नाही. िरीही वािावरणािला चमत्काटरक 

िाण सवावना जाणवि होिा.  

शेविी मी ठरवलां, ' मुलाांना आाी घरी सोडावां आहण िसांच उलट्या पावली 

हॉहस्पिलम्य े जावां.  

गावािली आमची एक फ़ॅहमली  फ्रें ड कल्पना हहला मी िोन केला.  

" कल्पना, िू आत्ता थोडा वेळ, प्लीज आमच्या घरी जाऊन थाांबशील? घरी इन्नी 

एकिी आह ेआहण मी मलुाांना घरी सोडिो आह.े ” 

माझ्या आवाजावरून कल्पनाच्या लिाि आलां असणार की 'काहीिरी प्रॉबलेम आह'े. 

पण माझ्या सुदवैानां कुठलेही प्रश् न हवचारिा िी पिकन 'हो' म्हणाली.  

मुलाांना मी घरी सोडलां. कल्पना आहण इन्नी दाराि उभ्या होत्या. मुलां ाावि जाऊन 

इन्नीला हबलगली. मला भडभडून आलां. रवीला मी खुणेनेच साांहगिलां, 'िू चल माझ्याबरोबर 

हॉहस्पिलम्य.े ' 

आम्ही हॉहस्पिलला पोचण्याआाीच परि एकदा माझा िोन वाजला. 

हॉहस्पिलमाल्या चॅपलेचे  मुख्य, िादर अॅग्नले ह्याांचा िोन होिा.  

" हमस्िर ठाणेदार..... " 

मी घाईघाईनां म्हणालो, “मी पाच हमहनिाि हिथ ेपोचिो आह.े "  

िादर अॅग्नले म्हणाल.े "या, पण िुमच्या बायकोबद्दल िुम्हाला कोणाला कळवायचां 

असेल, िर कळवा. शी इज नो मोअर. " 

मी आिा बोलण्याच्याच नव्ह,े िर ऐकण्याच्याही पटरहस्थिीि  नाही. नुसिा सुन्न!  

मी आहण रवी हॉहस्पिलम्य े पोचलो. ाावि आि गेलो. डॉक्िर मान हलवीि 

म्हणाल,े "आिा पांारा हमहनिाांपूवीच हिने शेविचा श्वास घेिला. " 
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मी श्यामलच्या जवळ गेलो. हिच्या चेहऱ्यावरून हाि किरवला. हिचां अांग अजून 

गरम होिां.  

डॉक्िर म्हणाल,े म्हणूनच केवळ 'िी गेली' ह ेखरां मानायचां. मला हुांदके अनावर 

झाले.  

" पण काय झालां डॉक्िर? ह ेअसां कसां झालां? " 

" हिनां अॅहन्िहडप्रेसांि  गोळयाांचा ओव्हर  डोस  घेिला होिा. त्याची टरअॅक्शन  

आली. िेव्हा िी गाडीिून बाहरे आली आहण बेशदु्ध होऊन पडली. आम्ही प्रयत्ाांची पराकाष्ठा 

केली, पण... आय अॅम सॉरी!" 

डॉक्िर बोलि होिे, त्याांचे प्रश् माझ्या कानावर पडि होिे.  

“हिला काही मानहसक त्रास होिा का? हिला नैराश्याचे झिके यायचे का? िी ह्या 

गोळया घेिे ह ेिुम्हाला ठाऊक होिां का? " 

मी मान हलवीि होिो आहण श्यामलच्या चेहऱ्याकड े पाहि होिो. हिचा चेहरा 

शाांि होिा. श्यामल! माझी बायको! आमच्या दोन सोन्यासारख्या मुलाांची आई! एक यशस्वी 

नुरोलॉहजस्ि डॉक्िर! मी एक यशस्वी हबझनेसमॅन! 

 

 

महहना दीड महहनाही झाला नसले त्या गोष्टीला! 

नीलची मुांज आम्ही खूप थािामािाि साजरी केली होिी. एका 

सुांदर सा्ं याकाळी मी श्यामलला  म्हिलां, "आपलां सवव ककिी 

छान चाललां आह,े नाही श्यामल?" आनांद ककवा दःुख 

मोकळेपणी व्यक्त  करण्याचा िीचा स्वभाव नव्हिा. िी ककहचि हसली िक्त.  

आहण आज ह ेअसां?  

अचानक मला मुलाांची आठवण आली. श्यामलसाठी मी आिा काही करू शकि 

नव्हिो, पण आिा मलुाांना माझी गरज होिी. त्याांना त्याांच्या आईबद्दल साांगण्याचां कठीण 
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काम मला करायचां होिां. मुख्य  म्हणजे त्यानांिर त्याांना सावरायचा होिां. जडशीळ हृदयाने 

मी हिथून उठलो. रवीला म्हणालो,  

" घरी जाऊ या. मलुां आपली वाि पाहि असिील. " 

आजचा कदवस सुरु झाला िेव्हा वािलां नव्हिां की ही एक न सांपणाऱ्या काळरात्रीची 

सुरुवाि आह.े ह ेवषव होिां १९९६. 

 

 

कॅहलडोस्कोप ककहचि हलिो, आहण एखादां नवां नािक असावां, िसां एक वेगळांच दशृ्य 

कदसायला लागिां. गांमि म्हणजे इथेही ह्या दशृ्याची सुरुवाि होिे, िी सेल िोनच्या 

आवाजानां. २००३ साल. जुलै महहन्यािला एक कदवस. जमकैा  बेिाजवळच्या  समुद्राि 

हवहार करणारी ही एक अहलशान अशी बोि आह.े डकेवरच्या एका खुचीि मी आराम करिो 

आह.े अचानक माझा सले िोन वाजिो.  

' ऑकिसचा िोन असणार, ' असां म्हणि मी िोन कानाला लावला. िर पलीकडून 

एक अदबशीर भारिीय आवाज. "हले्लो.. हमस्िर श्री ठाणेदार? नमस्कार आहण अहभनांदन. " 

ककहचि गोंाळून मी म्हणालो,  

" नमस्कार! पण अहभनांदन कशासाठी? " 

" मी कदल्लीहून बोलिो आह.े ’आऊिस्िॅंबडग ओव्हरसीज ऑंत्रहप्रनर” म्हणून भारि 

सरकारििे आपली हनवड झाली आह.े आम्ही आपल्याला पत्र पाठवलां होिां. त्याचां उत्तर 

आलां नाही. शेविी आपला हा िोन नांबर हमळाला. म्हणून िोन केला. वॉबशग्िन डीसीम्य े

माजी पांिप्राान श्री नरबसह राव याांच्या हस्िे आपला सत्कार केला जाईल. आपण त्या 

समारांभाला उपहस्थि राहणार आहाि ना?  

मी म्हिलां, "मी आपल्याला कळविो, पण आपल्या ह्या अॅवाडवबद्दलची थोडी 

माहहिी आपण मला पाठवू शकाल का? "  
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" अवश्य. आपण कुठे आहाि? " 

मी म्हिलां, "गेला महहनाभर मी कुिुांबासोबि सटु्टी एन्जॉय करिो आह.े म्हणूनच 

आपलां पत्र मला हमळालां नाही. स्या मी जमैका बेिाजवळच्या ह्या बोिीवरून सिर करिो 

आह.े बोिीचा फ़ॅक्स  नांबर मी आपल्याला दिेो. आपण मला फ़ॅक्स करून सवव माहहिी 

पाठवा.  

हा िोन झाला, िेव्हा िणभर मी हवचाराि पडलो. मला वािलां, कोणीिरी आपली 

चेष्टा करि आह.े परि म्हिलां, 'बघू या, खात्री करून घेऊ या. ' 

मी कॅहलफ़ोर्मनयाि माझ्या एका हमत्राला िोन केला. त्याला इकडची हिकडची 

बरीच माहहिी असिे. िोनवरचां सांभाषण मी हमत्राला साांहगिलां, िेव्हा िो उत्साहाि 

म्हणाला, "कॉंगॅ्रच्युलेशन्स! ह े अॅवाडव खूप प्रेस्िीहजयस आह.े िुला हमळि आह,े िर अवश्य 

घे." 

थोड्या वेळानां फ़ॅक्स वरून ह्या अॅवाडवची सवव माहहिी आली आहण माझ्यासाठी 

खास हनमांत्रणही आलां.  

वॉबशग्िन डीसीमाल्या हायाि ह्या पांचिाराांककि हॉिेलम्ये हा सोहळा पार 

पडणार होिा. मी माझी सांमिी कळवून िाकली.  

 

 

ह्या नांिरचा दसुराच कदवस. बोिीवर मी, समीर, नील आहण शशी, माझी दसुरी 

बायको, आम्ही सवव काहीिरी मजा करि होिो. परि एकदा िोन वाजला. मी िोन 

उचलला. ह्यावेळी एका अमेटरकन माणसाचा आवाज,  

" हमस्िर ठाणेदार? हाय! मी ’इांहडया - अमेटरका फे्रन्डहशप कौहन्सल” ह्या सांस्थेििे 

बोलिो आह.े 'एस्िीम्ड आन्त्रहप्रनर' म्हणून आम्ही आपली  हनवड केली आह.े व्हाईि 

हाउसम्य ेहोणाऱ्या एका हबझनेस कॉन्िरांसच्या वेळी आपल्याला ह ेअवॅाडव हमळेल. आपण 

ह ेअॅवाडव स्वीकारणार आहाि ना? " 
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आिा मात्र मी अवाक झालो. हा एक हवलिण असा योगायोग आह,े की कोणीिरी 

मला जलुैम्य े'एहप्रल िुल' बनविो आह?े  

दोन कदवस लागोपाठ दोन अॅवार्डसव? दोन्ही समारांभ वॉबशग्िन डीसीम्ये? आहण 

समारांभाचे कदवसही, आज आहण उद्या, असे लागोपाठ? काय चाललांय काय?  

" काय चाललांय काय, श्री? " शशीनां मला हलवलां. हािािल्या िोनकड ेपाहि मी 

नुसिाच हवचाराि हरवल्यासारखा उभा होिो. भानावर येि मी िोन परि कानाला 

लावला. पलीकडचा माणूस माझ्या उत्तराची वाि पाहि होिा. त्याला मी "येस, मी ह े

अॅवाडव स्वीकारीन. " असां साांगून िाकलां. माझ ेआभार मानि िो पुढ ेम्हणाला,  

" आम्हाला िुमची आहण िुमच्याबरोबर समारांभाला हजर राहणाऱ्या सवाांची 

माहहिी लागेल सर! व्हाईि हाउसच्या हसक्यूटरिीचा एक भाग म्हणून!" 

मी होकार कदला. त्यालाही बोिीवरच्या फ़ॅक्सचा नांबर कदला आहण मग माझ्याकड े

उत्सुकिेने पाहणाऱ्या शशी, नील आहण समीरला ही बािमी साांहगिली. िणभर िेही 

माझ्यासारखेच आश्चयावने अवाक    झाले. माझ्याकड े  पाहि राहहले. मग मात्र हिघाांनी 

आनांदाने जल्लोष केला.  

जल्लोष ओसरला आहण आम्ही उत्साहाने वॉबशग्िन डीसीिल्या समारांभाचे बेि 

ठरवायला लागलो. समीरनां हळूच हवचारलां,  

" डडॅ, अॅवाडव घ्यायला िू एकिाच जाणार? " 

मी हसलो, " मी एकिाच गेलो िर चालले िुला? " 

त्यानां जोराि मान हलवली.  

मी म्हणालो, "आपण सवाांनी जायचां. अजून पाच कदवसाांनी आपली बोि मायामीला 

पोचेल. त्याच्या दसुऱ्याच कदवशी वॉबशग्िन माल्या हायाि हॉिेलम्ये पहहला बिीस 

समारांभ आह.े िेव्हा आपण मायामीहून िडक वॉबशग्िनच्या हवमानाि चढायचां. " 

नील म्हणाला, "डडॅ, कपड्याांचां काय करायचां? " 
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त्याचा मुद्दा बरोबर होिा. एरवीच्या वेळी, अशा महत्वाच्या प्रसांगासाठी आम्ही 

सवाांनी हौशीनां नवीन कपड्याांची खरेदी केली असिी, पण आिा िेवढा वळेच नव्हिा.  

त्यािून आम्ही कु्रझसाठी बोिीवर! त्यामुळे िक्त सटु्टीचे इन्फ़ॉमवल कपड े बरोबर 

घेिले होिे.  शॉट्सव, कॉिनचे शिव, ककवा िी शिव, जीन्स वगैरे वगैरे! आिा काय करायचां?  

शशी पिकन म्हणाली, " नो प्रॉबलेम! बोिीवरच्या फ़ॉमवल हडनरसाठी आपण काही 

चाांगले फ़ॉमवल कपड ेबरोबर ठेवल ेआहिे ना? िेच ह्या समारांभासाठी वापरू.  

हुश्श! काळजी सांपली.  

अमेटरकेि ड्रसे कोड िार महत्वाचा आहण िो अगदी कािेकोरपण ेपाळला जािो. 

पण आिा िो प्रश् उरला नाही.  

ठरल्याप्रमाण ेआम्ही चौघां मायामीहून वॉबशग्िनला पोचलो. हायाि हॉिेलम्य ेमी 

आमच्यासाठी खोल्या राखून ठेवल्या होत्या. समारांभाचे प्रमखु पाहुण,े माजी पांिप्राान श्री. 

नरबसहराव हहेी ह्याच हॉिेलाि उिरले होिे.  

दसुऱ्या कदवशीचा भारिीय बिीस समारांभ खूप छान पार पडला. थोडीिार भाषणां 

झाली. मग जेवण आहण अनौपचाटरक भिेीगाठी. श्री. नरबसहराव माझ्याशी छान मराठीि 

बोलल.े पण सवावि खुश झाला समीर. कारण भारिाच्या ह्या माजी पांिप्राानाांनी समीरच्या 

चक्क खाांद्यावांर हाि ठेवले आहण हमत्राशी गप्पा माराव्याि, िसे िे समीरशी हसून खेळून 

बोलल.े  

दसुऱ्या कदवशी सकाळी 'अमेटरकेच्या कॉंगे्रसमने बरोबर ब्रेकिास्ि ' असा एक 

कायवक्रम होिा. वॉबशग्िन डीसीम्य ेसत्तचे्या विुवळािलां वािावरण पाहिाना मजा वािि 

होिी आहण हा एक अनोखा गे्रि अनुभव आपण घेि आहोि, ह्याचा थरारही जाणवि होिा. 

हसनेिसव आहण कॉंगे्रसमने ह्याांच्याबरोबर हबझनेसच्या सांदभावि खूप मोकळां ढाकळां  बोलणां 

झालां. पॉलीसी मॅिसवपासून िॅक्सेसपयांि अनेक हवषयाांवर आम्ही आमची मि माांडली. मग 

सां्याकाळी व्हाईि हाउसच्या पटरसरािल्या कॅनन ह्या हबल्डींगच्या सभागृहािलां बॅंके्वि 

हडनर! खास अमेटरकन पद्धिीचां, श्रीमांिी थािामािाचां. इथ ेफ़्रॅं क पलोन ह्या कॉंगे्रसमनच्या 

हस्िे मला अॅवाडव हमळालां.  
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समारांभ सांपवून आम्ही हॉिेलवर परि आलो. मन आनांदाने भरलां होिां. मी 

हखडकीशी उभा राहहलो. काचेिून वॉबशग्िन डीसीची स्कायलाईन कदसि होिी. वॉबशग्िन 

मॉन्युमेंि, बलकन मेमोटरअल, कॅहपिोलचा  डोम! अमेटरकेच्या राजाानीिल वैभव पाहिाना 

मला आठवण झाली, बेळगावहून हवजापूरला पहहल्या नोकरीसाठी जायला हनघालो, िेव्हा 

िक्त अठरा वषावचाच होिो. हनरोपादाखल माझ्या हािावर दह्याची कवडी ठेविाना इन्नीचे 

डोळे भरून आल े होिे. ' कुठे लाांब चालला आह े हा मुलगा? " ही हिच्या मनािली खांि 

हिच्या अशू्रांमाून ओघळि होिी. आज मात्र हिनां मला पाहहलां, िर हिच्या डोळयाि अश्रू 

येिील,  पण िे आनांदाचे! अगदी मी जगाच्या दसुऱ्या िोकाला आह,े िरी! आयुष्य ककिी 

बदलिां आहण आपल्यालाही ककिी बदलविां! 

माजी पांिप्राान श्री. नरबसह राव याांचेकडून मानपत्र हस्वकारिाना 
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हशवशाहीर बाबासाहबे पुरांदरे, हनमाविे महशे माांजरेकर, स्वरसम्राज्ञी आशा भोसल,े माजी 

कें कद्रय मांत्री मा. हवलासराव दशेमुख, माजी कें कद्रय मांत्री मा. मनोहर जोशी याांचेसमवेि. 
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हवजापूर िे अॅक्रन ओहोया  

व्हाया मुांबई  
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वयाच्या िक्त अठराव्या वषी मी बी. एस्सी. ला सत्तर िके्क हमळवून, िस्िव क्लास 

हवथ हडबस्िक्शन असा पास झालो आहण घराि आनांदी आनांद पसरला. साहहजकच होिां.  

एकिर मॅटिकला मला िक्त पांचावन्न िके्क माक्सव होिे, त्यामुळे आिा माझ्यावर 

'हुशार हवद्याथी' असा अहाकृि हशक्का बसला आहण दसुरी महत्वाची गोष्ट म्हणजे, घरची 

कठीण पटरहस्थिी आिा बदलेल, अशी सवावना आशा वािायला लागली.  

मला माझ्यावरच्या जबाबदारीची पूणव जाणीव होिी. म्हणूनच मी ाारवाडला एम. 

एस्सी. ला अॅडहमशन घिेली खरी, पण त्याचवेळी नोकरीचे अजव िाकायला सुरुवाि केली. 

माझां नशीब इिकां  चाांगलां की एम. एस्सी. ची पहहली िमव जेमिेम सांपली आहण मला 

हवजापूर स्िेि बँकेि नोकरी हमळाली. अठराच वषावचा असलो, िरी मी अचानक 

नोकरीवाला पगारदार इसम झालो.  

ाारवाडला मी माझ्या कॉलेजच्या हप्रहन्सपलना जाऊन भेिलो आहण 'मी 

नोकरीसाठी हवजापूरला जाणार आह'े अशी बािमी कदली.  

त्याांनी हवचारलां,  

" मग काय? आिा एम. एस्सी. करणार नाही? कॉलेज सोडणार?” 

मी सरळपण ेम्हणालो,  

" छे छे! माझी पॅ्रक्िीकल्स बुडिील, पण बाकीचा अभ्यास माझा मी करीन, काी 

सुट्टी हमळाली, िर जमिील िेवढी प्रॅक्िीकल्स आहण लेक्चर अिेंड करीन आहण परीिा 

दईेन." 

िे माझ्याकड ेिणभर पाहि राहहले. मग मात्र मान हलवून  रागाने म्हणाल,े  
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" छे छे, असां मी अलाउ करणार नाही. िुला परीिेला बसिा येणार नाही. " 

मी त्याांच्याशी बोलण्याचा प्रयत् केला,  

" सर, माझां कॉलेज बुडले, कबुल आह.े पण म्हणनू मला परीिलेा बसू द्यायचां नाही, 

हा कुठला न्याय? " 

पण एक ना दोन! त्याांनी माझी बाजू ऐकून घ्यायला स्पष्ट नकार कदला.  

कनाविकाि प्रोिेसरना अगदी दवेासारखा मान कदला जािो. रस्त्याि कदसल,े िर 

मुलां वाकून वगैरे नमस्कार करिाि, मीही करि होिो.  

पण म्हणून दवेाला आपलां म्हणणां पिवून द्यायचां नाही, ह ेमाझ्या स्वभावाि बसि 

नव्हिां. मी उपकुलगुरुना जाऊन भेिलो. त्याांना  माझी पटरहस्थिी साांहगिली आहण ' माझ्या 

टरझल्िची जबाबदारी माझ्यावर राहील, पण मला परीिलेा बसू द्या, ' अशी हवनांिी केली. 

िेही आाी 'नाही'च म्हणि होिे. पण शेविी माझ्या हवनांत्या, आजवव आहण थोडासा वादही 

कामी आला. मला एम. एस्सी. च्या पहहल्या वषावची परीिा दिेा येईल, असां उपकुलगुरूां नी 

मान्य केलां.  

अभ्यासाची पुस्िकां  बरोबर घेऊन मी हवजापूरला नोकरीवर रुजू झालो.  

पहहल्याांदाच घराबाहरे पडलो होिो. स्विांत्र राहण्याचा अनुभव रोमाांचकारी होिा. 

दर महहन्याला घरी पसैे पाठविा येि होिे, िोही आनांद होिा. त्यािून माझ्यावर नेमकां  

कॅहशअरचां काम सोपहवलां गेलां, त्यामुळे कोणाचे का असेनाि, ' आपण आपले दोन लाख रुपय े

दररोज मोजिो आहोि ' ह्यानेच िुशारून जायला व्हायचां. स्िेि बँकेिला कॅहशअर म्हणून 

हवजापुरािल्या प्रहिहष्ठि लोकाांच्या ओळखी झाल्या आहण िे लोक पण मला मान द्यायला 

लागल.े  

बाकी बघायचां, िर मोजक्याच पैशाि, छानपैकी िाजां सुग्रास जेवायला हमळि 

होिां. स्विःची भाड्याची पण स्विांत्र खोली होिी. अाून माून हसनेमा पहायची चैन सहज 

जमि होिी. अठरा वषावच्या मलुाच्या दषृ्टीने ही सुखाची पटरसीमा होिी. मी स्विःवर आहण 

जगावर अगदी खुश होिो. ह्या सवव सुखसमााानाि बुडल्याने मला अभ्यासाचा पूणव हवसर 
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पडला. एम. एस्सी. ची पहहल्या वषावची परीिा पांारा कदवसाांवर आली आहण मी खडबडून 

जागा झालो.  

ाारवाडला कॉलेजचे हप्रहन्सपल आहण कुलगुरू ह्याांच्याशी घािलेला वाद आठवला. 

मी त्याच कदवशी बँकेच्या मॅनेजरना जाऊन भेिलो आहण म्हिलां,  

" साहबे, मला पांारा कदवसाांची सुट्टी हवी आह.े " 

िे म्हणाल े

" ठाणेदार, नोकरीला लागून अजून सहा महहनेही झाल ेनाहीि. िुम्हाला मी अशी 

पांारा कदवस सटु्टी दऊे शकि नाही. " 

नेहमीप्रमाणे माझ्याकडून हवनांत्या, आजववां, हवनवण्या कशाचा काही उपयोग नाही. 

आणखी चार कदवस वाया गेल.े परीिलेा आिा आठ कदवसच उरल.े मग मात्र मी हािघाईवर 

आलो. मॅनेजरना जाऊन साांहगिलां,  

" मी ाारवाडला परीिा द्यायला जािो आह.े उद्यापासून कामावर येणार नाही. " 

िे चमकले. म्हणाल,े "अरे वडेा आहसे का िू? िुझी नोकरी जाईल. उगाचच 

उिावीळपणे काहीिरी करू नको. " 

मी हनणावयक स्वराि साांहगिलां, "िुम्हाला हवां िे करा." आहण सामान घेऊन 

ाारवाडला कॉलेजच्या हॉस्िेलवर हनघून आलो.  

हॉस्िेलवर एका हमत्राच्या खोलीि राहहलो. कदवाकर नावाच्या एका हमत्रानां मला 

आपल्या नोट्स कदल्या. चार महहन्याांचा एका िमवचा अभ्यास मला आठ कदवसाि पूणव 

करायचा होिा. हशवानुभांगासारखां  ह े अवघड आव्हान मी उचललां आहण अभ्यासाला 

लागलो.  

हॉस्िेलच्या खोलीि मी स्विःला गाडून घेिलां. कदवसरात्र िक्त अभ्यास, अभ्यास, 

अभ्यास. परीिेआाीचे आहण परीिेचे कदवस. मी रात्रीचा िक्त एक िास झोपायचा. 

हमत्राांना साांगून ठेवलां होिां, की 'माझ्या अांगावर कळशीभर पाणी ओिलांि िरी चालले, पण 

एक िासानां मला उठवायचां म्हणजे उठवायचां!' 
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माझ्या अांगावर कळशीभर पाणी ओिून मला उठहवण्याचां पुण्यकमव हमत्राांनी अगदी 

आनांदानां केलां, ह ेसाांगायला नको. परीिेआाीचे आठ कदवस पाहिा पाहिा सांपले. परीिा 

सुरु झाली. शेविच्या अभ्यासाची आपण काही हवहशष्ट आखणी करिो. मी प्रत्येक हवषयाचा 

एक महत्वाचा िॉहपक ठेवून कदला होिा. हॉस्िेलपासून परीिेचा हॉल दीड मलैावर होिा. 

परीिेच्या कदवशी ह े अांिर चालि जािाना मी ह्या राहहलेल्या िॉहपकचा अभ्यास करीि 

असे. एक डोळा पुस्िकावर हन एक डोळा रस्त्यािल्या वाहनाांवर! परीिा सांपण्याआाीच  

केव्हािरी माझी नोकरी गेली, ही बािमी कळली. िणभर वाईि वािलां. कारण मला 

नोकरीची हनिाांि गरज होिी.  

पण िेव्हा हवचार करायला, दःु ख करायलाही वळे नव्हिा.  

'आिा हवचार करायचा, िो िक्त पटरिेचा! नोकरीचां नांिर बघू.' असां म्हणून मी 

परि अभ्यासाचां पुस्िक उघडलां.  

परीिा सांपवून मी बेळगावला घरी आलो. काही कदवस मला हवलिण अस्वस्थ 

वािायचां. 'परीिेचा टरझल्ि काय लागणार? आहण नोकरीचां काय होणार?' अशा दोन 

मोठ्या काळज्या होत्या. अचानक दोन्ही काळज्या एकापाठोपाठ एक सांपल्या. एम. एस्सी. 

ला पहहल्या वषावच्या परीिेि मला परि एकदा चक्क िस्िव क्लास हमळाला, आहण मुांबईच्या 

भाभा अॅिोहमक टरसचव सेंिरकडून मला इांिरव््यूचा कॉल आला.  

मुांबईला िारसां कोणी ओळखीचां नव्हिां. आऊचा काऊ, असां म्हणि एका लाांबच्या 

नािेवाईकाकड े उिरलो. दसुऱ्या कदवशी सकाळी बीएआरसीला जाणारी बस 

पकडण्याकटरिा दादरच्या एका बस स्िॉपवर उभा राहहलो. पावसाळयाचे कदवस आहण मी 

मात्र इांिरव््यूसाठी खास पाांढराशुभ्र  शिव आहण पाांढरी पॅंि अशी वेशभूषा केललेी.  

३५१ नांबरची बस आली. मी िी चपळाईने पकडली. दोन हमहनिाांनी कळलां की ही 

बस उलि कदशेनां जाणारी आह.े मुांबईि आलले्या नवख्या माणसाच जे होिां, िेच माझां झालां. 

मी गाांगरलो, घाबरलो, नव्हवस झालो आहण चालत्या बसमाून ााडकन खाली उडी िाकली. 

पाय घसरला आहण मी रस्त्याि आडवा.  
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उठून उभा राहहलो िेव्हा कळलां, माझ्या पाांढऱ्याशुभ्र पॅंिला पाठीमागून छानपैकी 

हचखल-मािी लागली आह.े  परि एकदा ३५१ बस, पण योग्य मागावने जाणारी पकडली 

आहण िॉंम्बेला बीएआरसीच्या ऑकिसम्य ेपोचलो.  

ऑकिसम्य े खूप माणसां होिी. लगबगीने इकड े हिकड े जाि होिी. माझ्याकड े

कोणाचां लि नव्हिां. मला मात्र सारखां वािि होिां, सववजण माझ्या अविाराकड ेपाहि आहिे 

आहण बोि दाखवून हसि आहिे.  

इांिरव््यूसाठी माझा नांबर आला, मी आि गेलो. समोरच्या भल्या मोठ्या  

िेबलमागे आठ शािज्ञ बसल ेहोिे. त्याांच्यापैकी एकानां हवचारलां,  

"िुझ्या आवडीचा हवषय साांग".  

िारसा हवचार न करिा मी ठोकून कदलां, ' रेडीओ केहमस्िी '! मग काय? रेडीओ  

केहमस्िीिल्या  प्रश्ाांचा माझ्यावर भडीमार झाला. िे सवव रेडीओ  केहमस्िीिले िज्ञ, िर मी 

एम, एस्सी. ची पहहली परीिा पास झाललेा. रेडीओ  केहमस्िी  असा हवषय साांगून, मी नको 

िे ााडस केलां होिां. िे काय हवचारीि होिे आहण मी काय उत्तरां कदली, आिा आठवि नाही.  

आठविे िी एकच गोष्ट! असा नमुनेदार इांिरव््यू होऊनही एक महहन्याच्या आि 

मला घरी पत्र आलां.  

भाभा अिॅोहमक टरसचव सेंिरम्य े सायांटिकफ़क अहसस्िांि म्हणनू िमुची नमेणकू 

झाली आह.े '  

हबएआरसीम्ये नोकरी हमळाली? मी िुणकन उडीच मारली. इन्नीला आहण 

काकाांना ही बािमी साांगायला गेलो, िर इन्नीनां आपला डोळयाला पदरच लावला. मुसमसुि 

हुांदके दिे िी दःुखाने म्हणाली,  

" कुठे लाांब जािो आहसे बाबा! मुांबईला ओळखीदखेीचां कोणी नाही. उगीच 

हवजापूरची बँकेची नोकरी सोडली, आहण आिा सुखाचा जीव दःुखाि िाकायला मुांबईच 

हमळाली िुला? " 
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इन्नीचे मुद्दे मला कळल.े आमच्या आजूबाजूच्या लोकाांम्ये 'बँकेि नोकरी लागली, 

म्हणजे आयुष्याची इहिकिवव्यिा झाली, बँकेची नोकरी म्हणजे सुख आहण स्वास्र्थयाची 

हशदोरी' असा समज होिा.  

त्यािून हवजापूर बेळगावपासून िुलनेने जवळ! असां असिाना, ह े मुांबईला जायचां 

आहण आई वहडलाांना दरुावायचां, म्हणजे काय? ह्याची काय गरज आह ेका?  

काका, माझे वडील मात्र शाांि आवाजाि, समजुिीच्या सुराि म्हणाल,े "अगां, 

मुलाांना असां अडवू नय.े त्यानां काही हवचार करूनच हनणवय घेिला असणार, िो आपण 

आनांदानां मान्य करायला हवा. " 

असो, िर अशा ह्या थोड्याश्या सांघषवमय, थोड्याश्या बचिेच्या वािावरणािच मी 

माझी नवी बॅग भरली आहण मुांबईला जायला हनघालो. इन्नीने मला हनरोप कदला, पण 

डोळयाांना लावलेला पदर काही दरू झाला नाही.  

मुांबईला पहहल्याांदा आलो, िो इांिरव््यू द्यायला आहण आिा नोकरीसाठी, म्हणजे 

मुक्कामाला. आत्तापयांि बळेगाव, ाारवाड, हवजापूरहशवाय दसुरां जग पाहहलां नव्हिां. त्यामुळे 

मुांबईच्या स्मािव, चिपिीि, मॉडनव वािावरणाि रुळायला थोडा वेळ लागला.  

दादर स्िेशन जवळच्या कृष्ण लॉजम्ये मी पहहल्याांदा राहहलो. इथ ेएकेका खोलीि 

चार कॉंि िाकलेल्या  होत्या. प्रत्येकाने आपापली बॅग आहण इिर सामान आपली कॉंि खाली 

ठेवायचां. माझ्या खोलीिला एक माणसू भयांकर दवेभक्त होिा. िो पहािे पाचला उठून 

मोठमोठ्याने दवेाचे नामस्मरण करायचा. इिकां च नाही िर िो  मोठ्या आवाजाि 

आरत्याही म्हणायचा. बाकीच्याांच्या झोपेचां खोबर झालां, िर िो त्याांचा प्रॉबलेम. दवे 

भक्ताला त्याची किकीर नव्हिी.  

दसुरा माणूस हसिमुख, मोकळा ढाकळा, बडबड्या. पण िो चोरिा हनघाला. 

लॉजम्य े ककिीिरी जणाांना िसवून िो पळून गेला. सुदवैाने मला थोड्याच कदवसाि 

बीएआरसीच्या कॉलनीि एक भाड्याची खोली हमळाली आहण लॉजवाल्याांची सांगि सोबि 

सांपली.  
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बीएआरसीम्ये मी ज्या हवभागाि काम करायला लागलो. हिथ े काही हवहशष्ट 

चाचण्या केल्या जायच्या. बीएआरसीच्या न्युहक्लअर रीअॅक्िरचां रेहडएशन कामगाराांसाठी 

हाहनकारक आह ेका? की हाहनकारक नाही? ' ह ेआम्ही िपासून पाहायचो. ह ेकाम २४ 

िास चालू असल्यामुळे आम्हाला हशटिम्य ेकाम करायला लागायचां.  

बहुिेकाांना रात्रीची हशटि नको असायची, हवशेषिः लग्न झालेल्या आहण कुिुांबाची 

जबाबदारी असलले्याना िर ही हशटि खूपच अडचणीची वािायची. मी एकिाच सडा 

िरिग! त्यामुळे मी आपणहून ही रात्रीची हशटि घेिली.  

हळूहळू मुांबईि छान बस्िान बसलां. बीएआरसी मालां काम, राहाणां, बहडणां किरणां, 

जेवणखाणां सवव काही सरुळीि पार पडायला लागलां. महहन्याच्या आठश ेरुपये पगाराि माझां 

नीि भागि होिां. आहण घरीही पसैे पाठविा येि होिे. सवव घडी नीि बसली की मला बेचैनी 

येिे. काहीिरी नवीन शोाून काढण्यासाठी मी ाडपडायला लागिो. आत्ताही िसांच झालां.  

एम. एस्सी.चां राहहललेां वषव पूणव करावां अन डबल गॅ्रज्युएि व्हावां, ह्या  हवचारानां मी 

झपािून गेलो. एक कदवस उठलो िो िडक कालीनाला मुांबई युहनव्हर्मसिीम्ये गेलो. नीि सवव 

चौकशी केल्यावर कळलां की ाारवाड युहनव्हर्मसिीिलां माझां एम. एस्सी.चां पहहलां वषां इथ े

जमेि ारलां जाणार नाही.  

 

" अहो, पण मला िस्िव क्लास हमळाला आह.े " माझ्या िस्िवक्लासमुळे मुांबई 

युहनव्हर्मसिीचा हनयम बदलणार नव्हिा. मला एम. एस्सी. साठी प्रवेश हमळाला असिा पण 

दोन्ही वषावच्या परीिा द्यायला लागल्या असत्या.  

'दोन िर दोन वषव! एम. एस्सी. व्हायचां. ' माझा हनश्चय ठरला.  

आिा प्रश् होिा, नोकरी आहण कॉलेज दोन्ही गोष्टींचा मेळ कसा घालायचा?  मी 

माझ्या सहकाऱ्याांशी  बोललो. त्याांनी साांहगिलां,  

" युहनव्हर्मसिीला अॅडहमशन घेण्याआाी िुला आपल्या सोमण साहबेाांशी बोलावां 

लागेल. पण िे िुला परवानगी दिेील असां वािि नाही. " 
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सोमण साहबे! आमचे हवभाग प्रमखु. अहिशय कडक हशस्िीचे आहण किवव्य कठोर. 

त्याांचा इिका दरारा आहण ााक होिा की आमच्या हवभागािील जुनी जाणिी माणसांही 

त्याांच्यासमोर जायला घाबरायची.  

पण मनाि आलेलां मोकळेपणी बोलायचां, हा माझा खाक्या. त्यामुळे इिराांनी सोमण 

साहबेाांची बागुलबुवासारखी भीिी दाखवली, िरी मी त्याांना भेिायला गेलो. दारावर 

िकिक करून, ’मे आय कम इन सर?’ अशी परवानगी घेऊन आि जाऊन अदबीनां उभा 

राहहलो.  

सोमण साहबेाांनी वर पाहहलां नाही, िे आपलां हािािलां काम करीि राहहले.  

काही िण (की काही हमहनिां?) अवघडललेी शाांििा! शेविी मीच पढुे होऊन 

म्हणालो, "सर, मला आपल्याशी काही बोलायचां आह.े" िे मराठी, म्हणून मी मराठीि 

बोललो.  

िर िे इांग्रजीि गुरकावल,े " स्पीक अप! मेक इि िास्ि!" 

थोडक्याि काय? िर 'िुझ्याशी िालिू काहीिरी बोलायला मला अहजबाि वेळ 

नाहीय.े' 

मी त्याना एम. एस्सी. करण्याचा माझा इरादा साांहगिला आहण त्याांची परवानगी 

माहगिली.  

त्रासलले्या आवाजाि िे म्हणाल े" अशी कशी परवानगी दिे येईल? " ही सरकारी 

नोकरी आह.े इथ ेअसलां काही करिा येणार नाही. " 

मी थक्क झालो, त्याना हवचारलां “सर, त्याि वाईि काय आह?े " 

ह्यावर माझ्या प्रश्ाचां उत्तर न दिेा िे म्हणाल,े " यु मे गो नाऊ. " 

नाईलाज होिा, िेव्हा मी बाहरे आलो. पण त्याांचे 'असलां काही' ह ेशबद डोक्यािून 

जाि नव्हिे.  

'एम. एस्सी. होणां म्हणजे असलां काही? ' 
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सोमण साहबेाांनी हनणवय कदला होिा. पण मी खमक्या, मी ठरवलां ' त्याांचा हनणवय 

त्याांच्याकड.े आपण एम. एस्सी. ला अॅडहमशन घ्यायचीच.  

मी कालीनाला युहनव्हर्मसिीि गेलो. ईनॉगॅहनक केहमस्िीम्ये एम. एस्सी. च्या 

पहहल्या वषावला अॅडहमशन घेिली. ह्या नांिर माझ्या आयुष्याला असा काही वेग आला की 

टिहपकल मुांबईकरासारखा मी कदवस रात्र गरा गरा किरायला लागलो.  

बीएआरसीला रात्री अकरा िे साि ड्यिुी करायची. म्ये काम सांपवून जमलां िर 

िासभर झोप. मग खोलीवर येऊन आवरून हनघायचां. िे बस, िेन असा प्रवास करून 

जोगेश्वरीच्या इस्माईल युसुि कॉलेजम्य े पोचायचां. काी काी काही लेक्चर, इिर ही 

कुठल्या कॉलेजम्य े असायची. मग जोगेश्वरीहून परि प्रवास, परि लेक्चर आहण बॅक िू 

पॅव्हहेलअन म्हणजे कॉलनीिील खोली! 

माझां ह ेिाइम िेबल बघनूच डोकां  गरगरिां की नाही? पण गम्मि म्हणजे एकदा ह्या 

गरगरण्याला सरावल्यानांिर मी ह्याच काळाि आणखी काय काय केलां िे पहा. मी प्रायोहगक 

नािकाांचा चाहिा झालो, प्रायोहगक नािक मांडळी बरोबर पडद्याआडच्या वेळखाऊ 

कामहगरीि रस घ्यायला लागलो. नािकवाल ेहमत्र जोडल,े त्याांच्या बरोबर नािक, हचत्रपि, 

पुस्िक, कलाप्रदशवन, असा कलचे्या आनांदाि बुडून गेलो. मुांबईभर भिकलो आहण गरज 

पडली, िेव्हा जादा पैसे हमळवायला हशकवण्याही केल्या.  

वेळ ककिी िाणिा येिो आहण वेळेचा जास्िीि जास्ि उपयोग कसा करिा येिो. िे 

मला मुांबईि कळलां. त्याचां प्रमुख कारण म्हणजे मला भेिललेी एक अिलािून वल्ली, माझा 

हमत्र, गुरु, आहण मागवदशवक नौशील मेहिा.  

इस्माईल युसुि कॉलेजम्ये नौशील माझ्यासारखाच ईनॉगॅहनक  केहमस्िी घेऊन 

एम. एस्सी. करीि होिा. आमच्या दोघामाला  हा एकुलिा एक समानामव. बाकी सवव गोष्टी 

अगदी हवलिण असमान, हवरुद्ध िोकाच्या.  

मी बेळगावहून आललेा एक कहनष्ठ म्यम वगाविील अडाणी, गावांढळ मलुगा. चार 

मराठी पुस्िकाांपलीकड ेवाचन नव्हिां. इांग्रजी नीि बोलि येि नव्हिां. कुठल्याही िऱ्हचेां शहरी 
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सॉकफ़हस्िकेशन, िेबल मनॅसव, उच्चभ्रू समाज, महागडी हॉिेलां, ह्या पांचिाराांककि सांस्कृिीशी 

माझा काहीही सांबांा नव्हिा.  

नौशील मला भेिला आहण मग िोपयांिच्या ह्या अपटरहचि सांकृिीची मलाही 

ओळख झाली. नौहशलची आहण माझी गट्टी का जमली, त्यानां माझ्याि काय पाहहलां, ह्या 

प्रश्ाचां एकच उत्तर अस ूशकिां. िे म्हणजे  चुांबकाच्या परस्पर हवरुद्ध ध्रुवाचां एकमेकाांप्रिी 

असललेां आकषवण. नौशीलनां मला आपला हमत्र मानलां आहण मग नािक, इांग्रजी वाचन, 

पेंरिग, किल्म्स, बौहद्धक चचाव, मनमुराद भिकणां ह्या त्याच्या अद्भुि दहुनयेि मीही 

वावरायला लागलो.  

नौशीलचां वागणां, वावरणां, हवचार करणां आहण कदसणां सववच उच्च अहभरुचीचां, राजेशाही 

थािाचां. उांचबनच दखेणा नौशील हजाराि उठून कदसायचा. प्रत्येक गोष्ट करायचा िी 

स्िाइलम्य.े हसगरेि ओढली, िर िक्त िाइव िाइव िाइव ककवा डन हहल. कुठे किरला िर 

िक्त िॅक्सीने. जेवायला जाणार िो उांची, पांचिाराांककि, महागड्या रेस्िरॉंम्ये. दारूही 

प्याला, िर िक्त परदशेी स्कॉच.  

हृदयाने िो सववप्रथम 

होिा, नािकवाला. हवशेषिः 

प्रायोहगक नािकाांम्ये त्याला खूप 

इांिरेस्ि असायचा. गाड्याबरोबर 

नळयाची यात्रा, िसा मीही 

बौहद्धक आनांद दणेाऱ्या प्रायोहगक 

नािकाांच्या अजब गजब दहुनयेि 

खेचलो गेलो. छहबलदास माील 

मराठी प्रायोहगक नािक, बहदी, 

गुजराथी, इांग्रजी नािक. नौहशलचा 

सवव टठकाणी राबिा असायचा. 

नौशीलबरोबर िीस वषाांनांिर सेंि लईुस येथ े 
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त्याच्यासारखेच त्याचे इिर हमत्र. शिी इनामदार, परेश रावळ, महशे जोशी, 

प्रबोा पारीख. त्याांच्याि राहून, त्याांची बोलणी ऐकून, सॅम्युएल बेकेि, हपिर शिेडव अशा 

बुहद्धवांि नािककाराांच्या कलाकृिींशी माझी ओळख झाली. प्रबोा पारीख हमठीबाई 

कॉलेजम्य ेित्वज्ञानाचा  लेक्चरर होिा. साांिाकू्रझला त्याचा खूप मोठा फ़्लॅि होिा आहण 

प्रत्येक बभि पुस्िकाच्या कपािाांनी भरलेली होिी.  

मला िर ह े सवव वािावरण अलीबाबाच्या गुह े सारखांच वािायचां. ही श्रीमांिी, 

बुद्धीला खाद्य दणेारी होिी. नािक, वाचन याांच्या जोडीला नौशील पेंिींग्ज करायचा. 

काव्याचा आनांद घ्यायचा. त्याच्यामुळे मला ककिीिरी प्रहिभावांि कळले. वडवस्वथव, दाली, 

हपकासो, हनत्शपेासून फ़्रॉईडपयांि ककिीिरी थोर माणसां, त्याांचां काम, त्याांचे हवचार ककवा 

त्याांचां हलखाण मला आवडायला लागलां.  

माझां सगळां जगच बदलनू गेलां. एखाद्या छोट्याशा खाडीिल्या माशाला कोणीिरी 

उचलून महासागराि सोडावां, िशी ककमया घडली. नौशील आहण मी जानी दोस्ि झालो, 

िसां त्याच्या घरीही माझां जाणां-येणां वाढलां. ह ेएक सान, ससुांकृि, सुहशहिि गुजराथी घर 

होिां. नौशील इिकेच त्याचे आई वडीलही माझ्याशी प्रेमाने, अगत्याने वागायचे.  

हवनोद म्हणजे, " नौशील हा माझा हहरो, गुरु आहण आदशव! मी त्याचा 'शागीदव'! िर 

नौहशलच्या आईवहडलाांना वािायचां 'आपला नौशील ह्या श्रीसारखा का नाही वागि, हवचार 

करि? ' माझां नोकरी करून हशकणां, घरी पसैे पाठवणां, ह्या सवव गोष्टींचां त्याांना खूप कौिुक! 

त्याांच्या दषृ्टीने मी एक जबाबदार मुलगा होिो, िर नौशील स्विःच्या कलचे्या हवश्वाि 

मश्गुल असललेा एक बेकिकीर मलुगा! 

नौशीलबद्दल त्याचे आई वडील माझ्याशी बोलायचे, िेव्हा मला गम्मि वािायची. 

मी त्याांना काी बोललो नाही. पण खरां साांगायचां, िर नौशीलचे गुण जस ेमला भावले, िसा 

त्याचा वाण ही मी थोडािार उचलला होिा. म्हणजे एरवी मी अगदी कािकसरी, पैसे 

बेिानां खचव करणारा, पैसे साठवणारा. पण नौशील बरोबर असला की काी काी मीही 

सगळी कािकसर हवसरून ऐश करायचो. िॅक्सीनां प्रवास ककवा महागड्या हॉिेलमालां जेवण 

अशा गोष्टी वर ऐिीि खचव करायचो.  
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कलानांदाि डुांबलो आहण जीवाची मुांबई करण्याि रमलो. िरी माझ्या आयुष्याि 

सवावि महत्वाचां काय, ह ेमी हवसरलो नव्हिो.  

त्यामुळे नोकरीबरोबरच एम, एस्सी. ची दोन वषां सुरळीि पार पडली. यथावकाश 

शेविची परीिा झाली. रीझल्ि लागला, आहण मी चक्क िस्िवक्लास आलो.  

स्वगव दोन बोिांच उरावा, िसा मी खुश झालो. कामावरच्या काही सहकार् याांनी 

सुचवलां, " िुझ्या ह्या हडग्रीचा आपल्या इथेही हवचार व्हायला हवा. िुला प्रमोशन ककवा 

पगारवाढ हमळायला काहीच हरकि नाही, " 

सहकार् याांची सद्भावना ह ेबोलि होिी. पण बाि अशी होिी कक, त्यासाठी परि 

एकदा माांजराच्या गळयाि घांिा बाांाायला हवी; परि एकदा सोमण साहबेाांचां दशवन 

घ्यायला हवां.  

िर परि एकदा मी सोमण साहबेाांच्या केहबनम्ये निमस्िक उभा, परि एकदा 

माझ्या अहस्ित्वाची दाखल न घेिा सोमण साहबे िाईलीि डोकां  खुपसून बसललेे.  

शेविी मी ााडकन बोललो, ह्यावेळी अथाविच इांग्रजी भाषा वापरली,  

" सर! मला मुांबई हवद्यापीठाची एम. एस्सी. हडग्री हमळाली आह.े मी िस्िवक्लास 

आलो आह.े " 

साहबेाांनी माझ्याकड ेपाहहलां.  

चेहऱ्यावर कौिुकाची छिा नाही की सााा ' अहभनांदन' असा एक शबद उच्चारण्याचा 

उपचार नाही.  

उलि त्राहसक, कडवि सरुि त्याांनी हवचारलां? , " िुला परवानगी कोणी कदली? " 

" अॅ? " मी चक्क बावचळलो.  

िे कडाडले, "परवानगी नसिाना एम. एस्सी. केलास. िू काी साुारणार नाहीस. 

स्विःच्या जबाबदारीची िुला यि   ककहचि जाणीव नाही".  
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मी ाीर करून म्हणालो, " सर, असां कसां म्हणिा? मी माझां काम नीि केलेलां आह.े 

िावल्या वेळाि कॉलेज अिेंड करून मी ही हडग्री हमळवली आह.े आपल्या कायावलयाि 

माझ्या हडग्रीची नोंद व्हावी. त्यानुसार माझ्या हुद्याि ककवा पगाराि वाढ व्हावी, अशी 

माझी हवनांिी आह.े " 

सोमणसाहबे िुच्छिेने म्हणाल,े " िुझी हडग्री अनऑथराईज्ड आह.े मी िी जमेि 

ारणार नाही. आहण िुला प्रमोशन हमळणार नाही" 

ह्यावर मी काय बोलणार! 

" थॅंक्यु " एवढा एकच शबद उच्चारून मी बाहरे पडलो. पण त्याांचां वाक्य डोक्यािून 

हिि नव्हिां.  

" नो प्रमोशन फ़ॉर यु!" 

" नो प्रमोशन? व्हाय? ' ह ेमाझे प्रश्ही माझ्याच मनाि घुमि राहहल.े कारण ह्या 

प्रश्ाांना उत्तर हमळण्याची शक्यिा शून्य आह,े ह ेमला कळून चुकल होिां.  

 

एम. एस्सी. ला िस्िवक्लास आल्याने माझ्या महत्त्वाकाांिेला आिा चाांगलेच ाुमारे 

िुिल ेहोिे. ' जग बघावां, जगाि काहीिरी करून दाखवावां' अशी ईषाव मनाि हनमावण झाली 

होिी. मी ठरवलां, आपण परदशेी जाऊन " डॉक्िरेि " ही अत्युच्च हडग्री हमळवायची.  

मी नौहशलशी बोललो. िोही चाांगले माक्सव हमळून एम. एस्सी. झाला होिा. पण 

उच्च हशिण, कटरयर, परदशे प्रवास ही त्याची महत्त्वाकाांिा नव्हिी. इथल्या त्याच्या नािक, 

वाचन, पेंरिगच्या जगाि िो खुश होिा.  

त्याने िार उत्साह दाखवला नाही, पण मला नाउमेद ही केलां नाही. ' बघ,ू करू. ' 

अशी त्याची अॅिीट्युड.  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

मी मात्र एकदम उत्साहाने कामाला लागलो. 'परदशे कुठला? ' ह्या प्रश्ाला 

'अमेटरका' असां माझां मीच उत्तर कदलां. मग यसुीस ह्या अमेटरकन सांस्थेि गेलो, आहण 

बर् याचशा हवद्यापीठाांची माहहिी हमळवली. पत्त ेगोळा केले.  

घरी आलो, नौहशलशी बोललो. आम्ही दोघाांनी ाडााड अनेक  हवद्यापीठाांना पत्रां 

हलहहली. काही कदवसाांिच आमच्या पत्राांना काही अमेटरकन हवद्यापीठाांनी उत्तरां पाठवली.  

उत्तरां काय आहिे? हा नांिरचा प्रश्. ' आपल्याला फ़ॉटरनहून, भल्या मोठ्या  

पाककिािून पत्र येि आहिे, ह्याचांच मला केवढां कौिुक! पत्रां वाचल्यावर लिाि आलां, पीएच. 

डी. करण्यासाठी हनमांत्रणां बरीच होिी. पण त्यासाठी जबर िी  होिी. िीही डॉलसव माली. 

आम्हाला ही हनमांत्रणां कुठली परवडायला? आमच्यासारख्या कर्डक्याना हवां होिां, 

स्कॉलरशीपवालां हनमांत्रण.  

शेविी प्रिीिा सांपली. अमेटरकेिल्या ओहायो स्िेिमाल्या अॅक्रन युहनवर्मसिीचां पत्र 

आलां. मला आहण नौहशलला, दोघानाही पी. एचडी. करण्यासाठी बोलावलां होिां. मात्र त्या 

आाी एम. एस्सी. सारखी हिथली एक परीिा द्यायची होिी. हशकण्याबरोबरच, ज्युहनअर 

कॉलेजच्या हवद्यार्थयाांना पािविाइम   लेक्चरर म्हणून हशकवायचां काम होिां, आहण ह्या सवव 

गोष्टी करण्यासाठी वषावला दोन हजार सािशे डॉलसव अशी स्कॉलरहशप होिी. आम्ही 

दोघाांनी ही स्कॉलरहशप स्वीकारली आहण त्या िणापासून आमच्या परदशेवारीची ियारी 

सुरु झाली.  

सांन्याशाच्या लग्नाची ियारी शेंडीपासून! िशी आमची ियारी पासपोिवचा अजव 

भरण्यापासून! अजव भरायला बसलो आहण त्यािलां एक कलम वाचून माझा थरकाप उडाला. 

मी सरकारी नोकर असल्यामुळे पासपोिवच्या अजाववर माझ्या बॉसची सही आवश्यक होिी. 

म्हणजे आलीय भोगासी....  

िर आिा परि एकदा, एक शभु प्रभािी मी सोमण साहबेाां समोर उभा! 

" येस, व्हॉि डू य ुवॉंि अगेन? " 

म्हणजे कशाला मरायला मला िोंड दाखवायला परि आला आहसे? ' 

मेललेी कोंबडी आगीला भीि नाही. मी पुढे होऊन म्हणालो.  
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" सर, अमेटरकेि पीएचडी. करण्यासाठी मला हनमांत्रण आलां आह.े स्कॉलरहशपही 

हमळाली आह,े पासपोिवसाठी ह्या अजाववर मला िुमची सही हवी आह.े " 

आिा सोमण साहबेाांच्या डोळयािून आगीच्या टठणग्या बाहरे पडल्या. ाारदार 

आहण कडक आवाजाि त्याांनी मला हवचारलां, " अमेटरकन युहनवर्मसिीचां आमांत्रण आह?े बि 

हु िोल्ड य ुिू अप्लाय? " 

माझ्या उत्तराची वाि न पाहिा, त्याांनी मला चागलां िास भर झाड झाड झाडलां.  

" बेजबाबदार कुठला...  

" िुला काी अक्कल येणार नाही..  

" सरकारी नोकर असिाना असल ेनसिे उद्योग िुला करिा येणार नाहीि.  

"मी ह्याला मान्यिा दणेार नाही.  

"िू ह ेकरायला नको होिां.  

"ह्याचा पटरणाम चाांगला होणार नाही. " वगैरे वगैरे.  

दोनचार माणसाांचे खून वगैरे करून, मी त्याांच्यासमोर 'माि करा साहबे' असा पदर 

ककवा शिव पसरिो आह,े असा त्याांचा आव होिां. मला हसावां की रडावां, िे कळेना. 

भाषणाच्या शेविी माझा पासपोिवचा अजव िुच्छिेने दरू लोिि त्याांनी भरिवाक्य उच्चारलां.  

" मी ह्यावर सही करणार नाही. " 

हनकाल लागला होिां. िरीही शेविचा प्रयत् म्हणनू मी अहजजीने  म्हणालो.  

" सर प्लीज! िुमची सही नसले िर मला पासपोिव हमळणार नाही. " 

ह्यावर त्याांनी माझ्याकड ेरोखून पाहहलां. मग एक डोळा बारीक करीि म्हणाले.  

" मी सही करीन, पण एक अि आह.े " 

मी जीवाचे कान केल.े  

" िू राजीनामा द.े " 
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िणभर मी गप्प उभा राहहलो. माझां एक वेळ सोडा, पण बेळगावला इन्नी, काका 

वीणा, रवी सगळयाांना माझ्या आााराची गरज होिी. मला हवलिण अपरा्यासारखां 

वािलां. सोमण साहबेाांसमोरून हनघून जावांसां वािलां. पण मग मात्र माझ्या अांगाि काय 

सांचारलां कोण जाणे? मी एकदम जीवावर उदार झालो. हिथल्या हिथ ेराजीनामा खरडून 

सोमणसाहबेाांच्या समोर ठेवला. आहण पासपोिवच्या अजाववर त्याांची सही घेऊन बाहरे 

पडलो.  

पासपोिवसाठी अजव करून झाला. ऑगस्ि महहना उजाडला. आहण माझ्या लिाि 

आलां, ' आिा एकच महहना उरला. सप्िेंबरम्य ेअमेटरकेिल्या युहनवर्मसिीची नवी िमव सुरु 

होिे. िेव्हा सप्िेंबरम्ये आपण अमेटरकेला पोचायला हवां.' 

आत्तापयांि आमची अमेटरकेची मोहीम गुप्त होिी. आिा ठरवलां, सगळयाांना 

साांगायला हरकि नाही, पहहल्याांदा घरी साांगायला हवां, म्हणून बेळगावला गलेो.  

' मी अमेटरकेला जािो आह,े ' ह्या वाक्याने घराि एक छोिासा बॉम्बस्िोिच झाला. 

इन्नी नाखूष झाली. रडायला लागली.  

" चाांगली मुांबईची सोन्यासारखी नोकरी सोडून, अमेटरकेि काय ठेवलां आह?े ' वगैरे 

वगैरे.  

परि एकदा काकाांनी हिची समजूि घािली.  

"अगां, त्याची इच्छा आह.े आपण त्याला अडवायचां नाही." मग हिनांही माझां परदशेी 

जाणां पिवून घेिलां.  

मुांबईच्या हमत्राांना आमच्या परदशेी जाण्याची बािमी कळली. िसां मग ' ठाणेदार, 

मेहिा अमेटरकेला चालल'े ह े गावभर पसरलां. सवाांनी आमचा अहभनांदन केलां, आहण 

जवळच्या हमत्राांनी पाट्याव कदल्या.  

एका बाजूला हनरोपसमारांभ पार पडि होिे. दसुऱ्या बाजूला आम्ही हिककिाचे पैस े

जमवायला सुरुवाि केली. परदशेाि हशकायला जाणाऱ्या हवद्यार्थयाांना अनेक सांस्था 

हशष्यवृत्या  दिेाि, त्याांच्याकड ेआम्ही अजव पाठवले.  

नौशीलची घराची पटरहस्थिी चाांगली होिी. पण त्याला स्विःच्या बळावर 

परदशेवारी करायची होिी. िर माझां बळ म्हणजे माझी नोकरी. िीच आिा सांपल्यामुळे 

मला कजव  घणेां भागच होिां. ' लवकराि लवकर अमेटरकेि पोचायचां. ' कमाई करायला 
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लागायचां. परि एकदा घरची जबाबदारी साांभाळायची आहण कजवही िेडायचां, ' अस ेमाझ े

बेि! 

माझां  नशीब इिकां  चाांगलां की मला दोन सांस्थाांनी प्रत्यकेी दहा हजार रुपय े

स्कॉलरहशप म्हणून कदले. मी खुश झालो. अमेटरकेच्या  हिककिाला दहा हजार रुपयेच लागल े

असि.े हशवाय गेल्यावर हिकड ेमहहन्याला िीनशे डॉलसव हमळाल ेअसिे. म्हणजे अचानक 

माझ्या हािाि जास्िचे दहा हजार रुपय ेआल.े ह ेकजव होिां, पण मी म्हिलां कक, ' अमेटरकेि 

गेल्यावर िे आपण िेडू िेव्हा नौशील सारखां वागि मी चक्क ऐश केली. हमत्राांना पाट्याव 

कदल्या. माझ ेइिर खचव भागवले आहण दहा हजार रुपये  उडवून िाकल.े  

पासपोिव आला आहण जायला िक्त आठच कदवस उरले. बाकी सवव ियारी झाली 

होिी. आिा पासपोिववर अमेटरकन हव्हसाचा  स्िॅंप मारून घेण्याचा एकाच छोिासा उपचार 

बाकी होिा.  

हव्हसा हमळणां हा आमच्यासाठी िार मोठा प्रॉबलेम नव्हिा. अमेटरकन 

युहनव्हर्मसिीचां हनमांत्रण, हिथली स्कॉलरहशप, हिथली पािव िाइम  नोकरी इिक्या सगळया  

गोष्टी आमच्या हािाि होत्या. आणखी काय पाहहजे?  

एखादा लाल गालीचा अांथरून, अमेटरकेनां आमच्या स्वागिाची ियारी केललेी 

असावी, िसे आम्ही ऐिीि होिो. हव्हसा घ्यायचा, हिकीि काढायचां, भरललेी बॅग 

उचलायची की हनघाल ेअमेटरकेला! 

पासपोिव हमळाल्याच्या  दसुऱ्या कदवशी भल्या सकाळी मी आहण नौशील अमेटरकन 

कॉंन्सुलेिच्या दाराि पोचलो. भल्या मोठ्या राांगेिून सरकि सरकि शेविी एकदाचा 

इांिरव््यूसाठी एका हखडकी समोर मी उभी राहहलो.  

पलीकड ेएक गोरी अमेटरकन बाई होिी. हिने मला भरभर काही प्रश् हवचारले. 

हिच्या अमेटरकन उच्चाराांमुळे िे प्रश् मला नीि कळलेच नाहीि. मी अांदाजपांचे काहीिरी 

उत्तरां ठोकून  कदली. िी बहुदा  परि परि हवचारीि  होिी.  

' िू अमेटरकेि का जािो आहसे? कशासाठी? ' मग हिचा एक प्रश् मला कळला.  

' िू परि येशील, ह्याची खात्री काय? ' 

मी म्हिलां,  

" मी नॉन इहमग्रांि स्िुडन्ि हव्हसा माहगिला आह.े माझां हशिण झालां की मी परि 

येणार. " 
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हिनां शाांिपणे हवचारलां. " कशावरून? " ह्या गुगलीवर मी अडखळलो. िरीही 

साांगायला लागलो की ' माझे आई वडील, भावांडां सववजण इथ ेआहिे. "  

मान हलवून हिने हनणवय कदला.  

" मी िुला हव्हसा दऊे शकि नाही. " 

स्वप्नाांचा िणााावि चक्काचूर होण ेम्हणजे काय, िे मला ह्या िणी उमजला. हा ाक्का, 

इिका अनपेहिि  होिा की मला चक्कर आली. मी ााडकन खाली पडलो आहण बेशुद्ध झालो.  

अथावि त्यामुळे काही व्हर्मजहनया बाईचां मन द्रवलां नाही. (जॅकेिवरच्या 

ओळखपत्रावरचां हिचां नाव मी वाचलां होिां. व्हर्मजहनया ) की हिनां आपला हनणवय बदलला 

नाही. हिने िक्त माणसुकीला जागून पिकन लोकाांना बोलावलां आहण मला मदि केली.  

लिपित्या पायाांनी, हहरमुसल्या चेहर् याने मी  कॉन्सुलेिमाून बाहरे पडलो. नौशील 

माझी वाि पाहि थाांबला होिा. रडवले्या आवाजाि मी वाईि बािमी साांहगिली.  

' मला हव्हसा हमळाला नाही. िुला? ' 

िर खाांद ेउडवून  बेकिकीर  आवाजाि िो म्हणाला.  

' मला पण हमळाला नाही. वी आर सेबलग इन द सेम बोि! ककवा एकाच बोिीिल े 

बुडालेल े प्रवासी म्हण ू या."  आहण खो खो हसायला लागला. हव्हसा हमळाला, नाही 

हमळाला, त्याला काही िरक  पडला नव्हिा. माझ्या पाठीवर थापा मारि िो नेहमीच्या 

हनष्काळजी सुराि म्हणाला,  

" जाने दो यार! चल, घर चलिे हैं!" 

आहण आपल्याच मस्िीि चालायला लागला.  

अमेटरकेचा हव्हसा हमळाला नाही म्हणून पहहल्याांदा खूप वाईि वािलां. प्रचांड 

हनराशा झाली. पण मग मी ठरवलां,  

" असां होिां काी काी, आपण प्रयत् सोडायचा नाही. " 

नौशीलला मी साांहगिलां, " मी हव्हसासाठी अजव करणार आह.े िू पण कर, आपला 

अजव आिा नाकारला जाणार नाही, ह्यासाठी  आपण आाीच नीि काळजी घेऊ. " 

व्हर्मजहनया बाईचा मुद्दा मी नीि हवचाराि घेिला.  
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" िू भारिाि परि यशेील ह्याची खात्री काय? " 

'हिची अशी खात्री पिली, िर िी हव्हसा दईेल, ' असां माझां लॉहजक. 'हिची अशी 

खात्री पिहवण्यासाठी काय करावां. ' असा आमचा उहापोह झाला ह्या बाबिीि अमेटरकेि 

गेलेल्याांचे काही अनुभव आम्ही हवचाराि घेिले.  

कोणी िरी म्हणालां, "िुमची भारिािली साांपहत्तक हस्थिी चाांगली हवी. 

जमीनजुमला, बँक बॅलेंस अशा काही गोष्टी दाखवल्या िर हव्हसा हमळिो. " बँक बॅलांसच्या 

बाबिीि आनांद होिा. पण जमीन जुमल्याबाबि काहीिरी थािूर मािुर िरी करिा आलां 

असिां. मी बेळगावला गेलो. काकाांशी बोललो, त्याांनी साांहगिलां, " साांगली हजल्ह्याि, हडग्रज 

ह्या गावाला आपली एक पडीक छोिीशी जमीन आह.े जहमनीचे कागद पत्र घेऊन गावाला 

गेलो. िलाठ्याकडून पत्र घेिलां. आई वहडलाांचां एक पत्र अॅकिडवे्हीि करून घेिलां.  

' गावाला जमीन आह,े बेळगावाि घर आह,े िेव्हा मी हशिण सांपवून अमेटरकेहून 

नक्की भारिाि परि येणार आह.े ' असा हवाला दऊेन परि एकदा हव्हसासाठी अजव केला. 

नौशीलनांही  केला.  

सां्याकाळी परि एकदा आमचे नाकारलेले अजव आमच्या हािाि आले. त्यावर 

व्हर्मजहनया बाईचा शेरा होिा,  

'नॉि सकिहशयांि एहवडन्स!" 

' एवढा पुरावा पुरेसा नाही. ' 

सप्िेंबर महहना सांपला. मला आिा अनेक कारणाांसाठी घोर लागला. अमेटरकेला 

जायचां होिांच, पण इथली पैशाची िांगी जास्ि महत्वाची होिी. मग मी हशकवण्या करायला 

लागलो. आहण अगरवाल क्लासेसम्ये हशकवायलाही लागलो. प्रश् थोडासा हमिला.  

ऑकिसमाल्या जुन्या सहकार् याांशी माझ े चाांगले सांबांा होिे, येण-जाणां होिां. 

त्याांच्यापैकी कोणीिरी मला एक मोलाची माहहिी कदली. आमच्या ऑकिसचा असा एक 

हनयम होिा कक, एखाद्याने एकदा नोकरी सोडली असले, िरी परि व्हकेन्सी झाली, िर ह्या 

माणसाला प्रााान्य द्यावां आहण परि घ्यावां. ' 

व्हर्मजहनया बाईंच्या समोर ठेवायला हा मदु्दा चाांगला होिा. 'गरजवांिाला लाज 

बाळगून चालि नाही. ' असां म्हणि मी परि एकदा सोमण साहबेाना भिेायला गेलो.  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

 

 

त्या काळाि मी दाढी हमश्या वाढवीि होिो आहण नोकरीवर जाणारा माणूस 

नसल्याने, जरा कॅज्युअल वेशभूषेि होिो. म्हणजे जीन्स आहण िी शिव.  

माझ्याकड ेपाहून सोमण साहबेाांच्या चेहऱ्यावर िो एक खास (?) भाव झळकला. 

मी हिकड ेदलुवि केलां, आहण सरळपण ेमाझी केस त्याांच्यापुढे माांडली.  

" सर, मला अमेटरकेचा हव्हसा हमळाला नाही. " 

िे िपललेेच होिे, मला म्येच अडवून िे कुजकि  स्वराि म्हणाले,  

" कसा हमळणार? लुक अॅि य!ु य ुलुक लाईक ए ड्रग अॅहडक्ि, अनकेप्ि, अनकुथ!" 

त्याांच्या म्हणण्याचा शबदशः अथव असा कक, मी व्यसनी, बेडौल, हेंगडा, कुरूप, 

राांगडा आहण अव्यवहस्थि कदसि होिो.  

आाीच आनांदी आनांद! त्याि आज माझ्या अविारामुळे त्याांना हािाि कोलीिच 

हमळालां. त्याांचा आवेश ओसरला, िेव्हा शाांिपणे माझां बोलणां सुरु केलां,  

"सर, आपल्या ऑकिसचा असां एक हनयम आह ेकक....” वगैरे वगैरे.  

" बरां मग? " 

" अमेटरकेहून मी चार वषाांनी पीएच. डी. करून आलो, िर मला बीएआरसीम्य े

परि नोकरी हमळेल, असां पत्र आपण मला द्याल का? मी हवनांिी करिो. " 

आिा मात्र िे हिबुद्ध झाले. िणभरच! मग ओरडून म्हणाल,े  

" यु आर इम्पोहसबल! माझ्याच ऑकिसचे  हनयम मला साांगिो आहसे? िुला असां 

कुठलांही हमीपत्र हमळणार नाही. यु म ेगो नाऊ!" 

परि एकदा, वाईि िोंड करून मी सोमण साहबेाांच्या केहबन माून बाहरे पडलो.  

मग काही कदवसानी मी एका रासायहनक कां पनीि ओळख काढली. त्याांनी अगदी 

आनांदाने मला पत्र कदलां.  
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" हा मलुगा अमेटरकेहून पीएच. डी. करून आला की आम्ही ह्याला नोकरीवर घेऊ." 

हुकुमाचा एक्का असावा, िसां ह ेपत्र मी माझ्या हव्हसा िाईलला जोडलां आहण परि 

एकदा व्हर्मजहनया बाईंच्या हािाि माझां भहवष्य सोपवून आलो. सोबि नौशील.  

सां्याकाळी आपलां भहवष्य जाणून घ्यायला, परि एकदा कॉन्सलुेिम्ये गेलो िर 

व्हर्मजहनया बाईंच्या सुपटरहचि अिरािला शरेा, “एवीडन्स नॉि सकिशीएन्ि! हव्हसा 

टरजेक्िेड!" 

व्हजीहनयाबाई दमिाि की आपण हरिो. अशी जणू काही आमची चुरसच लागली 

होिी. हव्हसा नाकारण्याची ही हिसरी वेळ. चौर्थया वेळी मी आणखी एक जालीम उपाय 

योजला. अमेटरकेि हजथ े आम्ही जाणार होिो, त्या अॅक्रन युहनव्हर्मसिी माल े आमच्या 

हवभागाचे प्रमुख डॉ. मायकेलां िारोन्हा ह्याांना मी पत्र पाठवलां.  

हव्हसाची आत्तापयांिची रडकथा कळवून मी त्याांना हवनांिी केली कक, " डॉ. 

िारोन्हा, आपण मुांबईच्या अमेटरकन कौन्सलेिसाठी कृपया एक पत्र पाठवा. " ह्या दोन 

हवद्यार्थयाांची (नौशील आहण श्री ) आमच्या हवभागाला गरज आह.े सप्िेंबरम्ये नवीन िमव 

सुरु झाली आह.े परांिु ह े दोन पािव िाईम लेक्चरर अजून इथ े न पोचल्याने ज्युहनअर 

कॉलेजच्या हवद्यार्थयाांची गैरसोय होि आह.े " असा मजकूर त्याि हलहावा. वगैरे वगैरे.  

काही कदवसािच डॉ. मायकेलां िरोन्हाांनी माझ्या साांगण्यानुसार अमेटरकन 

कॉन्सुलेिसाठी पत्र पाठवलां. त्याि त्याांनी असां हलहहलां कक,  

" ह े हवद्याथी  (नौशील आहण श्री ) खूप हुशार आहिे. त्याांना आम्ही एम. एस्सी. 

च्या लेव्हलची परीिा दणे्यासाठी आहण पीएच. डी. करण्यासाठी, िसाच पािव िाईम 

लेक्चररचा जॉब करण्यासाठी स्कॉलरहशप कदली आह.े िे वेळेवर न आल्याने युहनवर्मसिीची 

गैसोय होिे आह.े िरी कृपया, त्याांना लवकराि लवकर स्िुडन्ि हव्हसा दणे्याची कृपा 

करावी." 

आमची हनराश झाललेी मनां, ह्या पत्रामुळे परि उत्साहाने भरली. नव्या उमेदीनां 

आम्ही परि एकदा हव्हसासाठी अजव हलहहल.े सोबि डॉ. िारोन्हाांचां पत्र जोडलां. आहण 

कॉन्सुलेिम्ये दऊेन आलो. आिा नकार हमळणार नाही, अशी खात्री होिी, पण परि एकदा 

आमचे अजव व्हर्मजहनया बाईंनी िेिाळून लावले. कारण नेहमीचांच.  

काी नव्ह ेिे त्या कदवशी नौशील प्रचांड वैिागला. मला म्हणाला,  
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"श्री, मी आिा परि अजव करणार नाही, िू माझ्या भानगडीि पडू नको. मरू द ेिो 

हव्हसा आहण मरू द ेिी अमेटरका!” 

मी काही बोलण्याच्या मनःहस्थिीि नव्हिोच! 

१९७९ सालािला जानेवारी महहना अााव उलिला होिा. पोिापाण्यासाठी  

हशकवण्या, नौशील बरोबर नािक पाहणां आहण नािक मांडळींबरोबर वावरणां असे सगळे 

उद्योग चालू होिे. एक कदवस वािलां, " चला, परि एकदा हव्हसासाठी अजव करूया. " 

ह्या वेळी अजव सोबि जोडण्यासाठी कुठलीही नवीन कागदपत्रां नव्हिी. कारण मला 

एकही नवा मुद्दा सुचला नव्हिा.  

िेव्हा मी हव्हसासाठी ियार केललेी जुनीच िाईल घेिली. िक्त अजव नव्याने भरला, 

आहण भल्या सकाळी अमेटरकन कॉन्सलुेिम्ये नेऊन कदला. मग वेळ घालवायला जरा इकड े

हिकड ेबहडलो. राज्य नाट्य स्पाेिलां एक नािक पाहहलां, आहण दपुारी कॉन्सुलेिम्ये परि  

गेलो. नेहमीच्या हखडकीपाशी पोचलो. हव्हसा टरजेक्ि झाला असणार, अशी खात्री होिी. 

"येस? ”, पलीकडून आवाज आला.  

" सकाळी हव्हसासाठी अजव केला होिा, िी कागदपत्र परि न्यायला आलो आह.े " 

" व्हअेर इज यअुर पासपोिव? " 

मी गोंाळलो, " ह ेकाय नवीन? " 

पलीकडचा माणूस परि म्हणाला,  

“वुई नीड युअर पासपोिव. " मला काही कळेना.  

म्हिलां, " का? कशासाठी? " 

जगािला सगळयाांि बावळि माणूस आपल्या समोर उभा आहे, अशी 

पलीकडच्याची खात्री पिली असावी. िो उिावीळपणे म्हणाला, "हव्हसा स्िॅंप मारण्यासाठी! 

हमस्िर जोन्सन हजॅ अप्रूव्हड  यअुर हव्हसा. " 

मी न राहवून हवचारलां,  

" हमस्िर जोन्सन? पण माझी केस िर व्हर्मजहनयाकड ेहोिी. " 
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" हमस व्हर्मजहनया सुट्टीसाठी अमेटरकेला गेली आह.े हिचां काम हमस्िर जोन्सन 

करीि आहिे.  

" िरीच! " 

" काय? " 

" काही नाही. " 

पलीकडचा माणूस त्राहसकपणे म्हणाला,  

" पासपोिव प्लीज!" 

मी घाई घाईने म्हणालो,  

" घेऊन येिो. सायनला घरी जाऊन पासपोिव घऊेन येिो. " 

" लवकर या, दीड िासानां ऑकिस बांद होईल. " 

" हो" 

असां म्हणून मी बाहरे पळालो. िॅक्सीला हाि करून िॅक्सीि बसलो. आहण मग एक 

दीघव मोकळा श्वास घेिला. गेल्या ककत्येक महहन्याचां ओझां एका िणाि डोक्यावरून उिरलां 

होिां. अमेटरकेला जायचा मागव मोकळा झाला होिा. मुख्य म्हणजे माझी मानहानी िळली 

होिी.  

सायनला िॅक्सी उभी करून मी माझा पासपोिव घेऊन आलो आहण िसाच िडक 

परि महालक्ष्मीच्या कदशनेे हनघालो.  

ाापा िाकीि कॉन्सुलिेमाल्या हखडकीशी पोचलो. थरथरत्या हािानां पासपोिव 

पलीकड ेसरकवला. १५ हमहनिाांनी अमेटरकन हव्हसा स्िॅंप मारललेा माझा पासपोिव माझ्या 

हािाि आला. हिथल्या हिथे उड्या मारून आनांद व्यक्त करण्याचा माझा हवचार होिा. पण 

म्हिलां, ' नको'. कॉन्सुलिेला िेवढांच हनहमत्त पुरायचां. हमळाललेा हव्हसा रद्द व्हायचा.  

बाहरे आलो आहण पहहल्याांदा नौहशलला िोन केला,  

" ह,े नौशील! गे्रि न्यूज. मला हव्हसा हमळाला. " 

त्याचा हवश्वास बसेना. " कसा काय? " 
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" अरे. व्हजीहनयाबाई अमेटरकेि आह ेआहण हिच्या जागी काम करणाऱ्या हमस्िर 

जोन्सनना असां पिलां आह ेकी ठाणेदार आहण मेहिा ह्या दोघाांना अमेटरकेि जायलाच हवां. " 

" काय साांगिोयस? "  

" खरां िेच साांगिो आह.े उद्याच्या उद्या िूही हव्हसासाठी परि नवा अजव कर. " 

शेविी नौशीलनांही हव्हसासाठी अजव केला. आहण त्यालाही हव्हसा हमळाला.  

दोन कदवसाि सवव हचत्र पालिलां होिां. आमचां भहविव्य आिा हनहश्चि झालां होिां.  

हव्हसा हमळाला  िेव्हा वािलां. ही बािमी सोमण साहबेाना साांगायलाच हवी.  

मी परि एकदा सोमण साहबेाांच्या केहबनम्य े हशरलो. पूवी इिक्याांदा मी इथ े

आलो होिो. पण त्या प्रत्येक वेळी मला सोमण साहबेाांकडून काहीिरी सोय, सवलि हवी 

होिी. ह्या वेळी मी काहीही मागणार नव्हिो िर दणेार होिो. एक चाांगली बािमी. ह्या 

वेळी िे कस ेवागिाि, िे पहायची मला उत्सकुिा होिी.  

सोमण साहबेाना अहभवादन करून मी िाडकन साांगून िाकलां,  

" सर, मला हव्हसा हमळाला. आिा लवकराि लवकर मी अमेटरकेला जाणार. " 

िे चक्क हसून म्हणाल,े " अहभनांदन"! आहण मग म्हणाले,  

" अरे, माझ्या घरी ये सां्याकाळी!" 

आिा माझी बेशुद्ध पडायची पाळी. िरी स्विःला सावरून मी कसा बसा पिुपुिलो,  

" थॅंक्यु सर,! बघिो, जमलां िर येिो. " 

" जमलां िर.. नाही. जमव. मी वाि बघिो आह.े " 

सोमण साहबेाांनी बेि पक्काच करून िाकला.  

सां्याकाळी मी जरा घाबरि घाबरि त्याांच्या घरी पाऊल िाकलां. प्रथमच! श्री. 

आहण सौ. सोमण, दोघां माझी वाि पाहि होिे.  

दोघाांनी माझां छान आगि स्वागि केलां. हमसेस सोमणाांनी श्रीखांड परुीचा बेि केला 

होिा. सोमण साहबे हास्य हवनोद करीि, इिकां  छान बोलि होिे की आाी मी नव्हवसच 

झालो.  
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अगदी “ह ेहचत्र पहा”, आहण " ह ेहचत्र पहा" अशी गि होिी. थोड्याच वेळान मात्र 

मीही त्या दोघाांशी मोकळेपणी बोलायला लागलो. आहण मग आमच्याि छान गप्पा िप्पा 

झाल्या.  

जेवण होऊन मी हनघायला लागलो, िेव्हा सोमण साहबेाांनी माझ्या हािाि एक 

सरेुख आवरणाि गुांडाळलेलां बिीस कदलां. म्हणाल,े " यशस्वी हो". मी त्याांना पिकन वाकून 

नमस्कार केला आहण त्याांचा हनरोप घेिला. त्याांचां ह े रूप पाहहलां, बरां झालां, कारण 

माणुसकीवरचा माझा हवश्वास दढृ झाला.  

हव्हसा हमळाला म्हणून थोडा वेळ जहमनीवरून पाय सुिल्यासारखे झाल,े पण मग 

भानावर आलो आहण लिाि आलां. " परि एकदा पैशाांची सोय करायला हवी. " 

दोन सांस्थाांनी कदलेल्या एकूण वीस हजारािले, आिा िक्त साि आठ हजारच 

हशल्लक होिे. हशकवण्याांचां वगैरे येणां आलां, िेव्हा दहा हजार रुपयाचां अमेरीकेचां हिकीि 

काढिा आलां. इिकांच नाही िर बेळगावला हवमानाने जाऊन येिा येईल, इिकेही पैस ेहोिे.  

वेळ कमी होिा िेव्हा हवमानाचां हिकीि काढून मी बेळगावला हनघालो. हा माझा 

पहहला हवमान प्रवास. हवमानाि बसण्याचा पहहला अनुभव म्हणून आनांद होिाच. पण 

मनािली एक भावना अशीही होिी की 'दािून आलेलां मळभ जाऊन आिा सुयावचा लख्ख 

उजेड पडला आह.े थोड्याच कदवसाि एका नव्या आयुष्याची सुरुवाि होणार आह.े ' 

बेळगावला घरच्याांचा हनरोप घेणां सोपां काम नव्हिां. मी सािासमुद्रापार भरारी 

घ्यायला हसद्ध! िर मी ककिी दरू जाणार, ह्यामळेु त्याांना काळजी आहण दःुख! इन्नी, काका, 

वीणा, रवी आहण मोठ्या बहहणीचा हनरोप घेऊन मी मुांबईला परि आलो.  

९ िेब्रुवारी १९७९! मी आहण नौशील न्यूयॉकव च्या केनेडी इांिरनॅशनल एअरपोिव वर 

उिरलो आहण पहहलीच चाांगली (?) बािमी कळली, की अॅक्रनला जाणारी आमची कनेबक्िग 

टलाईि हनघून गेली आह.े आिा एक रात्र  हॉिेलम्ये मकु्काम आहण दसुऱ्या कदवशी अॅक्रनला 

प्रयाण.  

हॉिेलम्ये जाण्यासाठी आम्ही एअरपोिवच्या बाहरे आलो मात्र, न्यूयॉकव माल्या 

कडाक्याच्या थांडीने आमची दािहखळी बसली आहण गोठून बिव  व्हायची पाळी आली.  

बेळगावच्या थांडीला चालणारा माझ्या अांगािला स्वेिर, न्यूयॉकव च्या थांडीि 

यि   ककहचिही  उपयोगाचा नव्हिा.  
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नवीन दशेािल्या नवखेपणाचा  अनुभव घेि, शेविी आम्ही दोघां अॅक्रनला पोचलो. 

इथेही पहहलां दशवन झालां िे बिावचां! आिापयांि बिव  िक्त हचत्राि पाहहला होिा. ककवा 

बिावच्या गोळयाि! आिा ह्या बिव वाल्या प्रदशेाि पाय ठेवून काहीिरी करून दाखवायचां 

होिां.  

मनाचा हनश्चय करून मी ह्या नव्या दशेािल्या, माझ्या पहहल्या गावाि पाऊल 

िाकलां.  

 

 

 

 

 

बालपणी इन्नी काकाांसोबि 

बेळगावचां घर , घरासमोर काका,  

बीचवर पत्ी श्यामलसह, 

काका, इन्नी, नील आहण श्यामलसह, 
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स्वप्न आहण साांगिा! 
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अॅक्रन एअरपोिव वर आम्ही उिरलो, बाहरे आलो, िर समोर चक्क एक भारिीय 

स्वागि सहमिी. खूप बरां वािलां. ही इथली पद्धिच होिी म्हणे. युहनव्हर्मसिीि कोणीही 

नवीन भारिीय येणार असेल, िेव्हा पाच पांचवीस जुनी जाणिी भारिीय मुलां त्याला 

घ्यायला एअरपोिववर हजर व्हायची.  

नािी गोिी जोडायची आहण जपायची आपली ही खास भारिीय परांपरा. 

परदशेािही जपली जािे, ह्याचां कौिुक वािलां.  

स्वागि सहमिीशी गप्पा मारि युहनव्हर्मसिीच्या गावाि पोचलो. िेव्हा स्वप्न खरां 

झालां ह्याचां समााान होिां. त्याच बरोबर मनाि खूप उत्सकुिा आहण थोडीशी भीिी, अशी 

एक सांहमश्र भावना होिी.  

पहहल्या कदवशी एका भारिीय मुलाच्या घरािच मुक्काम केला. उद्यापासनू कॉलेज, 

राहण्याची व्यवस्था, अॅक्रन गावाचा िेरििका अशा अनेक गोष्टी करायच्या होत्या. प्रचांड 

दमणूक झाली होिी. िरीही पहहली रात्र झोपेहशवायच गेली.  

दसुऱ्या कदवशी अमेटरकेिल्या आयुष्याचा पहहला अनुभव घ्यायला एकिाच 

घराबाहरे पडलो. बिावमुळे सांपूणव आसमांि बलकॅ अॅन्ड व्हाईि िोिोसारखा कदसि होिा. 

आभाळाचा रांगही पटरचयाचा नव्हिा.  

युहनव्हर्मसिीि जाऊन डॉ. िारेन्होना भिेलो. िे खुश झाले. त्याांनी मला इनॉगॅहनक 

केहमस्िी हवभागािल्या कामकाजाची कल्पना कदली आहण ' उद्यापासून भेिू' असा हनरोप 

घेिला.  

इथेसदु्धा माझां आयुष्य मुांबईसारखांच कमालीच हबझी असणार, याची मला कल्पना 

आली. इथेही मला हिहरेी कामहगरी करायची होिी. हशकणां, हशकवणां, अन इथल्या 

सांस्कृिीची जमेल िेवढी ओळख करून घेणां.  
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एक आठवडा पार पडला, िोपयांि मला अनेक गोष्टींची जाणीव झाली होिी. 

पहहला मोठा अडथळा पार करायचा होिा, िो भाषेचा, खरां म्हणजे भाषा एकच इांग्रजी, पण 

िी दशेागहणक ककिी बदलिे, िे मला इथ ेआल्यावर समजलां. ह्या अमेटरकन लोकाांचे  उच्चार 

आहण त्याांचा अॅक्सेंि मला कळायचा नाही. िर माझी मराठी इांग्रजी, त्याांच्या डोक्यावरून 

जायची. म्हणजे माझे प्रोिेससव काय हशकवि आहिे, िे माझ्या लिाि यायचां नाही आहण मी 

हशकवलेलां माझ्या हवद्यार्थयाांना उमजायचां नाही. सगळा घोळच घोळ! 

सााी गोष्ट! मॅकडॉनल्डम्ये खायला गेल्यावर हिथल्या मलुीनां हवचारलां, " िॉर 

हहअर ऑर िू गो? " िर हिला नक्की काय म्हणायचां आह,े असा मला हवचार पडायचा. 

बऱ्याच कदवसानांिर कळलां की िी हवचारिे आह,े " िुम्ही ऑडवर केलेलां िूड इथे बसून िुम्ही 

खाणार? की पॅक करून घरी नेणार? " 

आिा पहा, सा्या चार शबदाांचा जर इिका काही वेगळा अथव असेल, िर सांपूणव 

बोलणां समजायला ककिी वेळ जाईल?  

सुरुवािीला या भाषेमुळे मला एकदमच िेन्शन आलां, म्हिलां 'आपलां कसां होणार ह्या 

दशेाि? ’ पण मग मी शाांिपणे हवचार केला,  

'इथे राहायचां आह,े हशकायचां आह,े काहीिरी हमळवायचां आह,े िर ाीर सोडून 

चालणार नाही. कान उघड े ठेवायचे. दसुऱ्याांचां बोलणां नीि लिपूववक ऐकायचां. िसांच 

आपणही सावकाश बोलायचां. बोलण्याि सााे शबद वापरायचे. ' स्विःच स्विःला सल्ला 

कदला, िे बरां झालां, काही कदवसािच मला त्याांचां बोलणां कळायला लागलां आहण त्याांना 

माझां! 

खरां साांगायचां िर अमेटरकेला आलो, पीएच. डी करण्या करिा! पण इथ े

पोचल्यानांिर पहहल्याांदा मला वाे लागले िे अमेटरका पाहण्याचे, अमेटरका समजून घेण्याचे! 

अभ्यासापेिा आहण हशकवण्यापेिा मला इांिरेस्ि होिा, िो इथल्या नािकाि, हसनेमाांि, 

म्युहझकम्ये, एकूणच लाईि स्िाइलम्ये! 
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त्यासाठी पहहल्या प्रथम मी काय केलां असेल, िर गावािल्या लायब्ररीला भेि दऊेन, 

हिथला सभासद झालो. अमेटरकेिली लायब्ररी म्हणजे केवळ पुस्िक हमळण्याचां एक  टठकाण 

ककवा पुस्िकाांच्या दवेाण घेवाणीसाठी उपयकु्त अशी सांस्था नसिे, िर ह े एक महाप्रचांड 

सांस्थान असिां. इथे पुस्िक िर हमळिािच, पण इथे हनवाांिपणे बसून िुम्ही इथल्या 

कॉम्प्यूिसववर  काम करू शकिा. हसनेमाच्या कॅसेि घरी नेऊ शकिा. इथल्या हपक्चर 

लायब्ररीिून प्रत्येक आठवड्याला नवी हपक्चर फे्रम घरी नेऊ शकिा. इथ े मुलाांसाठी 

पुस्िकाचा स्विांत्र हवभाग असिोच. पण मलुासाठी खास खेळण्याचाही हवभाग असिो. 

मुलाांसाठी खास अशा कॉम्प्युिसव वर खेळायची सोय असिे. इथे किल्म सोसायिी असिे. 

इथल्या ऑडीिोरीयमम्ये सिि नवीन आहण दजेदार अशा किल्म  दाखवल्या जािाि. इथ े

वषवभर मुलाांसाठी आहण मोठ्याांसाठी सण साजरे केले जािाि. वेगवेगळया अॅहक्िहव्हिीज 

आयोहजि केल्या जािाि. आहण सवावि महत्वाची गोष्ट म्हणजे ही सवव सोय चकि िु! 

अॅक्रनमाल्या लायब्ररीि मी जायला लागलो आहण अहलबाबाच्या गुहिे 

हशरल्यासारखी माझी अवस्था झाली. ककिी वाचू? ककिी पाहू? ककिी सांगीि ऐकू? ककिीही 

केलां िरी थोडांच होिां. मुांबईि असिाना साांस्कृहिक श्रीमांिीची चिक लागली होिी. िीच 

चिक मी इथहेी कायम ठेवली. त्यासाठी लायब्ररी व्यहिटरक्त आणखीही बरीच टठकाणां 

शोाली.  

एक वेळ प्रोिेसरचां लेक्चर बुडवलां िरी चाललेां, पण गावािलां नािक ककवा म्युहझक 

कॉन्सिव  ककवा आणखी काही प्रोग्राम असले िर िो बुडवायचा नाही, असा मी मस्ि आनांदाि 

जगायला लागलो.  

ह्या काळािली एक मजा आठविे. अमेटरकेि पाऊल ठेवल्या ठेवल्या भाषे इिकाच, 

इथल्या अन्नाचा मी ासका घेिला. कुठेही खा, काहीही खा. सवव अळणीच लागायचां. 

बेळगावला मसालेदार आहण झणझणीि चवीची हजभेला सवय होिी. इथेही काही केल्या 

मनाचां समााानच व्हायचां नाही.  

मग मी एक छान यकु्ती शोाली. गावाि एक इांडीयन स्िोअर होिां. हिथून मी 

लोणच्याची बरणी हवकि घेिली आहण कायम जवळ बाळगायला लागलो. कुठेही गेलो 

आहण हपझ्झा ककवा बगवर ककवा फ्राइड हचकन खाि असलो, िरी त्यावर भरपूर लोणचां 
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घालायचां. लोणच्याच्या आस्वादाने माखलेला िो अमेटरकन पदाथव हजभलेा ठीक वािायचा. 

हळू हळू मी जसा आचार हवचाराने अमेटरकन झालो, िसांच हजभेनांही आपलां वळण बदललां.  

अमेटरकेि यऊेन एक महहना झाला आहण युहनव्हर्मसिीकडून पहहला पगार हमळाला. 

िीनशे डॉलर. इथल्या ह्या पहहल्या कमाईमाले पांचवीस डॉलर मी घरी बळेगावला पाठवले. 

उरलले्या पैशामाून, एका रुबमग हाउसम्य,े एक खोली भाड्याने घिेली आहण स्विांत्र 

एकिा राहायला लागलो.  

आल्या आल्या भारिीय गोिावळयाि राहहलो खरा! पण त्याांच्या काही गोष्टी मला 

रुचेनाि. बहुिेक भारिीय हवद्याथी आपापला असा एक कां पू आहण हमनी भारि ियार 

करायचे. हवकएांडला कोणाच्या िरी घरी जमून, भारिीय जेवण बनवायचां, ककवा कॅसेि 

आणून बहदी गाणी ऐकायची. ही त्याांची मजेची कल्पना! 

कोणी कशी मजा करावी, हा ज्याचा त्याच्या मजीचा प्रश्  झाला. मला ह्या गोष्टी 

करण्याि िार मजा वािि नव्हिी. त्याहशवाय ह्या छोट्या छोट्या गु्रपम्य े चालणारां 

राजकारण, मत्सर, हवेेदावे आहण दादाहगरी ह्या गोष्टीचा िर मला अगदीच हििकारा! 

त्यापेिा मला, नव्याने ओळख झालले्या माझ्या अमेटरकन हमत्राांबरोबर वेळ 

घालवायला खूप आवडायचां. त्याचां सवव जगच खपू मोकळां ढाकळां आहण वेगळां होिां.  

अमेटरकन मुलामुलींशी माझी ओळख आहण मैत्री वाढायला लागली. िेव्हा माझ्या 

भारिीय कां पूि एकदम हाहाकार माजला. िे मला नाना सल्ले द्यायला लागले.  

“असां करू नको. िसां वागणां बरोबर नाही. ह्याांच्या सोबि जाऊ नको. हिच्याशी 

मैत्री करू नको. " 

िे कदाहचि आपलेपणाने सल्ला दिे असिील, पण मला िो नाक खुपसेपणा 

वािायचा. भारिीय जुन्या जाणत्या मुलाांची ही दादाहगरी मला रुचेना. ह्यावर उपाय एकाच 

होिा, स्विांत्र राहण.े मी िोच मागव पत्करला.  

इथे आणखी एक गोष्ट मुद्दाम साांगायला हवी की ह्या छोट्याश्या काळाि नौशील 

आहण मीही एकमेकाांपासून हळू हळू पण खूप दरू गेलो. अमेटरकेि येिाना सयामीज 

ट्वीनसारख ेआलो. नांिर मात्र आमची सकव ल्स, गु्रप्स वेगळे वेगळे झाले.  
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आमच्याि दरी हनमावण होण्याचां एक प्रमखु कारण, म्हणजे नौशील अमेटरकेि 

काीच रमलाच नाही, त्याला इथल्या कुठल्याच गोष्टीि रस नव्हिा. ना अभ्यासाि, ना 

अमेटरकन जीवनाि! 

मला अमेटरकेिल्या अभ्यासाची गोडी अजून लागली नव्हिी. पण मला अमेटरका 

खूप आवडली होिी. घरची आठवण यायची, खूप एकिेपणा वािायचा. िरीही ह्या दशेाि 

पाय रोवायला, इथले अजब गजब अनुभव घ्यायला मी उत्सुक होिो.  

कारण काहीही असले ककवा नसेल, पण महासागराि पडलेले दोन ओंडके हळूहळू 

एकमेकाांपासून दरू जािाि िसांच आमचां झालां. नौशील आहण मी वेगवेगळां आयुष्य जगायला 

लागलो. एका गावाि असिो, िरी एकमेकाांचे राहहलो नाही. चाांगल्या आठवणी उरल्या. 

आमचां नािां उरलां नाही. ह्या अिाि दशेाि मी आिा एकिा होिो. अगदी एकिा.  

अभ्यासाकड े दलुवि करून, इिर अवाांिर गोष्टींम्ये लि घािल्यानांिर दसुरां काय 

होणार? मुांबई युहनव्हर्मसिीि एमएससीला िस्िवक्लास िस्िव आलेला मी, इथल्या पहहल्या 

सेहमस्िरच्या पहहल्या िेस्िम्य ेचक्क नापास झालो.  

मला स्कॉलरहशप दणेारे, डॉ. िारेन्हो घाबरल,े काळजीि पडले.  

' कसां होणार ह्या मलुाचां? ' 

त्याांनी मला बोलवलां. मला नीि समजावून साांहगिलां. पण त्याचबरोबर एक गोष्ट ही 

स्पष्ट केली, 'जर पुढच्या िेस्िम्येही िुझी प्रगिी (?) अशीच असेल, िर िुझी स्कॉलरहशप 

जाईल. ' 

त्याांचा वहडलकीचा  सल्ला मी कदाहचि एका कानाने  ऐकून दसुऱ्या कानाने सोडून 

कदला असिा, पण 'स्कॉलरहशप जाईल' ह्या इशाऱ्याने चोख काम केलां.  

मी ठरवलां, आिा नीि मन लावून अभ्यास करायचा. नेमके त्याचवेळी माझ्या 

नहशबाि, 'कुसका' ह्या नावाने, नावाला शोभणाऱ्या व्यहक्तमत्वाचे एक प्रोिेसर आले. 



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

पहहल्याच भिेीि प्रोिेसर कुसका आहण मी, आमची खणाखणी झाली. ह ेनािक कसां घडलां िे 

साांगण्याआाी, िे का घडलां ह ेपाहायला हवां.  

बेळगावला कॉलेजम्य े िस्िव इयरला होिो, िेव्हापासून मुांबईला एमएस्सी 

करेपयांि, मी काीही अभ्यासाची पुस्िकां  हवकि घेिली नाहीि. त्याचां कारण बेळगावला 

माझ्या कॉलेजच्या कदवसाांम्ये, आमची घरची पटरहस्थिी कमालीची वाईि होिी.  

फ़स्िव इयरला आल्यापासनू, मी अभ्यासाची माझी अशी एक पद्धि शोाली. वगावि 

लेक्चर चालू असिाना, हवषयाची टिपणी काढायची. नांिर लायब्ररीि बसायचां. दोन चार 

पुस्िकािून त्या हवषयाची सांपूणव माहहिी घ्यायची आहण स्विःच्या नोट्स ियार करायच्या. 

कॉलेजच्या सहा वषावचा सांपूणव अभ्यास मी लायब्ररीिल्या पुस्िकावरून केला. इिकांच नाही, 

िर हवकि घेिलले्या केवळ एकाच पुस्िकावरून अभ्यास करण्यापेिा, हा असां केललेा 

अभ्यास जास्ि चाांगला होिो, ह ेमला पिलां. बी. एसस्सी  आहण एम. एस्सीला उत्कृष्ट माक्सव 

हमळवून मी िे हसद्ध केलां.  

िर साांगायची गोष्ट, आिा मी पुस्िक हवकि घेऊ शकि होिो, पण पुस्िक हवकि 

घेण्याची मला सवय उरली नव्हिी. आहण गरज भासि नव्हिी. ह्या सवव पाश्ववभूमीवर ह े

नवीन हशिक, प्रोिेसर कुसका वगावि हशकवायला आले. क्वाांिम मेकॅहनक्स हा त्याांचा हवषय. 

हशकवायला सुरुवाि करण्याआाी आल्याआल्याच िे म्हणाल,े  

" हां, चला, पुस्िकाचां पान ३४ उघडा. " 

सवव मलुाांनी आपापल्या पुस्िकाचां िे पान उघडलां. माझ्याकड े पुस्िक नाही, ह े

कुसकाांच्या लिाि आलां. त्याांनी कडक शबदाि हवचारलां,  

" व्हअेर इज यअुर बुक? " 

मी आपलां खरां िेच साांहगिलां.  

" सर, आय डोंि हवॅ अ बकु!" 
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िे कडाडल,े " उद्या पुस्िक घेऊन य,े नाहीिर मी िुला क्लासम्य ेघेणार नाही. " 

' मी पहहलीिला मलुगा नाही’, ह ेस्पष्ट करणां आिा जरुरीच होिां.  

मी त्याांना म्हणालो, " सर, मला पुस्िकाची जरुरी वािि नाही, कारण मी काीच 

पुस्िकावरून अभ्यास करि नाही. " 

माझां बोलणां नीिसां ऐकून न घेि, िे हिरसिपणे ओरडल,े " िे मला काही साांगू नको. 

उद्या पुस्िक  नसले िर क्लासम्ये येऊ नको. " 

मी म्हणालो, " सर, आपण मला असां साांगू शकि नाही. मी ह्या युहनव्हर्मसिीचा 

हवद्याथी आह.े मला क्लासम्य ेबसण्याचा हक्क आह ेआहण िो मी बजावणार.  

िे िणभर गप्प झाल,े माझ्याकड ेरागाने बघि राहहले. पण मग मात्र त्याांनी खाांद े

उडवले आहण हशकवायला सुरुवाि केली.  

प्रोिेसर कुसकाना मी हवद्यार्थयावच्या हक्काची जाणीव करून कदली, ही बािमी 

सगळयाांना कळली. बाकी कोणी ह्या सांबांााि िीकाटिप्पणी केली नाही. पण भारिीय 

हवद्यार्थयाांनी मात्र टिहपकल भारिीय सल्ला कदला.  

"प्रोिेसर कुसका बरोबर जरा जपून वाग. अशी वादावादी वगैरे करू नको. " 

मी कोणाशीच वाद घालायला गेलो नाही. पण पुस्िक हवकि न घेण्याचा माझा 

मुद्दाही सोडला नाही.  

मी पुस्िक न घेिा क्लासम्य े येिो, ह े प्रोिेसर कुसका पाहि होिे. त्याांनी मला 

क्लासमाून बाहरे काढलां नाही, ककवा िशी ामकीही परि काी कदली नाही. िक्त िे 

येिाजािा मला िोमण ेमारायचे, हिरकस बोलायचे. त्याचां उपहासानां भरलेलां बोलणां, मी 

शाांिपणे ऐकून घेिलां. त्यावर मी काी प्रत्युत्तर केलां नाही. त्याचबरोबर त्याांचा एकही क्लास 

बुडवला नाही.  

सेहमस्िरमाली पुढची िेस्ि नीि पार पडली. प्रोिेसर कुसका आमच्या वगावि 

टरझल्ि साांगायला आल.े टरझल्ि साांगिाना त्याांचा चेहरा पडललेा होिा. त्याांच्या हवषयाि 

मला सवावि जास्ि माक्सव हमळाले होिे. मी उठून उभा राहहलो आहण हवचारलां,  
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" सर, सकेां ड हायेस्ि माक्सव ककिी आहिे? " 

त्याांनी खोल गेलले्या आवाजाि, माझ्या नांिर दसुऱ्या क्रमाांकावर असलले्या मुलाचे 

माक्सव साांहगिले. माझ्यापेिा त्याला ककिी िरी कमी माक्सव होिे.  

मी हसून खाली बसलो. अभ्यास करण्याची माझी पद्धि योग्य आह,े ह े मी परि 

एकदा हसद्ध करून दाखवलां होिां. कोणी काही बोलायची गरज नव्हिी. पण माझा मुद्दा सवव 

मुलाांना कळला आहण प्रोिेसर कुसकाना ही िो उमजला.  

एक गोष्ट मात्र आवजूवन साांगायला हवी की ' ह्या नांिर कुसकानी मला काी िोकलां   

नाही.’  

पुढे माझा पीएच. डी चा प्रबांा पूणव झाला. िेव्हा ’प्रोिेसर कुसका माझ्या परीिक 

वगावच्या पॅनेल वर असावेि, ' अशी मी युहनव्हर्मसिीला हवनांिी केली.  

पुन्हा एकदा हहिबचिक  भारिीय हवद्यार्थयाांचा कळकळीचा सल्ला! 

' वेड लागलां आह ेका? प्रोिेसर कुसका िुझ्या प्रबांााची वाि लाविील!' 

मी माझ्या हवचाराांशी ठाम होिो, मला खात्री होिी, प्रोिेसर कुसका आकस ठेवून 

वागणार  नाहीि. िे माझ्या प्रबांााला  योग्य िो न्याय  दिेील  आहण िसांच झालां. प्रोिेसर 

कुसकाांनी माझ्या प्रबांााचां  अहिशय चाांगलां मलू्यमापन केलां.  

 

 

परदशेाि होिो. एकिा होिो, वयाची पांचहवशी नुकिीच उलिली होिी. प्रेमाि 

पडण्यासाठी ह्याहून योग्य अशी कुठली वेळ असणार? िर अॅक्रनम्ये मी पहहल्याांदा प्रेमाि 

पडलो िी गोष्ट! 

िसा ह्या आाी बेळगावला कोवळया वयाि प्रमेाचा एक हनसििा अनुभव आला 

होिा. पण आिा िे आठवलां की प्रश् पडिो. िे नक्की प्रेमच होिां? की प्रेम ह्या कल्पनेवर केललेां 

प्रेम होिां? बेळगावच्या कॉलेजम्ये हशकणाऱ्या, सोळा सिरा वषावच्या आम्हा मुलाांचा एक 
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गु्रप होिा. त्यािही मी सवावि लहान! आमच्यापैकी एका हमत्राचा मोठा वाडा होिा आहण 

पहहल्या मजल्यावरच्या माडीवर त्याची एक स्विांत्र खोली होिी. ह्या खोलीि आम्हा 

पोराांचा अड्डा असायचा. आपापलां कॉलेज सांपल्यावर इथे जमायचां आहण मग िरुणाईला 

शोभेलशी ामाल करायची.  

ह्या खोलीच्या हखडकीसमोर, रस्त्याच्या पलीकडच्या घराची पहहल्या 

मजल्यावरची एक हखडकी यायची. म्य ेचाळीस िुि अांिर होिां. पण दोन्ही हखडक्याांमाून, 

दोन्ही घराांच्या समोरासमोरच्या खोल्याांम्य ेकाय चालू आह,े िे स्पष्ट कदसायचां.  

एकदा माझ्या लिाि आलां की ह्या रस्त्या पलीकडच्या घराि एक िरुण मुलगी 

राहिे, आहण आम्हा मलुाांकड ेहिचां बारीक लि असिां.  

आणखी काही कदवसाांनी मला अजून एक गोष्ट कळली की इिर मलुाांपेिा िी 

माझ्यावर नजर ठेवून असिे. आहण मी जर  इकडच्या खोलीि एकिा असने िर, पलीकडच्या 

हिच्या खोलीि िी आरशाि बघून नट्टा पट्टा करि राहिे.  

झालां, वयाच्या सोळाव्या वषी, आपण प्रेमाि पडलो आहोि, अशी खात्री पिायला 

हा एवढा इशारा पुरेसा होिा. आम्हा दोघाांचा " आांखो आांखो में"चा अनोखा खेळ सुरु झाला. 

मी मुद्दाहूनच इिर हमत्राांच्या आाी ह्या खोलीि हजर व्हायचा. हिकड े त्या खोलीि, िी 

माझ्याकड ेपाहि वेणी घालणार, गळयाि कानाि दाहगने घालणार  आहण माझ्या पसांिीची 

अपेिा करणार. मीही आिा ाीि झालो. मी खणुेनेच हिला सुचवायला लागलो. ,  

" एक वेणी नको, दोन वेण्या घाल, " ककवा, " ह ेकानािल नको, िे घाल. " वगैरे 

वगैरे.  

मी हिच्यावर प्रेम करिो आहण िी माझ्यावर  प्रमे करिे. अशी माझी खात्री पिली 

होिी. पण एवढां असून नजरानजरीच्या  पलीकड े जाऊन काही करायची माझी हहम्मि 

नव्हिी. हिनांही कुठलां ााडसी पाऊल उचललां नाही. इिकांच कशाला? दररोज निून थिून 

झालां, की िी हिच्या आईबाबाांबरोबर किरायला बाहरे जायची. िेव्हा जर काी मी समोरून 

आलो, िर िी मला ओळखदखेील दिे नसे. दसुऱ्या कदवशी हखडकीि आली की मात्र 

माझ्यावर नजरेनांच प्रेमाचा वषावव. चाळीस िुिाांवरून इशाऱ्या इशाऱ्यानां चालललेां आमचां 
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प्रेम (?) कायम चाळीस िुिाांवरच्या दोन हखडक्याांपुरिांच मयावकदि राहहलां. काीिरी मी 

हमत्राच्या घरी जायचा थाांबलो. हिचां पुढे काय झालां ठाऊक नाही.  

 

 

खास भारिीय सांस्कृिीला शोभणार असां ह े अबोा, हनष्पाप, अस्पशव प्रेम मी 

अनुभवलां होिां. त्या पलीकड े िी पुरुषाांची मतै्री ककवा इिर काही जवळचां नािां माझ्या 

जगाि काी हनमावण झालां नव्हिां. अमेटरकेला अॅक्रनम्ये आलो. अमेटरकन हमत्र मैहत्रणी 

झाल्या आहण इथल्या िरुण मुलाांच्या जगाि मी रमलो.  

इथली मला सवावि आवडलेली गोष्ट म्हणजे व्यक्तीस्वािांत्र्य. कोणी काहीही करा, 

कोणी कोणाला हसणार नाही. कोणी कोणावर िीका करणार नाही. िुमच्या आनांदासाठी 

िुम्ही जगायचां. मजा केली, िर मनसोक्त आनांद लिुिील. कामाच्या वेळी भरपरू काम 

करिील. अांगमेहनिीची कामांही सहजपणे पार पाडिील.  

माझ्या अमेटरकन हमत्रमैहत्रणी बरोबर मी जांगलाि िेककगला जायला लागलो. कनू 

(एक छोिीशी वल्हवायची बोि) घेऊन बोरिगला जाण्यािही एक वेगळीच ामाल असायची. 

खळखळणार् या नदीिून वल्हवीि वल्हवीि  बोि वेगानां पुढे न्यायची, अाून माून दसुऱ्या 

बोिीला िक्कर दऊेन िी उलिवायची, मूड असले त्याप्रमाण ेकाी डान्स पािी करायची, ककवा 

हबअर पीि मोकळया ढाकळया गप्पा मारायच्या. सुयावखालच्या सवव गोष्टींवर आमच्या चचाव 

चालायच्या. एकमकेाांच्या सांस्कृिीची ओळख व्हायची.  

प्रेमाचा ककवा लग्नाचा हवषय हनघाला की माझे अमेटरकन हमत्र मला हचडवीि 

म्हणायचे, " िुम्ही भारिीय लोक प्रेमाहशवाय लग्न कस ेकरिा? " 

मी हसून उत्तर द्यायचो. " आम्ही लग्नानांिर एकमेकाांच्या प्रेमाि पडिो, म्हणूनच 

आमची लग्नां टिकिाि. " 

ह्यावर त्याांच्याकड ेप्रहिप्रश् नसायचा ककवा उत्तरही नसायचां.  

इथली लग्नां  जुळहवण्याची पद्धि अशी की वयाि आल्यानांिर डरेिग सरुु होणार. 

आपला पािवनर हनवडण्याची इथल्या मलुाांना सांपणूव मुभा असिे, डरेिग ह्याचा अथव ' प्रेमाि 
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पडल'े असां नाही. िर डरेिग करि ही िरुण मलुां प्रेम शोाि राहिाि. प्रेमाची खात्री पिली, 

िरच आयुष्यभर एकत्र राहण्याच्या आणा भाका होिाि, लग्नां लागिाि. अथावि त्यानांिर ही 

लग्नां ककिी काळ टिकिील ह्याची काहीच गॅरांिी नसिे. लग्नां मोडिाि. मनाि असलां, िर 

दोन्हीही व्यक्ती परि नव्या पािवनरचा शोा घिेाि. ह्याबाबिीि काीिरी मीही माझ्या 

अमेटरकन हमत्राांना हवचारीि अस,े  

" काय रे? िुम्ही प्रेमाि पडल्याहशवाय लग्नच करि नाही, िर मग इिकी लग्नां 

मोडिाि कशी? " 

िे शाांिपण े म्हणायचे, " प्रेम सांपलां म्हणून! आहण एकदा का प्रेम सांपलां, की त्या 

लग्नाला, त्या एकत्र राहण्याला काय अथव आह?े असा खोिा सांसार करण्यापेिा  िो 

मोडलेलाच बरा!"  

आिा ह्यावर माझ्याकड ेउत्तर नसायचां.  

िर अशी मतै्री, प्रेम, लग्न ह्यावर चचाव चालू असिानाच, काीिरी मला िी भेिली. 

मर्मलन.  

अॅक्रनम्ये मी ज्या रुबमग हाउसम्ये राहि होिो, हिथेच एका खोलीि िी राहि 

होिी. िी घर सोडून पळून आली होिी. सोळाव्या वषावपासून एकिीच राहि होिी.  

आम्ही भेिलो, मैत्री झाली, एकमेकाांबद्दल आपलुकी वािायला लागली, एकमेकाांशी 

मनमोकळेपणाने बोलिाना हिची जी माहहिी कळली, िी मन हवषण्ण करणारी होिी.  

मर्मलन लहान असिानाच हिचे आई वडील वगेळे झाले. आईने दसुरा घरोबा 

थािला. ह ेसावत्र वडील मलीनला खूप छळायचे, त्रास द्यायचे. शेविी असह्य झालां आहण 

वयाच्या केवळ सोळाव्या वषी हिनां घर सोडलां. त्यावेळी हिचां शाळेचां हशिणही पूणव झालां 

नव्हिां.  

सोळा वषावची मलुगी एकिी राहणार, िेव्हा िी काहीशी भरकिणार, वाहवि 

जाणार, ह े अिळ होिां. हिच्यासारख्याच काही कदशाहीन िोळयाांनी हिला आसरा कदला. 
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हिथे हिला दारू आहण अमली पदाथाांची चिक लागली. मला भिेली, िेव्हा िी अॅक्रन 

माल्या एका रेस्िरॉंम्ये रात्रीच्या वेळी विेेस म्हणून काम करीि होिी. आिा हिला 

पोिापाण्याची बचिा नव्हिी, पण ज्या एका भिक्या हवमुक्त पद्धिीने िी जगि आली होिी, 

िी हिला सोडिाही येि नव्हिी.  

हिच्या आहण माझ्याि काहीच साम्य नव्हिां. कौिुांहबक पाश्ववभमूी, सांस्कृिी, हशिण 

सवव बाबिीि आमच्याि जमीन अस्मानाचा िरक होिा. पण आम्ही एकमेकाांकड ेआकर्मषि 

झालो आहण एकमेकाांच्या प्रेमाि पडलो.  

ह ेिहणक आकषवण नव्हिां. जवळ जवळ वषवभर आम्ही भिेि होिो. एकमेकाांबद्दल 

हवश्वास आला िेव्हा आम्ही लग्न करायचां ठरवलां. ह्या सवव काळाि माझां हशिणावरच लि 

पूणवपणे उडालां. पी एच डीसाठीचा प्रबांा आहण त्या बाबिीिील सांशोान बाजूला राहहलां. 

कदवस रात्र माझ्या डोक्याि मर्मलन. आमचां लग्न, आमचा सांसार हचे हवचार.  

गांमि म्हणजे मी स्विःच्या हशिणाकड ेदलुवि करीि होिो िेव्हा मर्मलनला मात्र मी 

उपदशे करीि होिो, की ' हिनां आपलां, शाळेचां राहहलेलां हशिण पूणव करावां' त्याहशवाय ' 

हिनां दारू आहण अांमली पदाथावचा व्यसन सोडावां. त्यासाठी डॉक्िराांची मदि घ्यावी. आपली 

काहीिरी कटरअर हनहश्चि करावी आहण इन जनरल स्विःचश आयुष्य मागाववर आणावां. '  

असांही मी हिला समजावीि असे.  

हिला माझां बोलणां पिायचां. त्याप्रमाण े वागायचा िी प्रयत्ही करायची. पण 

काीिरी हिच्या डोक्यावर भूि सवार व्हायचां आहण मग िी आपल्या व्यसनाच्या आहारी 

जायची. चार कदवसाांनी िाळयावर आली की अपराााच्या भावनेनां पछाडलेली, ' मी आिा 

नीि वागेन' असां हनश्चय करणारी.  

मला हिची खूप काळजी असायची.  

कदवसरात्र हिच्या बरोबर रहावां, हिला साांभाळावां, हिला आाार द्यावा. अशी 

माझी ाडपड चालायची. माझ्या ाडपडीला यश आलां. मर्मलन हळू हळू मागाववर आली, 

नव्या उमेदीने जगण्याचा प्रयत् करायला लागली. आमचे लग्नाचे बेि पके्क झाले. आहण मग 

एक कदवस, मर्मलन ह्या गावािून माझ्या आयुष्यािून हनघूनच गेली. जािाना माझ्यासाठी 

एक हचठ्ठी ठेवून गेली. त्याि हिनां म्हिलां होिां,  
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" आय एम सॉरी, श्री! पण आपण कायमचे एकत्र येऊ शकणार नाही आहण 

आलो, िरी सखुी होणार नाही ह ेमाझ्या लिाि आलां आह.े िुझां आयुष्य िार वेगळां 

आह.े मी मात्र अगदीच हनराळया प्रकारचां आयषु्य जगि आल ेआह ेआहण िशीच 

जगि राहणार. िुझ्या साथीनां मी िुझ्या जगाि येण्याचा प्रयत् केला, पण मला िे 

जमलां नाही.  

मी माझ्या पूवीच्या जगाि परि जाि आह.े इथून मला मागे किरिा येणार 

नाही. थॅंक्स िॉर एव्हरीबथग  

गुड लक अॅड गुड बाय! 

मर्मलन.  

 

हा ाक्का अनपेहिि होिा. बरेच कदवस मी नुसिा सरैभरै झालो. वडे्यासारखा 

कदवसेंकदवस हिला शोाि बहडलो. अभ्यासाि िर लि नव्हिांच. आिा  खाण्याहपण्याि  हन 

जगण्याि  रस  वािेना.  

मर्मलनचा  स्विःवर हवश्वास नव्हिा. पण मी हिच्यावर खरां प्रेम केलां होिां. 

हिच्याबरोबरच्या लग्नाची आहण सांसाराची, काय काय स्वप्नां पाहहली होिी. कुठल्याही 

दःुखावर काळ ह े एक जालीम औषा असिां. िसा मी मलीनला बाजूला ठेवून स्विःचा 

हवचार करायला सुरुवाि केली.  

पण पहहल्या प्रेमाचा हा उत्कि अनुभव मला कायम घायाळ करून गेला, एवढां खरां! 

 

पहहल्या प्रेमाची एक कथा झाली, आिा आणखी एक प्रेमकथा. आिा िुम्ही म्हणाल, 

"पहहली प्रेमां आहिे िरी ककिी? आहण अशी िी अनेक आहिे, िर िी सवव पहहली प्रेमां 

कशी?" 

प्रश् बरोबर आह.े पण माझां हवाानही बरोबर आह.े कारण ही पहहल्या प्रेमाची 

नवीन कथा आह,े िी माझ्या गाडीची! माझ्या पहहल्या गाडीची.  
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अमेटरकेि अॅक्रनम्य ेयऊेन वषव उलिून गेलां आहण मग मात्र मी ाीर करून ठरवलां. 

आिा गाडी घ्यायचीच! 

अमेटरकेि गाडी नसेल, िर िुम्ही लुळे, पाांगळे ककवा हभकारी! न्यूयॉकव सारखी काही 

शहरां सोडली, िर कुठेही पहबलक िान्सपोिव जवळजवळ नाही. त्यामुळे स्विःचां वाहन 

असलांच पाहहजे.  

मी एक वषव कसांबसां काढलां. िोपयांि पैशाचां गहणि बर् यापैकी जमलां आहण मग मी 

माझी पहहली गाडी घेिली. एका चायनीज मुलानां त्याची जुनी इम्पाला गाडी मला दोनशे 

डॉलरना हवकली. गाडी आणून त्याने माझ्या घराशेजारच्या पार्ककग लॉिम्ये उभी केली.  

त्यानांिर बरेच कदवस ही गाडी त्याच टठकाणी जागच्याजागी उभी राहहली. म्हसै 

घेिल्यानांिर आपण हिला गोठ्याि बाांाून ठेविो, िशीच ही गाडी! पार्ककग लॉिम्य े

बाांालेली.  

घरािून जािा येिाना मी न चुकिा हिच्याकड ेएक कौिुक भरला किाि िाकायचो. 

पण त्यापलीकड े जाऊन  िी चालवायची  िर बािच  सोडा, हिला  हािही  लावायला  मी 

ककत्येक कदवस ाजलो नाही.  

त्याची कारण दोन. एक म्हणजे मला गाडी चालविा येि नव्हिी आहण दसुरां कारण 

म्हणजे मी चक्क गाडी घिेली, ह ेमला अजूनही खरां वािि नव्हिां. मी गाडी घेईन असां काी 

स्वप्नच पाहहलां नव्हिां. त्यामुळे गाडी म्हणजे काहीिरी हवलिण श्रीमांिी थाि, एक अप्राप्य 

मौल्यवान वस्िू, अशी काही समीकरणां मनाि घट्ट बसली होिी.  

ही माझी पहहली गाडी जुनी असली िरी आकाराने भली मोठी होिी. त्यािून िी 

इम्पाला. म्हणजे मुांबईला िक्त हसनेनिाांच्या भाग्याि हलहहललेी.  

शेविी एकदाचा माझा माझ्या भाग्यावर हवश्वास बसला, िेव्हा ाीर करून मी 

गाडीचां दार उघडलां. ड्रायव्हरच्या सीिवर बसलो, ' इहग्नशन कक' लावून गाडी स्िािव केली 

आहण... बांद केली. बस! पहहल्या कदवशी ड्रायबव्हगचा एवढाच पाठ. काही कदवसाांनी मी 

गाडी स्िािव करून बांद करण्याि एक्सपिव झालो. मग एकदा गाडी हगअरम्ये िाकून काही 

िुि पुढ ेनेली, काही िुि मागे आणली. हा पाठ हगरवायला बरेच कदवस गेले.  
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आिा मात्र ड्रायबव्हग हशकणां आवश्यक होिां. लट्ठ िी भरून मी एका ड्रायबव्हग 

स्कूलम्ये नाव घािलां. थोड े लसेन्स घेिले आहण मग प्रथम लखेी परीिा द्यायला गेलो. 

मनाि उगाचच भयांकर भीिी होिी. िसांच घडलां.  

एम. एस्सी. होऊन पी, एच डी. करणारा मी! ह्या ड्रायबव्हगच्या लेखी परीिेचा 

पेपर सोडवणां, मला काही जमेना. शेविी हिथल्या परीिक मलुीलाच माझी दया आली. हिनां 

मला मदि केली आहण पास होण्यापुरिी उत्तरां माझ्याकडून हलहवून घेिली. बळे बळे 

ढकलल्यासारखा मी काठावर का होईना, ही लेखी परीिा पास झालो.  

आिा ड्रायबव्हग िेस्ि! हिथे मात्र कोणी हरीचा लाल माझ्या मदिीला आला नाही 

आहण मी एकदा नव्ह,े िर दोनदा ह्या परीिेि नापास झालो.  

गाडीचा इन्शुरन्स काढायला गेलो, िर इन्शुरन्सचा आकडा ऐकून मला झीि आली. 

दोनशे डॉलसव! म्हणजे गाडीची आहण इन्शुरन्सची ककमि एकच! ही ककमि मला परवडणार 

नव्हिी.  

शेविी ठरवलां, मरो िो हवमा आहण नको िे ड्रायबव्हग लायसन्स!आपण सरळ गाडी 

चालवायला सुरुवाि करायची. िशी मी बाेडक सुरुवाि केली. आहण गावाि गाडी 

चालवायला लागलो. पोिाि बाकबूक होिां असायचां! अमेटरकेसारख्या कडक, कायदशेीर 

कारवाई होणार् या दशेाि मी बेकायदशेीर ड्रायबव्हग करि होिो. काहीही हशिा झाली 

असिी.  

दवेावर भरवसा ठेवला, पण दवे िरी असा चुकीचा पायांडा पाडणाऱ्याला उत्तेजन 

कशाला दईेल? िो काही माझ्या मदिीला आला नाही आहण मी आपला चुकि माकि हन 

ठोकि गाडी चालवीि राहहलो.  

मनाि िेन्शन असिाना गाडी चालहवल्यामुळे मी करायला नको अशा सवव चुका 

केल्या. म्हणजे बिव  पडलेला असिाना गाडी चालवि असलाि, िर जोराि ब्रेक्स लावायचे 

नाहीि. मी नेमके जोराि ब्रेक्स लावले, गाडी हस्कड झाली. मी वाचलो एवढांच काय िे 

नशीब! नो पार्ककग झोनम्ये गाडी पाकव  केली, म्हणून पोहलस मामानी गाडीवर हिकीि 

हचकिवलां. काी टरव्हसव घेिाना अांदाज न आल्याने दसुर् या गाडीला प्रेमळ ाक्का कदला आहण 

मग भरघोस नुकसान भरपाई द्यावी लागली. शवेिी परि एकदा हिसर् याांदा ड्रायबव्हग िेस्ि 
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द्यायला गेलो आहण हुश, पास झालो. ड्रायबव्हग लायसन्स हखशाि आलां, िेव्हा त्या  

मानहसक आाारानेच माझां ड्रायबव्हग सुाारलां. गाडीचा, रस्त्याचा, वेगाचा अांदाज आला. 

अगदी सरावलोच म्हणा ना! 

आहण मग एकदा गाडीचा फ़्युएल पाईप गळायला लागला. दरुुस्िीसाठी 

मेकॅहनककड ेगेलो िर िो म्हणाला, " दरुुस्िीला २०० डॉलसव लागिील. " 

मी कपाळावर हाि मारला. मनाि म्हिलां, " ह्या गाडीचा आहण दोनशे डॉलसवचा 

काहीिरी घहनष्ट सांबांा कदसिो आह!े" िो असू द्या, पण माझ्यासाठी दोनशे डॉलसव म्हणजे 

महहन्याच्या पगारािील दोनिृिीयाांश एवढी भारी रक्कम! 

मी मुकाट्याने गाडी वळवली आहण घरी परि आणली. दोन िीन कदवस गेले. 

गाडीचा फ़्युएल पाईप गळिच होिा आहण अचानक मला एक छान चमकदार कल्पना 

सुचली. ' गाडीच्या फ़्युएल पाईप सारख्या अनेक रबरी नळया आम्ही आमच्या प्रयोगशाळेि 

वापरायचो. त्यािली एखादी नवी फ़्युएल पाईप म्हणून वापरली िर? ' 

मी फ़्युएल पाईपच्या जाडीची एक रबरी नळी प्रयोगशाळेिून घेऊन आलो. 

गाडीच्या फ़्युएल पाईपच्या जागी िी बसहवण्याि मी यशस्वी झालो. काम अगदी परिेक्ि 

झालां. मुख्य म्हणजे िुकिाि झालां, मी स्विःवर भयांकर खुश! 

एक महहना गेला असेल. परि एकदा गॅस (अमटेरकेि पेिोलला गॅस म्हणिाि. ) 

गळण्याचा वास. मी परि नळी बदलली. असां आणखी एकदोन वेळा झालां. प्रयोगशाळेिील 

नळी िार टिकि नसे. मी म्हिलां, ' नळी परि परि बदलायची. आह ेकाय हन नाही काय? ’ 

एक कदवस सकाळी माझा एक हमत्र आला, त्याने युहनव्हर्मसिीपयांि हलटि 

माहगिली. आिा मी गाडीवाला असल्याने हबनगाडीवाले  माझ्याकड े हलटि मागायचे. मी 

अथाविच उदारपणे आहण ऐिीि हलटि दिे असे.  

िर हा माझा हमत्र आहण मी गाडीनां युहनव्हर्मसिीच्या कदशेने हनघालो. म्यचे मला 

जाणवलां की माझ्या पाया जवळून ाूर येि आह.े मी गाडी थाांबवली, आम्ही खाली उिरलो.  
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' काय प्रॉबलेम आह?े ' असा हवचार मनाि यायला आहण गाडीने पेि घ्यायला एकच 

गाठ. आम्ही घाबरलो. लाांब पळालो. पुढच्याच िणी एक प्रचांड मोठा आवाज झाला आहण 

सांपूणव गाडी ज्वालाांनी लपेिून गेली.  

अगदी हसनेमािल्यासारखां दशृ्य. पण ह ेदशृ्य माझ्या आयुष्याि माझ्यासमोर घडि 

होिां. मला जबरदस्ि ाक्का बसला. आहण खूप दःुखही झालां.  

मग पोहलस आल.े चौकशी झाली. हनष्कषव असा हनघाला कक, 'गाडीचा फ़्युएल 

पाईप हवरघळला आहण गाडीला आग लागली.' 

मी गाडीबाहरे पडलो म्हणूनच वाचलो. एक गोष्ट कोणाला बोललो नाही. ' पैस े

वाचहवण्यासाठी काहीिरी प्रयोग केला. पण त्यामुळे जीव जायची पाळी आली. माझी  

आहण माझ्याबरोबर माझ्या त्या हमत्राचीही'! मग मनाशी खुणगाठ बाांाली, ' पुन्हा असला 

नसिा उपद्व्याप करायचा नाही.' शेविी िी गाडी अमेटरकन भाषेि "िोिल " झाली. म्हणजे 

आपल्या माय भाषेि 'सांपूणव सांपली ककवा मेली'. िी गाडी भांगारवाल्याने हवकि घेिली आहण 

माझ्या हािावर वीस डॉलसव ठेवले. मी हसलो. कारण वीस डॉलसव म्हणजे दोनशे डॉलसवच्या 

दहा िके्क इिकी रक्कम! हा केवळ योगायोग? की त्या गाडीचा सांख्यायोग.  

नांिर आयुष्याि खूप चाांगले कदवस आले. मर्मसडीज, लेक्सस अशा अनेक अहलशान 

गाड्या मी घेिल्या. पण त्या जुन्या इम्पालाने मला जो आनांद कदला, िो परि काीच 

वाट्याला आला नाही.  

 

 

हवभागप्रमुख डॉ. िारोन्हा ह्याांनी एक कदवस मदु्दाम हनरोप पाठवून मला बोलावून 

घेिलां. मी त्याांना भेिायला गेलो. त्याांचा चेहरा गांभीर होिा. मला बसण्याची खुण करून िे 

िणभर माझ्याकड ेपाहि राहहल ेआहण मग त्याांनी एकदम मला हवचारलां,  

" श्री, िू अमेटरकेला कशासाठी आला आहसे? " 
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मी पोपिपांची केल्याप्रमाण े म्हणालो, " इनॉगॅहनक केहमस्िीम्ये पीएच. डी. 

करायला. " 

" खरांच? मला वािलां... " 

िे माझ्याकड ेरोखून पाहि होिे. त्याांनी न बोलललेे शबद मला कळले.  

मी आहण नौशील दोघाांना त्याांनीच स्कॉलरहशप कदली होिी. आम्ही अमेटरकेि 

लवकर यावां म्हणून त्याांनीच खिपि केली होिी.  

पण इथ ेआल्या नांिर नौशील काही न करिाच एक वषावि परि गेला होिा. आहण 

मी? आम्ही दोघां नुसिे मजा करायलाच अमेटरकेि आलो, असां त्याांना वािि असले, िर 

त्याि त्याांचा दोष नव्हिा. त्याांना काय म्हणायचां आह,े िे मला कळलां आह,े ह े त्यानाही 

कळलां. मग िे समजावणीच्या सरुाि म्हणाल,े , "श्री, िुला इथे येऊन दीड वषव झालां, िू 

क्लासम्य े येिोस, िेस्िम्य े ए गे्रड हमळविोस, सवव कबलु. पण ह े परेुसां नाही. िुझ्या 

प्रबांााचां काय? " 

मी गप्प. काही िण अवघडललेी शाांििा. मग िे पुढे म्हणाल,े " िुझ्या बरोबर 

आलेल्या मुलाांचा अाावअहाक प्रबांा पूणव झाला. िुझा कुठपयांि आला आह?े " 

सुज्ञास अहाक साांगणे न लगे! 

मी अपरााी स्वराि म्हणालो, " आिा उद्यापासून कामाला लागिो सर!" 

" नुसिां आश्वासन नको, िुझां काम कदस ूद.े " 

" येस सर!" 

डॉ. िारोन्हाच्या खोलीिून मी बाहरे पडलो आहण युहनव्हर्मसिीिल्या बागेि एका 

हनवाांि कोपर् याि बसलो.  

' डॉ. िारोन्हानी आज मला िोकलां, अगदी बरोबरच केलां. इथे येऊन दीड वषव मी 

काय केलां? ' कशाच्या मागे लागलो? 'प्रेम? उनाडक्या? नािक, हसनेमा? अमेटरकन लाइि 
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स्िाइल? ह्यासाठी आलो का मी इथे? हिकड ेइन्नी आहण काका मी यशस्वी होईन म्हणून 

उत्सुकिेने, आशेने, ाीराने वाि बघि आहिे. इकड े डॉ. िारोन्हाना काळजी वाििे आह.े 

त्याांना कदाहचि पश्चात्ताप होिां असले की कशाला मी ह्याला स्कॉलरहशप कदली? जर त्याांना 

असां वािलां असेल, िर िी सववस्वी माझी चूक आह.े िी चूक मी साुारायला हवी, लवकराि 

लवकर! 

स्विःच स्विःच्या वागण्याचां अॅनाहलहसस केलां, चूक काय, योग्य काय? ह ेठरवलां. 

आहण परि एकदा हनश्चय केला, आिा उद्यापासून कदवस रात्र िक्त प्रबांा आहण प्रबांा.  

अाून माून वाहवि गेलो. िरी जेव्हा मी मनापासून एखादी गोष्ट ठरविो, िेव्हा िी 

गोष्ट मी करून दाखविो.  

दसुर् याच कदवसापासून मी परि एकदा माझ्या प्रबांााकड ेवळलो. ' बॅिटरज  ककवा 

कॉंिॅक्ि लेन्सेंसम्ये वापरली जाणारी नवीन प्रकारची पॉलीमसव ' हा माझ्या सांशोानाचा 

हवषय होिा. प्रयोगशाळा आहण लायब्ररी ह्या दोन टठकाणी मी अिरशः मुक्काम ठोकला. एक 

वषव मी जराही इकड ेहिकड ेपाहहलां नाही.  

१९८२ सालची गोष्ट. प्रबांा आिा बराच आिोक्याि आला होिा. काम सांपवायला 

मी अाीर झालो होिो आहण उन्हाळयाची सुट्टी सुरु झाली. अॅक्रनमाली उन्हाळयाची ही 

चौथी सटु्टी. सववसााारण हवद्याथी ह्या सुट्टीची वाि पाहिाि. िर आमच्यासारख्या 

स्कॉलरहशपवर जगणाऱ्या परदशेी हवद्यार्थयाांना मात्र ' सुट्टी केव्हा सांपिे? ' असां होऊन जािां. 

कारण एकिर आम्हाला घरी जायचां नसिां. दसुरीकड े किरायला जाणां परवडणार नसिां 

आहण सवावि वाईि गोष्ट म्हणजे सटु्टीचे िीन महहने स्कॉलरहशप बांद! ह्या काळाि 

जगण्यासाठी ज्याला जे जमेल िे त्यानां करावां.  

मला आठविांय, पहहल्या उन्हाळयाच्या सुट्टीि मी प्रथमच, वेिर म्हणून काम केलां. 

िासाला चार डॉलसव हमळायचे. काम मी आवडीने केलां. पण िे सोपां नव्हिां. हगर् हाईकाांशी 

बोल. ऑडवर घ्या. ऑडवर आणा. मी आपला जरा जपून जपून इकड े हिकड े पाहून ह े काम 

हशकलो. माझ्या बरोबर काही िरबेज वेिसव एका वेळी, एका हािावर दहा दहा प्लटे्स 

रचायचे आहण मोठ्या कौशल्याने िोल साांभाळि, हा उांच डोलारा इकडून हिकड ेन्यायचे.  
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मला ह्या गोष्टींचां खूप कौिुक वािायचां. 'आपल्यालाही प्लेट्सचा असा उांच डोलारा 

इकडून हिकड ेनेिा आला पाहहजे' अशा महत्त्वाकाांिेने मी अगदी झपािला गेलो. सुरुवािीला 

दोनिीन प्लेट्स एकावर एक रचून नेण्याची पॅ्रहक्िस केली. मग एक कदवस िेचाि एका 

हािावर एक अशा दहा प्लेट्स रचल्या आहण िोल साांभाळीि  ककचनकड ेजायला लागलो. 

इिर वेिसव माझ्याकड े कौिुकाने पाहायला लागले. एका हािावर प्लटे्सचा उांच डोलारा 

सावरीि मी ककचनच्या दाराि पोचलो, िेवढ्याि मागून कुणीिरी आलां, माझां एकाग्र हचत्त 

ढळलां आहण..... ाडाड.... सवव प्लेट्स खाली पडून टठकर् या टठकर् या उडाल्या. मग काय? 

रेस्िरॉंच्या मालकाचे पाय ारण,े मािी मागणे वगैरे नािक! सुदवैाने िो मालक बरा होिा 

आहण त्यानां नुकसान भरपाई न मागिा मला माि केलां.  

 

 

आहण आिा माझी पीएच. डी. अगदी सांपि आललेी असिाना, माेच खीळ 

घालणारी ही आणखी एक उन्हाळयाची सुट्टी! ह्यावेळी माझ्यासमोर मोठा प्रश् होिा की 

'िीन महहने' घराचां भाडां कुठून भरू? ' स्याच्या माझ्या घराच भाडां होिां महहन्याला १३५ 

डॉलसव. खाणां हपणां कसां िरी भागविा आलां असि. पण िीन महहन ेस्कॉलरहशप नसिाना ह े

भाडां दणेां मला शक्यच नव्हिां.  

गरज ही शोााची जननी असिे. िसा मी एक शोा लावला. 'आपण केहमस्िी 

हवभागाच्या हबल्डींगम्ये राहू शकिो.. ' ककिीही हवहचत्र वािली िरी ही  गोष्ट सहज शक्य 

होिी.  

कदवस रात्र सांशोान आहण प्रयोग करि असल्यामुळे माझ्याकड े केहमस्िी 

हवभागाच्या हबल्डींगची एक ककल्ली होिी. पीएच. डी. करणाऱ्या हव्यार्थयाांना 

प्रयोगशाळेि हवा िेवढा वेळ काम करिा यावां, म्हणून हवद्यापीठाने ही सोय केली होिी. 

माझ्यासारखे आणखीही काही हवद्याथी प्रयोगशाळेि उहशरापयांि काम करीि असायचे, 

ककवा रात्री उहशरा प्रयोग करायला यायचे.  
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ह्या हबल्डींगम्य ेएक कॉन्िरन्स रूम होिी आहण ह्या रूमच्या शेजारी आांघोळही 

करिा येईल असां एक ससुज्ज प्रसाान गृह होिां. कॉन्िरन्स रूमम्ये कदवसा भाषण, 

पटरसांवाद असां काही ना काही चालू असायचां. पण रात्री मात्र हिथे कोणीही नसायचां.  

मी ठरवलां, उन्हाळयाचे िीन महहन े आपण रात्रीच्या वेळी कॉन्िरन्स रूमम्य े

झोपायचां. मग दसुर् या कदवसापासून मी माझां भाड्याचां घर सोडलां. सामान सुमान िारसां 

नव्हिांच. थोडां अवजड सामान आहण काही कमी गरजेच्या वस्िू एका हमत्राच्या घरी नेऊन 

ठेवल्या. चार अत्यांि गरजेच्या वस्िू, चार कपड ेआहण एक स्लीबपग बॅग असां मोजकां  सामान 

गाडीि ठेवलां.  

प्रयोगशाळेि कदवसभर काम केलां. सां्याकाळी खाऊन हपऊन परि आलो. माझ्या 

जवळच्या ककल्लीने हबल्डींगम्ये प्रवेश केला. सांपूणव हबल्डींगम्ये मी एकिाच होिो. 

गाडीिली स्लीबपग बॅग आहण इिर सामान घऊेन मी कॉन्िरन्स रूमम्ये गेलो. हिथलां 

कोपर् यािलां एक कपाि उघडून त्याि सवव सामान लावून िाकलां.  

त्या रात्री उहशरापयांि प्रयोगशाळेि काम केल्यावर कॉन्िरांस रूमम्य े मी माझी 

स्लीबपग बॅग पसरली आहण मस्िपैकी झोपलो. सकाळी सािपासून हबल्डींगम्ये वदवळ सुरु 

व्हायची, ह ेमला माहहि होिां. मी त्या आाीच उठलो. कॉन्िरन्स रूमच्या शेजारी असलले्या 

प्रसाान गृहाि अांघोळ, दाढी असां सकाळचां आहन्हक उरकलां आहण मग शाांिपणे हबल्डींगच्या 

बाहरे पडलो. खाणांहपणां उरकून परि राजरोसपण ेप्रयोगशाळेि हजर.  

पहहला कदवस ककवा पहहली रात्र म्हण ूया हवां िर, ही अशी ठरहवल्याप्रमाण ेहबन 

बोभाि पार पडली. आहण माझा आत्महवश्वास वाढला.  

कदवसभर अभ्यास, लेक्चर, प्रयोग, खाणां हपणां असा सवव कायवक्रम नेहमीसारखा 

उरकायचा. स्विःजवळच्या ककल्लीने हबल्डींगचां दार उघडून रात्री उहशरा प्रयोगशाळेि 

हशरायचां. मग बराच वळे प्रयोगशाळेि काम. त्यानांिर कॉन्िरन्स रूमम्ये स्लीबपग बगॅ 

पसरून झोपणां आहण सकाळी कोणी यायच्या आि लवकर उठून, स्विःच सवव आवरून बाहरे 

पडणां. असा माझा कदनक्रम सुरु झाला. दोन अडीच महहने अगदी सुरळीि पार पडले. मी 

भलिाच खूष! 

एका रात्री मला झोपायला िारच उशीर झाला. माझा इिका गाढ डोळा लागला 

की सकाळी ठरल्या वेळी मला जागच आली नाही.  
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सकाळी साि वाजिा कोणीिरी प्रोिेसर केहमस्िी हवभागाच्या हबल्डींगम्य ेहशरले. 

िे नेमके कॉन्िरन्स रूमम्ये डोकावल,े िर हिथे स्लीबपग बॅग पसरून झोपलेला मी! 

िे हचडल.े मला िर िे रागावलेच. पण नांिर त्याांनी डॉ. िारोन्हाकड ेलेखी िक्रार 

केली की,  

' केहमस्िी हवभागाच्या हबल्डींगम्ये हा एक मलुगा रात्रीचा झोपिो आहण हिथेच 

राहिो.' 

कशी कोण जाणे, ही बािमी िोंडोिोंडी कॅम्पस भर पसरली. मायकल नावाचा 

माझा एक इिाहलअन हमत्र होिा. त्यानां ही बािमी ऐकली आहण िाबडिोब िो मला सावा 

करायला आला.  

" श्री, िू िुझां बस्िान लगेच हलव. " 

मी म्हणालो, " हो, पण मी जाऊ कुठे? " 

िो म्हणाला, " आत्ता िू िुझां सामान घेऊन माझ्या घरी य.े पुढचां पुढ ेबघू. मी लगेच 

केहमस्िी हवभागाच्या हबल्डींगम्य ेगेलो. कोणाचां लि नाही, असां पाहून माझां सामान बाहरे 

काढलां आहण गाडीि सामान िाकून मायकेलच्या घरी गलेो.  

बर झालां, कारण त्याच कदवशी सां्याकाळी केहमस्िी डीपािवमेंिचे  दोन प्रोिेसर 

अचानक शोा घ्यायला आल.े मी त्यावेळी प्रयोगशाळेि होिो. ह्या दोन प्रोिेसरनी 

कॉन्िरन्स रूमचा इांच न इांच िपासला. त्याांना अथावि काहीच पुरावा हमळाला नाही. 

माझ्यावरच बालांि िळलां.  

दोन कदवसाांनी सगळीकड े शाांि झालां. िशी परि एकदा माझां सामान कॉन्िरन्स 

रूम माल्या कपािाि आलां. परि एकदा मी हिथ ेझोपायला लागलो.  

माझ्या नहशबाने लवकरच उन्हाळयाची सुट्टी सांपली. माझी स्कॉलरहशप सुरु झाली. 

माझा राहण्याचा प्रॉबलेम सांपला. मी माझ्या भाड्याच्या घराि राहायला गेलो आहण त्याच 

सुमाराला माझा प्रबांाही एकदाचा पूणव झाला.  
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ससा आहण कासव ह्या गोष्टीिल्याप्रमाणे मी सवावि उहशरा प्रबांा सुरु केला आहण 

माझ्या बरोबरच्या मुलाांम्य े सवावि आाी पूणव केला. १९७९च्या िेब्रुवारी महहन्याि मी 

अॅक्रनला आलो, पहहलां दीड वषव असां िसांच गेलां, िरीही १९८२ सांपायच्या आि माझा प्रबांा 

पूणव झाला. माझ्या बरोबरच्या ककत्येक मुलाांना प्रबांा पूणव करायला साडचेार िे पाच वषव 

लागली.  

शेवि गोड, िर सववच गोड. असां म्हणिाि. िसां प्रोिेसर कुसकानी माझां जाहीर 

आहण िोंड भरून कौिुक केलां, िर प्रबांााला मान्यिा दिेाना, माझ्या हशिारसां पत्राि डॉ. 

िारोन्हा ह्याांनी असां म्हिलां कक, "श्री ठाणेदार हा हवद्याथी अत्यांि प्रामाहणकपणे काम 

करणारा आह.े िो हवलिण कष्टाळू आह,े हनष्ठावान आह.े इिका की रात्र रात्र प्रयोगशाळेि 

काम िर करिोच, पण वळे आलीच िर हिथे झोपिो दखेील!" 

आि बोला! 

१९८२च्या ऑंगस्ि महहन्याि ओहोयो स्िेि माल्या अकॅ्रन युहनव्हर्मसिीने मला 

इनॉगॅहनक केहमस्िी माली ' डॉक्िरेि ' ही सवोच्च पदवी कदली. हमस्िर श्री ठाणेदारचा मी 

डॉक्िर श्री ठाणेदार झालो.  

आिा मला वाे लागल े नोकरीचे! अमेटरकेि यऊेन साडिेीन वषव उलिली होिी. 

इिके कदवस कसाबसा चटरिाथव चालवीि होिो. बेळगावला घरी पैस े पाठवणां काी 

जमायचां, काी नाही. मग डोक्यावर अपराााची िाांगली िलवार. आिा मला खरी कमाई 

करायची होिी. स्थैयव हवां होिां.  

नशीब असां असिां, की नको िेव्हा हसिां. हवां िेव्हा रुसून बसिां. कमीि कमी वेळाि 

पीएच. डी पूणव झाली म्हणून मी स्विःची पाठ थोपिली आहण लिाि आलां, स्या अमेटरकेि 

स्िुडन्ि हव्हसा असलले्या कोणत्याही परदशेी मलुाला जॉब हमळणां खूप कठीण आह.े  

ह्यावेळी हजमी कािवर अमेटरकेचे प्रेहसडेंि होिे. आर्मथक मांदीचा काळ होिा. इिका 

की, २७ वषाविील सवावि वाईि आर्मथक पटरहस्थिी त्या वषी होिी.  
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अमेटरकेि सववसााारण पद्धि अशी होिी, की स्िुडन्ि हव्हसा असलले्या माणसाला 

एकदा का नोकरी लागली, की नोकरी दणेारी कां पनी त्याला ग्रीन काडव हमळवून द्यायची. 

ग्रीन काडव म्हणजे अमेटरकेि राहण्याचा, नोकरी करण्याचा अहाकृि परवाना.  

पण आर्मथक मांदीच्या ह्या लािेि ही ग्रीन काडव करून दणे्याची जबाबदारी कोणाला 

नको असायची. त्यामुळे शक्यिो अमेटरकन माणसालाच नोकरी हमळायची. अगदी योग्य 

असा अमेटरकन हमळाला नाही, िरच परदशेी हवद्यार्थयाांचा हवचार व्हायचा.  

मी एकूण १५० टठकाणी अजव केले. ककत्येकाांनी उत्तरांसुद्धा पाठवली नाहीि, िर 

काहींनी ' अजव पोचला स्या जागा नाही.' असा नम्र नकार कळहवला.  

मी हहरमसुला झालो. िेन्शनही आलां की, 'आिा पुढे काय? ' 

िेवढ्याि हमहशगन स्िेिम्य े हमडलॅंड गावाि भरणाऱ्या एका केहमकल 

कॉन्िरन्सकडून मला हनमांत्रण आलां. त्याांनी मला हवचारलां, की " िुम्ही पी एच. डी. साठी 

जो टरसचव केलाि, त्याचां प्रेझेन्िेशन ह्या कॉन्िरन्सम्ये कराल का? " 

मी ह ेआमांत्रण घेिलां. म्हिलां, " चला, ह्या हनहमत्ताने चार लोकाांना आपलां काम 

कळेल. " 

व्यवहस्थि ियारी करून मी ह्या कॉन्िरांसम्य े गेलो. माझां प्रेझेन्िेशन सवावना 

आवडलां. त्यािही हिथ ेआलेल्या डॉ. डवे्हीस किीस ह्या गृहस्थानी माझ्या टरसचवम्य ेखूप 

इांिरेस्ि दाखवला. डॉ. किीस ह े हमहशगन युहनव्हर्मसिीि केहमस्िी हवभागाचे प्रमुख होिे. 

त्याांनी मला हवचारलां.  

" िुला नोकरी आह ेका? " मी 'नाही' असां साांहगिलां. नोकरी न हमळण्याचां कारणही 

साांहगिलां. िेव्हा त्याांनी मला एक ऑिर कदली. िे म्हणाल,े  

" स्या िुला जॉब हमळणां खरांच खपू कठीण आह.े पण िू जर माझ्या युहनव्हर्मसिीि 

आलास िर मी िुला टरसचव करण्याचा जॉब दऊे शकेन. िू दोन वषव टरसचव कर. मी िुला ग्रीन 

काडव हमळवून दईेन." खरां साांगायचां िर मला आिा परि एकदा टरसचव करायचा खूप कां िाळा 
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आला होिा. पण दसुरा कुठलाही मागव नव्हिा आहण ग्रीन काडव हमळण्याची िर अत्यांि जरुरी 

होिी.  

िेव्हा केवळ नाईलाज म्हणून मी डॉ. किीस ह्याांचा प्रस्िाव स्वीकारला, आहण 

अनबनव शहराि हमहशगन युहनव्हर्मसिीि त्याांच्या हडपािवमेंिचां  सांशोानाचां काम करायला 

मान्यिा कदली.  

अॅक्रन सोडण्याआाी एक शेविची पािी झाली आहण हनरोप घेण्याचा हृद्य कायवक्रम 

पार पडला. ३००/५०० मैल प्रवास करून अनबनवला पोचायचां होिां. त्यासाठी मी एक 

सेकां डहॅंड पण चाांगल्या कां डीशनमाली िोडव मक्युवरी गाडी घेिली. इथल्या साडिेीन वषावच्या 

वास्िव्याि दकुानाि जाऊन नव्या वस्िू घेणां काीच परवडलां नाही. पण गराज सेलम्य े

जमा केलले्या काही वस्िू होत्या. सामान होिां. िे हमत्राांना दऊेन िाकलां. माझां गरजेचां सवव 

सामान एका छोट्या सिुकेसम्य ेमावलां. ही सुिकेस गाडीि ठेविाना मला आठवण झाली, 

बेळगावहून मुांबईला जािाना हीच सुिकेस बरोबर घेिली होिी. मुांबईहून अॅक्रनला येिाना 

मी हीच सुिकेस घेऊन आलो होिो. आज अनबनवला जािाना ही सिुकेस, हाच माझा सांसार 

आह.े अजूनही ह्या दशेाि माझी मालमत्ता म्हणावी, िर िी िक्त ही सिुकेस. िरीही इथ े

आलो होिो, त्यापेिा माझ्याकड े बरांच काही आह.े डॉक्िरेिची पदवी, चालणारी गाडी 

आहण हािाि नोकरीचां अपॉइांिमेंि लेिर घेऊन मी अॅक्रन सोडलां.  

हमहशगन स्िेि माल्या अनबनव ह्या युहनव्हर्मसिीच्या गावाला 

मी येऊन पोचलो. अॅक्रन आहण अनबनव दोन्ही यहुनव्हर्मसिीची गाव. 

पण दोन्हीि अगदी जाणवण्यासारखा िरक होिा.  

हमहशगन युहनव्हर्मसिीि सगळी श्रीमांि मलुां हशकायला 

यायची. त्यामुळे ह्या गावाि सगळां चैनीचां वािावरण होिां. आहण 

इथलां राहणीमान खूप उांची, महागडां, होिां. साांस्कृहिक दषृ्ट्या इथे कायम मेजवानी चालू 

असायची. नािक, हसनेमा, म्युहझक कॉन्सिव असां काही न काही िरी सिि घडि असायचां.  

पण का कोण जाणे अकॅ्रनसारखां इथे मन काी रमलांच नाही. एक िर ह े टरसचवचां 

काम मला आवडि नव्हिां. इथ े कोणाशी मैत्री झाली नव्हिी, आहण मुख्य म्हणजे आिा 

घराची खूप आठवण येि होिी. बेळगावहून अमेटरकेि आलो, त्याला चार वषां होऊन गेली 

होिी. केव्हा एकदा माझां ग्रीन काडव होिां आह,े केव्हा एकदा ही नकोशी वािणारी टरसचव 
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वाली  नोकरी सांपिे आह,े असां झालां होिां. काी िरी वािायचां, मी हत्रशांकूसारखा माेच कुठे 

िरी लिकिो आह.े इथ ेमी काी नव्ह ेिो एक एक  कदवस मोजायला लागलो.  

डॉ. किीस मात्र खरांच अगदी सज्जन गृहस्थ. अानू माून मी अळांिळां करिो, कामाि 

माझां लि नाही ह े त्याांना कळायचां. पण िे माझी मनःहस्थिी समजून घ्यायचे. मला 

म्हणायचे,  

" नीि मन लावून काम कर, आिा थोडचे कदवस उरल.े " 

ग्रीन काडवसाठी अजव करून खूप महहने उलिून गेल ेहोिे. शेविी एक कदवस मी उठलो 

आहण डिेॉइडच्या इहमगे्रशन ऑकिसम्ये चौकशी करायला गेलो.  

हिथे जाऊन मी नम्रपणे हवचारलां, ' माझ्या केसचां काय झालां? ' 

िर उत्तर हमळालां, ' िुम्ही केस मागावरेिकड ेआह.े िुम्ही हिला पत्र पाठवा आहण 

चौकशी करा. ' 

मी म्हिलां, ' पत्र कशाला? मी इथे आलो आह.े मी त्याांना प्रत्यिेच भेििो आहण 

हवचारिो.  

समोरचा माणूस म्हणाला, ' छे छे! िशी इथ ेपद्धि नाही, त्या कोणालाही भिेणार 

नाहीि. ' 

मी त्या माणसाच्या हवनवण्या केल्या, आजववां केली. शेविी त्यानां मागावरेि बाई कुठे 

बसिाि िे दाखवलां. मी मागावरेिच्या िेबला पाशी गेलो.  

मागावरेि साि आठ महहन्याांची प्रेग्नांि असावी. गभावरपणानां िी जडावली होिी. सुस्ि 

वािि होिी, िी मला म्हणाली,  

" ग्रीन काडवसाठी िू केलेल्या अजावची िाईल माझ्याकड ेआह,े पण स्या इथे खूप 

काम आह.े " मी आिा हिच्याही हवनवण्या केल्या. आजवव केली. " प्लीज, माझ्या अजावचा 

लवकर हवचार करा. त्या बाबिीिील कायववाही लवकर करा. " 
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हिनां, " हो. मी बघिे, " असां आश्वासन कदलां. मी परि आलो.  

दोन महहने गेल.े ग्रीन काडावचा अजूनही पत्ता नाही. मी परि एकदा डिेॉइिच्या 

इहमगे्रशन ऑकिसम्य!े ह्या वेळी मी सरळ मागावरेिची चौकशी केली.  

" िी हडहलव्हरीसाठी गेली आह.े अजून पाच सहा महहने िरी येणार नाही. िी 

आल्यानांिर या!" 

मी हबकलो.  

" अहो, असां कसां,? मागावरेि बाईच काम दसुरां कोणी पाहणारां नाही का?  

" नाही, िी परि आली की हिचां काम िीच  बघले. " 

मी ह्यावेळी ठरवून आलो होिो की ' आपला अजव आिा ह्या लोकाांनी हवचाराि 

घ्यायलाच हवा. ' मी हचकािीने हवचारलां.  

" ग्रीन काडवचां काम एकट्या मागावरेि बाईच बघिाि का? " 

" नाही. अजून एक हमस्िर लायन आहिे. िेही ग्रीन काडवचां काम पाहिाि. " 

" मग मी त्याांना भिूे का? त्याांच्याशी बोलू का?  

" छे छे! िशी इथे पद्धि नाही. िुम्ही त्याांच्याशी बोलू शकि नाही. हवां िर िुम्ही 

त्याांना पत्र पाठवा.” मी वैिागलो.  

परि परि बांद बभिीवर डोकां  आपिणां. काय चाललांय काय? हवचार करीि मी उभा 

राहहलो. िेवढ्याि वरच्या मजल्या वरून एक माणूस खाली आलां. त्याच्या जाकेिवरचां नाव 

मी वाचलां. ' हमस्िर लायन!' 

मी पिकन मोठ्यान हवचारलां,  

" हचे ना हमस्िर लायन? " त्या माणसानां माझ्याकड ेपाहहलां, हसून हवचारलां,  

" येस, मे आय हले्प य?ु " 
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मी पुढे झालो आहण त्याला माझी (रड) कथा ऐकवली, मग अजीजीनी  हवचारलां,  

" िुम्ही मला मदि कराल का? प्लीज!" 

िो म्हणाला, " दोन हमहनिां थाांब. " आहण परि वरच्या मजल्यावर गेला. पाच 

हमहनिाांनी खाली येऊन त्यानां मला साांहगिलां, " ऑल डन!" 

माझां हवश्वासच बसेना.  

" माझां काम झालां आह?े " 

"होय, मी आत्ता जाऊन िुझी िाईल चेक केली, सी आय ए आहण एि बी आयकडून 

हक्लअरन्स आलां आह.े त्याचे टरपोट्सव मी पहहल.े िाईलवर ’ओके!’ असा शेरा मारला आहण 

िाईल पुढ ेढकलली. " 

" मग आिा? " 

" आिा हवशेष काही नाही. थोड्याच कदवसाि िुझां ग्रीन काडव िुझ्या पत्त्यावर घरी 

येईल. " 

मी अगदी खुश झालो. हमस्िर लायनचे  आभार मानल े आहण अनबनव माल्या 

माझ्या रूबमग हाउस वर परि आलो.  

िोपयांि मी अनेकदा रूबमग हाउसम्ये राहहलो होिो. पण अनबनवच्या रूबमग 

हाउस इिका सावळा गोंाळ कुठेही नव्हिा. ही एक अत्यांि जुनी इमारि होिी. त्याि सिरा 

खोल्या होत्या. आहण एक ककचन, एक हॉल, एक बाथरूम! ककचनम्ये दोन िीन फ्रीज होिे. 

त्याि ज्यानां त्यानां आपापलां खाणां हपणां, आपापल्या नावाच्या हचठ्या लावून ठेवायचां. पण ही 

व्यवस्था असली, िरी कोण येईल आहण आपली हबअर हपऊन जाईल ककवा आपल्या नावाचा 

आईसक्रीमचा डबा सांपवून िाकेल, ह ेसाांगिा यायचां नाही.  

जो गोंाळ ककचनम्य े िोच, बाहरेच्या हॉलम्य,े हॉलच्या म्यावर एक िेबल 

होिां. दररोजचे कोणी कोणी मागवलले े न्यूज पेपर. कोणाला आललेी पत्रां, माहसकां , हबलां, 
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असा कागद पत्राांचा एक मोठा ढीग ह्या िेबलवर असायचा. ज्यानां त्यानां आपापली पत्र ककवा 

इिर गोष्टी ह्या कढगार् यािून शोाून घ्याव्याि.  

हमस्िर लायनन साांहगिलां होिां, ' लवकरच िुझां ग्रीन काडव िुझ्या पत्त्यावर येईल. ' 

त्यामुळे मी दररोज हॉल माल्या िेबलावरच्या कढगाि शोााशोा करायचो. दोन महहने 

गेले.  

कां िाळून परि एकदा डिेोइडला इहमगे्रशन ऑकिसि गेलो. हमस्िर लायनला भेिलो. 

मला पाहून त्याांना आश्चयव वािलां. मी काही बोलायचां आि त्याांनी साांहगिलां,  

" िुझां ग्रीन काडव एक महहन्यापूवीच िुझ्या पत्त्यावर पाठवलां. " 

मी कपाळाला हाि लावला. माझ्या रूबमग हाउस माल्या गोंाळाि, िेबलवरच्या 

कढगािलां माझां ग्रीन काडव गहाळ झालां असणार, पण आिा मी काय करू?  

हमस्िर लायननां सुचवलां, " नवीन अजव कर. " दसुरा काही मागव नव्हिाच. मी परि 

एकदा ग्रीन काडवसाठी अजव भरला. परि एकदा वेड्यासारखी  वाि पाहणां. शेविी १९८४ 

सालच्या म ेमहहन्याि मला ग्रीन काडव हमळालां.  

उड्या मारून नाचलो असिो ककवा िारझनसारख्या आरोळया ठोकल्या असत्या. 

िरी माझां आनांद पुरेसा व्यक्त झाला नसिा. भलूभलुैयाि अनेक वषव गरागरा किरणाऱ्या 

माणसाला अचानक बाहरे पडण्याचा रस्िा सापडावा. िसां सवव हचत्र पालिलां होिां. ही सवव 

ककमया ग्रीन काडवची! ककत्येक कदवसाांनी मी उत्साहानां पुढची कामां सुरु केली. पहहल्या प्रथम 

नोकरीसाठी अजव पाठवले. ह्या वेळी सववच पटरहस्थिी पालिली होिी. कािवर जावून रीगन 

अमेटरकेचे राष्ट्रा्यि झाले होिे. अथवव्यवस्था साुारली होिी. त्याि आिा माझां ’ग्रीन काडव 

होल्डर' ह ेस्िेिस! ह्या सवावचा पटरणाम म्हणून माझ्या अजाांना ाडााड उत्तरां आली. इिकांच 

नव्ह,े िर दोन मोठ्या कां पन्याांनी मला जॉबची ऑिर कदली आहण िाबडिोब इांिरव््यूसाठी 

बोलावले.  

सााक बााक हवचार करून मी सेंि लुईसच्या पेिोलाईि कां पनीची ऑिर 

स्वीकारली. त्याांना मी साांहगिलां.  

" मी इांहडयाला जाऊन आल्यानांिर दोन महहन्याांनी नोकरीवर रुजू होईन. " कां पनीनां 

िे मान्य केलां. ह्यावेळी माझ्या हखशाि िार पसैे नव्हिे. बँक बॅलांसही नव्हिा. पण हािाि 
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एक उत्तम नोकरी होिी, आिा भहवष्य काळ सुरेख सोनेरी असणार आह.े ह्याची मला खात्री 

वािि होिी. के्रडीि काडव वापरून मी इांहडयाचां हिकीि काढलां, आहण पाच वषाांनांिर परि 

एकदा िीच िी बेळगावची अहिपटरहचि बॅग घेऊन, मी अमेटरकेहून बेळगावला जायला 

हनघालो.  

 

शशी व हिच्या अमेटरकन मैहत्रणी 
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शात्रज्ञ, शेवया, दरोडेखोर, भुिाचा वाडा आहण 

कोंड्याच्या शाळेचे कदवस.  
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fasten  your seatbeltsचा िलक चमकायला लागला. प्रवाशाांनी सीि बेल्ि 

बाांाले आहिे ककवा नाहीि ह्याची खात्री करून घेि एयर होस्िेसनां पॅसेजमाून एक िेरी 

मारली.  

मी िर केव्हाचाच सीि बेल्ि बाांाून ियार बसलो होिो. शेविी एकदाची प्रिीिा 

सांपली. एयर इांहडयाच्या हवमानाने  रन- वे वरून ाावायला सुरुवाि केली.  

काही िणाि हवमान अिलाांटिक महासागरावरून पूवव कदशलेा झेपावलां. मुांबई 

यायला अजून बावीस िास आहिे आहण बेळगावला पोचायला उणे परेु सव्वीस िास ककवा 

एक कदवस आहण दोन िास! 

अमेटरकेिल्या गेल्या पाच वषावच्या वास्िव्याि बेळगावची, घरच्याांची आठवण 

आली नाही असा एकही कदवस नव्हिा. पण आिा मात्र हा एक कदवस आहण दोन िास केव्हा 

सांपिाहिे असां झालांय. सीिच्या पाठीवर डोकां  िेकून मी डोळे हमिले. मनाच्या पडद्यावर 

उमिलां, आमचा बेळगावच रस्त्यावरचां घर. ' मी येणार म्हणून इन्नीची स्वयांपाकघराि जरा 

जास्िच लगबग चाल ूआह.े काका आपला आवडिा पानाचा डबा समोर माांडून बसल ेआहिे. 

ही माझी माळयावरची खोली. माझी एकट्याची, अशी ही सबांा घरािली एवढीच छोिीशी 

जागा. कौलामाल्या ििीिून उन्हाचे सोनेरी कवडस े अलगद जहमनीवर उिरल े आहिे. 

हलकेच हाि पुढ े करून मी कवडस े हािावर झेलले. हािावरच्या प्रकाश बबदुांवरून नजर 

हलेना. िेवढ्याि  इन्नीची हाक ऐकल्यासारखी वािली,  

 

 

" वेदा.... श्रीला शाळेि पोचविेस ना गां? " 
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शाळेि जाणां म्हणजे मला परम सांकि वािायचां. िर मला 

शाळेि पोचवणां ह ेवेदाला ामवसांकिाहून कठीण काम वािायचां. 'दोन 

मुलींच्या पाठीवर नवसाने झालेला मलुगा.' म्हणून माझे लाड कोड 

केल,े िरी शाळेि पाठवण्याबाबि इन्नी जराही दया माया दाखवि नस.े  

मग मी शाळेि जािाना रडणार, वेदा माझा हाि ारून रस्त्याने ओढि नेणार. 

म्येच मी रस्त्यावर बसकण मारणार, ह ेसवव नेहमीचांच नािक.  

एवढां करून शाळेि गच्छहन्ि होणारच. मग मी अाून माून काहीिरी कारण 

शोाायचो. काी ' पोि दखुिांय' िर काी ' डोकां  ठणकिांय' अशी कारणां साांगून मी घरी पळून 

यायचो.  

एक कदवस बाईना असांच काहीिरी थािूर मािुर कारण साांगून घरी यायला 

हनघालो. वािेि डोक्याि हवचार आला, आज इन्नीला काय साांगावां? माझी नेहमीची 

कुठलीही सबब िी ऐकून घेणार नाही ह्याची खात्री होिी.  

अचानक आठवलां,.... गेले काही कदवस घरािल ेलोक काळजी करि आहिे, ' नेहरू 

आजारी आहिे. नेहरू आजारी आहिे. ' ह े नेहरू नक्की कोण, िे ठाऊक नव्हिां. पण िे 

कोणीिरी मोठे गृहस्थ आहिे आहण हिकड ेलाांब कदल्लीला का कुठे राहिाि. एवढांच माहहि 

होिां.  

उदास चेहऱ्याने मी घराि हशरलो. इन्नीनां हवचारलां, " आलास? आज काय झालां"?  

मी वाईि िोंड करून साांहगिलां, " नेहरू गेल.े " 

" नेहरू गेल?े " इन्नी  ओरडली.  

आहण अरे बापरे! त्यानांिर एकच हलकल्लोळ उडाला. इन्नीनां ाावि जाऊन 

शेजाऱ्याांना साांहगिलां. ह े नेहरू शेजाऱ्याांच्यापण ओळखीचे असावेि. शेजाऱ्याांनी ओरडून 

आणखी कोणाला ही बािमी कदली. पाहिा पाहिा अख्ख्या गल्लीला कळलां. नेहरू गेल'े मग 

चचाव सुरु झाल्या. कोणीिरी रेडीओ लावला. कोणीिरी कोणाला िरी िोन केला.  
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थोड्या वेळान सांशयाचां वािावरण हनमावण झालां आहण शेविी हनष्कषव हनघाला कक, 

' नेहरू गेल'े ही बािमी खोिी आह.े लोकाांची पाांगा पाांग झाली. इन्नीनां घराि पाऊल ठेवलां 

मात्र! माझा कान पकडून हिनां अस ेकाही शाहबदक ििके कदल ेकी त्यापेिा खरोखरीचे ििके 

परवडल.े  

त्यानांिर दोनचार कदवसाि नेहरू खरांच गेल.े शाळा बांद करून मलुाांना घरी 

पाठवलां. पण घरी आलो िरी ' नेहरू गेल'े ह े दोन शबद िोंडािून हनघाले नाहीि. मनाि 

भीिी होिी. न जाणो, ही बािमी साांहगिली आहण पुन्हा इन्नी रागावली िर? िेव्हा घरी 

आल्यावर मी ' पोि दखुि आह'े असां साांहगिलां, आहण चुपचाप पडून राहहलो.  

माझा हाि दाखवून ककवा पहत्रका दाखवून, माझां भहवष्य हवचारण्याचा इन्नीला 

खूप सोस. ज्योहिषी काी काही साांगायचे, िर काी काही. एकदा एका ज्योहिषानां 

साांहगिलां,  

" हा मलुगा मोठेपणी चाांगलां नामाांककि शात्रज्ञ होईल, ककवा दरोडखेोर होईल. " 

आिा कशाचा काय सांबांा? पण िेव्हापासून मी जरा काही चुकीचा वागलो िर इन्नी 

ााक दाखवायची.  

" बघ, असां वडे्यासारखां केलास िर दरोडखेोर होशील हां!" 

मला िे खरां वािायचां, काही चुकीचां करिाना मनाि यायचां, झालां, आिा आपण 

दरोडखेोर होणार! ' दरोडखेोर होणार' अशी भीिी बाळगि झालो मात्र शात्रज्ञ! 

आठव्या वषी मोठ्या कौिूकानां माझी मुांज केली. मुांजीची बाकीची काही हवशेष 

आठवण नाही. पण िोिोची  मात्र चाांगलीच आठवण आह.े  

मुांज लागल्यावर माझा एक छानसा िोिो काढायचा अशी घरच्याांची हौस, 

त्यासाठी िोिोग्रािरला हनमांत्रण. िोिोसाठी चाांगला उजेड हवा िेव्हा िोिोग्रािरनां 

सुचवलां, ' माडीवरच्या पत्र्यावर उभा करू, सुयव प्रकाशाि िोिो छान येईल. '  
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मुांडावळया वगैरे बाांालले्या, सजलले्या बिूला म्हणजे मला कोणीिरी उचलून वर 

नेला आहण माडीवरच्या पत्र्यावर उभा केला.  

िोिोग्रािर ' स्माईल प्लीज ' म्हणि होिा, पण भर उन्हाि, छान िापलले्या 

पत्र्यावर उभा असलले्या बिूच्या चेहऱ्यावर स्माईल कसां येणार? उन्हाि उभा, पत्र्यानां पाय 

चिचि भाजिायि आहण िरीही चेहऱ्यावर हस ूआणण्याचा केहवलवाणा प्रयत् केललेा, असा 

िो माझा िोिो आजही मी जपून ठेवला आह.े  

मोठ्या आहण ााकट्या अशा सवव बहहणींच्याि वावरल्यामुळे मला सवव 

त्याांच्यासारखांच करायला आवडायचां.  

एकदा कुठला िरी मोठा सण होिा. इन्नीनां स्विःसाठी आहण मुलींसाठी दाहगने 

काढून बाहरे ठेवल,े अांघोळी उरकल्या की बाकीचा नट्टा पट्टा करून सगळयाजणी आपापले 

दाहगने घालणार होत्या.  

त्याांची गडबड चाल ूहोिी. त्यावेळी मी िे दाहगने पहहले. आाी कुिूहलाने एक एक 

दाहगना उचलून पाहहला. मग एक एक करीि  मी िे दाहगने अांगावर चढवले, दाहगने काही 

िार नव्हिे, पण जे काही होिे िे सवव. (म्हणजे चपला हार, मोहन माळ, बाांगड्या, अांगठ्या ) 

मी गळयाि, हािाि, घािले आहण आरशासमोर उभा राहून माझां, ' सुांदर िे ्यान ' हनरखून 

पाहहलां.  

मग एकदम माझ्या डोक्याि काय आलां, मी पळालो आहण माडीवर जावून 

दागीन्याांसकि अडगळीच्या एका कपािाि लपून बसलो. ' आिा इन्नीची आहण बहहणींची 

छान िहजिी होईल!' म्हणून मला अगदी खुदखूुद ूहसायला येि होिां.  

िहजिी कसली? खालिी हाहाकार उडाला. ' श्री नाहीसा झाला आहण दाहगनेही 

नाहीसे झाल'े! म्हणजे घराि चोरहबर हशरला की काय? सगळयाांच्याच िोंडचां पाणी पळालां. 

एक बहहण शेजारी हवचारायला गेली, दसुरी घरभर मला हाक मारीि, शोाायला लागली. 

इन्नीच्या डोळयाांना पाण्याच्या ाारा लागल्या. जवळ जवळ अााव िास हा गोंाळ चालला. 

कसला सण आहण कसलां काय! आिा पोहलसम्य ेजाण्यापयांि पाळी येऊन ठेपली.  
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िेवढ्याि वेदा परि एकदा माडीवर आली आहण अडगळीच्या कपािाि हिला मी 

सापडलो. मला बाहरे ओढून काढिाना िी रागवि होिी. पण माझां सालांकृि रूप पाहून मात्र 

हिला हसायला आलां.  

आम्ही खाली गेलो िर इन्नीनां मला हमठी मारली. नांिर थोडीशी रागावलीही. पण 

खरां साांगायचां िर ' नको नको' त्या कल्पना मनाि येऊन गेल्यानांिर मी सापडलो. दाहगनेही 

हमळाले, त्यामुळे हिच्या रागाला िारशी ाार नव्हिी. ' पुन्हा असां करू नकोस हां!' 

एवढ्यावरच ह ेरामायण सांपलां.  

 

लहानपणी माझ्या बऱ्याच शाळा झाल्या. कारण काका, माझे वडील कोिावि नाझर 

म्हणून नोकरीला होिे. त्यामुळे आम्ही रामदगुव, हचकोडी अशा अनेक लहान मोठ्या  गावाि 

राहहलो आहण शेविी बळेगावला हस्थरावलो.  

बेळगावािील माझी पहहली शाळा, म्हणजे भुिाच्या वाड्यािील शाळा, 

नावाप्रमाणेच हा एक अत्यांि जुना पडका वाडा होिा. बरीच वषव इथां कोणी राहि नव्हिां. 

मग अिवा पसरल्या ' इथे भूिां आहिे ' रात्रीच्या वेळी वाड्यािून हवहचत्र आवाज ऐकायला 

येिाि. काी काी म्हण ेिी भुिांही कदसिाि.  

खरां खोिां राम जाणे ककवा भूि जाणे! ह्या पडक्या वाड्याि नांिर कोणीिरी शाळा 

सुरु केली. इथ ेिारस ेहशिक नव्हिे. एक बाई िीन चार यत्ताांचा अभ्यास घ्यायच्या. म्हणजे 

एका वगाविल्या मुलाांना सागायचां, िुम्ही  'िुलपाखरू' ही कहविा पाठ करीि बसा, दसुऱ्या 

वगाविल्या मुलाांना गहणिां करायला द्यायची. हिसऱ्या वगावला उिारा हलहून काढायला 

साांगायचा.  

या आमच्या शाळेला युहनिॉमव वगैरे नव्हिा. इथल्या मुलाांना युहनिॉमव परवडलाही 

नसिा. मला आठविां आह,े मला वषाविून एकदा नवी पािी हमळायची. िी जर िुिली िर 

िुिक्या पािीवर वषव काढायचां. पािीवरची पेहन्सलही काी अख्खी वापरली असां आठवि 

नाही. माझ्या वाट्याला नेहमी िुकडचे यायचे.  
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आमच्या भुिाच्या वाड्याच्या शाळेि शहनवारी एक स्पेशल अॅक्िीहव्हिी असायची. 

' बभिी सारवण'े मुलाांनी शेण गोळा करून आणायचां, आहण मुलींनी सारवण्याचां काम 

करायचां.  

इिर शाळाांम्ये शहनवारी हपिी ककवा ड्रील असायचां. त्या शाळाांिली मलुां, 

शहनवारी सॉक्स, बूि आहण हपिीचा युहनिॉमव घालून ऐिीि जायची. त्यावेळी आम्ही मात्र 

हपशवीिून शेण गोळा करीि असायचो. आमच्यािला खास चचेचा हवषय म्हणजे, ' कोणाला 

िाजां शेण हमळालां? " आहण कोणाला हशळां शेण हमळालां? " 

काी काी इिर शाळािली मलुां आम्हाला हवचारायची,  

' ए, िुम्ही भुिाच्या वाड्याच्या शाळेि कसे रे जािा? " िुम्हाला भीिी नाही 

वािि? " 

ह्यावर मी साांगायचो, " अरे वेड्यानो! भूिां िक्त रात्रीच कदसिाि. आमची शाळा िर 

कदवसा असि.े कदवसा भिुां बाहरे पडि नाहीि काही. " 

भूिाांनी आपल्यासाठी ' रात्री कदसायचां. कदवसा कदसायचां नाही. ' हा हनयम बनवला 

आह,े ह े ककिी चाांगलां आह े की नाही? त्यामुळे आम्हाला काी नावालासदु्धा एखादां भूि 

कदसलां नाही आहण आम्हाला ह्या शाळेि भीिीही वािली नाही.  

चौथीनांिर मी मुहन्सपालिीच्या चौदा नांबरच्या शाळेि गेलो. हहला म्हणायचे, 

'कोंड्याची शाळा. ' का िे मला माहहि नाही. पण इथ ेआम्हाला बभिी सारवायला लागल्या 

नाहीि, ह ेखरां! शेविची शाळा ' बचिामणराव हायस्कूल ' आाीच्या शाळाांपेिा ह्या शाळेचां 

नाव कसां चाांगला रुबाबदार! पण हा रुबाब नावापुरिाच. बाकी शाळा अगदी सााीसुाीच 

होिी. ह्या शाळेिही 'िी नव्हिी' हा मदु्दा आमच्या दषृ्टीने महत्वाचा होिा.  
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बेळगावािल्या शाळा आठविाना एक प्रसांग अगदी काी न हवसरण्यासारखा. 

इन्नीला असां वािायचां, ' आपल्या मलुाांनी अगदी लवकर हशकावां, लवकर लवकर मोठां  व्हावां.' 

घरािल्या बेिाच्या पटरहस्थिीमुळे कदाहचि हिला िसां वािि असले. म्हणूनच शाळेि नाव 

घालिाना इन्नीनां माझां वय थोडांसां वाढवलां. हशवाय एका वषी मला डबल प्रमोशन हमळालां. 

माझ्या बाबिीि यशस्वी झाललेी यकु्ती इन्नीनां पुन्हा वीणाच्या बाबिीि वापरली. माझी 

ााकिी बहहण वीणा हहला शाळेि घालिाना इन्नीन हिचां वय दीड वषाांनी वाढवून हलहहलां, 

कोणाला काहीही कळलां नाही.  

एकदा मात्र गम्मि झाली. सां्याकाळची वेळ. आम्ही सवव नेहमीप्रमाणे घराच्या 

पायऱ्याांवर बसून शेजाऱ्यापाजार् याांशी गप्पािप्पा करीि होिो. आमच्या रस्त्याची ही 

खाहसयि. कामााम उरकली की बायाबापड्या, पोरांिोरां आपापल्या घराच्या पायऱ्याांवर 

बसणार आहण एकमेकाांची चौकशी, गावािल्या ककवा गल्लीिल्या बािम्याांवर चचाव करणार.  

िर त्या सा्ं याकाळी असांच काही बोलणां रांगाि आलां होिां, आहण अचानक 

रस्त्यावरून एक खणखणीि हाक आली,  

" अहो ठाणेदार बाई... " 

इन्नीचां आहण इिराांचां बोलणां थाांबलां, आम्ही वळून पाहहलां, िर माझ्या आहण 

वीणाच्या शाळेिल्या िासकर बाई रस्त्यावरून येि होत्या. इन्नीनां पिकन उठून त्याांचां 

स्वागि केलां,  

" या न या, िासकर बाई! बसा! 

रस्त्यावरच उभ्या राहून िासकर बाई मोठ्याांनी म्हणाल्या, " मी बसायला आल े

नाही. मी िक्त हवचारायला आल ेआह ेकी श्री आहण वीणा ह्या िुमच्या दोन मुलाांम्य ेिक्त 

दोनच महीन्याांचां अांिर कसां? " 

रस्त्यावरच्या गप्पा एकदम थाांबल्या. काही िणाि एक चोरिां हसू हजकड े हिकड े 

पसरलां. काही बायकाांनी िोंडाला पदर लावून हस ूदाबलां.  
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इन्नी काही न बोलिा गप्प उभी होिी. चेहरा गोंाळललेा. िासकर बाई हनघून 

गेल्या. आम्हा पोराांना 'काय झालां? ही भानगड काय आह?े’ िे काही कळलांच नाही.  

ह्या अनपेहिि ाक्कानाट्याचा अथव आम्हाला खूप नांिर उमजला. आमची वयां 

वाढवून हलहहिाना जन्मिारखाम्य े दोन महहन्याांचांच अांिर राहीलां. हा घोिाळा िासकर 

बाईंनी पाहहला, त्याांच्या िो लिाि आला आहण त्याांनी िो इन्नीच्या लिाि आणून कदला. हा 

घोिाळा आमच्या अख्ख्या गावाला कळला िे सोडा. पण इन्नीच्या ह्या पढुे ढकलण्यामुळे एक 

गोष्ट मात्र चाांगली झाली. िी म्हणजे, मी िक्त चौदाव्या वषी मॅटिक पास झालो.  

 

 

मी शाळेि होिो िोपयांि, आम्ही खाऊन हपऊन सुखी होिो. म्यमवगावची सवव ित्वां 

आहण आदशव आमच्याही घराि जपले जायचे. मुलाांच्या  हशिणाला सवावि जास्ि महत्व. 

मुलींची  हशिणां झाल्यावर, त्याांची लग्नां करून दणेां हीही एक मोठी जबादारी. दोन सावत्र 

मुली आहण स्विःची पाच मुलां, एवढ्या सगळयाचां नीि करून इन्नीनां अगदी िुकीनां सांसार 

चालहवला.  

िार मोठी चैन ककवा ऐषाराम करायला आमच्याकड े पसै े नसायचे. पण िरीही 

काकाांचा पगाराचा कदवस म्हणजे आमच्या घरािला एक अगदी स्पेशल असा कदवस 

असायचा.  

त्या कदवशी काका घरी आले की म्हणणार, " सुलोचना, (इन्नीचां सासरचां नाव) 

ियार आहसे ना?चल, आपण किरायला जाऊ, " 

इन्नी  छान नवी साडी नेसून, गजर हबजरा घालून ियार असायची. ही सां्याकाळ 

खास त्या दोघाांची! आाी किरायला जायचां. मग सुवणव मांकदर नावाचां एक नवां रेस्िॉरांि झालां 

होिां, हिथे ककवा आणखी कुठे िरी जेवायचां आहण मग घरी यायचां. घरी येिाना प्रत्येक 

मुलासाठी काहीिरी छोिीशी पण छान वस्िू आणायची. कोणाला हबहस्किचा पुडा िर 

कोणाला सिरचांद.  
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आम्हा मुलाांना ह्या वस्िुांचां इिकां  अप्रूप असायचां की आम्ही, िी दोघां परि येण्याची 

अगदी आिुरिेने वाि पाहायचो. काीिरी आमच्यापैकी कोणाला िरी एकाला त्याांच्या 

बरोबर जायची सांाी हमळायची. पण त्यािही हनयम असा की ह्या महहन्याला वीणाला 

बरोबर नेलां, िर पुढल्या महहन्याि वेदा ककवा मी त्याांच्या बरोबर जाणार. म्हणजे भाांडण 

होण्याचा प्रश् नाही.  

उरललेी मलुां घराि असायची आहण सवावि मोठी बहहण रजनी हहनां त्या कदवशी 

लहान भावांडाांसाठी जेवण करायचां. आिा गम्मि अशी की रजनीला नेमका  स्वयांपाकाचा 

अगदीच आळस आहण कां िाळा! त्यामुळे काका आहण इन्नी किरायला गेल्यावर िी आम्हाला 

दिावणीच्या सरुि हवचारायची, " काय रे, कोणाला भूक आह?े " 

हिच्या सुरािली नाराजी लिाि घेऊन वेदा ककवा वीणा म्हणायची,  

" छे बाई आम्हाला काही भूक नाही. " 

पण मी मात्र म्हणायचो, " ए, मला भयांकर भूक लागली आह ेहां. रजनी, काहीिरी 

छान खायला कर." ह्यावर रजनीला इिकां  राग यायचा की िी आाी मला एक चाांगली 

चापिपोळी ककवा ाम्मक लाडू द्यायची आहण मग ाुसिुसि काहीिरी खायला करायची.  

'नेहमीच्या आपल्या चाकोरीबद्ध सांसाराि नवरा बायकोनां काही िण केवळ 

आपल्याकरिा जपून ठेवायचे असिाि. आईवहडलाांची किवव्यां पार पाडिाना नवरा बायको 

ह्या नात्यािला  रोमान्सही टिकवायचा असिो' ह े माझ्या िार लवकर आहण सहजपण े

लिाि आलां.  

पुढे काीिरी मोठा झाल्यावर मला इन्नी आहण काका ह्याांच्या लग्नाची गोष्ट कळली. 

ज्याांचां लग्न हा पटरहस्थिी पुढे झुकललेा एक सोयीचा व्यवहार होिा, त्या माझ्या आई 

वहडलाांनी एकमेकाांच्या नात्याचे नाजूक बांा जपावेि, ह्याच मला आश्चयव वािलां आहण आई 

वडील म्हणून त्या दोघाांचा अहभमानही वािला.  
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कोल्हापूरच्या पलूस्कराना साि मलुी आहण एक मुलगा. कुिुांब मोठां, हमळकि छोिी. 

त्याि साि मुलीना उजवायची जबाबदारी. मोठ्या हिघींची लग्न झाली. माली गांगू, ही 

अठरा एकोणीस वषावची झाली.  

हहच्यासाठी एक चाांगला पण हबजवर मुलगा बघायला आला. मलुाचां नाव पाांडुरांग 

ठाणेदार. कोिावि नाझरची नोकरी होिी. आाीची बायको चौदाच कदवसाांपूवी वारली होिी. 

घराि दोन छोट्या मुली. त्याांना साांभाळायला कोणी नाही. म्हणून हा िाबडिोब दसुऱ्या 

लग्नाचा मागव.  

इन्नीनां मला नांिर केव्हािरी साांहगिलां, " ह े ठाणेदार मला पाहायला आले, िेव्हा 

मला आाी काही कळलांच नाही. बायको नुकिीच गेल्याने डोक्याच मुांडण केललेा, 

माझ्यापेिा चौदा वषाांनी मोठा असा हा म्यम वयीन माणूस घरी येिो काय? मला मागणी 

घालिो काय? पण मला काहीही म्हणायची सोय नव्हिी आहण िेवढां ायैवही नव्हिां. कारण 

आमच्या पलुस्कराांच्या घरािील पटरहस्थिी अशी होिी कक, "साि मुलीं पैकी आणखी 

एकीला हळद लागून हिचे दोनाचे चार हाि झाले ना? म्हणजे सगळां चाांगलांच झालां 

म्हणायचां. िी खाऊन हपऊन सुखी होईल. आपल्याही घरािलां एक खाणारां िोंड कमी झालां." 

िर अशी मी कुमारी गांगू पलुसकरची सौभाग्यविी सुलोचना ठाणेदार झाले. 

अठराव्या वषी दोन मलुींची आई झाले. पण एक गोष्ट आह,े की आम्ही दोघाांनी एकमेकाांना 

समजून घेिलां, आहण शेविी सांसाराि िीच गोष्ट महत्वाची असिे, नाही का?  

काकाांचा आहण इन्नीचा  सांसार हा असा सुरु झाला. मुख्य म्हणजे दोघाांच्या वयािच 

नव्ह ेिर स्वभावािही खपू अांिर होिां. िरी घरािलां वािावरण नेहमी आनांदी, हसरां राहीलां.  

काकाांचा स्वभाव अगदी शाांि. कुणाच्या अ्याि नाही की म्याि नाही. हमत्र 

मांडळी, नािेवाईक, शेजारी कोणाशीच िार जवळीक करणार नाहीि. की अघळपघळ 

बोलणार नाहीि. काहीसे माणूसघाणेच. पण िुसड ेनाहीि. ककबहुना सांिाप, राग, हचडहचड, 

आरडओरडा ह्या खास परुुषी अहांकाराच्या छिाचा त्याांच्या स्वभावाि मागमूसही नव्हिा.  

ऑकिस आहण घर हचे त्याचां जग. घरी आल ेकी रेडीओ ऐकणे हा अत्यांि आवडिा 

छांद. दर रवीवारी त्याचां एक खास काम असायचां. एक विवमान पत्र जहमनीवर पसरायचां. 
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त्यावर रेडीओ  ठेवून िो उघडायचा. आिल ेसवव पािवस    बाहरे काढायचे आहण मग आिून 

बाहरेून साि करून िो रेहडओ परि जोडायचा. हा त्याांचा उद्योग चाांगले िास दोन िास 

चालायचा.  

एक कदवस त्याांची रेडीओची अांिर बाह्य साि सिाई चालू होिी आहण मी हळूच 

त्याांचे हखळे पळवले. रेडीओचे  पािवस    जोडिाना त्याांना हखळे सापडनेाि. त्याांनी शोा शोा 

शोाल,े शेविी वेदाने की वीणाने साांहगिलां,  

" काका रेडीओचे हखळे श्री नां लपवून ठेवल ेआहिे. " 

झालां, काी नव्ह े िे त्या कदवशी िे इिके हचडले. मला िे खूप रागावले, इिकांच 

नाही िर चाांगले चार ापािेही कदल.े  

त्याांना रागावलेलां मी िेव्हा पहहल्याांदा पाहहलां. आहण िेच शेविचां! िो एक प्रसांग 

सोडल्यास िे काी मोठा आवाज करून बोलललेेही आठवि नाही.  

िे सवव हडपािवमेंि इन्नीचां. मुलाांना रागावण,े हशस्ि लावण,े त्याांच्यावर सांस्कार करण े

ही सवव कामां हिचीच. पण साि मलुाांची ही एवढी जबाबदारी पार पाडिाना िी काी 

दमली, थकली, वैिागली नाही.  

हिच्याि उजेचा एक सदवै खळखळिा िोि आह.े िी कायम उत्साही, कुठल्याही 

पटरहस्थिीि आनांदी राहणारी, माणसां जोडणारी! नािेवाईक आहण प ै पाहुण े िर सोडा, 

हिच्याकड े शेजारणीची जी उठबस असिे, िी पाहहली िरी माझ्या बोलण्याची प्रचीिी 

येईल. आमच्या घराि घडणारे काही नमुनेदार सांवाद असे....  

" काय हो ह्या हल्लीच्या मुली... माझी सून... अमुक करि नाही... िमकां  ऐकि 

नाही... हविले बघा मी आयुष्याला. ...” 

इथे सासूनां डोळयाला पदर लावललेा, इन्नी  म्हणणार, " खरां आह ेहो िुमचां काकू! 

पण िुम्ही आाी शाांि व्हा, हा चहा घ्या. " 

बोलून बोलून दमललेी सास ूचहा हपिे आहण खरांच हिला जरा बरां वािि. आिा 

इन्नी म्हणिे, ' िुम्ही म्हणिा िे अगदी बरोबर आह,े अहो, पण ही नवी हपढी! त्याचां वागणां, 
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हवचार वेगळाच असणार! िुमची सूनसदु्धा िडक िडक बोल ू द,े पण हिला िुमच्याबद्दल 

माया आह.े िुमच्या करण्याचां कौिुक आह.े िुम्ही जरा हिच्या कलानां घ्या. मग बघा कसा 

िरक पडिो िे!" 

आमच्या घराि हशरिाना शेजारची सास ूअगदी त्रासललेी, कावलेली होिी, इन्नीशी  

मोकळेपणानी बोलल्यानां हिला आिा खपू हलकां  हलकां  वाििय. इन्नीचे  शबद आठवि, िी 

प्रसन्न मुद्रनेे घरी जािे.  

दपुारच्या वेळी मघाच्याच सासूची सून हलकेच आमच्या घराि हशरिे.  

" वैनी, िुमच्याशी जरा बोलायचां होिां. " 

इन्नी म्हणिे, " बोल की, काय झालां? " 

सून भडाभडा सासूच्या िक्रारी साांगिे.  

" अशाच आहिे... िशाच बोलिाि... “ 

इन्नी हिला न अडविा, हिचां सगळां बोलणां सहानुभूिीनां ऐकून घेिे. मग हिच्या पढु े

चहाचा कप ठेवून म्हणिे, " िू आाी चहा घ ेबर" 

सून कृिज्ञिेनां चहा हपिे. मग इन्नी म्हणिे,  

" िू म्हणिेस िे अगदी बरोबर आह,े िुमचे नव्या हपढीचे हवचार जुन्याना नाही 

कळि. पण िू जरा सासूबाईच्या बाजूनेही हवचार कर. खूप कष्ट करून त्याांनी िुझ्या 

नवर् याला मोठां  केलां आह.े त्यामुळे त्याांना वाििां. आिा िुम्ही दोघाांनी त्याची जाणीव ठेवावी. 

त्याांना मान द्यावा. आहण अगां िोंडानां बोलल्या िरी त्याांना िुझां खूप कौिुक आह.े मला 

साांगिाि ना नेहमी! मी काय म्हणिे? िूही त्याांच्या चाांगल्या गोष्टी लिाि ठेव आहण न 

पिणाऱ्या गोष्टी सोडून द.े मग बघ काय िरक पडिो िे. " 

येिाना घुश्शाि असललेी सून जािाना स्वस्थ हचत्ताने घरी जािे. इन्नीचा हिला 

आाार वाििो आहण हिच्या बोलण्यािलां िर्थयही लिाि येिां.  
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इन्नी आहण हिच्या शेजारणींवरून आठवलां. बेळगावची खाहसयि म्हणावां असां एक 

दशृ्य! बेळगावला घरोघरी शेवया काढल्या जायच्या आहण त्या एकिी दकुिीनां नव्ह,े िर 

चारचौघीनी हमळून काढायच्या.  

घरोघरी सकाळपासून पीठाचे गोळे करून ठेवलेल े असायचे. दपुारच्या वेळी 

गल्लीिल्या बायका एकत्र जमणार. मग डबयावर डबे रचून त्याांचे दोन खाांब उभ ेकरायचे, 

आहण त्यावर एक आडवी काठी ठेवायची. काठीवर गोळा िाकून िो खेचून खेचून शेविी 

त्याच्या सुिासारख्या बारीक शेवया बनवायच्या.  

ह े अहिशय कौशल्याचां असां काम ह्या बायका हसि खेळि. गप्पा मारीि अगदी 

सहजपण े उरकायच्या. आम्हा मलुाांना हा शेवयाांचा समारांभ एखाद्या नािकासारखा 

मनोरांजक आहण रोमहषवक वािायचा. हशवाय दसुऱ्या कदवशी घरोघरी शेवयाांची खीर 

व्हायची. िी मजा वेगळीच! 

चौदाव्या वषी मी मॅटिक झालो. त्याच सुमारास, काका टरिायडव झाल.े मोठ्या दोन 

सावत्र बहहणींची लग्नां झाली होिी. पण बाकी आम्हा पाच भावांडाांचां सववच व्हायचां बाकी 

होिां. काकाांना पेन्शन हमळणार नव्हिी. त्याांना प्रॉव्हीडन्ि िां डाचे वीस हजार रुपये हमळाले. 

त्याि कुिुांबाच्या सवव जबाबदाऱ्या पार पडायच्या होत्या. अगदी घर घेण्यापासून! 

का हन कसा ि ेमाहहि नाही, पण काकाांचा माझ्यावर िार हवश्वास. मी अगदी मोठा 

माणूस असावा, असे िे माझ्याशी सल्ला मसलि करायचे. आिाही त्याांनी मला जवळ 

बोलावून, सवव पटरहस्थिी साांहगिली. आहण हवचारलां. " आिा आपण काय करू या? " 

मी म्हणालो, “काका, पहहल्याांदा आपल्याला घर िर घ्यायला हवां. पण नवीन घर 

नको घेऊ या. त्याि आपल े सगळे पैस ेखचव होिील. त्यापिेा आपण दोन जुनी घरां घेऊ. 

एकाि आपण सगळे राहू आहण दसुरां भाड्यानी दऊे. म्हणजे महहन्याच्या उत्पन्नाची सोय 

होईल. " 

माझा सल्ला काकाांना पिला. िे म्हणाल,े " िुझी कल्पना चाांगली आह.े पण मला 

बाबा ककमिी ठरवणां, घासाघासी करणां अहजबाि जमणार नाही. िे सगळां िू कर. " 

काकाांच्या या दोन वाक्याांमुळे नकळिच आमच्या घराि एक मोठा बदल घडला. 

त्या िणापासून  वयाच्या चौदाव्या वषी माझ्याकड ेकुिुांब प्रमखुाची भूहमका आली.  
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आज मागे वळून पाहिाना, खूप आश्चयव वािि. काकाांनी त्याांच्या आयुष्याची सवव 

कमाई माझ्या हािी सोपवली. केवढी मोठी जबाबदारी? पण गम्मि म्हणजे माझ्या 

पोरपणाहवषयी ना त्याांच्या मनाि काही शांका होिी, ना आणखी कोणाच्या मनाि, ना 

माझ्या! सगळां काही अगदी सहजरीत्या घडलां, मीही िे सहजपणे स्वीकारलां.  

मग सुरु झालां माझां घर सांशोान. खूप घरां पाहहली. शेविी दोन जुनी पडकी पण 

स्वस्ि अशी शेजारची शजेारची घरां मला पसांि पडली.  

व्यवहाराची बोलणी करिाना काका बरोबर होिे. माझ्या हािाि सूत्र सोपवून िे 

गप्प बसल ेहोिे. बोलणी करणारा घर मालक साठ वषावचा िर हगर् हाईक म्हणजे मी चौदा 

वषावचा. पलीकडचा हभडू मुरललेा होिां, पण मी खूप घासाघीस केली. माझ्याच ककमिीवर 

अडून राहहलो आहण शेविी कमीि कमी पैशाि सौदा पिवला.  

आयुष्याि पुढे मी यशस्वी हबझनेसमन झालो, त्याची ही नाांदी म्हणायला हवी. घरां 

घेिल्यानांिर मी स्वस्िाि दरुुस्िी करणारे काही कामगार बोलवले. हसमेंि, वाळू, रांग असा 

सगळा माल मी स्विः बाजारािून खरेदी केला आहण सायकल वरून आणून िाकला.  

पाहिा पाहिा त्या दोन पडक्या 

घराांचा कायापालि झाला. एकाि आम्ही 

राहायला गेलो िर दसुऱ्या घराि भाडकेरू 

ठेवले. आमच्या महहन्याच्या खचावची थोडी 

िार सोय झाली होिी. त्याच वेळी मग आलां 

रजनीच लग्न. ' पाहण्याचा' सोहळा उरकला. 

एकमेकाांची पसांिी कळली. आिा लग्नाची 

बोलणी, काका, इन्नी आहण मी अशी घरािली 

वडील (?) माणसां बोलणी करायला गेलो.  

इथेही काका गप्प बसललेे. माझा आहण इन्नीचा पुढाकार. वरपिाने त्याांची मागणी 

केली. इन्नीनां  हळूच माझ्या कानाि हवचारलां.  

" श्री, काय करायचां रे? " 
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मला आमचां लग्नाचां बजेि ठाऊक होिां, मी मनािल्या मनाि एकूण खचावची 

आकडमेोड केली आहण मग इन्नीला  साांहगिलां.  

" एवढे पैस ेमागिाहिे िर ठीक आह,े िुम्ही 'हो' म्हणा. " 

इन्नीनां वरपिाची मागणी मान्य केली. मग एवढ्या साड्या, एवढे मानपान, इिकी 

मांडळी जेवायला, अशा अजेंड्यावरच्या सवव मुद्याांवर चचाव झाली. वापूिाििे ह्या चचेि 

इन्नीनां आहण मी भाग घिेला आहण लग्न ठरलां.  

लग्न व्यवहस्थि पार पडलां. दसुऱ्या कदवशी इन्नीनां मला रजनीच्या घरी पाठवलां. 

काहीिरी काम होिां आहण मखु्य म्हणजे रजनीला भेिणां, हिची हवचारपूस करणां. ह ेमहत्वाचां 

काम होिां.  

मी गेलो. रजनीचे सासरे मला " य ेबस. " म्हणले. पण त्याांच्या बोलण्याि अगत्य 

नव्हिां. कोरडपेणा होिा.  

" चहा घेणार का? की घऊेनच आला आहसे? " त्याांच्या ह्या हवचारण्याने मी नव्हवस 

झालो.  

" िाई आह ेका? " 

" हो, आह,े " एवढांच उत्तर. िेही खालच्या पट्टीि, रुि स्वराि, मी वाि पाहि 

बसलो. पांारा वीस हमहनि झाली, रजनी अजूनही बाहरे आली नाही. मला आिा काळजी 

वािायला लागली. अााव िास झाला, रजनीचा अजूनही पत्ता नव्हिा. माझ्याशी कोणी 

बोलि चालि नव्हिां की हवचारपूस करि नव्हिां. अचानक मला आपलां रडूच कोसळलां. 

डोळयािून घळा घळा पाणी वाहायला लागलां.  

िेवढ्याि रजनीचे दीर बाहरे आले, त्याांनी हवचारलां, " काय झालां? " मी न बोलिा 

मान हलवली. िे परि आि गेले.  

आहण मग शेविी रजनी केस पसुि बाहरे आली. माझ्याजवळ येऊन आश्चयावने 

म्हणाली,  
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" श्री, अरे काय झालां? " 

मी िक्रारीच्या सुराि हवचारलां, " िुला एवढा वळे का लागलां? " 

" अरे मी अांघोळ करि होिे, म्हणून वेळ लागला, पण िुला रडायला काय झालां? " 

मी अजूनही िुरांगिललेा होिो.  

" मला वािलां, िुला एवढा वेळ लागला म्हणजे सासरी िुला िार त्रास होिो आह े

की काय? " 

रजनी हसली, हिनां माझ्या डोक्यावरून हाि किरवला, म्हणाली, " वेडा कुठचा" 

हिच्या त्या दोन शबदाांनी मला उमगलां, मी अजून लहान मलुगा आह.े लग्नाची 

बोलणी करिाना आहण इिर काम करिाना मी जरी अगदी मोठ्या माणसासारखा वागलो, 

िरी अजून मला खूप काही कळायचां बाकी आह.े  

रजनीिाईचां लग्न झालां, वेदाचांही झालां. मग केव्हािरी मला सुरसुरी आली की 

आपण हलहायचां. "हलहहलेलां छापून आलां पाहहजे आहण विवमानपत्राि आपलां नाव झळकलां 

पाहहजे' ही सुप्त इच्छाही होिीच.  

" काय हलहावां? " असा हवचार करिाना मागव कदसला. वाचकाांची पत्रे! आपण 

वाचक म्हणून विवमानपत्राला पत्र हलहायचां.  

माझ्या नावाने पत्र हलहहलां, िर " कोण हा एवढासा पोरगा पत्र हलहिो आह"े असां 

म्हणून िे पत्र छापणार नाहीि, असां वािलां, म्हणून मग मी वेदाचां लग्नानांिरचां नाव वापरलां. 

सौ. हवद्या वसांि कुलकणी ह्या नावाने मी ' िरुण भारि'च्या सांपादकाांना एक पत्र हलहहलां. 

त्याि असां म्हिलां होिां, "आजकाल मलुाांवर योग्य िे सांस्कार होि नाहीयेि. नोकरीसाठी 

हिया घराबाहरे पडि आहिे. पण सवावनीच जर असां पैशाच्या मागे ाावायचां ठरवलां िर 

मुलाांचां काय? आई वहडलाांना मुलाांसाठी वेळच नसेल, िर िे मलुाांवर सांस्कार िरी केव्हा 

करणार? " 



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

पत्र हलहून झाल्यावर दसुऱ्या कदवशी सकाळी मी ' बेळगाव िरुण भारि 'च्या 

कायावलयाि गेलो. स्िाि अजून आललेा नव्हिा. सांपादकाांच्या िेबलवर ह े पत्र ठेवून मी 

गुपचूप हनघून आलो.  

त्याच्या दसुऱ्या कदवशी सकाळी ' बेळगाव िरुण भारि'चा अांक उघडिाना छािीि 

ाडाडि होिां. पाहिो िो काय? ’नोकरीवाल्या हिया आहण अथावजवन ' ह्यावर  िीका 

करणारां सौ. हवद्या वसांि कुलकणी ह्याचां पत्र छापून आलां होिां. मी आनांदाने उडी मारली.  

हिकड ेवेदाच्या सासरी आश्चयावचा ाक्का. हिच्या नावाने पत्र छापून आलां आह ेआहण 

िी म्हणिे, " ह ेपत्र मी हलहहलां नाही" म्हणजे बळेगावाि आणखी कोणी सौ. हवद्या वसांि 

कुलकणी आह ेका?  

िेवढ्याि ' बेळगाव िरुण भारि'चा अांक हवजयी मुद्रिे िडिडवीि मी वेदाच्या 

सासरी पोचलो. मग सगळा उलगडा झाला. पत्र छापून आलां. म्हणून माझां कौिुक झालां.  

माझा आत्महवश्वास बळावला. आिा मी आणखी एक पत्र हलहीलां. परि एकदा 

भल्या सकाळी बेळगाव िरुण भारिच्या कायावलयाि गेलो. स्िाि अजून यायचा होिा. परि 

एकदा ह ेपत्र सांपादकाांच्या िेबलवर ठेवलां आहण पळून आलो.  

परि एकदा ाडार्डत्या हृदयाने दसुऱ्या कदवशी सकाळी ' बेळगाव िरुण भारि'चा 

िाजा अांक उघडला. वाचकाांच्या पत्र व्यवहाराि  माझां पत्र छापलां होिां. ह्या वेळचां पत्र असां 

होिां, " काल सौ. हवद्या वसांि कुलकणी ह्याांनी हियाांचां अथावजवन आहण मुलाांचे सांस्कार ह्या 

बाबिीि पत्र हलहीलां आह,े पण एका िीनांच अस ेजुने पुराणे हवचार माांडावेि आहण िीच्या 

स्वािांत्र्यावर गदा आणावी, ह्याचे मला आश्चयव वािले. वगैरे वगैरे.. खाली पत्र लखेकाचे 

नाव, श्रीहनवास ठाणेदार! 

ह े पत्र दाखवायला आज मी वेदाच्या घरी गेलो नाही, ह े साांगायला नको. 

सां्याकाळी वेदाच घरी आली आहण इन्नीला िक्रार साांगि म्हणाली,  

ह े चाांगलां आह े हां, श्रीचां! जुने पुराणे हवचार माझ्या नावावर खपवले आहण 

उदारमिवादी, मॉडनव िीची बाजू घेणाऱ्या पत्रावर स्विःचां नाव छापलां.  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

ह्यावर थोडीशी हसाहशी, हचडवा हचडवी झाली आहण प्रकरणां सांपलां.  

म्हणजे त्या कदवशीच प्रकरणां सांपलां. पण वाचकाांच्या पत्रव्यवहाराि छापून 

येण्यासाठी मी अनेक हवषय शोाल ेआहण नवनवीन पत्रां हलहहली. काी 'मुहन्सपालिीनां रस्िे 

उखडून ठेवले आहिे. त्यामुळे लोकाांना त्रास होिो आह'े, असां पत्र, िर काी क्लासची 

सांस्कृिी आहण हशिकाांची व्यावसाहयक वृत्ती ' ह्यावर खरपूस िीका! 

अलम दहुनयेची जबाबदारी आपल्या डोक्यावर घिेली की आपल्या पायाखाली काय 

जळिांय ह ेपहायची गरज उरि नाही. आजूबाजूचे गैर व्यवहार मात्र नेमके कदसिाि. आहण 

आदशव पत्र लखेक होिा येिां. अशी माझी बरीच पत्रां छापून आली. काही कचर् याच्या 

डबयािही िाकली गेली. पण शेविी माझी हौस कििली आहण बेळगाव िरुण भारि ह्या पत्र 

लेखकाला कायमचा मुकला.  

मॅटिक होईपयांि माझ्या अजेंड्यावर 'अभ्यास करणे' हा मुद्दा िारसा नसायचाच. 

त्याचां कारण पांचावन्न िके्क माक्सव पडूनही मी भिुाच्या वाड्यािल्या ककवा कोंड्याच्या शाळेि 

वगावि पहहला असायचा.  

कॉलेजम्ये गेल्यानांिर आजूबाजूच्या मुलाांकड े पाहिाना आपणही बरे माक्सव 

हमळवायला हवेि ह्याची जाणीव झाली. त्याचबरोबर घराि आपल्याला अभ्यासाला योग्य 

अशी जागाच नाही, ही गोष्टही लिाि आली.  

आमचां घर िीन डबयाांच्या िेन सारखां होिां. बाहरेची खोली, स्वयांपाकघर, आिली 

खोली. िीनही खोल्या एका रेषेि, एका पाठोपाठ एक.  

आपल्याला अभ्यासासाठी छोिीशी का होईना हनवाांि  जागा हवी असां डोक्याि 

आलां. िेव्हा मी घराच्या कानाकोपर् याबाबि हवचार केला. मग एकदम मला एक आयहडया 

सुचली. स्वयांपाक घराि एक जुना माळा होिा. िो आम्ही काीच वापरला नव्हिा.  

मी हशडीवरून माळयावर गेलो आहण एक जोरदार सिाई मोहीम आखली. जाळी, 

जलमि, ाूळ कचरा, काड्याकुड्या, जुनी कागदपत्र प्रत्येक गोष्ट मी उचलली. बशका दिे, 

ाुळीचे ठसके  सहन  करीि मी चार कदवस खपलो आहण हा माळा चकाचक केला.  
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मग खालिी एक मऊ गोाडी िाकली. रात्रीसाठी बल्ब लावला. कदवसा कौलाांच्या 

झरोक्यािून येणारा उजेड पुरेशा होिा. स्विःवर खुश होि, मी माझी वह्या पुस्िकां  वर नेऊन 

िाकली.  

घराि माझी स्विःची खोली झाली आहण मला मी भयांकर श्रीमांि वािायला 

लागलो. मनाि येईल िेव्हा माळयावरच्या ह्या हनवाांि जागी मी झोपून ककवा उपडा पडून 

वाचि असायचा. उन्हाचे चार चुकार कवडसे अलगद  खाली उिरायचे आहण पुस्िकाच्या 

पानाला सोनेरी झळाळी द्यायचे. अशा वेळी हा माळा म्हणजे राजाचा लखलखिा महाल 

आह ेआहण मी भाग्यवांि राजपुत्र आह,े ह्याबद्दल माझ्या मनाि हिळमात्र शांका नसायची.  

माळयावरचा राजपुत्र जहमनीवर उिरला की मग मात्र त्याच्या लिाि यायचां, की 

'घराची पटरहस्थिी कदवसेंकदवस खालाविे आह'े 

घराचे भाडकेरू वेळेवर भाडां द्यायचे नाहीि. भाडांही बेिाचच होिां. त्यामुळे ह्या 

भाड्यावर घर चालणां अशक्य झालां होिां. हळू हळू घरािले थोडिेार दाहगने होिे िे गहाण 

पडले. खाण्याहपण्याचे हाल व्हायला लागल.े दाुाचा रिीब अ्यावपेिा कमी झाला. 

घरािल्या लहान मलुाला िक्त दाु हमळायचां, बाकीच्याांना चहा, िोही दोनदाच.  

मग काका एका शेिजीकड ेखाजगी नोकरी करायला लागले. पगार बेिाचा होिा, 

पण िेवढा िर िेवढाच! 

काही महहन े गेल.े आमच्या लिाि आलां, कामावरून येिाना काका खपू उदास, 

खचलले े  कदसिाि. मनमोकळां बोलायचा त्याांचा स्वभाव नव्हिा. पण त्याांनी न साांगिाही 

आम्हाला कळलां, त्याांना काहीिरी  खपुि आह.े  

आम्ही खोदनू खोदनू हवचारलां, िेव्हा त्याांनी साांहगिलां, " शेिजी िार िोंडाळ आहण 

वाईि माणूस आह,े िो वािेल िसां बोलिो. अपमान करिो. हशव्याही द्यायला कमी करि  

नाही. " 

आम्हाला खपू वाईि वािलां, पण गरज आह ेखरी! पण म्हणून काय वाटे्टल िे  सहन 

करायचां? काकाांसारख्या गरीब स्वभाच्या माणसावर केवळ पोिासाठी ही पाळी यावी?  
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इन्नी म्हणाली, "सोडून द्या िी नोकरी! भागवू आपण कसां िरी!" 

मीही हिच्या म्हणण्याला दजुोरा कदला.  

म्हणणां ठीक होिां, पण पटरहस्थिीचे  चिके सहन करणां खूप खूप कठीण होिां. 

काकाांची  थोडीिार कमाईही बांद झाली. त्यानांिरची कदवाळी.  

आमच्या घरी खूप हपिळी डबे होिे. नेहमी त्याि डाळी, पीठ असां सामान भरलेलां 

असायचां. आमच्या ह्या कठीण काळाि डबे टरकामे राहायला लागले. ह्या एका कदवाळीला  

िराळाचा एकही हजन्नस करिा आलां नाही. डबयाि पीठां  नाहीि, डाळी नाहीि, िराळ िर 

नाहीच नाही. सवव खडखडाि.  

घराि काही नसलां िरी इन्नीकड ेकोंड्याचा माांडा करण्याची कला होिी. ज्वारी, 

िाांदळू, गहू सांपलले ेअसायचे. डबयाि त्याचा उरलेला रवा िेवढा असायचा. हा रवा पाण्याि 

हशजवायचा, त्याि हिखट्मीठ घालायचां आहण मूठभर रव्याची भाांडां भरून कण्हरे करायची. 

भुकेच्या वेळी ही गरम गरम कण्हरे हपऊन आत्मा शाांि व्हायचा. हनदान िात्पुरिा.  

शेविी मी ठरवलां, आपण हमळेल िी नोकरी करायची. घरी ह ेसाांगण्याची सोय 

नव्हिी. इन्नी आहण काकाांच्या आत्मसन्मानाला ठेच पोचली असिी. माझ्या कॉलेजच्या 

हशिणासाठी काकाांनी जमीन गहाण ठेवून कजव काढलां होिां. िे ठीक होिां त्याांच्या दषृ्टीने! 

पण ' कॉलेजला जाणारा मलुगा कुठलां िरी हमळेल िे हलकांसलकां  करून पैस ेकाम 

करून पैस ेकमाविो आह'े ह ेत्याांना मुळीच सहन झालां नसिां.  

िेव्हा घरी न साांगिाच मी काम शोाायला लागलो.  

बेळगावाि एक आपिे नावाचे डेंटिस्ि होिे. आमच्या ओळखीचे होिे. एकदा मला 

कळलां की त्याांच्याकड ेकाम करणारा मलुगा स्या काम सोडून गेला आह.े मी असा सहज 

गेल्यासारखा त्याांच्या दवाखान्याि गेलो. बोलिा बोलिा सहज असां हवचारलां, " स्या 

िुमच्याकडचा काम करणारा मुलगा कदसि नाही? " 
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ह्यावर िे दःुखाने म्हणाले, " हो रे! बघ ना! चाांगला मलुगा हमळणां िार कठीण 

झालांय बाबा!" 

मी हवचारलां, " मी मदि करू का िुम्हाला? " 

त्याांना आश्चयावच वािलां, िे म्हणाल,े " िू? िुला चालेलां? " 

मी उत्साहाने म्हणालो, " हो. न चालायला काय झालां? " नाहीिरी कॉलेज करून 

मला बराच वेळ असिो.  त्याचा उपयोग होईल. माझ्या हशिणाला थोडा हािभार लागेल. " 

डॉक्िर म्हणाल,े " ठीक आह,े " त्याांनी कामाच्या वेळा आहण काम साांहगिलां, पगार 

ठरला, महहन्याला दोनशे रुपय.े मी ' हो' उद्या येिो' असां साांहगिलां, आहण आनांदाने घरी 

गेलो.  

दसुऱ्या कदवसापासून माझी ' दवाखान्यािली हरकाम्या नोकर' ही आयुष्यािली  

पहहली नोकरी सुरु झाली.  

डॉक्िर आपिे यायच्या आाी दवाखाना साि करायचा, मग, डॉक्िर स्कूिर वरून 

आले की त्याांची बॅग उचलून वर न्यायची. त्याहशवाय कामाच्या वेळी डॉक्िरना मदि, मग 

परि एकदा साि सुिी, की काम सांपलां.  

डॉक्िराांच्या कामासाठी घरून हनघिाना मी घरी साांगायचा, "हमत्राकड ेअभ्यासाला 

जािो" सुदवैाने काी कोणी मला "कुठल्या हमत्राकड"े? असां हवचारलां नाही. त्यावेळी 

कोणाकड ेिारसे िोन नसल्यामुळे माझां खोिां बोलणां उघडकीला यायचाही सवाल नव्हिा.  

िी वेळ एकदा डॉक्िराांच्या दवाखान्यािच आली. डॉक्िराांचा दवाखाना पहहल्या 

मजल्यावर होिा. हजन्याि पावलां वाजली की हळूच हजन्याि डोकावून पाहायचो.  

एक कदवस ' कोणीिरी आलां' म्हणून मी हजन्याि नजर िाकली आहण भूि 

पहहल्यासारखा दचकलो.  

इन्नीची एक मतै्रीण वर येि होिी. मी इिका घाबरलो की डॉक्िराांना काही न 

साांगिा मागच्या दाराने पसार झालो.  
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दोन िीन िासाांनी परि आलो, िर डॉक्िर खूप हचडल े होिे. मला रागावून 

हवचारलां "कुठे गेला होिास िू? इथे पशेांिची लाईन लागललेी, मी ककिीदा बेल वाजवली." 

मी मान खाली घािली, पण मग मात्र त्याांच्याशी मोकळेपणानां बोललो. 'मला घरी 

कळू द्यायचां नाहीये' ह े त्याांना साांहगिलां. माझा प्रॉबलेम त्याांच्या लिाि आला. आहण 

त्यानांिर त्याांनी मला साांभाळून घेिलां. हा त्याांचा खूप चाांगुलपणा.  

डॉक्िराांकड े मी िीन वषव काम केलां. त्याांच्याकडून हमळालेले पसैे मी थोड े घरी 

वापरायचो आहण थोड े माझ्या खचावसाठी ठेवायचो. घरािलां सामान आणण्यासाठी इन्नी  

माझ्याकड े पाच दहा रुपये द्यायची. मी त्याि माझे पसै े घालून जरा जास्ि सामान 

आणायचो.  

माझी ही युक्ती इन्नीच्या लिाि येि नसे. हिला वािायचां, श्री बाजारहाि काळजीनां 

आहण छान करिो. पाच दहा रुपयाि आठवड्याला पुरेल एवढी भाजी आणिो.  

नाही म्हणायला, बहहणींना एक दोनदा सांशय आला. त्याांना कोणीिरी साांहगिलां, 

की 'िुझा भाऊ डॉ. आपिेंच्या दवाखान्याि नोकर म्हणून काम करिो.' त्यावर वेदानां आहण 

रजनीनां मला त्याबद्दल हवचारलां, पण मी िे उडवून लावलां.  

कॉलेजचे  कदवस, म्हणजे सुरवांिानां िुलपाखरू होण्याचे कदवस अशी सववसााारण 

कल्पना! माझ्या बाबिीि उलि झालां.  

घरची पटरहस्थिी ह्याच काळाि हवकोपाला गेललेी, त्यामुळे ' मजा करण'े ह ेशबदही 

गुन्हा केल्यासारखे वािायचे. त्याि माझा आणखी एक भ्रम दरू झाला. पांचावन्न िके्क माक्सव 

हमळवूनही शाळेि पहहला दसुरा नांबर  असल्याने 'मी हुशार आह'े असा एक गैरसमज होिा. 

कॉलेजम्ये आल्यानांिर इिर मुलाांना मॅटिकला साठ, सत्तर, ऐशी िके्क माक्सव पडले आहिे, ह े

कळलां, आहण ाक्काच बसला. इांग्रजीिून अभ्यास करणां खपू कठीण आह,े ही जाणीवही  

घाबरवणारी होिी.  

प्रहिकूल पटरहस्थिीचा प्रत्येकावर वेगळा पटरणाम होिो. सवव बाजूनी केवळ िाण 

आहण खचून जाण्यासारखां वािावरण होिां, पण म्हणूनच माझ्या मनाि ईषाव हनमावण झाली.  
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' मी पटरहस्थिीला शरण जाणार नाही. मी काहीिरी करून दाखवीन. " 

छोट्या छोट्या गोष्टींनी माझ्या मनािल्या महत्वाकाांिेला खिपाणी घािलां गेलां. 

डॉक्िराांच्याकड ेनोकरी हमळाली. हािाि चार पैसे आल,े त्याचा घरासाठी उपयोग झाला, 

िसाच माझ्यासाठीही! 

माझी चैनीची व्याख्या म्हणजे महहन्यािून एखादा हसनेमा पाहणां आहण हमत्राांसोबि 

काी िरी मिण खाणां. ह्या दोन्ही गोष्टी चोरून कराव्या लागायच्या, पण त्या जमायला 

लागल्या. स्वगव सुख िरी ह्याहून वेगळां काय असिां?  

आपण अभ्यास केला पाहहजे आहण परीिेि चाांगले माक्सव हमळवल ेपाहहजेि, असा 

हनश्चय मी ह्याच काळाि पहहल्याांदा केला. मनािल्या मनाि मी अनेक गोष्टी ठरवायला 

लागलो. त्याही ह्याच काळाि.  

' पैशाांसाठी आिा आपल ेजे हाल आहिे, िसे परि काी होिा कामा नयेि, ' ही एक 

खुणगाठ.  

बेळगावला श्रीमांि लोकाांचे अनेक सुांदर बांगले होिे. त्यािला एक आमदाराांचा बांगला 

माझ्या अगदी मनाि भरला. इन्नीला  मी िो बांगला एकदा दाखवला आहण म्हिलां,  

" िू बघ, इन्नी! मी असाच बांगला  घेऊन दाखवेन. " 

पुढे ककत्येक वषाांनी सेंि लुइसला हस्थर स्थावर झाल्यावर मी िसाच नव्ह,े िर 

त्याहून ककिीिरी सुांदर, अहलशान, प्रशस्ि बांगला घेिला, िेव्हा माझे िे शबद इन्नीला 

आठवले असिील.  

प्रहिकूल पटरहस्थिीि सोनेरी अशा हनमावण करणारे काही ककरण होिे.  बीएस्सी. 

ला फ़स्िवक्लास हमळाला, हा असाच एक िण. हा िण माझ्या सामान्य आयुष्यािला िर्ननग 

पॉइन्ि ठरला.  
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सेंि लुईसमाील घर 

 

 

 

 

आपण काही ठरवलां, श्रम केल,े िर आपण काहीही हमळवू शकिो, अशी सखुद 

जाणीव मला त्या िणी झाली. पांख पसरून आकाश कवेि घेण्याचां स्वप्न मला त्या िणानां 

कदलां.  

 

 

' फ़ासन युअर सीि बले्ि'! अशी अिर परि एकदा चमकायला लागली. हवमानाचा 

कॅप्िन प्रवाशाांचा हनरोप घेि म्हणाला, ' आपलां हवमान काही हमहनिािच मुांबईच्या सहार 

एअरपोिववर उिरेल. आमच्या हवाई सेवेचा लाभ घेिल्याबद्दल ान्यवाद!" 

मी हवमानाच्या हखडकीिून बाहरे पाहहलां, लाखो कदव्याांच्या रोषणाईनां 

चमचमणारी मुांबई माझां स्वागि करि होिी. आहण इथून दीड िासाच्या हवाई अांिरावर 

असलले्या बेळगावािल्या माझ्या घरी माझी माणसां आिा प्रत्येक िण मोजि होिी. मी 

नकळि घड्याळाकड े पाहहलां. घड्याळाि  अजूनही अमेटरकेिली  वेळ कदसि होिी. घाई 

घाईनां मी कािे किरवायला लागलो. भारिािील वेळ जमवून, भारिाि पाऊल िाकायला मी 

अाीर झालो होिो.  
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१९७९ सालच्या िेब्रुवारी महहन्याि अमेटरकेि गेलेला मुलगा. १९८४ सालच्या म े

महहन्याि िबबल सव्वापाच वषाांनी परि घरी येि होिा. िोही हशिण सांपवून, चाांगली 

नोकरी हमळवनू, बेळगावला आमचां घर आनांदानां ओसांडून वाहि होिां.  

मी घराि प्रवेश केला आहण एकच कल्लोळ सरुु झाला. सवव भावांडां एकत्र जमली 

होिी. सवावना माझ्याशी बोलायचां होिां. पण दोन चार हमहनिािच एक हवहचत्र गोष्ट माझ्या 

लिाि आली.  

मला मराठी नीि बोलि येि नव्हिां. ' मी माझी मािृभाषा हवसरलो? चौवीस वषव 

जी भाषा बोलि होिो, िी पाच वषावि परकी झाली? कसां शक्य आह?े ’ 

मी गोंाळलो. घरािली मांडळी माझ्याकड े काहीशा आश्चयावने पाहायला लागली. 

त्याांच्या नजरेि थोडीशी हनराशाही होिी का? असणार. मला िसां स्पष्ट जाणवलां.  

दोष माझाच होिा. एकिर ही भाषेची गोची. त्यािून मी यशस्वी होऊन परि 

आलेल्या ' िॉरेन टरिनव ' माणसासारखा अहजबाि कदसि नव्हिो.  

कदसणार  िरी कसा? गेली पाच वषव अमेटरकेिल्या युहनव्हर्मसिी कॅम्पसवर राहि 

होिो. हिथे जे कपड े वापरि होिो, िेच इथेही माझ्या अांगावर होिे. अमेटरकेिल्या 

हवद्यार्थयाांचा युहनिॉमव म्हणावा, अशा गुडघ्यावांर िािक्या जीन्स आहण अत्यांि ढगाळ 

हविका िी शिव! दाढी थोडीशी वाढलेली. चेहऱ्यावर 'मला कोणाची पवाव नाही. आय डोंि 

केअर' असां टिहपकल भाव आहण एकूणच व्यहक्तमत्त्वाि बांडखोर वृत्तीची  छिा ! 
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बहहणी स्पष्ट बोलणाऱ्या. त्याांनी भाषेबद्दल मला िोकायला कमी केलां नाही. मी 

सारवासारवी न करिा थोडांसां स्पष्टीकरण कदलां,  

" अगां, वीणा, वेदा, िुमच्या प्रमाणेच माझ्याही लिाि येिांय, कक, 'मी मराठी 

बोलिाना अडखळिो आह.े' चूक की बरोबर माहहि नाही. पण कारणांच शोाायची िर 

पहहलां कारण, मी गेल्या पाच वषावि एकही मराठी शबद बोललेला नाही. मी हजथे होिो, 

हिथे मराठी माणसां नव्हिी आहण असली िरी त्याांच्याशी माझा सांबांा नव्हिा. गेली पाच 

वषव मी िक्त इांग्रजी भाषा बोलिो आह.े िीही अमेटरकन इांग्रजी. ह्या  पाच वषावि 

िोनवरूनही िुमच्याशी बोलण्याचा सांबांा आला नाही. पत्र हलहहण्यापुरिा मराठी भाषेचा 

वापर व्हायचा.  

कुठलीही गोष्ट न वापरिा पडून राहहली, िर त्यावर गांज चढिो की नाही? िसां 

झालां आह.े पण काळजी करू नका. मराठी कानावर पडली, मराठी बोलि राहहलो, की 

सरावाने होईल सवव नीि!" 

ह ेभाषणही मी चुकीचे उच्चार करि, अडखळि केलां. पण सवाांना महििाथव कळला. 

माझ्या हिूेबद्दल कोणाला शांका उरली नाही. मग इन्नीने व्हिेो वापरून समारोप केला.  

" बोलणां ठीक आह,े पण उद्यापासून कपड ेइथल्यासारख ेनीि नेिके घाल हां. लग्नाचा 

मुलगा शोभायला हवा. " 

मी उडालोच. " लग्न? " 

" म्हणजे काय? आिा लग्नाचांच वय आह े िुझां! ह्या खेपलेा लग्न उरकूनच परि 

जायचां. आम्ही दोन िीन मुली पाहूनही ठेवल्या आहिे. " 

" अगां पण.. " 

माझां बोलणां कोणीही ऐकून घेिलां नाही, माझ्यासाठी सगळयाांनी काही छान बेि 

आखल ेहोिे. माझां मि हवचाराि घेण्यापेिा, " आपण आिा काय काय करायचां. ' ही चचाव, 

महत्वाची होिी. मी हसलो. कारण खरां साांगायचां, िर िोंडान 'नको नको, एवढ्याि 

कशाला? " असां म्हणालो, िरी मनािून मलाही आिा लग्न करावांसां वािि होिांच! 
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रात्री ककिी उशीर झाला, िरी झोपच येईना. जेिलॅग असले ककवा एकूणच 

हवचाराांची गदी असेल. एक्साईिमेंि  असले. एक गोष्ट हनहश्चि होिी की आिा उमेदवारीचे 

कदवस सांपल ेहोिे आहण गृहस्थाश्रमाची पायरी चढायची वेळ आली होिी.  

मी दोन महहन्याांची सुट्टी घेऊन आलो होिो. ह्या काळाि मुलगी पसांि करण,े लग्न 

पार पडणे, अशी आयुष्यािली िार मोठी जबाबदारी हनभावून न्यायची होिी, त्यामुळे 

घराि ' लगीन घाई' ह्या नािकाचा पहहला अांक सरुु झाला.  

इन्नीच्या उत्साहाला उााण आलां. बेळगावाि हिनां आहण काकाांनी पाहहलेल्या, पसांि 

केलेल्या, दोन िीन मुलीना परि भिेण्याचे कायवक्रम हिनां ठरवून िाकल.े  

सां्याकाळी आम्ही पहहल्या मलुीच्या घरी जायला हनघालो. िेव्हा हिनां भराभर 

माहहिी पुरवली. "मलुगी चाांगली आह,े घरचे लोकही िार चाांगले आहिे. कानडी वैष्णव 

आहिे ही मांडळी! घराणां अगदी नावाजलेलां, आहण घरचांही िार चाांगलां. " 

मी म्हणालो, " ह ेसवव ठीक आह,े इन्नी! पण त्या मुलीचा स्वभाव कसा आह?े हिच्या 

आवडी हनवडी काय आहिे? ह ेमाहहि आह ेका िुला?  

इन्नी  म्हणाली, " ह ेबघ ह्या सवव गोष्टी काही आम्ही हवचारल्या  नाहीि पण िुला 

हवां िे िर िू हवचार. आज त्यासाठीच िर चाललो आहोिां. बरां, आिा स्वच्छ िोंड ा ूआहण 

चाांगले कपड ेघाल. " 

मुलीच्या घरी पोचलो.  

' या बसा, " ' हवा पाणी, चहा पोह,े ' सवव कायवक्रम उरकला.  

मी मुलीला हवचारलां, " पुढे हशकायचा बेि आह ेका? " 

िी खालमानेनां म्हणाली, " िुमची इच्छा असली िर हशकेन. " 

मी म्हणालो, " नोकरी, कटरयर ह्या बाबिीि काय ठरवलां आह?े त्या बाबिीि 

काही आवडी हनवडी आहिे का? " 
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मुलीनां उत्तर कदलां, " मी काही ठरवलां नाहीये. पण िुमची इच्छा असले िर नोकरी 

करेन. " 

हिच्या घराची मांडळी, माझ्या घराचे लोक सगळे एकत्र बसलो होिो. मी मुलीशी 

बोलि होिो, िेव्हा सगळेजण नािक पाहहल्यासारखे आमच्याकड ेउत्सुकिेने  पाहि होिे.  

मी हिच्या घरच्याांना हवचारलां, "आम्ही दोघां कुठे बाहरे जाऊन बोललो, िर 

िुम्हाला चाललेां का?" 

िणभर शाांििा पसरली.  

' असां केललेां, चालणार नाही, ' ही भावना मुलीकडच्या मांडळीनी बोलून दाखवली 

नाही. पण िसां त्याांच्या चेहऱ्यावरून कळून आलां. हा साांस्कृहिक ाक्का त्याांना पचायला जड 

गेला. मग पिकन मलुीचे वडील म्हणाल,े " िुम्हाला दोघाांना जे काही बोलायचां िे इथेच 

बोला ना! आम्ही सवव पहलकडच्या खोलीि बसिो. " 

ह्या युक्तीचा काही हवशषे उपयोग झाला नाही, मुलगी मोकळेपणानां बोलली नाही.  

थोड्या वेळानां घरािली मांडळी, हिची आहण माझी परि बाहरे आली. आिा 

मुलीकडच्यानी मला हवचारलां, " अमेटरकेि िुमचा घर बीर असेल ना? " 

मी म्हणालो, " छे हो, आत्तापयांि हशकि होिो, िेव्हा भाड्याच्या घराि राहि 

होिो. इथ ेयेिाना िे सोडून आलो. " 

" अस्सां? मग सामानसुमानाचां काय केलां? " 

" सामानसुमान काही िारसां नव्हिांच, रोजच्या गरजेच्या चार गोष्टी. " 

" पाच वषावि बँकेि हशल्लक बरीच जमली असेल. " 

मी म्हणालो, " हशल्लक कुठली? हवद्यार्थयावला त्याच भागेलां, इिकेच जेमिेम पैस े

हमळिाि. आिा इथे येिाना के्रडीि काडववर कजव काढून हिकीि खरेदी केलां. " 
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" पण आिा नोकरी लागली आह ेना? पगार वगैरे ककिपि? " 

" ठीक आह,े अमेटरकेिली पहहलीच नोकरी आह ेमाझी, त्या मानाने बरा आह.े " 

मुलीकडच्याना जे ऐकायचां होिां, िे काही त्याांच्या कानावर पडलां नाही. ' डॉक्िर 

ही पदवी आहण नोकरी असली, िरी एकूण मी काही िार पसैेवाला नाही. " ह े लिाि 

आल्याने, त्याांचे चेहरे जरा पडलेच! 

हनरोप घेऊन आम्ही घरी आलो, िर रजनी मला रागावली.  

" श्री, िू असां का साांहगिलांस? त्याांना काय वािेल? " 

मी म्हिलां, " अगां, पण मी खरां िेच साांहगिलां, त्याांना बरां वािावां, म्हणनू मी खोिां 

काहीिरी साांगू का? " 

इन्नीन हवचारलां, " मुलगी कशी वािली? " 

मी म्हणालो, " मुलगी मला िक्त कदसली, हिचां कदसणां ठीक होिां, पण मुलगी कशी 

आह,े िे मला कळलां नाही, िी मोकळेपणाने बोलली नाही. जे बोलली, त्याि हिचां असां 

काहीच मि नव्हिां. खूप दबलेली वािली. हिनां एकदाही मान वर करून पाहहलां नाही. खाली 

पायाकड ेबघून बोलि होिी.  

ह्यानांिर बेळगावला अजून दोन िीन मुली पाहहल्या. सगळीकड े थोड्यािार 

िरकाने, ह्याच नािकाची पुनरावृत्ती! दोष मलुींचा ककवा त्याांच्या घरच्याांचा नव्हिा. 

त्याांच्या आहण माझ्या हवचारसरणीि िरक होिा. शेविी मी घरी साांहगिलां.  

" िुम्ही आिा माझ्यासाठी मुलगी शोाू नका. काय करायचां िे माझां मीच ठरविो. " 

त्या रात्री मी खूप हवचार केला, "एखादी व्यक्ती आवडल्याहशवाय, हिच्याहवषयी 

प्रेम वािल्याहशवाय लग्न करायचां नाही. " ही अमटेरकन पद्धि मला पूणवपणे पिली होिी. पण 

डरेिग, प्रेम आहण लग्न ही पद्धि ककिीही आदशव वािली, िरी ह्या प्रकाराने माझां लग्न जमलां 

नव्हिां. ही वस्िुहस्थिी होिी.  
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मर्मलननांिर अजून एकदोन असिल प्रेम प्रकरणां झाली, त्यािून मला हमळालां 

प्रेमभांगाच दःुख आहण मनस्िाप! इिक्याांदा मन लावलां, आहण हबनसलां, िेव्हा "आपल्यासाठी 

पारांपाटरक भारिीय पद्धिीहशवाय पयावय नाही' ह ेमला मान्य करावां लागलां.  

मात्र बघून मलुगी पसांि केली, िरी हिचा स्वभाव, वागणां, मि आहण हवचार पिल े

पाहहजेि, ह्या बाबिीि मी अगदी ठाम होिो.  

मला हवी होिी, स्विांत्र हवचारसरणीची, आत्महवश्वास असललेी, किृवत्ववान 

मुलगी. िी िार श्रीमांि नको, अमेटरकेवर भाळललेी नको, माझ्या 'हो 'ला हो करणारी नको.  

हवचाराि गुांगलो. मनािल्या मनाि हिचां स्वभाव हचत्र काढण्याि रमलो आहण मग 

माझां मलाच हसायला आलां. बाजाराि िुरी... कशाला? आाी एखादी मनपसांि मलुगी भेिू 

द.े कदाहचि त्यावेळी ह े सगळे हवचार बाजूला राहिील आहण मी हिच्या प्रेमाि पडून 

गुडघ्याला बाबशग बाांाून माांडवाि हशरेन. पुढचां कोणी बहघिलां आह?े  

दसुऱ्याच कदवशी मी िाइम्स ऑि इांहडयाि 'वाू पाहहजे' अशी जाहहराि कदली. 

जाहहरािीला दोनशे उत्तरां आली. त्यािली चाळीस पत्र मी हनवडली. ह्या सवव मलुी मुांबई 

पुण्याच्या होत्या. मग असां ठरलां, की मुांबईला आपली राहण्याची सोय नाही. मात्र पुण्याला 

मात्र आपण शलैािाईकड े(मावस बहहण) चार कदवस राहू शकिो. हनवडलेल्या सवव पत्राांना 

मी उत्तरां पाठवली. पुण्याच्या िसांच मुांबईच्याही मुलींना शैलािाईचा पत्ता कळवला, आहण 

भेिण्याचा कदवस, वेळ पक्की केली.  

शैलािाईकड ेपोचलो. हिनां अगत्यानी माझां स्वागि केलां. मग प्रश् आला, ' घरािली 

कुठली जागा ह्या वाू सांशोान कामासाठी राखली जावी? " शैलािाईचां घर खूपच छोिां. 

दोन खोल्या, गॅलरी, दवेघर इिकीच हिची जागा. दररोज ककमान आठ िे दहा मुलीना मी 

भेिणार होिो. ककवा त्या मला पाहायला येणार होत्या.  

बाहरेची खोली बाद, कारण हिथे सिि मलुां, नोकर, शेजारी, आले गेले ह्याांचा 

राबिा. राहिा राहहली गॅलरी आहण दवेघर. मी म्हणालो.  
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"शैला िाई, आम्ही गॅलरीि बसून बोल,ू" पण िी म्हणाली, " नको अरे लोकाांना 

वािेल हहचा भाऊ कदवसभर गॅलरीि वेगवेगळया मुलींशी बोलि बसिो. वाईि कदसले िे. 

त्यापेिा िुम्ही दवेघराि बसा. " 

शैलािाईची आज्ञा प्रमाण मानून मी एकूण िीस पस्िीस मलुीना ह्या दवेघराि 

भेिलो. हखडकी नसलेल्या अांााऱ्या दवेघराि दोन िरुण माणसां, आपल्या उभ्या आयुष्याचा 

सवाल सोडहवणार आहिे. ह े दशृ्य िसां जरा हवनोदीच. पण सत्य ह े कल्पनेपेिा अद्भुि 

आहण हवनोदीही असिां, ह ेमला कळलां.  

ज्या पाहहल्या, त्यािल्या एकदोन मलुी मला आवडल्या. पण त्याांना मी आवडलो 

नाही. काहीच्या आई वहडलाांनी बोलून दाखवलां, " हा मुलगा एकिाच का मुली बघिो आह?े 

त्याचे आई वडील बरोबर का नाहीि? काहीिरी गोलमाल असणार!”  

काही मुली मोकळेपणानां बोलल्या नाहीि. काही िारच मोकळेपणान बोलल्या. 

"मला असांच पाहहजे, मला ही गोष्ट चालणार नाही." वगैरे वगैरे.  

शेविी मला एक मलुगी आवडली, हिनांही मला पसांि केलां. मी हिच्या आई 

वहडलाांशी बोललो. म्हिलां, "मला मलुगी पसांि आह,े आिा िुम्ही एकदा बेळगावला या, 

माझ्या आई वहडलाांना भिेा. म्हणजे आपण लग्नाची िारीख आहण इिर गोष्टी पक्क्या करू." 

िे 'हो' म्हणाल,े ' बेळगावला केव्हा येिो आहोि िे िोन करून कळविो' असां 

म्हणाले.  

लग्न ठरलां, ह्या आनांदाि मी बेळगावला परि आलो. चार कदवस गेल,े आठ कदवस 

होऊन गेले. ह्या लोकाांचा िोन नाही. पत्र नाही. आम्ही काळजीि पडलो. शेविी मीच िोन 

केला. पलीकडून उत्तर हमळालां,  

" आत्ता मलुीचे वडील घराि नाहीि, नांिर िोन करा, " 

मी परि िोन केला, " अहो, काय झालां? आम्ही िुमच्या िोनची वाि पाहाि 

होिो." 
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मुलीचे वडील ििकन म्हणल,े " ह ेकाही जमणार नाही. " 

" जमणार नाही? पण कारण काय? " 

" पहत्रका जमि नाही" मला कमाल वािली.  

" अहो, िुम्ही मागीिलीि, म्हणून केवळ मी पहत्रका कदली. पण माझा पहत्रकेवर 

हवश्वास नाही. " 

" आमचा आह.े ह ेलग्न होणां शक्य नाही. " 

मी िोन खाली ठेवला, पण मला चाांगलाच ाक्का बसला होिा. काही नाही, िरीही 

मन गुांिलेलां असिां. िो अपेिाभांग! आहण सुट्टीपैकी दीड महहना सांपला, अजून लग्नाचां 

प्रकरण, जैसे थ!े एक इांचही पुढे सरकललेे नाही. आिा काय करायचां?  

माझ्यापेिाही हनराशा झाली इन्नीची आहण काकाांची! लग्नाचां वय आह.े एवढा कष्ट 

करून मलुगा अमेटरकेहून हशकून आला आह ेआहण लग्न जमि नाही. िे खूपच काळजीि 

पडले.  

हनराशा माझीही झाली होिी. पण िी न दाखविा, मी 'ह ेप्रकरणां िडीला न्यायचांच' 

असा हनश्चय केला आहण परि एकदा लग्नाची मोहीम हािाि घेिली.  

माझ्या जाहहरािीला ज्याांनी उत्तर पाठवली होिी आहण ज्याांना मी पुण्याि येऊ 

शकाल का? " असां हवचारणारी पत्र हलहहली होिी, त्यापैकी काही मुली पुण्याला येऊ 

शकल्या नाहीि. ह्या सवव मुांबईच्या होत्या.  

मी म्हिलां, "आिा हा एक शेविचा प्रयत्. मुांबईला रहायची काहीिरी सोय करू, 

मुांबईला जाऊ, पत्र व्यवहार करण्याएवढा आिा वेळ नाही, सुट्टी सांपि आली आह.े पण 

जमलां िर िोन करून भिेीची वेळ ठरवू. नाहीिर पत्त ेशोाून, एकेकीच्या घरी जावून, सरळ 

दत्त म्हणून उभ ेराहू. " 
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सुदवैाने मुलुांडच्या एका लाांबच्या नािेवाइकाकड े उिरायची सोय  झाली. मी 

िाबडिोब हनघालो. मलुुांडला येऊन पोचलो. मलुुांडचे नािेवाईक कुठे बाहरेगावी गेले होिे. 

पण त्याांची मुलगी घरी होिी. हिनां माझां आगि स्वागि केलां. हिचां नाव िाई.  

नहशबाने कशा कशा माणसाांची एकत्र गाठ पडिे, िे पाहहलां की गम्मि वाििे. मी 

उिावळा नवरा, िर ही माझ्याहून दहा बारा वषाांनी मोठी अशी िाई, सांन्याशी! 

पाहिािणीच आदर वािावा असां हिचां शाांि, सौम्य व्यहक्तमत्व. हिनां लग्न केलां नव्हिां. हिला 

लग्न करायचांही नव्हिां. कदवसभर जपजाप्य, दवेपूजा, श्लोक आहण मांत्रपठन, पोथीवाचन 

ह्यािच हिचा सवव वेळ जायचा.  

हिनां माझी आपलेपणाने हवचारपसू केली, आहण माझ्या मोहहमेला शभुेच्छा कदल्या.  

मुांबईि मला एकूण अठरा मुलीना भेिायचां होिां. काही आाीच्या यादीिल्या होत्या. 

िर काहींची नव्यानां पत्रां आललेी होिी. मी मुांबईि िक्त चार कदवस राहणार होिो. त्यामुळे 

ह्या वेळी कामाची अगदी कािेकोर आखणी केली होिी.  

एक कदवस बोरीवली, गोरेगाव, अांाेरी, असां दौरा करायचा. िर दसुऱ्या कदवशी 

दादर, वरळी हगरगावला भेि द्यायची. ज्याांचे नांबर होिे, त्याांना िोन केले. आहण भेिायला 

यायची वेळ ठरवली.  

एक एक कदवस कसा सांपला कळलांच नाही. मुांबई भर प्रवास करून रात्री मी 

मुलुांडला परि आलो की िाईशी गप्पा गोष्टी व्हायच्या. मला इथे बोलायला साांगायला दसुरां 

कोणीच नव्हिां.  

हवशेष म्हणजे जी िाई लग्न सांसार ह्याच्या पलीकड ेजाऊन परमाथावची पूजा करि 

होिी, िी माझ्या छोट्या मोठ्या सखुदःुखाच्या गोष्टी हमत्रत्वाने ऐकून घ्यायची. क्वहचि काही 

चाांगल्या सूचना करायची. मी योहजललेां कायव हसद्धीस जावां, अशी हिची प्रामाहणक इच्छा 

असायची.  

चौर्थया कदवशी सा्ं याकाळी, मी मुलुांडला िाईच्या घरी परि आलो. िो अत्यांि 

हनराश होवून. चार कदवसाि हािी काहीच लागलां नव्हिां. मनासारखी कोणीच भेिली 

नव्हिी. माणूस नावाच्या प्राण्याचे अनुभव मात्र उदांड आले.  
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गोरेगावला एका घरी मी पोचलो, इथल्या सुचेिा नावाच्या मुलीनां माझ्या 

जाहहरािीला उत्तर पाठवलां होिां. हिच्या पत्राि िोन नांबर नव्हिा. िेव्हा िोन न करिाच 

मी पत्ता शोाून गेलो. घराची बेल वाजवली.  

एका िरुण मुलीनां दार उघडलां. ही सुचेिा असणार, असा मी अांदाज बाांाला. 

दारािूनच मी माझी ओळख करून कदली.  

" हलो, मी श्री ठाणेदार, अमेटरकेिून आलो आह.े िुम्ही सुचेिा का? " 

िी गोंाळून माझ्याकड े नुसिीच पाहाि उभी राहहली. मी म्हणालो, " मी िाइम्स  

ऑि इांहडयाि लग्नासाठी जाहहराि कदली होिी. त्याला िुम्ही उत्तर पाठवलां होिां. " 

िी आणखीनच बुचकळयाि पडली आहण माझ्याकड े सांशयाने पाहायला लागली. 

दारािून बाजूला न होिा िुिकपण ेम्हणाली,  

" िुमचा काहीिरी गैरसमज झाललेा कदसिो आह.े मी िुमच्या जाहहरािीला पत्र 

पाठवलां नव्हिां. " 

आिा आश्चयव चककि होण्याची पाळी माझी होिी.  

नहशबाने मी मला आललेी पत्रां बरोबर आणली होिी. जवळच्या िोल्डर माून मी 

हिचां पत्र काढून हिला दाखवलां. " ह ेिुमचांच पत्र ना? " 

िी मानेनां ' नाही' असां म्हणि होिी. िेवढ्याि घरािून आवाज आला.  

" सुचेिा, अगां मी पाठवलां होिां िे पत्र. " 

सुचेिा आहण मी दोघांही आवाजाच्या कदशेने पाहायला लागलो.  

आिल्या खोलीिून एक म्यमवयीन बाई बाहरे आल्या. माझा चेहरा िोिो 

काढण्यासारखा झाला, िर सुचेिानां रागावून हवचारलां,  

" आई िू? िू पाठवलांस पत्र? माझ्या नावाने? " 

त्यानांिर त्या दोघीची वादावादी सुरु झाली. सुचेिाचां म्हणणां,  
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" मला लग्न करायचां नाहीय,े ह ेमाहहि आह ेनां िुला? " 

िर आईचां ओरडणां, " हो हो माहहि आह,े लग्न करायचां नाही म्हणायचां आहण नसिी 

थेरां करायची. " 

आिा सुचेिाही टिपेच्या आवाजाि, " कसली गां थरेां? " 

आईने बाहरेच्या खोलीिल्या कोचावर बसलेल्या एका माणसाकड े बोि रोखलां, 

आिा कुठे माझां त्याच्याकड ेलि गेलां. िो एक आकफ्रकन काळा माणूस होिा. आई उ्वस्ि 

झाल्यासारखी ककचाळली.  

" चाांगली स्थळां सोडशील आहण ह्या काळयाचा हाि ारून पळशील, िर मला नाही 

चालायचां. " 

बापरे! ह्या घराि ाुमसि असेलले्या ज्वालामखुीनां, माझ्या एन्िीमुळे पेि घेिला 

होिा. मी अजूनही दारािच उभा होिो. हिथूनच ह्या मायलेकींचा हनरोप घेि मी पुिपिुलो, 

“सॉरी, माझ्यामुळे िुम्हाला त्रास झाला. " 

दोघींचां माझ्याकड े लिही नव्हिां. एकमेकींवर िारस्वराि ओरडण्याि दोघी मग्न 

होत्या. मी हिथून हळूच हनसिलो, लग्न जमवायला गेलो, आहण झालां भलिांच.  

आणखी एका टठकाणी गेलो, िर माझां प्रचांड प्रमेाने स्वागि, ह्या गृहस्थाांच्या दोन 

मोठ्या मलुी लग्न करून अमेटरकेि गेल्या होत्या. आिा हिसऱ्याही मुलीचां लग्न त्याांना 

अमेटरकेिल्या मुलाशी करायचां होिां. िे ठीक आह.े पण त्यासाठी मलुाची आहण मुलीची 

एकमेकाांना पसांिी पाहहजे ह्याचा हवचार करीि नव्हिे.  

पहहल्याच भिेीि मला पिहवण्यासाठी लालूच दाखवीि िे म्हणाले,  

" लग्नाचां दणेां घेणां िर आम्ही अगदी व्यवहस्थि करूच, पण त्याहशवाय आिा 

आमच्याकड ेइिके  इिके पैसे, इिर मालमत्ता आह ेिीही ह्या हिसऱ्या मलुीची आह.े म्हणजे 

िुमचीच समजा! 
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माझ्या अांगावर कािा आला. ह े गृहस्थ माझ्या ग्रीन काडवशी आपल्या मुलीचां लग्न 

लावू इहच्छि होिे. ह ेग्रीन काडव ' श्री ठाणेदार' ह्या इसमाचां होिां. आणखी कोणाचां असिां 

िरी त्याांना िरक पडला नसिा. त्याांची, जावांई हवकि घेण्याची ियारी होिी. पण माझी 

हवकला जाण्याची अहजबाि ियारी नव्हिी. नम्रपणे पण स्पष्टपण ेमाझा नकार कळवून, मी 

त्याांचा हनरोप घेिला.  

ह्या हनहमत्ताने माणसाांचे अनेक नमुने भिेले. माझ्या सामान्य ज्ञानाि भर पडली. 

पण लग्न ठरलां नाही. त्यामुळे खूप म्हणजे खूपच हनराशा झाली.  

उद्या मुांबईहून बेळगावला परि जायचां. आदल्या रात्री िाईशी बोलिाना चार 

कदवसाांचा आढावा घेिला. माझ्या आशा-हनराशेच्या खेळाबद्दलही मोकळेपणाने बोललो.  

सकाळी बेळगावला जाण्यासाठी घराबाहरे पडलो. िेव्हा मला हनरोप दिे िाई 

म्हणाली, " श्री, आशा सोडू नकोस. माझां मन मला साांगि आह,े िुझी इच्छा नक्की पूणव 

होणार. " 

एका सांन्याहसनीने, गृहस्थाश्रमी होऊ इहच्छणाऱ्या एका अाीर िरुणाला कदलेला हा 

आशीवावद! पण यामुळे मनाला थोडी उभारी आली.  

व्ही िीला जाणारी गाडी पकडली. डोळयासमोर गेल्या चार कदवसािल्या घिना 

आहण चेहरे नाचि होिे. अचानक मला एक गोष्ट आठवली. दादरला कॅडल रोड भागाि 

राहणाऱ्या एका मुलीला आपण भिेलो होिो. डॉ. श्यामल, आपल्याला िी मुलगी चाांगली 

वािली होिी. त्याांच्या बाजूनेही पसांिी कदसली. पण परि िोन करून ' होकार' ककवा ' 

नकार' कळवायचां राहून गेलां. आपल्या बाजूने आहण त्याांच्या बाजूने! 

काय करावां? हवचार करेपयांि गाडी दादरला पोचली होिी. आहण हनणवय ठरेपयांि 

प्लाििॉमववरून हलली होिी. मी बॅग उचलनू दारापयांि ाावि गेलो आहण चालत्या 

गाडीिून, प्लॅििॉमववर उडी िाकली. िणााावि घेिलले्या ह्या हनणवयाने आहण ह्या उडीने 

माझां पुढचां आयुष्य ककिी बदलणार आह,े ह ेत्या िणाला कळलां नव्हिां.  

दादर स्िेशनवर िॅक्सी केली आहण कॅडल रोडच्या कदशेनां हनघालो. ह्या आाी 

श्यामलच्या घरी एकाच कदवशी, दोनदा गेलो होिो. पहहल्याांदा गेलो िेव्हा कळलां, ' ही 
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मुलगी म्हणजे श्यामल, घरी नाही, हॉहस्पिलम्ये हिची ड्यूिी आह.े' मग त्याच कदवशी 

परि एकदा गेलो. ह्यावळेी श्यामल भेिली. हिच्याशी बरांच बोलणां झालां. घरािल्याांशी ही 

खूप गप्पा मारल्या.  

बायकोबद्दलच्या माझ्या ज्या कल्पना आहण अपिेा होत्या. िशीच ही मलुगी मला 

वािली. हुशार, कष्टाळू, स्विःच्या पायावर उभी असललेी, एक सुसांस्कृि मुलगी. बोलायला 

थोडीशी सांकोची, पण हिचे हवचार मला आवडले. हिच्या व्यहक्तमत्वानां आहण किवबगारीनां 

मी प्रभाहवि झालो.  

माझी पसांिी मी हिथल्या हिथेच साांहगिली होिी, श्यामललाही मी पसांि आह,े असां 

कदसलां. मग मी हिच्या आई वहडलाांना म्हणालो,  

"आिा िुम्ही आहण श्यामल, बेळगावला या, म्हणजे माझ्या आई वहडलाांची भिे 

होईल. आपल्याला पुढची बोलणी करिा येिील. मी मुांबईि अजून दोन कदवस आह.े 

त्याआाी िुम्ही िोन करून, बेळगावला केव्हा यिे आहाि, िे साांहगिलांि िर बरां होईल. " 

एवढां सगळां झाल्यावर त्याांचा िोन आला नव्हिा आहण बाकीच्या मुलीना 

भेिण्याच्या ाावपळीि मी ह ेहवसरून गेलो होिो.  

बर झालां! मला शेविच्या िणी का होईना, आठवण झाली, कुठलीही गोष्ट अाववि न 

सोडण्याचा माझा स्वभाव. मुांबईि पाहहलले्या बाकी सवव मुलींबाबि हनणवय झाला होिा. 

आिा ही एक शेविची मुलगी. िीही पसांि पडलेली. िेव्हा हिच्याशी बोलून ' हो' ककवा 

'नाही' असां हनःसांकदग्ा उत्तर हमळव ूआहण मगच बेळगावला जाऊ, असां मी ठरवलां.  

िॅक्सी रस्त्यावर उभी करून मी परि एकदा श्यामलच्या घराची बले वाजवली.  

श्यामलच्या आईनां दार उघडलां.  

" िुम्ही का? " 

मी हवचारलां, "बाबा नाही आहिे? " 

त्या म्हणाल्या, " जेविायि. या, आि या. " 
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मी बाहरेच्या खोलीि वाि पाहि थाांबलो.  

श्यामलचे  बाबा जेवून हाि पुसि बाहरे आले.  

मी म्हणालो, " िुमचा िोन आला नाही म्हणून हवचारायला आलो. िुम्हाला इांिरेस्ि 

आह ेका? की नाही? " 

िे म्हणाल,े "इांिरेस्िचा  प्रश् नाही. पण िुमचां आमचां जमणार नाही. म्हणून िोन 

केला नाही." 

मी म्हिलां, " का हो काय झालां? िुम्हाला काही दोष कदसला का? " 

त्याांच म्हणणां, " नाही दोष काहीच नाही, िुमचां स्थळ आम्हाला परवडणार नाही. " 

मला आि खूपच आश्चयव वािलां. त्याांचा नक्की प्रॉबलेम काय आह,े िे कळेना. िेच पुढ े

म्हणाल,े  

" अमेटरकेच्या मुलाांच्या खूप अपिेा असिाि. आम्हाला एवढा खचव जमणार नाही. " 

मी त्याांचा गैरसमज दरू करण्यासाठी साांहगिलां, " अहो, पण माझ्या िर काहीच 

अपेिा नाहीि. खरां साांगायचां, िर माझ्याकडहेी पैस ेनाहीि, के्रडीि काडववर हिकीि काढून 

मी आलो आह.े माझ्या दषृ्टीने मनाला योग्य वािेल, अशी बायको हमळणां महत्वाचां आह.े 

पैसा महत्वाचा नाही." िरी िे म्हणाल,े " िुम्ही आम्हाला बेळगावला बोलाविा आहाि, 

एकिर श्यामलला  सटु्ट्या नसिाि. सटु्टी काढून, हिककिाांचा खचव करून आम्ही बेळगावला 

येणार, आहण मग िुमचे आई वडील जर ' नाही' म्हणाल,े िर वेळ, कष्ट, पैसे सववच वाया 

जाणार. पूवी एकदा असां झालां आह,े आहण िुम्हीही िेच केलां. िुम्ही म्हणालाि बेळगावला, 

माझ्या आई वहडलाांनी पसांि केल्याहशवाय मी हनणवय घेणार नाही.' आम्हाला आिा हा 

असला प्रकार करायचा नाही. "  

मी माझ्याकडून जमेल िेवढां स्पष्ट बोललो. " मला श्यामल पसांि पडली आह,े आहण 

मी िुम्हाला खात्रीपूववक साांगिो, माझी पसांिी म्हणजे माझ्या आई वहडलाांची  पसांिी. िक्त 
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मी एकदा हनणवय घेऊन त्याांना साांगायचां, मी ह्या मुलीशी लग्न करणार आह,े त्यापेिा त्याांना 

मोठेपणा कदला, त्याांचीही सांमिी घेिली, िर िे योग्य नाही का? आई वहडलाांचा एवढा मान 

िर राखायलाच हवा. " 

त्याांना माझां बोलणां पिि होिां. पण माझ्या शबदाांवर ककिपि हवश्वास ठेवायचा, ह े

त्याांना कळि नव्हिां.  

मी परि एकदा त्याांना हमी कदली, " िुम्ही पैशाचां िेन्शन घेऊ नका आहण माझ्या 

आई वहडलाांच्या नकाराचां िर अहजबाि घेऊ नका. िुम्हाला जर माझां स्थळ पसांि असले, िर 

िुम्ही बेळगावला या. दोन्ही कुिुांबाांची भेि होईल आहण लग्नाचा बेिही एकत्र बसून ठरविा 

येईल. " 

त्याांनी होकार कदला. पण काहीशा गुळमुळीिपणे! त्याांचा हनरोप घेऊन मी बाहरे 

आलो, िॅक्सी थाांबलेलीच होिी, मी व्ही िीच्या कदशेनां हनघालो.  

आपलां लग्न ठरलां, मनपसांि जोडीदार हमळाला ह्याचा आनांद होिा, पण अजूनही 

शांभर िके्क खात्री वािि नव्हिी, बेळगावला घरी इन्नी आहण काका माझी उत्सुकिेने वाि 

पाहि होिे. बेळगावाि माझ्या लग्नाचां जमलां नव्हिां. पुण्याची मोहीम ही अयशस्वी झाली 

होिी. आिा ही मुांबई वारी िरी यशस्वी होणार का?  

मी घराि हशरल्या हशरल्या दोघाांचा प्रश्. " काय झालां रे? " 

मी म्हणालो, “मला एक मलुगी आवडली आह.े डॉक्िर आह.े एका मोठ्या 

हॉहस्पिलम्य ेनोकरी करि,े हिच्याही बाजूने होकार आह,े पण... " 

" आिा ’ पण ’ काय? " इन्नीचा काळजीचा सूर..  

" हिच्या घरच्याांना मी साांहगिलां, िुम्ही बेळगावला या, माझ्या आई-वहडलाांना 

भेिा. मग आपण हनणवय घेऊ. ' िे त्याांना िारसां आवडलां नाही. त्याांचां म्हणणां, बेळगावला 

आल्यावर िुमचे आई वडील ' नाही' म्हणाल ेिर काय करायचां? " 

" बरोबर आह,े त्याांचां म्हणणां!" 
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मी चमकून काकाांकड ेपाहहलां, ह ेकाका म्हणिायि?  

मान डोलावून काका म्हणाल,े  

" अरे बाबा, मी पाच मुलींची लग्न केली आहिे. मुलीच्या बापाची मनःहस्थिी मला 

चाांगली माहहि आह.े िुला मलुगी आवडली आह ेना? मग आम्ही डोळे झाकून ' हो' म्हिलां 

असिां. िू आमच्या पसांिीचां घोडां आडवां कशाला घािलांस? हिथल्या हिथ े ' हो  म्हणून 

िाकायचां. " 

मी इन्नीकड ेपाहहलां, हिनांही काकाांच्या म्हणण्याला दजुोरा कदला.  

काका कमी बोलणारे, िारस े आग्रही नाहीि. पण आिा त्याांनी मला अगदी 

ढकलल्यासारखां केलां.  

" िू आत्ताच्या आिा त्याांना िोन कर, म्हणावां, ' माझ्या आई वहडलाांचा होकार 

आह.े िुम्ही बेळगावला लग्नाच्या ियारीनेच या. " 

मला काकाांचे पाय ारावसेे वािल.े  

श्यामलच्या घरची मांडळी बेळगावला आली, िी लग्नासाठीच! मी अमेटरकेि सेंि 

लुइसला पेिोलाईि  कां पनीला िोन केला. ' माझां लग्न आह.े िेव्हा मी पांारा कदवस उहशरा 

येऊन कामावर रुजू होईन' असां साांहगिलां.  

कां पनीनां माझी हवनांिी मान्य केली.  

लगीन घाई सुरु झाली. पिकन ठरललेां लग्न पिकनच उरकायचां होिां. त्यामुळे 

लग्नाची ियारी, खरेदी, भेिीगाठी, आमांत्रणां, बोलावणी, असा जल्लोष उडाला.  

लग्नाआाी एकमेकाांची थोडीशी ओळख व्हावी, हनवाांिपणे गप्पा मारिा याव्याि, 

म्हणून एकदा मी आहण श्यामल किरायला गेलो. चार मलै दरू असलेल्या बहगलग्याच्या  

गणपिीच दशवन घेिलां. चालि गेलो आहण चालिच परि आलो.  
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प्रचांड दमायला झालां, भकूही लागली होिी म्हणनू आम्ही एक रेस्िॉरांिम्ये गेलो. 

मी श्यामलला हवचारलां, " िुला काय खायचां आह?े " 

िी म्हणाली, " मला खायला नको".  

मी म्हिलां, " नको? मला िर भयांकर भकू लागली आह.े " 

मी काहीिरी मसाला डोसा वगैरे मागवला. मी खाि होिो, आम्ही बोलि होिो. 

म्ये एकदा दोनदा हिला हवचारलां,  

" एवढां चालून आलो, िुला भूक लागली नाहीये? िू पण घ ेना काहीिरी!" 

िी ' नको, नको’ च म्हणाली.  

मजा म्हणजे लग्न झाल्यानांिर मात्र एकदा िी मला म्हणाली,  

" त्या कदवशी िू माझ्यासमोर बसून एकिा खाि होिास, मला पण ककिी भूक 

लागली होिी!" 

मी आश्चयावने  थक्क झालो.  

" अगां पण, मी िुला हवचारलां होिां, िू 'नको' म्हणालीस.  

हिनां मान उडवली, ' नको म्हिलां, म्हणजे नकोच असिां असां नाही. िू आग्रह केला 

असिास, िर मी खाल्लां असिां. " 

बायकाांची भाषा. पुरुषाांना कळि नाही, ह े गहन गूढ मला िेव्हा उमगलां. सांसार 

करणां, म्हणजे िारेवरची कसरि हहेी त्या िणापासून लिाि आलां.  

  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

एक नवी सुरुवाि 

 

  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

 

 

 

 

परि एकदा अमेटरकेला गेलो. नोकरीच्या सेंि लुईस गावाि पोचलो. ह्या वेळी 

मनाि हमश्र भावनाांचा गोंाळ उडाला होिा. नवीन गाव, नवी नोकरी आहण सांसार 

माांडण्याची ियारी. आयुष्याची नवी सुरुवाि होिे आह,े म्हणून उत्साह होिा, उत्सुकिा 

होिी, पण त्याच बरोबर ' श्यामल सोबि नाही' ह्याचां दःुख, हवरहाची आग, एकिेपणाची 

बोच होिी.  

मी ग्रीन काडव होल्डर असल्याने माझ्या बायकोला अमेटरकेचा हव्हसा हमळायला एक 

वषव- दीड वषव  लागणार, ह े ज्ञान नव्यानांच हमळालां होिां. लग्न होवून, जेमिेम पांारा 

कदवसाांचा आमचा सहवास आहण मग ' िी हिथे अन मी इथ!े' 

गेल्या गेल्या मी लगेच पेिोलाईि कां पनीि कामाला जायला लागलो. सुदवैाने 

नोकरी मनासारखी होिी.  इथलां काम खूप इांिरेस्िीग होिां. पिेोलाईि ही ३०० हमहलयन 

डॉलसवची उलाढाल असलेली एक मोठी कां पनी होिी. कां पनीि जवळ जवळ दोन हजार लोक 

काम करीि होिे. त्याम्ये सुमारे २५० टरसचव केहमस्ि होिे, त्यािला मी एक.  

इांडस्िीला लागणारी वेगवेगळी स्पेशाहलिी ककवा फ़ॉम्युवलेशन केहमकल्स बनवणे ह े

आमचां काम. चुइांगमपासून, पेंट्सपासून पेिोलपयांि ही केहमकल्स अनेक उत्पादनाम्य े

वापरली जायची.  

उदाहरणाथव, घराला रांग दिेो, िो रांग पिकन घट्ट होऊ नये, त्याचा प्रवाहीपणा 

कायम आहण ठराहवक राहावा. म्हणून त्याि काही खास केहमकल वापरल ेजािां.  ह ेकेहमकल 

पेिोलाईि कां पनी बनवायची. ककवा जहमनीिून पेिोलचां उत्पादन काढिाना, पेिोलमालां 

पाणी वेगळां करण्याची आवश्यकिा असिे. ह े काम करणारां केहमकल, ह्याच कां पनीि 

बनायचां.  
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कां पनीि माझ्यासारख्या चार लोकाांचा एक गु्रप होिा. आमचा बॉस होिा, माईक 

नेमन. कां पनीच्या प्रयोगशाळेि सकाळी नऊ िे सां्याकाळी पाच असा मोजून मापून काम 

करण,े हा माझ्यासाठी एक नवा अनुभव होिा.  

अमेटरकेि ह्या आाीची पाच वषांही मी प्रयोगशाळेिच काम करीि होिो. पण िे 

हवद्याथी म्हणून. िेव्हा माझा कदनक्रम िार वेगळा असायचा.  

सकाळी मी आरामाि उठि असे, अगदी दहा अकरा वाजेपयांि िाणून दिे असे. 

त्यानांिर सवव आिोपून प्रयोगशाळेि प्रवेश करेपयांि दपुारचा एक वाजायचा. पण मग मात्र 

रात्रीचे दोन वाजोि की पहाि होवो, प्रयोगाचा ठरललेा िप्पा पूणव केल्याहशवाय  मी घरी 

जाि नसे. इथे सेंि लुईसला प्रयोगशाळेिलां काम, ही नोकरी असल्याने, माझ्या एकूणच 

वागण्याला हशस्ि आली, त्याि सांसारी गृहस्थ ही नव्याने हमळालेली पदवी. माझा सवव नूरच 

बदलून गेला. कपड्याांपासून वागण्या वावरण्यापयांि, माझ्याि आमुलाग्र िरक झाला. केवळ 

चार अििा डोक्यावर पडल्याने माणूस एवढा बदलिो? मला खरांच वािि नव्हिां.  

कामाला लागल्यापासून एक महहन्याच्या आि मी घर घेिलां. आमचां पहहलां घर ह े

एक भाड्याचां छोिां अपािवमेंि होिां. एक बेडरूम, हलबव्हग रूम आहण ककचन, पण ह्या 

अपािवमेंि हबल्डींगम्य ेहस्वबमग पूल होिा. लॉंड्री होिी.  

घर घेिाना, िे सजविाना, लाविाना सिि डोक्याि श्यामलचा हवचार असायचा. 

हिला ही गोष्ट आवडले का? हिला िमुक गोष्टीची गरज भासेल का?  

हवचार हिचे पण सोबि एकट्याचीच! ही उणीव असह्य झाली की पत्र हलहायचां. 

पत्र पोचायला पांारा वीस कदवस लागायचे. िेवढ्याि पुढची एकदोन पत्र पोस्िाि पडलेली 

असायची. पत्र पुढे मागे पोचली िर गोंाळ नको, म्हणून मी पत्रावर नांबर घालायला 

लागलो. म्हणजे, ' पत्र बारावे' ' पत्र िेरावे' वगैरे वगैरे.  

पुढे एक वषाांनांिर श्यामल जेव्हा अमेटरकेला आली, िेव्हा एक वषावि हलहहलले्या, 

माझ्या सत्तर पत्राांचा गठ्ठा हिनां बरोबर आणला होिा.  

पत्र हलहहण्याचा श्यामलचा वेग माझ्या एवढा नव्हिा. माझ्या िीनचार पत्राांनांिर 

हिचां एक पत्र यायचां. पण माझ्यासाठी िी लाईि लाईन असायची.  
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पेिोलाईि कां पनीि कामाला लागून काही महहने झाले होिे. गेली दोन वषव 

कां पनीच्या प्रयोगशाळेि एक हवहशष्ट प्रयोग होि होिा. पण िो हगऱ्हाइकाच्या पसांिीला 

उिरि नव्हिा, यशस्वी होि नव्हिा. मी नोकरीला लागल्यानांिर माझ्याकडहेी हचे काम 

सोपहवण्याि आलां.  

काम असां होिां, की एका प्रहसद्ध गाहलच्याांच्या कां पनीला, एक हवहशष्ट पद्धिीचां 

अॅडहसेीव्ह (हचकि द्रव्य) ियार करून हवां होिां. गालीचा जहमनीवर ठेवनू हचकिवल्यानांिर 

िो दहा हमहनिाि जहमनीला हचकिला पाहहजे. अशी ह्या कां पनीची मागणी होिी.  

मी ह्या बाबिीि ही आत्तापयांिची फ़ॉम्युवलेशन पाहहली आहण माझ्या प्दिीप्रमाण े

प्रयोग सुरु केले. नवीन  मॉलेक्यूल्स (परमाणु ) बनवणां ही माझी स्पेशाहलिी होिी, त्याचा 

वापर केला आहण वेगवेगळे घिक हमसळि ककवा कमी करि प्रयोग करीि राहहलो.  

आमचे प्रयोग यशस्वी होि आहिे ककवा नाहीि, ह्याची वेळो वेळी चाचणी होि 

असे. हा प्रयोग करायला लागून काही महहने झाल.े  

एक कदवस अचानक, आमच्या कां पनीचे चेअरमन हमस्िर नासर आमच्या 

प्रयोगशाळेि आले. त्यावेळी मी माझ्या कामाि गुांग होिो. एक ढगाळ लॅब कोि आहण 

डोळयावर गॉगल्स अशा वेशभूषेि मी प्रयोग करीि होिो. आजूबाजूला नेहमीसारखाच सवव 

पसारा, इकड ेहिकड ेन पाहिा ककवा माझा गु्रप लीडर माईक नेमन ह्याच्याशी न बोलिा िे 

घाईघाईने माझ्या केहबनम्ये हशरल.े आहण म्हणाले, " हाय  श्री, कॉंगॅ्रच्युलेशन्स!" 

मी उडालोच, कां पनीचा िॉप बॉस माझ्यासारख्या एका सा्या केहमस्िशी स्विः 

बोलायला येिो? केहबनमालां एक जुनाि स्िूल पढुे ओढून, हमस्िर नासर, त्या स्िूलवर बसल.े  

मी घाबरलो, त्याांची उांची, महागड्या चकचकीि सूिवर कुठे डाग पडले, अशी मला 

भीिी. पण आजूबाजूच्या गबाळग्रांथीपणाचां त्याांना सोयरसुिक नव्हिां, िे एकदम िॉप 

मूडम्ये होिे.  

िे भराभरा बोलायला लागले, " गालीचाांच्या कां पनीवाला आपला कस्िमर, एकदम 

खूष झाला आह.े िू बनहवलेलां, अॅडहहेसव्ह  त्याांना पसांि पडलां आह.े कॅन यु इमॅजीन? गेली 

दोन वषव आपण झगडिो आहोि. दोन वषावि आपल्या अनेक केहमस्िनी प्रयत् केल.े ह्या 
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कस्िमरचां समााान होि नव्हिां. पण आज िू ियार केललेां अॅडहहेसव्ह  'ओके ' आह,े असां 

साांहगिलां. इिकांच नाही िर आपल्याला खूप मोठी ऑडवरही कदली आह.े 'कॉंगॅ्रच्युलेशन्स  अॅन्ड 

कीप इि अप!" 

मी कसाबसा " थॅंक यु" म्हणालो. िोपयांि हमस्िर नासर हनघून गेलसेदु्धा! मला 

अहिशय आनांद झाला.  

आपण चाांगलां काम करिो आहोिां, याबद्दल शाबासकी हमळणां खूप महत्वाचां असिां. 

घरी जाऊन केव्हा एकदा पत्र हलहून श्यामलला ही बािमी कळहविो असां मला होऊन गेलां.  

कां पनीचे चेअरमन हमस्िर नासर मला भिेायला आले, त्यामुळे आमच्या 

प्रयोगशाळेिल्या इिराांना चाांगलाच ाक्का बसला. हवशेषिः माझा बॉस माईक नेमन ह्याला 

ही गोष्ट िारच लागली. त्याचां ददुवै म्हणजे ह्या घिनेला चार कदवस झाल े नाहीि, िर 

हमस्िर नासर परि एकदा आमच्या प्रयोगशाळेि माझ्या केहबनम्य ेआल,े परि एकदा िेच 

िे छोिां स्िूल ओढून त्यावर बसल ेआहण भराभरा बोलायला लागले.  

" श्री, िुला महहिच असेल, की ओक्लाहामािल्या  िलसा ह्या शहराि, आपल्या 

कां पनीची एक शाखा आह.े हिथे दशेािल्या सवव मॅनेजसवची एक हमरिग असिे. दर िीन 

महहन्याांनी एकदा. पुढच्या आठवड्याि ही हमरिग आह.े िेव्हा िू माझ्या बरोबर य ेआहण िू 

बनहवलेल्या अॅडहहेसव्हचां प्रेझेन्िेशन कर. " 

परि एकदा मी आश्चयवचककि! हमस्िर नासर ह्याांचे मी आभार मानल ेआहण मग 

मात्र, ' हा एक दलुवभ असा बहुमान हमळाला' म्हणून मनािल्या मनाि चार उड्या मारल्या.  

पुढचा आठवडा सुरु व्हायला, नेहमीपेिा िारच जास्ि वेळ लागिो आह,े असां मला 

वािि होिां. शेविी एकदाचा िो आठवडा सुरु झाला, आहण हमरिगचा कदवसही उजाडला.  

आमच्या कां पनीच्या जेि हवमानािून हमस्िर नासर, मी आहण आणखी चारपाच जण 

िलसाला गेलो. कदवसभर वेगवेगळया लोकाांची भाषणां झाली. काही महत्वाच्या चचाव 

झाल्या आहण मी माझ्या प्रयोगाचां प्रेझेन्िेशन केलां.  

जसे गेलो. िसेच त्याच हवमानािून परि आलो. पण नांिरही ककिीिरी वेळ मी 

हवेि उडि असल्यासारखा वावरि होिो.  
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ह्यानांिर कां पनीिलां सवव हचत्र माझ्यापुरिां िरी पार बदलून गेलां. चेअरमन नासर 

ह्याच्या हािाखाली व्हाईस प्रेहसडेंि, जनरल मॅनेजर, गु्रप लीडर  आहण केहमस्ि अशी उिरांड 

होिी, मी ह्या उिरांडीिल्या सवावि शेविच्या पायरीवरचा माणूस. पण का कोण जाणे. 

हमस्िर नासर माझ्या कामाि िर रस घ्यायचेच, पण माझ्याशी खूप आपलेपणानी बोलायचे. 

वय, अनुभव, हुद्दा ह्या सववच बाबिीि असमान असूनही आमची छान मैत्री झाली.  

िलसाला  दर िीन महहन्याांनी होणाऱ्या हमरिगला िे मला बरोबर घेऊन जायला 

लागल.े मला ही हमरिग म्हणजे हपकहनकच वािायची. एकिर काी नव्ह े िे केमीस्िच्या 

गबाळया पोशाखाऐवजी सिू घालायची सांाी. मग नासराांच्या शेजारी बसून ऐिीि 

कां पनीच्या जेि हवमानाांनी प्रवास. हमरिगला भाषणां असायची. िशीच खाण्याहपण्याचीही 

रेलचेल असायची. सां्याकाळी घरी परि यायचां.  

 

 

कां पनीिल्या कामाचा वेळ छान गेला, िरी घरी आल्यावर घर खायला उठायचां. 

एकट्याचा सांसार अगदी असह्य झाला िेव्हा मी कां पनीकड ेपांारा कदवसाांची रजा माहगिली. 

आाी रजा हमळि नव्हिी. पण मी गयावया केल्यावर रजा मांजूर झाली. आहण परि एकदा 

के्रडीि काडववर हिकीि काढून इांहडयाि आलो.  

हवरहाने िळमळणारा िुलसीदास, साप ही दोरी समजून, ही दोरी ारून बायकोला 

भेिायला गेला, त्यापेिा माझी मनःहस्थिी वेगळी नव्हिी.  

परि एकदा पांारा कदवसाांची नवराबायकोची भेि आहण मग परि िािािूि! ह्या 

भेिीमुळे माझ्या एकिेपणाच्या दःुखावर थोडी िुां कर मारली जाईल, असां वािलां होिां. िर 

झालां उलिांच! 

परि आल्यानांिर एकिेपणा अहाकच वाढला, त्यावर उिारा म्हणून परि एकदा मी 

स्विःला कामाि बुडवून िाकलां.  
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माझा बॉस माईक नेमन हा माझ्या दपु्पि वयाचा. आिा टरिायडव व्हायला आललेा. 

कां पनीिला जुना माणूस. ामावने ज्यू  अन त्यािही अत्यांि कट्टर वृत्तीने नेमामव हनयम 

पाळणारा. ठराहवक कदवशी बाहरे काही खायचां नाही. सूयावस्िानांिर गाडीि बसायचां नाही. 

अशा बर् याच गोष्टी िो अगदी कािेकोरपणे करायचा.   

ओक्लाहामाम्य े िलसा इथल्या हमिींगला काी काी त्याचीही वणी लागायची. 

मला एक कदवस आठविो. हमरिग खूप लाांबली. त्या कदवशी त्याला बाहरेच काही खायचां 

नव्हिां. म्हणून िो उपाशी होिा. परि आलो आहण एअरपोिव वरून माझ्या गाडीिून घरी 

जायला हनघालो. माईकचां लि सूयावकड.े सूयव बडुणार त्या िणी िो म्हणाला, " श्री, गाडी 

थाांबव. " 

मला काही कळलां नाही, पण त्याच्या म्हणण्याप्रमाण े मी गाडी थाांबवली, खाली 

उिरून त्याने माझा हनरोप घेिला.  

" ओक बाय  श्री! थनॅ्क्स िॉर द राईड. पण आिा सुयव डुबला. आिा मी गाडीि बसू 

शकि नाही. य ुडोंि वरी, िू जा. मी हळू हळू चालि घरी जाईन. " 

कदवसभर उपाशी असललेा साठीच्या जवळचा िो म्हािारा, रस्त्याच्या बाजूच्या 

मािीिून चालायला लागला. अांगावर कदवसभर घािललेा सूि. िोही चालण्यासाठी 

आरामदायी नाहीच आहण अशा पटरहस्थिीि त्याला ककमान दोनिीन मैल जायचां होिां. मला 

त्याची दया आली, पण इलाज नव्हिा. िो त्याच्या मानहसकिेचा गुलाम होिां. आहण 

म्हणूनच िो जे कष्ट करीि होिां त्याि त्याला आनांदच होिा.  

 

 

माईक नेमनने  त्याचा ामव त्याने त्याच्या मजीप्रमाणे पाळावा. माझां काही म्हणणां 

नव्हिां. पण बॉस म्हणून िो माझ्यावर दादाहगरी करायला लागला, िी सहन करणां मला 

शक्य नव्हिां.  
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िो मला साांगायला लागला, " प्रयोगशाळेि िू काही हसद्ध केलांस, काही नवीन शोा 

लावलास िर िो िू मला आाी साांग. कां पनीला िी माहहिी मी दईेन. " 

त्याच्या म्हणण्याचा अथव मला कळला. प्रयोगशाळेि माझां काम यशस्वी झालां, िर 

िे के्रडीि त्याला स्विःला घ्यायचां होिां. मी त्याचां म्हणणां आाीही ऐकि नव्हिो आहण 

आिाही ऐकलां नाही.  

माझ्या शोााबद्दलची माहहिी मी स्विः कां पनीच्या वटरष्ठाांना द्यायचा. त्यामुळे 

माईक नेमनची खात्री पिली की, " हा मुलगा जरा जादाच आह!े" 

माईक नेमनच्या जोडीला, जॉन वूर्डस हा आमच्या मॅन्युफ़ॅक्चररग युहनिचा 

मॅनेजरही आिा माझ्या खनपिीला बसला. हाही माझा बॉस. ह्याचीही िीच मागणी. "िुझ्या 

शोाासांबांाी िू आाी माझ्याशी बोललां पाहहजेस. जर िू मला महत्व कदलां नाहीस, िर िुझा 

टरसचव वापरून केललेां प्रॉडक्ि, मी मॅन्युफ़ॅक्चररगसाठी घेणार नाही. मी िे दाबून ठेवेन." 

कुठूनही मी वर येऊ नये, म्हणून माझे ह ेदोन्ही बॉस माझ्यावर दबाव आणि होिे. 

माझी घुसमि व्हायला लागली.  

सुदवैानां त्याच सुमारास श्यामलला हव्हसा हमळाला. हिची येण्याची िारीख ठरली 

आहण कां पनीिलां राजकारण काही काळ हवसरून मी राणीसाहबेाांचां स्वागि करायच्या 

ियारीला लागलो.  

लग्न होऊनही ब्रह्मचाऱ्याची मठी असणाऱ्या माझ्या घराि श्यामल आली असिी, 

की सगळां हचत्र पालिलां असिां. मी उत्साहाने कामाला लागलो. आहण ह े हचत्र आाीच 

पालिण्यासाठी कां बर कसली.  

िी येणार म्हणून खास इांहडयन स्िोअरम्ये जाऊन ग्रोसरी खरेदी केली. आपल्या 

पद्धिीच्या भाज्या, चण्याचां पीठ, मसाल,े डाळी, कहणक आहण काय काय! दोनचार पेंरिग 

हवकि घेिली. िी प्रत्येक खोलीि लावली. फ़्लॉवर पॉि आणले. त्याि कृहत्रम िुलाांचे गुच्छ 

रचून ठेवल.े पलांगावर सॅटिनचा मऊ पलांगपोस आला आहण जोडीला नवीन मऊ मऊ असा 

कम्ििवर! घर अगदी प्रसन्न कदसायला लागलां.  

श्यामलला  घ्यायला मी न्यूयॉकव ला जाणार होिो. हिकड ेजायच्या आदल्या कदवशी 

मी पोळीभाजी पुलाव असा सगळा साग्रसांगीि स्वयांपाक केला आहण फ्रीजम्ये ठेवून कदला.  
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केनडी इांिरनॅशनल  एअरपोिववर मी श्यामलचां स्वागि केलां. हिला सेंि लुइसला  

घरी घेऊन आलो. मी खपून जी सारी ियारी केली होिी, त्याचां िी कौिुक करेल, म्हणून मी 

हिच्याकड ेआशेने पाहहलां. पण हिचां कुठे लि नव्हिां. िी दमललेी, थकललेी होिी. िारसां न 

बोलिा, इकड ेहिकड ेन पाहिा िी झोपायला गेली.  

 

इकड ेवूर्डस आहण नेमन, मला आपल्या कबजाि घेण्याचा प्रयत् करीि असल.े िरी 

मी याांना िारशी दाद दिे नव्हिो. आिा कां पनीि मला प्रमोशन हमळालां होिां. माझ्या 

हािाखाली दोन केहमस्ि काम करीि होिे.  

एक कदवस हमस्िर नासर परि एकदा िरािरा आमच्या प्रयोगशाळेि आले, 

नेहमीप्रमाण ेहसहनअर मनेॅजरकड ेलि न दिेा, माझ्या केहबनम्ये हशरल,े िे खूप काळजीि 

आहिे, असां कदसि होिां. मला म्हणाल,े  

" श्री, आपल्या एका टरअॅक्िरम्ये प्रॉबलेम झाला आह.े त्याि चाललले्या एका 

टरअॅक्शनच्या वेळी काही हाय मॉलेक्युल्स ियार झाले आहण त्यामुळे टरअॅक्िरच्या काही 

पाइप लाईन्स बांद झाल्या आहिे. मोठा प्रॉबलेम आह.े िू काही करू शकशील का? "  

नासर माझ्यावर हवश्वासाने एवढी मोठी जबाबदारी सोपविाहिे, ह ेपाहून खूप बरां 

वािलां. पण त्याचवेळी िेन्शनही आलां. अशक्य अशी गोष्ट प्रत्येक वेळीच शक्य होिे, असां 

नाही. िरीही मी मनापासून म्हणालो, " मी सॅंम्पल घेिो आहण प्रयत् करिो. " 

श्यामल आली आहण घराला घरपण आलां. काहीही म्हणा, घराि गृहहणीचा वावर 

असला आहण घरावरून गृहहणीचा हाि किरला की घर िणााावि हसायला लागिां. अशा 

घराि पाऊल िाकलां, की कामावरच िेन्शन हवसरायला होिां. 'इथल्या वािावरणाची 

श्यामलला सवय झाली की हिच्या कटरयरसांबांाी जरा नीि बसून बोल,ू ' असां मी ठरवलां.  

एक कदवस नेहमीसारखा मी कामावर गेलो. आज माझ्या दखेरेखीखाली पायलि 

प्लाांिम्य े अत्यांि कठीण प्रयोग पार पडणार होिा. पायलि प्लाांि म्हणजे मॅन्युफ़ॅक्चररग 

युहनिम्ये उत्पादन सुरु होण्याआाीची रांगीि िालीम. मॅन्युफ़ॅक्चररग युहनिसारखाच इथेही 
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एक टरअॅक्िर असिो, पण िुलनेनी लहान. ह्या टरअॅक्िरम्य े छोट्या प्रमाणाि उत्पादन 

बनवायचां आहण मग त्या बाबिीिी शांभर िके्क खात्री पिली की मगच िे उत्पादन मोठ्या 

प्रमाणाि बनवायला लागायचां.  

आज पायलि प्लाांिम्य ेआम्ही हायड्रोजन ब्रोमाइड हा हवषारी वायू वापरून, एक 

नवीन प्रकारचां अॅडहहेसव्ह बनहवणार होिे. हायड्रोजन ब्रोमाइड  वापरण्याआाी एक खास 

खबरदारी घ्यावी लागिे. िी म्हणजे टरअॅक्िरचे  ाािूचे सवव पाइप्स बदलून हिथ ेकाचेचे 

पाइप्स बसवावे लागिाि. प्रयोगाआाी कां पनीच्या इांहजहनअसवनी ाािूचे पाइप्स काढून हिथ े

काचेचे पाइप्स बसवले. बाकी सवव गोष्टी नीि िपासल्या. टरअॅक्िरम्य ेहमश्रणाचे सवव घिक 

घालून त्याि हायड्रोजन ब्रोमाइड वाय ूसोडून १२० िे १४० हडग्री सेंिी गे्रड िापमानाला, 

टरअॅक्शन  सुरु झाली.  

पायलि प्लाांि माला टरअॅक्िर िुलनेने छोिा, िरीही ८ िुि उांच, ६ िुि रुांद. अशा 

मापाचा असिो.  

िो एखाद्या प्रेशर कुकरसारखा कदसिो.  

सुरहिि अांिरावर उभ े राहून आम्ही उत्सुकिेने हा प्रयोग पाहि होिो. आहण 

अचानक..... टरअॅक्िरच्या एका भागािून उकळिा द्राव बाहरे यायला लागला. पाठोपाठ 

हायड्रोजन ब्रोमाइडचा हवषारी ाूरही वािावरणाि पसरला.  

टरअॅक्िर कुठूनिरी गळिो आह.े ह े लिाि आलां. अशावेळी िाबडिोब करायचा 

उपाय म्हणजे टरअॅक्िरची मुख्य झडप बांद करून टरअॅक्शन  थाांबवण.े  

मी जोराि ओरडलो, " पळा! पळा! जीव वाचवा! माणसां घाबरून प्रयोगशाळेच्या 

दरवाज्याकड ेाावली. मी मात्र टरअॅक्िरच्या कदशेने ाावि गेलो. हवषारी ाुराचा भपकारा 

सहन करीि टरअॅक्िरची मुख्य झडप मी बांद केली.  

काही हमहनिाांचा प्रश् होिा. त्याि माझां िर बरां वाईि झालांच असिां. पण बाकीही 

काय अनथव झाला असिा कोणाला ठाऊक? हवषारी वायू पसरून प्राणहानी झाली असिी 

ककवा कदाहचि मोठा स्िोिही झाला असिा. सुदवैाने सांकि िळलां. जीवावरचां शेपिावर 

हनभावलां.  
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शेपिावर अशासाठी की िेव्हापासून मला कसलाही वास येि नाही. वास घेण्याची 

माझी शक्ती आहण मेंदिूलां वास पारखण्याचां कें द्र कायमचां हनकामी झालां आह.े  

नांिर या सवव प्रकरणाची चौकशी झाली, िपासणी केली गेली िेव्हा कळलां की 

टरअॅक्िरम्ये ाािूचा एक पाइप बदलायचा राहून गेला होिा. िो िुिला आहण गळिी सुरु 

झाली. ही चूक खरां िर इांहजहनअसवची होिी. पण िी वेळ चूक सुाारण्याची होिी. चूक 

कोणाची आह,े ह े शोाण्याची नव्हिी. िणाचाही हवचार न घेिा मी कृिी केली, ह्यामुळे 

माझां मलाच खूप बरां वािलां.  

मला वाईि एका गोष्टीच वािलां. की माझा एक चाांगला शोा ह्या सवव प्रकाराि 

वाया गेला. पुढे परि हा प्रयोग झाला नाही आहण माझा शोा कुठेही वापरला गलेा नाही.  

 

 

श्यामल आिा इथे छान रुळली होिी, घर सांसार, खरेदी सवव चाांगल्या पद्धिीने 

मॅनेज करि होिी. एकदा माझ्या लिाि आलां, की गेल ेककत्येक कदवस िी सिि लायब्ररीि 

जािे आहण घरीही कसली कसली लट्ठ अशी अभ्यासाची पुस्िक वाचि असि.े शेविी मी 

हिला हवचारलां, " िू कसला अभ्यास करि ेआहसे? " 

िर िी म्हणाली, " मी हवचार करिे आह,े इसीएिएमजीची परीिा द्यावी. " 

मी म्हिलां, " म्हणजे काय? " 

िेव्हा हिनां मला साांहगिलां, " मी जरी मुांबईची एमबीबीएस ही डॉक्िरची हडग्री 

हमळवली असली, िरी इथे प्रॅहक्िस करायची असेल, िर इथली एक प्रवेश परीिा द्यावी 

लागिे. ह्या पटरिेच नाव इसीएिएमजी. खूप अवघड असि े म्हण े िी. ह्या परीिेि पास 

झाल्यावर िुम्हाला हॉहस्पिलम्ये रेहसडने्सी करिा येिे. आहण त्यानांिर िुम्ही डॉक्िर म्हणून 

काम करू शकिा. " 

मी ह्या प्रवेशपरीिेबद्दल जरा खोदनू हवचारलां, िेव्हा श्यामल म्हणाली.  
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" ह्या पटरिेचा अभ्यासक्रम करून घेण्यासाठी क्लास आह.े पण त्याची िी खूप आह.े 

अठराशे डॉलसव. म्हणून मग मी ठरवलां... “ 

सांकोच हा श्यामलचा एक स्थायीभाव आह,े ह ेिोपयांि माझ्या लिाि आलां होिां. 

आहण स्वाहभमान हा हिच्या व्यहक्तमत्वाचा एक प्रमुख रांग! 

" नवऱ्याकड ेएवढे पैसे कसे मागायचे?” अशा हवचाराांनी हिनां मला काही साांहगिलां 

नव्हिां आहण हवचारलांही नव्हिां.  

मी हिला म्हणालो, " ह ेबघ श्यामल हा िुझ्या कटरयरचा, िुझ्या आयुष्याचा प्रश् 

आह.े त्यासाठी पसैे खचव झाल ेिरी चालिील. पण जी सोय उपलबा आह ेहिचा िायदा िू 

घ्यायला हवा.” हिच्या स्वभावानुसार िी ककहचिसां हसली आहण मान डोलवून हिनां  माझ्या 

म्हणण्याला होकार कदला.  

भारिािून काही खास स्वप्नां पाहि इथे आलेल्या िरुण जोडप्याांप्रमाणे आमचांही 

वेळापत्रक आिा अगदी भरगच्च झालां. सकाळी दोघाांनीही लवकर घराबाहरे पडायचां. मी 

श्यामलला हिच्या क्लासम्ये सोडायचां. हिथून हिनां नांिर लायब्ररीि जायचां आहण अभ्यास 

करीि बसायचां. सां्याकाळी कामावरून घरी जािाना मी हिला हपकअप  करायचा वगैरे 

वगैरे! 

एकमेकाांच्या साथ सांगिीने आहण एकमेकाांच्या आााराने आमचां सहजीवन सुरु 

झालां. श्यामलचां ्येय आहण हिथे जाणारी वाि हनहश्चि झाली होिी.  

माझ्या मनाि मात्र उलि सलुि हवचार चाल ू होिे. जे आह े त्याि मी समााानी 

नव्हिो. मला नक्की काय हवां आह ेिे त्या िणी मला माहहि नव्हिां. मला एवढांच माहहि होिां 

की केवळ केहमस्ि म्हणून नोकरी करण्यापेिा, मला काहीिरी आगळां वेगळां आव्हान 

स्वीकारायला आवडले. माझी खात्री होिी की मी त्याि नक्की यशस्वी होईन.  

नासरनी मला टरअॅक्िरचा प्रॉबलेम सोडवायला साांहगिलां होिां. िेव्हापासून दोन वषव 

सिि मी ह्या प्रॉबलेमचा पाठपुरावा केला होिा. कशाचाही उपयोग होिां नव्हिा. 

टरअॅक्िरम्ये चाल ू असललेी टरअॅक्शन काी पूणव व्हायची, काी नाही. काी त्याि 

बनहवलेलां उत्पादन पूणवपणे िुकि जायचां, माझे प्रयोग चालूच होिे आहण शेविी मला शोा 

लागला, की मी जर िेिा हायड्रोफ़्युरेन' नावच सॉल्व्हन्ि (द्रावक- द्रव पदाथव, ज्याि दसुरा 
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काही पदाथव हवरघळिो. ) वापरलां, िर टरअॅक्िर उत्तम रीिीने काम करिो. ह े सॉल्व्हन्ि 

वापरल्यानांिर टरअॅक्िरची जाळी आहण पाइप्स  गाळाने िुांबि नाहीि.  

माझ्या शोाामुळे टरअॅक्िर परि उत्तम काम करायला लागला आहण कां पनीचा खूप 

िायदा झाला. मला आणखी एक प्रमोशन हमळालां. मी गु्रप लीडर झालो.  

पण ह्या छोट्या मोठ्या हवजयाने ककवा बढिीने मला आिा िारसा आनांद होि 

नव्हिा. मला कळून चुकल होिां की मी ककिीही उत्तम काम केलां िरी माझी मेहनि ही ढोर 

मेहनिच ठरणार. कदाहचि माझ्या पाठीवर कौिुकाची एक थाप पडले, कदाहचि माझा 

पगार वाढेल आहण प्रमोशनही हमळेल. पण हनणवय घेण्याचां स्वािांत्र्य मला काीच नसणार. 

माझ्या हािाि सत्ता काीच येणार नाही.  

अमेटरकेिल्या उद्योग जगिािला एक अहलहखि हनयम माझ्या लिाि आला होिा. 

इथला भारिीय माणूस हशहिि असिो. िो िांत्रज्ञ बनिो, शािज्ञ म्हणनू वाहवा हमळविो, 

पण कुठल्याही  ऑगवनायझेशन माला िॉप बॉस क्वहचि बनिो. िी जागा गोऱ्या अमेटरकन 

लोकाांची! 

शेविी एक कदवस मी हनणवय घेिला. 'बस झाला टरसचव! आिा आपण मॅनेजर 

व्हायचां. आपल्या हािाि कां पनीची सतू्रां असायला हवीि. आपण हनणवय घ्यायचे, आपण 

'पॉलीसी मेकर ' ही पदवी हमळवायची.  

हनणवय घेणां सोपां असिां. िो अांमलाि आणणां कठीण! पण वर जायचां असेल िर 

कठीण मागावला पयावय नसिो. मॅनेजर होण्यासाठी एम. बी. ए, करणां हा एकच मागव  मला 

कदसला.  

मी एम बी एला प्रवेश घिेला. आहण वयाची हिशी उलिललेी असिाना परि एकदा 

हवद्याथी दशेि प्रवेश केला. एका नव्या हजद्दीने, एका नव्या उमेदीने! 

' आपण आई बाबा होणार! ह्या श्यामलन कदलले्या गोड बािमी नांिर, ' बाबा' ह्या 

नव्या भुहमकेबद्दल खूप उत्सुकिा वािायला लागली. त्याचबरोबर आपली जबाबदारी 

वाढणार ह्याची जाणीव झाली. िशी मी मनाची ियारी केली.  

बाळाच्या आगमनाची चाहूल लागललेी असिानाच श्यामलला एम. डी. 

करण्यासाठी हनमांत्रण आलां. िेही एक नव्ह ेिर चाांगलां सहा साि टठकाणहून ऑिसव आल्या.  
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आिा ही गोष्ट ककिी आनांदाची, अहभमानाची! पण श्यामल आनांदापेिा काळजीने 

चूर झाली. " आिा मला कदवस रात्र काम करावां लागणार. माेच बाळाचा जन्म ! बाळाकड े

मी लि िरी केव्हा आहण कसां दणेार?  

मी हिला ाीर कदला,  

" बाळाकड ेमी जास्िीि जास्ि लि दईेन, िू हनाावस्ि राहा. " 

मग इकडच्या पद्धिीप्रमाण े बाळाच्या आगमनाची पूवव ियारी. आम्ही दोघाांनी 

लॅमाझ  नावाच्या एका चाांगल्या क्लासम्य ेनाव घािलां. ' बायको गभावर असिाना नवर् यानां 

हिची कशी काळजी घ्यावी?’ इथपासून 'बाळाचां आगमन सुकर व्हावां, म्हणून आईने 

करण्याचे श्वसनाचे व्यायाम!’ अशी आमची शारीटरक व मानहसक सांपणूव ियारी इथ े केली 

गेली.  

सािव्या महहन्याि आम्ही िेस्िला गेलो, िर डॉक्िरनी श्यामलला  बेड रेस्ि 

घेण्याचा सल्ला कदला. स्विः डॉक्िर असललेे पशेांिच  डॉक्िराांचा सल्ला ाुडकावून 

लाविाि. श्यामलही ह्याला अपवाद नव्हिी.  

िी ह्या प्रसूिी िज्ञ डॉक्िरला साांगायला लागली.  

' छे छे! मला बेड रेस्ि घेणां जमणार नाही. आमच्या हॉहस्पिलम्य ेआाीच स्िाि 

खूप कमी आह,े मी जर नाही गेले िर त्याांची िार गैरसोय होईल. ' 

डॉक्िर हिला म्हणाल.े  

" बाळाची पूणव वाढ व्हायला अजून दोन महहन ेअवकाश आह ेह्या काळाि िू बेड 

रेस्ि घेण्याची आवश्यकिा आह.े नाही िर िू केव्हाही बाळांिीण होशील आहण मग अपुऱ्या 

कदवसाच्या बाळाची सवव बरी वाईि जबाबदारी िुला स्वीकारावी लागेलां. " 

आम्ही दोघां घरी आलो, िरीही श्यामलने आपला मदु्दा सोडला नव्हिा. हिचा 

आपला एकच हकेा, ' मी स्या इमजवन्सी  हवभागाि काम करिे आह,े हा एक महहना िरी 

मला कामावर जायलाच हवां. " 
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मी म्हणालो, ' िू हॉहस्पिलम्ये कामाला गेल्यामुळे, आपल्या बाळाला ककवा िुला 

काही ाोका पोचला, िर चालले का िुला? िे काही नाही, िू िुझ्या हवभागाच्या डीनना 

िोन करून िुझी पटरहस्थिी साांग आहण सटु्टी माग" 

मी 'माग' हा शबद उच्चारला आहण श्यामलचा प्रॉबलेम माझ्या लिाि आला, एकिर 

कामाच्या बाबिीि हवलिण हसहन्सअर! आहण त्यािून कोणाकड ेकाही मागणे, म्हणजे हिला 

अगदी ामवसांकि वािायचां. पण ह्या वेळी माझ्या हनिून बोलण्याचा उपयोग झाला, 

श्यामलने सुट्टी माहगिली, आहण बेड रेस्ि घेण्यासाठी िी घरी राहहली.  

शेविी एकदाचे प्रेग्नन्सीचे बत्तीस आठवड े सांपले. आिा बाळ जन्मलां िरी ाोका 

नव्हिा. परि एकदा आमचां नॉमवल आयुष्य सुरु झालां. बाळाच्या आगमनाआाीच बहुिेक 

ियारी झाली होिी, एक कदवस मी बाजारािून एक मोठा  पाळणा घेऊन आलो. हा पाळणा 

' सेल्ि हले्प' प्रकारचा होिा. म्हणजे सुिे पन्नास भाग जोडून, हा पाळणा ियार करायचा 

होिा. सवव सााारण अमटेरकन माणूस, असली कामां सहजगत्या करिो. पण ह्या बाबिीिलां 

कौशल्य नसल्यामुळे  एक पाळणा जोडण्याि, माझा एक सांपूणव हवकएांड  खलास झाला.  

बाळाच्या जन्माआाीचे शेविचे अस े काही केअर फ्री कदवस, म्हणून मी आहण 

श्यामल एके कदवस बोरिग करायला गेलो. ही एक प्लाहस्िकची बोि मी वीस डॉलसव ना 

घेिली होिी. पांपाने हवा भरून िी िलावाि सोडायची आहण वहल्ह मारून वल्हवि 

आरामाि पाण्याि किरायचां.  

आमचा दोघाांचा हा एक आवडीचा छांद होिा. त्या कदवशी आम्ही मस्ि पैकी 

मनसोक्त बोरिग केलां, आहण घरी आलो. घरी आल्या आल्याच श्यामल म्हणाली. " श्री, 

हॉहस्पिलला  िोन कर. मला कळा यायला लागल्या आहिे. " 

िसां काही िेन्शन नव्हिां. श्यामलची बॅग भरून ियार होिी. डॉक्िरना िोन करून, 

आम्ही घराबाहरे पडलो. हॉहस्पिल वीस मैल लाांब होिां. मी गाडी जरा वेगाने चालवायला 

लागलो.  

अचानक आभाळ अांाारलां आहण सोसाट्याचा वारा सुिून पाऊस कोसळायला 

लागला. समोरचां काही कदसेनासां झालां, मी गाडीचा वेग जरा कमी केला आहण श्यामलला 
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म्हणालो, " काळजी करू नको, नेहमीचाच रस्िा आह,े गाडी थोडी हळू चालवली म्हणजे 

झालां. " 

हिच्याशी बोलिा बोलिा गॅस(पेिोल )च्या इांहडकेिरकड े लि गेलां आहण मी 

चमकलो. पेिोल जवळ जवळ सांपलां होिां. मी मनािल्या मनाि स्विःला हशव्या घािल्या. 

कदवसभर बोरिग करून आलो, त्या नादाि मी गाडीि पेिोल आह े की नाही ह े पाहहलांच 

नव्हिां.  

मुकाट्याने मी गाडी वळवली. पेिोल पांपावर गेलो पिेोल भरलां आहण परि एकदा 

हॉहस्पिलच्या कदशेने हनघालो. वादळ, वारा पाऊस हवजाांचा कडकडाि चालूच होिा. 

हॉहस्पिलम्य ेपोचलो. िर डॉक्िराांनी रागावून हवचारलां, " एवढा वेळ का लागला?" माझां 

उत्तर ऐकायला िे थाांबल ेनाहीि. त्याांनी श्यामलला िाबडिोब हडहलव्हरी रूमम्ये नेलां.  

बाळाच्या जन्माच्या वेळी मी श्यामल बरोबर असायला हवा, अशी माझी इच्छा 

होिी, लॅमाझ क्लासम्ये जाऊन लेसन घेिल्यामुळे डॉक्िरनी मला परवानगी कदली. 

पहहलिकरीण असूनही श्यामल ने िार वेळ घेिला नाही आहण नीलचा जन्म झाला.  

त्यानांिर पांारा वीस हमहनिाि बाळाला स्वच्छ करून त्याचां वजन करून, नसव 

त्याला बाहरे घेऊन आली. माझ्या हािाि त्या इवल्याशा जीवाला ठेवून, हिनां माझां 

अहभनांदन केलां आहण हनघून गेली.  

नीलकड ेपाहिाना माझ्या मनाि भरल ेत्याचे िे चकाकणारे डोळे. जगाकड ेअपार 

कुिूहलानां पाहणाऱ्या माझ्या मुलाला मी जवळ घेिलां. आहण मनाि आलां, ' आज हनसगावचां 

चक्र पूणव झालां. " 

  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

 

 

 

 

 

 

 

एक बॉस एक बाप 

  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

 

 

 

 

 

 

दोन कदवसाांच्या नीलला घेऊन श्यामल घरी आली, आिा िी दीड महहना घरी 

असणार होिी. त्यानांिर इन्नी आहण काका येणार होिे. सहा महहन्याांनी िे गेले की श्यामलचे  

आई बाबा येणार होिे आहण िेही सहा महहने राहणार होिे.  

म्हणजे लहान बाळ ककमान एक वषव िरी, दोन आजी आजोबाांच्या सहवासाि वाढलां 

असिां. बाकी मीही नोकरीचा वेळ सोडल्यास, बाकीचा वेळ बाळासाठी आहण 

बाळाबरोबरच घालवणार होिो.  

बापाच्या भुहमकेहवषयी मी खूप हवचार केला होिा. आहण आई वहडलाांनी मुलाला 

कसां वाढवावां ह्या बाबिीि मी काही गोष्टी हनहश्चिपणे ठरवल्या होत्या.  

त्यािली पहहली गोष्ट. मूल झालां, म्हणजे पायाि बेड्या पडल्या असां समजण्याची 

गरज नाही. उलि आपण आपल्या नेहमीच्या आयुष्याि अगदी मौजमजा करण्यािही 

मुलाला सामील करून घऊे.  

१८ मे रोजी नील झाला. २४ मे हा आमच्या लग्नाचा वाढकदवस. श्यामल म्हणाली, 

" ह्या वेळी आपण घरीच राहू. िारिर बाहरेून काहीिरी खायला मागव.ू " 

मी म्हणालो, " नाही. आपण नेहमीप्रमाण े सुांदरशा हॉिेलाि जेवायला जाऊ, 

नीललाही बरोबर नेऊ. " 
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सहा कदवसाांच्या नीलला छानपैकी गुांडाळून, खास िान्ह्या बाळासाठी असलले्या  

बास्केि वजा सीिम्ये ठेवून, आम्ही बाहरे जेवायला गेलो. जेविाना आमच्या शेजारच्या 

खुचीवर त्याची बास्केि ठेवली होिी. िो शाांि पहुडला होिा. त्याच्याकड े लि ठेवि, 

आमचांही जेवण हसि खळेि पार पडलां.  

नीलला घेऊन गेलो, असां, ह े पाहहलां आउरिग! िे सरुळीि पार पडल्याने माझा 

आत्महवश्वास बळावला. दसुऱ्याच कदवशी सेंि लुईसम्य ेवीणा सहिबदु्ध ेयाचां गाणां होिां.  

इथेही आम्ही कालच्यासारखीच व्यवस्था करून नीलला बरोबर घेऊन गेलो. िो 

त्याच्या बास्केिम्ये झोपला होिा. आम्हालाही गाण्याचा आनांद घेिा आला. त्या भरगच्च 

हॉलम्य े साि कदवसाचां एक िान्ह बाळ उपहस्थि आह,े ह ेकोणाला कळलां दखेील नाही.  

नीलला घरी आणलां. त्या कदवसापासून म्हणजे त्याच्या जन्माच्या हिसऱ्या 

कदवसापासून, त्याला  आांघोळ घालण्याचे काम मी माझ्याकड ेघेिलां. त्यासाठी मी एक छान 

युक्ती शोाून काढली. ककचन बसकम्ये एक छोिां िब ठेवलां. त्याि िो बरोबर मावायचा. मग 

एका हािानां त्याचां डोकां  सावरि, दसुऱ्या हािानां त्याला आांघोळ घालायची. इकड े ककचन 

बसकम्य ेगरम पाण्याची सोय असि,े त्याचा असाही उपयोग झाला.  

नील एक महहन्याचा झाला आहण आम्ही स्विःच्या स्विांत्र घराि राहायला गेलो. 

सेंि लुईसच्या वेबस्िर ग्रोव््ज ह्या उपनगराि ह ेएक दमुजली प्रशस्ि घर होिां. घराबद्दलच्या 

आमच्या सवव कल्पना आहण स्वप्नां इथ ेपूणव झाली. बाळासाठीही स्विःची सुरेख सजहवलेली 

खोली होिी.  

इन्नी आहण काका अमेटरकेि आमच्या घरी आले, पहहल्याांदाच! नािवाला भेिून, 

आमचां घर, आमचा सांसार पाहून दोघां खूष झाले. श्यामल आिा हॉहस्पिलम्य े जायला 

लागली होिी. कदवसभर आम्ही दोघां घरी नसिाना नीलला साांभाळण्याची जबाबदारी 

इन्नीने  उचलली. आहण आम्ही हनबश्चि झालो.  

सगळां कसां छान दषृ्ट लागण्यासारखां चाललां होिां. पण दषृ्ट लागू नय े म्हणून जसां 

काजळाचां एक छोिांसां गालबोि लावलां जािां. िसाच एक ककहचि हवसांवादाचा सूर अाून 

माून आमच्या घराि उमिायचा. िो सूर म्हणजे बाळाला वाढहवण्याची ज्याची त्याची 

वेगळी दषृ्टी आहण कल्पना! 
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इन्नीनां आपली स्विःची पाच मुलां वाढवली होिी  िेव्हा हिला माझ्यापेिा ककिीिरी 

जास्ि अनुभव होिा. ह ेअगदी खरां! पण एकिर एका हपढीचा िरक आहण त्याि आम्ही एका 

वेगळया जगाि, वेगळया दशेाि राहि होिो, ही महत्वाची गोष्ट. मला अमेटरकन लोकाांची 

मुलां वाढहवण्याची पद्धि िकव शुद्ध आहण व्यवहारी वािायची. मला िी पद्धि पूणवपणे पिली 

होिी.  

उदाहरणाथव, मुलाांची झोपायची स्विांत्र खोली. घरी आल्या कदवसापासून नील 

त्याच्या खोलीि, त्याच्या पाळण्याि झोपायला लागला. ही गोष्ट श्यामललाही आाी पिली 

नव्हिी. पण िी इथलां जग पाहि होिी. हॉहस्पिलम्ये काम करीि होिी. त्यामुळे ही  

व्यवस्था आई वहडलाांच्या दषृ्टीनेच नव्ह,े िर मुलाच्याही दषृ्टीने योग्य आह,े ह ेहिला पिलां.  

इन्नीला मात्र मुलां वाढवण्याची आमची पद्धि काी काी खूप कठोर वािायची. नील 

वेगळया खोलीि झोपिो िर एक वेळ झोप ूदे. पण िो रडायला लागला की आपण ाावि 

जाऊन त्याला उचललां पाहहजे, असां  हिचां मि! 

अशावेळी हिला थोपवून मी म्हणायचो, " इन्नी ! प्रत्येक वेळी मुल रडलां, िर त्याला 

उचलून घेण्याची गरज नसिे. जर त्याचां पोि भरललेां असले, त्याचा डायपर स्वच्छ असले, 

त्याला कुठलांही दखुणां खपुण नसेल आहण िरीही िो रडि असले, िर त्याला रडू द्यायचां. िो 

रडले आहण आपणहून शाांि होईल. " 

इन्नी कळवळून हवचारायची, " अरे असां कसां? मुलाांना मायेची उब नको का? " 

ह्यावर माझां म्हणणां, " हवी, नक्कीच हवी. िी मायेची उब िुम्ही त्याला द्या. पण 

त्याचां रडणां थाांबल्यानांिर! िो रडायचा थाांबला की मग आपण त्याला उचलून घ्यायचां. 

त्याला जवळ घ्यायचां. असां केलां नाही, िर कारण नसिाना रडायची वाईि सवय त्याला 

लागेल. आिा िुम्ही दोघां आहाि, िुम्ही ाावून त्याला उचलणार आहाि. पण पुढ े ह्या 

सवयीचा त्याला त्रास होईल आहण आम्हालाही. " 

अथावि काही काही गोष्टी मी इन्नीला हिच्या मनाप्रमाण ेकरायला दिे अस,े त्यािली 

एक गोष्ट म्हणजे " बाळाला िेलाने माहलश करणे आहण त्याच्या डोक्यावर िेल थापण.े " 

बाळाला ह्याची गरज नसिे. असां माझां मि असलां िरी त्या बाबिीि मी आग्रह ारला नाही.  
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कारण त्यामुळे काही चाांगलां झालां नाही, िरी काही हबघडणार नाही ह े मला 

माहहि होिां.  

इन्नीनां एक गोष्ट चाांगली केली, िी म्हणजे बाळाशी गप्पा. एवढ्या िान्ह्या 

बाळाशीही  िी काय काय बोलायची, त्याला काय काय दाखवायची. त्याच्या जोडीला 

हसायची.  

अमेटरकन पालक आपल्या मुलाांशी अस ेगप्पा मारल्यासारखे बोलि नाहीि ककवा 

सिि त्याांच्या अविी भोविी वावरिही नाहीि. त्यामुळे अमेटरकन मलुां कदसिाि गोंडस, 

पण खूप अॅक्िीव वािि नाहीि. नील खूप अॅक्िीव, उत्साही हन आनांदी बाळ होिा. त्याचां 

सवव श्रेय इन्नीला! 

नीलला साांभाळायला सहा महहने एक आजी आजोबा होिे, िर पुढचे सहा महहने 

दसुरे आजी आजोबा. मग मात्र आमचे आम्ही हिघच उरलो.  

ह्या वेळी रेहसडने्सी आहण इिर ड्यिुी ह्या मलुे श्यामल हॉहस्पिलम्ये जरा जास्ि 

हबझी झाली. हशवाय हिला रात्रपाळी, कदवसपाळी असले िसां कामावर जायला लागायचां.  

माझी नोकरीची वेळ नऊ िे पाच अशी ठरललेी असल्याने नीलची जास्ि 

जबाबदारी माझ्यावर आली. पुढ ेमाझा स्विःचा व्यवसाय सुरु झाला. िेव्हा श्यामल हिच्या 

कटरयरम्य े सिेल झाली होिी. त्या वेळी आमचा दसुरा मलुगा समीर ह्याच्याकड े हिनां 

जास्ि लि कदलां. सांसाराि एकमेकाांची वाढ होऊ दिे, एकमेकाांना साांभाळून घेणां खूप 

महत्वाचां असिां. ह्या बाबिीि मी आहण श्यामलनां एकमेकाांना चाांगलां समजून घेिलां.  

नील एक वषावचा झाला आहण आिा कुठलेच आजी आजोबा नसल्याने प्रथमच 

त्याला बेबी हसिरकड े ठेवण्याची वेळ आली. ब्रेंडा नावाची एक अमेटरकन बाई आम्हाला 

चाांगली वािली. हिच्याकड ेआणखीही दोनिीन मुलां यायची. इथे नील चाांगला रमेल, असा 

आम्ही हवचार केला, कामावर जािाना सकाळी ८ वाजिा नीलला ब्रेंडाकड ेसोडायचां आहण 

सां्याकाळी ५ वाजिा ब्रेंडाच्या घरून त्याला घेऊन यायचां, ह ेकाम माझ्याकड ेआलां.  
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पहहल्या कदवशी मी त्याला ब्रेंडाकड े सोडलां, िेव्हा िो खूप रडायला लागला. 

सां्याकाळी मी त्याला आणायला गेलो िेव्हाही िो रडि होिा. दोनचार कदवसाांनी त्याला 

सवय होईल, अशी मीच माझी समजूि घािली.  

दोनचार कदवसाांचे पांारा कदवस झाल,े िरी त्याच रडणां थाांबेना. उलि आिा त्याला 

ब्रेंडाकड े नेिाना, हिचां घर आललेां कळायचां आहण हिच्या रस्त्याला गाडी लागली की 

हिथपासूनच त्याचां रडणां सुरु व्हायचां. सा्ं याकाळी मी परि यायचो, िेव्हा हा ब्रेंडाच्या 

बाहरेच्या दरवाजाला जी िळी होिी, हिथे उभा राहून रडि माझी वाि पाहि असायचा.  

अशावेळी पोिाि अगदी िुिायचां. पण करणार काय! एकच उपाय होिा. बबेी हसिर 

बदलण.े आम्ही िोच हनणवय घेिला नी त्याला हवल्माकड ेठेवायचा ठरवलां.  

मुलाांची काय गम्मि असिे, कळि नाही, ब्रेंडाकड े जािाना रडणारा, नील, 

हवल्माच्या घरी मात्र पहहल्या कदवसापासून शाांिपणे गेला आहण शाांिपणे राहहला. वरवर 

पाहिा दोघीही चाांगल्याच होत्या. पण त्याला ब्रेंडा आहण हिचां घर का आवडलां नाही? 

आहण हवल्मा का पसांि पडली? ह्या प्रश्ाांची उत्तरां मला काीच हमळाली नाहीि.  

 

 

न्युरॉलॉजीम्ये एम. डी. केल्या नांिर, श्यामलला हॉहस्पिलम्य े चाांगली नोकरी 

हमळाली. घर घेिललेां होिां. नीलचां सवव रुिीन छान बसलां होिां. सांसाराला स्थैयव आलां होिां.  

त्यामुळे परि एकदा माझ्यािला अस्वस्थ आत्मा जागा झाला. मी एमबीए झालो, 

पण त्यामुळे माझ्या नोकरीि ककवा कामाच्या स्वरुपाि िारसा िरक पडला नव्हिा. सहा 

वषावि माझा पगार दपु्पि झाला होिा एवढीच काय िी प्रगिी! 

पण बाकी कां पनीिलां िदु्र राजकारण िसांच होिां. दबाविांत्र, हवेेदावे, युद्धनीिी सवव 

काही जैस ेथ!े शेविी मी ठरवलां, बास झाली ही नोकरी आहण कोणाची िरी गुलामहगरी! 

आिा थोडसां कॅलक्युलेिेड  टरस्क घ्यायचां आहण स्विःचा व्यवसाय सुरु करायचा.  
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नव्याने हबहझनेस सुरु करायचा िर जागेपासून भाांडवलापयांि, िारच मोठी उडी 

झाली असिी. ह े ााडस कदाहचि अांगाशीही आलां असिां. यापेिा केहमकल अॅनाहलहसस 

करणारी एखादी जुनी छोिी लॅब हवकि घ्यावी आहण मग िी मोठी करावी, असां सगळां मी 

पक्कां  केलां.  

लॅब हवकि घेण्याआाी जमलां िर वषव दीड वषव, हिथे नोकरी करायची, एकूण 

सेिअपचा अांदाज घ्यायचा आहण मगच िी हवकि घ्यायचा प्रस्िाव माांडायचा. असाही एक 

चाणाि आहण ाोरणी हवचार होिा. थोडक्याि काय, िर कुठूनही ाोका पोचणार नाही, 

अशी परिेक्ि स्कीम ठरली. िेव्हा मी ' यलो पेजेस ' माल्या जाहहरािी शोाायला सुरुवाि 

केली.  

छोट्या साईझच्या िीस चाळीस कां पन्याांना मी नोकरीसाठी अजव पाठवले. त्यािल्या 

बहुिेकाांचां उत्तर आलां.  

"िुमच्यासारखा पीएचडी आहण एमबीए केलेला हायली क्वाहलिाइड माणसू 

आमच्या कां पनीला परवडणार नाही. " 

काहींनी मला प्रश् हवचारला, "पेिोलाईिसारखी मोठी कां पनी सोडून, 

आमच्यासारख्या छोट्या कां पनीि येण्याम्ये िुमचा काय इांिरेस्ि आह?े " 

ह्यावर " िुमची कां पनी मला हवकि घ्यायची आह,े " असां खरां उत्तर िर मी दऊे 

शकि नव्हिो.  

ज्या कां पन्याांनी ' िुमचा पगार आम्हाला परवडणार नाही' अशी शांका व्यक्त केली 

होिी, त्याांना मी एवढांच कळवलां की ' िुमच्या इथे मी अ्याव पगारावर काम करायला ियार 

आह.े ' पण या माझ्या ऑिरमुळे कदाहचि त्याचा  सांशय वाढला असावा. कारण माझी 

कुठेही डाळ हशजली नाही. मी अगदी नव्हवस झालो.  

त्याच सुमाराला सेंि लुइस माल्या केहमर लॅबची माहहिी मला कळली. डॉ. क्लॅरा 

के्रव्हर नावाच्या एक बाई ही लॅब चालवि होत्या. त्या आिा पासष्ट वषावच्या होत्या.  
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के्रव्हर बाईना मी िोन करून हवचारलां, " िुमच्याकड ेमाझ्यासाठी काही जॉब आह े

का? " 

त्या हिरसिपणे म्हणाल्या, " माझ्याकड ेजॉब नाही. उलि मी ही कां पनी हवकायचा 

प्रयत् करिे आह.े माझ्या मलुाला, जावयाला हवचारलां पण िे म्हणिाि आम्हाला ही कां पनी 

चालवण्याि इांिरेस्ि नाही. " 

मी त्याांना लगेच म्हणालो, " डॉ. के्रव्हर, िुम्हाला िुमचा हबहझनेस हवकायचा आह े

का? िर िसां साांगा. मी हबहझनेस हवकि घ्यायलाही ियार आह.े " 

के्रव्हर बाई म्हणल्या, " ह ेबघ ही कां पनी माझ्या श्रमानां, माझ्या बुद्धीनां मी उभी 

केली आह,े आज ह्या कां पनीला जे नाव आह ेिे केवळ माझ्यामुळे! कळलां? िेव्हा उगीच कोणी 

सोम्या गोम्या येईल आहण कां पनी हवकि मागेल, िर िी मी दणेार नाही. िूच साांग, िू 

केहमस्िीि पी एच डी केली आहसे. पण िुला माझ्या व्यवसायािली काय माहहिी आह?े " 

मी सरळपण े म्हणलो, "अगदी बरोबर आह,े िुमचां म्हणणां. मला िुमच्या 

व्यवसायाबद्दल खूप माहहिी नाही. पण मी एवढां साांगिो की पेिोलाईिसारख्या मोठ्या 

कां पनीि मी चागलां नाव कमावललेां आह.े हिथे मी ककिीिरी महत्वाचे शोा लावले आहिे. 

िुम्ही जर मला एक सांाी कदलीि, िर मी असांच चाांगलां काम केहमरमाहेी करून दाखवीन. 

केहमरचां नाव मी कायम राखीन. " 

के्रव्हर बाई हवचाराि पडल्या. मी माझां म्हणणां पूणव केलां, "मी िुमच्याकड ेपािविाइम 

काम केलां िर, िुम्हाला चालेल का? िुम्ही मला िारसा पगारही दऊे नका. मी िुमच्याच 

कां पनीिलां काम पाहीन. समजावून घेईन आहण िुम्हाला मदि करेन. िुम्हाला माझां काम 

पिलां िर परि एकदा आपण बसून बोल ूआहण हनणवय घेऊ. ' 

के्रव्हर बाई ियार झाल्या. त्या म्हणाल्या, " आठवड्याचे दहा िास िू माझ्या 

लॅबम्य े काम करू शकिोस. पगार मात्र मी िार दणेार नाही. िासाला पांारा डॉलसव! 

चालि असले, िर बघ.”  
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मी कबलु झालो, मग लांच अवरम्य ेआहण शहनवार रवीवारी मी केहमरम्य ेकाम 

करायला लागलो. ह्या काळाि के्रव्हर बाईंची मजी बसली, िर मला त्याांच्या व्यवसायाची 

खूप माहहिी हमळाली,  

डॉ. के्रव्हर ह्या एक अत्यांि हुशार बाई होत्या. इांडस्िीचे  अहिशय अवघड अस ेप्रश्, 

त्या केहमकल अॅनाहलहसस करून सोडवून घ्यायच्या. त्यासाठी त्या इन्फ्रा रेड स्पेक्िोस्कोपी 

नावाची पद्धि वापरायच्या आहण ही हवहशष्ट पद्धि वापरण्याच्या बाबिीि त्याांच्याइिकी 

िरबेज व्यक्ती मी िरी पाहहली नव्हिी. त्यामुळे कोणाला न जमलेली कामां जेव्हा के्रव्हर 

बाईंकड े यायची, िेव्हा त्या आय. आर स्पेक्िोस्कोपी पद्धिीनां काम यशस्वी करून 

दाखवायच्या. त्याांच्या व्यवसायािलां यश, त्याांच्या या कौशल्यामुळेच त्याांना हमळालेलां होिां.  

ही झाली जमेची बाजू. पण त्याच बरोबर त्याांच्या हबहझनेसम्य ेकाही उणीवाही 

होत्या. प्रॉबलेम सोडहवण्यासाठी के्रव्हर बाई आय. आर. स्पेक्िोस्कोपीहशवाय दसुरी पद्धि 

वापरायच्या नाहीि. आहण म्हणून ह्या पद्धिीने सोडविा येणार नाहीि, असे प्रॉबलेम आल,े 

िर त्या चक्क ' मी ह ेकाम करणार नाही' असां साांगायच्या.  

दसुरी गोष्ट म्हणजे, त्याांची कां पनी हा एक खाांबी िांबू होिां. एक सकेे्रिरी, एक 

मदिनीस अस ेमोजके दोन िीन लोक घेऊन, मुख्य काम त्या स्विःच करायच्या. त्यामुळे 

कां पनी चाांगली चालली असली, िरी इिक्या वषावि िी िारशी वाढली नव्हिी. ककबहुना ' 

केहमर ही कां पनी म्हणजे डॉ. के्रव्हर' असां समीकरण होिां. ह्याचाच अथव, ' के्रव्हर बाई नाहीि, 

िर कां पनीच नाही' असां समीकरणही योग्य ठरलां असिां.  

मी ह्या सवव गोष्टींचा हवचार केला. क्लारा के्रव्हर बाई नसल्या, िरीही मी ही कां पनी 

चालवेन, मोठी करेन, अशी खात्री वािली, िेव्हा परि एकदा मी बाईंसमोर कां पनी हवकि 

घेण्याचा प्रस्िाव माांडला. एका दहृष्टनां बरां झालां, कारण ही वेळ अगदी योग्य होिी.  
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केहमर लॅबच्या के्रव्हर बाईंसह 

ह्या वेळेपयांि के्रव्हर 

बाईना माझ्याबद्दल हवश्वास 

वािायला लागला होिा. माझां 

काम त्याांना पसांि पडलां होिां. 

दसुरीकड े त्याांचा नवरा त्याांना 

आग्रह करि होिा, " पुरे झालां 

िुझां ह ेकाम काम काम. िू आिा 

कां पनी हवक, मी टरिायडव झालो 

आह,े आपण जरा बहडू किरू, 

मजा करू. " 

के्रव्हर बाईंनी मला आश्वासन कदलां, की " ही कां पनी मी िुला हवकेन. " 

मी एकदम खुश! कां पनी हवकि घेण्याबाबि िायनल बोलणी व्हायची होिी. िम्सव 

आहण कां डीशन्स  ठरायच्या होत्या. पण मी माझ्या बाजूने ियारी सुरु केली. म्हणजे 

कजावसाठी एकदोन बँकाम्ये बोलून ठेवलां. कां पनी घेिल्यानांिर आपण हिथे काय सुाारणा 

करायच्या, ह्या सांबांाीची योजना  आखायला लागलो.  

 

अचानक माझ्या एक गोष्ट लिाि आली. आहण मी हादरलोच. गावािल्या दसुऱ्या 

एका िेबस्िग लॅबचा मालक फे्रड िायरस्िोन हा स्या वरचेवर येि होिा आहण के्रव्हर 

बाईशी बोलणी करि होिा. इिकांच नाही, िर िो त्याांना अाून माून जेवायलाही घेऊन 

जाि होिा.  

फे्रड िायरस्िोनला केहमर ही कां पनी हवकि घ्यायची होिी, ही गोष्ट हळू हळू उघड 

झाली. त्या बाबिीिील त्याचे आहण माझ ेमागव अगदी वेगळे होिे. मी आपला सरळ, मराठी 

बाण्याचा रोखठोक बोलणारा माणसू. ' माझां कामच माझ्याबद्दल बोलले. ' असा हवश्वास 

बाळगणारा. िर फे्रड मात्र टिहपकल अमेटरकन गोडबोल्या. त्याच्यासारखा एक दखेणा िरुण 

आपल्याशी प्रेमानां बोलिो, वागिो ह्यामुळे नाही म्हिलां िरीं पासष्टीच्या क्लारा बाईचे 
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जहमनीवरचे पाय सुिलेच. त्या फे्रडवर इिक्या भाळल्या की त्याच्या अगदी कह्याि 

गेल्यासारख्या वागायला लागल्या.  

मला ह ेसवव कदसि होिां. कळि होिां. पण मी काय करणार! शेविचा प्रयत् म्हणून 

मी बाईंशी स्पष्ट बोलायचां ठरवलां. मी त्याांना हवचारलां, " िुमचा हवचार बदलला आह ेका? " 

त्या म्हणाल्या, " हो, मी माझी कां पनी फे्रडला हवकणार आह.े िसा करार मी 

त्याच्याबरोबर केला आह.े " 

आपली सवव ाडपड िुकि गेली, म्हणून मी अगदी हनराश झालो. म्हणालो,” बाई, 

िुम्ही असां कसां केलाि? आपलां ठरलां होिां कक... " 

त्या ििकन म्हणाल्या " िू कां पनी हवकि घेऊ शकशील, असां मला वािलां नाही. " 

मी थक्क झालो, पण हचकािीनां बोलणां चालू ठेवलां, " फे्रड म्हणिो आह,े लोन घेणार; 

पण त्याच्या लोनचां काही खरां नाही. " 

आिा मात्र बाई माझ्यावर डािरल्याच.  

" ह ेबघ, िो (फे्रड ) सगळां व्यवहस्थि करिो आह.े आमचां डील झाललेां आह,े िू आिा 

आशा ठेऊ नको. " 

मी हिलो नाही. शेविचा एक हचवि ाागा पकडून म्हणालो, " िुम्ही म्हणिा िे ठीक 

आह.े पण आपण एक बॅकअप कॉन्िॅक्ि केलां िर? म्हणजे समजा, फे्रडचा आहण िुमचा 

व्यवहार जमला नाही, िर त्याच ककमिीि िुम्ही िुमचा हा हबहझनेस मला हवकायचा. " 

त्या ठाम स्वराि म्हणाल्या, " असां घडणां शक्यच नाही. " 

पण मग त्याांना काय वािलां कोणास ठावूक? थोड्या नरमाइनां म्हणाल्या, "फे्रडबद्दल 

मला खात्री आह,े पण हवां िर िू म्हणिोस, िसां बॅकअप कॉन्िॅक्ि आपण करून ठेऊ. " 

हबहझनेसम्ये काहीही घडू शकिां आहण जािीच्या हबझीनेसमननां काीही आशा 

सोडू नय,े ह्याचा प्रत्यय मला लवकरच आला.  
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के्रव्हर बाई बरोबर बॅकअप कॉन्िॅक्ि  केलां आहण मी आशा करीि राहहलो की फे्रडला 

लोन हमळणार नाही. त्याचा बेि किसकिेल आहण... माझी आशा िळाला आली, फे्रडचां 

लोन खरोखरच किस्किलां. िो के्रव्हर बाईकड ेआला आहण म्हणाला, केहमर कां पनी हवकि 

घेण्यासाठी मला थोडसेे पैसे कमी पडिायि. " 

त्यावर बाई म्हणल्या, " ठीक आह,े फे्रड! िू िुझी कां पनी माझ्याकड ेगहाण ठेव. " 

फे्रड ियार होईना, उलि िो हट्टाने म्हणाला, " नाही, ह े डील माझ्याच िम्सववर 

झालां पाहहजे. नाही िर मी डील मागे घेिो. " 

फे्रडनां डॉ. क्लारा के्रव्हरना ओळखलां नव्हिां. त्या िार कडक बाई होत्या आहण 

त्याांना कोणी चॅलेंज केललेां आवडायचां नाही. त्याांनी फे्रडला एका वाक्याि सुनावलां, " मी 

माझा हबहझनेस िुला हवकणार नाही!" 

झालां! ह्या एका वाक्यानां फे्रडचां आहण त्याांचां डील िुिलां. आहण बॅकअप कॉन्िॅक्ि  

नुसार माझां डील पक्क झालां.  

आिा खरां साांगायचां िर दोनिीन वषव थाांबून मग ही कां पनी घेणां मला जास्ि सोयीचां 

होिां. पण समोर आलेली सांाी दवडणां म्हणजेही मखुवपणा ठरला असिा.  

मी बँकाांकड े कजव मागायला सुरुवाि केली. मला हबहझनेसचा आाीचा अनुभव 

नाही, म्हणून काही बँकाांनी ' नाही' म्हिलां. शेविी एका बँकेनां पांच्याहत्तर हजार डॉलसवचां 

कजव कदलां. थोड ेपैस ेमी के्रडीि काडव वरून काढले. िरीही जवळ जवळ २५ हजार डॉलसव 

कमी पडि होिे.  

परि एकदा मी के्रव्हर बाईना भेिायला गेलो. पैशाांची नेमकी हस्थिी साांहगिली 

आहण प्रामाहणकपणे म्हणालो, " आिा िुम्हाला योग्य वािेल, िसां िुम्ही करा!" 

िर आश्चयव म्हणजे, बाई म्हणाल्या " ठीक आह.े २५ हजार डॉलसव मी िुला कजव दिेे 

आह.े एका वषावि िू िे िेड म्हणजे झालां!" 

माझा माझ्याच कानाांवर हवश्वास बसेना. काही हमहनिाि  सवव व्यवहार उरकला. 

सह्या झाल्या आहण की केहमर लॅब, ह्या कां पनीचा मालक झालोसदु्धा! 
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शेविी गांगेि घोडां न्हालां. १९९० सालच्या ऑक्िोबर महहन्यािल्या त्या एका 

कदवशी मी केहमरचा मालक झालो. पण खरां म्हणजे दोन कां पन्याांचा मालक! कारण केहमर हा 

छोिासा उद्योग दोन कां पन्याचा एकत्र बनलेला होिां. केहमर आहण पॉहलिेक लॅब! टरिायडव 

होण्याआाी के्रव्हर बाईचे यजमान, केन के्रव्हर ह ेपॉहलिेक लॅब साांभाळायचे, िर के्रव्हर बाई 

केहमर साांभाळायच्या.  

शेविी डॉ. क्लरेा के्रव्हर याांनी मला आपला हबहझनेस हवकला, िेव्हा मी अचानक 

एका रात्रीि दोन कां पन्याांचा मालक आहण बॉस झालो.  

 

 

म्हणायला दोन कां पन्याांचा उद्योग समहू! पण एकूण सेिअप कोणी पाहहला असिा, 

िर त्याला हसायला आलां असिां. एका जुन्या हबल्डींग माली जेमिेम ९०० चौरस िुिाांची 

जागा. िीही खालच्या मजल्यावरचे ४५० चौरस िुि आहण वरच्या मजल्या वरचे ४५० 

चौरस िुि अशी वर खाली! वरच्या मजल्यावर जाण्यासाठी एक जुनी, लाकडी, पायऱ्या 

िुिलेली डळमळीि हशडी. प्रयोगशाळेि सामान मोजकांच, िेही जुनांपानां. अत्यााुहनक 

उपकरणां नाहीि. फ़ॅक्स मशीन नाही. कॉहपअर (झेरॉक्स मशीन) नाही. नाही म्हणायला एक 

जुनापाना का होईना कॉंप्युिर होिा आहण चक्क दोन िोन! काळा िोन केहमरचा, लाल िोन 

पॉलीिेक लॅबचा! 

दोन कां पन्याांम्ये हमळून एकूण िीन माणसाांचा स्िाि होिा. म्हणजे एका कां पनीचा 

दीड माणूस, अस े म्हणयूा हवां िर! ही िीन माणसां म्हणजे रुथ नावाची ७० वषे वयाची 

सेके्रिरी! पॅम नावाची एक केहमस्ि आहण माकव  हा के्रव्हर बाईंचा भाचा ककवा मानलेला 

मुलगा! 

कां पनीचा बॉस म्हणून मी जेव्हा ह्या जागेि पाऊल िाकलां, िेव्हा रुथनां माझ्या 

हािाि हिचा राजीनामा कदला, एकिर हिचां वय झालेलां होिां, आहण क्लारा के्रव्हर 

गेल्यानांिर हिची काम करायची इच्छा नव्हिी. माकव  हा व्यसनी आहण लाडावलेला. िो काी 

यायचा, काी नाही.  
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म्हणजे आिा इन मीन िीन माणसां, असांही म्हणायला नको. काी मी कां पनीचा 

िेहलिोन ऑपरेिर असायचो, िर काी साि सिु करणारा गडी. क्लायन्िकड े हमरिगला 

जािाना मी सीईओ  असायचो. िर काी प्रयोगशाळेि कामाि गुांिललेा केहमस्ि असायचो! 

िरीही काळा िोन वाजला की मी ऐिीि म्हणायचो,  

" हलॅो केहमर!" आहण लाल िोन वाजला की उचलून हििक्याच ऐिीि म्हणायचो, " 

हलॅो, पॉलीिेक  लॅब "! 

काी काी िाबडिोब फ़ॅक्स पाठवायचा असायचा, ककवा कागदपत्राांच्या झेरॉक्स  

कॉपीज काढायच्या असायच्या. अशावेळी केहमस्ि पॅम साजांिही ड्युिी सांपवून घरी गेललेी 

असली, िर मी लॅबच्या दरवाजावर  पािी लावायचा,  

" मालक कामासाठी बाहरे गेले आहिे. पांारा हमहनिाि परि येिील. " आहण ाावि 

रस्िा क्रॉस करून समोरच्या दकुानािून फ़ॅक्स पाठवायचा ककवा झेरॉक्स करून घ्यायचा.  

काी काी क्लायन्िचा िोन असायचा. " िाबडिोब भेिून काही महत्वाचां बोलायचां 

आह,े आम्ही िुमच्या लॅबम्ये येऊ का? " 

ह्यावर मी नम्रपण ेम्हणायचा, " कशाला त्रास घिेा? मीच िुमच्याकड ेयिेो. " 

क्लायन्ि खुश! मीही खुश! 

काही क्लायांि मात्र आग्रहाने म्हणायचे, " नाही, आम्हीच िुमच्याकड ेयेिो. " 

अशा वेळी त्याांना दसुर् या कदवशी येण्याचां हनमांत्रण द्यायचां आहण मग माझी 

ाावपळ काही पाहायला नको. दसुऱ्या कदवशी लॅबम्य ेयेिाना मी घरून व्हकॅ्युम हक्लनर 

घेऊन यायचा. पाहुण े येण्याआाी घरािली बाई जशी झाड लोि, साि सुि करि,े िशी 

हनगुिीने मी लॅब साि करायचा. म्हणजे जमेल िेवढी! त्यानांिर िायहबय लावून सूि हबि 

घालून मालकाच्या भूहमकेि, क्लायांिच्या स्वागिाला ियार! 

के्रव्हर बाईंचा व्यवसाय मी हवकि घेिला, िेव्हा एक करार असा होिा की आिा 

नवीन मालकाांची ही जुनी कां पनी नीि चालेपयांि के्रव्हर बाईंनी मागवदशवनासाठी म्हणून 

एकूण चाळीस िास वेळ द्यायचां.  
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त्याप्रमाण े सुरुवािी सुरुवािीला मी त्याांना उत्साहाने बोलावून घेिलां. कामाच्या 

बाबिीिलां त्याचां मागवदशवन मोलाच होिां. मला त्याांच्याकडून खूप हशकायला हमळालां. पण 

त्याचबरोबर त्याांच्या वागण्याचा काही  त्रासही मला सहन करावा लागायचा.  

 त्याांनी िीस वषव हा व्यवसाय एक हािी चालवला होिा. आिाही मी िो त्याच 

पद्धिीने चालवावा असा त्याांचा आग्रह असायचा. हा नवा मालक आह,े त्याचे हवचार वेगळे 

असिील, ह े त्या जमेि ारायच्या नाहीि. त्याांचा एकूण अहवभावव असा असायचा, " हा 

कालचा पोरगा! ह्याला काय कळिां आह?े त्यामुळे त्या सारख्या, " अरे अरे असां करू नको, 

ककवा अरे अरे, िसां कर. " " दसुरां िेकिक वापरू नको. " िुला काही कळिच नाही, ' अस ेशेरे 

- िाशेरे झाडि राहायच्या.  

शेविी मी त्याांना बोलवायचां बांद केलां. व्यवसायाि, डोक्यावर सास ूअसनू चालि 

नाही. ह ेमी ओळखलां होिां. व्यवसाय सोडून आमचे बाकीचे सांबांा चाांगले राहहले.  

आिा खऱ्या अथावने केहमरची सवव जबाबदारी माझ्या एकट्यावर आली. व्यवसाय 

कसा करायचा आहण कसा करायचा नाही ह्याबद्दल मी काही गोष्टी ठरवल्या होत्या. त्यािली 

पहहली गोष्ट, ही कां पनी म्हणजे के्रव्हर बाईंची हौस होिी, मला केवळ हौस परुवायची 

नव्हिी. िर मला उत्तम हबहझनेस करायचा होिा. म्हणूनच कामाच्या बाबिीि मी के्रव्हर 

बाईंच्यापेिा अगदी उलि ाोरण आखलां. कुठल्याही कामाला ' नाही' म्हणायचां नाही. िुम्ही 

िुमची कुठलीही समस्या घेऊन या. आम्ही िी सोडवून दऊे, ह ेमाझां  व्यवसायािलां  पहहलां  

सूत्र  ठरलां.  

के्रव्हर बाईंची स्पेशाहलिी म्हणजे इन्फ्रा रेड स्पेक्िोस्कोपी, ही पद्धि मला माहहि 

होिी. त्याि मी त्याांच्या इिका एक्सपिव नव्हिो. पण ही उणीव भरून काढण्यासाठी मला 

आणखी बऱ्याच प्दिी येि होत्या.  

न्यूहक्लअर मॅग्नेटिक रेझोनन्स स्पके्िोस्कोपी, मास स्पके्िोस्कोपी, गॅस क्रोमॅिोग्रािी, 

हाय प्रेशर हलकक्वड क्रोमॅिोग्रािी, ह्या सवव पद्धिी वेगवेगळया कारणाांसाठी उपयोगी 

पडायच्या. एकच हत्यार न वापरिा मी माझ्याकडची सवव हत्यारां वापरायला लागलो. आहण 

हळू हळू क्लायन्िसना माझ्याबद्दल हवश्वास वािायला लागला.  

सुरुवािीला काही छोिी मोठी कामां आली, िी नीि पार पडली आहण मग एक मोठी 

औषा कां पनी, त्याांचा एक प्रॉबलेम घेऊन माझ्याकड ेआली.  

ही औषा कां पनी एक हहरव्या रांगाांच्या औषाी गोळया बनवायची. कां पनीच्या 

स्िॉकम्य ेअसलेया ह्या हहरव्या गोळयावर अचानक पाांढरे हपवळे डाग पडायला लागले. 
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कारण काय? िे कोणालाच कळेना. पण त्या प्रॉबलेममुळे कां पनीि बचिेि  वािावरण हनमावण 

झालां. अमेटरकेि िूड अॅड ड्रग असोहसअशनचे हनयम अहिशय कडक असिाि, ह ेहनयम जरा 

जरी डावलल ेिरी िुमच्यावर खिला होऊ शकिो. आहण लाखो रुपयाांची नुकसान भरपाई 

द्यावी लागिे.  

म्हणजे ह्या डाग पडलले्या गोळया  हवकिा यिे नाहीि आहण िेकून द्याव्या िरी 

परि मोठां  नुकसान आहचे. कात्रीि सापडल्यासारखी हस्थिी झाली, िेव्हा ही कां पनी 

माझ्याकड े आली. ' हहरव्या गोळयाांवर पाांढरे हपवळे डाग पडण्याचां कारण काय?’ ह े

शोाण्याची जबाबदारी त्याांनी माझ्यावर सोपवली.  

प्रथम मी औषाी कां पनीच्या लोकाांशी बोललो. मी त्याांना म्हिलां.  

' मला डाग पडलले्या आहण चाांगल्या अशा दोन्ही गोळया दाखवा. " मग मी 

त्याांच्याकडून गोळीचा फ़ॉम्युवला हवचारून घेिला. आहण आणखीही बरीच माहहिी गोळा 

केली.  

" हा प्रॉबलमे केव्हापासनू सुरु झाला? डाग उन्हाळयाि पडिाि की हहवाळयाि? 

वषावनुवषव ज्या पद्धिीने गोळया ियार होिाि, त्याि काही िरक केला होिा का? ककवा 

हमश्रणाचे जे घिक नेहमी वापरल ेजािाि, त्याि काही िरक झाला का? " 

या सवव प्रश्ाांची उत्तर हमळाली, िेव्हा मी ह्या औषाी गोळयाांचां रासायहनक 

पृथक्करण सुरु केलां. बरेच प्रयोग झाल,े शेविी मला कारण सापडलां.  

ह्या औषाी गोळयाांम्ये, हमश्रणाच्या घिकाांनी एकत्र रहावां, म्हणून एक हवहशष्ट 

प्रकारचा स्िाचव वापरला जायचा. ह्या स्िाचवम्ये मला असां एक सॉल्व्हांि  (द्रावक ) सापडलां. 

जे हिथे असायला नको होिां.  

आिा मला नेमका उलगडा झाला, गोळीच्या हहरव्या रांगाच्या हमश्रणावर ह्या 

सॉल्व्हांिची टरअॅक्शन व्हायची आहण गोळीिल्या हमश्रणाचा कुठे कुठे रांग बदलायचा.  

मी हहेी शोाून काढलां की डाग  पडल,े िरी ह्या गोळीमुळे शरीराला कोणत्याही 

प्रकारचा अपाय नव्हिा.  

कारण, कारणमीमाांसा आहण उपाय अशा सवव गोष्टी मी लेखी स्वरुपाि कां पनीला 

कदल्या आहण औषाी कां पनीचे लोक हवलिण खशु झाले. आिा त्याांना कोिव कचेरीचां आहण 
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नुकसानभरपाईचां भय उरलां नाही, "डाग पडललेी गोळी शरीराला अपायकारक नाही" असा 

दाखलाच आमच्या लॅबनां त्याांना कदला.  

िक्त िूड अॅड ड्रग असोहसएशनचे कडक हनयम लिाि घेऊन, आिाचा डाग 

पडलेला स्िॉक िेकून द्यायला हवा आहण नवीन उत्पादनाि योग्य िो स्िाचव वापरायला 

हवा. एवढ्या दोन गोष्टींमुळे कां पनीवरचां अटरष्ट िळलां.  

एखादी मोठी आहण कठीण केस वककलाांनी बजकली, िर त्याांचां जसां नाव होिां, िसांच 

माझ्या बाबिीि घडलां. ' हहरव्या गोळयाांवर हपवळे पाांढरे डाग का पडिाि? ह ेरहस्य मी 

सोडवलां, आहण माझ्याकड ेनवनवीन क्लायन्िस गदी करायला लागल.े  

 

माझ्या व्यवसायाि मी आिा बॉस झालो असलो िरी आमच्या घराचा बॉस, 

अजूनही नीलच होिा. श्यामलचां आहण माझां आयुष्य त्याच्याभोविी किरि असायचां. 

आपली कामां साांभाळून त्याला साांभाळायचां. श्यामल घरी आली की खो कदल्यासारखा मी 

नीलला हिच्याकड ेसोपवून म्हणणार, " चल, मी जािो आिा लॅबम्य!े" 

९० सालाि नोकरी सोडून मी केहमर लॅब घेिली. िेव्हा नील दोन वषावचा होिा. 

त्या वेळी बरेचदा मी त्याला लॅबम्य ेघेऊन जाि अस.े  

लॅबम्य ेत्याला मोकळा सोडणां, शक्य नव्हिां. म्हणून बरोबर त्याचां प्ल ेपेन आहण 

खेळणी असायची. प्ले पने हा एक प्लाहस्िकचा घडी करून ठेविा येण्यासारखा मोठा बॉक्स 

होिा. लॅब माल्या मोकळया जागेि, हा बॉक्स उघडून उभा करून ठेवायचा. त्याि खेळणी 

िाकून नीलला ठेवायचा. एकीकड े माझां काम चालू असायचां आहण नील प्ल े पेनम्य े

खेळण्याांशी खेळि राहायचा.  

एकदा असाच प्ले पेन लावून, त्याि नीलला ठेवलां आहण लिाि आलां आज आपण 

त्याची खेळणी आणायला हवसरलो. आिा काय करायचां? लॅबम्य े त्याला खेळायला 

दणे्यासारखां काहीच नाही. मग मी माझा सेल िोन त्याला खेळायला कदला.  

ह ेनवीन खेळणां पाहून नील खशु झाला. िो त्याची बिन दाबि, िर् हिेऱ्हचेे  आवाज 

ऐकि खेळि राहहला. इकड ेमीही कामाला लागलो.  

बराच वेळ गेला आहण अचानक दारावर जोराि ठकठक आवाज झाला. मी दार 

उघडलां, िर दाराि पोहलस! 
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मी गोंाळलो, एका पोहलस ऑकिसरनां  जोराि हवचारलां, " कोणाचां घर आह?े " 

मी म्हिलां, " ह ेघर नाही, ही हबहझनेसची जागा आह.े " 

िो आि येि कडक आवाजाि म्हणाला, " आम्हाला हबहझनेसची जागा िपासायची 

आह,े इथे कोणीिरी लहान मूल आह ेआहण त्याला काहीिरी प्रॉबलेम आह.े िे सांकिाि आह.े " 

मला काही कळेचना, मी म्हिलां, " छे छे,! असां काही नाहीय.े िुमचा काहीिरी 

गैरसमज झाला आह.े हा माझा मलुगा इथ ेमजेि खेळिो आह.े " 

मी बोलि असिाना त्या पोहलस ऑकिसरनां इकड े हिकड ेपाहहलां. त्याला प्ल ेपेन 

कदसलां. प्ल ेपेनम्य ेनील उभा होिा. त्याच्या हािाि िोन होिा आहण िो िोनची बिनां 

दाबि होिा.  

नीलकड े पाहिाना माझी ट्यूब पिेली, पोहलस ऑकिसरच्याही डोक्याि प्रकाश 

पडला. आहण एकाच वळेी िे दोन पोहलस ऑकिससव आहण मी, आम्ही जोराि हसायला 

लागलो.  

नील आमच्याकड ेपाहिच राहहला, "ही मोठी माणसां आिा मोठ्या मोठ्यानां बोलि 

होिी आिा अचानक मोठ्या मोठ्यानां हसिाि, काय म्हणाव वडे्याांना? असां त्याला वािि 

असणार.  

पोहलसाांच्या आहण माझ्या लिाि आललेी गोष्ट अशी होिी, की ' नीलनां खेळिा 

खेळिा चुकून ९११ ह ेनांबर ह्याच क्रमाने दाबले असणार.  

इकड ेअमेटरकेि ह ेनांबसव िेहलिोनवर किरवले की पोहलसाांना काळाि, " कोणीिरी 

सांकिाि सापडलां आह.े आहण आपल्याला मदिीला बोलावलां आह.े ' नाईन वन वन ' ने नांबर 

किरवणारा माणूस काही बोलला नाही िरी, हा िोन कुठून आला ह ेपोहलसाांना कळिां आहण 

काही हमहनिािच िे त्या जागी पोचिाि.  

उगीच त्रास झाला, म्हणून मी पोहलस ऑकिसरकड ेकदलहगरी व्यक्त केली. ह्या प्रकरणामळेु 

मला मात्र एक गोष्ट कळून चुकली, की 'बाप आहण बॉस ह्या भूहमका एकत्र करायच्या 

नाहीि. नाहीिर हा असा घोिाळा होिो’.  
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मा. हवलासराव दशेमुखाांसह एका पाटरवाटरक कायवक्रमाि, मा. उद्धव ठाकरे , मा. 

सुशीलकुमार बशद ेव मा. मनोहर जोशी याांचेसमवेि.  
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हलपहस्िकपासून बांपरपयांि! 
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मी केहमर लॅब चालवायला लागलो. त्यानांिर वषवभरािच इिकां  काम वाढलां की 

होिी िी जागा अपुरी पडायला लागली. मी नवीन जागा शोाायला लागलो. माझ्या 

बँकेच्या मालकीची एक हबल्डींग होिी, िी मी हवकि घेिली.  

इथे १८०० चौरस िुिाांचां एक बेसमेंि होिां. त्याची मी प्रयोगशाळा केली. वरिी 

९०० चौरस िुिाांच्या चार जागा होत्या. त्यािली एक जागा ऑकिस करिा ठेवली आहण 

बाकीच्या जागा भाडकेरुना कदल्या.  

ह्या भाड्यािून बँकेचा कजावचा हप्ता वळिा व्ह्यायचा. म्हणजे पूवीच्या  हिप्पि मोठी 

जागा मला िुकि हमळाली. बेळगावला असिाना वयाच्या चौदाव्या वषी मी ही युक्ती 

वापरली होिी. आिाही िीच युक्ती वापरली आहण िी यशस्वी ठरली.  

आिा माझ्या हबझीनेसला हबहझनेसचां स्वरूप आलां. प्रयोगशाळा मोठी झाली. त्याि 

लागिील िशी नवीन आहण आाुहनक उपकरणां मी घेिली. ऑकिसमाेही एक सेके्रिरी आहण 

एक अहसस्िन्ि असा स्िाि ियार झाला.  

आमचे बहुिेक कस्िमसव ह े इांडस्िीमाल े असायचे. पण एकदोनदा काही घरगुिी 

समस्या आमच्यासमोर आल्या हन कस्िमरला " नाही" म्हणायचां नाही म्हणून मी त्या 

सोडवूनही कदल्या.  

अशीच एकदा हिशी पस्िीशीची एक बाई थोडीशी बाचकि हबचकि आमच्या 

ऑकिसम्ये आली. नाव कॅथी. कॅथीनां जरास अडखळि हवचारलां, " माझा एक प्रॉबलेम आह,े 

िुम्ही सोडवला का? " 

" काय प्रॉबलेम आह?े " मी हवचारणा केली, िर हिनां माझ्यासमोर एक पाांढरा शिव 

ठेवला. त्या शिववरचे लाल गुलाबी डाग दाखवीि िी म्हणाली, " ह ेडाग कसले आहिे ही 

माहहिी मला हवी आह.े हा शिव माझ्या नवर् याचा आह ेआहण िो म्हणिो ह ेशाईचे डाग 

आहिे. " 
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मी म्हिलां, " ठीक आह,े मी प्रयत् करिो. " 

हिनां िी हवचारली. मी आमची ठरललेी िी साांहगिली. ' बाराशे डॉलसव ' 

िी कबुल झाली, म्हणाली, " चालेल, िक्त एकच गोष्ट करा, हा शिव खराब होऊ दऊे 

नका. " 

शिव खराब न करिा. केहमकल अॅनालीहससने त्या डागाांचां कारण शोाून काढणां, ही 

गोष्ट कठीण होिी. पण मी हिची हवनांिी मान्य केली आहण हिला िीन िासाांनी यायला 

साांहगिलां.  

नेहमीची आमची पद्धि अशी कक कपड्याचा थोडा भाग कापून िो सॉल्व्हन्िम्य े

घालायचा आहण त्यानांिर त्याचां केहमकल अॅनाहलहसस करायचां. पण कॅथीची हवनांिी लिाि 

घेऊन मी शिव जसाच्या िसाच अॅनाहलहसससाठी घेिला.  

िीन िासाांनी कॅथी आली. उत्सुकिेने  हिनां हवचारलां, " कळलां का, कसले डाग आहिे 

िे?” 

मी म्हणालो, " हो कळलां. िे डाग मेकअपचे आहण हलपहस्िकचे  आहिे. " 

अरे बाप रे! माझां वाक्य पूणव झालां अन कॅथी एकदम मिकन खाली बसली. हिचे 

डोळे पाण्यानी भरून आले.  

काही िण हवहचत्र शाांििा. कोणी काही बोललां नाही. िरी एकूण घिनेचा मला 

अांदाज आला.  

कॅथीचा नवरा कॅथीशी खोिां बोलला होिा. त्याचे कोणा दसुऱ्या बाईबरोबर जवळचे 

सांबांा होिे. कॅथीला िसा सांशय होिां, माझ्या टरपोिवमुळे हिचा सांशय खरा ठरला होिा.  

कॅथी जड पावलाांनी हनघून गेली. काी नव्ह े िे काम नीि करूनही मला समााान 

वािि नव्हिां. वेदनेनां भरललेा कॅथीचा चेहरा आठवि होिा. आहण आपण हिला चाांगली 

बािमी दऊे शकलो नाही. ह्यामुळे कारण नसिाना उगीचच अपरााीपणाची जाणीव बोचि 

होिी.  

अशीच एकदा आणखी एक बाई आली. खूप काळजीि असल्यासारखी वािि होिी. 

हहनां माझ्या समोर ऑल पपवज फ़्लोअर (एक हवहशष्ट मैदा)चा पुडा ठेवला आहण हवचारलां, 

"ह्या पुड्यािलां पीठ िुम्ही िपासून द्याल का? " 

मी म्हणालो, " दईेन, पण प्रॉबलेम काय आह?े " 
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िी म्हणाली, " माझ्याकड ेमाझी एक मैत्रीण आली होिी. िेव्हा मी ह्या ऑल पपवज 

फ़्लोअरची गे्रव्ही बनवली आहण आम्ही िी ब्रेड बरोबर खाल्ली. काही वेळानांिर आम्हाला 

दोघीनाही खूप त्रास व्हायला लागला. पोिां दखुायला लागली, पोिां हबघडली. ह ेअचानक 

असां का व्हावां? आम्हाला काही कळेना. नांिर माझा नवरा म्हणाला, ' िुम्ही ऑल पपवज 

फ़्लोअरची गे्रव्ही खाल्लीि ना? त्यामुळेच असां झालां असणार, त्या हपठाि कोणीिरी हवष 

हबष हमसळलेलां असले, 'मी भयांकर घाबरल,े असां हपठाि कोणी हवष कसां हमसळेल? नवरा 

मला उगीच िर काहीिरी साांगि नाही आह ेना? साांगेलही. मी अप सिे व्हावी म्हणून िो 

काहीही करेल, त्याचां आहण माझां जराही पिि नाही. पण िे काहीही असले, िर िुम्ही मला 

ह्या हपठाि ' िसलां' काही आह े की नाही ह े िपासून साांगा, म्हणजे माझा जीव भाांड्याि 

पडले. " 

मी साांहगिलेली िी द्यायला ही बाई ियार झाली. मी हपठाचां रासायहनक पृथक्करण 

केलां आहण आश्चयव म्हणजे ह्या हपठाि खरांच उांदराचां हवष सापडलां.  

ही बाई आली. हिला मी माझा रेपोिव कदला. िो वाचून िी एकदम नव्हवस झाली. 

उदास झाली. मात्र मी हिचा प्रश् नीि सोडवून कदला, म्हणून हिने माझे परि परि आभार 

मानले आहण घेऊन गेली. क्लायन्िचां शांका समााान करणां, ह ेमाझां काम आह.े पण काी 

काी माझ्या डोक्याला नसुिा भुांगा लागिो. त्यािली ह्या बाईची ही केस.  

' ह्या हपठाि खरांच हिच्या नवऱ्यानां हवष हमसळलां होिां की आणखी कोणी? आहण 

जर ह ेकृत्य हिच्या नवऱ्याचां होिां, िर त्या बाबिीि त्यानेच हिला सावा का केलां? िो गप्प 

का बसला नाही? " 

बाईला हिच्या प्रश्ाचां उत्तर हमळालां. पण माझे प्रश् अनुत्तटरिच राहहले. कारण 

माझां शांका समााान करणारी आणखी कुठली 'केहमर' मला माहहि नव्हिी.  

िेनेसीम्ये एका माणसाचा गाडीचे बांपर बनहवण्याचा उद्योग होिा. वषवभर बम्पसव 

बनवून िो िोडव मोिार कां पनी या एकाच क्लायन्िला हवकायचा. चाांगला जम बसललेा, 

असा त्याचा हा जुना उद्योग होिा.  

एकदा अचानक िोडव मोिर कां पनीने ह्या माणसाचे बम्पसव  ' नापास' असा शेर 

मारून परि पाठवून कदले. कारण असां साांहगिलां कक, ' गाडी ियार झाल्यानांिर जेव्हा स्प्रे 

पेंरिग केलां जाि. िेव्हा ह्या बम्पसववर रांग हचकिि नव्हिा. बम्पसववरचा रांग हनघून येि 

होिा. " 
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िोडव मोिर कां पनी' सारख्या बड्या आहण एकुलत्या एक हगऱ्हाइकाला नाराज करणां, 

बांपर बनहवणाऱ्या उद्योजकाला परवडण्यासारखा नव्हिां. िो हादरला. 'हा प्रॉबलमे का 

झाला? आहण िो कसा सोडवायचा?' ह्या प्रश्ाची उत्तरां त्याला हवी होिी. कोणीिरी त्याला 

साांहगिलां, की 'सेंि लुइसमाील केहमर नावाची कां पनी अशा प्रकारचे प्रॉबलमे सोडविे.' िेव्हा 

िो माझ्याकड े आला. त्याचे टरजेक्ि झालले े बांपर मी िपासणीसाठी मागून घेिल े आहण 

प्रयोग सुरु केल.े ह्या वेळी मी इन्फ्रा रेड स्पेकिोस्कोपीचा वापर केला. पुष्कळ प्रयत् 

केल्यानांिर ' बम्पसववर रांग का चढि नाही? ' ह्या रहस्याचा उलगडा झाला.  

गोष्ट अशी होिी की ह े प्लाहस्िकचे  बांपर बनहवण्यासाठी दोन प्रकारची पॉहलमसव  

एकत्र केली जायची. ठराहवक िपमानापयांि ही पॉहलमसव  गरम करून हविळवायची. िी 

एकत्र केली की टरअॅक्शन व्हायची आहण बांपरसाठी योग्य असां एक भक्कम कडक प्लाहस्िक 

ियार व्हायचां.  

टरजेक्ि झालले्या बांपरच्या िपासाि मला कळलां की ह्या बांपरम्य े ही दोन 

पॉहलमसव पाहहजे हििकी हविळली नव्हिी. त्यामुळे टरअॅक्शन नीि झाली नव्हिी आहण िी 

नीि एकत्र हमसळलीही नव्हिी. पटरणाम म्हणजे ियार झालेलां प्लाहस्िक काहीसां हलक्या 

प्रिीचां होिां आहण म्हणून त्यावर रांग नीि बसि नव्हिा.  

समस्येचां कारण कळलां, पण ह ेकारण कशामुळे उद्भवलां हहेी समजायला हवां. िरच 

िी समस्या नष्ट करिा यिेे. िेव्हा परि आणखी काही प्रयोग केल ेआहण आणखी थोडा िपास 

केला. मग समस्येचे मूळ समजलां. बम्पसव  बनवायच्या कारखान्यािलां िापमान मोजणारां यांत्र 

नीि काम करीि नव्हिां.  योग्य िे िापमान ियार होण्याआाीच ह े यांत्र जास्ि िापमान 

दाखवायचां. त्यामुळे प्रत्यिाि कमी िापमान असिाना हमश्रण केलां जायचां आहण सांपूणव 

उत्पादनाचा िोल हबघडायचा.  

ह्या दोषी िापमान यांत्राची दरुुस्िी करून िे ठीक करण्याि आल्यावर बांपसवची 

क्वाहलिी परि पहहल्यासाखी झाली आहण िोडव कां पनीनांही त्याबाबि समााान व्यक्त केलां.  

बम्पसवचा कारखाना परि एकदा सुरळीि चाल ूझाला. मात्र म्यांिरी आलेलां वादळ 

घालवून लावलां, म्हणून हा उद्योजक कमालीचा खूष झाला. केहमरच्या इहिहासाि एक 

मानाचां पान नोंदलां गेलां.  

रसायनशािाशी सांबहाि समस्या सोडवणां. ह े केहमरचां काम. म्हणजे म्हणायला 

व्यवसाय. पण इथ े कुठलांही ठरललेां असां उत्पादन नाही. ककबहुना कामाचां स्वरूप, त्याला 

लागणारा वेळ, त्यासाठी होणारा खचव ही कुठलीही गोष्ट ठरललेी नाही. काम आलां की 

अांदाज पांचे बजेि माांडायचां. आहण त्या नुसार क्लायांिला िी साांगायची. सुदवैाने चुकलले्या 
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अांदाजापेिा बरोबर केलले्या अांदाजाची सांख्या जास्ि झाली, म्हणून हा व्यवसाय  यशस्वी 

झाला. असां म्हणायला हरकि नाही.  

पण काी काी अांदाज चुकला आहण भूल भलुैयाि हरवल्यासारखी हस्थिी झाली. 

त्याचीही एक गोष्ट.  

ह ेकामही एका औषा कां पनीचां होिां. त्याांच्या एका औषाी गोळयाांम्ये कॅहल्शयम 

काबोनेि आहण इिर काही रसायनां होिी. ह्या गोळयाांना कसलाही वास नव्हिा. पण एकदा 

असां झालां की कां पनीच्या स्िॉकम्य े असलले्या ह्या गोळयाांना कसला िरी उग्र 

रसायनासारखा वास यायला लागला.  

' ह े असां का झालां? ह्या गोळया बनहविाना काही चूक झाली का? की कुठल्या 

घिकाि काही भसेळ होिां? ' प्रश्ाांची उत्तरां शोाण्यासाठी ही कां पनी आमच्याकड ेआली. 

मला हा प्रॉबलेम िारसा अवघड ककवा गुांिागुांिीचा वािला नाही. त्यामुळे मी त्याांना अगदी 

बेिाची िी साांहगिली. प्रयोगशाळेि िपास सुरु झाला. ह्यावेळी मी गॅस क्रोमॅिोग्रािी ही 

पद्धि वापरली. माझ्या अांदाजाने चार पाच िासाि प्रॉबलेम सुिायला हवा होिा.  

प्रत्यिाि चार कदवस झाले. वास न येणाऱ्या आहण वास येणाऱ्या गोळयाांच्या 

रासायहनक पृथक्करणाि काहीच िरक सापडनेा. आम्ही वेगवेगळया प्रकाराांनी झििोय, 

झगडिोय, पण उत्तर हमळेना.  

चार कदवसाांचे चार आठवड ेझाल,े सवव बाजूनी सवव प्रकारे िपास करून झालां. िेव्हा 

आम्ही एकाच हनष्कषावपयांि आलो, की 'वास यणेाऱ्या गोळयाांचा प्रॉबलेम रासायहनक नक्की 

नाही. िो कदाहचि बायोलॉजीकल (जीवशािािला ) अस ूशकेलां.  

त्यावर उपाय म्हणजे बायालॉजीकल िेबस्िग  करून पाहणे. पण िी उपकरणां 

आमच्या प्रयोगशाळेि नव्हिी. िेव्हा मी बायालॉजीकाल िेबस्िग करणाऱ्या दसुऱ्या 

प्रयोगशाळेि गेलो. म्हणजे आिा मी हगऱ्हाइक  बनलो, आहण माझा प्रॉबलेम त्याांच्याकड े

सोपवला.  

माझी अिकळ खरी ठरली. वास येणाऱ्या गोळयाांम्ये काही सूक्ष्म जांिू ियार झाल े

होिे आहण जरी ह्या गोळयाम्ये रासायहनक घिक योग्य होिे िरी ह्या जांिूांमुळे गोळयाांना 

उग्र वास येि होिा.  

चार िासाि उरकेल, असां वािललेां काम एक महहन्याांनी पूणव झालां. पण शेविी मी 

कारण शोाून काढलां. हगऱ्हाइकाचा प्रश् सोडवला आहण हगऱ्हाइकाचा हवश्वास कमावला. 

ह्या गोष्टी महत्वाच्या होत्या.  
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' ह े काम आम्हाला जमणार नाही' असां साांगून हगऱ्हाइकाचा हवश्वास गमावला 

नाही, ह ेमोठां  समााान ह्या कामाने कदलां. वेळ वाया गेला ककवा कमाई झाली नाही. ह्या 

गोष्टी समााानापुढे  अगदीच नगण्य होत्या.  

चाांगला हबहझनेस करण्यासाठी मी जो हवचार केला, जे हनयम ठरवल,े जी मूल्यां 

आखून घेिली िी योग्य असावीि. कारण दोन वषाविच कां पनीची जागा जशी हिप्पि मोठी 

झाली, िसाच कां पनीचा िनवओव्हर आहण प्रॉिीिही दरवषी मोठ्या प्रमाणाि वाढि गेला.  

जागा वाढली, त्या बरोबर काम करणारी माणसांही वाढली. ऑकिसम्ये आहण 

लॅबम्य ेमी गरजे नुसार वेळोवेळी, उत्तम काम करणाऱ्या लोकाांची भरिी करि गेलो. पण 

पाच वषव झाली, िरी कां पनीचा सेल्स पसवन मी एकिाच होिो. ही एवढी मोठी जबाबदारी 

एकट्याने साांभाळिाना माझी जी काही िाराांबळ व्हायची िी हवचारायला नको.  

ह्या पाच वषावि मी एक हमहनिही िोनपासून दरू झालो नाही. होणां शक्यच नव्हिां. 

कारण मी कुठेही असलो, िरी कुठल्याही िणी माझा िोन वाजायचा. त्यावेळी आजच्या 

एवढी कम्युहनकेशनची आाुहनक यांत्रणा नव्हिी. पण ऑकिसमाल्या सेके्रिरीला मी हशकवून 

ठेवलां होिां, की "मी ऑकिसम्य ेनसिाना कोणाचाही िोन आला, िर िो िाबडिोब माझ्या 

सेल िोनला जोडून द्यायचा. ' डॉ. ठाणेदार ऑकिसम्य े नाहीि. ' ककवा ' हमरिगम्य े

आहिे' ककवा आिा भेिू शकणार नाहीि' असां काीही साांगायचां नाही.” मी कुठेही असलो 

आहण कुठच्याही कामाि असलो, िरी मी िोन उचलणार एवढां नक्की! 

त्यामुळे ऑकिसम्ये िोन आला आहण मी ऑकिसम्ये नसलो, िरी िोनवर, डॉ. 

ठाणेदाराांशी बोलू इहच्छणाऱ्या माणसाला, सेके्रिरी म्हणायची, " डॉ. ठाणेदाराांशी बोलायचां 

आह ेका? एक सेकां द थाांबा. " आहण खरोखरच िी एका सेकां दाि िो िोन माझ्या सेल िोनला  

जोडून द्यायची. हगऱ्हाइकाला वािायचां आपण ऑकिसम्ये बसलले्या डॉ. ठाणेदाराांशी 

बोलिो आहोि, प्रत्यिेाि मी कुठे कुठे असिाना िोन उचलला आह ेह ेपाहण्या सारखां आह.े  

ड्रायबव्हग करिाना, शॉवर खाली आांघोळ करिाना, मुलाची नॅपी बदलिाना, 

दसुऱ्या एखाद्या हमरिगम्ये असिाना, काीही कुठेही! ड्रायबव्हग करि असेन, िर गाडी 

बाजूला घेऊन उभी करायची आहण बोलायचां. शॉवर खाली असलो िरी िोन वाजला की 

पिकन िॉवले गुांडाळून बाहरे यायचां आहण अााव अााव िास कस्िमरशी बोलि राहायचां. 

एकदा मुलाांना घेऊन बाहरे गेलो होिो आहण ााकिा िान्हा मुलगा समीर ह्याचा डायपर 

बदलायची वेळ आली रेस्िरूमम्ये त्याचा डायपर बदलिाना िोन वाजला.  
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" हलॅो, डॉक्िर ठाणेदार,? मी अमुक िमकु कां पनीचा टरसचव हडरेक्िर बोलिो आह.े 

आमच्या इथ ेएक िार मोठा प्रॉबलेम आला आह.े " 

मग समीरचा डायपर बदलिाना, माझी ह्या टरसचव हडरेक्िरबरोबर अत्यांि 

गुांिागुांिीची शािीय चचाव! 

बायको मुलाांबरोबर, सुट्टीसाठी हजार बाराश े मलै दरू, कुठे िरी मजा करि 

असिानाही िोन वाजला की मी िो घेणार आहण हगऱ्हाइकाचां म्हणणां ऐकून त्याला कदलासा 

दणेार.  

मी हगऱ्हाइकां  जोडली आहण राखून ठेवली. त्याचां एक मोठां  कारण म्हणजे, त्याांचां 

म्हणणां ऐकून घ्यायला, त्याांची सेवा करायला मी अिरशः चोवीस िास िोनवर उपलबा 

असायचो. िोनवरच्या बोलण्यािूनच हगऱ्हाइकाला हवश्वास वािायला लागायचा आहण 

प्रत्यि काम झालां की हगऱ्हाइक कायमचां जोडलां जायचां.  

लहान बाळाांसाठी ियार अन्न बनहवणारी गबवर नावाची एक मोठी प्रहसद्ध कां पनी 

होिी. िऱ्हिेऱ्हचेी  िळां, भाज्या, िाांदळू, गहू, अशी ाान्य ककवा इिर पौहष्टक पदाथव वापरून 

ही कां पनी बाळाांसाठी योग्य असां अन्न बनवायची आहण काचेच्या हवाबांद बािल्या माून िे 

हवकायची. वषावनुवषव हीच प्दि िे वापरि होिे.  

पण आिा ह्या गबवर कां पनीला असां वािायला लागलां की काचेच्या बािल्याऐवजी  

आपण प्लाहस्िक बािल्या वापरल्या िर? एकिर ककमिीि िरक असल्याने खूप पैस े

वाचिील आहण हािाळण्याच्या दषृ्टीनेही प्लाहस्िकची बािली सवव अथावने, सवाांसाठी योग्य! 

म्हणजे िुिण्यािुिण्याने नुकसान होण्याची भीिी नाही. अगदी लहान बाळाच्या हािािही 

प्लाहस्िकची बािली असली, िरी त्याला इजा होणार नाही.  

पण कल्पना ककिीही चाांगली वािली, िरी असां मनाि आल्याबरोबर पॅककग बदलिा 

येि नाही. 'खाण्याच्या  ह्या हवहशष्ट पदाथावसाठी ह े पॅककग योग्य आह े ककवा नाही' ह्या 

बाबिीि िूड अॅन्ड ड्रग असोहसअशनकडून प्रमाण पत्र हमळवावां लागिां.  

ह्या कामाची पहहली पायरी म्हणून गबवर कां पनी माझ्याकड ेआली. बेबी िूडसाठी 

योग्य अशी प्लाहस्िकची बािली शोाण्याचां काम हिनां माझ्यावर सोपवलां.  

मी प्लाहस्िकच्या बािल्याांचे उत्पादन करणाऱ्या िीनचार कां पन्याांशी बोलणी केली 

आहण त्याांनी पाठवलले्या बािल्या बेबी िूडसाठी योग्य आहिे का, ही िपासणी करायला 

लागलो.  
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वरवर पाहिा ह ेकाम सोपां वािलां. पण ह्या िपासासाठी आम्ही िबबल दीड महहना 

वेगवेगळे प्रयोग केले. शेविी गबवर कां पनी बनवि असलेल्या बाळाांच्या अन्नासाठी सुयोग्य 

अशी प्लाहस्िकची बािली मी हनहश्चि केली आहण एिडीए  म्हणजे ' िूड अॅन्ड ड्रग 

अॅडहमहनस्िेशनने माझ्या हनवडीला मान्यिाही कदली.  

माझ्या ह्या कामाची िी होिी दीड लाख डॉलसव! मी खुश झालो कारण माझ्यासाठी 

हा आकडा िार महत्वाचा होिा. के्रव्हर बाईकडून मी केहमर कां पनी हवकि घेिली, िेव्हा 

कां पनीच्या वषावच्या हवक्रीचा आकडा होिा दीड लाख डॉलसव! आज केवळ पाच वषाांनांिर मी 

दीड महहन्याि दीड लाख डॉलसव हमळवल े होिे. मी योग्य कदशेने चाललो आह.े ह्याची 

गबवरच्या कामामुळे परि एकदा खात्री पिली.  

एका बाजूला कां पनीची  वाढ होिे आह,े ह ेसमााान होिां. पण त्याच वळेी आपलां 

आयुष्य अगदी हवस्कळीि झालां आह.े अशी काहीिरी हवहचत्र भावना िोचि असायची. 

हािािला सले िोन वाजावा असांही वािायचां. पण िो सिि वाजि राहहला की त्याचा गळा 

आवळायचा मोह व्हायचा. 'आह े मनोहर िरी गमिे उदास' अशी पटरहस्थिी. काहीिरी 

चमत्काटरक अशी कोंडी,  

 

जेव्हा जेव्हा आजच्या अजुवनाची मनःहस्थिी हिाा होिे, िो गोंाळाि पडिो, िेव्हा 

िेव्हा िो चक्राारी कृष्ण त्याला कुठल्या न कुठल्या रूपाांि भिेिो. त्याला योग्य िो मागव 

दाखविो, असा माझा हवश्वास आह.े हनदान मला िरी िो भेिला, डनॅ सुलेव्हानच्या रूपाने.  

मी एका सेहमनारला गेलो होिो. नेहमीप्रमाणे हिथे भाषण, चचाव, पटरसांवादाांची 

झुांबड उडाली होिी. माझां कशािच िारसां मन नव्हिां आहण अचानक डनॅ सलुेव्हानचे  शबद 

माझ्या कानावर पडले.  

" िुमचा हबहझनेस, हा जर वन मॅन शो असले, िर िो काीही वाढणार नाही. " 

मी दचकलो, ' हा मला उद्देशून बोलि िर नाही ना? ' 

मी जागच्या जागी हखळून उभा राहहलो. डनॅ सलुेव्हानचा एक एक शबद कानावर 

पडि होिा आहण माझ्या डोक्यािली जळमिां हनघून जाि होिी. त्याचा प्रत्येक शबद खरा 

होिा. व्यवहारी शहाणपणा हशकवणारा होिा. आत्मपरीिण करायला लावणारा होिा. 

हबहझनेस कन्सलिांि, डनॅ सलुेव्हान साांगि होिा.  
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' बर् याचशा हबहझनेसमेनचा  असा गैरसमज असिो कक, ' आपल्या हबझनेसमालां 

प्रत्येक काम मीच सवावि उत्तम रीिीने करिो. ' त्यामुळे िो काय करिो? िर सववच गोष्टी िो 

स्विः करायला जािो. म्हणजे झाडूही िोच मारिो, पोस्िसवही िोच हचकिविो, िोन िो 

स्विःच अिेंड करिो. वगैरे वगैरे. त्यामुळे िो कदवसाचे बारा, चौदा नव्ह ेिर वीस वीस िास 

हबझी राहिो.  

पण यशस्वी हबझनेसमन व्हायचां असले िर नेमक्या  ह्याचा गोष्टी िाळायला 

हव्याि. िुम्ही कदवसाचे ककिी िास काम करिा, ह्यापेिा कदवसाचे ककिी िास िुम्ही मोकळे 

असिा, महहन्याचे ककिी कदवस िुम्ही काम करि नाही, ह्यावर िुमच्या हबहझनेसची वाढ 

अवलांबून असि.े ह े िुम्हाला नक्की जमले, पण त्यासाठी 'मीच प्रत्येक काम चाांगलां करू 

शकिो’ हा भ्रम दरू करायला हवा. ज्या गोष्टी आपल्यापेिा दसुरा कोणीिरी जास्ि चाांगल्या 

करिो, त्या गोष्टी दसुर् यावर सोपवायला हव्याि. अशी माणसां शोाून त्याांच्यावर जेव्हा 

िुम्ही जबाबदारी सोपवाल, िेव्हाच िुमचा हबहझनेस वाढेल." 

डनॅ सलुेव्हाननां नांिर  हबहझनेसमनच्या मोकळया वेळाबद्दल िीन गोष्टी साांहगिल्या. 

िो म्हणाला, ' महहन्यािले काही कदवस िुम्ही चक्क ' ह ेफ्री डजे  ककवा मोकळे कदवस आहिे' 

असां समजायचां. त्या कदवसाांम्ये िुम्ही हबहझनेसचां काहीही काम करायचां नाही. 

महहन्यािल्या काही कदवसाांना िुम्ही ' बिर डजे ' असां नाव द्या. म्हणजे ह्या कदवशी िुम्ही 

हबहझनेसचां थोडसां काम करा. पण बाकीचा कदवस एखादा छांद पुरवण्यासाठी, समाज कायव 

करण्यासाठी ककवा एखादी हौस पुरवण्यासाठी ठेवा. आहण महहन्यािल ेकाही कदवस िुम्ही 

राखून ठेवा. त्याांना ' िोकस डजे ' असां नाव द्या. ह्या कदवसाांम्य े िुम्ही पूणव शक्तीहनशी 

हबहझनेसची कामां करा. पहा, ह्यामुळे िुमच्या हबझीनेसची ककिी भरभराि होिे? आहण 

िुम्हीही ककिी सुखी, समााानी माणूस बनिा!" 

डनॅ सुलेव्हानच्या भाषणानांिर मी घरी आलो, िे एका भारलले्या अवस्थेि! त्याच्या 

चार शबदामुळे माझां सांपणूव जग उलि पालि झालां होिां.  
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उषःकाल होिा होिा 
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१९९६ साल सुरु झालां आहण मी ठरवलां, ' नव्या वषावि आपण डनॅ सुलेव्हानचा 

सल्ला अमलाि आणायचा. ' 

आिापयांि सेल्स, कस्िमर केअर, पहबलक टरलेशन्स ककवा ह्या सांदभावि मोडणारी 

सवव कामां मी एकिाच करीि होिो. आिा प्रथमच ह्या जबाबदाऱ्या मी दसुऱ्यावर 

सोपवायच्या, असां ठरवलां. कां पनीचा सवव डोलारा, हा प्रयोग आहण सांशोानावर अवलांबून 

असल्याने मला असां, वािलां की कस्िमरशी ककवा बाहरेच्या लोकाांशी बोलणारा माणसूही 

शािज्ञच हवा. माझ्यासारखा. त्यामुळे आमच्याच कां पनीि कामां करणाऱ्या िीन शािज्ञाांवर 

मी ही जबाबदारी सोपवली. िेही उत्साहाने ियार झाल.े बेंगरूळ अस े लॅब कोि घालून 

कदवस रात्र प्रयोगशाळेि रसायनाची  गाठ असलेलां कामां करण्यापेिा  छान सूि बूि घालून 

लोकाांशी बोलायचां काम त्याांना सोपां आहण सुखकर वािलां. हिघाांनीही आपल्यावर 

सोपहवलेली ही नवी जबाबदारी साांभाळायचा मनापसून प्रयत् केला. पण थोड्याच कदवसाि 

त्याांच्या लिाि आलां की प्रयोगशाळेिल्या सांशोानापेिा कस्िमसवशी बोलणां िार कठीण 

आह.े आहण मग एक एक करीि िे हिघहेी कां पनी सोडून गेले.  

म्हणजे माझा प्रॉबलेम िर सिुला नाहीच. उलि माझी प्रयोगशाळेिली िीन चाांगली 

माणसां मी गमावून बसलो. पण मी ाीर सोडला नाही. डनॅ सलुेव्हानवर माझा हवश्वास 

होिा.   

मी प्रयत् चालू ठेवला. सेल्सची माझी जबाबदारी उचलिील, अशी माणसां शोाि 

राहहलो. अशी दोन माणसां मला लवकरच हमळाली. व्हान्स ल्योन आहण फे्रड हवलडव. दोघांही 

पीएचडी हमळवलेले शािज्ञ होिे. आहण दोघानाही बोलण्याची, लोकाांशी ससुांवाद 

सााण्याची उत्तम कला होिी.  
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त्याांनी माझां काम पहायला सुरुवाि केली. माझां त्याांच्या कामावर बारीक लि होिां. 

थोड्याच कदवसाि माझ्या लिाि आलां की लोकाांशी ससुांवाद सााण्याच्या बाबिीि ह ेदोघां 

माझ्यापेिा ककिीिरी पिीनां सरस आहिे.  

स्विःहवषयीचा माझा गैरसमज दरू झाला. महत्वाची गोष्ट म्हणजे खूप मोकळां 

मोकळां वािलां. हबहझनेस सुरु केल्यापासून, सहा वषाांनी प्रथमच, ही मोकळेपणाची भावना 

मला अनुभवायला हमळाली.  

आिा मी हबहझनेस वाढहवण्याचा हवचार करायला लागलो. ' केहमर सारखीच 

आणखी एखादी कां पनी हवकि घेऊ या. ' असां मी ठरवायला आहण िशा एका कां पनीची 

माहहिी हमळायला एक गाठ पडली. काी काी योगायोग जुळून येिो. िो हा असा.  

हमनेसोिामाल्या सेंि पॉल ह्या गावािील बीिेक नावाची एक कां पनी होिी. कां पनीचे 

मालक स्िीव्ह मॉटरसन ६५ वषावचे झाले होिे. आहण त्याांना एक हािव अिॅक आला होिा. िे 

कां पनी हवकण्याच्या हवचाराि होिे.  

मला ही माहहिी कळल्या बरोबर मी त्याांना िोन केला. कां पनी हवकि घेण्याची 

ियारी दाखवली आहण काही कदवसािच ही कां पनी हवकि घेिली. सवव काही झि की पि! 

कां पनी घेिानाच मी हिथे कामां करणाऱ्या लोकाांना साांहगिलां की " एक वषावि ही 

कां पनी मी सेंि लुइसला हलवणार आह.े " काही लोक सोडून गेले, िर काही लोक सेंि 

लुइसला यायला ियार झाले. सगळयाि महत्वाची गोष्ट म्हणजे ह्या कां पनीचे सवव कस्िमर 

मात्र कायम राहहल.े कां पनी सेंि लुइसला गेली, िरी त्याांना िरक पडणार नव्हिा.  

१९९६ सालच्या सप्िेंबर महहन्यािील शेविच्या आठवड्यािील एक सां्याकाळ. 

त्या कदवशी मी थोडा लवकर घरी आलो. मलुाांना घरी यायला अवकाश होिा. हॉहस्पिल 

माून येिाना श्यामल त्याांना शाळेिून हपकअप करणार होिी.  

मी चहा करून घेिला. फ़ॅहमली रूममाल्या डायबनग िेबलपाशी बसनू मी चहा 

प्यायला लागलो. घरािला शाांि हनवाांिपणा खूप सुखाचा वािि होिा. बभिीच्या पूणव 

उांचीच्या काचाांमाून कदसणारां हहरवगार लॉन आहण पाठीमागची हहरवीगार िेकडी नजरेला 

थांडावा दिे होिी.  

ह्या हहरवाइवर दषृ्टी हखळली आहण मी हवचार करायला लागलो,  
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" ककिी सखुाि आहोि आपण? आपलीच आपल्याला दषृ्ट लागेल. हबहझनेस 

मनासारखां आकार घेिो आह.े श्यामलनां डॉक्िर म्हणून नाव लौककक हमळवला आह.े आपला 

आनांदाचा ठेवा अहाकच श्रीमांि करणारी आपली दोन गुणी लाघवी मलुां! 

ह्या मुलाांना हािा खाांद्यावांर वाढहवण्याचा, खेळवण्याचा हनिाांि सुखदायी अनुभव 

आपण घेिला आहण आिा दहुनयेिलां पैशाांनी खरेदी करिा येणारां कोणिांही सुख आपण 

त्याांना दऊे शकिो, ह ेसमााानही पुरून उरणारां आह.े  

दोनच वषावपूवी  ह े सुांदर भलां मोठां  घर घेिलां. घर, बाहरे हस्वबमग पूल, घराला 

वेढणारां सरेुखसां लॉन आहण सभोविालची भरगच्च हहरवाई.  

सेंि लुईसमाील घर 
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ह्या घरािल्या हॉलम्ये ककिी पाट्याव झाल्या, मुलाांचे वाढकदवस आहण इिर उत्सव 

थािामािाि साजरे झाले आहण गावािल्या िमाम मराठी मांडळीना बोलावून 

'हमहश्कली'सारख,े भारिािून आलेल ेसाांकृहिक कायवक्रमही पार पाडले.  

नाही म्हिलां, िरी जमलेल्या काही लोकाांच्या डोळयािून असूया िपकललेी 

आपल्याला स्वच्छ जाणवली आहण त्याांचांही चूक काय आह?े ह्या गावाि, एका छोट्याशा 

भाड्याच्या अपािवमेंिम्ये आपल्या सांसाराला सरुुवाि झाली. दहा वषावि स्विःचां घर घेणां, 

एक नवी, एक जुनी गाडी असणां समजू शकिां. नव्ह,े िेवढांच असावां! पण ह े एवढां मोठां  

श्रीमांिी थािाचां घर घेणां, दाराि मर्मसडीज लेक्ससेसारख्या गाड्या हमरवणां, फ़ॅहमलीला घेऊन  

सुट्टीि दोनदोन महहने जगभर भिकणां, शोभिां का आपल्यासारख्या मराठी माणसाला?  

मी हसि हसि थमावसमाला अजून एक कप चहा ओिून घेिला. बाहरेच्या 

वािावरणाि आिा अचानक िरक झाला होिा. आभाळ काळवांडलां होिां. सोसाट्याचा वारा 

सुिला होिा. कुठच्याही िणाला पाऊस कोसळायला लागेलां, अशी लिणां होिी.  

मला आठवला, कु्रझवर   असिाना पाहहललेा  समुद्राचा  िुिानी  पाऊस! ह्या वषी 

उन्हाळयाच्या सुट्टीि प्रथमच आम्ही मुलाांना घऊेन एका अहलशान बोिीवरून सिारीला 

गेलो होिो. बहामा, नासा, अशा टठकाणी जाऊन आम्ही परि आलो. पण येण्याच्या आदल्या 

रात्री अचानक बोिीला िुिानानी घेरलां. हनसगावचां िे रौद्र रूप सुांदर होिां. आहण भयकारी. 

नजर पोचेल हिकड,े वरखाली सववकड े पाणीच पाणी! वरून पावसाचां पाणी आहण 

चोहोबाजूांनी खवळललेां समुद्राचां पाणी. जेमिेम अााव िास चाललेलां हनसगावचां भीषण सुांदर 

असां नािक. आयषु्याि काीही हवसरिा येणार नाही, इिकां  प्रभावी! 

 

 

आिा स्विःच्या उबदार घराि बसून, चहाचे घुिके घेिाना, ह्या नािकाची आठवण 

रम्य वािि होिी. पण केवळ ही  कू्रझच नव्ह.े िर ह्या उन्हाळयाच्या  सुट्टीिला प्रत्येक िण 

आम्ही चौघाांनी आनांदाि घालवला होिा. श्यामल मराठी बोलायची, पण खरां म्हणजे िी 
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कोकणी. ह्या उन्हाळयाच्या सुट्टीि न्यू जसीला भरलेल्या एका कोकणी अहावेशनाला िी 

जाऊन आली. बरेच वषाांनी मनसोक्त कोकणी बोलायला हमळालां, कोकणी लोकाांची भेि 

झाली, म्हणून अगदी खशुीि होिी.  

ह्याच सुट्टीि आम्ही भारिाची एक टिप केली, हडस्नेवल्डवला भिे कदली आहण चार 

जुलै हा अमेटरकेचा वाढकदवस साजरा करायला, वॉबशग्िनला गेलो. राजाानीिला 

स्वािांत्र्यकदनाचा सोहळा पाहणां, हा एक थरारक अनुभव होिा, आकाशाि उडणारी 

प्रकाशाची कारांजी आहण सप्तरांगी दारूकाम. एकूणच जल्लोष आहण ामाल चालली होिी. 

वॉबशग्िन मॉन्यूमेंिच्या आसपासच्या  हवस्िीणव गविावर बसायचां, गप्पा मारायच्या आहण 

मनाि आलां, की इकड ेहिकड ेबहडायचां. डोक्यावर कसली काळजी नाही. घड्याळाची घाई 

नाही, कसलांही काम करायचां नाही. ह े िीन महहने कस े गेल,े केव्हा सांपले कळलांच नाही. 

इिकी मजा आम्ही ह्या पवूी काीच केली नव्हिी.  

बाहरे आिा ाुवाांाार पाऊस सुरु झाला होिा. मलुाांची आहण श्यामलची वाि पाहि 

मी फ़ॅहमली रूम माल्या कोचावर आडवा झालो, घरािले कदवे मदु्दामच लावले नाहीि. 

बाहरे अांाार होिा. घरािही अांाार होिा, कोसळणारा पाऊस काचेिून पाहिाना हनसगावशी 

एकरूप झाल्यासारखां वािि होिां. माेच एकदा वीज कडाडली, लॉनवर प्रकाशाची शेकडो 

िूलां उाळली गलेी.  

मला आठवली नीलची मुांज! केवळ महहन्याभरापूवी, आम्ही नीलची मुांज मोठ्या 

थािामािाि साजरी केली होिी.  

लॉनवर खूप सुांदर मोठा माांडव िाकला होिा. माांडवभर पसरललेी सुरेख 

सजहवलेली िेबल्स, िेबलावर िाज्या िुलाांचे शोहभवांि गुच्छ! दाराि शहनाई वाजि होिी. 

शांभर दीडश ेलोक आल ेहोिे. हशकागोहून आलले्या करांदीकर ह्या उपा्याय गुरुजींनी मुांजीचे 

सवव हवाी शािशुद्ध रीिीने साग्र सांगीि पार पाडले. मुांजीनांिर जेवण आहण जेवणानांिर 

गाण्याचा कायवक्रम. मुांबईहून आललेी कलाकार मांडळी, रांजना पेठे, आहण मुकुां द िणसळकर 

ह्याांनी आलेल्या मांडळींना मराठमोळया गाण्याांची मेजवानी कदली.  
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रात्रीच्या वेळी ह े सांपूणव लॉन कदव्याांनी झगमगि होिां, आहण हस्वबमग पूलम्य े

सोडलले्या िरांगत्या मेणबत्याांमुळे एकूणच वािावरणाला परीकथेचां स्वरूप आलां होिां.  

त्या कदवशी श्यामलनां हहरवीगार गभव रेशमी नऊवारी पैठणी नेसली होिी. हिने 

कपाळावर चांद्रकोर रेखलेली होिी. अत्यांि आनांदाचा, कौिुकाचा असा िो सोहळा सांपला, 

िेव्हा रात्री मी श्यामलला हवचारलां होिां,  

" आपलां सवव ककिी छान चाललां आह,े नाही श्यामल? " 

िी काहीच न बोलि ककहचि हसली िक्त!  िणभर, िणभरच मला असां वािलां, 

'हिच्या हसऱ्या चेहर् याआड काहीिरी गूढ असां सावि दडलेलां आह.े " 

पण मला ह्या िणी िे पहायचां नव्हिां. ' आपल्याला काहीिरी भास झाला, ' असां 

मीच स्विःला बजावलां. 

 

 

 

 

 

 

 

 

श्यामल नील ला मुांजीच्यावेळी मािृभोजन बरविाना 
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शहनवार १२ ऑक्िोबर, १९९६  

नीलच्या मुांजीच्या वेळी इन्नी येऊ शकली नव्हिी. आिा िी रवी (माझा ााकिा 

भाऊ) बरोबर आली. रवी अमेटरकेि आमच्या घरी पहहल्याांदाच येि होिा. मी शहनवार 

रवीवार जोडून दोनचार कदवस सुट्टी घेिली होिी आहण रवीला कुठे बहडवावां, असे आमचे 

बेि सुरु होिे.  

श्यामल आज सकाळपासून बेचैन वािि होिी. हिचां काय हबनसलां आह,े कळि 

नव्हिां. मी हिला हवचारलां पण िी नीि काही बोलली नाही. उलि त्रागा केला.  

इन्नी आहण रवी दखेि बोलणां वाढू नय,े बोलाचाली होऊ नये, म्हणून मी गप्प 

बसलो.  

दपुारच्या सुमारास कोणाला काही न साांगिा श्यामल घराबाहरे पडली आहण 

गाडीि बसून हनघून गेली, मला काळजी वािली, पण बोलणार कोणाशी?  

डोक्याि हवचार चक्र चाल ूहोिां. ' श्यामलचा नक्की प्रॉबलेम काय आह?े िसां पाहहलां 

िर िी स्वभावाने चाांगली आह.े अत्यांि सााी. सरळ आह.े कष्टाळू आह,े प्रामाहणक आह,े 

स्वभावदोष म्हणावां िर एकच, िी खूप हवचार करिे. छोट्या छोट्या गोष्टीची नको इिकी 

हचककत्सा करि,े आहण स्विःलाच बोल लावून घिेे. अाून माून हनराशेनां खचललेी वाििे. 

असां का? सगळां इिकां  छान चाललां आह ेकी हिनां स्विःवर आहण जगावर खुश असायला हवां. 

पण िी नाराज वािि,े स्विःवर आहण जगावरही! ह्याचां कारण काय? आहण मुख्य म्हणजे 

ह्या बाबिीि मी नक्की काय करायचां?  

प्रश्ाांना उत्तरां शोाण हा माझा व्यवसाय. पण ह्या प्रश्ावर माझ्याकड ेउत्तरां नव्हिी.  
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मांगळवार, १५ ऑक्िोबर १९९६ 

सकाळी समीर आहण नीलला सोडून श्यामल हॉहस्पिलला गेली. सववसााारणपण े

िी सां्याकाळी साडचेारपयांि घरी यायची. पण आज पाच वाजून गेल,े िरी हिचा पत्ता 

नाही. मलुाांना शाळेिून आणलां. सां्याकाळचे सहा वाजल े होिे. श्यामल अजूनही घरी 

आलेली नाही. शेविी मी हिच्या सले िोनवर िोन केला. हिनां िोन उचलला. मी 

काळजीच्या सुरि हवचारलां, " श्यामल, कुठे आहसे िू"?  

हिचा उदास असा स्वर कानावर पडला. " मी ड्रायबव्हग करिे आह.े " 

" ड्रायबव्हग? इिका वेळ? की हॉहस्पिल माून हनघायला उशीर झाला? " 

" नाही, हॉहस्पिल मानू वेळवरच हनघाल,े पण मनःहस्थिी ठीक नाहीये. म्हणून 

ड्रायबव्हग करि एक मोठी चक्कर मारायला हनघाले. " 

मी म्हणालो, " मनःहस्थिी ठीक नाहीये, िर घरी ये, श्यामल मुलां घरी आली आहिे, 

आम्ही िुझी वाि पाहिो आहोिां. " 

िी िणभर काहीच बोलली नाही, मग म्हणाली, " ठीक आह,े येिे. " 

मी िोन बांद केला, वािावणाि चमत्काटरक िाण, परि एकदा शहनवारचीच 

पटरहस्थिी. पण त्या कदवशी िी िासाभरानां घरी परि आली होिी.  

त्यामुळे आजही िी थोड्या वेळाने घरी येईल अशा आशेने मी वाि पाहि राहहलो.  

दीड िास होवून गेला, मी घाबरलो, परि एकदा हिचा सेल िोन नांबर किरवला.  

" श्यामल, अगां आम्ही सगळे काळजी करिो आहोिां, कुठे आहसे िू? " 

"मी अजूनही ड्रायबव्हग करिे आह.े लेकच्या कदशेने हनघाले आह.े हिथे जाऊन मी 

लेकम्य ेउडी मारून जीव दणेार आह.े " 

माझ्या पायाखालची जमीन हनसिली. मी जे ऐकलां, त्यावर हवश्वास बसनेा. िी असां 

का करिे आह ेहहेी समजेना.  
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िक्त ही वेळ हवचार करण्याची नव्हिी. कृिीची होिी. हािािला िेहलिोन ही 

लाईि लाईन आह,े अशा आकाांिाने मी श्यामलशी बोलि राहहलो.  

" िू असां खुळयासारखा हवचार करू नको. िुला काय खुपि आह,े िे बोल, 

मोकळेपणानी बोल, पण आाी घरी य.े " 

िी सारखी म्हणि होिी, " माझी कोणाला जरूर नाहीय.े उलि माझ्या वागण्याचा 

सवावना त्रास होिो.” वगैरे.  

आम्ही नक्की काय बोललो, सवव लिाि नाही, माझा एवढाच आिाहपिा होिा की 

हिनां आपला हनणवय बदलावा, गाडी वळवावी आहण परि यावां.  

जवळ जवळ िासभर मी हिच्याशी बोलि होिो. िेवढा वेळ िी ड्रायबव्हग करीि 

होिी. शेविी िी जेव्हा म्हणाली, " ठीक आह,े मी येिे घरी. " िेव्हाच मी िोन खाली ठेवला.  

िरीही िी येईल अशी खात्री नव्हिी आहण िी आललेी पाहहल्याहशवाय जीवाला 

चैन नव्हिी. दीड िास गेला.  

शेविी एकदाची रात्री साडनेऊ वाजिा िी आली, कोणाशी काही न बोलिा 

बेडरूमम्य ेहनघून गेली.  

िी आली, ह्यामुळे जीव इिका भाांड्याि पडला होिा, की हिचा मूड ठीक नाही ह े

कदसि होिां, िरी त्या िणाला िी गोष्ट िारशी महत्वाची वािली नाही.  

मला हिच्याशी बोलायचां होिां. पण त्या आाी मी मुांबईला िोन केला, हिच्या आई 

बाबाांशी बोललो. हिच्या गेल्या काही कदवसािल्या मनःहस्थिीबद्दल, चमत्काटरक 

वागण्याबद्दल त्याांना सवव सहवस्िर साांहगिलां. त्याांना म्हिलां, ' गेले चार साडचेार िास िी 

ड्रायबव्हग करीि होिी, आिाच घरी आली आह.े िर िुम्ही हिच्याशी बोलाल का? हिला 

जरा समजवाल का? हिचे वडील म्हणाल े " अहो, हा िुम्हा नवरा बायकोचा प्रश् आह,े 

आम्ही काय करणार!" पण मी हिच्या आईला हवनांिी केली, त्या श्यामलशी बोलायला ियार 

झाल्या.  
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त्या दोघींचां काय बोलणां झालां. मला कळलां नाही, पण त्याांनी हिची समजूि काढली 

असावी.  

 

 

बुावार, १६ ऑक्िोबर. १९९६ 

रात्री एखादा वादळ येऊन जावां आहण सकाळी त्याचा मागमूसही उरू नये, िशी ही 

बुावारची सकाळ.  

श्यामल अगदी शाांि होिी. मी हिच्याशी कालच्या प्रकारबद्दल बोललो. िर िी 

म्हणाली, " मला आिा काही प्रॉबलेम नाही. " 

मला बरां वािलां, पण खरी गोष्ट अशी होिी कक, आत्महत्या करण्याचा हनणवय हिनां 

घेिला होिा. आिा हिच्या मनाि कुठलाही गोंाळ नव्हिा. हिचा प्रॉबलेम हिनां सोडवला 

होिा. म्हणून िी शाांि होिी.  

ह ेमला िार उहशरा कळलां. श्यामल गेल्यानांिर मी आत्महत्या, त्या मागची कारण, 

त्या माणसाची मनःहस्थिी ह्याचा खूप अभ्यास केला. िेव्हा हिच्या एकेका बोलण्याचे ककवा 

वागण्याचे अथव माझ्या लिाि आल.े  

िी बरेचदा म्हणायची. ' अजून काही वषाांनी मी नसणार आह,े पण िू मुलाांची 

चाांगली काळजी घेशील, मला काही बचिा नाही. ' 

काी काी हिच्या डोक्याि यायचां.  

' मी जेनेटिक्सम्ये परि एकदा पोस्िग्रॅज्युएशन करणार आह.े ' 

मी हिला म्हणि अस,े ' अगां, िुला आणखी अभ्यास करायचा आह.े िर िुझ्या 

हवषयाचा, न्युरॉलॉजीचा कर की! ह ेजेनेटिक्सचां अभ्यासाचां खूळ काय आह?े ' 

ह्यावर िी काहीच बोलायची नाही.  
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पण हिच्या चेहऱ्यावर एक गूढ भाव उमिायचा. आिा वाििां, बारा वषव आम्ही 

एकत्र सांसार केला, पण ह े'श्यामल ' नावाचां कोडां मला काीच उलगडलां नाही.  

आहण जेव्हा िे उलगडण्याचा मी प्रयत् केला, िेव्हा वेळ हनघून गेली होिी. ! 

 

 

गुरुवार, १७ ऑक्िोबर १९९६ 

नेहमीच्या इिर कुठल्या कदवसासारखा सुरु झाललेा हा एक कदवस! 

हा सांपला िेव्हा मात्र आमची सवाांची आयुष्य नेहमीसारखी राहहली नाहीि.  

श्यामलन ऍंटिहड्रपेसांि गोळयाांचा ओव्हर डोस घऊेन आपलां आयषु्य सांपवलां होिां! 

एका िणाि माझा सांसार सांपला होिां. एका िणाि माझ्यावर दोन लहान मुलाांचा 

एकुलिा एक पालक, ही अवघड जबाबदारी येऊन पडली होिी.  

ह्या एका कदवसाने माझां सांपूणव आयुष्य दभुांगलां होिां! 

मी आहण रवी हॉहस्पिल माून घरी आलो, माझ्या चेहर् याकड े पाहूनच, इन्नीला 

अशुभाची जाणीव झाली असणार, हिनां मला काहीच हवचारलां नाही.  

पण नील आहण समीर माझी वाि पाहि होिे. त्याांच्या हनष्पाप चेहर् याांकड े

पाहिाना मला भडभडून आलां. मी दोघाांना जवळ घेिलां आहण कसांबसां साांहगिलां, " नील, 

समीर िुमची मॉम आिा नाहीये. !" 

नील थोडा मोठा, त्याला ह्या शबदाांचा अथव कळला, िो रडायला लागला, समीर 

चार वषावचा. िो नुसिाच गोंाळून गेला. हवचारायला लागला. " मॉम नाहीये? कुठे गेली 

आह?े " 

मी जड हृदयाने साांहगिलां, " लाांब... खूप लाांब... दवेाकड!े 
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समीर पिकन म्हणाला, " डडॅ, मॉमनां आज सकाळी मला साांहगिलां होिां. " 

" साांहगिलां होिां? काय? " 

समीर म्हणाला, " सकाळी हिनां मला शाळेि सोडलां, िेव्हा हिनां मला जवळ घेिलां 

आहण म्हणाली, मी आिा खूप लाांब जाणार आह.े !" 

ज्या मुलाला ह्या शबदाांचा अथवही कळि नव्हिा, त्याचाच हिने हनरोप घेिला, माझे 

डोळे पाण्याने डबडबले.  

माझ्या गळयाि हाि िाकून समीर केहवलवाणपेणाने म्हणाला, " सॉरी डडॅ! मी 

िुला साांहगिलां नाही सॉरी. " 

मी नीलकड ेपाहहलां, त्यानां मान हलवली.  

" मॉमनां मला पण शाळेि सोडलां, पण मला िी काहीच बोलली नाही. " 

मी दोघानाही पोिाशी ारलां, आहण मनसोक्त अश्रू वाहू कदल.े कोणाला साांहगिलां 

आहण कोणाला नाही. आिा या कुठल्याच गोष्टीला अथव उरला नव्हिा. 

अथव उरला नाही, िरी काही व्यवहार पूणव करावे लागिािच. दसुरे कदवशी सकाळी 

सा्या कपड्यािल ेदोन पोहलस ऑकिसर घरी आले.  

त्याांना श्यामलच्या आत्महत्येचां कारण शोाायचां  होिां. मृत्युच्या आाी श्यामल 

गाडी चालवीि होिी. शेविच्या िणी िी गाडीिून बाहरे आली आहण रस्त्यावर खाली 

पडली.  

पोहलसाांनी प्रथम गाडी िपासली. त्याांना श्यामलनां हलहहललेी दोन पत्र हमळाली. 

िशीच अॅहन्िहडप्रेसांि गोळयाांची एक टरकामी बािली सापडली, पोहलसाांनी मला पत्रां 

दाखवली. एक पत्र इांग्रजीि होिां.  

" ज्याला कोणाला ह ेपत्र हमळेल, त्याच्यासाठी.  
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मी डॉ. श्यामल ठाणेदार असां साांगि आह ेकक, स्विःचा जीव घेण्याचा हनणवय माझा 

स्विःचा आह,े माझ्यावर त्यासाठी कोणी दबाव आणलेला नाही. ककवा त्या बाबिीि माझ्या 

जवळच्या कोणाचा कसलाही दोष नाही.... ' 

दसुरां पत्र मराठीि मला उद्देशून हलहील होिां.  

हप्रय,  

िुला सखुी करायचा मी खूप प्रयत् केला, पण करू शकल ेनाही, माझ्या वागण्यामुळे 

सवाांनाच त्रास होिो, म्हणून मी माझां आयुष्य सांपविे आह.े माझ्या आई वहडलाना पैशाची 

मदि कर. मलुाांची काळजी घे.  

िुझी श्यामल 

 

ही दोन्ही पत्रां पुढील िपासणीसाठी पोहलस घेऊन गेल.े मराठीिलां पत्र 

वाचण्यासाठी त्याांनी मलाच साांहगिलां, " गावािल्या कोणाचां िरी नाव सचुवा!” 

मी एका मराठी बाईचां नाव साांहगिलां, त्याांच्याकडून पोहलसाांनी िे पत्र वाचून खात्री 

करून घेिली.  

दोन्ही पत्रािून एक गोष्ट उघड होिी की श्यामलचा हनणवय हिचा स्विःचा होिा. 

त्यासाठी हिनां कोणालाही जबाबदार ारलां नव्हिां.  

पोहलस परि एकदा आल,े िे केवळ उपचार म्हणनू! म्हणाले,  

" सॉरी, िुमच्या दःुखाि आम्ही िुम्हाला त्रास कदला. " आहण हनघून गलेे.  

एक बालांि िळलां होिां. आिा माझ्यापुढे एक मोठा प्रश् होिा कक, “श्यामलने 

आत्महत्या केली, ह ेमी मुलाांना कसां साांगू? " 

मुलाांची वय आठ हन चार! आपल्या आईनां आत्महत्या केली, ह ेऐकून त्याांना काय 

वािेल?  
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त्याांच्या मनावर त्या गोष्टीचा काय पटरणाम होईल?  

हवचार करून मी असां ठरवलां, कक, श्यामलने आत्महत्या केली, ह े  मात्र मलुाांना 

आिा साांगायचां नाही. त्याांना जेव्हा समज येईल िेव्हा त्याांच्याशी ह्या बाबिीि बोलायचां.  

मुलाांना जर खरां खरां साांगणार नस,ू िर लोकाांना िरी कसां साांगायचां? लोकाांकडून 

मुलाांना ही गोष्ट कळणां, िर आणखीनच भयांकर! मग ठरवलां, श्यामलच्या आत्महत्येहवषयी 

आिा कोणालाच काही साांगायचां नाही.  

माझ्या आयुष्यािली ही एक िार मोठी घोडचूक ठरली. कारण मलुाांचां ठीक होिां. 

वेळ आली िेव्हा मी त्याांच्याशी मोकळेपणानी बोललो,  

पण लोकाांना खरां कारण न साांहगिल्यामुळे उलिांच झालां. दोन चार व्यक्तींना खरां 

कारण माहहिी होिां, कानोकानी बािमी पसरायला वेळ लागला नाही. पण माझ्याकडून खरां 

कारण न कळल्याने लोकाांच्या मनाि माझ्याबद्दल सांशय हनमावण झाला आहण लोक 

माझ्याकड ेहवहचत्र नजरेने पाहायला लागले.  

कालपयांि मी होिो एक यशस्वी हबहझनेसमन! सच्छील, प्रेमळ कुिुांबप्रमखु! चाांगला 

हमत्र! आिा एकदम मी खलनायक ठरलो. लोकाांची अशी काही टरअॅक्शन होईल, ह्याची मी 

कल्पना दखेील केली नव्हिी.  

श्यामल गेल्यानांिर हिसर् याच कदवशीची गोष्ट. गावािली आमची अत्यांि जवळची 

हमत्र मांडळी घरी आली. परक्या दशेािलां आपलां कुिुांब म्हणावां, अस े ह े हमत्र, वषावनुवषव 

आम्ही एकमेकाांच्या घरी जाि येि होिो. उत्सव, सण आहण वाढकदवसासारखे  प्रसांग एकत्र 

साजरे करीि होिो.  

त्याांना पाहून मला खूप बरां वािलां. ह्या अश्या प्रसांगाि त्याांचाच िर आाार होिा 

मला. पण आल्या आल्याच त्याांनी मला खडसावलां, की आमच्या असां कानावर आलां आह ेकी 

श्यामलने आत्महत्या केली. मग िू आमच्याशी खोिां का बोललास?  

मला ठाऊक होिां, लिाि आलां होिां, िे सवव मी आिा त्याांना साांहगिलां. पण त्याांचां 

समााान झालां नाही, उलि माझ्यावर अहवश्वास दाखवीि त्याांनी हवचारलां.  
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“श्यामलचा काही प्रॉबलमे होिा, िर िू पूवी काीच कसां बोलला नाहीस? " 

अरे, िो प्रॉबलेम आह,े हचे िेव्हा माझ्या लिाि आलां नाही. प्रत्येक माणसाच्या 

स्वभावाि बरे वाईि गुण आहण दोष असिाि. हिच्या स्वभावािले गुण दोष मला कदसिाि 

आहण माझ्यािले हिला कदसि असिील ककवा खुपि असिील असां मला वािायचां. " 

माझे हमत्र माझां बोलणां ऐकून घेि नव्हि.े  

मी त्याांना हवनांिी केली कक, " िुमच्याशी मी मोकळेपणानी बोललो आह.े आहण खरां 

काय घडलां ह ेसगळां िुम्हाला साांहगिलां आह.े पण कृपा करून श्यामलच्या मृत्यूचां खरां कारण 

माझ्या मुलाांना कळू दऊे नका, अजून लहान आहिे िी!" 

माझां बोलणां ऐकून न ऐकल्या सारखां करीि ही िथाकहथि मांडळी हनघून गेली.  

त्यानांिर त्याांनी सह्या करून मला एक पत्र पाठवलां.  

" ह्या पुढ ेिू िुझ्या मागावने जा, आम्ही आमच्या मागावने जाऊ, ह्या पुढ ेआपलां सांबांा 

नाही. " 

" मेलले्याला मारणे" म्हणजे काय? िो अनुभव मी घेिला. आयुष्याि पहहल्याांदाच! 

पण त्याचवेळी मी मनाशी खुणगाठ बाांाली.  

" मी ह्यािून खचून जाणार नाही, मी माझां आयुष्य परि नीि चाांगलां उभारीन, 

पाहाल िुम्ही. ! 

त्याच सुमारास केव्हािरी मला हशकागोहून िोन आला. हा श्यामलचा लाांबचा 

भाऊ  

" आय एम सॉरी! मला बािमी कळली.... " 

वगैरे औपचाटरक वाक्यां बोलून झाली.. मग िो पिकन म्हणाला,  

" अनुवाांहशक गुण म्हणिाि, िो हा असा! श्यामलच्या वहडलाांनीही आत्महत्या केली 

होिी.  

" श्यामलचे  वडील? " 
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" िुम्हाला माहहि नाही? " श्यामलचे  वडील वेगळे होिे. ! 

ह ेमी काय ऐकिो आह?े  

"श्यामल दोन वषावची असिाना हिच्या वहडलाांनी आत्महत्या केली. त्यानांिर 

श्यामलच्या आईवर िार वाईि पटरहस्थिी आली. एकिर पैशाची चणचण. त्याि जवळचे 

लोक आहण नािेवाईकही हिच्याशी चाांगलां वागि नव्हिे. सगळेजण हिच्याकड ेअशा दषृ्टीने 

पहायचे की जणू काही नवर् याने आत्महत्या केली हा हिचाच दोष आह.े माय लेकींची खूप 

आबाळ झाली. त्यानांिर ह्या एका सद्गृहस्थाांनी श्यामलच्या आईशी लग्न केलां. त्याांनी 

श्यामलला आपली मुलगी मानलां, आहण िसांच वाढवलां. श्यामल त्याांना ' बाबा' म्हणायला 

लागली.  

श्यामलच्या आईने श्यामलला हिच्या खऱ्या वहडलाांबद्दल काीच काही साांहगिलां 

नाही. श्यामल मोठी झाली, हिला दोन बहहणी झाल्या.  

श्यामल हुशार, अभ्यास!ू िी मेहडकलला गेली. डॉक्िर झाली, हिचे बाबाांशी खूप 

खिके उडायचे. जनरेशन गॅप म्हण ूया, ककवा वगेळे स्वभाव म्हण ूया. पण दोघाांचां पिायचां 

नाही आहण वादावादी व्हायची.  

एमबीबीएस  झाल्यानांिर श्यामल हॉहस्पिलम्य ेनोकरी करायला लागली आहण 

हिनां एम. डी. ला अॅडहमशन घ्यायचां ठरवलां.  

ह्या अॅडहमशन बरोबर बथव सर्टिकिकेि द्यायचां होिां. िे कुठे हमळेना. म्हणून मग 

श्यामल म्युहनहसपल ऑकफ़सम्य े गेली आहण हिचां बथव सर्टिकिकेि  पाहून िी चक्रावली. 

हिचे वडील म्हणून हिच्या बाबाांचां नव्ह,े िर दसुरांच एक नाव होिां.  

श्यामल बथव सर्टिकिकेि घेऊन घरी आली आहण हिनां आईला िे सर्टिकिकेि  

दाखवलां. श्यामलच्या आईचा चेहरा उिरला. पण मग हिला सत्य काय आह ेिे साांहगिलां.  

श्यामल सैरभैर झाली. बाबाांचा मोठेपणा हिला जाणवला, आहण स्विःची लाज 

वािायला लागली.  

ह्या माणसाने आपल्याला आपली मुलगी मानलां आहण आपण मात्र त्याांच्याशी वाईि 

वागलो. ह्या हवचाराने िी भयांकर अस्वस्थ झाली.  
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आईला काही न साांगिा िी उठली आहण मुांबईभर भिकि राहहली. अचानक 

कळलेलां जन्माचे रहस्य आहण स्विःच्या वागणुकीची लाज, ह्यामुळे हिला अगदी जीव 

द्यावासा वािला.  

पण िो कदवस सरला. सां्याकाळ झाली आहण मग िी घरी आली. आईला हिनां 

जाब हवचारला कक, िू मला इिकी वषव अांााराि का ठेवलांस?  

आई म्हणाली, " िुला त्रास होऊ नये म्हणून!" 

हनयिीचा कसा खेळ असिो पहा. इिक्या वषाांनांिर हिनां डाव सााला, आहण शेविी 

श्यामलनांही  आपल्या खऱ्या वहडलाांप्रमाण ेआत्महत्या केली. " 

श्यामलच्या भावाचे शवेिचे शबद माझ्या कानावर पडि होिे आहण नव्हिेही. 

माझ्या डोक्याि प्रश्ाचां एक मोहोळ ियार झालां होिां.  

आपल्या आयुष्यािली ही इिकी महत्वाची गोष्ट श्यामलनां  मला साांगू नये? का? 

हिला माझ्याबद्दल हवश्वास वािि नव्हिा? की आणखी काही? हिला जेनेटिक्सचा अभ्यास 

करायचा होिा. त्याचां कारण हचे असले का?  

बरेचदा िी मला म्हणाली होिी,  

' मला काहीिरी साांगायचां आह,े ' पण नांिर म्हणायची, ' काही नाही, मग साांगेन. ' 

िी गोष्ट हीच असले का?  

माझ्या मनाि श्यामलहवषयी हवलिण अनुकां पा दािून आली, कुठली वादळां 

डोक्याि भरून जगि होिी, कुणास ठाऊक! 

ह्या सांपूणव गोष्टीि दोष कोणाचाच नव्हिा. उलि माणुसकीची गहहरी छिाच उठून 

कदसि होिी.  

' िक्त ही गोष्ट मला आाी कळली असिी िर? िर कदाहचि मी श्यामलला अहाक 

चाांगल्या  रीिीने समजून घेिलां असिां का? ककवा हिचा नैराश्य हा आजार आह,े ह े हिला 
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पिवून दऊे शकलो असिो का? त्यासाठी हिनां मानसोपचार िज्ञाची मदि घ्यावी, ह े मी 

हिच्या गळी उिरवू शकलो असिो का?  

प्रश् प्रश् आहण अहाक प्रश्! 

मी डोकां  गच्च दाबून ारलां, चारी बाजूनी माझ्यावर काळोखाच्या लािा कोसळिायि 

असां वािलां, आहण अचानक...  

प्रकाशाची एक हिरीप लखकन चमकली. प्रश्ाच्या ह्या सवव गुांत्यामाला जो सवावि 

महत्वाचा प्रश् होिा, त्याचां उत्तर मला सापडलां.  

' जे श्यामलच्या बाबिीि झालां, िे हिच्या मलुाांच्या बाबिीि होिा कामा नये. 

त्याांना सत्य काय आह,े िे कळलांच पाहहजे. सत्याला सामोरां जाण्यानेच, िी सत्याशी सामना 

करू शकिील, अांााराि नाही. ’ 

मुलाांना लवकराि लवकर खरी गोष्ट साांगायची असां ठरवलां. िक्त त्या आाी 

आपलीही थोडी ियारी हवी असां वािलां.  

ककत्येक कदवसाांनांिर  प्रथमच मी माझ्या स्याच्या समस्येकड े वस्िुहनष्ठ टरत्या पाहू 

शकलो. आत्तापयांि मी ह्या सवव प्रकरणाि  भावनेनां इिका गुांिलो होिो की मला बाहरे 

पडण्याचा मागवच सापडला नव्हिा. समस्या हािाळण्याची माझी व्यावसाईक मिी कुां ठीि 

झाली होिी. एखादा सामान्य माणूस जसा अशा वेळी गोंाळून जाईल, काहीिरी चुकीचा 

हवचार करेल, िसां माझां झालां होिां.  

पण आिा माझां ्येय मला समजलां होिां, आहण सवव शक्तीहनशी मागव काढायला मी 

हसद्ध झालो होिो. ्येय होिां, " मुलाांना ह्या सांकिािून, ाक्का पोचू न दिे बाहरे काढण.े " 

ह्या वेळी माझ्या मदिीला आली इन्नी. हिनां माझ्यावर हवश्वास ठेवला, माझां दःुख िे 

आपलां दःुख मानलां. घराची जबाबदारी िर हिनां उचललीच. पण मलुाांना पोरकां  वािू नय,े 

ह्यासाठी हिनां त्याांच्यावर मायेचां पाांघरूण घािलां.  
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मी ऑकिसला जाणां जवळ जवळ बांद केलां, आहण ह्या समस्येचा सांपूणव अभ्यास 

करायला लागलो. त्यासाठी एका बाजूला मी स्विः मानसोपचारिज्ञाकड े जाऊन सल्ला 

घ्यायला लागलो. िर दसुऱ्या बाजूला नैराश्य, मानहसक आजार, अनुवाांहशक आजार, 

आत्महत्या करणाऱ्या माणसाांची मानहसकिा अशा सवव हवषयाांवरची पुस्िकां  हमळवली, 

आहण िी वाचायला लागलो.  

माझ्या मनाची थोडीिार ियारी झाली, िेव्हा मी मुलाांना  जवळ बोलावलां. आहण 

श्यामलच्या मृत्यचूां खरां कारण साांहगिलां.  

त्याांना ाक्का बसला, दोघांही गोंाळून गेल ेआहण आपल्या परीनां ' हिनां असां का केलां 

असावां?’ ह्याचा हवचार करायला लागल.े  

नीलनां हवचारलां, " डडॅ, मी अभ्यास केला नाही, म्हणून मॉम रागावली का? हिनां 

असां केलां का? " 

समीर म्हणाला, " मी वेड्यासारखा वागलो, की मॉम माझ्याशी बोलायची नाही, 

पण, मी िर काहीच हट्ट केला नव्हिा. काहीच वेड्यासारखा वागलो नव्हिो. िरी हिनां असां 

का केलां? " 

मग त्याांना समजेल अशा शबदाि साांगण्याचा मी प्रयत् केला,  

" ह ेबघा बाळानो, प्रत्येक गोष्टीचां  कारण आपल्याला शोािा येि नाही. अशा वेळी 

िी गोष्ट आपण मान्य करायची आहण पुढ े जायचां. मॉमचां िुमच्यावर खपू प्रेम होिां. िी 

िुमच्यावर रागावून हनघून गेली नाहीये. पण हिचे काही प्रोबलेम्स असिील, जे िुम्हाला 

आिा समजिीलच असां नाही. कळलां? िर आपण आिा एवढांच लिाि घ्यायचां, की आिा 

आपलां घर हिघाांचां आह ेआहण हिघाांचांच असणार आह.े " 

दोघांही मुसमुसायला लागल,े मी त्याांना कुशीि घेऊन, ाीर दऊेन साांहगिलां,  

" मॉम नसली, िरी मी आह ेना? मी िुमचां सगळां नीि, छान करणार आह,े  
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“िुम्हाला काी दखुलां, खुपलां, वाईि वािलां ककवा बोलावांस वािलां िर माझ्याशी 

बोलायचां. ह्या पुढ ेमाझा सगळा वेळ मी िक्त िुमच्यासाठी ठेवला आह.े िुम्ही एकिे नाही, 

िुमचा डडॅ  आह,े ह ेकायम लिाि ठेवा!” 

मुलाांना ह्यािलां ककिपि काय समजलां, माहहि नाही. मात्र " ह्याच्यापुढे डडॅ आपली 

काळजी घेणार आह,े " एवढा हवश्वास त्याांना आला असावा.  

मुलाांना मी नेहमीच साांभाळलां होिां, पण िेव्हा श्यामलची आहण माझी, दोघाांची 

जबाबदारी असायची. आिा बसगल पेरेन्ि, एकुलिा एक पालक म्हणून सवव जबाबदारी 

माझ्यावर आली आहण लिाि आलां, " ह े  काम ककिी कठीण आह!े" मुलाांना वाढविाना  

शेकडो व्यवाानां साांभाळावी लागिाि. ह े काम आई  हजिक्या सहजपणे करिे, हििकां  

बाबाला नाही जमि. खपू आिाहपिा करावा लागिो.  

मुलाचां खाणां हपणां, त्याांचे कपड,े त्याांचे युहनफ़ॉमव, त्याांना शाळेि नेणां- आणणां, त्याांचे 

बाकीचे छांद जोपासणां, त्याांचा अभ्यास  करून घेणां, त्याचां दखुलां खुपलां पाहणां, त्याचां 

मनोरांजन करणां आहण त्याांना चाांगल्या सवयी, हशस्ि लावणां.... कामाांची यादी न सांपणारी 

आह.े  

मी ककिीही केलां, िरी कमीच पडायचां. चार वषावच्या समीरला चष्मा लागला 

होिा. ककत्येक वेळा रात्री िो डोळयावर चष्मा ठेवूनच झोपून जायचा.  

त्याला दररोज रात्री नवी गोष्ट लागायची. िी पुस्िकािून वाचलेली आवडायची 

नाही. ज्या गोष्टीि काहीिरी ामाल आह,े अशी काल्पहनक गोष्ट त्याला हवी असायची. पूवी 

माझ्यावर अाून माून वळे यायची, िेव्हा त्याचा हा हट्ट मी आवडीनां परुवायचो.  

पण स्याच्या माझ्या मनःहस्थिीि ही अशी गोष्ट रचणां, त्याि नाट्य आहण हास्य 

पेरणां, ही सगळीच कामहगरी अगदी अवघड वािायची. िरीही ह े रोजचां काम रोज रात्री 

करायला लागायचां.  

आपापल्या खोलीि शाांिपणे झोपलेल्या दोन्ही मुलाांची पाांघरूणां नीि करायची. 

त्याांच्या खोलीिल ेकदवे घालवायचे आहण मग दमून भागून आपल्या खोलीि जायचां.  
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अांथरुणाला पाठ िेकल्याबरोबर झोप येणां दरू! कदवसभर दाबून ठेवलेले अश्रू मुक्तपण े

वाहायला लागायचे. मलुाांसाठी मी होिो, पण माझ्यासाठी कोण होिां?  

इन्नी घराि होिी, न बोलिा आाार दिे होिी हचे खूप! त्या पलीकड े हिला ह्या 

वयाि माझां दःुख साांगून आणखी त्रास दयायचा नव्हिा.  

मला वीणाचे शबद आठवल,े श्यामल गेल्यानांिर काही कदवसाांनी मी मुलाांना घेऊन 

भारिाि जाऊन आलो. िेव्हा वीणा, माझी ााकिी बहहण माझ्या गळयाि पडून रडि 

म्हणाली,  

" दादा, िू म्हणजे घराचा आाार! िुला काी कोणाचा आाार लागेलां, असां 

वािलांसदु्धा नव्हिां. " 

जवळच्यानी दाखवलेली सहानुभूिी, गावािल्या लोकाांचा िुिकपणा, हमत्राांनी उघड 

उघड  किरवलेली पाठ! ह ेअसेच काय काय हवचार येि राहायचे आहण रात्री उहशरापयांि 

झोप येि नसे.  

काीिरी डोळा लागणार. िेवढ्याि नील झोपिूेन ककचाळि उठायचा. मी ाावि 

त्याच्या खोलीि गेलो की मला हबलगून रडायला लागायचा. म्हणायचा, " डडॅ, मला मॉम 

कदसली, िी माझ्या जवळ येि होिी. पण िी काहीिरी हवहचत्रच कदसि होिी. मला हिची 

भीिी वािली. " 

मग त्याला थोपिून शाांि करायचां, िो पुन्हा नीि झोप येईपयांि त्याच्या शेजारी 

बसायचां ककवा हिथेच  आडवां व्हायचां.  

अशावेळी एक एक िण मोजि मी स्विःलाच हवचारायचा,  

' ही रात्र काी सांपणारच नाही का? " 
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दसुरी इांहनग! 
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चाांगल्या ककवा वाईि गोष्टीचाही काी ना काी शेवि हा होिोच. िसांच १९९६ 

साल सांपलां आहण सत्याण्णवही सांपि आलां. िेव्हाच्या एका रवीवारची गोष्ट.  

मी लवकर उठून ककचनम्ये हशरलो आहण एप्रन बाांाून पॅन केक बनहवण्याची 

ियारी करायला लागलो. आठवडाभर इन्नी स्वयांपाक करायची. रवीवारी मात्र मी 

बल्लवाचायावची भूहमका करायचो. त्या कदवशी मुलाांच्या आवडीचां काहीिरी नॉनवेज ककवा 

खास अमेटरकन खाणां मी बनवावां अशी त्याांची िामावईश असायची.  

मी पॅनकेकचां पीठ हभजवलां, िेव्हढ्याि इन्नी  ककचनम्ये आली, माझी हालचाल 

पाहि िणभर उभी राहहली आहण हिनां एकदम हवचारलां, " प्रसाद? " 

(हो, ही गोष्ट आिापयांि साांगायचीच राहहली नाही का? माझां पाळण्यािलां आहण 

कागद पत्राांिलां नाव, श्रीहनवास. ह ेमाझ्या आजोबाांचां नाव. पण मग ' सासऱ्याचां नाव कसां 

घ्यायचां?’ म्हणून इन्नीनां माझां अजून एक नाव ठेवलां, प्रसाद. िेव्हापासून मी घराि प्रसाद, 

बाहरे श्रीहनवास आहण अमेटरकेि गेल्यानांिर श्री!) िर इन्नीनां हवचारलां, " िू आिा काय 

ठरवलां आहसे? " 

मी म्हणालो, " पॅनकेक्स करायचां ठरवलां आह.े " 

इन्नी म्हणाली ' मी ब्रेकिास्िबद्दल बोलि नाहीये. िुझ्याबद्दल बोलिे आह.े " 

" माझ्याबद्दल काय? " 

' िू आिा लग्नाचां काय ठरवलां आहसे? ' 
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मी दचकून हिच्याकड ेपाहहलां, िी म्हणाली, " प्रसाद, मला वाििां, िू आिा परि 

लग्नाचा हवचार करायला हवा. " 

मी गुळमुळीिपणे म्हणालो, ' बघिो'.  

' बघिो नाही' आिा बघायलाच हवां. मी काही इथ े कायमची राहणार नाही. 

मुलाांना घराि आई हवी, िुला बायको हवी आहण घराला गृहहणी हवी, असां सांन्याशाचा 

सांसार ककिी कदवस चालवणार? " 

आपलां म्हणणां माांडून इन्नी हनघून गेली. माझ्या मनाि मात्र खळबळ माजली.  

गेलां सांपूणव वषव मी िक्त मुलाांचा हवचार केला होिा. कां पनीि जाणां जवळ जवळ बांद 

होिां. अाून माून चक्कर िाकून एक ााविा आढावा घ्यायचा. त्यावरून लिाि यायचां 

कां पनीचा कारभार ठीक चालला आह,े मी नसल्यानां काही अडि नाहीये आहण अडि असिां, 

िरी ह्या काळाि माझा वेळ मी कां पनीला कदला नसिा.  

हबहझनेसच्या हमरिगपेिा मला ' मुलाांच्या शाळेिल्या हशिक आहण पालकाांच्या 

हमिींगला जाणां, जास्ि महत्वाचां वािि होिां. शाळेिली त्याांची नािकां , त्याांची भाषणां, 

त्यासाठी ियारी करणां, त्याांना खेळायला घेऊन जाणां, आणणां, ह्या सवव गोष्टी मी मनापासून 

न चुकिा करीि होिो.  

पण ' आईची आहण वहडलाांची, अशा दोन्हीही भूहमका मी हनभावून नेईन ' असां 

ककिीही अट्टाहास केला, िरी आपलां कुिुांब अपूरां आह,े असां जाणवायचां.  

ह्या उन्हाळयाच्या सुट्टीि मी मुलाांना घेऊन पॅरीसला किरायला गेलो होिो. खूप 

मजा केली. हडस्नेवल्डव. आयिेल िॉवर, लूव्र अशी अनेक टठकाणां पाहहली. कदवसभराि 

खाण्यासाठी आम्ही ह्या ना त्या रेस्िरॉंम्य े ककवा कॅिेि जायचो, िेव्हा चार माणसाांच्या 

िेबलपाशी बसल्यावर चौथी खुची नेहमी टरकामी राहायची.  

त्या खुचीकड ेपाहिाना मन उदास व्हायचां आहण एक बोचरी जाणीव व्हायची की, 

'आपण एकिे आहोि. आपल्याला पािवनर नाही.’  
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इन्नीच्या  बोलण्यामुळे मला आणखी एक प्रसांग आठवला.  

श्रीकाांि मोघे अमेटरकेि आले होिे, त्याांचा मला िोन आला.  

त्याांना आमच्या गावाि आनांदयात्रेचा कायवक्रम करायचा होिा. मी त्याांना हनमांत्रण 

कदलां.  

कलाकार घरी यणेार ह्याचा आनांद होिा. खूप महहन्यानांिर घराि काही कायवक्रम 

होिो आह,े ह्याचा दपु्पि आनांद होिा. मी उत्साहाने गावािल्या मराठी मांडळींना कळवलां.  

कोण कोण येिील आहण ककिी जण येिील, ह्याची जरा शांकाच होिी. माझ्या 

पूवीच्या हमत्र मांडळीनी िर मला वाळीिच िाकलां होिां. काही जणाांना काहीिरी अाववि 

माहहिी होिी. ही माणसांही सांशयाने पहायची आहण आमचां घर म्हणजे काहीिरी अशभु 

प्रकार आह ेअसां भासवायची.  

पण शेविी पन्नास साठ माणसां आली, कायवक्रम छान झाला. कायवक्रमानांिर मी 

कलाकाराांसाठी, खास मराठी पद्धिीचां जेवण ठेवलां होिां. काही पदाथव करवून घेिल ेहोिे. 

काही मी बनवल ेहोिे. जेवणाचां िेबलही सरेुख सजहवलेलां होिां.  

जेवण झाल्यावर श्रीकाांि मोघेनी पसांिीची पाविी कदली.  

" सवव छान झालां, बरां का!" आहण हळूच हवचारलां, “वहहनी कदसि नाहीि? " 

मी त्याांना सत्य पटरहस्थिी साांहगिली, िे हळहळले. माझी मािी मागि म्हणाल,े 

"सॉरी, िुम्हाला दखुवायचा हिूे नव्हिा. पण िुमच्या घरािलां वािावरण, िापिीप, ही 

िुमची लाघवी गोड मलुां आहण जेवणाचा थाि पाहून, िुमच्या घराि गृहहणी नाही, ह ेखरांच 

वािणार नाही. " 

त्याांचां बोलणां, मी माझां कौिुक म्हणून स्वीकारलां, िरीही घराि गृहहणी नाही' ह े

सत्य होिां, आहण ही घराची उणीव आह,े हहेी मला मान्य होिां.  

इन्नीच्या बोलण्यावर मी खपू हवचार केला आहण मलाही असां वािलां, कक, ' आिा 

काहीिरी हनणवय घ्यायला हवा, मात्र त्या आाी मलुाांशी नीि बोलायला हवां. ' 
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मी समीर आहण नीलशी मोकळेपणानी बोललो. माझा हा प्रस्िाव त्याांना थोडा 

अनपेहिि होिा. पण त्याांनी माझां म्हणणां ऐकून घेिलां. मी जेव्हा त्याांना त्याांचां मि हवचारलां, 

िेव्हा समीर म्हणाला, 'हो डडॅ, िुम्ही दसुरी मॉम आणा मला चालेल. ' 

िर नील म्हणाला, " नाही डडॅ, आपण हिघांच राहू, दसुऱ्या बाईला मी 'आई' नाही 

म्हणणार. "  

मी दोघाांनाही साांहगिलां, ' आपण परि बोलू, हवचार करू, मला अहजबाि घाई 

करायची नाहीये. ' 

एकदोन महहने गेले, आम्ही इांहडयाला जाणार होिो. त्या आाी परि एकदा मी हा 

हवषय काढला. समीरचां मि बदललां नव्हिां, उलि पक्कां  झालां होिां.  

" डडॅ, िू दसुरी मॉम आणलीस िर बरां होईल, घराि आपण हिघांच असिो, काी 

काी ककिी कां िाळा येिो ना? " 

नील ह्याही वेळी मला हवरोा करि म्हणाला, " डडॅ, िू कशाला ह्या भानगडीि 

पडिो आहसे? आपण आहोि िे ठीक आहोि. " 

ह्या वेळी मात्र मी त्याला समजावीि म्हणालो, " नील मी काही चुकीचां करेन का? 

मी जे करेन िे आपल्या सवाांसाठी योग्य असांच करेन, जर मला कोणी चाांगली मलुगी भेिली, 

िी िुम्हालाही आवडली, िरच मी हिच्याशी लग्न करेन, ठीक आह?े " 

नील ' ओके डडॅ ' असां म्हणाला खरा! पण अजूनही त्याला ही कल्पना 'ओ. के. ' 

वािि नाही ह ेमाझ्या लिाि आलां.  

भारिाि आल्यानांिर मी गेल्या वेळे सारखीच ' िाइम्स  ऑि इांहडया ' ि जाहहराि 

कदली. जाहहराि वाचून काहींनी उत्तरां पाठवली. त्यािल्या पहहल्या मलुीला मी भेिलो. िी 

शशी. शशी शमाव.  

माझ्या डोक्यावर जसां भूिकाळाचां ओझां होिां, िसांच हिच्याही डोक्यावर होिां. 

हिचा  नवरा रेल्वेच्या एका अपघािाि मरण पावला होिा. िो बोिीवर काम करायचा. 
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पगार चाांगला होिा. पण एकूण मौजमजा, छानछोकी करायची आवड. त्यामुळे बचि काही 

नव्हिी.  

िो गेल्यावर शशी उल्हासनगरला राहायला आली. ही हिचीच जागा होिी. लग्ना 

आाीपासून नोकरी करिाना, हिनां घेिलेल्या ह्या जागेि, हिच्या माहरेची माणसां राहि 

होिी. शशीची आई, भाऊ, बहहण, आहण आिा शशी. अशी सवव मांडळी ह्या चाळीिल्या एका 

छोट्या घराि एकत्र राहायला लागली.  

जास्ि पैस े हमळावे, ह्या उद्देशाने शशी नोकरी शोाायला लागली. केवळ बारावी 

झालेल्या शशीला नवीन नोकऱ्या हमळाल्या, त्याही दोन. भाांडुपला एका छोट्याशा कां पनीि 

हिला कॅहशयरचां काम हमळालां. िसांच पवईला एका बाांाकाम कां पनीिलां अकौंिसचां 

पािविाइम  कामही हिनां घेिलां.  

मला शशी भिेली, िेव्हा िी दोन नोकऱ्या करीि होिी. एक िुल िाइम, एक पािव 

िाइम, पण कुिुांबाची जबाबदारी आपण उचलिो आहोि ह्याचा हिला अहभमान होिा. आहण 

ककिीही कष्ट पडल े िरी िे करण्याची हिची ियारी होिी. ही सााी, सरळ, हनष्पाप, 

स्वाहभमानी आहण स्वावलांबी मलुगी मला पहहल्याच भेिीि आवडली.  

आम्ही आणखी एकदोनदा भेिलो. मग मी मलुाांशीही हिची ओळख करून कदली. 

मुलाांची आहण हिची भेि म्हणजे जरा हवनोदच होिा. शशी गढवालची, मुांबईि राहहल्यामुळे 

मराठी समजायचां आहण बोलायचीही. पण िे थोडां ाेडगुजरी. िर मलुाांचां मराठी, अमेटरकन 

इांग्रजी सांस्काराांच! इांग्रजीि बोलावां, िर त्याांचे अमेटरकन उच्चार हिला कळि नव्हिे, आहण 

हिचां मुांबईच्या ाािणीचां इांग्रजी त्याांना समजि नव्हिां. एकूण आनांदी आनांदच होिा. पण 

शशीने पुढाकार घेऊन त्याांच्याशी सांवाद सााण्याचा प्रयत् केला आहण मलुांही हिच्याशी 

सौजन्याने वागली.  

शशी आवडली होिी, िरीही हिला पिकन होकार द्यायला मी कचरि होिो. दाुानां 

िोंड पोळल्यावर िाकही िुां करून प्यावां, िशी हस्थिी. मी उल्हासनगरला हिच्या घरी गेलो. 

हिच्या घरची माणसां सााी होिी. मला हिच्या घरचां वािावरण आवडलां. िरीही शशीला 
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माझा हनणवय साांगायला मी अजून ियार नव्हिो. ह्या बाबिीि मुलां काय म्हणिायि, िोही 

मुद्दा महत्वाचा होिा.  

मग मी ह्या खपेेला आणखीही दोन िीन मलुीना भेिलो. त्या शशीपिेा जास्ि 

सॉकिस्िीकेिेड, जास्ि श्रीमांि, जास्ि हशकलेल्या होत्या. पण का कोणास ठाऊक? त्याांच्याशी 

बोलिाना असां वािलां, त्या माझ्याशी नव्ह ेिर अमेटरकेशी लग्न करिायि.  

मी गोंाळून गेलो, लग्नाच्या बाबिीिला हनणवय न घेिा मी अमेटरकेला परि आलो. 

इन्नीही बरोबर होिी. आमचां रोजचां रुिीन, मागल्या पानावरून पुढे सुरु झालां.  

काही महहने गेल,े समीरनां मला दोनिीनदा हवचारलां,  

" डडॅ, िू दसुरी मॉम आणणार होिास ना? काय झालां? " 

नीलचांही आिा थोड मिपटरविवन झालां होिां. त्यानां आपणहून एकदा मला 

हवचारलां,  

" िू मुांबईला भेिलास, त्याच्यापैकी िुला कोणी आवडली का? " 

मी त्याांना शशीबद्दल हवचारलां.  

त्या दोघाांना िी पसांि होिी. इन्नीला घराि वावरिाना, काम करिाना पाहहलां की 

मला अपरा्यासारखां वािायचां. 'वयाच्या चाळीसाव्या वषाांनांिरही मी आपला लहान 

मुलासारखा हक्कानां हिचा आाार घेिो आह ेह ेकाही बरोबर नाही.’  

१९९८चा माचव महहना. परि एकदा मी मुांबईला आलो. शशीला भिेलो. आमच्या 

छान गप्पा िप्पा झाल्या. ह्या वेळी हनघिाना शशीनी मला हवचारलां, ' लग्नाबद्दल िू काही 

ठरवलां आहसे का? " 

मी हिच्या प्रश्ावर उत्तर दऊे शकलो नाही.  
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शशी म्हणाली, " ठीक आह,े िुझा हनणवय िू घ्यायचा िेव्हा घे, माझ्या बाजूने एक 

गोष्ट साांगिे की आिा जर आपण लग्न करणार असू, िरच आपण परि भेिायचां, नाहीिर 

नाही. " 

हिच्या स्पष्ट बोलण्याने मी चमकलो.  

िी पुढ े म्हणाली, "श्री, मलाही आिा िू आवडायला लागला आहसे, पण ज्या 

नात्याला भहवष्य नाही, त्या नात्याम्ये मला गुांिून पडायचां नाही, िुझ्यासारखीच मीही 

एकदा पोळलेली आह.े हनराशा, दःुख, पचवलेलां आह.े आिा पुन्हा िो अनुभव मला घ्यायचा 

नाही िेव्हा आपण हनरोप घेऊ या. " 

शशीने हनरोपाचे शबद उच्चारले आहण माझ्या आयुष्याि हिचां काय महत्व आह,े ह े

मला लख्ख कदसलां, माझ्या लिाि आलां, ' मला हिला गमवायचां नाहीय.े ' एका िणाि 

माझा हनणवय ठरला. मी हिला ' हो' साांहगिलां.  

एकदा लग्न करायचां पक्कां  झाल्यावर शशीला अमेटरकेला नेण्याची ियारी सुरु झाली. 

पासपोिवचा अजव भरण्यापासून प्रत्येक गोष्ट करायची होिी. पासपोिव हमळायला िीन महहन े

लागल.े मग हव्हहजिसव हव्हसासाठी अजव भरला. ह्या जन्माि माझां आहण हव्हसाचां काय 

वाकडां आह ेकळि नाही. शशीचा हव्हसा अजव टरजेक्ि झाला.  

िेवढ्याि मला एक शोा लागला. की हल्ली " कियॉन्से हव्हसा " नावाची एक नवीन 

सोय केलेली आह.े म्हणजे अमेटरकेि येऊन लग्न करू इहच्छणाऱ्या वाू ककवा वराला खास 

परवानगी हमळिे. अि एकाच! अमेटरकेि गेल्यानांिर िीन महहन्याच्या आि लग्न करायला 

हवां.  

आमची त्याला ना नव्हिीच. िर शेविी एकदा आम्ही लग्न ठरवल्या पासून जवळ 

जवळ वषावनां १९९९म्ये शशीला "कियॉन्से हव्हसा" हमळाला.  

हव्हसा हमळाल्याच्या दसुऱ्याच कदवशी माझ्या भावी पत्ीला घेऊन मी अमेटरकेला 

जायला हनघालो.  

माल्या काळाि, नवीन सांसाराबाबि मी काही हनहश्चि हवचार केला होिा. गेली 

दोन अडीच वषव इन्नी माझां घर साांभाळीि होिी. नाही म्हिलां, िरी हिच्या वयाला ही 
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जबाबदारी जरा जास्ि होिी. हिनां यथा शक्ती सगळां सुरळीि पार पाडलां. पण आिा 

हिलाही थोड्या आरामाची नक्कीच गरज होिी, ही एक गोष्ट.  

दसुरी गोष्ट म्हणजे इन्नीनां आमच्या घराला काही एक पद्धि घालून कदली होिी. 

हिनां घराला काही हशस्ि लावली होिी. िी चाांगलीच होिी, पण इन्नीनां  आपल्या पद्धिीने 

घर चालवलां असिां, िर शशी आल्यानांिर ह ेघर ' आपलां ' वािलां नसिां.  

माझी अशी इच्छा होिी, की अमेटरकेि आल्यानांिर पहहल्या कदवसापासनू शशीनां 

आमचां घर 'आपलां' म्हणून चालवावां. िी नवखी असेल. हिला इथल्या प्दिी ठाऊक 

नसिील, िर िी अनुभवािून हशकेल, पण ' गृहस्वाहमनी' ह े पद हमळालां की िी नक्कीच 

आपली जबाबदारी चाांगली पार पाडले.  

शशीला कियॉन्स ेहव्हसा हमळण्याआाी मी इन्नीशी  ह्या बाबिीि बोललो. हिलाही 

ह ेपिलां. त्यामुळे कियॉन्से हव्हसा हमळण्याची िारीख जवळ आली िेव्हा मी मलुाांना आठ 

दहा कदवसा कटरिा बेबी सीिरकड ेठेवलां, आहण इन्नीला घेऊन भारिाि आलो.  

इन्नीला बेळगावला पोचवून मी कियॉन्स े हव्हसा हमळण्याची वाि पाहायला 

लागलो. शेविी एकदा िो ' सोहनयाचा कदवस' उजाडला.  

शशी हन मी सेंि लुइसला पोचलो. िे आमच्या नव्या घराि! ह ेघर मी एक महहन्या 

पूवी घेिलां होिां. आाीचां घर खूप सुांदर होिां. पण हिथल्या प्रत्येक गोष्टीि श्यामलची आठवण 

हजवांि होिी. माणूस जािो. आठवणी उरिाि. त्या उराव्याि, पण मनाि! त्या आठवणींचा 

विवमान काळाला अडसर होिा कामा नय.े िेव्हा हजथ े श्यामलनां आहण मी सांसार केला, 

हजथे आमचां सांसार सांपला, िे आमचा सुांदर घर मी हवकलां. शशीचां स्वागि करण्यासाठी मी 

नवीन घर सजवलां.  

सेंि लुइस माल्या एका सुरेख सोनेरी सां्याकाळी शशीनां माझ्या सोबिीनां या घराि 

पाऊल ठेवलां. समीर आहण नील दोघाांनी हसर् या चेहऱ्याांनी आमचां स्वागि केलां.  

अमेटरकेिलां आपलां घर, आपली माणसां पाहिाना शशीच्या चेहऱ्यावर हनखळ आनांद 

होिा. माझां भरलेलां घर बघून मी समााान भरून पावलो होिो. िर समीर आहण नीलही 

खुश कदसि होिे. आमच्या येण्याची आिुरिेने वाि पाहि होिे.  
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जरा वेळानां नील म्हणाला, " डोळे बांद करा, दअेर इज अ सरप्राइज फ़ॉर य!ु 

मी आहण शशीने डोळे बांद केले, मुलाची थोडीशी ाावपळ कानावर आली, मग 

आदशे हमळाला, " आिा उघडा डोळे!" 

आम्ही डोळे उघडल,े िर समोरच्या िेबलवर एक सुांदर केक. त्यावर आईबसगच्या 

अिराांनी हलहल होिां. वलेकम िो अमेटरका! 

जरासां लाजि नीलनां  साांहगिलां, " हा केक मी बनवला, मॉमच्या स्वागिासाठी. " 

मी शशीकड ेपाहहलां, हिचे डोळे पाण्यानी भरल ेहोिे, मलाही माझे अश्र ूथाांबविा 

आले नाहीि.  

दसुऱ्या इबनगची सुरुवाि िर चाांगली झाली होिी.  

शशी अमेटरकेि पहहल्याांदाच येि होिी. इिकां च नाही, िर हिला अमेटरकेची काही 

दखेील माहहिी नव्हिी. अगदी ' हबल बक्लिन ' हा अमेटरकेचा प्रेहसडेंि आह'े ह्याचाही हिला 

पत्ता नव्हिा. इथे येण्याआाी ज्या छोट्याशा जगाि िी वावरि होिी, हिथे रोजच्या केवळ 

जगण्यासाठी इिके कष्ट करावे लागिां होिे की बाकीच्या जगाि काय चाललां आह,े ह े

पहायलाही िुरसद नव्हिी. अमेटरका, अमेटरकन लाईि स्िाइल  ह्या जगाचा आहण हिचा 

काी सांबांा आला नव्हिा आहण येण्याची सुिराम शक्यिाही नव्हिी.  

पण मी हिच्या आयुष्याि आलो आहण केवळ माझ्यावर हवश्वास ठेवून हिनां ह्या 

सािा समुद्रापारच्या अनोख्या दहुनयेि प्रवेश केला. हिच्या बाबिीिला एक सवावि चाांगला 

गुण म्हणजे हस्थिी स्थापकत्व! कुठलीही नवीन पटरहस्थिी मोकळेपणी स्वीकारणे आहण त्या 

पटरहस्थिीशी हसि जमवून घेणे. ह ेहिला सहज जमायचां.  

म्हणून आल्यानांिर काहीच कदवसाि समीरची आहण हिची चाांगलीच गट्टी जमली. 

नीलचां वय अडहनडां होिां. अकरा वषावचां! पण आपल्या आनांदी हसऱ्या स्वभावानां आहण प्रेमळ 

वागण्यानां हिनां नीललाही  आपलासा केला. त्याांनीही नवीन मॉम मनापासनू स्वीकारली.  
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अथावि ह्याला माझी कॅिहलस्ि ककवा म्यस्थाची भूहमकाही थोडीिार उपयोगी 

पडली. इथली दहा अकरा वषावची मुलां अत्यांि स्विांत्र मनोवृत्तीची, बांडखोर वृत्तीची 

असिाि. त्याांना ' अमुक एक गोष्ट मी साांगिो म्हणून कर, ' असां म्हणून चालि नाही.  

शशीला हा अनुभव नवीन होिा. िेव्हा ककहचि सांघषावचा प्रसांग आला, िर मी 

शशीला, इथल्या मुलाांच्या मानहसकिेबद्दल समजावून साांगायचा. हिला म्हणायचा, " िू 

त्याला समजून घे त्याच्याशी प्रेमाने जमवून घ.े " 

त्याच वेळी नीललाही थोडां बाजूला घेऊन, दोस्िाच्या नात्याने साांगायचा,  

" नील, अरे हिला इथल्या मलुाांच्या वागण्याची सवय नाहीये. िी इथ ेनवी आह,े िी 

िुला काही साांगि असेल, िर िे प्रेमापोिी, एवढांच लिाि घ,े आहण जरा हिच्याशी प्रेमाने 

जमवून घे. " 

इन्नीची  ही बेळगावी पॉहलसी अमेटरकेिही उपयोगी पडायची आहण मला हसायला 

यायचां. 'शेविी माणसू वरून ककिीही वेगळा कदसू द,े िो आिून सवव टठकाणी सारखाच 

असिो." 

शशीनां इथली राहणी, इथलां वािावरण, इथलां खाणां हपणां ह्या सवव गोष्टी इिक्या 

चिकन आत्मसाि केल्या, की मी पाहिच राहहलो.  

ज्या मुलीनां मुांबईला काी िेन ककवा बसहशवाय प्रवास केला नव्हिा, िी इथे येऊन 

ड्रायबव्हग हशकली, मग मुलाांना शाळेि नेणे, आणणे, त्याांना खेळायला ककवा हस्वबमगला 

पोचवण,े ग्रोसरी करण,े अशा इथल्या गृहहणींच्या सवव जबाबदाऱ्या िी अगदी हनगुिीने पार 

पाडायला लागली. इिकां च काय, हिला इथल्या इांग्रजी भाषेचा चाांगला सराव झालां, हिनां 

अॅडहमनीस्िेशन अहसस्िांि नावाचा कोसव पूणव केला आहण माझ्या हबहझनेसम्ये मला मदि 

करायला लागली.  

िी माझ्या सहवासाि अस्खहलि मराठी बोलायला लागली, गावािल्या मराठी 

कायवक्रमाांम्य ेउत्साहाने भाग घ्यायला लागली. अगदी नािकाि काम करायची वेळ आली, 

िेव्हाही हिनां आनांदाने भाग घेिला.  



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

आमचा सांसार 

पाहायला इन्नी आली, िेव्हा 

हिला खपू समााान वािलां. 

पदराने डोळे पसुि, हिनां 

माझ्या डोळयावरून हाि 

किरवला. िो स्पशव मला 

बरांच काही साांगून गेला.  

' खूप भोगलांस, 

आिा झालां गेलां, गांगेला 

हमळालां. पण िुम्हाला सगळयाांना सुखी असललेां पाहून खूप बरां वािलां. ' 

इन्नीचा  थरथरिा हाि मी हािाि घेिला, िेव्हा मला माझ्या हमत्रानां केलेली एक 

सावाहगरीची सूचना आठवली. शशी मला आवडली होिी, पण अजून मी लग्नाबद्दल थोडां 

साशांक होिो. िेव्हा हा हमत्र म्हणाला होिा, " िू म्हणिोस, ही मलुगी (शशी ) चाांगली आह े

वगैरे! िे ठीक आह,े पण िुझी आहण हिची इांिेलेक्च्युअल  पािळी अगदीच वेगळी आह.े 

त्याचां काय? " 

त्याचां म्हणणां चूक नव्हिां, पण त्यावेळी मी पिकन म्हणालो,  

" आज मला इांिेलेक्च्यअुल पािळीपेिा इमोशनल सपोिवची (भावहनक आााराची ) 

जास्ि गरज आह,े आहण मला असां वािि, ही मलुगी त्या बाबिीि मला योग्य िी साथ 

दईेल." 

माझा अांदाज बरोबर ठरला होिा. इन्नीकड े पाहि मी ककचीिसा हसलो, माझ्या 

मनािला भाव हिलाही कळला होिा.  
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१९९६ िे ९८ ह्या काळाि मी हबझीनेसम्ये जराही लि घािलां नव्हिां. अानू 

माून जायचां आहण आकडवेारी िपासायची, इिकांच! त्यािून मला कळायचां, की ' दरवषी 

सेल, वीस िे पांचवीस िक्क्याांनी वाढिो आह.े त्याच प्रमाणाि िायदाही जास्ि होिो आह.े ' 

ह्याचाच अथव, मी नाही म्हणून हबहझनेसचां काही अडलां नाही. मी ज्याांच्यावर 

जबाबदारी सोपवली, त्याांनी आपलां काम चोख केलां आह.े आहण डन सुलवे्हानचा उपदशे मी 

पाळला, िेही अगदी योग्यच केलां आह.े  

१९९९ सालापयांि मी बर् यापैकी सावरलो आहण मग परि एकदा ऑकिसम्य े

जायला सुरुवाि केली, रोजच्या व्यवहाराि लि घालि नव्हिो. पण आजूबाजूला काय 

चाललां आह,े ह ेबघि होिो. ह्या वषी सले िक्त िीन िक्क्याांनी वाढला होिा. पण निा त्या 

प्रमाणाि वाढला नाही. उलि गेल्या वषीपेिा थोडा कमीच झाला. ह्याचा अथव कुठे िरी 

काहीिरी चुकिांय. वरवर सवव ठीक कदसलां. िरी कुठे िरी पाणी  मरुिांय. हबहझनेसच्या 

कढल्या झालले्या यांत्राला ट्यूनअपची गरज आह.े  

एकदा प्रॉबलेम आह ेम्हिल्यावर चॅलेंज घेऊन िो सोडवायचा, हा माझा मळू स्वभाव 

जागा झाला. ककत्येक वषाांनी मी परि एकदा झडझडून कामाला लागलो. इिके कदवस न 

कदसलेल्या अनेक गोष्टी मला कदसल्या. मी त्याांची कािेकोरपणे नोंद करीि गेलो.  

एक म्हणजे, काही प्रामाहणक काम करणारे लोक असमााानी होिे. त्याांच्या सूचना 

आहण अडी अडचणी ऐकून घेिल्या जाि नव्हत्या. दसुरी गोष्ट, काही लोक अडलेिट्िूपण े

वागि होिे. " ह ेकाम आमचां नाही, ' आम्ही ह ेकाम करू शकि नाही, ' अशा प्रकारे िे काम 

िाळायचे.  
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हिसऱ्या प्रकारचे लोक काम करीि होिे, पण अपेहिि टरझल्ट्स दिे नव्हिे. 

त्याहशवाय कस्िमर सर्मव्हस थोडी िार कढसाळ झाली होिी. लोकाांचे प्रॉबलेम्स सोडहविाना 

उणीवा राहि होत्या. म्हणजे एकूणच गाडी रुळावरून थोडी घसरली होिी. िी पूवीप्रमाण े

रुळावर आणून व्यवहस्थि ाावण्यासाठी मेहनि करायला हवी होिी.  

एकदा खात्री पिल्यानांिर मी भराभर हनणवय घेिले.  

कां पनीचां ज्याांच्यामुळे नुकसान होिां होिां, अशा काही लोकाांना मी कामावरून 

काढलां. काही लोकाांना थोडीशी अद्दल घडवली. म्हणजे त्याांची पदावनिी करून त्याांना 

खालच्या जागा कदल्या. ' चाांगलां काम केल्यास परि पूवीचां पद हमळेल, ' अशी सूचना केली. 

काही लोकाांना प्रमोशन्स दऊेन, त्याांची पाठ थोपिली. कां पनीचा चेहरा मोहरा आहण सांपूणव 

वािावरणच बदलून गेलां. ' आपण चूक केल्यास हशिा होिे. ' कामावरून काढलांही जािां' ह े

कळल्यावर सरसकि सवव माणसां जबाबदारीनां, मनापासून काम करायला लागली. माझ्या 

गैरहजेरीि माझी जबाबदारी ज्याांच्यावर िाकली होिी, िे कां पनीचे वटरष्ठ अहाकारी मला 

म्हणाल,े  

' श्री, कां पनीिल्या काही अहनष्ट प्रथा आमच्या लिाि आल्या होत्या, पण िू आिा 

जशी काही थेि अॅक्शन घेिली, काही मोठे हनणवय घेऊन िे अमलाि आणले, िी कारवाई 

करण्याचा ााडस आमच्याि नव्हिां. " 

त्याांचां म्हणणां बरोबर होिां. ह्या प्रकरणानां मीही एक ाडा हशकलो, कक, ' योग्य अशी 

माणसां हनवडून, त्याांना सवव कामां वािून कदली, िरी सूत्राार आपणच असायला हवां. आपली 

पकड कढली झाली िर कां पनीचा डोलारा कोसळायला वेळ लागिां नाही. " 

मी घेिललेे हनणवय योग्य होिे, ह ेवषव सांपिाना जी आकडवेारी हमळाली, त्यावरून 

पूणवपणे हसद्ध झालां.  

आिापयांि सवावि जास्ि सेल, २००० साली झाला आहण त्याच प्रमाणाि प्रॉिीिही 

वाढला, एकहवसाव्या शिकाि प्रवेश करणारां ह ेवषव आपल्यासाठी भाग्यशाली ठरणार असां 

अांदाज मी बाांाि होिो. त्याच सुमाराला मला एक िोन आला.  
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सेंि लुइसम्य े आमच्याच पद्धिीचां काम करणारी एक मोठी कां पनी होिी. 

इांडहस्िअल िेबस्िग लॅब. ह्या कां पनीचा प्रमखु अहाकारी इआन हनकोल ह्यानां मला िोन करून 

हवचारलां, " अरे श्री, दोनिीन वषावपूवी ही आमची कां पनी हवकि घेण्याि िुला इांिरेस्ि होिा 

ना? अजूनही िुझा हवचार कायम असले, िर आिा आम्ही कां पनी हवकायला ियार आहोिां. " 

मी हसलो, ह्या कां पनीचां आहण माझां नाि िार जुनां होिां. मला िो सवव इहिहास 

आठवला आहण हनयिीवर हवश्वास ठेवावासा वािला.  

१९९० साली पेिोलाईि कां पनीिली नोकरी सोडण्याआाी  ज्या अनेक कां पन्याांम्ये 

मी नोकरीसाठी अजव केला होिा, त्यािली ही एक कां पनी होिी, इांडहस्िअल िेबस्िग लॅब. अल 

सीगल नावाचा अमेटरकन ज्यू माणूस ह्या कां पनीचा मालक होिा.  

नोकरी मागण्याच्या हनहमत्ताने मी अलला  दोनिीनदा भेिलो. आमची छान मैत्री 

झाली. अलला माझा स्वभाव खपू आवडला. पण िो म्हणाला,  

" माझी कां पनी लहान आह,े मी िुला नोकरी दऊे शकि नाही. " 

त्यानांिर मी नोकरी सोडली, केहमर घेिली. वगैरे सवव काळाि त्याचे आहण माझ े

मैत्रीचे सांबांा होिे.  

१९९६म्य ेअलच्या कां पनीचा सेल थोडा कमी झाला, अलला काळजी वािायला 

लागली. एकिर िो थकला होिा, वयाच्या ७२ व्या वषी परि एकदा कां पनी वर 

आणण्यासाठी कष्ट करायचे, ह ेत्याच्या जीवावर आले होिे.  

१९९६म्य ेमी कां पन्या हवकि घेऊन, हबहझनेस वाढवायचा जोरदार प्रयत् करीि 

होिो. ह्या प्रयत्ाचा एक भाग म्हणून मी अलच्या कां पनीचा अभ्यास केला. ही कां पनी आिा 

थोडी खाली गेली असली, िरी इथली पटरहस्थिी सुाारिा येईल आहण कां पनी िायदशेीर 

करिा येईल. अशी माझी खात्री पिली.  

 

माझां होमवकव  पणूव झालां, िेव्हा मी अलला हवचारलां,  
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" िुझी कां पनी, िू मला हवकिोस का? " 

अल ियार झाला, ककमिीवर घासाघीस सुरु झाली, अल एका आकड्यावर अडून 

बसला. मला िी ककमि जास्ि वािि होिी. मग आमची बोलणी पुढ ेसरकलीच नाहीि.  

गांमि म्हणजे अलला माहहि होिां की, " मी त्याच्या कां पनीचा साांगोपाांग अभ्यास 

केला आह.े कां पनीिली गुणी माणसां, त्याांचा पगार, कां पनीची पॉहलसी, स्याचा एकूण 

सेिअप आहण त्यािले गुणदोष ह्या सवव गोष्टी माझ्याकड ेआकडवेारीहनशी ियार आहिे. ' 

िेव्हा बरेच वेळा त्याच्या कां पनीची त्यालाच काही माहहिी हवी असली ककवा कुठे काही 

प्रॉबलेम आला की िो मला िोन करायचा, माझा सल्ला घ्यायचा. माझ्याकडून माहहिी 

हमळवायचा. मला हसायला यायचां. पण त्याला हवी असललेी माहहिी ककवा सल्ला मी 

त्याला दिे अस.े  

मग अलला कां पनीसाठी एक चाांगली ऑिर आली. इांग्लांडम्ये बॉडीकोि नावाची 

एक मोठी कां पनी होिी, ह्या कां पनीनां अलला माझ्या दपु्पि पैसे ऑिर केले आहण अलने 

िडका िडकी हनणवय घऊेन बॉहडकोिला आपली कां पनी हवकली.  

मला जेव्हा कळलां िेव्हा खूप वाईि वािलां, ' एक चाांगली कां पनी आपल्या हािािून 

गेली' म्हणून मी हळहळलो.  

त्यानांिर थोड्याच कदवसाि श्यामलनां जगाचा हनरोप घेिला आहण हबहझनेस 

वाढवणां िर दरूच राहील, होिा िो हबहझनेसम्येही मी लि घालीनासा झालो. त्यावेळी 

वािलां, ' बरां झालां ही अलची कां पनी मी घेिली नाही. स्याच्या पटरहस्थिीि ही कां पनी 

सुाारण्याचा खिािोप मला जमलाच नसिा!' 

१९९६म्य े अलनां कां पनी बॉडीकोिला हवकली, त्याचे त्याला दाम दपु्पि पसै े

हमळाले. पण ददुवै म्हणजे हनवृत्तीनांिर हमळालेल्या पैशाचा त्याला उपभोग घेिा आला 

नाही. कां पनी हवकल्यानांिर काहीच कदवसाांनी अलला हािव अिॅक आला आहण त्याचां हनान 

झालां.  
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त्यानांिर बॉडीकोिनां घेिलेल्या अलच्या कां पनीचा आहण माझा िसा काही सांबांा 

उरला नाही. पण एकाच गावािील स्पावक म्हणून माझां लि असायचां. मला माहहिी 

हमळाली िी अशी,  

' बॉडीकोिला ही कां पनी चालविा आली नाही. कां पनीिल े प्रॉबलेम्स वाढि गेल े

आहण कां पनीला दरवषी अहाकाहाक िोिा होिां गेला. ’ 

 

आज २००० सालच्या इांडहस्िअल िेबस्िग लॅबचा प्रमखु अहाकारी इआन हनकोल 

ह्यानां 'कां पनी हवकि घेणार का? ' असा प्रस्िाव माझ्यासमोर माांडला. मी परि एकदा ह्या 

कां पनीचा हवचार करायला लागलो.  

इांडहस्िअल िेबस्िग लॅब ही कां पनी आज जरी पूवीपेिा वाईि हस्थिीि असली, िरी 

आजही िी घेण्याि माझा िायदा होिा.  

कारण केहमर ज्या प्रकारचां काम करि होिी, त्यापेिा थोडां वेगळां, पण केहमरच्या 

कामाला पूरक ठरेल असां काम ही कां पनी करीि होिी.  

िेव्हा िी िाबयाि घेण्याने केहमरची शक्ती, आकार आहण िायदा जास्ि झाला 

असिा.  

प्रत्यि बोलणी करण्याआाी परि एकदा मी माझ्या पद्धिीने ह्या कां पनीचा अभ्यास 

केला. आजही ह्या कां पनीि काही चाांगल ेलोक काम करीि होिे. त्याांना बरोबर घेऊन काही 

नवे लोक आणून मी ही कां पनी िायदशेीर करीन अशी माझी खात्री पिली.  

मग ह्या कां पनीचा प्रमखु अहाकारी इआन हनकोल ह्याला मी भेिलो.  

इआननां सत्य पटरहस्थिी लपवली नाही, िो म्हणाला,  

" बॉडीकोिने ही कां पनी हवकि घेिली खरी, पण िीन वषावि िायदा होणां िर दरू! 

उलि िोिाच झाला आहण िो वाढि गेला. िेव्हा आम्ही असां ठरवलां आह ेकी स्या काम 

करीि असलेल्या सवव माणसाना काढून िाकायचां. आहण मग महशनरी आहण जागा 

हवकायची. िुला जर इांिरेस्ि असला, िर आपण व्यवहाराबद्दल बोल.ू " 
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मी त्याला म्हणालो, मला महशनरी आहण जागा याि इांिरेस्ि आहचे, पण मला 

इथल्या माणसाांम्यहेी इांिरेस्ि आह.े ह्या माणसाांहशवाय महशन्सना काही ककमि नाही. 

म्हणूनच कां पनी मी हवकि घेईन, िी माणसाां सकि. " 

माझां म्हणणां इआनला सोयीचच वािलां, कारण आिा माणसाना काढण्याचा प्रॉबलेम 

उरला नाही. बॉडीकोिला ही कां पनी लवकराि लवकर हवकायची इिकी घाई होिी की 

अलला चार वषाव पूवी मी जी ककमि मोजणार होिो, त्याच्या अ्याव ककमिीि त्याांनी मला 

कां पनी हवकली, २००० सालाि केवळ साडसेाि लाख डॉलसवना मी " इांडहस्िअल िेबस्िग लॅब 

ह्या आणखी एका कां पनीचा मालक झालो.  

आिा पुढची महत्वाची पायरी होिी िी, ही बडुीि गेललेी कां पनी साुारण्याची, 

माझां होमवकव  ियार होिां. त्या नुसार एक एक कारवाई करायला सुरुवाि केली.  

इांडहस्िअल िेबस्िग लॅब म्हणजे एक भली मोठी जुनी इमारि होिी, इथे समुारे वीस 

हजार चौरस िुिाांची जागा होिी, कां पनीच्या कामकाजासाठी एवढ्या मोठ्या जागेची गरज 

नव्हिी. परि ही एवढी मोठी जागा गरजेनुसार गरम ककवा गार करण्याि हवजेची खूप 

नासाडी व्हायची.  

मी एका दगडाने िीन पिी मारल.े मेिो बलुेवाडव इथ ेकेहमरचां मुख्य कायावलय होिां. 

ह्या हबल्डींगम्य े पाच हजार चौरस िुिाांची एक जागा टरकामी होिी. मी इांडहस्िअल 

िेबस्िग लॅबची सवव महशनरी, मेिो बलुेवाडववरच्या ह्या टरकाम्या जागेि हलवली. इांडहस्िअल 

िेबस्िग लॅबचा सवव सांसार इथे छान मावला आहण ह्या पुढ े ही कां पनी इथूनच चालवायची 

असा हनणवय पक्का झाला. मग इांडहस्िअल िेबस्िग लॅबची जुनी मोठी जागा मी बांदच करून 

ठेवली. पुढ ेमागे िी मला हवकिा आली असिी. ककवा हिथ ेनवीन उद्योग सुरु करिा आला 

असिा. मखु्य म्हणजे वीज, पाणी इत्यादी उजेचा अनाठायी खचव वाचला.  

आिा माणसां व त्याांची कामां ह्या बाबिीि काही ठोस पावलां उचलणां आवश्यक होिां. 

इथेही काही माणसां कामचुकार होिी. त्याांना मी ठेवलां नाही. बपक स्लीप (नोकरी सोडा' ह्या 

नोटिशीला अमेटरकेि ' बपक स्लीप ' असां गोड नाव आह.े ) हमळालले ेकाही लोक हनघून गेले. 

काहीना नवीन नोकरी हमळण्यासाठी मी मदि केली. उरलेल ेकामगार, िांत्रज्ञ  शािज्ञ ह्या 
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लोकाांना मी भिेलो आहण त्याांनाच हवचारलां कक, " ही कां पनी चाांगली चालावी ह्यासाठी काय 

करायला हवां? िुमच्या काही सूचना आहिे? " 

िे भाांबावल.े मी त्याांना म्हणालो, " िुम्ही कां पनीचे मालक आहाि असां समजा. 

िुम्हाला कां पनी वाचवायची आह.े िर िुम्ही काय कराल.? " असा प्रश्  त्याांना काी कोणी 

हवचारला नव्हिा. त्यामुळे आाी कोणी हवशषे बोललां नाही. पण मग मात्र त्याांच्यापैकी 

बऱ्याच जणाांनी आपापल्या हवभागासाठी वेगवेगळया सूचना केल्या.  

कामगाराांचा सल्ला घेण्याची माझी कल्पना यशस्वी झाली. कारण बारीक सारीक 

दखुणी त्याांनाच माहहि होिी. हशवाय त्याांना हवश्वासाि घेऊन मी काम करिो आह,े ह्या मुळे 

त्याांच्या -माझ्या माली दरी नाहीशी झाली.  

त्याांनी केलेल्या ज्या सूचना व्यवहायव होत्या, त्या मी अांमलाि आणल्या. साांगायला 

अहभमान वाििो कक, मी िाबयाि घेिल्यापासून केवळ िीन महहन्याि कां पनी चाांगली 

चालायला लागली. वषावच्या अखेरीला ह्या कां पनीमुळे एक लाख डॉलसव इिका निा झाला 

आहण त्याच्या पुढच्या वषी ह्या कां पनीचा निा होिा. िीन लाख साठ हजार डॉलसव! 

'केहमर ' ह्या छोट्याशा अॅनालीिीकल लॅबचा पाहिा पाहिा एक उद्योग समूह ियार 

झाला. ' केहमर अॅनालीिीकल सर्मव्हससे. ' 

गम्मि म्हणजे, सववसााारणपणे कुठलाही उद्योग हा शून्यािून ियार होिो. िर 

माझा हा उद्योग मात्र हडरेक्िरीच्या यलो पेज मानू ियार झाला, असां म्हणायला हवां.  

कारण मी शून्यापासून सुरुवाि केली नाही िर एकापासून केली. आाी केहमर ही 

एक चाल ूअसलेली छोिी कां पनी हवकि घेिली आहण मग हिचे भाईबांद शोभिील आहण हिचां 

बळ वाढविील, अशा छोट्या छोट्या कां पनी हवकि घेि गेलो. हडरेक्िरीच्या यलो पेजेस 

माून कां पन्या शोाायच्या आहण शक्य होिील िशा घ्यायच्या.  

२००२पयांि केहमरचा पसारा चाांगलाच वाढला होिा. एकूण बस्िान छान बसलां 

होिां. पण एकूण ' हसस्िीम अगदी चोख काम करणारी हवी' ह्या माझ्या आग्रहामुळे अाून 

माून मीच एकूण कायव पद्धिीचा आढावा घ्यायचो. चुका सापडल्या िर त्या दरुुस्ि 

करायचो.  
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२००२म्य े मी कां पनीच्या हसस्िीमम्ये काही महत्वाचे बदल करायचे ठरल.े 

आिापयांि कां पनीि दोन महत्वाचे घिक असायचे. केहमस्िस आहण हडरेक्िसव! 

ह्या पैकी केहमस्िचां काम ठरललेां होिां. पण हडरेक्िरना मात्र वेगवेगळी अनेक कामां 

करायला लागायची. कस्िमसवशी बोलून त्याांनी नवीन हबहझनेस हमळवायचा. मग त्यानुसार 

केहमस्िना सूचना दऊेन प्रॉबलेम सोडवून घ्यायचा आहण कामाचा अांदाज घेवून कस्िमरला 

योग्य िे कोिेशन द्यायचां.  

म्हणजे हडरेक्िर हा स्विः शात्रज्ञ असला पाहहजे, चाांगला मॅनेजर असला पाहहजे, 

त्याला सुसांवाद साािा आला पाहहजे. आहण त्याला िायनान्स ही साांभाळिा आला पाहहजे. 

असे सववगुणसांपन्न हडरेकिसव हमळणां. ही अत्यांि कठीण गोष्ट होिी. अशी गुणी माणसां 

हमळाली, िरी कामाचां अष्टावाान राखिाना त्याांची त्रेाा हिरपीि उडायची आहण मुख्य 

म्हणजे त्याांच्याकड े कामां िुांबून राहायची. हडरेक्िर म्हणजे 'बॉिलनेक ' असां समीकरणां 

व्हयला लागलां.  

मी ह्यावर एक सााा सरळ िोडगा काढला. हडरेक्िर आहण केहमस्िसऐवजी मी िीन 

नवीनच पदां ियार केली.  

पहहलां पद होिां, ' कोिसव' ह्या  कोिसवहन कस्िमसवचे  िोन घ्यायचे. त्याांचे प्रॉबलेम्स 

समजावून घ्यायचे आहण त्यानुसार त्याांना ककमि साांगायची. म्हणून िे कोिसव  

दसुरी मांडळी होिी, ओनसव. ह्या लोकाांनी आललेा प्रॉबलेम हा स्विःचा आह े असां 

समजून वागायचां. म्हणजे कस्िमसवशी बोलायचां आहण केहमस्िला प्रॉबलेम समजून द्यायचा.  

हिसरे लोक खरां म्हणजे केहमस्िस होिे, पण िे बीएस्सी असोि ककवा पी एच डी, 

त्या सगळयाांना मी नाव कदलां, सॉल्व्हसव! ह्याांनी प्रयोगशाळेि काम करायचां आहण कदलेला 

प्रॉबलेम सोडवायचा.  

ओनसव आहण सॉल्व्हसव ह्याांना मी साांहगिलां की ' िुमच्याकडून प्रॉबलमे हजिका 

लवकर सिेुल, हििक्या प्रमाणाि िुम्हाला जास्ि पैस ेहमळिील.  

ही नवी व्यवस्था जेव्हा अमलाि आली, िेव्हा पहहल्याांदा कां पनीिल्या लोकाांनी जरा 

नाकां  मुरडली. म्हणाल,े " छे, काहीिरीच आह,े हा प्रकार!" 
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लोकाांना बदल नको असिो. पण मी ठाम राहहलो आहण काही महहन्याि लोकाांनाही 

पिलां की ही व्यवस्था जास्ि चाांगली आह.े ह्या मुळे कोणा एकच व्यक्तीवर कामाचा अहि 

िाण येि नाही आहण लवकर, िसांच चाांगलां काम केलां, िर पैसे जास्ि हमळिाि.  

आिा कोणी हवचारेल,  

" जर कां पनीची सगळी कामां, या लोकाांकडून मी करवून घेिो, िर मग मी काय काम 

करिो? " 

माझां पदां आह े केहमर ह्या गु्रपचा सीईओ, चीि एक्झीकेिीव ऑकिसर ककवा 

सवसेवाव.  

पण मी स्विःला म्हणिो कां पनीचा कन्सलिन्ि आहण ह्याच भूहमकेिून काम करिो. 

केहमरचा पसारा आज अमेटरकेिल्या चार प्राांिाि, चार टठकाणी पसरललेा आह.े 

पेनसील्व्हाहनया, टलोटरडा, हमहनआपोहलस  आहण सेंि लुइस.  

सवव टठकाणी सवव बाबिीि लि दणेां मला शक्य नाही, िेव्हा मी सेंि लुईस इथल्या 

केहमरच्या मखु्य कायावलयािून माझां काम पाहिो.  

' प्रत्येक टठकाणी दररोजच्या कारभाराि काय समस्या आहिे?  

कां पनीकड ेकोणिी नवी प्रोजेक्ट्स आहिे?  

कोणाची कुठली डडे लाईन आह?े  

महत्वाचे कस्िमसव कोण आहिे?  

कुठल्या टठकाणचा कुठला माणूस दोन िास लवकर गेला? " 

असली कुठलीही गोष्ट मी पाहि नाही. ही गोष्ट माझ्यापयांि येिही नाही.  

माझां काम एकच, आकडवेारी िपासणां, मी िेवढांच करिो, आकडवेारीमुळे 

हबझीनेसची नाडी कळिे.  
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अाून माून मी माझ्या मूळ भूहमकेला शोभलेसां सॅंपबलग करिो, म्हणजे मी 

कां पनीिल्या वेगवेगळया लोकाांशी बोलिो. गप्पा मारिाना मला अनेक गोष्टी कळिाि. 

म्हणजे समजा, कां पनीि हा एक नवीन माणूस भरिी झाला आह,े बॉब! िर काी िरी 

बोलिाना माझ्या कानावर येि, ' बॉब काही बरोबर काम करीि नाहीये. ' 

मी त्या िणाला काहीच करि नाही. थोड्या कदवसाांनी मी सहजच बोलल्यासारखा, 

बॉबच्या बॉसला हवचारिो, " हा नवीन आलेला बॉब कसा आह ेरे? ठीक आह ेका? " 

बॉस म्हणिो, " हो, ठीक आह.े " 

मी हवचारिो, " काम नीि करिो ना? " 

बॉस चां उत्तर " हो नीि करिो. " 

मी हनघून जािो.  

आणखी पांारा कदवसाांनी बॉबचा बॉस मला भेिायला येिो. मला साांगिो,  

" मला असां वाििांय, बॉबचा काहीिरी प्रॉबलेम आह ेहां. " 

मी आश्चयव चककि झाल्यासारखा हवचारिो, " हो? िुला कसां कळलां? " 

बॉस म्हणिो, " माझां लि असिां ना! बॉबची कस्िमर सर्मव्हस चाांगली नाहहये. " 

मी म्हणिो, " बरां झालां, िुझ्या लिाि आलां. आिा काय करायचां िे िूच ठरव. " 

बॉस जबाबदारीच्या जाणीवेनां खुश होिो.  

आणखी पांारा कदवस जािाि, बॉबचा बॉस परि एकदा येिो, म्हणिो,  

" बॉबचां कामां अगदीच वाईि  आह,े कस्िमसव िक्रार करिायि. " 

मी म्हणिो, " अरे बापरे, ह ेिारच वाईि आह,े पण मग िू काय करायचां ठरवलां 

आहसे? " 
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बॉबचा बॉस हनणावयक सरुाि म्हणिो, " बॉबला काढून िाकू या. "  

मी मान डोलाविो.  

बॉबचा बॉस आिा त्याच्या हािाखालच्या लोकाांकड े थोडां अहाक बारकाईनां लि 

पुरवेल, ह ेमला कळललेां असिां.  

आपण मराठी माणसां म्हणिो, त्याने नोकरी ' ारली' आहण िो हबहझनेसम्य े ' 

पडला'.  

पाहहलांि? आपण शबदच असे वापरिो की हबहझनेसबद्दलची आपल्या मनािली 

भीिी, नकळि आपल्या भाषेि उमिि,े  

माझ्या सुदवैाने मी नोकरी ारली, िसाच हबहझनेसही ारला, आहण आज चौदा 

वषव, घट्ट ारून ठेवला आह.े  

आज अमेटरकेिल्या भारिीयाांच्या शांभर िॉप कां पन्याांम्ये केहमर ह े नाव आह.े 

वेळोवेळी केहमरला उत्तम प्रगिीबद्दल, बिीसां आहण सन्मान हचन्हां हमळाली आहिे. १९९९ 

सालाि सेंि लुईस पटरसरािला, सर्मव्हस कां पनी हवभागािला, सवोत्कृष्ट उद्योजक, म्हणून 

माझां जाहीर कौिुक झालां आह.े इथल्या विवमान पत्रािून वेळोवेळी केहमरबद्दल  आहण 

माझ्याबद्दल बािम्या आहण लखे छापून आल ेआहिे.  

ह ेएवढ्यासाठीच साांहगिलां की मी यशस्वी उद्योजक आह,े ह्याचां व्हायचां िेवढां कोड 

कौिुक झाललेां आह.े आिा थोडा वेगळा हवचार करायची वेळ आली आह.े असां म्हिलां जाि 

की " हबझीनेसम्ये थाांबून चालि नाही, िुम्ही एकदा थाांबलाि की सांपलाि, " मला िसां 

वािि नाही. म्यांिरी दोन वषव मी जेव्हा थाांबलो होिो, िेव्हा माझा हबहझनेस दामदपुिीने 

वाढला. त्यानांिर परि एकदा लि घालून, मी िो आणखी मोठा केला. आिा मात्र असां 

वाििां, की िणभर थाांबावां आहण नक्की ठरवावां.  

" आपल्या आयुष्याि महत्व कशाला आह?े " 

" हबहझनेस आहण पैसा, ह्याच चक्राि अडकून पडायचां? ' की?  
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स्वाथव  आहण परमाथव दोन्ही सााण्याचा प्रयत् करायचा?  

आिा माझी एकूण लाईि स्िाइल सखुाची आह,े या पुढे हबहझनेस दसपिीने वाढला, 

म्हणून त्याि िारसा िरक पडणार नाहीये. मग ही दगदग कशाला?  

प्रश् उभे राहहल,े की उत्तरां शोाावी लागिाि, आपल्या आयुष्याि कुठल्या गोष्टीना 

महत्व आह,े ह े मी िपासून पाहहलां. िेव्हा हबहझनेस व्यहिटरक्त  बाकीचेही बरेच मदु्द े

सापडल.े  

१) कुिुांब सवावि महत्वाचां. नील आिा सोळा वषावचा आह.े समीर बारा वषावचा. 

त्याांना आिा माझी गरज आह.े त्याांचां आहण माझां नािां जन्मभर टिकायला हवां असले, िर ह्या 

नात्याला आज खिपाणी  घालायलाच हवां.  

२) शशीचां आहण माझां नािांही खूप महत्वाचां आह,े उद्या आम्हीच एकमेकाांना 

असणार आहोिां. ह्या नात्यामाला रोमान्स, प्रेम आपलेपणा जपण्यासाठी मला आज वेळ 

द्यायला हवा.  

३) इन्नी, बहहणी, हमत्र इिर काही जवळची माणसां ह्याांनीही मला भरभरून कदलां 

आह.े माझ्यावर त्याांचा अहाकार आह.े  

४) आहण शेविी आपण हजथून इथ े आलो, िो आपला दशे, आपला महाराष्ट्र! 

त्याचेही आपण ऋणी आहोिां. ह ेऋण िेडायला नको?  

हबहझनेस दपु्पि हिप्पि करण्याि सवव वेळ घािला, िर ह ेसवव राहूनच जाईल.  

शेविी आपण हबझीनेसचे मालक आहोिां? की हबहझनेस आपला मालक आह?े  

प्रश्ाची उत्तरां शोाायला गेलो, िरी शेविी काही प्रश् उरलेच. सुदवैाने परि एकदा 

डनॅ सुलेव्हान मदिीला ाावून आला आहण मी ठरवलां, आपण हबझीनेसचे मालक आहोि. 

मग सववच सोपां झालां. कुिुांबासाठी िर मी वेळ काढि होिोच. पण आपल्या 

मराठीपणासाठीही वेळाि वेळ काढायला लागलो. पहहल्याांदा सेंि लुईसम्ये मराठी 

मांडळाची स्थापना केली. नांिर अमेटरकेच्या बृहन महाराष्ट्र मांडळाि सेंि लुईसचा प्राहिहनाी 
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म्हणून सामील झालो. पढुची पायरी एक्झीक्युटिव्ह  कहमिीचा मेंबर म्हणून कामां करण्याची 

आहण मग २००३ साली न्यूयॉकव च्या मॅडीसन स्के्वअर गाडवनम्ये भरलेल्या अहावेशनाि मी 

बृहन महाराष्ट्र मांडळाचा अ्यि झालो.  

समोरच्या पाच हजार प्रेिकाांम्य ेशशी, नील आहण समीर िर होिेच. पण इन्नी  

आहण वीणाही मुद्दाम बळेगावहून आल्या होत्या.  

माझ्या भाषणाि मी सुरुवािीलाच साांहगिलां, " मी बेळगावचा असल्याने लोक मला 

कानडी समजिाि, पण मी मात्र स्विःला महाराष्ट्राचा आहण मराठी मानिो. " 

प्रमुख पाहुण,े श्री. मनोहर जोशी पिकन म्हणल,े ' बेळगावही महाराष्ट्राचाच की 

हो!" 

कोण कुठला? कोण कोणाचा? ह ेराजकीय वाद रांगि राहिील. माझ्या पुरिा " मी 

कोण' हा प्रश् मी सोडवलेला आह.े  

अमेटरकेिील बृहन महाराष्ट्र मांडळ, ककवा बी एम एम ही सांस्था, अमेटरकेिल्या 

आहण कॅनडा माल्या सवव मराठी लोकाांना एकत्र आणिे. अमेटरकेिल्या मराठी माणसाांचा 

आहण त्याांच्या पुढच्या हपढ्याांचा मराठी बाणा टिकावा, म्हणून ही सांस्था खूप कामां करि.े 

आपला साांस्कृहिक वारसा अमेटरकेि जपण्याबरोबरच, महाराष्ट्रािही  काही उत्तम 

सेवाभावी प्रकल्प राबहविे. सांस्थेचा अ्यि ह्या नात्याने काही चाांगलां कामां करण्याची सांाी 

मला हमळाललेी आह.े अ्यि असिाना आहण अ्यि नसिानाही मी महाराष्ट्राशी असललेां 

माझां नािां. अहाकाहाक जवळचां करीन, एवढां नक्की! 

मी राजकीय पुढारी नसल्याने, उगीचच ह े करीन िे करीन अशी टिमकी 

वाजवण्याची मला सवय नाही. त्यापेिा मी ह्या बाबिीि काय केलां आह,े िेच साांगिो, 

माझ्या हबहझनेस माीलच एक युक्ती मी माझ्यासाठी वापरिो. िी म्हणजे ' सॅंपबलग! 

म्हणजे दर महहन्याला मीच माझी परीिा घेिो. एखाद े कडक मास्िर जस े

हवद्यार्थयावच्या उत्तर पहत्रका अगदी कां जूषपणे िपासिील, िसाच मी स्विःला िपासिो, 

आहण प्रत्येक हवषयाला माक्सव दिेो. हवषय नऊ आहिे आहण माक्सव शून्यापासून चारपयांि 

कदले जािाि.  
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ही हनकाल पहत्रका समोर ठेवली की महहन्याभराि मी कुठल्या हवषयाि ककिी कच्चा 

ककवा पक्का राहहलो िे लगेच कळि.  

उदाहरणाथव  - ही एक हनकाल पहत्रका पहा.  

हवद्यार्थयावचे नाव - श्री, ठाणेदार 

महहना - ऑक्िोबर  

वषव - २००४ 

हवषय                                           गे्रर्डस (० िे ४पयांि ) 

१) हबहझनेस                                        ४ 

२) िायनान्स                                       ४ 

३) शशी                                               २ 

४) नील                                                २ 

५) समीर                                               १ 

६) कौिुांहबक जबाबदारी                          १  

७) िबयेि                                            १ 

८) मौज मजा                                       ० 

९) सामाहजक ऋण                                २ 

माझी ही हनकाल पहत्रका पाहून समीर म्हणिो,  

" डडॅ, िू माझ्या हवषयाि स्विःला इिके कमी माक्सव का कदले आहसे? माझी 

िुझ्याहवषयी काही िक्रार नाहीये. " 

मी म्हणिो, " पण माझी आह,े माझ्या परीिेि पास होण्यासाठी मला सववच 

हवषयाि चाांगली गे्रड हमळाली पाहहजे. कारण मला " गेल ेद्यायचे राहून!” असां म्हणायला 

आवडणार नाही. माझां " नित्राांचे दणेे" मला िेडायचां आह.े वेळेवर. ! आहण िी वेळ हीच 

आह.े " 
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२००८ साली, 

मागे वळून पहािाना  
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२००८ साली … मागे वळून पहािाना. 

 

“ही ’श्री’ची इच्छा!” २००५ म्य ेप्रहसद्ध झालां. त्यानांिर असांख्य वाचकाांची पत्रां, 

फ़ोन, इ मेल्स आल्या. प्रहिकक्रया अनेक प्रकारच्या होत्या. 

माझां पुस्िक वाचल्यानांिर बर् याचणाांना त्याांच्या आयुष्यािल्या प्रश्ाांची उत्तरां 

हमळाली, काहींचां नैराश्य दरू झालां, काहींना नव्यानां जगण्याचां बळ हमळालां. 

ही पत्रां भारावून िाकणारी होिी. आपल्या अनुभवाांमुळे कोणालािरी मागव 

सापडला. ह्या भावनेनां खूप बरां वािलां. 

बरेचदा वाचकाांनी कुिूहलानां काही प्रश् हवचारले. 

’इन्नी आिा कुठे असि?े’ 

’नील आहण समीर आिा केवढे आहिे?’ 

’िुमच्या हबझीनेसम्ये नवीन काय घडिांय?’ 

वगैरे वगैरे वगैरे! 

ह्या आहण अशा बर् याच प्रश्ाांची उत्तरां दणे्यासाठी  ह ेनवीन लेखन… 

’साांगण्यासारखां आणखी काही’ 

2005 चा सप्िेंबर महहना. सेंि लुईसला, मी, शशी आहण मुलां नुकिेच नव्या घराि 

राहायला गेलो होिो. 

ह्या आाी अनेक घरां झाली, पण ह ेघर म्हणजे माझां स्वप्न होिां. अठराहजार चौरस 

फ़ुिाांच्या ह्या घरािल्या प्रत्येक कानाकोपर् याचा मी हवचार केला होिा. आजूबाजूची मोकळी 
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जागा, स्वीबमग पूल, िळघराि कायवक्रमासाठी बाांाून घेिलेला हॉल आहण स्िेज अशी प्रत्येक 

गोष्ट माझ्या दखेरेखीखाली ियार झाली होिी. 

इन्नीनां ह ेघर बघावां अशी माझी इच्छा! आहण अथाविच इन्नी आली. घर मोठ्ठां होिां 

ककवा खूप सुांदर होिां म्हणून नव्ह ेिर ह ेघर माझ्या मुलाचां आह,े ह्याचा हिला आनांद झाला, 

अहभमान वािला.  

दोन महहन ेिी इथ ेअमेटरकेि अगदी मजेि राहहली. हिच्या स्वभावाप्रमाणे मुलाचां, 

सुनेचां, नािवांडाांचां खूप कौिुक केलां. सवाांना भरभरून प्रेम कदलां आहण मग दोन महहन्याांनी 

परि गेली. 

मग पांारा जानेवारी २००६ ची गोष्ट !  मला बेळगावहून िोन आला. 

" इन्नीला बरां नाहीये. हिला हॉहस्पिल म्य ेहलवलां आह.े िू िाबडिोब ये." 

मी काही हवचारण्याआाीच िोन ठेवला गेला. मीही परि िोन करून प्रश् 

हवचारण्याि वेळ घालवला नाही. हमळाली िी पहहली टलाईि पकडून मी भारिाि यायला 

हनघालो. 

का कोणास ठाऊक? पूणव प्रवासाि मी बेचैन होिो. घरापाशी पोचलो आहण दाराि 

इन्नी उभी नाही, ह ेलिाि आलां. माझां पाऊल जड झालां.  मी हिथेच थबकलो. 

ह्या आाी असांख्य वेळा मी अमेटरकेहून आलो, त्या प्रत्येक वेळी िी हसिमुखाने 

दाराि उभी असायची. मी येणार म्हणून हिनां घराि माझ्या आवडीचे दहा पदाथव बनवलले े

असायचे. 

हािािली बॅग खाली िाकून मी ाावि घराि हशरलो आहण मला िी कदसली. ही 

माझी इन्नी नव्हिी. ह ेहोिां, आडवां ठेवलेलां हिचां अचेिन जड शरीर. 

मी हिच्या शेजारी बसलो, हिचा हाि हािाि घेिला आहण मला अश्र ूआवरेनाि. 

हजवलग व्यक्तीचा मृत्यू पाहण्याची ही माझी पहहली वेळ नव्हिी. 
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िरीही आई जािे, िेव्हा मुलाला खरां पोरकां  करून जािे. ह्या पुढे आपल्या डोक्यावर 

मायेच छत्र उरलां नाही, ही जाणीव िार भयांकर असिे. 

सगळे हवाी यथासाांग पार पडले. थोडा हनवाांिपणा हमळाला िेव्हा मी इन्नीच्या 

जाण्याचा त्रयस्थ पणे हवचार करू शकलो. 

इन्नी नेहमी म्हणायची,' मी काी आजारी होऊन अांथरुणावर हखिपि पडणार 

नाही. दवेानां मला चाांगली चालिी बोलिी असिानाच उचलून न्यावां." 

आहण खरांच ! इन्नी दवेाची इिकी आवडिी असणार कक त्यानां हिचां म्हणणां ऐकलां. 

बाकीच्या माणसाांकडून मला नांिर कळलां कक शवेिच्या कदवसापयांि इन्नीचां मजेि 

होिी. 

जाण्याआाी बरेच कदवसाांपूवी िी एकदा नांदाला (माझ्या सावत्र बहहणीला) 

भेिायला गेली. 

ही नांदा लहान असिाना इन्नीशी खूप भाांडायची. सावत्र आई म्हणजे िी वाईिच 

असणार अशा बालबदु्धीचां हिचां वागणां, पण इन्नीनां हिला समजून घेिलां. इिकांच नाही िर 

आपल्या वागण्यानां हिनां नांदाला बजकून घेिलां. 

ह्या वेळी इन्नी नांदाला भेिली. कारण नांदाला खूप बरां नव्हिां. इन्नीने हिची मायेनां 

हवचारपूस केली आहण मग म्हणाली 

" नांदा, अगां, माझ्याकड ेये, थोड ेकदवस माहरेपणाला, मी िुझां सगळां छान करीन, 

बरां वािलां कक मगच परि जा." 

नांदा खरांच इन्नीकड ेराहायला आली. सत्त्याहत्तर वषावच्या इन्नीनां , आपल्या ह्या साठ 

वषावच्या मुलीची मनापासून सेवा केली. 

इन्नी गेली िेव्हा नांदा हिथेच होिी. इिकांच नाही िर इन्नीनां आपल्या एका लाडक्या 

नािवाला जेवायला बोलावलां होिां. त्याच्या जोडीला चार जवळचे नािेवाईक . 

स्विः खपून इन्नीनां श्रीखांड परुीचां जेवण केलां. पाहुण े िृप्त होऊन घरी यायला 

हनघणार िेवढ्याि इन्नीला जोराचा हािव अिॅक आला. 
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घरािल्या कोणीिरी मला िोन केला. कोणीिरी अॅम्बुलन्स बोलावली. इन्नीला 

हॉहस्पिल म्ये घेऊन गेले. पण काही उपयोग झालां नाही. 

इन्नी नाही म्हणून आजही मनाचा एक कोपरा हळवा होिो. परि वाििां, मी असा 

दःुख करि बसलेला हिला नाही आवडणार. 

इन्नीनां मला हसि जगायला हशकवलां. कठीण काळाि उठून उभां राहायचां बळही 

हिनांच मला कदलां. आज िी नसली, िरी हिनां कदलेली हशदोरी माझ्यापाशी आह ेआहण िी 

मला जन्मभर पुरणार आह.े 

आिा नील हवषयी थोडांसां. नील ह्या वषी वीस वषावचा होईल ह ेमला खरांच वािि 

नाही. आजही जुने कदवस माझ्या डोळयासमोर यिेाि. 

८८ साली नील जन्मला. त्या नांिर श्यामलला हॉहस्पिल म्य ेबारा बारा िासाांची 

ड्यूिी करायला लागायची. िेव्हा नीलला खाणां हपणां, दाुाची बािली दणे्यापासून त्याचां 

डायपर बदलण्यापयांि प्रत्येक गोष्ट मी केली. आवडीने, प्रेमाने! 

आज िोच नील मला हमत्र वाििो. िसाच किलोसॉिर आहण गाईडही. आम्ही दोघां 

कुठल्याही हवषयावर मोकळेपणाने गप्पा मारिो. चचाव करिो आहण अनेकदा अनेक बाबिीि 

मी त्याचा सल्लाही घेिो. 

म्यांिरी जवळ जवळ पांचवीस वषावनांिर मी अनाबवर शहरािल्या हमहशगन 

युहनव्हर्मसिीच्या कॅम्पस वर गेलो. कारण नील याच युहनव्हर्मसिी म्ये दाखल झाला आह.े 

मॉलेक्युलर बायालॉजी आहण हबहझनेस अस ेदोन हवषय त्याने हडग्री साठी घेिल ेआहिे. 

मला माझ ेजुने कदवस आठवले. मी हजथ ेहशकलो, हिथेच माझा मुलगा हशकणार ही 

भावना खूप समााान दणेारी. आज नीलचां वागणां बोलणां, ऐकिाना, त्याचां समिोल 

व्यहक्तमत्व पाहिाना माझां समााान दपुिीन वाढिां.  

अहिशय सााा, सरळ, मेहनिी, कामसू, आहण सुहवचारी असा हा मलुगा. 

कसली घमेंड नाही कक बापाच्या जीवावर हमरवण्याची हौस नाही. 

युहनव्हर्मसिीम्ये गेल्यानांिर त्याला गाडी घ्यायची होिी. खरां म्हणजे िो आज 

कुठलीही कोरी करकरीि अहलशान गाडी घेऊ शकला असिा, मी िी त्याला आनांदाने घेऊन 
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कदली असिी, पण नाही. त्यानां एक पाच वषव जुनी अशी सााीशी गाडी घिेली. प्रत्येक गोष्ट 

मी माझ्या कमाईने कमावेन, असा त्याचा हवचार. 

एकदा त्याने दोन-चार कदवसाि िोन केला नाही म्हणून मी चौकशी करण्यासाठी 

त्याच्या होस्िेलला िोन केला िर म्हणाला. 

" डडॅी , माझा सेल िोन बांद पडला आह.े " 

मी म्हणालो, 

" मी लगेच नवीन सेलिोन घेिो आहण िुला पाठवून दिेो." 

त्यावर िो " ठीक आह-े " म्हणाला आहण पुढ े सूचना केली, " सााांसांच मॉडले 

पाठवा." 

मी काही त्याच्या सूचनेकड े िारसां लि कदलां नाही. दकुानाि जाऊन मी एका  

चाांगल्या कां पनीचा, लेिेस्ि िेिॉलॉजी असललेा अत्यांि महागडा सेलिोन घेिला आहण 

त्याला पाठवून कदला. 

मी वाि पाहि राहहलो. आिा ह्याचा िोन येईल. मग येईल. त्याचा िोनच नाही. 

मी परि त्याची असायची वेळ सााून होस्िेलवर िोन केला. 

" अरे नील िुला िोन हमळाला कक नाही?" 

" डडॅी, मला िोन हमळाला. पण मी िो न वापरिा पोस्िानां परि पाठवला आह.े िो 

िुम्ही परि करा. 

" का रे, ? िुला आवडलां नाही का मॉडले?" 

"आवडण्याचा प्रश् नाही. इि वॉज िू गुड ! पण मला इिक्या महागड्या िोनची 

गरज नाही. ज्याच्यावरून मी िोन करू शकिो आहण िोन घेऊ शकिो असां एखादां सााां 

मॉडले पाठवा." 

मी अवाक! मला कळून चुकलां कक मलुाकडून काही हशकण्यासारखी वेळ येिे. िेव्हा 

बापानां िे प्रामाहणकपणे कबुल करावां आहण स्विःला भाग्यवान मानावां. 
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अभ्यासाव्यहिटरक्त नीलला इिरही अनेक अॅहक्िहव्हिीज म्य े रस आह.े िुिबॉल 

आहण रेसबलग ह्या खळेाांम्ये िो भाग घेिो आहण हवशेष साांगायचा म्हणजे डेिॉइि 

पािवनरशीप ह्या सांस्थेचा लीडर म्हणून समाजकायवही करिो. 

हह सांस्था गरीब मुलाांना ककवा ड्रग अॅहडक्िना मदि करिे. त्याांचां आयुष्य साुारावां 

म्हणून नील आहण त्याच्यासारखी ककिीिरी मलुां आपला बहुमुल्य वेळ दिेाि. समाजाचां 

ऋण ही मलुां आपल्या परीनां िेडिाि. 

श्यामल गेली िेव्हा ’वाईि स्वप्नां पडिाि’ म्हणून झोपेिून रडि उठणारा नील आज 

इिराांसाठी आााराचा हाि पुढे करिो. एका बापाला अहभमानानां हमरवण्यासाठी ह्याहून 

आणखी काय पाहहजे? 

समीर आिा दहावीि आह.े दोघा भावाांचां एकमेकाांवर जीवापाड प्रेम आह.े इिकां  की  

नील युहनव्हर्मसिीि राहायला गेला िेव्हा आमच्यापेिाही समीर जास्ि अस्वथ झाला.  

’आिा आपला भाऊ आपल्या सोबिीला घराि नसणार आह,े ' ह ेसत्य पचवायला 

त्याला बरेच कदवस लागले. 

नीलपेिा िो जरा जास्ि हळवा आह.े पण माझी खात्री आह,े िोही पुढे भावासारखा 

खांबीर बनेल आहण आमचा छोिा दोस्ि! 

आिा लास्ि बि नॉि हलस्ि . असां म्हणण्यासारखी शशी. 

रुळावरून खाली पडललेी, माझ्या सांसाराची मोडकी गाडी रुळावर चढवण्याचां खूप 

कठीण काम हिनां केलां. 

आज मागे वळून पाहिाना मला वाििां. शशीशी लग्न करायचा हनणवय घ्यायला मी 

थोडा वेळ लावला पण माझ्या आयुष्यािला िो सवावि योग्य हनणवय होिा. 

आज शशी आह े म्हणून आमचां घर आह.े इथ े आल्यानांिर हिनां मलाच नव्ह े िर 

मुलाांनाही आपलां म्हिलां. अगदी मनापासून!  इिकी कक आज समीरला त्याची आई आठवि 

नाही. नीलला श्यामलची आठवण आह े पण आज शशी ही त्याला त्याच्या आई इिकीच 

जवळची वाििे. 
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मुांबईि असिाना शशी होिी एक म्यम वगीय, नोकरी करणारी मलुगी. एके 

कदवशी िी अमेटरकेि यऊेन पोचली. ज्या सहजिेने िी मुांबईला िेन मानू प्रवास करि होिी, 

त्याच सहजिेने हिनां अमटेरकन आयुष्याचा स्वीकार  केला. 

अमेटरकेच्या चकचकिाि िी कदपली नाही कक इथल्या श्रीमांि वािावरणानां िी 

अहांकारी बनली नाही. आज इिक्या वषव नांिर शशीचा स्वभाव िसाच आहे, सााा सरळ 

आहण चाांगुलपणा जपणारा. 

इथे ड्रायबव्हग करण्यापासून, अमेटरकन समाजाि हमसळून समाजकायव 

करण्यापासून िे घरी आलेल्या दशेी हवदशेी पाहुण्याांची सरबराई करण्यापयांि प्रत्येक गोष्ट 

हिने सहजपणे जमवली. 

हिच्या वागण्याि कदखाऊपणा नाही. कृहत्रमिा नाही कक श्रीमांिीची ऐि नाही. 

माझ्या घरी येणारा प्रत्येक पाहुणा हिचां कौिुक केल्याहशवाय घराबाहरे पडि नाही. िी 

हसून कौिुक स्वीकारिे. मी मात्र कॉलर िाठ करिो. 

माझ्यावर शांभर िके्क हवश्वास ठेऊन िी इथ े आली. आजही हिचा माझ्यावर 

हििकाच हवश्वास आह.े आज आमचां चौघाांचां एक सखुी समााानी कुिुांब आह.े ह्या गोष्टीचां 

मोठां  श्रेय मी हिला दिेो. 

इथे आल्यानांिर शशीला मुांबईला राहणाऱ्या वृद्ध आई वहडलाांची खूप काळजी 

वािायची. मुांबईि त्याांना हिचा आाार होिा. आिा िे कसे असिील ह्या हवचारानां िी 

अस्वस्थ व्हायची. 

शशी सेंि लुइसला आली आहण दोनच महहन्याि हिचे वडील वारल.े शशीकड ेमाझी 

'हनयोहजि वा'ू (कियान्से ) हा हव्हसा असल्यामळेु िी परि जाऊ शकि नव्हिी. गेली असिी 

िर हिला इथे परि यायला त्रास झाला असिा. त्यामुळे मनाचा कोंडमारा करून हिला इथ े

रहावां लागलां. 

हिच्या मनाची घालमले मला कळि होिी. पण हव्हसाची कायदशेीर अडचण दरू 

करणां कोणाच्याच हािाि नव्हिां. 

बर् याच कदवसाांनी हिला माझी बायको म्हणून हिला अहाकृि हव्हसा हमळाला आहण 

िी मुांबईला येऊ शकली. 



ही ’श्री’ ची इच्छा  डॉ. श्री ठाणेदार 

ई साहहत्य प्रहिष्ठान                 www.esahity.com 

   

मग हिनां आपल्या आईला काही कदवसाांसाठी अमेटरकेि आणायचां ठरवलां. िर 

हिथेही ददुवै आड आलां. हिच्या अांा आईला हव्हसा नाकारण्याि आला. 

मी त्याांना कदलासा कदला आहण माझां उदाहरण साांहगिलां. काही कदवसाांनी नव्यानां 

अजव भरून परि एकदा मुलाखिीसाठी जायची वेळ आली, िेव्हा मी त्याांच्या बरोबर गेलो. 

अांा-अपांग वृद्ध िी म्हणनू त्याांना  मला  सोबि आणण्याची सवलि कदली गेली. मी हव्हसा 

अहाकाऱ्याांशी बोललो आहण त्याांना हव्हसा हमळाला. 

त्याांना नेण्यासाठी शशी मुांबईला आली आहण आपल्या आजारी अांा आईला अिरशः 

स्विःच्या माांडीवर झोपवून हिनां प्रवास केला. 

शशीच्या आईना आमच्या घरी खूप बरां वािलां. कदसि नसलां, िरी इथ ेत्या घराि 

मोकळेपणी बहडायच्या. आमच्याबरोबर बाहरे यायच्या. जावयाचा आहण मुलीचा 

पाहुणचार घेऊन त्या आनांदाने मुांबईला परि आल्या. 

आज त्याही हयाि नाहीि. पण आई आपल्या घरी येऊन गेली ह ेसमााान असल्याने 

शशीला थोडां हलकां  वािि आह.े  

आिा माझ्या हबहझनेसची खबरबाि. सुरुवािीला केवळ एकच कामगार असलले्या 

माझ्या छोट्याश्या कां पनीचा आज मोठा हवस्िार झाला आह.े केहमर गु्रप म्य ेआिा एकूण 

नऊ कां पन्या आहिे. 

केहमरचां पहहल्यापासून चालि आललेां हडिेहक्िव्हहगरीचां काम ह्यापैकी दोन कां पन्या 

करिाि. उरलले्या साि मी आजारी कां पन्या म्हणून हवकि घेिल्या. नांिर त्याांची िबबेि 

सुाारली आहण आिा त्या निाही हमळवायला लागल्या. 

त्या मुळे बरेचदा गमिीने मला आजारी कां पन्याांचा डॉक्िर असां म्हिलां जािां. नवीन 

घेिलेल्या ह्या साि कां पन्या टरसचव आहण डवे्हलपमेंिचां काम करिाि. 

मोठ्या मोठ्या औषाी कां पन्याांना नवीन औषा ियार करण्यासाठी सांशोान करावां 

लागिां. ह ेकाम त्या ' केहमर' कड ेसोपविाि. 

आज ' केहमर' म्य े एकूण चारश े माणसाांचा स्िाि आह े . त्या पैकी ८० िके्क ह े

डॉक्िरेि ह्या सवोच्च पदवीने हवभूहषि आहिे. आज केहमर गु्रपची उलाढाल आह े अडूसष्ट 
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हमहलअन डॉलसव. www.chemir.com ह्या आमच्या वेबसाईिवर केहमरची सहवस्िर 

माहहिी उपलबा आह.े 

आज माझ्या उद्योगाचा पसारा मोठा झाला असला. िरी माझा गुरु डनॅ  सलुेव्हान 

ह्याचां ित्व मी हवसरललेो नाही. 

कां पन्याांच्या दररोजच्या व्यवहाराि मी लि घालि नाही. त्यासाठी 

उच्चहवद्याहवभूहषि आहण कायवित्पर असे मॅनेजसव नेमलेल ेआहिे. 

नवीन कां पनी घेिाना मात्र मी स्विः लि घालिो, हवचार करिो आहण वळेही दिेो. 

त्यामुळे एका उद्योग समूहाचा प्रमुख असलो, िरी मी माझ्या आवडीच्या अनेक 

गोष्टी करू शकिो. कुिुांबासाठीही वेळ दिेो. केवळ अहाक मोठा हबहझनेस, अहाक पसैा ह्याि 

मी गुांिून पडललेो नाही. 

येत्या दोन वषावि समीरही युहनव्हर्मसिीम्य ेजाईल. मग घराि िक्त शशी आहण 

मी!  

त्या वेळी जास्िीि जास्ि वेळ भारिाि घालहवण्याचा माझा बेि आह.े भारिािल्या 

न चालणाऱ्या औषा कां पन्या हवकि घ्यायच्या आहण चालवायच्या ह ेएक काम आह.े  

त्या हशवाय हबहझनेस इांक्युबेर सारखी नाहवन्यपूणव कल्पना राबवायचा हवचार 

आह.े ह्या साठी जास्िीि जास्ि िरुणाांचां मनोगि जाणून घ्यायचां, त्याांच्याशी हवचार 

हवहनमय करायचा आहण जे कोणी उद्योग ाांदा सरुु करणार असिील त्याांना मागवदशवन आहण 

मदि करायची, असां म्हणिो आह.े 

भारिािील मराठी िरुणाांना माझ्या अनुभवाचा िायदा झाला िर मला खूप आनांद 

होईल. 

आिा पयांि मी बरीच स्वप्नां पाहहली आहण िी पणूव केली. िेव्हा ह ेस्वप्नही नक्की पूणव 

होईल अशी खात्री आह.े 
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वाचकाांच्या प्रहिकक्रया 

 

 

 

 

 

ह ेपसु्िक खपू आवडल.े एका बठैकीि वाचनू काढल.े 

रश्मी उ्दव ठाकरे, मुांबई. 
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This book is simply superb! It has given me 

great vision. I don’t have words to say thank you for 

writing such book.... such a great inspiration to us... 

Thanks ‘ LOT LOT LOT ! waiting for some more 

books. 

Prajakta Mahajan, Mumbai. 

 

I read your book in one sitting. 

Your positive attitude is Contagious. 

Smita Ashtekar, Belgaum. 

आयुष्याि मीपण खूप कठीण प्रसांगािून गेलो. 

िुमचे अनुभव वाचले आहण खूप ाीर आला. प्रामाहणकपणे 

आपण आयुष्यावर हलहहलेि म्हणून खूप आभार. 

केदार मोघ,े New  York , USA  

 

या वषीचे सवावि उत्तम पुस्िक म्हणजे " ही श्री ' ची इच्छा " 

प्रशाांि राऊि, जळगाव, महाराष्ट्र. 

 

िुमच्या पुस्िकामाून मी खपू काही हशकलो. 

प्रयत्ाांिी परमेश्वर! या पुस्िकामुळे मला माझ्या 

आयुष्यािले बरेच हनणवय घेण्यास मदि झाली. ान्यवाद. 

हसद्धाथव जाांभूरनकर , UDCT , Mumbai . 
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“ He Shrichi Ichaa  is one of my most favourite books. 

Anagha Sawant , Rolla, Missouri, USA 

िुमचे पुस्िक एका रात्रीि वाचून काढले, आिा 

परि नव्या उत्साहाने माझ्या ्येयाकड े वािचाल करेन, 

माझ्यासारख्या हजारो मराठी िरुणाांना मागवदशवन केल्या 

बद्दल आभार. 

अजय पािील, साांगली. 

ह ेपुस्िक म्हणज ेमास्िर पीस आह.े त्यावर हसनेमा जरूर करावा, 

D .K . Raakh , Nashik . 

I have read a lot of motivational 

books, but’ hee shrichi Ichha’ had a greater 

impact on me because I could identify with 

your life experiences your book helped me 

in my entrepreneurial aspiration, and plans 

to become self-employed. 

Shomit mansapure , Missouri, USA 

Your zest for life was apparent in the book. It should 

inspire Indians abroad to seek meaning of life beyond 

money and material blongings and help their motherland. 

Prakash Kulkarni, Paris, France. 
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Your book is a guide to understand how to 

overcome difficulties in life. 

Rachana Sampath, Dharwad, India. 

िुम्ही खूप प्रामाहणकपणे स्विःच्या आयुष्या 

बद्दल हलहहल ेआह,े पुस्िक कायम लिाि राहील. 

हप्रय महेंद्रकर, बदलापूर, महाराष्ट्र. 

पुस्िक हािी आल्यावर वाचायला सुरुवाि केली आहण एकदम 

पूणव वाचूनच खाली ठेवलां. अहिशय सोप्या भाषेिील ह े पुस्िक 

अमेटरकेिील मराठी माणसाला भाविे. त्याांच्या आयुष्यािील अहि 

आनांदाचे िण आहण दःुखाचे डोंगर कस ेपार केल े त्याची ही कहाणी. 

त्यािून कदसिे िी श्रीहनवास ठाणेदार याांची ददुवम्य हजद्द आहण 

जबरदस्ि महत्वाकाांिा. 

अलका महेंद्रकर, अिलाांिा, USA . 

आपणास आपली स्विःची गोष्ट ज्या हनष्ठनेे हलहावीशी 

वािली त्यािच िुमच्या मनाचा प्राांजळपणा कदसून येिो. 

एकां दरीि िुमची साहहत्य रचना थिे हृदयाशी सांवाद साािे. 

ानराज वांजारी 

Assist. Police Commissioner, Mumbai. 

आत्महवश्वासाचां क्वहचि कोमेजू पाहणारां चैिन्य ह ेपुस्िक 

वाचल्यावर पुन्हा झळकायला लागलां. ्येयहनहश्चिीचा नवा मागव 

सापडिो. पुस्िक वाचून आम्हाला खूप काही हशकायला 

हमळाला. 

अनुरााा अभय राजा्यि 

हनमाविी, कदग्दर्मशका, अहभनेत्री, मुांबई 
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Your life story reminds me of the saying “ The glory of the man is 

not in never falling, but getting up every time you fall”. 

Suhas, Solapur, Maharashtra. 

आिाच ' ही श्रीची इच्छा' वाचलां. मनापासून आवडले 

म्हणून ह े पत्र. िुमच्या यशाचा आलेख अनेकाांच्या मनाि सुप्त 

आकाांिा जागी करेल. मग िे स्विः कायवप्रवृत्त होिील आहण 

अनेक मराठी उद्योजक अत्माहवश्वासाने कामाला लागिील. 

महाराष्ट्राला आज अशा आत्मचटरत्राांची गरज आह.े बुद्धी आहे, 

सामर्थयव आह ेपण हजद्द कमी पडिे. अशी अनेक िरुण मुलां समोर 

कदसिाि. त्याांना ही ' इच्छा ' पथदशवक ठरेल याि शांका नाही. 

वीणा दवे, लेहखका, पुणे 

पुस्िकािील सरळ सोपी माांडणी, त्यािला पारदशीपणा व स्विःचे 

प्रामाहणक हववेचन आवडल,े लगेचच माझ्या मुलाला ह ेपुस्िक वाचायला कदले, सवव 

िरुणाांनी अवश्य वाचावे असे ह ेमहत्वाचे पुस्िक. 

डॉ. उदय हनगवेकर, इचलकरांजी , महाराष्ट्र. 

मी िुमचे पुस्िक वाचले आहण माझ्या नािेवाईकाांना आहण 

हमत्राांना वाचायला कदले. Your " Never  say  Die ' attitude  

is  very  impressive . 

अमोल टिल्ल,ू मुांबई  

आयुष्याि पहहल्याांदा एका बैठकीि वाचलले ेह ेपुस्िक! पुस्िकामुळे मला स्विःला 

Business  आणखी वाढवण्यासाठी प्रेरणा हमळाली आहण नव्या ideas  हमळाल्या. 

आनांद पोकळे, पुणे 

 

माझ्या आयुष्याि खूप वाईि अनुभव आले, िुमचे पुस्िक 

वाचून उभारी आली, आत्महवश्वास वाढला. 

S.D.Rairikar, pune 
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I started reading your book and could not stop until I 

finished. Your journey of life is really amazing. 

Sunil Gandhi, Altanta, USA. 

i am proud that i have gifted this book to atleast 50 

and above persons 

Shashi Swami 

ह े सवव पुढ े यावे. भारिाि राजकारणी लोकाांना हािाि ारुन 

एखादा अडाणी (न हशकलेला) (कां स मुद्दाम घािला) सु् दा अरबपहि होिो 

पण भारिामाुन अमेरीकेि जाऊन िक्त ज्ञानाच्या हशदोरी वर आजारी 

उद्योग चालवुन अमरेीकेमाील कडक कायद ेकानुन कािेकोरपण े पाळुन 

यश सांपादन करणारा व अमेरीकेि जाणार् या प्रत्यके भारिीयाचे िो माझा 

घरचाच आह ेअसे स्वागि करणारा, अहथहि दवेो भव:, स्वागि करिाना 

हा महाराष्ट्रािील /गुजरािी/िमीळी/असा भेदभाव न करणारा श्री हा 

मराठी आह ेयाचा मला अहभमान 

-मांगेश गोटठवरेकर 

Hello respected sir,I read ur book"hich shrichi icchha" 

many times since from 2008. its such very inspirable book for all 

of us. when I read this book,I felt very nice energetic so 

rightnow I thought that must to do the feedback of this amazing 

thing by mail.U gave us such wonderful thing so very thanks to 

u. 

            regards-ms.anuja kulkarni 
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मी ह ेपुस्िक वाचून खूप प्रभाहवि झालो. ह ेपुस्िक इिर 

किलॉसॉिी व आत्मचटरत्र पुस्िकाांपेिा वेगळां आह.े िुमची इच्छा 

शक्ती व ' जे ठरवल ेिे करायचे' या हजद्दी स्वभावामुळे ह ेपुस्िक 

िरुण हपढीसाठी एक उत्तम स्िूिीस्थान आह.े  

उमेश शलेगावकर, पुण े

Interesting & inspiring book, it should be on “ Most 

Recommended book” list for every reader. 

Shashank Bhide, pune. 

पुस्िक खूप Inspiring  आह.े एका मराठी माणसाचे 

ह े यश पाहून खूप आनांद झाला. पुस्िकािून हशकण्यासारखे 

खूप आह.े 

सहमिा आठवल,े Akron , USA  

पुस्िक खूप आवडल,े अनुभव खूप महत्वाचे आहिे. 

हवनायक हभड,े Los  Angels , USA  

रात्रीचा एक वाजला आह.े पुस्िक नुकिेच सांपवले. 

खूप प्रभाहवि झालो. आिा वािचाल माझ्या पुढील 

आयुष्याच्या यशाकड,े िुमच्या अनुभवाांची हशदोरी घेऊन ! 

सांदीप पारखी . ऑस्िेहलया  

ठाणेदार सर , िुम्ही माझे आदशव आहाि व िुम्हीच माझे गुरु. कष्ट करून मोठी स्वप्नां 

रांगहवणाऱ्या साऱ्याच िरुणाांना िुमचे पुस्िक उपयोगी ठरेल याि शांका नाही. 

गजानन कानडे, नाहशक 
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िुमचे पुस्िक वाचले , मस्ि आह!े!! आयुष्याि आलेल्या 

प्रसांगाि स्विः वर खुश राहिा आलां पाहहजे. िे िुम्हाला जमल ेआह े

व िे पुस्िकािून हशकलो. 

आहशष लले,े पुण े

काहीही करण ेशक्य आह ेअसां आत्महवश्वास िुमच्या पुस्िकामुळे वाििो. 

सौ. सटरिा कात्र,े पुण े

िुमचे पुस्िक वाचून थक्क झालो. आिा नव्या चैिन्याने माझ्या 

्येयाकड े वािचाल करायला मी ियार झालो आह.े Thanks for 

being my idol. I will definitely succeed. 

Digambar kakade, Solapur 

'हह 'श्री ची इच्छा' वाचून प्रभाहवि झालो व इिराांसाठी काही करावे या भावनेने 

समाजकायाांस सुरुवाि केली. भारिाि याल िेव्हा प्रत्यि भिेण्याची खूप इच्छा आह.े 

सागर मोखावड े, नाहशक  

पुस्िक हलहहल्या बद्दल आभारी आह.े याचे सवव भाषाि 

भाषाांिर व्हावे म्हणजे भारिािील िरुणाांना मागवदशवन होईल. 

सांजीव कुलकणी, Scientist , NIT  पुणे  

िुमच्या पुस्िकामुळे माझ्या मुलीला प्रेरणा हमळाली व िी पुढील हशिणा साठी 

अमेटरकेला गेली. मलासदु्धा नवे काही करण्याची उमेद आली. 

सौ. जान्हवी आठवल,े पुण े

सरकारी नोकरी सोडून स्विःचा Business करण्यासाठी 

आत्महवश्वास िुमच्या पुस्िकामुळे हमळाला. 

उदय दशेपाांड,े नाहशक  
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Many times you pulled yourself from the brink of sure disaster and 

came back by your willpower to succeed. This is the ‘ Mantra’ you have 

given to all. 

Sudhir Kale, Jakarta, Indonesia. 

एका बैठकीि पुस्िक वाचून काढले. खूप कदवसाांनी खूप चाांगल े 

पुस्िक वाचण्याचा आनांद हमळाला. पुस्िक वाचल्यानांिर खूप 

आत्महवश्वास वािला. माझे एक स्वप्न आह ेिे आिा मी पुरे करणारच ! 

योगेश ाोकल,े पुण े

पुस्िक िार छान आह.े सवाांनी अवश्य वाचावे. 

डॉ.ाोपेश्वरकर , बेळगाव. 

इच्छा शक्तीच्या जोरावर काहीही शक्य होवू शकिे ह े या 

पुस्िकामुळे जाणविे. ह ेपुस्िक हलहून आम्हाला मागव दाखवल्या बद्दल 

खूप आभार. माझ्या कुिुांबािील सवाांनी ह ेपुस्िक वाचले. 

रामचांद्र पांचभाई पुण े

The book made a lasting impression on me. It shows 

that if you have the desire and willingness to work hard, there is 

nothing that is impossible in this world. 

Mohan Mahadkar, st, Louis, USA 

पुस्िक वाचनीय आह,े खपू आवडल.े 

शाम नाडकणी, Chicago , USA 

Book is very good and must read for all students and youngsters. 

Sumeet kale, Mumabi 
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२०१५ च्या ई आवतृ्तीच्या हनहमत्ताने 

 

माझ्या वाचक हमत्र मैहत्रणींना, सप्रेम नमस्कार. 

एकदा मी शशी, समीर आहण नील टलोटरडा च्या समुद्रकाठी किरायला गेलो होिो. 

िी िारीख होिी हडसेंबर ३१, २००३. म्हणजे १२ वषावपूवी. बीचवर बसल्यावर 

आयुष्यािील काही प्रसांग आठवल.े मलुाांना माझ्या लहानपणीच्या गोष्टी साांगिाना ह े

जाणवले कक पूवव काळािल्या ढोबळ गोष्टी आठविाि, पण त्यािील बरेचसे बारकावे 

हवसरून गेलेि. खूप वाईि वािलां त्या जुन्या आठवणी अश्या पसुि होि चालल्याि म्हणून. 

या वेळी नील मला म्हणाला, डडॅ, िुम्ही िुमच्या आठवणी एखाद्या वहीि  हलहून का ठेवि 

नाही? त्या कदवशी मी माझ्या आठवणी हलहायला सुरुवाि केली. त्या पसु्िक रूपाने प्रहसद्ध 

करायचा त्यावेळी हवचार सदु्धा नव्हिा.  

या आठवणीच नांिर २००५ म्ये " ही श्री ची इच्छा" नावाच्या पुस्िकािून प्रहसद्ध 

केल्या. त्या पुस्िकावरच्या वाचकाांच्या टरस्पॉन्सने मी भारावून गेलो. काी स्वप्नािही वािल े

नव्हिे कक मला एवढे वाचकाांचे Appreciation हमळेल. २००८ म्ये मी या पुस्िकाि एक 

शेविचा chaptar  हलहहला. हिथेच पुस्िक सांपले. 

आज २०१४ च्या अखेरीस म्हणजे जवळ जवळ सहा वषावि मागे वळून पाहिो िर 

माझ्या आयुष्याि बर् याच घिना घडल्या. परि िोकाचे दःुख, अपमान, आहण काही 

हवजयाचे िणही! या सहा वषावि इिक्या गोष्टी घडल्या कक त्या सवव इथ ेथोडक्याि साांगण े

कठीण आह.े िेव्हा सवडीने " श्री ची इच्छा " चा भाग दोन हलहावा असे ठरवले आह.े 

लवकरच िो दसुरा भाग आपणास सदर करीन. 

एक मात्र जरूर वाििे कक खूप मोठे यश हमळाल ेकक आनांद होिो, िार छान वाििे 

पण िे काही काळापुरिेच मयावकदि असिे. खरा आनांद या आपल्या ्येयाकड े वािचाल 

करिानाच्या struggle  माेच आह.े जेव्हा जेव्हा माझा मोठा पराजय झाला, आयुष्याि 

अपयश आल,े िेव्हा नैराश्य िर आलां नाहीच पण आल े िे अांगाि दहा हत्तीच बळ. 

पटरहस्थिीशी झगडण्याचे.  
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हमत्रानो दःुखाने खचून जाऊ नका. जेव्हढे हाल, अपमान होिील त्यावर किहनक्स 

पिा सारखी माि करून राखेिून आकाशाि उांच भरारी घ्या. मोठ्या आत्महवश्वासाने. 

स्विःवरचा हवश्वास अहाक दढृ करि. Never give up my friends, and you will 

succeed, and you will accomplish all your goals. 

या ई आवृत्तीच्या प्रकाशनासाठी आहण हिला लिावाी वाचकाांपयांि हविटरि 

करण्यासाठी मी ई साहहत्य प्रहिष्ठानचे आभार मानिो. ई आवृत्तीसाठी माझ्यासमोर अनेक 

मोठमोठ्या प्रकाशकाांचे पयावय होिे. परांिू त्यािून मी ई साहहत्य प्रहिष्ठानची हनवड केली, िी 

त्याांचे पटरश्रम, हनष्ठा  व िळमळ पाहून. हनस्वाथी वृत्तीने, साित्याने चाललले्या ई साहहत्य 

िीमच्या कायावला मी मनापासून गौरविो.   

जय महाराष्ट्र !!! 

श्री ठाणेदार 

Dr. Shri Thanedar, 2479, woodview lane 

Ann Arbor Mchigan, 48108, USA. 

SHRITHANEDAR@gmail.com 

इ मेल िारे आपला अहभप्राय अवश्य द्या. मी वाि पाहीन. आपल्या अहभप्रायाची. 

िुमचे मोठे ्येय काय आह ेआहण िे िुम्ही कस ेसाकार करणार ह ेही मला जाणून घ्यायचे  

आह.े 
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कथा सांपि नाही. 

िी अहाकाहाक िीव्र होि जाि.े 

श्रीला नवीन काही करायचां आह.े 

क्लायमॅक्स िर अजून बाकी आह.े 

श्री च्या आत्मकथेचा पुढील भाग...  

 

लवकरच येईल 


