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श्वसिरोग तज्ञ 

वसई, नि, पालघर. 
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▪ नविामलू्य नवतरणासाठी उपलब्ध.  

▪ आपले वाचिू झाल्यावर आपण ह े फ़ॉरवडव करू 

शकता.  

▪ ह ेई पसु्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापवुी नकिं वा वाचिाव्यनतररक्त 

कोणताही वापर करण्यापवुी ई -सानहत्य प्रनतष्ठािची लेखी 

परवािगी घेणे आवश्यक आह.े   

http://www.esahity.com/
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डॉ. हनिीन मोरे 

डॉ. नितीि मोरे ह ेव्यवसायािे डॉक्टर असिू वसई, 

मुिंबई येथे श्वसिरोग तज्ञ म्हणिू सपु्रनसद्ध आहते. त्यािंिा 

मराठी व इतर भाषा नवषयािंची आवड असल्यािे 

त्यातिूच नलखाणाची आवड निमावण झाली. 

सामान्यत:- आिबूािचू्या दैंििंनदि घटिािंतील नवसिंगती 

व त्यातिू निमावण होणारा नविोद हा त्यािंचा आवडता नवषय आनण त्यातिू 

उपरोधात्मक नलखाण आनण ममवभेदी नटप्पणी करण्यात ते माहीर आहते. 

त्याचबरोबर आिबूािचू्या व्यक्तीमधले िेमकेपण हरेूि त्यावरही ते हीतात. 

त्यािंच्या लेखिाचा कॅिव्हास िविवीि प्रयोगािंतिू कायम नवस्तारत असतो. 

त्यात पत्रलेखि, नवज्ञािकथा, कहाण्या, िाटके, एकािंनकका, िाट्यछटा, 

प्रेमकथा ह ेसवव असते. 

िेहमी नदवाळी अिंकातिू डॉक्टरािंच्या नविोदी कथा प्रकानशत होत 

असतात. ई सानहत्यवर त्यािंचे ह े छप्पन्िावे पसु्तक प्रकानशत होत आह.े 

त्यािंचा स्वतःचा असा एक वाचकवगव आता निमावण झाला असिू तो 

त्यािंच्या पसु्तकािंची वाट पहात असतो.  

Mobile No. 98209 37490, 98696 73415.  

Email - drnmore@yahoo.com  
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दिलिार कजरी  

Dr Nitin More 

9869673415, 8828070235 

drnmore@yahoo.com 

 

 

या कथेतील सर्व पात्रे प्रसंग र् नार् ेकाल्पननक असून तयांच ेकोणाही र्ास्तनर्क 

प्रसंग र्ा नार्ाशंी साधर्मयव आढळून आल्यास तो ननव्र्ळ योगायोग समजार्ा.  

mailto:drnmore@yahoo.com
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दिलिार  

 

त्याचे िाव दिलिारदसांग! िावाप्रमाणेच दिलिार. खरेतर एखाद्या डाकूला ि 

शोभेल असे िाव त्याचे. दिलिार! त्याच्या जन्माच्यावेळी त्याच्या बापास, 

सांतोकदसांगास, त्याचे पाय पाळण्यात दिसले की काय कोणास ठाऊक, भर जांगलात 

दिलिारिे पदिला ट याांिा केला. सांतोकदसांग खशू झाला. आपल्या डाकू घराण्याचे 

िाव उज्वल करायला वारस दमळाला म्िणिू. सांतोकदसांग ठाकूर म्िणज ेचांबळमधील 

दसदियर डाकू. रेप्यटेुड म्िणावी अशी िरोडेखोराांची टोळी चालवणारा. त्याच्या 

कू्ररकमाांमळेु गावागावातिू प्रदसद्धीस पावलेला. िसुत्या िावािेिी गावातले लोक 

चळचळा कापत. सांतोकदसांग तसा कततृत्ववाि. कमी वयात अांगावर टोळीची 

जबाबिारी येऊि पडली. सांतोकदसांगाचा बाप िटवरलालदसांग एका डाक्याच्या वेळी 

बांिकुीची गोळी लागिू गेला. त्याि ेििे ठेवला तेव्िा सांतोक उणापरुा सोळा वर्ाांचा 

असेल. पण आपल्या दमदडऑकर म्िणाव्या अश्या टोळीचे दिवस सांतोकदसांगािे 

आपल्या मेिितीचे पालटवले. जांगलात िसुरे डाकू िटवरलालदसांगच्या उिार 

धोरणाि े सि अदस्तत्व करूि िोत.े 'खिु खाओ.. औरोंको खािे िो' असल्या 

समाजवािी डाकूदगरीिे उत्कर्ृ िोऊि िोऊि दकती िोणार? िशे परिशेातिू बिलाच े

वारे अर्ृव्यवस्र्ाांवरूि वािू लागले तेव्िा किादचत त्यातील एखािी झळूुक 
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चांबळच्या जांगलावरूि वाित गेली असावी. भाांडवलशािी व्यवस्र्ेत खिु ज्यािा 

खाओ आदण इतराांिा दमांधे बिविू त्याांच्याच वाटच्या चतकोर तकुड यातील कािी 

त्याांिा उिार बििू दखलाओ अशा मताचा सांतोकदसांग त्या दृष्टीिे कामाला लागला. 

बिलती अर्ृव्यवस्र्ा.. आदण काय!  

तर सांतोकदसांगािे आपली िरोडेखोरी एका उांचीवर िेऊि ठेवली. कािी 

वर्ाृतच त्याचे िाव सगळीकडे झाले. मेिित आदण दियोजि याांच्या बळावर 

सांतोकदसांगाच्या टोळीला वैभवाचे दिवस आले. डोंगरिऱ्यातिू घोडेस्वारी, अचकू 

अशी िेमबाजी, एकिा डाका घालण्याची योजिा आखली की तिाि भकू िरपिू ती 

तडीस िेण्याची दजद्द .. आदण आजोबा पणजोबाांकडूि वारशात सांक्रदमत िोऊि 

आलेले क्रौयृ.. सांतोकदसांगकडे ि ेसारे गणु िोत.े दिलिारदसांगाच्या जन्मािांतर सांतोक 

कािी दिवस र्ोडा दस्र्रावला. मांिावला. आपल्या कुलिीपकाचे लाड करत एकाच 

गिुते एखाि ेवर् ृत्याि ेकाढल ेअसेल. मग परत कामास लागला. दिलिारदसांगास 

डाकूदगरीचे बाळकडू पाजले गेले. लिािपणापासिू खरेखरेु घोडे दि र्ोडा मोठा 

झाल्यावर खरीखरुी बांिकू त्याच्या िाती आली.. इतर शिरी दि ग्रामीण मलुाांमागे 

असते तसे शाळेचे लचाांड त्याच्या मागे िव्ितेच. त्यामळेु स्वच्छांिी वतत्तीिे कािी वर्े 

गेली. िद्यािाल्याांतिू आदण डोंगरिऱ्याांतिू बागडणे.. कधी बापाच्या माग े लागिू 

डबलसीट घोड यावर रपेटी मारण.े. र्ोडा मोठा झाल्यावर मात्र सांतोकदसांगािे 

दिलिारदसांगाला आपल्या खऱ्या जीवि दशक्षण शाळेत घेतले. खदु्द टोळीच्या 

सरिाराचा मलुगा म्िणिू त्याची लिािपणीिी अशी वट िोती. म्िणज े तसा 

सांतोकदसांगचा राजकारण्याांशी सांबांध तोवर फार जवळूि आलेला असे िािी, पण 

घराण्यातील पढुच्या दपढ या आपोआपच आपला वारसा चालवतात एवढे त्याच्या 
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ध्यािी आले िोतेच. तसा वारस घडवण्याची तयारी सांतोकदसांगािे केली तर आपल्या 

िशेात त्याचे आश्चयृ वाटायला िको. पण दिलिारदसांग तसा िूड िोता. 

सांतोकदसांगच्या दशक्षणात लक्ष िसलेला. बांिकुीच्या िेमबाजीपेक्षा उडती पाखरे 

दटपिू ती भाजिू खाणे यात जास्त रस असणारा. कधी कधी सांतोकदसांगास आपल्या 

मलुाच्या भदवष्याची दचांता वाटू लाग.े टोळी चालवणे कािी ऐऱ्यागैऱ्याचे काम िािी. 

त्यासाठी दिांमत मेिित आदण िेततत्वगणु लागतात. एखाद्या िेत्याप्रमाणे िरूदृष्टी 

लागत.े दिलिार तरूण िोत िोता. पण त्याच्या िजरेत ती चमक दिसेिा. लिािपणी 

उडती पाखरे दटपणारा आता पक्षयाांची िी दशकार करतािा मिातिू साशांक िोऊ 

लागला तर माणसाची ित्या दि लटुालटू कशी करणार? िरोडेखोराचे काळीज कसे 

घट्ट आदण पार्ाणाचे िव.े त्यात असे सशासारखे काळीज घेऊि दिलिार आपल्या 

टोळीचे लाखाचे बारा िजार करण्यास वेळ लावणार िािी .. ि ेहृिय असे बापाच े

दििरात्र अशा दवचारात गढूि जाई.  

दिलिार दवशीत आला दि सांतोकदसांगिे एक दिणृय घेऊि टाकला. 

डाकूदगरीचा त्याग करण्याचा.  

आपल्या तांबतू तो दिलिारच्या िाती सतू्रे िणे्याचे सतूोवाच करत म्िणाला, 

"बेटा दिलिार, आम्िी आता र्कलो आिोत. िमलो आिोत.. आमच्या 

िातिू िी टोळी आता चालवत िािी. डोळ्यात प्राण असेतोवर तमु्िी ती िाती घ्या.." 

"असे काय म्िणता तात? सरिार तमु्िी. आदण आम्िी तसे मिािे तयार िािी 

झालोत अजिू." 

"दिलिार, पाण्यात पडले की पोिता येतां.. आदण पाण्यात पडल्यावाचिू 

पोिता येत िािी. आम्िी या चांबळच्या खोऱ्यात दकत्येक पावसाळे पादिल.े ते िी 
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छत्री ि घेता. िद्याांिा आलेले परू पादिले. त्यात तमु्िी कालपयांत कागिी बोटी 

चालवायच्यात. आता बास. तमु्िी मोठे झालात. कागिी घोडे िाचव ूिका. खरे घोडे 

िौडवा. आम्िी दिवतत्त िोत आिोत.." 

"असे काय म्िणता तात.." 

"दिलिार, सगळ्याांचे भले त्यातच आि.े तमु्िी टोळीचे मदुखया बिा. आम्िी 

आता िी डाकूदगरी सोडूि वेगळ्या पद्धतीिे काम करू इदच्छतो. ि ेलपिूछपिू िरोडे 

घालणे आता आम्िी बांि करू.. शेवटी काय पैसाच कमवायचा.. राजरोस कमव.ू 

आम्िी राजकारणात जात आिोत. लवकरच या प्राताांत दिवडणकुा िोतील. आम्िी 

दिवडूि येऊ.. आदण मग असे िरोडे घालण्याची गरज िािी .." 

"म्िणज ेतात आम्िी पण .." 

"िािी. आम्िी फक्त जात आिोत ते तमुच्या काळजीपोटी. आदण आपले 

वांशपरांपरागत काम सरुू रादिलेच पादिज.े वारसा जपिू ठेवलाच पादिजे. आपल्या 

सात दपढ याांची उज्ज्वल परांपरा आि े ती. तमुच्या आजोबा, पणजोबाांिी आदण 

खापरपणजोबाांिी आपल्या टोळीची बसवलेली ििशत अजिू आि.े ती परांपरा 

चालवण्याची जबाबिारी आि ेआता तमुच्यावर. पण दिवस बिलत आिते. पवूी 

सरकारे आपल्याला वचकूि असत. पण आता कािी कमीजास्त झाले तर सरकार 

िरबारात वजि पादिजे.." 

"पण आम्िाला मिाची तयारी .." 

"िोईल. ज्यावेळी लटुलेल्या मालास तमुचा िात लागेल त्यावेळी तमु्िाला 

जाणवेल .. मिेितीचे फळ ि ेिेिमीच गोड असते. दजवावर उिार िोऊि लटुलेल्या 
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त्या पैशाांचा स्पशृ िोईल तेव्िा तमु्िी अांतबाृह्य बिलिू जाल. आदण मग मिाची 

तयारी आपोआप िोऊ लागेल .. या गोष्टीची दझांगच वेगळी. गावोगावी आपल्या 

िसुत्या िावालािी घाबरणारे घाबरट लोक पादिले की आपण त्या िवेाच्या 

खालोखाल िांबर िोि वर.. डेप्यटुी िवे झाल्यासारख े वाटेल. गगिास िात 

पोिोचतील.. आतांक पसरवणे ि ेआपले िीयत कमृ. डाकूधमाृचे पालि करा. अदधक 

काय साांगावे?" 

"पण आम्िाला वाटते असे कशाला ..?" 

"कशाला? तमु्िी असे दवचारावे? डाकू धम ृवाढवण्यासाठी आम्िी खस्ता 

खाल्ल्या. दजवाची पवाृ ि करता काल परवा पयांत घोड यावरूि ििशत दफरवत 

वणवण दफरलो. एका गिुतेिू िसुऱ्या गिुते भटकत रादिलो. एका दठकाणी ि र्ाांबता 

िी जागोजागी दफरतीची िोकरी असावी असा व्यवसाय पकडला.. आदण तमु्िी 

म्िणता कशाला? आम्िी कमविू जमविू ठेव ूपण ते दकती वर् ेपरेुल? आणलेले 

िाणापाणी सांपषु्टात आले की मग खाणार काय? आपण एकटे िािी. इतकी सारी 

डाकूां ची फौज आि ेसोबत. त्याांची जबाबिारी आि ेआपल्यावर. डाकूधमृ सोडला 

तर या सगळ्याांस पोसणार कोण?" 

"तात,तसां कािी िािी. जो चोच ितेो तो चारा ितेो. जो बांिकुीच्या गोळ्या ितेो 

तो बांिकू िी िईेल.. दकां वा जो बांिकू ितेो तो गोळ्या िी ितेो .. आम्िी डोंगरावरच्या 

घांटाई िवेीच्या िशृिास जाऊि आलो.." 

 

आता सांतोकदसांगास खरा पेच पडला. म्िणज ेराजकारणात जाण्याबाबत िािी, 

तर दिलिारदसांगच्या छातीतल्या कोमल हृियाबद्दल. घांटाईिवेी त्याांची कुलिवेता. 
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पण स्वतः सांतोकदसांग कधी िवेिवे करत बसला िव्िता. स्वतःच्या कततृत्वावर 

दवश्वास ठेवावा. उगाच िवेाला िवस दि पजूाअचाृ यात वेळ िवडू िय ेअसे एखाद्या 

सांतसज्जिाांिी साांगावेत असे त्याचे दवचार. आदण िा दिलिारदसांग अजिू कररयरला 

सरुूवात िोत ेि िोत ेतो िवेादिकाच्या िािी लागावा?  

जे जे िोईल ते पिाव.े. उसासा टाकत सांतोकदसांग त्यादिवशी तळमळत झोपी 

गेला. पतु्राबद्दलची माया दि दचांता खात असणाऱ्या दपत्यास दिद्रा येणार कशी. पिाटे 

कधीतरी डोळा लागला असावा.. स्वप्िात सांतोकदसांग राजभविात मांदत्रपिाची शपर् 

घेत िोता. इकडे दिलिारच्या दिलात सधुारणा झालेली. घोड याच्या टापाांच्या 

आवाजात खाांद्यावर बांिकू टाकूि डाकू दिलिार शेजारच्या गावागावातिू लटुालटू 

करत िोता.. स्वप्ि पिाटेचे. सत्यात येणारच.. पिाटे जाग आली तसे समाधािािे 

त्याि ेडोळे उघडले.  
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२.  

दिलाची हाक 

 

आपल्या बापाि े सोडलेला िुकूम ऐकूि दिलिार खरेच गोंधळला. खरेतर 

घाबरला म्िणाव.े आजवर शिरी सांस्कत ती त्याि ेपादिली िव्िती. पण िशेाची प्रगती 

झाली तशी गावागावातिू वीज खेळू लागली. म्िणज ेवीज प्रत्यक्षात िी खेळू लागली 

दि त्यािांतर लपांडाव िी खेळू लागली. पण सिवै भकेुल्यास खायला कािीिी दमळाले 

तरी चालते. त्यामळेु दवजेचे दिवे रात्री एक तास जरी दमणदमणता उजेड पाडत असले 

तरी गावे खशु िोती. पाठोपाठ गावात टीव्िी पोिोचला. गावच्या चावडीवर 

सामादयक टीव्िी दि सामादयक कायृक्रम िशृिाचा कायृक्रम िोऊ लागला. गावातील 

वारे चांबळच्या खोऱ्यात ि वाित े तरच िवल. चांबळच्या डाकूवगाृत ह्या उजेड 

पाडणाऱ्या दिव्याांची बात पसरली दि त्या पाठोपाठ िलती दचत्रे िाखवणाऱ्या 

डब्याची िी. त्यािांतर गावोगावी दि चांबळच्या खोऱ्यात दचत्र अजिू बिलत गेले. 

शेजारच्या एका गावातिू धान्याऐवजी टीव्िी लटूुि आणला गेला. त्यात रात्रीच्या 

प्रिरी सगळे बसिू दचत्रपट पािू लागले .. आजवर फक्त डोंगर िऱ्या बदघतलेल्याांिा 

टीव्िीतील सखुी आयषु्य दिसले, आपल्या ओबडधोबड आयषु्याऐवजी या 

चकचकीत आयषु्याचा िवेा वाटू लागला तर िवल िव्ित.े कािी र्ोडे टोळीकर मात्र 

आपल्या व्यवसायाशी इमाि राखिू िोत.े उगाच स्वत:च्या डोळ्याांिी प्रत्यक्षात कधी 

ि पादिलेल्या चकचकीत आयषु्याची झगमगीत स्वप्ि े पािण े म्िणजे आपल्या 

िरोडेखोरीच्या व्यवसायाशी दि त्यातिू दमळणाऱ्या िोि घासाांशी प्रतारणा .. असे 
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जिेु जादणते दि सांतोकदसांगाचे दिष्ठावाि सेवक म्िण ूलागले, कािींिा ते पटत िोते, 

कािींिा िािी.  

 

आदि इकडे दिलिारद िंगच्या दिलात तर काही वेगळेच घडत होते ..  

 

टीव्िी आला दि त्यावरील दचत्रपटाांिी सगळ्याांवर गारूड केले. कुणाला 

त्यातील श्रीमांती आवडली, कुणाला त्यातील चकचकीतपणा. तो आपल्या 

खडबडीत आयषु्यापढेु कधी कधी जास्तच जाणव ूलागला. पण दिलिारच्या दिलात 

बसला तो शोले. 

समशेरदसांग त्याचा िोस्त. खरेतर टोळीतील एक, पण िोस्ती िोती ती िोघे 

एकाच वयाचे म्िणिू. समशेरदसांगचा बाप िी त्याच टोळीतील. सांतोकदसांगचा 

दिष्ठावाि सेवक म्िणावा असा. शोले पािूि दिलिार अस्वस्र् झाला. समशेरला 

म्िणाला, 

"यार समशेरा.." 

"जी सरिार .." 

"तलुा कसा वाटला िा शोले?" 

"खपू जिुा आि ेसरिार. खपू जिुा दचत्रपट." 

"जिुा अस ूिते. पण तलुा कसा वाटला?" 

आपल्याकडे िी एक पद्धत आि.े कुणाच्या िाताखालील कुणाला जर एखाद्या 

गोष्टीबद्दल मत दवचारले तर तो आपल्या वरील जो कोणी असेल त्याच्या मताचा 
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आधी अांिाज घेतो. मग 'जो तमुको िो पसांि विी बात' साांगतो.. त्या पद्धतीला जागत 

समशेर म्िणाला, 

"तसा चाांगलाच आि ेसरिार .." 

"आदण गब्बरदसांग?" 

"ठीकच आि ेम्िणायचा सरिार.." 

"तलुा पटतो तो?" 

"मला?" 

"मला अदजबात िािी पटत. शेवट तर िािीच पटत .." 

"सरिार .. खरांय. तो शेवट काय बरोबर िािी." 

'शेवट? सगळाच दसिेमा बरोबर िािी. त्यात जय मारला गेला, पण दजवांत 

असता तर एक दमळाली असती. वीरूला बसांती दमळाली. िोघे साधे चोर.. गुांड. 

आदण गब्बर? एवढा मोठा िरोडेखोर. त्याची अशी बेइज्जती? त्याच्यासाठी कोणीच 

िसावी? िरोडेखोराांचा असा अपमाि? डाकू बिण्यासाठी केलेली इतकी मेिित 

पाण्यात जावी? समशेरा, िरोडेखोरीला प्रदतष्ठा िािी यार .." 

"सरिार, इतके मिाला लाविू िािी घेऊ. सगळेच काल्पदिक. गोष्टच आि े

िसुती ..एका डोळ्याि ेपिावी दि िसुऱ्या डोळ्याि ेसोडूि द्यावी." 

गोष्ट? एखाद्या काल्पदिक गोष्टीतिी एका काल्पदिक गुांडास काल्पदिक बसांती 

पटावी.. आपल्याच अलाइड ब्राांच मधला तो.. ती ब्राांच मात्र काल्पदिक िािी. डाकू 

गब्बरदसांग पण खराखरुा. पण त्याच्यासारख्या स्पेशादलस्ट िरोडेखोरास कोणीच 

दमळू िये? इतकी िरोडेखोरी अप्रदतदष्ठत का असावी? दिलिारादसांगाच्या मिी वैर्म्य 

िाटूि आले. काय कराव?े काय कराव े की अशी कोणी बसांती आपल्यालाच 
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दमळेल? पण इर्े बसांती आिचे कुठे? आदण या डोंगरखोऱ्यात घोड यावरूि बांिकुा 

घेऊि दफरण्यात एखािी ती सापडावी तरी कशी? दि सापडलीच ती तर आपल्यावर 

दफिा व्िावी ती कशी?  

 

तारूण्यसलुभ दवचाराांच्या अग्िीत टीव्िीवरच्या दिांिी दचत्रपटाांतील प्रेमकर्ाांचे 

तेल ओतले जाऊ लागले. 'वन्िी तो चेतवावा' म्िणत तो अग्िी धगधग ूलागला. 

माणस े मारण्यािूि दि लटुालटू करण्यािूि िी गोष्ट जास्त भरुळ पाडू लागली.. 

सांतोकदसांग त्याला डाकूदगरीत पढेु आण ूपािात िोता, पण दिलिारदसांगच्या दिलाची 

िाक कािी और िोती. सांतोकदसांग आपली राजकीय कारकीि ृघडवण्यात मग्ि िोता 

दि दिलिार आपल्या दिलाचे तगाि ेऐकत कािीतरी घडवण्याच्या प्रयत्िात. अशात 

टोळीकडे िलुृक्ष झाले तर िवल िव्ितेच.  

.. पण टोळीचा िबिबाच इतका.. खरेतर सांतोकदसांगाची पणु्याई म्िणा.. 

म्िणज े समाजशास्त्रात साांदगतले जात,े समाज व्यवदस्र्त चालायचा असेल तर 

व्यवस्र्ा दिमाृण करा, ती सरुळीत चालली तर ती चालवणारी व्यक्ती असो वा िसो, 

ती तशीच चालत रादिल. सांतोकदसांग कधी ि शाळेत गेला, ि कधी दशक्षण घेतले. 

पण त्याि ेआपल्या टोळीत िी अशी व्यवस्र्ा लाविू दिली िोती. त्यामळेु त्याची 

टोळी एखाद्या सदुियोदजत कां पिीसारखी चालली िोती. सारे टोळीतले सिस्य 

आपापली िेमलेली कामे इमाि े इतबारे करत िोत.े सांतोकदसांगचा िबिबा कायम 

िोता. दिलिारदसांगचे िाव अजिू झाले िव्ित.े खरेतर आजवर दिलिार कोणत्याच 

डाकू मोदिमेत सामील झाला िव्िता. अगिी उमेिवारीच्या दिवसाांत िी. म्िणज ेबाप 

सांतोकदसांग मागे लाग.े. प्रत्यक्ष आॅ ि दफल्ड टे्रदिांग मित्त्वाचे ि ेसाांगण्याचा प्रयत्ि 
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करे.. पण दिलिार कािी िा कािी कारण साांगिू ते आजवर टाळत आलेला. िािी 

म्िणायला लिािपणी िौस म्िणिू बापाच्या घोड यावर बसिू एक िोििा त्यािे 

िरोडेखोरीचा अिभुव घेतलेला. लटूुि आणलेल्या सामािाला िात लाविू ऐटीत 

परतलेला. पण िांतर त्याला त्यात गांमत वाटेिासी झालेली. बडे बापका बेटा िसता 

तर टोळीत त्याला कुणी दवचारलेिी िसते. पण दकत्येकिा जन्मावर गोष्टी अवलांबिू 

असतात. खरेतर खपू कािी. म्िणज ेएखाद्याचा धम,ृ जात, सामादजक उतरांडीतील 

पायरी दि ती साांभाळूि रािण्याची गरज, एखाद्याला दमळणारा दकां वा ि दमळणारा 

सन्माि .. वगैरे गोष्टी सवृ त्याच्या िातात िसलेल्या, कोणाच्या पोटी जन्म िोतो यावर 

ठरत असतात. त्यामळेु बाकी समाजापासिू फटकूि असलेला िा चांबळमधील 

डाकूवगृ याबाबतीत तरी मखु्य प्रवािातच िोता. आदण दिलिारदसांगला सरिार 

म्िणिू आपला बाॅ स माित िोता, जरी दिलिारदसांगला आपल्या वदडलोपादजृत 

व्यवसायात फारसा रस िव्िता तरीिी. म्िणजे त्याला रस आधीिी िव्िताच.. आदण 

आता तर..  

 

दिलिारच्या दिलाचा तगािा वाढत चाललेला. दिलाची िाक कािी और िोती 

आदण वास्तव कािी और. त्यात आजवर ि जाणवणारी गोष्ट त्याला िव्यािे जाणव ू

लागलेली. स्वतः दिलिारची आई.. दतला सांतोकदसांगािे आपल्या बांिकुीच्या 

जोरावर पळविू आणलेले. दजांकूि िव्ि.े आजबूाजचूे सार्ीिार आपापल्या 

वकुबाप्रमाणे तसेच करतािा दिसत िोते. आदण इकडे दचतचोर दि रजिीगांधा सारखे 

जिेु िळुवार दचत्रपट पािूि दिलिार िळवा िोत िोता. धाकिपटशािे असली िाती 

जळुवण्यात कसली आलीय गांमत? िळुवार प्रेमकर्ा या चांबळच्या खोऱ्यात 
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घडावी.. अशी की चांबळवादसयाांिा उचांबळूि यावे.. सोििी मदिवाल.. िीर राांझा 

सारखी दिलिार.. दि कुणाची तरी प्रेमकिाणी वर्ाृिवुर् ेसाांदगतली जावी.. पण ि े

घडावे कसे? आजवर गावागावातिू दफरतािा कुणाला पािूि 'कुछ कुछ िोता ि'ै असे 

कािी झाले िव्ित.े आदण डाकूां च्या टोळीतील कोणावर कुणी गाव की छोरी भाळेल 

अशी शक्यता िी िव्िती .. मग भलेिी त्या राांगड या,ओबडधोबड दि काटेरी रािटी 

झडुुपाांसारख्याांच्या जांगलात िा रािटी का िोईिा पण गलुाबासारखा फुललेला कुणी 

असो..  

 

दिलिार असा रािटी का िोईिा पण गलुाबाच्या फुलासारख्या मिाचा िोता. 

बािरे काटे दिसत असतील, ते आजबूाजचू्या पररदस्र्तीचे असतील, पण 

िरोडेखोरीत त्याचे कोमल मि कािी रमेिा. आदण यातिू बािरे पडण्याचा मागृिी 

कािी दिसेिा. सरिार सांतोकदसांगचे दकतीिी िलुृक्ष झाले तरी दिलिारचे मि कािी या 

िरोडेखोरीच्या परांपरागत व्यवसायात िािी ि े त्याला दिसत िोतेच. अशा तरण्या 

वयातील कोणास कािी समस्या दिसली तर लगेच त्याचे लग्ि उरकूि टाकायची 

पद्धत आपल्याकडे आि.े पण सांतोकदसांग शिाणा िोता. इतके पावसाळे अांगावर 

झेलल्याि े त्याला समोर जाणवत िोते.. ते एकच.. दिलिारला दववाि बांधिात 

अडकवणे िा कािी त्यावर उपाय िािी. अर्ाृत त्याच्यासाठी कोणत्यािी गावातिू 

कोणालािी उचलिू आणणे अशक्य तर िव्ितेच.. पण दिलिारची लक्षणे कािी ठीक 

दिसत िािीत .. कराव ेतर काय दि कसे करावे?  
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३.  

दिलाच्या हाकेला दिलिारचा 'ओ' 

 

दिलािे दिलेल्या िाकेला 'ओ' िते दिलिारदसांगिे पदिला दिणृय घेतला.. तो 

म्िणज ेआधी गावच्या िवेीचा आशीवाृि घेणे.. मग गावोगावी दफरूि कुठे 'कुछ 

कुछ िोता ि'ै का ते पािण.े पोरां शाळा दि काॅ लेजात जातात, दतर्े या गोष्टींची 

'सोय' आपोआप िोत.े पण दिलिार कधी शाळेचीिी पायरी ि चढलेला. त्यामळेु 

त्याला िी सोय िािी. त्यािे दकत्येक दचत्रपटाांतिू ि े ज्ञािाचे कण गोळा केलेले. 

शेजारील गावातल्या घांटाई िवेीच्या पढुची घांटा त्याि ेवाजवली. डोळे दमटूि िात 

जोडले.  

समशेरदसांग बरोबर िोताच.. 

"सरिार, तमु्िी आपला घोडा गावाबािरे सोडूि चालत आलात? िाती बांिकू 

िी िािी .." 

"समशेर, अरे िवेीच्या िशृिास घोडा आदण बांिकू कशाला?" 

दिलिार अगिी दिलिारपणे म्िणाला असेल, पण खरे कारण त्याला ठाऊक 

िोतेच. िातातली बांिकू पािूि कुणी जवळ येऊ पािणारी त्याला िवी असलेली 

िवेी.. म्िणज ेएखािी कन्यका घाबरूि िरू पळायची. आदण घोड यावरूि कुणाला 

घेऊि जायचे.. वरातीतिू.. तर त्या गोष्टीला वेळ आि ेअजिू. िवरीचाच िािी पत्ता 

दतर् ेकोणाला घोड यावर बसवणार? वरातीआधीच घोड यावर दमरवावे? यातल ेतो 

समशेरला कािी बोलला िािी. बाकी घांटाई िवेीच्या िशृिाि ेकािी िोवो ि िोवो, 
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पण मिोमि दिलिार आपल्या डाकूदगरीचा त्याग करूि बसला. ती लटुालटू, 

धाकिपटशा दि पैशाांसाठी िाणामारी.. ि े सारे कशाला? त्यापेक्षा 

काव्यशास्त्रदविोिात रमाव ेदि त्या जोरावर कुणी एखािी आपल्यावर जीव ओवाळूि 

टाकेल.. एखाद्या दचत्रपटात पिावी तशी प्रेमकर्ा घडूि येईल. मिोमि डाकूदगरी 

सोडली त्यािे, अर्ाृत मिोमि म्िणज ेमिातल्या मिात! कारण ते साांगायची दिांमत 

त्याला िोणार िािी. बापाची प्रदतदक्रया काय िोईल कोणास ठाऊक. दतरीदमरीत 

त्याि ेबांिकूच उचलली तर? त्यापेक्षा र्ोडा धीर धरावा.. आदण आपल्या प्रेमकर्ेच्या 

जडण घडणीकडे लक्ष परुवाव.े 

गदे्धपांचदवशीचे वयच तसे असते.  

गदे्धपणा करण्याच्या त्या दिवसाांत काय करायच े िािी ते तर ठरवले, पण 

प्रेमकिाणी घडूि येण्यासाठी काय करायचे ते ठरवाव ेलागेल याचा दवचारिी त्याच्या 

मिात िािी .. अशात गाणी ऐकणे दि गणुगणुत बसणे िा एक चाळाच दिलिारला 

लागला. िरोडेखोर, ते अस्सल. म्िणजे चांबळच्या खोऱ्यातले.. त्याांिी कसे 

तडकफडक सांगीत ऐकावे.. कव्वाली िािीतर तत्सम कािी. तर िा गझल दि िळुवार 

गाणी ऐकत बसतोय.. शेरवािी घालिू 'मेिबबूा मेिबबूा' गाणाऱ्या डाकूां च्या कळपात 

दिलिार झब्बा पायजमा घालिू एखाद्या तांबोरा घेऊि बसलेल्या शास्त्रीय 

गायकासारखा.. ि ेकमी म्िणिू की काय, अगिी जमेल तसे स्वतःचे शब्ि शब्ि 

जोडूि कदवतािी करतोय.. िरोडेखोराांच्या घराण्यास ि शोभेल असे सारे .. िम में ि ै

क्या दक िमें कोई िसीिा चाि.े. िी सांगीतमय तक्रार दिलिारच्या मिात चाललेली. 

सांतोकदसांगच्या िजरेतिू त्याचे ि ेबिललेले वागणे सटुले तर िव्ित,े पण त्याबद्दल 

कराव ेकाय ि ेत्यास समजत िव्ित.े 
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जे घडावेसे वाटते त्या बद्दल अष्टोप्रिर दवचार केला की ती गोष्ट घडूि 

आल्यावाचिू रािात िसावी. म्िणज े झाले असे, त्या दिवशी जवळच्या एका 

गावातील एका गाविवेीच्या िवेळातील घांटा दिलिारि ेवाजवली दि िवेीस आपण 

आल्याची विी त्यािे दिली. िोन्िी िात जोडूि तो गाभाऱ्यात उभा रादिलेला. समशेर 

बािरेच उभा िोता. आदण आतिू 'ती' बािरे पडली. ती .. दतच्याकडे पािूि 

दिलिारच्या दिलाचे पाणी पाणी झाले. ती बािरे आली दि तशीच कािी क्षणात 

िादिशी झाली. क्षणात िािीस ेिोणारे दिव्य भास जण.ू िवेळाबािरेच्या मातीच्या 

रस्त्यावरूि ती जात िोती. दिलिार दतच्या पाठमोऱ्या आकत तीकडे पािात िोता. 

आज प्रर्मच िवेी पावली असे वाटत िोत े त्याला. सांमोदित झाल्यासारखा तो 

एकाएकी िवेळातिू बािरे पडला. रस्त्यावर येता येता िोघा दतघाांिा त्याचा धक्का 

लागला .. एका मावशीच्या िातची पजूेची र्ाळी उधळली गेली.. एका म्िाताऱ्याची 

काठी त्याचा पाय अडकूि िातातिू सटकली. पण दिलिारदसांग सगळ्याची तमा ि 

बाळगता पढेु दिघाला .. प्यार यि सब िदुियाकी चीजें ििीं जािता म्िणत. अर्ाृत 

तोवर ती दिघिू िािीशी झालेली.. पाठोपाठ समशेर दिलिारच्या मागे येत िोता. 

आदण दिलिारला त्याची खबरबातिी िव्िती. ती पणूृपणे दिसिेाशी झाली.. 

"सरिार .. काय खबरबात?" 

"खबर आदण बात? ती.. ती कोण िोती?" 

"ती? तमु्िाला काय दतच?े" 

"मला काय? जवािीच्या जोशात दिघालेल्या मला दवचारतोस?" 
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"जवािी? जवािी दिवािी असेल पण ती भवािी कोण ते ठाऊक करूि 

घ्यायचेय?" 

"समशेर, मला आवडली ती.." 

"छाि. शेवटी िीच एक सापडली तमु्िाला?" 

"का? माझ्यासारख्या तरण्याबाांड जवािास ती सापडली दि आवडली.." 

"सरिार, तरणाबाांड वगैरे ठीक आि,े पण ि ेिोण्यातले िािी. तमुच्यािे तर 

िािीच िािी .." 

"का? आमच्याि े का िोणार िािी? आम्िी दकत्येक दचत्रपटाांची पारायणे 

केलीत. आता आम्िाला काय दि कसे करावे ह्या बद्दल अांिाज आि े.." 

"सरिार, तोच तर प्रश्न आि.े अांिाज आि ेपण दचत्रपटात जे िाखवतात ते सत्य 

असेल तरच .. पण ते तसे िसते. तसे िसतेच. तमु्िी दिला पादिलेत. कािी क्षणाांसाठी. 

आता दवसरूि जावे." 

"म्िणजे? समशेर त ूओळखतोस दिला?' 

"सरिार, िी ह्या िवेळाच्या पजुाऱ्याची मलुगी. कजरी. िवेळातील पजुारी एका 

डाकूच्या टोळीत आपली मलुगी धाडेल.. तमु्िाला वाटत ेदि पटते ते?" 

"पटते असे िािी. वाटते मात्र खरे.." 

"पण तसा एक माग ृआि.े." 

"साांग. कजरी.. दतच्याइतकेच छाि िाव आि.े कजरी.."  
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"ऐका सरिार, माग ृ एकच.. घोड यावरूि या. आजबूाजसू लटूालटू करा.. 

गोंधळ िोईलच. त्यात वाड यावरूि उचलिू कजरीभाभीला घेऊि पळूि जा." 

"समशेर.. तलुा मादितीय असले कािी मी करणार िािी." 

"अर्ाृत सरिार, पण माग ृ एकच आि े िा. म्िणिूच म्िटले, दवसरूि जा. 

कजरीचे दपताजी मोठे भटजी आिते. गावात माि आि.े अगिी गेलातच तमु्िी 

त्याांच्या घरी तर साांगणार काय? भटजीबवुा, तमुच्या गोठ यातील गाय या घोड याच्या 

तबेल्यात बाांधा म्िणिू?" 

"ते मला ठाऊक िािी समशेर, या दिलिाराचे दिल चोरूि गेली.. ि ेचकुीचे 

आि ेसमशेर! डाका उसि ेडाला. आदण डाकू म्िणिू िाव आमचे. कजरी.. कािीतरी 

माग ृकाढ समशेर." 

"सरिार, मी? माग ृकाढू? असे म्िणता जस ेमी तमुच्या भाभीला घरी आणिू 

ठेवलीय. मला मादिती असते तर.." 

"तर? साांग.. कळू िते तझुी प्रेमकर्ा.." 

"सरिार, ते जाऊ द्यात. आपल्यासारख्या डाकूां च्या आयषु्यात असले कािी 

िोत िािी. िोणार िािी. उगाच िसता दवचार कशाला?" 

"समशेर, तचू खरा शेर. पण तचू तझुी समशेर म्याि केलीस तर िािी खैर. 

आता पढेु कसे िोणार?" 

 

िोि दमदिटापवूी िोि सेकां िासाठी दिसलेल्या पजुारी कन्यकेिे, कजरीि े

दिलिारदसांगची िदुिया बिलविू टाकली. कजरीच्या िशृिािे घायाळ िोऊि तो 
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परतला. िजरोंके तीर चलाए म्िणायला दति ेतर त्याच्याकडे पादिलेिी िव्ित.े पण 

कािी क्षणात असे ह्रिय चोरूि जावे दतिे. आता पढेु काय? या प्रश्नाचे उत्तर सापडणे 

अशक्य. की समशेर म्िणतो तेच खरे? दतला दवसरूि जावे? एका पजुारी कन्येची 

जोडी एका डाकूपतु्राबरोबर जमेल? राजपतु्रासारखा डाकूपतु्र शब्ि दिलिारला सचुला 

दि ह्या गोष्टीची अशक्यता जाणविू तो अदधकच अस्वस्र् झाला. दिलिारचे वागणे 

बोलणे बिलले. कजरीच्या दवचारात तो रांगला.. िांगला. सांतोकदसांगचे बारकाईिे 

लक्ष िोतेच. पण दिलिारचे कशातच ध्याि िािी .. आदण समोर िोत े ते स्वत:स 

िरविू बसलेल्या दिलिारचे ध्याि .. सांतोकदसांग वैतागला. पण काय कराव ेकळेिा. 

त्याच्या राजकीय कारकीिीची सरुूवात करावी म्िणिू आटादपटा करता करता ि े

िवीि त्राांगडां.. अर्ाृत दिलिारच्या दिलाची अवस्र्ा ह्यास कारणीभतू आि ेि ेत्या 

सांतोकदसांगच्या राांगड या मिास कळणे अशक्यच िोत,े पण अशा िातातोंडाशी 

आलेल्या जवाि मलुािे असे डाकूदगरीस ि शोभल असे खाली माि घालिू 

दिवसेंदिवस बसिू रिावे? आपल्या कष्टाि े उभारलेल्या साम्राज्याची अशािे 

वातािात िोईल. आदण दिलिार असाच िातावर िात धरूि बसिू रादिला तर 

स्वकष्टािे दमळवलेली टोळीची पत दिघिू जाईल..  
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४.  

घेई छंि..! 

 

त्या िांतर दिलिारच्या दिलाि ेएकच आवाज दिला.. 'कजरी कजरी.' कजरी 

िामात तो गुांगला, गुांतला. ध्यािी मिी स्वप्िी.. कजरी दिस ूलागली. रोज सकाळ 

सांध्याकाळ त्या िवेळाकडे पाऊले पडू लागली. समशरेदसांगािे लाख समजावले पण 

दिलिार ि ै दक मािता ििीं.. असे व्िायला लागले. रात्रांदिि तो ती दिसेल याच्या 

दवचारात मग्ि बस ूलागला. लागले िेत्र ते कजरीतीरी असे कािीतरी. िवेळाबािरे दि 

िवेळाच्या आत, चकुला फकीर मदशिीत सापडावा तसा दिलिारदसांग सापडायला 

लागला.  

ि रािविू समशेर साांगे, 

"सरिार, तमु्िी िा िाि सोडा. ज्या गोष्टीला शेवट िािी ती अशी पढेु रेटू 

िका.." 

"समशेर, त ूमाझा एकुलता एक यार, त ूपण असे बोलावेस?" 

"सरिार, ि ेधोकािायक आि.े" 

"प्रेमात कोणत्यािी धोक्याची िािी मला परवा.." 

'आज, उद्या, परवा .. िसेल परवा पण म्िणिू सबांध टोळीला असे धोक्यात 

टाकावे? सरिार, पोदलस आपल्या टोळीचा माग काढतील अशाि े.." 

"टोळी? मी मिातिू डाकूदगरी काढूि दतर्े कजरीला बसवले आि.े. या 

दिलिारदसांगिे िरोडेखोरी दि डाकूदगरी सोडली.." 
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"सरिार.." 

"असे िी मी एकािी डाक्यात सामील िव्ितो कधी.. शरीराि ेमी टोळीत िोतो. 

मिािे कधीच िािी. सरिार म्िणिू मी कधीच कािीच केले िािी .." 

"पण तरीिी सरिार .." 

"समशेर, आज पासिू मी तझुा सरिार िािी. फक्त दमत्र. ि ेसरिारपण सोडले 

मी.." 

"पण मोठे सरिार ..?" 

"ते असतील सरिार. मी लवकरच त्याांिा सारे साांगतो.." 

"तमु्िी परत दवचार.." 

"यार.. तमु्िी वगैरे सोड.. त ूम्िण.." 

"पण सरिार .." 

"परत सरिार? िको.. यातिू कािीतरी मागृ काढायला िवा.." 

"ठीक आि.े. सरिार.. िािी दिलिार, जशी तझुी मजी. आता पढेु काय 

करणारेस त?ू" 

"दवचार! दवचार त ूमला.. दि मी करतो िसुताच दवचार! चार दिवस की चार 

मदिि ेझाले तरी िसुता दवचार .. दवचार .." 

"तलुा मी पदिल्याच दिवशी साांदगतलेले.. ज्या गोष्टीत पढेु कािी घडण्यासारखे 

िािी अशा गोष्टी पढेु िेऊच ियेत. पण त.ू. कजरीिामाचा जप करतोयस. ती दतकडे 

िवेीच्या भजिात गुांग.. त ूकजरीिवेीच्या.. दवचार कर.. िवेळातील भटजीबवुा तझु्या 

टोळीत, िव्ि ेझोळीत त्याांची मलुगी ितेील?" 
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"समशेर, ते सोडूि िसुरे कािीिी साांग. कजरी माझ्या दिल आदण दिमागवर 

येऊि बसलीय. दतकडूि ती उठणार िी िािी दि जाणार िी िािी. तेवढे सोडूि बोल.." 

"तेवढ े सोडूि काय बोल?ू एकतर आजबूाजचू्या टोळ्या भारी व्िायला 

लागल्यात. परवा त्या दिवाणदसांगािी एका गावाला लटुले. आजवर कोणाची दिांमत 

िोती? आपले र्ोरले सरिार दिवडणकू लढवण्यात गुांग.. त ू असा.. तोळामासा 

झाल्यासारखा.." 

"तोळामासा? िािी .. खरे तर िो.. मासा.. पाण्यावाचिू मासा. कजरीदबि 

दिलिार .. तडपतोय. तडफडतोय.." 

"आदण बडबडतोय सदु्धा. दिलिार जरा दिलावर िो उिार आदण सोड ते 

एकतफी प्रेमप्रकरण.. सरिाराांिा पत्ता लागला िा तर कािी खरां िािी.." 

"तेवढ ेसोडूि बोल समशेर.. उिके दसवा रौिक ििीं मैदफल में .. किता ि ै

दिलिार .. ऐ दिलवर .." 

"रौिक? पिि ल ेऐिक.. गा आता गाणां.. रघपुदत राघव कजरी कजरी.."  

 

समशेरच्या समजवण्यातिू समजेल अशा अवस्र्ेत दिलिार िव्िताच. दििरात 

कजरीिाम जप .. ध्यािी मिी स्वप्िी एकच ध्यास.. जवेतािा िी िाती एकच घास.. 

दजर्े दतर्े एकच भास.. आदण िािी झाला भास तर भासाचा आभास.. कजरी.. 

कजरीची मतूी डोळ्यासमोर आणिू दिवसरात्र बसलेला दिलिार. तरणाताठा 

टोळीचा प्रमखु असा बसिू काढतो दिवस.. सांतोकदसांगाला काय कराव ेते कळेिा. 

कजरीकर्ा तर त्याला ठाऊकिी िव्िती. िािीतर आतापयांत दतला पळविू आणणे 
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त्याला कठीण र्ोडीच िोत?े पण दिलिारदसांगला दतला पळविू आणायचे िव्ितेच.. 

दतच े ह्रिय पळविू आणायचे िोत.े त्या टीव्िी िामक डब्यातिू पादिलेल्या 

दचत्रपटाांची दशकवण म्िणा की पररणाम म्िणा.. त्याच्या प्रेमक्षधेुला ि े पररमाण 

दमळालेले. शम्मी कपरूच्या धसमसुळेपणािूि अमोल पालेकरचे िळूवार प्रेम आवडू 

लागलेले. मगु्ध कजरी दि पाठोपाठ गलुाबाचे लाल फूल घेऊि तो. आजवर कोणा 

टोळीतल्या सिस्याि े गलुाबाच्या फुलाला असे िळूवारपण े िाती घेतले िसेल. 

आवडले फूल की आणले तोडूि .. इतके सोप े जीवि तत्वज्ञाि त्याांचे. यात 

दिलिारदसांगसारखा कोणी अ तत्वज्ञािी त्या टोळीतच असावा .. दिलिारच्या ध्यािी 

मिी दिसणारी कजरी प्रत्यक्षात कमी दि स्वप्िात जास्त दिस ूलागलेली. दिलिार 

गावाबािरेच्या त्या िवेळातल्या िवेीच्या िशृिाचे पणु्य गाठीशी बाांधत िोता. कािी 

वेळा कजरी िशृि झालेले. पण बिुतेक वेळा खरीखरुी िवेीच बघिू परतावे लागायचे. 

दिसली कजरी तरी दतच्याशी काय कसे कधी बोलावे.. दिलिारच्या दिलात िा प्रश्न 

सतत घर करूि िोता. एकाएकी दतच्यासमोर जाऊि दतला सवृ साांगिू टाकावे अस े

वाटे त्याला, पण ते क्षणभर. अशी दिांमत आपल्यात िािी ि ेत्याला ठाऊक िोतेच.  

कजरीचे पदिले िशृि िोऊि कािी मदििे उलटूि गेलेले. प्रेमकर्ेची रेकाॅ डृ 

एकाच दठकाणी अडकलेली. ती पढेु सरकण्याचे िाव िािी. आदण पढेु कािी िोईल 

अशी शक्यतािी िािी. पण ते वयच वेडे असते म्िणतात. त्यामळेु वेडेपणा करत 

दिलिार 'मैं शायर तो ििीं' म्िणत कदवता करायला लागला. प्रेम माणसाला कवी 

बिवते म्िणतात. चांबळच्या खोऱ्यात दि डोंगरिऱ्यात आजवर त्याच्या पवूृजाांपैकी 

कुणी कदवता दलदिली िसेल कधी. दलिायला वाचायला तर तो दशकला िव्िता, 
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पण त्याची कदवता आतिू बािरे आपोआप पडत असावी. शब्ि आपसकू तोंडातिू 

येत िोते. आदण ऐकायला, खरांतर ऐकवायला एकुलता समशेर िोताच ..  

"यार समशेरा, तलुा कधी असे झालांय का रे?" 

"असां म्िणज ेकसां?' 

"म्िणज ेमला दििरात तीच दिसते. दतचाच दवचार चार प्रिर.." 

"मला असां कसां िोईल दिलिार. मला इतरिी कामां असतात. लटुालटुीचा 

दिशेब मलाच ठेवावा लागतो दिलिार. त ूसरिार पतु्र.. तलुा चालते तसे मला कसे 

चालेल.. आदण असां व्िायला कोणी दिसली तर पादिजे की िािी?" 

"अरे, मला तर कदवता सचुायला लागलीय िल्ली." "गाणां? आपल्या टोळीत 

अशा शब्िात कोणी गाणां दलदिलां िसणार .." 

"अरे, प्रेमाची गाणी आपण दलदित िािी. प्रेमच दलिूि घेतां आपल्याकडूि." 

"सरिार काय म्िणतील दिलिार? पण मला साांग त ूखरांच कदवता करतोयस?" 

"अर्ाृत, समशेर. मी करत िािी. प्रेमच माझ्याकडूि करविू घेतांय.. ऐक जरा.. 

जरा काव्यमय आि.े. पण समजिू घे.." 

"त ूम्िणतोस तर ऐकावेच लागेल." 

"ऐक.. मी म्िणजे एक भुांगा. भ्रमर. कजरी एखाद्या कमळाच्या फुलासारखी. 

िोतां काय िा, कमलिलां दमटली की आत भुांगा अडकतो.. गुांततो. कमलपषु्पास ि े

भ्रमराचे गुांतणे ठाऊकच िािी. पण भ्रमरास तर ठाऊक आि.े. क्षणाधाृत ती िािीशी 

झाली पण भेटीची िुरिूर लाविू.. मी अशा भुांग्यासारखा..  
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शोधत दफरतो मी तलुा 

फुलाफुलाांतिूी  

ि दिसशी कुठेच त ू

म्िणिूी उिास मी मिी 

 

ताटव्यात त्या फुलाांच्या 

आिसे का साांग त ू

की िभीच्या चाांिण्याांत 

साांग िा आिसे त ू

 

रात दिि ध्यास तझुा 

गेलो मी गुांतिूी ..  

 

सुांिर जे दिसते मला 

वाटते त ूअसशी दतर्े 

ि दिसशी त ूतशी 

वाटते ते ररते ररते 

 

झरुणाऱ्या या मला 

िशेील का सांजीविी..  

 

भास ेतजुदवि सारे पोकळ 

ि अर्ृ कुठल्या गोष्टीला 

दिसशील त ूिुरिूर मिी 

छांि एकच तो लागला 
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एकिातरी दिसिूी मला 

आदणशी अर्ृ जीविी ..  

 

कशी आि?े" 

"कोण? कजरीभाभी की कदवता?" 

"भाभी? काय कसे कधी िोईल.. मादिती िािी." 

"कदवता चाांगलीय.. पण चांबळच्या खोऱ्याि ेडाकूां च्या तोंडूि असली शदु्ध 

भार्ा दि कदवता ऐकली िसणार.. शाळेतिी ि जाता दशकलास त.ू." 

"दशकलो िािी .. िी आतिू आलेली कदवता आि.े आपोआप.." 

"म्िणज ेआपली टोळी गावात दशरली की आपोआप सारे गावकरी गडूुप 

िोतात.. तसे कािीतरी. पण िािी. इर्े सारे शब्ि बािरे येऊि उभ ेराितात. कदवतेत 

जाऊि बसायला!"  

"समशेर, तलुा पण लागले की कळायला.." 

"तलुा साांभाळूि घ्यायचे तर कळूि घ्यायलाच िव ेिा!"   
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५.  

 

स्वप्नात रंगला तो..  

 

शेजारचे गाव. कजरीचे. दिवालपरू. गाव मोठे. म्िणज ेखाऊि दपऊि सखुी. 

दिरवीगार शेते. पाण्यािे भरलेली तळी. िवेीचे िऊेळ. त्याबािरे दपांपळाचे मोठे झाड. 

त्याच्या बाजचूा दपांपळाचा पार. घोड याच्या टापाांचा िरूवरूि आवाज येतो. िळूिळू 

वाढत जातो. पारावारच ेगावकरी एकेक करूि उठतात. आवाजाच्या दिशेिे बघतात. 

मग धावाधाव सरुू िोत.े घोडे मातीचा धरुळा उडवत गावात भरधाव दशरतात. िी 

दिवाणदसांगाची टोळी. दिवालपरू लटुायला आलेली. दिवाणदसांग शेफारलाय िल्ली. 

त्याचे सार्ीिार िवेत गोळीबार करतात. गावकरी घाबरूि घरात दि बािरे दचडीचपु 

शाांतता. दिवाणदसांगाची माणसां इकडेदतकडे मोकाट सटुतात. सगळीकडे धळूच धळू. 

मग दिवाणदसांग स्वतः िवेीच्या िवेळामागच्या घरात दशरतो. कजरी त्याच्या िजरेतूि 

सटुलेली िािी. तशी कोणाच्या िजरेतिू सटुावी अशी िािीच आि ेती. पजुारी कापत 

उभा आि.े बांिकुीच्या टोकावरूि दिवाणदसांग कजरीला उचलतो.. आपल्या 

घोड यावर पढु यात टाकूि दिघतो.. मोदिम फत्ते झाली.. समाधािािे कजरीला 

साांगतो.. 

"दचांता मत करिा.. तमु्िें रािी बिाकर रखूांगा.." 

एकाएकी बांिकुीची एक गोळी दिवाणदसांगाच्या कािाजवळूि सरृुकि जात.े. 

घोडा बजुिू एकाएकी र्ाांबतो.. मग टाच मारल्यावर पनु्िा धाव ू लागतो. 
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दिवाणदसांगामागे कािी जण लागलेत. दिवाणदसांग घोडां िामटतोय. गोळीबार िोतोय.. 

सगळीकडे टापाांचा आवाज. शेवटी दिवाणदसांगाचा घोडा पाय घसरूि पडतो. 

पाठोपाठ तो आदण कजरीिखेील. पाठूि दिलिार आपल्या घोड यावरूि पोिोचतो.. 

दिवाणदसांगच्या दिशेिे िोि गोळ्या झाडतो. दिवाणदसांगकडे ि पािता दशताफीिे 

कजरीला उचलिू घोड यावर घालिू परत दिघतो. भरधाव. घोड यावर स्वार असतािा 

दवचारचक्र सरुू आि.े. दतच ेमि दजांकायचे तर काय कराव?े आपल्या गिुते घेऊि 

यावे की दतच्या घरी सखुरूप पोिोचविू सगळ्याांची मि ेदजांकावीत? त्याचा दिणृय 

िोत िािी. कजरीला तो दतच्या घरी सोडतो .. िी घ्या तमुची ठेव परत म्िणत 

पजुारीबवुाच्या पाया पडतो.. एकिम ओठाांवर िकुताच ऐकलेला डायलाॅ ग येतो.. 

'िमें आशीवाृि ििेा दपताजी..' कजरी त्यापाठोपाठ पाया पडते.. दि लाजते..  

 

दिलिारदसांगचे डोळे उघडले तेव्िा समोर समशेर उभा िोता. 

"काय दिलिार.. स्वप्ि वाटतां.. कजरीभाभी वाटतां स्वप्िात आलीय. िसतोयस 

तोंड फाड फाडूि.." 

दिलिार एकाएकी भािावर आला. दिवाणदसांग दि त्याचा डाका दि कजरीला 

पढु यात घालिू आणलेली.. स्वप्िच सारे.. पण सकाळ सकाळी पडलेले. ते खरे 

व्िायला पादिजे.  

"यार समशेर.. काय स्वप्ि पादिलां साांग ू .. कजरीला घोड यावरूि घेऊि 

आलो.. त्या दिवाणदसांगाच्या तावडीतिू.." 
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"त ूिसुती स्वप्िां पािात बस.. मला कामां आिते. कालच्या धाडीचा दिशेब 

करायचा आि.े आदण काल आपल्या त्या गलुजारदसांगािी एकीला उचलिू 

आणलीय. त्या लक्षमणगढमधिू. त्याची खबरबात घ्यायचीय. त ू बस इर्े.. मी 

दिघतो."  

 

समशेरदसांग दिघिू गेला. दिलिार दवचार करत तसाच पडूि रादिला. पढेु काय 

करायचे दि काय िोणार? तसे कजरीला जबरिस्ती पळविू आणणे कठीण िािी, 

गलुजारदसांगिे कसे एक घाव िोि तकुडे सारख ेकेलेय.. पण दिलिारच्या दिलास ते 

पटत िािी. िी डाकूदगरीच पटत िािी त्याला. ताकिीच्या बळावर लटुालटू एकवेळ 

ठीक पण माणसाच्या ह्रियास लटुण ेकसे शक्य आि?े पण त्याच्या कजरीस कोणी 

पळविू िेल े तर? त्याआधी कािीतरी केले पादिज.े एकाएकी त्याला वाटले, 

समशेरदसांगाला साांगिू खोटा डाका घालावा. कुणी कजरीला उचलिू पळू जाऊ 

लागले की दिलिारिे दजवावर उिार िोऊि दतला वाचवावे दि दतच्या दिलाचे िार 

त्याच्यासाठी उघडूि घ्यावे.. ह्या दवचारािे तो उठला. समशेर तोवर आपल्या 

कामासाठी दिघिू गेलेला. िांतर असे कािी शक्य आि ेका ते पािू म्िणत ओढाळ 

वासरू गायीकडे जावे तसा दिलिार उठूि परत आपसकू त्या िवेळाकडे दिघाला.  

 

आज िवेळात सगळीकडे सजावट दि रोर्णाई िोती. माणसाांची लगबग सरुू 

िोती. पाठूि सिईचा आवाज येत िोता. इकडेदतकडे सगळीकडे घाई गिीचा मािोल 

िोता. माणसां येत जात िोती. लगीिघाई जण.ू शेवटचा लगीिघाईचा दवचार मिात 

आला दि दिलिार चपापला. कजरीचेच तर िसावे शभुमांगल? या दवचारािे तो 
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अस्वस्र् झाला. बरोबर समशेरपण िव्िता सगळ्या दबत्तांबातम्या द्यायला. पण 

त्याला कजरी दववािाबद्दल मादिती असती तर तो आधीच बोलला असता. 

त्यातल्या त्यात दिलिारला धीर आला.. बाजलूा उभा रािूि दिमटूपणे तो पािू 

लागला. वातावरण लग्िाचेच िोत.े िऊेळ म्िटले की गावातील कोणाचेिी अस ू

शकते लग्ि.. कजरीचेच कशाला? पण मि दचांती ते वैरी ि दचांती.. दिलिार उगाच 

येरझाऱ्या घाल ूलागला.. कोणाला तरी दवचाराव ेकोणाचे लग्ि आि ेअसा दवचार 

करूि तो पढेु झाला. अध्या ृ तासभर फेऱ्या मारूि धैयृ एकवटल्यावर दवचारूि 

दमळालेली मादिती ऐकूि तो मटकि खाली बसला.. पजुाऱ्याच्याच मलुीचा दववाि 

समारांभ िोता तो. भर मांडपातिू दतला पळविू िेण ेसोडूि आता उपाय दिसत िव्िता, 

पण पळविू िेण ेदिलिारच्या उिार दिलास पटत दि परवडत िव्ित.े आता शभुमांगल 

झाले की डोक्यावर अक्षता टाकू दि िा अध्याय समाप्त करू म्िणत दिलिार तसाच 

बसिू रादिला. कजरी दववाि घदटका समीप येत िोती दि दिलिारच्या धडधाकट 

दिलाची धडधड धडाधड वाढत चालली िोती.. आता ते धडधाकट दिल धड 

चालेल याची शाश्वती िािी म्िणत तो मटकि बसलेला ..  

 

खरेतर या पररदस्र्तीत िोि पयाृय िोते. तडक दिघिू परत जाणे अर्वा 

आपल्या टोळीस घेऊि कजरीचे अपिरण करण.े िसुरा पयाृय तसा खोऱ्यात 

सवृमान्य िोता. परत येऊि रडत बसण्यास मात्र मान्यता िव्िती. पण िोन्िीपैकी कािी 

ि करता दर्जल्यासारखा दिलिार गपगार बसिू िसुता पािात रादिला.. वेळ जात 

िोता. घदटका दि पळे जात िोती. दिलिारच्या िजरेस िवऱ्यामलुाची वरात पडली.. 
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गावच्या प्रर्ेप्रमाणे मुांडावळ्याांमळेु ि मलुाचे तोंड दिसत िोते.. िा िी िांतर िव्या 

िवरीचे.. लग्ि लागले. दिलिार सनु्ि बसिू िोता.. ठणाणा करीत.  

.. आदण एकाएकी त्याचे ध्याि गेले, तर कजरी िवरािवरी बरोबर दखिळत 

बोलत उभी िोती.. पजुाऱ्यास िोि मलुी अस ूशकतात, किादचत तीि िी .. िी 

शक्यता त्याच्या मिात आलीच िव्िती अजिूपयांत. दिलिारच्या अांगात अचािक 

त्राण आले. वीज सांचारावी तसा तो उठूि उभा रादिला. जण ूकािी कजरी त्याच्या 

िातीच लागली अशा उत्सािािे सवृ पािात उभा रादिला. एखािा बेशदु्ध पडलेला 

कुणी एकाएकी अांगात ताकि येऊि उभा रिावा तसा दिलिार उभा रादिला. बिलल े

कािीच िव्िते, पण जण ू कजरी िाती लागलीच असा दवश्वास त्याला मिात 

वाटायला लागला. िवेळाबािरे एका पारावर त्याि े बस्ताि ठोकले. लोकाांच्या 

जेवणाच्या पांगती उठत िोत्या. कजरी मधिू मधिू िशिृ िते िोती. पदिल्याांिा दतला 

पादिल ेत्यािांतर दतला इतका वेळ तो प्रर्मच पािात िोता. िािीतर श्रावणातल्या 

पावसासारखी क्षदणक िशृि िऊेि दि आिांिाचा दशडकावा करूि ती िािीशी िोत 

असायची. दिलिार तळ ठोकूि बसल्यासारखा बसलेला. इतक्या गिीत दिलिारकडे 

कोणी बािरेूि आलेला म्िणिू पाित िव्िते, दि दबि कामाचा बसलाय म्िणिू कोणी 

दवचारत िी िव्ित.े लग्िाच्या गिीचा फायिा म्िणिू दिलिार खशू िोता. मध्येच 

त्याच्या मिात दवचार आला.. ह्या मुांडावळ्याांमागे कोण आि ेते दिसत िािी. लग्ि 

लागता लागता त्याच्या टोळीि ेिवरीचे अपिरण केले असते तर? कजरीची मोठी 

बिीण िाती लागली असती! िसती आफतच म्िणायची. म्िणजे दतला परत 

पाठवायचे अजिू एक काम माग ेलागले असते. एकूण िवरीला पळविू ि िेल्याचेच 

योग्य िोते.. त्याि ेमिाशी म्िटले.  



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

37 

 

 

लग्ि सरुळीत पार पडले. दबिाई झाली. तिािभकू िरपिू दिलिार कजरीला 

पािात बसलेला. तसा िरू िोता तो, म्िणजे कोणाच्या िजरेत यायला िको असा. 

कजरी त्याच्या िजरेत आज अदधकच सुांिर दिसत िोती. सगळीकडे सामसमू झाली 

दि िपुारी तो मग िाखशुीिेच परत दफरला. एखाद्या लिाि मलुासारखे माग ेवळूि 

पािात चालता चालता एका सायकलीवर धडकला.. 

"अरे, िखेकर ििीं चलता.. परूी डाक दगरा िी िार् से.." 

"माफ करिा डादकया बाब.ू." 

या दशवाय दिलिार काय बोलणार िोता? दिमटूपणे ती डाक म्िणज ेपत्रे िातात 

गोळा करत त्या डादकयाच्या िाती दिली. तसा तो पोस्टमि शाांत दिघाला म्िणिू 

ठीक.. िािीतर गावात शोभा व्िायची.  

 

मग दिलिार िाकासमोर पािात सरळ जांगलात परतला. सकाळपासिू तो 

भकेुला िोता ते त्याला परतल्यावर ध्यािात आले. तरीिी सवृप्रर्म समशेरच्या 

कािावर आजचा साद्यांत वतत्ताांत िणे्याची, एखाद्या शाळेतिू घरी परतिू मलुाला घरी 

सवृ साांगायची घाई असते, तशी घाई झालेली. 

सगळे ऐकूि झाल्यावर समशेर म्िणालाच, "दिलिार, िीट दवचार कर. झाले 

कािीच िािी अजिू. अजिू सगळे पदिल्या सारखेच आि.े त ूपण तोच दि ती पण 

दतर्ेच.." दिलिारच्या उधळलेल्या घोड याला लगाम घालत समशेर म्िणाला दि 

दिलिारचे उडणारे दवमाि जदमिीवर त्यामळेु एकाएकी जदमिीवर उतरले. तरीिी 
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दिवस मावळला तरी त्याचे कदवत्व रादिलेच. प्रेमी जीव इतक्यात कसली िार 

माितोय.. स्वतःशीच िसत दि मिातल्या मिात कजरीशी बोलत दिलिार पडूि 

रादिला.. दि कजरीची स्वप्ि ेपािात केव्िातरी दिद्राधीि झाला..  

 

असां ठरविू स्वप्ि कोणी पािात असेल का? दिलिार मात्र तयारीचा गडी 

दिघाला. आजच्या स्वप्िात र्ेट सकाळच्या लग्िसमारांभाचा ररप्ले पादिला त्यािे. 

फक्त िवरा दि िवरी बिललेले. कजरी दि तो एकमेकाांिा िार घालत िोत.े 

स्वप्िातल्या स्वप्िात सारी िौस परुविू घेत तो उठला तेव्िा सगळे टोळीतले सार्ीिार 

िव्या मोदिमेची तयारी करण्यात गुांतलेले. गलुजारदसांगिे पळविू आणलेली 'ती' 

कौतकुािे िरुूि पािात िोती. दिलिारला आश्चयृ वाटले, पळविू आणलेली ती.. 

इतकी िरखिू कशामळेु गेली असेल.. ती िी एका दिवसात? की दतची िौस दफटवली 

गलुजारदसांगिे? म्िणज ेकजरीिखेील अशीच खशू िोईल? पण गलुजार तसा पणूृवेळ 

डाकू .. दिलिारि ेतर मिािेिी डाकूत्वाचा त्याग केलेला. अशा कोणाशी कजरी 

खशुीत रादिल? आदण डाकूां च्या टोळीचा त्याग करावा तर जावे कुठे आदण 

पोटापाण्याचे काय? दवचार करता करता दिलिारला जाणवले, आजकाल त्याला 

प्रश्न फारच पडतात .. उत्तरे ि मादिती असणारे .. िसुतेच प्रश्न!  
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६. 

 

पदहले पाऊल  

 

पढुील कािी दिवस गावात फेऱ्या मारूि मारूि दिलिार र्कला. घिघोर 

फेऱ्या झाल्या पण गावात कजरी िशृि झाले िािी. िवेळात िवेीचे िशृि िोई. दि ती 

पावेल तर कजरी भेटेल.. किादचत. दवचारात मग्ि दिलिारला कसलीच शदु्ध िव्िती 

आजकाल. समशेर आदण बाकी सार्ीिार तसे मोदिमा आखण्यात मग्ि िोत.े आदण 

दिलिार आपल्या िखुऱ्या दिलाची मलमपट्टी करण्यात. येता जाता आता कजरीच्या 

गावचे पण ओळखीच ेिोतील की काय.. दिलिार त्या दवचाराि ेअस्वस्र् िोई, पण 

इतर कािी ि सचुिू परत त्या िवेळाकडे पजुारी कन्येच्या शोधात जाई. शेवटी कािी 

दिवसाांिी कजरी दिसली आदण दिलिारच्या दिलात दिल आले, म्िणज ेदजवात जीव 

आला! र्ोड याच दिवसाांत मग अजिू िोि गोष्टी घडल्या. पढेु िोणाऱ्या मोठया 

घटिाांची िाांिी म्िणाव्या अशा! ज ेघडले ते अघदटत िोते.. अभतूपवू ृम्िणावे असे. 

आधी कोणी या डाकूवगाृतील कोणी कदवता केली िसेल दि अशी गोड गलुाबी 

स्वप्ि ेपादिली िसतील. दिलिारचे ते आधीच करूि झालेले. आता पढुची पायरी! 

म्िणज ेसात दपढ यात कधी झाले िव्ित ेते दिलिार करू पािात िोता.. पदिले पाऊल 

पडत िोत.े  
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िरीिामपरू चांबळच्या खोऱ्यापासिू तसे िरूचे गाव. ििीदकिारी वसलेले. फार 

समतद्ध िसेल, पण गावात एक शाळा िोती. तशा स्वतांत्र भारतात शाळाांच्या इमारती 

गावागावातिू दिसतात, पण इर्े शाळेत एक मास्तर िी िोत.े दशक्षणबाह्य सरकारी 

कामे सांपविू मलुाांिा दशकवण्याबद्दल त्याांची ख्याती िोती. अशा गोष्टी लपिू रािात 

िािीत. म्िणजे गावातील शाळा, त्यात दशकवणारे दशक्षक असले आदक्रत घडत 

असेल तर चचाृ तर िोणारच. मास्तर असे आजबूाजचू्या गावात प्रदसद्ध िोत.े िररोज 

ते आपल्या सायकलीवरूि ये जा करत दि गावकरी त्याांिा माि िते. तशी गावातील 

शाळामास्तराांिा माि िणे्याची पद्धत आपल्याकडे िािी. पण ि ेिररिार् मास्तर एक 

अपवाि. तर ह्या िररिामपरुात सकाळ सकाळी सांतोकदसांगाच्या टोळीचा डाका 

पडला. घोड याांच्या टापाांचा आवाज गावात घमुला. धरुळा उडवत डाकू आले. 

गावकरी आपल्या घराघरात िडूि बसले. अध्या ृ तासाि े सारे शाांत झाले.. तेव्िा 

गावकऱ्याांच्या ध्यािी आले, ते ि े की गावातिू लटुालटू झालीच िािी. िसुतेच 

िरोडेखोर येऊि गेले.. िोि दिवसाांिी त्याांच्या लक्षात आले की िररिार् मास्तर बेपत्ता 

आिते! 

 

समशेर आदण त्याच्या सार्ीिाराांिी िररिामपरुातिू अपिरण केले ते िररिार् 

मास्तराांचे. ते िी त्याांच्या सायकलीसकट! असे सगळे करण्याची तशी सवय िोती 

सगळ्याांिा, अपिरण करावे, खांडणी गोळा करावी, त्या जोरावर कमाई करावी, ती 

पैशाचीच िािी तर टोळीच्या ििशतीची. टोळी अशािेच प्रदसद्धी पावते. ििशत 

दजतकी जास्त दततकी टोळीची सरुक्षा जास्त. म्िणज ेकोणी पोदलसाांिा खबर वगैरे 

िणे्याच्या फां िात पडत िािी. पण मास्तराांचे अपिरण करण्याचा उद्दशेच वेगळा िोता. 
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मास्तर आदण त्याांची सायकल, िोन्िी जांगलात पोिोचवण्यात आले. मास्तराांच्या 

डोळ्यावरची दि तोंडावरची पट्टी दिघाली, तेव्िा मास्तराांिा कळल ेकी कुठल्या तरी 

जांगलात त्याांिा आणण्यात आले आि.े.  

तत्त्वत: दिलिार अशा अपिरणाच्या दवरूद्ध िोता. कजरीला तो कधीच असे 

पळविू आणायला तयार झाला िसता. पण मास्तराांची गोष्ट वेगळी. स्वतः दिलिार 

िररिामपरुात डाका घालायला गेला िसला तरी प्रेमात सारेच क्षम्य म्िणत 

मास्तराांच्या अपिरणास त्याि ेसमशेरला मकू सांमती दिली िोती. म्िणजे झाले अस े

की, आधी दिलिारिे आपल्या दिलाची इच्छा समशेरला साांदगतली. समशेरच्या 

सपुीक डोक्यातिू िी मास्तराांिा सायकली सकट पळविू आणण्याची कल्पिा 

उगवली.. उगवली आदण दतची अांमलबजावणीिी तत्काळ झाली. अर्ाृत 

सांतोकदसांगास यातील कािी कळू ि ितेा.  

 

अपिरण पार पडले. िररिार् मास्तर त्या जांगलात टोळीच्या तांबबूािरे र्रर्रत 

उभ ेिोत.े इतका वेळ डोळ्यावरच्या पट्टीमळेु अजिूिी बािरे जरा अांधकु अांधकुसे 

दिसत िोत.े 'गरुूिवेो िम:' दिलिारला असे कािीस ेआठवले, तसा पढेु िोत तो 

मास्तराांिा म्िणाला,"िमस्ते गरुूजी." 

एखाद्या डाकूला कोणाच्या पाया पडण ेशोभले िसत,े पण दिलिार त्याांच्या 

पाया पडला. असे िी दिलिार आजवर त्या टोळीत रािात िोता, इतके सोडले तर 

त्याच्यात डाकूत्वाची लक्षणे िोतीच कुठे? सांतोकदसांगाला तर आपल्या घराण्याची 

बेअब्र ूकरणारा दिवटा असे वाटू लागलेले त्याच्याबद्दल ते उगीच िािी. अपहृत 
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कोणाच्या पाया पडण्याचा त्या टोळीतला िा पदिलाच प्रसांग. सात दपढ यात झाले 

िसेल अशा गोष्टी घडण्याची ती सरुूवात म्िणावी!  

समशेर आदण दिलिारि े मास्तराांिा जवळच्या तटुक्या खचुीवर बसवले. 

तटुकी असली तरी ती खचुी िोती, आदण मास्तराांिा माि िणे्याची त्याांची ती पद्धत 

िोती.  

"आधी खाऊि घ्या गरुुजी. मग दिवाांत बोल.ू." 

समशेर म्िणाला तेव्िा घाबरलेल्या मास्तराांिा आपल्या तोंडाला पडलेली 

कोरड जाणवली. आजवर अपिरणाच्या गोष्टी ऐकलेल्या त्याांिी. अपहृताचे िोणारे 

िाल पादिलेले. पै पै गोळा करूि खांडणी िते लोक आपलेच आयषु्य दवकत घ्यायचे 

ते पादिलेले. एखाद्या मास्तराचे अपिरण करूि या डाकू लोकाांिा कसली कमाई 

िोणार याचा त्याांिा अांिाज येत िव्िता. एकतर ते स्वतः सिाफदटांग. आगेमागे कोणी 

िसतािा त्याांच्या सटुकेसाठी कोण कशाला त्या डाकूां िा खांडणी िणेार? पण इकडे 

मािौलच वेगळा वाटत िोता. मास्तर अधाशासारख ेपाणी प्यायले. मग आजबूाजलूा 

पादिल.े समशेर आदण दिलिारदसांग िोघेच बाजलूा िोत.े िोघाांचे वेश डाकूसारखे 

असतील पण िातात िा बांिकू िोती ि राकट चेिऱ्यावर उमृट वा उग्र भाव.. 

"गरुुजी, तमु्िी इकडे सरुदक्षत आिात. कोणी तमुचा बाल िी बाका करणार 

िािी." 

"ते ठीक आि.े पण मला आणिू काय दमळणार आि ेतमु्िाला? माझ्या पढेु 

माग ेिािी कोणी.." 

"गरुुजी, तमु्िी करू शकाल ते अन्य कोणीच करू शकणार िािी." 
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"अरे, पण माझा काय िोर् की मला पळविू आणलेत. दि माझ्या सटुकेची 

वाट पािणारे तर कोणीच िािीत." 

"आम्िी आिोत गरुुजी. आमचे काम करूि द्या. तमु्िाला सन्मािािे गावात 

परत सोडतो. िा एका ठाकूराचा शब्ि आि.े" 

"तमुचे काम? आदण मी? एक दशकवणे सोडले तर मला िसुरे येते ते काय?" 

"तेच िव ेगरुुजी. तेच िव.े" 

 

दशकण्यासाठी लागत ेते पसु्तक आदण पाटी पेदन्सल िािीतर विी आदण पेि.. 

पेदन्सल. मास्तराांिी ि े साांदगतले तसा समशेर उठूि उभा रादिला. घोड यावर टाच 

मारूि दिघणार तोच मास्तर म्िणाल,े 

"लटूुि िको. दवकत आणणार असशील तर दशकवेि.. दवद्या िवी ती 

ओरबाडूि घेता येत िािी .." 

समशेर र्ोडा चपापला.  

"ठीक आि ेगरुुजी. गावातिू पैसे िऊेि आणतो." 

"गावात िा? मग त ू कशाला? मीच जातो.." दिलिार म्िणाला. कजरीला 

पािूि िोि दिवस उलटूि गेलेले. त्या दिदमत्तािे बािरे तर पडता येईल.. मोठया 

उत्सािाि ेदिलिार उठला.  

"गरुुजी, तोवर तमु्िी जेविू घ्या. मी येतो परत.." 
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"दिलिार, पण लगेच परत यायला दवसरू िकोस.. िािीतर दतकडेच रािशील 

उभा बघत.. आदण येतािा सामाि आणायला मात्र दवसरू िकोस..िािीतर िोशील 

िांग दि ज्या कामासाठी गेलास तेच दवसरशील." 

 

या जांगलात दशक्षण? ि े दशक्षणाचे वेड दिलिारच्या दिलात कुठूि दशरले 

असेल? ते िी एका दशक्षकाचे अपिरण करूि? मास्तराांिी जास्त चौकशी केली 

िािी, पण मामला कािी और आि ेि ेकळले त्याांिा. त्याांिा घाई तर िव्ितीच आदण 

शाळेत काय दि इकडे काय, िाडाच्या दशक्षकाला दशकवायला दमळणे मित्त्वाचे. 

दिलिार गावातिू खशुीत परतला. कजरी िशृि झाल्याि े गाडां खशुीत िोतांच. 

मास्तराांिी साांदगतलेल ेसारे वह्यापसु्तकाांचे दि पाटी पेदन्सलीचे सामाि त्याि ेखाली 

टाकले. मास्तराांिी जेविू घेतलेले. तस े जेवण दतखटजाळ िोते. त्या डाकू 

सांप्रिायाच्या एकूण वागण्याला शोभावे असे. पण दिलिार आदण समशेर िोघेिी 

त्याांच्याशी अिबीिे वागतािा मास्तर पािात िोत.े. जे जे िोईल ते ते पिावे म्िणत 

मास्तर बसिू रादिल.े दिलिार दि समशेर िोघे त्याांची काळजी घेत िोत.े आजवर 

डाकूां बद्दलचा अिभुव त्याांचा असा कािी िव्िता. या मागे काय कारण असावे याचा 

अांिाज त्याांिा मात्र लागत िव्िता.  
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७.  

 

लेखन वाचन 

 

मास्तराांचे दशकवणे सरुू झाल.े िोि गोष्टी .. एक अक्षर ओळख, आकडे, 

दलदिणे वाचणे आदण िसुरे.. सायकल चालवणे. घोडा िौडवणे कठीण िसेल पण 

िचुाकी सायकलीवर तोल साांभाळत ती चालवणे मात्र कठीण. आपल्या िातातील 

लगामािे सारे कािी कां ट्रोल करण्याची सवय डाकूलोकाांिा. अगिी दजभेच्या 

लगामापासिू सरुूवात. आजबूाजचू्या गावाांवर ििशतीचा लगाम लाविूच इतकी 

वर् ेटोळी पोदलसाांपासिू बचावली िोती. घोड याचा लगाम म्िणज ेत्या जांगलातील 

आयषु्याचे प्रतीक िोते जण.ू आदण दिलिार दशकतोय या सायकलीला तर असा 

लगामच िव्िता! ब्रेक मारला की र्ाांबते ती सायकल, पण लगामासारखी 'मिाृिी' 

मािावी अशी गोष्टच सायकलीत िािी. टोळीत िोणाऱ्या बिलाचे तर सांकेत िव्िते 

ि?े दिलिार दवद्यार्ी म्िणिू तसा चाांगला. मखु्य म्िणज े त्याच्या सगळ्या 

दशकण्याला एक उद्दशे िोता. एक प्रकारे जीविोपयोगी दशक्षण िोत ेते! मास्तराांिा तो 

भलेिी ठाऊक िसेल. कािी दिवसाांतच दिलिार बाराखडी दि अक्षर ओळख 

दशकला. मग दलदिणे वाचणे.  

एक दिवस तो मास्तराांिा म्िणाला,"गरुूजी, पत्र कसां दलदितात ते दशकवा 

िा.." 
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"पत्र दलदिण्यात काय कठीण? आधी दलिायला दशक की मग पत्र दलदिता 

येईल आपोआप.. पण तलुा रे पत्र कोणाला दलिायचेय? मी पादिलांय.. या सगळ्या 

डाकूां मध्ये त ूवेगळा आिसे. त ूकधी याांच्यासारखा जात िािीस िरोडे घालायला. ते 

लोक दलिायला दि वाचायला दशकलेत र्ोडेफार म्िणजे खांडणी दि धमक्याांच्या 

दचठ्ठ या पाठवायला. बरे, तलुा तर ते करायचे िािी .." 

दिलिार लाजला. पण बोलला कािी िािी.  

"कािी िािी गरुूजी. उगाच .." 

"ठीक आि.े दशक. दशक्षणािेच पढेु जाशील त.ू" 

दिलिारला ते मिोमि पटले. या 'दशक्षणा'िेच पढेु कािी िोईल. सायकलचा 

तोल साांभाळता साांभाळता आयषु्याचा तोलिी साांभाळला जाईल. मास्तर मि लाविू 

दशकवत िोत.े डाकूां च्या वस्तीत रािण्याचा अिभुव खास िोताच. पण समशेर दि 

दिलिार िोघाांिी त्याांिा बाकी जणाांपासिू िरू ठेवलेले. आजवर मास्तराांिा दिलिारची 

दशकण्याची इच्छा कळूि तर चकुलेली. त्यामळेु दतकडूि पळूि जाण्याचा दवचारिी 

ि करता ते दशकवत िोत.े कुठे का िोईिा दशकवायचेच तर आि.े आदण ि जाणो 

यातिू कोणी या डाकूच्या आयषु्यातिू बािरे पडला तर त्याांच्यासारख्या िाडाच्या 

दशक्षकाला बरेच वाटणार िोते. दिलिारची दिवसागदणक प्रगती िोत िोती. आदण 

सायकलीवर आता दिलिार स्वार िोऊ लागला िोता. मास्तरिी आता खलुले िोत.े. 

खरेतर दिलिार त्याांच्याशी दिलखलुास बोल ूलागला िोता. मास्तराांचा अांिाज खरा 

िोता. एक दिवस दिलिार स्वतःच त्याांिा सारे साांगणार िोता..  
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दिलिार आता बऱ्यापैकी दशकूि तयार झाला िोता. मध्ये गावात सायकलवर 

जाऊि िसुरीची पसु्तके घेऊि आलेला. एका मदिन्यात त्याची चाांगलीच प्रगती 

झालेली.  

"गरुुजी आता मी पत्र दलिू शकेि?" 

"अर्ाृत. तलुा आता दलदिता येईल. वाचता येईल. इतक्या वर्ाृत तलुा अशी 

इच्छा व्िावी.. याचाच आिांि आि ेमला." 

"खरां साांग ूगरुुजी, मला सारे दतच्यासाठी करायच ेआि?े" 

"ती? कोण?" 

"आि ेएक.." 

"ती तलुा काय म्िणाली, दलिा वाचायला दशक?" 

"िािी गरुूजी. दतच्याशी तर मी एक शब्ििी बोललो िािीय.े ती मला 

ओळखतिी िािी." 

"मग? दतला पत्र दलिायच ेआि?े" 

"िो गरुुजी .." दिलिार लाजत म्िणाला. "पण तेवढेच िािी गरुूजी.." 

"म्िणजे?" 

"तमु्िाला सगळेच साांगिू टाकतो. म्िणजे तमु्िाला इकडे का आणावे लागले 

ते िी कळेल. आदण तमु्िी त्याबद्दल आम्िाला माफ कराल." 
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दिलिारिे आपली दिलकी पकुार दि त्यासाठी चाललेला आटादपटा याच े

वणृि केले. मास्तर ऐकत िोते. त्याांचा अांिाज बऱ्यापैकी खरा दिघत िोता.. कािी 

दठकाणी मात्र अदजबात चकुीचा िोता तो. 

"गरुुजी, आम्िी ि ेअसे. िऱ्याखोऱ्यातील रािण,े ि दशक्षण, ि िोकरी ि धांिा. 

सगळे कािी ििशतीि े आदण बांिकुीच्या जोरावर. आमच्याकडे आजबूाजचू्या 

गावातिू कोणालािी उचलिू दि पळविू आणतात. असली तर लग्िां िोतात. मी 

आजवर एकािी िरोड यात गेलो िािी. सांतोकदसांगचा मलुगा म्िणिू टोळीत दटकूि 

आि,े िािीतर कधीच खलास करूि टाकला असता सगळ्याांिी. इर्ल्या सगळ्याांिा 

यादशवाय िसुरे जीवि अस ूशकते िचे ठाऊक िािी. ते कसे असते मला ठाऊक 

िािी, पण असणार ि ेमात्र ठाऊक आि.े. मला कजरी आवडली. आवडते. पण 

दतला उचलिू िािी आणणार मी. िािीतर बाकीच्यात दि माझ्यात काय फरक 

उरणार?" 

"म्िणज ेआता त ूतझु्या कजरीला पत्रे दलदिणारेस?" 

"िो गरुूजी .." बोलतािा िी दिलिार लाजत िोता. 

"अरे पण दलिायला मी दशकवतो.. पण प्रेमपत्र े मात्र पदिली िसुरीच्या 

अभ्यासात िािी दशकवत.." 

"काय गरुुजी. तमु्िीपण.." 

"पण मला तझुां आश्चयृ वाटते.. तझुी भार्ा इतकी चाांगली कशी?" 

"माझ्या आईकडूि गरुुजी. ती एक दशदक्षका िोती. बाबाांची इच्छा झाली दि 

एका िरोड यात दतला उचलिू आणले गेले. माझ्या वयाच्या आठ ििा वर्ाांपयांत ती 

िोती. दति े बोलायला दशकवलां. खपू गोष्टी साांगायची. दतच्याकडूि खपू कािी 
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दशकलो. माझ्यामळेु असेल पण ती या जांगलात शाांतपणे रादिली. मग एकिा खपू 

ताप आला त्यात गेली ती. दति ेकधी वचि मादगतले िािी, पण ती अांर्रूणात िोती 

तेव्िा मिातल्या मिात वचि दिले मी, मी डाकू िोणार िािी. सांतोकदसांग टोळीत ि े

कोणाला ठाऊक िािी. पण समशेरला मादितीय, मी कुठल्याच डाक्यामध्ये जात 

िािी." 

"म्िणिू तलुा ि ेसगळे दशकायचेय?" 

"मादिती िािी गरुुजी. मलाच ठाऊक िािी. मी फक्त कजरीपयांत पोिोचण्याचा 

प्रयत्ि करतोय.." 

"सायकलीवरूि?" 

"तमु्िी िसणार िसाल तर साांगतो .." 

"बोल.." 

"एकिा परत येतािा मी एका पोस्टमिवर धडकलो. डादकया म्िणे. त्याचे 

कपडे माझ्यासारखेच खाकी.. तो डादकया.. मी डाकू.. म्िटले मी डाकू ऐवजी खोटा 

का िोईिा डादकया िोईि.. तो सायकलीवरूि जातो तसा मी जाईि.. कजरीला पत्रे 

िऊेि येईि.. िािीतर मला कोण िारासमोर उभ ेकरेल?" 

"म्िणिू िा खटाटोप?" 

"डादकया बिायला र्ोडां दलिा-वाचायला यायला पादिजे िा. माझा आधी 

बेत तेवढाच िोता. डादकया बििू चकरा मारूि ओळख काढायची. पण आता 

ठरले.. मीच दतला पत्र दलदिणार. ती डादकया बििू िऊेि येणार. पढेु काय िोईल ते 

िािी मादिती. ती माझी िोईल दकां वा िािी .. पण दतला पळविू आणणार िािी." 

दिलिार मास्तराांशी मिमोकळेपणािे बोलत िोता. मास्तरिी ऐकत िोत.े 

कािीच दिवसाांत मास्तराांिा परत पोिोचवण्याची वेळ आली. 
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"समशेर, गरुूजींिा व्यवदस्र्त सोडूि ये. गावात िीट. सायकल सकट.." 

"सायकल? ती तलुा दिली समज मी. एकिा तझुे ते काम झाले की आणिू ि.े. 

िािीतर तझुे ि ेदमत्र कोणा िसुऱ्याची पळविू आणतील.." 

"गरुूजी.." 

"आदण समशेर, डोळे बाांधिूच सोड मला गावात. िािीतर ते लोक चौकशा 

करतील. मग मला जेवढे मादिती ते साांगावे लागेल. पट्टी बाांधली असली की 

साांगण्याची गरज िािी कुठूि कुठे आलो त्याबद्दल. मला खोटां बोलणां जमणार िािी 

मला दि तमु्िी सारे पकडले जाल.. एकच करा जमलां तर, ि ेसारे सोडण्याचा प्रयत्ि 

करा.. माणसासारखे जगा.." 

मास्तराांिा डोळे बाांधिू गावात सोडतािा समशेर आदण दिलिार िोघाांचे डोळे 

भरूि आले.. एक िीड मदिन्यात दिलिार अजिू बिललेला दि समशेरिी िरोडेखोरी 

सोडूि जगात अजिू कािी आि ेि ेसमजलेला..  

 

मास्तर परतले. दिलिारचे पवूीच ेदिवस परतले. फक्त आता कागिावर दलदिणे 

दि दलदिलेले वाचणे जम ूलागलेले. आता डादकया बििू पत्र िणे्याची वेळ आलेली.. 

खरांतर त्या आधी पत्रलेखिाची.. ते दकती कठीण आि ेत्याची जाणीव त्याला कागि 

आदण पेि िाती घेतल्यािांतरच झाली. पण याचसाठी केला िोता अट्टािास .. पत्र तर 

दलिायला िवे.. गावात जाऊि कजरीच्या िाती द्यायला िव.े पत्र िाती ितेािा िोईल 

ती पदिली भेट. पोस्टमि बििू पत्र िईेि .. ती एकटी भेटेल िा त्यासाठी? आता खरी 

गोष्ट सरुू िोणार. तरीिी गरुूजींच ेअपिरण आदण त्याांच्याकडूि दशकूि घेणे .. ि े

सांकेत तरी त्याला चाांगले वाटत िोत.े इतके जमले तर पत्र लेखि िी जमेलच .. दि 

त्यापढेु जाऊि कजरीशीिी सतू जळेुलच..   



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

51 

 

८.  

 

पाऊल पडते पुढे ..  

 

रात्रीची वेळ. खरेतर त्याांच्या आयषु्यात दिवस दि रात्र वेगळी काढणे कठीण. 

एकिा डाका घालायचा ठरला की टोळीत चैतन्य येई. दिवसरात्र ि पािता सारे 

कामाला लागत. आपापल्या घोड याला प्रेमाि े र्ोपटत खाऊ घालत. बांिकुीच्या 

गोळ्या व्यवदस्र्त भरूि ठेवत. आता सरावािे सारे पटापट िोत असे. दिलिार िरुूि 

पािात असे. या सवाृत मेिित तर खरी. योजिा आखणे पण मित्त्वाचे. गावाची दिवड 

करण,े त्यासाठी िीट टेिळणी करूि योजिा आखणे, सगळ्या धामधमुीत आपली 

टोळी सरुदक्षत ठेवणे, मग लटुालटुीची िीट व्यवस्र्ा लाविू िणेे.. ि ेआयषु्य खरेतर 

खडतर आि.े पण मोदिम फते्त केली.. गावात एखाद्याला दजवादिशी मारल े की 

टोळीतील सारे कत तकत त्य िोत. लिािपणापासिू दिलिार िचे पािात आलेला. 

सांतोकदसांगचा िराराच इतका की सारे झटूि कामाला लागत. काम िीच िवेपजूा असे 

सांतोकदसांग सगळ्याांिा साांगत असे. आदण सारे त्यातिू प्रेरणा घेत डाका िरोड याच्या 

पांर्ाचे पाईक बित. पोदलसाांिा कधी इतक्या वर्ाृत येतािा पादिले िव्ित,े पण ते 

असतात ि े इतर टोळ्याांवरील पोदलसी कारवाईि े ऐकूि मादिती िोत.े तरीिी 

साांभाळूि रािणे मित्त्वाचे ि ेसांतोकदसांगचे सगळ्याांिा साांगण ेिोते. तसे सवृ रािात 

िोत.े दिलिारला सारे पटत िसल े तरी िसुरे काय कराव े उमगत िव्िते. कजरी 

भेटल्यािांतर.. खरेतर दिसल्यािांतर, आयषु्याला कािीतरी उद्दशे दमळाल्यासारख े

वाटत िोत.े वयाच्या दवशीत िाताला काम िािी पण मिाला तरी कािीतरी चाळा 
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दमळाला. प्रर्म चाळा म्िणिू सरुू झालेला तो दवचार कजरीिाम जपता जपता 

अखांड मिभर भरूि रादिला. 

 

अशात तो रात्री पत्र दलिायला बसला. टोळीमध्य ेशाांतता िोती. आपल्या 

तांबतूील एका जागी कागि आदण पेि घेऊि दिलिार सरसाविू बसला. मास्तराांिी 

दलदिणे दशकवलेले िीट त्यामळेु अक्षर जरी फार सुांिर िसल ेतरी कागिावर िव ेते 

उतरवता येत िोत.े पण प्रेमपत्र िा मामला कािी और असावा ..  

 

पदिल्या कागिावर पेि टेकताच त्याला कळेिा .. दप्रय कजरी दलिावे.. दप्रय े

दलिाव ेकी दप्रयतमे.. की राणी.. दिलकी रािी दकां वा दिलिारके दिलकी रािी .. की 

प्राणदप्रये.. मायन्यावर गाडी अडली. पदिल्याच पत्रात जजुबी कािी दलिाव े की 

मिु द्याला िात घालावा? पण जजुबी दलिायचे तर त्यासाठी कारण काय? एखाद्या 

अिोळखी माणसाकडूि पत्र यावे, ते दतिे वाचावे आदण त्यावर उत्तर िी द्यावे .. असे 

काय दलदिता येईल? प्राणदप्रये वगैरे दलदिणे जास्तच आगाऊपणा िोईल? मायिा 

सोडूि तो मजकुराकडे वळला. दि दतर्े अजिूच अडकला. सरुू कसे कराव.े. काय 

दलदिले की दतला राग येणार िािी? परत तोच प्रश्न .. मिु द्याला िात घालावा? धीर 

एकवटूि त्यािे चार ओळी दलदिल्या.. 

'प्राणदप्रय,े तलुा पादिल्यापासिू मी दिवाणा झालो आि.े रात्रांदिवस झरुतो 

आि.े अन्िपाणी गोड लागत िािी. माझ्या दिलाची राणी त ूबिली आिसेच, पण त ू

त्यास सांमती िशेील? म्िणजे मी राजा िोईि का? लवकरात लवकर िो असे उत्तर 

िशेील िा?' 
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खाली काय दलिाव?े तझुा की तझुाच? राजा की अजिू कािी? इतके 

दलदिलेच आि ेतर ि ेिी िोऊि जाऊि.े. म्िणत दलदिले त्याि.े. 

 

'तझुा आदण तझुाच ..' 

 

शेवटी िाव दलदितािा मात्र त्याचा िात र्रर्रला.. स्वतःचे िाव ि घालता पत्र 

पणूृ करूि तो झोपायला गेला.. स्वप्ि त्याची वाटच पािात िोते जण.ू.  

 

सायकलीवर टाांग मारूि दि डादकयासारख्या वेशात वेडात दिघालेला दिलिार 

गावातील मांदिराजवळ पोिोचला. सायकलीची घांटा दट्रांग दट्रांग वाजली.. िवेचा एक 

जोरिार झोका आला.. पाऊस पडू लागला.. मांदिराच्या आतिू धावत धावत कजरी 

बािरे आली. जण ू त्या डादकयाचीच वाट पािात असावी. ते पत्र िाती घेऊि ती 

धावत धावत आत दिघिू गेली. पोस्टमि दिलिार फक्त बघत रादिला.. जण ूत्याचा 

रोल दततकाच मयाृदित असावा.. पण आतरुतेिे पत्र वाचणारी कजरी.. अधी लढाई 

त्याि े दजांकली.. कजरी आतिू परत आली.. आदण कािी बोलणार तोच समशेर 

दिलिारला झोपेतिू उठवत िोता ..  

"यार.. आता ती कािी बोलणार िोती.. दि माझी झोप मोडलीस .." 

"दिलिारा, उघडूि डोळ्याांच्या िारा.. उठ. तलुा जायचां आि.े. तझु्या 

मोदिमेवर .." 
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"तरीपण .. पिाटेचे स्वप्ि मोडलेस .." 

"पिाट? सयृू डोक्यावर येण्याची वेळ झाली. कजरीभाभी िांतर भेटायची 

िािी .." 

 

स्वप्िात अडर्ळा आणल्याि ेदिलिार समशेरवर दचडला खरा, पण गावात 

जायचे तर उठणे भाग िोत.े ते प्रेमपत्र त्यािे िाती घेतले.. दिरखिू पादिले .. एकिा 

वाचले.. आदण एकाएकी दिांमत िािीशी झाल्यासारखा तो मटकि खाली बसला.. 

ि ेपत्र कोणाच्या िाती लागले तर? दतच्या बापाि ेपादिले तर दतर्ेच आपल्या प्रेमाचा 

शेवट.. तर दलिाव ेते काय? मास्तराांिी अक्षरे दशकवली.. भार्ा दशकवली.. पण ि े

प्रत्यक्ष उपयोगी पडेलसे कािीच िािी दशकवले? पदिले वदिल ेप्रेमपत्र साांभाळूि 

त्याि े ठेऊि दिले.. िसुरा कागि घेतला.. त्यावर मोजिू चार शब्ि दलदिले फक्त.. 

सायकलीवर टाांग मारूि डाकूचा डादकया बित कजरीच्या गावाकडे दिलिार 

दिघाला. प्रेमाच्या गावा जाण्याचा िा पदिला दिवस. सायकलीवर टाांग आदण मिात 

त्याच िवेीची प्रार्ृिा करत तो दिघाला .. 

 

िरोडेखोराांच्या त्या टोळीतील सात दपढ याांत झाले िसेल ते िोऊ घातले िोत.े 

बांिकू सोडूि िाती पेि तर आलेच िोत.े ते यावे म्िणिू गावातिू एका मास्तराला 

पळविू आणिू त्याच्याकडूि दशकवणी लावली िोती.. आदण दिलिार तर म्िणे त्या 

मास्तराांच्या पाया पडलेला, गरुूजी,गरुूजी म्िणत. आता तर तो घोडा सोडूि 

सायकलीवर बसिू जातोय.. दतकडे गावातल्या कुण्या एका पोरीपायी वेडा झाला 

म्िण.े. डाकूां च्या इभ्रतीला ि ेशोभत िािी .. उचलिू आणायची दतला.. िाखव की 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

55 

 

दिांमत. पण सरिाराांचा पोर. एकुलता एक. सरिार सांतोकदसांगापढेु बोलायची कुणाची 

टाप िािी. सगळे टोळीतील दिमटूपण ेबघत िोत ेआदण आपसात कुजबजुत िोत.े 

 

दिलिार आपली सायकल िामटत गावाकडे दिघाला िोता. िातात त्याि ेपाच 

सिा खोटी पत्रे ठेवलेली.. डादकया म्िणिू वेशाांतरासाठी आवश्यक म्िणिू. जाता 

जाता कजरीची प्रदतदक्रया काय असेल व असावी याचा दवचार करत िोता.. आज 

दिांमत करूि ि ेचार शब्िाांच ेपत्र दतच्या िाती दिले की त्याच्या प्रेमकर्ेचा भाग िसुरा 

सरुू िोणार िोता. पदिला भाग तसा मजेिार िोता.. त्याची दिवसागदणक मिात 

उजळणी करत दिलिार गावात पोिोचला.  

 

छोट या गावात िवीि पोस्टमि आल्याचे पािूि सगळ्या िजरा त्याच्याकडे 

वळल्या. ह्याचा दवचार त्याि े आधी केला िव्िता. त्या गावातील िेिमीच्या 

पोस्टमिशी गाठ पडली तर? ह्या दवचारािे त्याला धडधडू लागले. तशात समोर 

िवेळाबािरे कजरी दिसली आदण त्याच्या वाढणाऱ्या धडधडीला अजिू एक कारण 

दमळाले. सायकलीवरूि उतरत चालत चालत तो कजरीमागे गेला.. आदण दतच्या 

िावाची आयषु्यातली पदिलीच िाक दतला मारली, 

"कजरीिवेी मौया ृ.. पत्र आि ेतमुचे." 

कजरीिे चमकूि माग े पादिले. आपल्या दिलाच्या वाढत्या धडधडीचा 

आवाज दतला ऐकू जाईल की काय.. दिलिारला भीती वाटली दि मध्येच एखािा 

ठोकािी चकुला.. दतचा आवाज कािी पडला.. 
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"कोठूि आलांय? आदण माझ्यासाठी?" 

"िोय. तमुचेच पत्र. ि ेघ्या." 

दिलिारिे दलफाफा िाती दिला.  

"तमु्िी गावातले िेिमीचे पोस्टमि वाटत िािीत..?" 

कजरीच्या प्रश्नाि ेदिलिार क्षणभर गोंधळला, पण क्षणात सावरत म्िणाला, 

"िािीच. मी त्या िसुऱ्या गावात असतो. खास एवढ े एक पत्र द्यायला 

आलोय.." 

आपल्या त्वररत जबाबािे दिलिार स्वतःवरच खशू झाला. आपण या 

गावातील िािी म्िटल्यावर आपण त्या गावचे िािी ि ेिाखवणे सोप ेिोत!े  

कजरीिे दलफाफा पादिला .. 

"पण यावर पत्ता िािी?" 

"िािीच. खास पत्र आि.े खास द्यायला आलोय." 

"कोणी दिलांय?" 

"ते िांतर साांगेि.. उत्तर घ्यायला कधी येऊ?" 

"पत्रात काय आि?े" 

"अिो मी फक्त पत्र वाटतो. वाचत िािी .." 

"ते िी खरांच.. पण मला पोस्टाि ेउत्तर पाठवायचे असेल तर? पत्ता द्या.." 

"िको.. िको. मी स्वतः िेऊि िईेि.." 

"पण त्यासाठी तमु्िाला खास इकडे यावे लागेल.." 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

57 

 

"येईि की.. पत्रे वाटणे ि ेकामच माझे की.." 

"अशी सवाांची पत्रे वाटता तमु्िी? दबिा पत्त्याची?" 

"िािी िो.. खास फक्त िचे पत्र.." 

"पण कोणत्या गावात असता तमु्िी?" 

"िररिामपरू." 

ऐिवेळी दिलिारला मास्तराांच्याच गावाचे िाव आठवले.. 

"अिो.. इतक्या िरूवरूि.." 

"पोस्टमिला कसले आलेय िरू आदण जवळ .. आपल ेकतृव्य करण.े." 

"पण ि ेपत्र पोस्टाि ेिािी आलेय.." 

"साांदगतले िा.. खास पत्र, खास तमुच्यासाठी, म्िणिू खास आलोय 

द्यायला .." 

कजरीशी असेच बोलत रिाव े असे वाटत िोत,े पण दततक्यात कुठूितरी 

आवाज आला, 

"कजरी, कोण आि ेगां?" 

"कोणी िािी मावशी .." 

कजरीिे पत्र िळूच लपवल ेआदण ती मागे वळली.. 

"उद्या येतो .. यावेळी .." 
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घाईघाईत दिलिार म्िणाला दि सायकलीवर टाांग मारूि परत दिघाला .. माग े

वळूि पािात कजरी मिाशी म्िणाली, 'िरीिामपरू? ते तर उलट या बाजलूा रादिले? 

आदण िा पोस्टमि चाललाय ह्या बाजलूा?' 

 

जाता जाता दिलिार कजरीच्या चेिऱ्यावरचे अवखळ भाव आठवत िोता, 

दतचा मांजळु आवाज कािात साठवलेला परत परत ऐकत िोता.. एकाएकी त्याच्या 

ध्यािात आले, कजरीच्या मावशीि ेिाक मारली तसे दति े ते पत्र का लपवले? ि 

वाचताच त्यातील मजकुराचा अांिाज दतला आला असावा? की मलुी अशा 

जात्याच िुशार असतात? त्या पत्राच्या दिदमत्तािे पदिली भेट दि पदिली ओळख तर 

झाली. दिलिार स्वतःवर खशू झाला. आजवरच्या एकूण योजिेला फळ आलेले. 

िररिार् गरुूजींची मेिित कामी आली िोती. इर्वर झालेय.. पढेुिी कािीतरी 

चाांगलेच िोईल.. दवचार करत त्याची सायकल पढेु दिघाली. समोर लक्ष गेले तर त्या 

दिवशी ज्याच्यावर तो धडकलेला तोच पोस्टमि .. त्याचा स्फूतीिाता.. पढु यात 

पत्राांची ब ग लटकाविू चालला िोता. त्यािे बघ ूिय ेम्िणिू सायकलीचा वेग वाढवत 

दिलिार झरकि पढेु दिघाला ..  
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९.  

 

पाऊल पडेल का पुढे? 

 

दिलिार परतला. समशेर त्याची जण ूवाटच पािात िोता. िािी म्िटले तरी 

समशेरला या प्रेमकिाणीत तसा रस वाटायला लागला िोता. िेिमीच्या 

मारधाडीपेक्षा ि ेअदधक रम्य वाटायला लागले िोत.े दिलिारच्या दिलाची िाक दि 

भकू अशी गोड वाटेवर घेऊि जाणारी असेल तर ि ेिरोडेखोरीच ेआयषु्य म्िणजे 

फुकट.. दिलिारच्या प्रयत्िात एक काव्य आि.े एक िाजकू भाविा आि.े भले त्याचे 

ते स्वप्ि पणूृ िोईल दकां वा ि िोईल.. पण ती वाट वेगळी आि.े बांिकुीच्या िस्त्यािूि 

गलुाबाच्या पाकळ्याांत जास्त ताकि आि ेकी काय? गरुूजींिा पळविू आणले ते 

िी प्रेमािे बोलत िोत.े. त्याांिा या बांिकुीच्या गोळ्याांची गरज भासत िव्िती. आदण 

गावातील लोक? ते िी असेच कोणाला धाकिपटशा ि िाखवता जगतात.. आजवर 

पोदलसाांिी पकडले िािी, किादचत कधीच पकडले जाणार िािी पण मिाच्या 

पाठीशी िी सतत भीतीची भाविा असतेच िा.. मकु्त कधी जगायला दमळणारच िािी 

का? 

बािरेच्या जगातील वाऱ्याची झळूुकिी अशा बिलाला कारणीभतू िोऊ 

शकते? खरेतर टोळीतील कोणालािी यािूि िसुरा पयाृयच कधी दिला गेला िसेल 

तर त्यात त्याांची तरी चकू काय िोती?  
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समशेरच्या मिात असे दवचाराांचे वािळ उठले असतािाच दिलिार दतर् े

पोिोचला. दिलिारच्या तोंडावरचे िास ूपािूिच तो समजायचे ते समजला.. 

"काय मग? मोिीम फत्ते?" 

"आजची तरी.." 

"दकतीजणाांचा केलास खातमा?" 

"खातमा? िी मोिीम वेगळी .. तझुी वेगळी .." 

"छे! त ूअसा.. दिलिार.. दिसायला गलुजार.. सायकलीवर स्वार.. िक्कीच 

गावातील मलुींच्या ह्रियाला तडुवत आला असणार त.ू. आमच्या मोदिमेत कोणी 

गेले तर समोर दिसत ेतरी.. तझु्या मोदिमेत कोणाला कळणारिी िािी .." 

"तझुे कािीतरीच.." 

"कािीतरीच? मग असा बि ठि कर का गेलास.. आपल्या तांबतू आजवर 

आरसा कोणी पादिला िसेल .. दिलिार ए यार आरशासमोर दकती वेळ उभा िोता?" 

"तझुे कािीतरीच.." 

"मग मी खोटे साांगतोय .. आज सकाळची गोष्ट.. मी उठवले स्वप्िातिू .. मग 

िा दिलका राजा ििीत घसुिू दकती घासिूपसुिू बािरे पडला.. दि ि ेसाफसफू कपडे 

घालिू.. सायकलीला टाांग मारता झाला.. ये वादियाां ये दफजाएां गवाि िैं.." 

"त ूआता बस िाां.." 

"मग काय म्िणत िोती भाभी?" 
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"भाभी? पण िुशार रे ती.. दतच्या मावशीि े िाक मारली तर माझी दचठ्ठी 

लपवली दतिे.." 

"काय साांगतोस.." 

"खरांच!" 

"ते िािी .. त ूदतला साांदगतलेस.. दचठ्ठी तझुी आि,े पदिल्याच भेटीत.." 

"छे रे.. इतकी दिांमत िािी यार. उद्या जाईि परत." 

"मग आज आता जेवायची गरज िािी.. कोंबडीचे मटण आि.े. पण तझुे पोट 

तर कजरी िशृिािे भरलेले दिसतेय.. तडुुांब!" 

 

दिलिारचे पोट भरल ेअसेल पण मि भरले िव्ित.े कजरीशी बोलण्याची ती 

तीि चार दमदिटे त्याि ेजण ूध्वदिमदुद्रत करूि साठविू ठेवली िोती. दिवसभर ती टेप 

त्याच्या मिात दि कािात वारांवार सरुू िोत िोती. त्यामळेु तो मध्येच िसत िोता 

स्वतःशीच.. िरुूि पािणाऱ्यास वाटावे की िक्कीच मेंितू कुठला तरी घोटाळा झाला 

आि.े पण तांबतू तो एकटाच िोता.. सांध्याकाळी सांतोकदसांग त्याचा समाचार 

घ्यायला येईपयांत.  

 

"खपू दिवसाांिी इकडे येण ेकेलेत तात?" 

"िुां. तलुा भेटूि खपू दिवस झाले. आम्िी शिरात काय गेलो.. तमु्िी अजिू 

सरिारासारखे वागतािा दिसत िािीत." 
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"आम्िाला या डाक्या िरोड याांत रस वाटेिासा झालाय.. बांिकुा घेऊि भीती 

पसरवत दफरणे.. मडुि ेपाडणे दि लटुालटू करण.े. दि मग पसार िोऊि डोंगर िऱ्यातिू 

लपिू छपिू बसणे.." 

"खामोश! आपल्या ठाकूराांची उज्ज्वल परांपरा आि.े तो वारसा दमळाला आि े

त्याचा अदभमाि बाळगा. आपल्या सात दपढ याांिी डाकू म्िणिू िाव कमावले. 

आपले खापर पणजोबा गब्बरदसांग.. आजिी त्याांचे िाव ऐकूि गावातील लोक 

चळाचळा कापतात. त्याांचे काम मािदसांग म्िणज ेतमुच्या पणजोबाांिी पढेु िेलां.. 

आम्िी मेिितीि ेसांतोकदसांग डाकू झालो. दिवस-रात्र, उन्ि-पाऊस कसली तमा ि 

बाळगता डाकूदगरीचा आिशृ उभा केला. आदण आमच्या पढुील दपढीि े ते 

मातीमोल करायचे ठरवलेले दिसत.े िवेीच्या मिात काय आि ेि कळे.." 

"पण आम्िी डाकू िािी बि ूशकत. आमच्या रक्तातच ते िािी .." 

"सांतोकदसांगाच ेशदु्ध सादत्वक डाकूदगरीचे रक्त तमुच्या धमन्या दि िसािसाांतिू 

वािात आि.े. ि े दवसरू िका. आमच्या कीतीला कादळमा फास ू िका.. प्रत्येक 

बापाला वाटते, पतु्र व्िावा ऐसा गुांडा .. ज्याचा दतन्िी लोकी झेंडा. आम्िी चांबळच्या 

खोऱ्यात या भागावर राज्य करतो. इकडे पोदलसिी िजर वाकडी करूि पािात 

िािीत. आता तर आम्िी राजकारणात उडी घेतली की अमरत्वाचा पट्टा दमळेल जण.ू 

आदण तमु्िी आमचे दिल तोडत आिात.. आमच्यािूि आपल्या मातेचे दशक्षकी रक्त 

अांगात जास्त खेळत असावे.. आम्िी कळकळीिे साांगत आिोत, अजिू सधुारण्यास 

वाव आि.े ि ेचकुीचे दवचार तमुचे आयषु्य बरबाि करतील. सधुारा अजिू आदण 

ठाकूर घराण्याचे िाव मोठे करा.. एक गब्बरदसांगािांतर तमुचे िाव झाले पादिज.े 
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बायाबापडे िसुता तमुचा चेिरा डोळ्याांसमोर आला की कापले पादिजेत र्रर्र.. 

अजिू वेळ गेली िािी.."  

 

सांतोकदसांगािे अजिूिी दकतीतरी बडबड केली. दिलिारची सकाळच्या 

अत्यािांिात बडुालेल्या दिलाची िौका सत्यदस्र्तीच्या समदु्रात बडुण्यापासिू 

वाचवण्याचा एक प्रयत्ि बाप म्िणिू आदण डाकूवगाृतील एक बापमाणसू म्िणिू 

सांतोकदसांगिे केला. अर्ाृत दिलिार मिािे तेव्िा कजरीच्या गावी, कजरीच्या जवळ 

िोता. त्यामळेु ते शब्ि पालथ्या घड यावर पडूि वािूि गेले दि दिलिार बापाच्या 

इतक्या त्राग्यािांतरिी कोरडाचा कोरडाच रादिला. एरवी तो दचडला असता. सांतापला 

िी असता किादचत. िोघाांची खडाजांगीिी झाली असती. पण आज त्याला कसलाच 

फरक पडणार िव्िता. वैतागिू सांतोकदसांग दिघिू गेला दि दिलिार शाांतपणे उद्याच्या 

तयारीला लागला. तयारी म्िणजे मािदसक तयारी.. कजरीशी काय काय बोलायचे 

ि ेठरवणे.. दतला अजिू एखािी दचठ्ठी दलिावी का? ते ठरवणे.. कजरी दवचारािांिात 

बडूुि जाणे..  

 

रात्री दिलिार मोठ या अपेक्षेि ेझोपी गेला. िुकुमी स्वप्िात कजरीचा िुकुमी 

प्रवेश व्िायलाच िवा.. पण मध्यरात्र काय की पिाट काय.. आज स्वप्ि पडले पण 

ते कजरीचे िािी.. तर सांतोकदसांग त्याला घोड यावरूि कुठल्यातरी गावात डाका 

टाकायला घेऊि जात िोता.. लिाि मलुाांिा शाळेत बळजबरी सोडतात तसे. 

दिलिार िािी िािी म्िणत असतािािी सांतोकदसांगािे त्याच्या खाांद्यावर बांिकू 

दिलेली.. शेवटी िाइलाज को क्या इलाज म्िणत दिलिार जायला दिघतो.. 
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घोड यावरूि टापा टाकत दिलिार ऐटीत दिघालेला .. लोक सगळीकडे स्तब्ध उभे.. 

त्याला घाबरूि.. दिलिारचा गलुजार चेिरा िळूिळू उग्र िोत जातो.. िवेत दिलिार 

चार गोळ्या झाडतो.. इतक्यात समशेर धावत येतो साांगत.. सरिार, कोणीतरी कजरी 

िावाची मलुगी भेटायला आलीय..  

.. स्वप्िात कजरीचा प्रवेश िोणार इतक्यात त्याची झोप मोडली.. घामािे 

डबडबिू तो उठला..  

 

पिाटेचे असो की िसो, ि ेस्वप्ि कािी खरे िोणार िािी. आदण असे व्िायला 

लागले तर मात्र कािी खरे िािी .. सांतोकदसांगािे त्याला बळजबरीिे डाकूत्व बिाल 

केले तर पयाृय कोणता? आजवर कजरीबद्दलचे प्रश्न डोक्यात घर करूि असायचे.. 

त्यात िा िवीि .. अजिू एक प्रश्न! प्रश्नाांची सांख्या वाढतेय.. उत्तर कोणाचेच ठाऊक 

िसाव?े  

 

सकाळी ििीत स्वत:ला घासिूपसुिू काढतािा दवचार आला त्याच्या मिात .. 

कजरीला दचठ्ठी वाचिू काय वाटले असेल? चार शब्िाांची दचठ्ठी .. दतिे वाचलीच 

िािी तर? पण ज्या पद्धतीि ेदतिे ती दचठ्ठी लपवली, ती वाचणारच ती दचठ्ठी एवढे 

िक्की. मग दतला काय वाटेल? रागावेल की आतरुतेिे िसुऱ्या दचठ्ठीची वाट बघेल? 

आरशासमोर उभा रािूि स्वतःला न्यािाळतािा मागिू समशेर येऊि कधी उभा 

रादिला त्याला ध्यािातिी आले िािी. 
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"बि ठि के चली.. िलू्ि ेराजाकी सवारी .. गलुजार त ूदिलिार .. करके रूप 

सांवार .. अब िोंग ेसायकल पर सवार .." 

"चपु रे.. काल सरिार आलेले.. लांबचेौडे प्रवचि दिले.. डाकूपांर् सोडूि 

वाममागी लाग ूिको म्िणाले .. त्यात िवीि ते काय म्िणा.." 

"मग त ूकाय करणारेस..?" 

"समशेर, तलुा म्िणिू साांगतो.. माझी आई गेली िा तेव्िा दतला मिातल्या 

मिात मी वचि दिलेय.. मी डाकूदगरी करणार िािी. दतला शेजारच्या कुठल्यातरी 

गावातिू जबरिस्ती पळविू आणलेले.. पणूृ आयषु्य फक्त माझ्यासाठी दतिे जांगलात 

असे काढले. मी दतला दिलेले वचि पाळणार. दति ेमला तसे साांदगतले िािी कधी. 

पण दतची इच्छा तीच असणार. आदण आपले तर असे आि.े. मेरा वचि गांगा की 

कसम .." 

"पण तझु्या वचिाबद्दल तर कोणालाच ठाऊक िािी." 

"भले ते कोणालाच ठाऊक िसेल.. मला स्वत:ला तर ठाऊक आि.े आईला 

ठाऊक असणार, इकडे या जांगलात मला डाकूदगरी सोडूि जगण्यासाठी िसुरे कािीच 

करण्यासारखे िािी. म्िणिू दतिे ते वचि घेतले िसणार. पण मी दिलेले वचि 

पाळणारच. त्यात कजरी दमळाली तर अदधक उत्तम .."  

 

दिलिारच्या मिातील दवचारचके्र सायकलीच्या चाकाबरोबर दफरत रादिली. 

िातात वेशाांतर म्िणिू घेतलेल्या दचठ्ठ या दि कजरीला परत दलदिलेली चार शब्िाांची 

दचठ्ठी .. कालच्या दचठ्ठीतला मजकूर आठविू त्याला खिुकि िस ूआले.. त्यात 
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दलदिलेले एवढेच.. 'त ू मला फार आवडतेस' .. मोजिू चार शब्ि.. आजच्या 

दचठ्ठीतिी चारच शब्ि.. 'खरांच.. फार म्िणज े फारच..' दचठ्ठी साांभाळूि ठेवत तो 

गावात पोिोचला.  

 

अशा चार शब्िी दचठ्ठीिे त्याची ती मायिा काय दलिावा दि शेवटी काय दलिू.. 

िी समस्याच सोडविू टाकली. दवचार करूि तो स्वतःवरच खशू झाला. गावाजवळ 

आला तेव्िा आज स्वागताला तोच पोस्टमि उभा असल्याच ेिरुूि पादिल ेदि ब्रेक 

लाविू तो मांिगतीिे पढेु िोऊ लागला .. त्याला सांस्कत त येत असते तर तो िक्कीच 

प्रर्मग्रासे मदक्षकापात: म्िणाला असता.. असली पोस्टमि दिघिू गेला दि िा िकली 

प्रवेशता झाला. फक्त एका व्यक्तीची दचठ्ठी िे आण करणारा.. व्यक्तीगत पोस्टमि!  
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१०  

 

दितीयोध्याय:!  

 

प्रर्मग्रासे माशीपतिाचा अिभुव खरोखरच येत रादिल असे दिलिारला 

वाटले िव्ित.े म्िणज ेगावाच्या वेशीवर त्याचा व्यवसाय बांध ूदिसावा दि त्यामळेु 

सारांच दबघडू लागावे? िाती पत्रे घेऊि इकडेदतकडे ि पािाता तो िवेळाबािरे 

पोिोचला. सायकल उभी ठेऊि कजरी िशृिाची वाट पािू लागला. र्ोड याच वेळात 

त्याला ध्यािात आले, ि ेअसे उभ ेरािणे जास्त वेळ शक्य िािी कारण उभ्या उभ्या 

सवाल येऊ लागले, 

"िवीि आलाय जण?ू" 

"मास्तर, शिरासिू दचठ्ठी आली का?" 

"सकाळची डाक दकतीला दिघते?" 

"मास्तर, गाव कोणतां तमुचां?" 

असल्या प्रश्नाांचा मारा चकुवायचा असेल तर इर्े र्ाांबिू चालायचे िािी.. तो 

िवेळात दशरला. घांटी वाजविू िवेीला आल्याची विी दिली. एक डोळा आतिू 

कजरीिवेीचे िशृि िोते का यावर ठेवत तो िात जोडूि उभा रादिला. कजरीचे कािी 

दचन्ि दिसेिा.. आता काय कराव?े आजवर तो साधा गावकरी म्िणिू दबिकामाचा 

दकतीतरी वेळ काढायचा. आता पोस्टमि म्िणिू तसे करणार कसे? कािी कल्पिा 

सचुिू त्याि े िवेळाच्या गाभाऱ्यात माांडी ठोकली. डोळे बांि करूि िात जोडूि 
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बसला. िवेीचा परमभक्त, आराधिा करायला बसलेला.. मग कोण त्याच्या वाटेस 

जातेय .. तो उठला तेव्िा पजुारीबवुा उघडेबांब भोपळ्यासारख ेपोट घेऊि समोर उभे 

िोत े .. प्रसाि वाटत. त्याांच्याकडूि प्रसाि िातावर घेता घेता दिलिार मिाशी 

म्िणाला, सासरेबवुा, प्रत्यक्ष आपल्या जावयाला प्रसाि ितेाय.. ध्यािी आलेय का 

तमुच्या? त्याची ओळख कुणास पटूि पजुारीबवुाांचा िसुराच कुठला प्रसाि 

दमळायच्या आत तो घाईघाईत िवेळाबािरे पडला. असेिी बसिू बसिू तो बसणार 

िोता दकती वेळ? अधा ृ तास उलटला िोता.. आजचा दिवस भाकड समजत 

सायकलीवर टाांग टाकूि तो दिघाला.  

काल दि आज.. दकतीतरी फरक िोता. काल कजरीच्या चार शब्िाांिी काि 

ततप्त झालेले. दतच्या िशृिािे डोळे दिवलेले. आदण परत िसुऱ्या दिवशी ती कधी 

भेटणार याची िुरिुर दिघतािाच लागलेली. आज त्यातील कािीच घडू िय.े एका 

क्षणी वाटले त्याला, ि ेडादकयाचे सोंग टाकूि परत िवेळाबािरे मकु्काम ठोकावा. 

पण एकूण िरूदृष्टीचा दवचार करता ि े धोक्याचेच िोत.े काल अदत उत्सािािे 

चाललेला दिलिार आज कशीबशी सायकल रेटत िोता. परततािा त्या स्फूतीिात्या 

पोस्टमिचा उद्धार करत िोता.. त्याच्या िशृिािेच सारे कािी दबिसले असावे .. 

दबचारा तो खराखरुा पोस्टमि .. कारण िसतािा उचक्या लागिू बेजार झाला 

असावा!  

 

पण आज कजरी का दिस ूिय?े कजरी मदु्दाम तर बािरे ि येता आत बसिू 

रादिली िसेल? म्िणज ेउत्तर िणेे टाळण्यासाठी. म्िणज ेदतचा िकार .. की कािीतरी 

िक्कीच समस्या अस ूशकते. ती कामात गुांग असेल िािीतर अजिू कािी.. किादचत 
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तब्येत बरी िसेल? की दतला दलदिता वाचता येत िसेल? मग कुणाला तरी दचठ्ठी 

िाखवली असेल .. दि दतच्या त्या खाष्ट मावशीि ेदतला कोंडूि ठेवले असेल? पण 

तसे असते तर पजुारीबवुाांच्या चेिऱे्यावर तशी लक्षणे दिसली असती.. दकां वा 

िसतील िी दिसली. त्याांच्या तकुतकुीत चेिऱ्यावर अशा ताणतणावाच्या रेर्ा 

उमटावयास जास्त वाव िोताच कुठे? अशा ढोलासमाि दपत्याच्या पोटी 

कजरीसारखी िाजकू सुांिरी जन्माला यावी? दिसगाृचे दियमच असे न्यारे..  

 

दिलिार पोिोचला तेव्िा सांतोकदसांग सगळ्या टोळीचे बौदद्धक घेत िोता. 

टोळीतील सवाांिी कसे अदधक दृढ दिश्चयािे काम केले पादिज ेआदण टोळीचे िाव 

उज्ज्वल केले पादिज े याबद्दल प्रवचि सरुू िोत.े अर्ाृत स्वतः सरिारपतु्राचे 

बेजबाबिार वागणे िी सरिार सांतोकदसांगची िखुती िस िोती. पण तसे उघड 

साांगण्याची टोळीतील कुणाची दिांमत िव्िती. िािीतर कुणी उपिशे करे लोकाां.. 

शेंबडू आपल्या िाका म्िणाला असता तर चकुीच ेझाले िसत.े सांतोकदसांगचािी 

िाईलाज िोता. आजचे प्रवचि, बौदद्धक आदण व्याख्याि सांपविू त्याला परत 

शिरात राजकीय पक्षाच्या पांखाखाली जायचे िोत.े आता तर आपलाच मलुगा असा 

उडाणटप्प ूदिघाला म्िटल्यावर राजकीय आश्रय अदधकच मित्त्वाचा िोता. दिलिार 

ते भार्ण ऐकत बसला.. आज तो दस्र्तप्रज्ञावस्र्ेत पोिोचलेला.. त्यामळेु सोिे 

आदण माती समाि ते दचत्ती या प्रमाणे डाका आदण िवेपजूा समाि ते दचत्ती म्िणत 

ऐकत बसला. सांतोकदसांगिे भार्ण सांपवले दि दिलिारकडे एक जळजळीत कटाक्ष 

टाकूि तो दिघिू गेला. सगळे टोळीकर गप्प िोत.े दिलिारिी आपल्या तांबतू परतला. 
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आजचा दिवसच असा.. प्रर्म घासातच िव्ि ेतर सबांध जेवणातच मदक्षकापति सरुू 

असावे जण.ू  

समशेर पाठोपाठ आलाच .. 

"आज काय? ठीक दिसत िािी?" 

"कािीच ठीक िािी यार.." 

"का? ती सरळ िािी म्िणाली?" 

"ती? िािी म्िणायला दिसली तर पादिजे. मी पोस्टमिच्या वेशात दकतीवेळ 

र्ाांबणार. तरी अधाृतास िवेळात जपजाप करत बसलो. सासऱ्याच्या िातिू प्रसाि 

घेतला दि मग दिघालो .." 

"सासरा? मग इतका तोंड पाडूि का बसलायस?" 

"कजरीचा पत्ता िािी. माझी दचठ्ठी कोणाच्या िाती पडली दि दतला कोंडूि तर 

ठेवले िसेल?" 

"असां काय िोते दचठ्ठीत?" 

"त ूिािी समजणार. त्यासाठी बांिकुीच्या ऐवजी िातात लाल गलुाबाचे फूल 

िव.े. माणसां मारण्याऐवजी .." 

"बस.. कळलां.. इतकेच की आज भाभीिशृि झालेले िािी. डादकयाबाब ूिात 

िलवत परतले.. त्यात आल्या आल्या सरिाराांचे भार्ण.. र्ोडक्यात दिलिारच्या 

दिलाचे कािी खरे िािी.. पण दतिे अजिू िािीतर िािी म्िटले. मग इतका 

कोमेजलेल्या जास्वांिाच्या फुलासारखा का आिसे त?ू" 

"जास्वांि आदण मी?" 
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"अर्ाृत. अरे गलुाब वगैरे भाभीसाठी राखिू ठेवलेस त.ू. तर त ू

जास्वांिीसारखा.. सध्या कोमेजलेला .. पण आपला उसलू आि ेयार.. जोवर सारे 

सांपल ेिािी तोवर त्याला शेवट म्िण ूिय.े. र्ोडक्यात तझु्या प्रेमप्रकरणात धगुधगुी 

अभी बाकी ि ैमेरे िोस्त!" 

"ते मला ठाऊक आि.े पण आजचे काय? दतला ि बघता एकेक तास 

मदुश्कलीिे जातो मग दिवसाचे काय? आता उद्या परत ती िािी दिसली तर?" 

 

आजचा दिवस ढकलला गेला. शक्य असते सयूाृस लवकर मावळूि लवकर 

उगवायला साांदगतले असते. पण सयृूचांद्र वगैरे आपल्या मजीचे मादलक.. त्यामळेु 

चोवीस तास वाट पािाण ेआले. काल िुकुमी स्वप्िािे िगा दिलेला.. तर आज स्वप्ि 

ि पडले तरच बरे.. पण स्वप्ि पडायला डोळ्याला डोळा लागावा लागतो.. इकडे 

दिलिार तळमळत पडलाय.. केव्िातरी तो झोपला. उठला तो र्ेट समशेरच्या 

िाकेमळेु. तयार झाला.. ििीत डुांबिू लागोपाठ दतसऱ्या दिवशी अांघोळ करण्याची 

वेळ खपू दिवसाांत पदिल्याांिाच आलेली. त्यामळेु त्याचा मळू रांग पाण्यात दवरघळूि 

जातो की काय असे वाटायला लागलेले. सायकलीवर दिघतािा आज तरी कजरी 

भेटू िते.. एवढाच दवचार िव्िता, तर कालचा तो मदक्षकापतिास दिदमत्त डादकया 

आजतरी दिस ूिय ेिा िी िोता.  

 

कालचा दिवस भाकड गेल्यावर आजतरी कजरी दिसेल अशी आशा.. 

माशीरूपी पोस्टमि ि दिसिूिी फोल झाली. आजिी जपजाप्याचेच पणु्य गाठीस 

पडले. भावी सासऱ्याांच्या िातचा प्रसाि दमळाला. िवेी िशृि झाले. चार 
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गाववल्याांिी इकडदतकडची खबरबात दवचारली.. पण ज्या कामासाठी िा मागृ 

धरला ते कजरीिशृि मात्र िािी झाले ते िािीच. दिलिार उिास मिािे परतला. फक्त 

आज सांतोकदसांग परत गेल्याि े टोळीतील वातावरण सैलावले िोत.े िडेमास्तर 

शाळेत दफरत असतील तर दचडीचपु शातांता दि त्याांची पाठ वळली की िांगा.. असे 

टोळीतील सवाांचे झाले िोत.े एरवी िी सरिार िल्ली शिरातच जास्त असायचे, तेव्िा 

टोळी इमािेइतबारे कामे करायची. पण सरिार परतिू आले दि गेले की टोळीतील 

सवाांिा शाळेला सटु्टी झाल्यासारखा आिांि व्िायचा. त्यात िमुुृखलेला तो एकटा 

दिलिार.. समशेरि ेत्याला दवशेर् कािी दवचारले िािी. दिलिारिी आपल्या तांबतू 

आपल्या अधाांतरी भदवष्याबद्दल दवचार करत बसला.  

 

पढेु कािी दिवस र्ोड याफार फरकािे िीच गोष्ट िोत रादिली. रोज रोज प्रसाि 

घेऊि परततािा खरा कजरीचा प्रसाि कधी दमळेल यावा दवचार करत दिलिार 

सायकल िामटत असे. त्या आठ ििा दिवसाांत झाले ते इतकेच.. तीि वेळा 

सायकलीच्या टायराांत िवा भरावी लागली. कशी कोणास ठाऊक पण सायकलीची 

घांटी दबघडली.. आदण ती िोि िांबरची चार शब्िी दचठ्ठीच दडदलव्िर ि झाल्यािे पढेु 

दलिाव ेकाय दि कसे िा प्रश्न दिलिारला पडेिासा झाला.  

 

शेवटी दिलिारच्या मिािे घेतले ते ि ेकी, कजरीला घरात डाांबल ेगेले आि.े. 

दि कािी करूि पजुारीबवुाांच्या घरात प्रवेश करूि तशी खात्री करणे आदण दतची 

सटुका करण ेि ेत्याचे परम आदण आद्य कतृव्य आि.े पण पजुारी दिवासात प्रवेश 

कसा िोणार? पोस्टमि भले असो लाडका सवाांचा.. पण म्िणिू त्याला कोणी घरात 
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बसविू घरातील चार गोष्टी साांगत बसत िािीत. पोस्टमिशी दजव्िाळा असलाच तर 

फक्त दिवाळीचे पोस्त िणे्यापरुता. कोण दशरू शकेल त्या िवेळापाठीमागच्या त्या 

घरात?  

 

दिवसभराच्या धावपळीतिू र्कला भागला समशेर तांबतू आला.. भर 

मध्यरात्री कािी गांभीर दवचार दवदिमय झाला.. भर रात्री िरू गावची मोदिम आखली 

गेली.. तीिी दिलिारच्या सांमतीिे. कजरी प्रकरणात िसुरा अध्याय दलदिण्याची 

तयारी सरुू झाली.. अर्ाृतच त्यामाग े मेंि ू समशेरचा. अशा मोदिमा आखतािा 

दवचार करायचा तो सवृ बाजूांिी िी सवय त्याला इकडे उपयोगी पडली.. िसुऱ्या 

दिवशी सकाळी वेडात िौडले टोळीतील सात आठ वीर.. अर्ाृत दिलिार मागेच 

रादिला. गरुुिासपरूात डाका पडला ..  
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११ 

 

केल्याने वेशांतर 

 

गरुूिासपरू तसे मोठे गाव. ििीतीरावर वसलेले, त्यामळेु सपुीक जदमिी, दिरवी 

शेते आदण पोटापाण्याचा प्रश्न सटूुि आलेल्या सबुते्तच्या पाठोपाठ लोकाांिा मग 

खणुाव ूलागत ेती कला दि कलाकारी.. िशावतारी दि िौटांकीचा दमलाफ असणारी 

कला दतर्े सािर िोई. आदण सवृ पात्र ेसाकारणारा मेकपम ि िी त्याच गावचा.. 

दिांमतलाल. समशेर त्याचे िाव ऐकूि िोता.. दि मग गरुूिासपरुातिू येता येता िाती 

लागेल तसा एक ज्योदतर्ी .. कुडमडु या असेल तर अदधकच उत्तम .. िोघाांिा उचलिू 

आणायचे.. दिलिारची सक्त ताकीि .. दिांसेच्या बळावर आणिू चालणार िािी. 

प्रेमाि े समजाविू तर ते येणार िािीत. समशेरच्या गाठीशी तसा मास्तराांिा 

उचलण्याचा अिभुव िोताच.. त्यात िी िवीि भर!  

- आदण मग िपुारपयांत दिांमतलाल आदण एक रस्त्याच्या कडेला बसलेला 

ज्योदतर्ी भैरव, िोघ ेडोळ्याांवरच्या पट्ट या कधी दिघतील याची वाट पािात दिलिार 

दि समशेरच्या समोर उभ ेिोते!  

 

डोळ्यावरच्या पट्ट या दिघाल्या तेव्िा दिांमतलाल दि भैरव िोघेिी र्रर्र कापत 

िोत.े. समोर िोि डाकू.. समशेरचे एक ठीक िोत.े दिलिारला अशी त्याची गणती 

डाकूां त केलेली आवडणार िसली तरी प्रेमात सारे क्षम्य म्िणिू त्यािे याबद्दल स्वतःच 
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स्वतःला माफी दिलेली. डोंगरिऱ्यातील सांतोकदसांग टोळीचा लौदकक िरूवर 

पसरलेला. पण आपल्याला पळविू ह्या टोळीबिाद्दराांिा काय दमळणार? बिुतेक 

त्याांचा गतिपाठ चकुला असणार .. असा दवचार येईतोवर दिलिारचा आवाज कािी 

पडला.. 

"भैरव.. पांदडत भैरवलाल, ज्योदतर् साांगणार .. िक्की साांगणार की.." 

भैरव त त प प करत म्िणाला,"मी साधा कुडमडु या ज्योदतर्ी .. चकू झाली 

असेल तर माफ करा.." 

"चकू? कसली चकू?" 

"काय करणार? पोटापाण्याचा व्यवसाय आि ेिुजरू .. करावां लागतां.. भदवष्य 

साांगावां लागतां.. लोकाांिा आवडेल ते िािी साांदगतले तर कोण िईेल पैसा? दिवसभर 

रस्त्याच्या कडेला बसिू पाय आखडतात. धळुीचा त्रास अलग. पण िाईलाज आि े

िुजरू .. घरी छोटे छोटे बालबच्चे आिते.." 

"भैरव.. गप्प .. त ूया दिलिारला ज्योदतर् दवद्या दशकवायची. ती िी आज 

आदण उद्या.. िोि दिवसाांत .." 

"िोि दिवसाांत?" 

"िोि दिवसाांत दशकविू तयार करायचे याला. खराखरुा ज्योदतर्ी वाटायला 

िवा.." 

"िुजरू पण तमु्िी माझ्याच गावात ज्योदतर्ी म्िणिू येणार? माझ्याच पोटावर 

लार् मारू?" 
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"तलुा काय वाटतां? िा डाकूदगरीचा चाांगला व्यवसाय सोडूि आम्िी तझु्या 

गावात ज्योदतर् साांगणार म्िणिू रस्तोरस्ती दफरू? स्वतःचे भदवष्य तरी पािायचे 

िोतेस." 

"पण खरां साांगतो िुजरू .. मला सोडूि द्या.. मला ज्योदतर् दवद्या येत िािी .. ि े

ज्योदतर्ीपण फक्त पोटासाठी .." 

"ज्योदतर् दवद्या? पोटासाठी? आमची बात अलग.. आम्िाला दशकायची त्या 

ह्रियासाठी." 

"ह्या दिलिारला ज्योदतर् दवद्या िािी, फक्त ज्योदतर् भार्ा दशकायची आि.े. 

ह्याला फक्त ज्योदतष्यासारखे बोलायला दशकवायचे.. गरुूचा उांचवटा दि शदिचा 

कोप.. प्रकोप .. सप्तमातला चांद्र आदण िशमातला सयृू.. असलां कािीतरी .." 

"कशासाठी िुजरू?" 

"दिलिार.. साांग कशासाठी .." 

"भैरव.. िस्त्या चौकशा िकोत. त ू फक्त मला ज्योदतर्ी भार्ा दशकव.. 

जलिीिे .. वेळ कमी आि.े. ती दशकवलीस की परत त ूतझु्या रस्त्यावर येशील. िा 

समशेर तलुा सोडूि येईल. घोड यावरूि.. तझु्या केसालािी धक्का लागणार िािी .. 

दिलिारचा शब्ि आि ेिा.." 

"धन्यवाि िुजरू .. डाकूलोकाांचां वचि म्िणज ेगांगा मैया की कसम.. ऐकूि आि े

मी.." 

"छाि. त्या गांगा मैयाची शपर् घेऊि असे दशकव की िसुऱ्या कुणा 

ज्योदतर्ालािी ओळख ूयेऊ िय.े." 

"जी िुजरू. दशकवतो.." 
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दिांमतलाल ि ेकसलां िवीिच िाटक िोऊ घातलांय याचा दवचार करत बाजलूा 

उभा िोता. पण या िाटकात आपली भदूमका काय याचा त्याला पत्ता लागत िव्िता. 

पण ज्या पद्धतीिे िोघे बोलत िोत,े बिुधा मामला वेगळाच कािी असावा आदण 

बिुधा दजवाला तरी धोका िसावा असेच त्याला वाटत िोत.े तरीिी प्रत्यक्ष गावोगावी 

ज्याांच्या िसुत्या िावालािी लोक घाबरतात त्या डाकूां च्या टोळीि ेअपिरण कराव.े. 

भीती तर वाटणे स्वाभादवक िोत.े. तोंडािे शब्ि ि काढता तो उभा िोता..  

"आदण त ूदिांमतलाल.." 

"जी िुजरू .. कािी चकुी झाली तर माफी.. मला बालबच्चे िािीत.. पण माझी 

सगाई झालीय.. िांतर बालबच्चे िोतील.. त्याांचा दवचार करूि मला सोडूि द्या 

सरकार .." 

"गप बस.. ह्या दिलिारकडे िीट बघ.." 

"कशासाठी िुजरू?" 

"आता याला ओळखता येणार िािी असा ज्योदतर्ी बिवायचा आि.े. स्वतः 

त्यालािी आरशात ओळख ूयेऊ िय ेअसा.. फक्त िाढीदमशा दि केस ि.े.' 

"कशासाठी िुजरू?" 

"तोच प्रश्न परत परत? चौकशा िकोत. कपडे साांग.. समज िाटकाचा मोठा शो 

आि.े. आदण मेकप सोपा पादिज.े. िािीतर गाठ माझ्याशी आि.े." 

"आता करूि ितेो िुजरू .." 

"आता िािी .. उद्या. तोवर त्या तांबतू बस.. पळूि जायचा प्रयत्ि करू िकोस .. 

उद्या तलुा मीच सोडूि येईि .." 

"जी िुजरू .." 
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"तोवर या दिलिारची दशकवणी सरुू िोईल.." 

"पण ि ेसगळे िुजरू कशासाठी?" 

"परत दवचारलेस?" 

"िािी, पोदलस माग ेलागतील माझ्या? माझे तर अजिू लग्ििी िािी झाले. 

अजिू वय तसे झाले िािी .." 

"आता बडबड करशील तर.. तझुा ओररदजिल मेकप दबघडविू टाकेि.." 

"समशेर.. शाांत.. दिांमतलाल.. आदण भैरव.. इकडे तमु्िी शाांतपण ेआपले काम 

करा.. उद्या िोघे आपापल्या गावी असाल.. फक्त मला िी ज्योदतर्भार्ा दशकव.. 

कोणाला शांका येऊ िय ेकी मी ज्योदतर्ी िािी इतपत.. आदण दिांमतलाल, अशी 

िाढी ि े लाांब दि केस की कोणी ओळख ू िय.े. तमुच्यावर पढुचे सारे अवलांबिू 

आि.े." 

दिांमतलाल आदण भैरवलाल.. दिलिारच्या प्रेमकिाणीतील पढुच्या भागात 

येऊि जाणारी पािुण ेकलाकार मांडळी. भैरवला भीती िोती ती त्याचे तोकडे ज्ञाि 

उघडे पडण्याची .. पण दिलिारला ज्ञाि िकोच िोत.े िवी िोती ती ज्योदतर्ाची 

पररभार्ा. अगिीच कोणासमोर आपले अज्ञाि उघडे पडूि भाांडे फुटू िय ेइतपत. चार 

िोि ग्रिाांची िावे घेतली की कोणाचािी ग्रि व्िावा की िा ज्योदतर्ी आि.े भैरवलाल 

कुां डली उघडूि बसला. त्यातील ग्रिाांिा वाटूि दिलेली घरे.. समजाविू साांग ूलागला. 

एकेक ग्रि असा आपल्या चौकटीतल्या गतिात कसा रािात असेल? कुां डली कािी 

दिलिारच्या पचिी पडेिा.. त्यापेक्षा िस्तसामदुद्रक बिण ेबरे.. िािीतर चेिरा वाचि.. 

दकां वा खरेतर िोन्िी. म्िणजे कजरीला समोर ठेऊि भदवष्यकर्िाच्या दिदमत्तािे बघत 

रािता येईल.. दतच्या खोल खोल डोळ्याांत बघत बसावे.. आदण िात िाती घेऊि 
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त्यावरील रेर्ा बघाव्यात .. मग भदवष्य उज्वल असणारच.. ि े साांगायला कोणी 

ज्योदतर्ी कशाला िवा? दिांमतलाल दिांमत एकवटूि सारे पािात अांिाज लावण्याचा 

प्रयत्ि करत िोता.. एकिा तयारी झाली की ज्योदतर्ाच्या वेशात पजुारीबवुाांच्या 

घरावर चढाई करायची आदण कजरीचा ठावदठकाणा शोधण्याचा प्रयत्ि करायचा.. 

या वेशाांतराच्या िाटकामागे असे कािी िाटक असेल असे त्या िाटकातील 

मेकपम िच्या मिात मात्र येणे शक्य िव्िते ि ेखरे.. 

भैरवकडूि मग ज्ञािाचे तरु्ार गोळा केले गेले.. दिांमतलालिे मोठ या दिमतीिे 

केसाांचा टोप दि िाढी बसवली.. ती काढावी दि घालावी कसे ते दशकवले. िोि 

दिवस त्या जांगलातील पािुणचार घेऊि झाला. डोळ्याांवर पट्ट या बाांधिू िोघाांची 

पासृले सखुरूप गरुुिासपरुी रवािा करण्यात आली.  

मग रात्रभर दिलिार चांद्र सयृू आदण ग्रिताऱ्याांची िाव े घोकत बसला.. 

िाताच्या रेर्ाांची िाव ेदि त्याांच ेिातावरील जाळे .. त्याबद्दल असांबद्ध वाटू िय ेइतपत 

बोलता येण ेआवश्यक.. बाकी ऐि वेळेची कसरत.. वेळ दिभाविू, िािीतर मारूि 

िेण ेमित्त्वाचे .. बाकी समशेर म्िणतो तसे.. 'रघपुदत राघव कजरी कजरी' आदण 

काय!  

त्यािांतर दिलिार गाढ झोपी गेला.. सात दपढ याांत कोणी असे वेशाांतर केल े

िसाव.े पण दिलिार ते करणार िोता. त्यासाठी शाांत डोके असणे मित्वाचे. म्िणिू 

जास्त दवचार ि करता दिलिार अांर्रूणावर पडलस. कजरी आख्यािाचा िसुरा 

अध्याय सरुू िोणार िोता..  
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१२  

आचायय!  

 

आज सकाळी दिलिार उठला.. चार दिवस मध्य ेउलटूि गेलेले. आता तो 

ज्योदतर्ी बििू पजुारीबवुाांच्या घरात घसुायला तयार िोता. समशेर त्याला तयारी 

करूि िते िोता. ज्योदतर्ी म्िणिू सायकलीवर जाऊ शकत िोता तो, पण गावात 

कोणी ओळखली सायकल तर पांचाईत. म्िणिू समशेर बरोबर घोड यावरूि स्वारी 

दिघाली. गावाबािरे समशेर र्ाांबिू रादिल दि तोवर दिलिार आपला पराक्रम गाजविू 

येईल..  

"आज तरी काम िोऊ ि ेतझु.े." 

"तलुा इतकी माझी काळजी रे समशेर.." 

"तझुी िािी, स्वतःची काळजी. िािीतर अजिू कािी दिवसाांिी अजिू िवीि 

कािी.. िािी, अजिू िव्या कोणाला तरी पळविू आणायला साांगायचास त.ू. गरुुजी 

झाले.. आता ि ेिोघे.. पळविू आणायचे पण मारायचे िािी िा कािी खांडणी गोळा 

करायची.. डाकूपणाला कादळमा फासण्याचे काम ि.े िरोडेखोर असिूिी िी असली 

कामे करायला साांगतोस?" 

"िािी, िरोडेखोर आिसे म्िणिूच िी कामे साांगतो.." 

"अशाि ेकाय पत रादिल आमची?" 

"पत? अरे सोििी मदिवाल दि िीर राांझा याांच्या बरोबरीि ेदिलिार कजरीची 

प्रेमकर्ा दलदिली जाईल. वर्ाृिवुर् ेलोक ऐकतील. त्यात तझुा सिभाग असेल. 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

81 

 

आमच्या प्रेमकर्ेत त ूअमर िोशील.. दवचार कर.. दिलिारचा यार समशेर.. या 

प्रेमकर्ेचा प्रत्यक्ष साक्षीिार.." 

 

दिलिार गावात पोिोचला. िवेळात पजूेची वेळ िोती. ती सांपेतोवर आपल्या 

दपशवीतल्या चोपड या उघडूि धोतर साांभाळत बसावे लागले त्याला. जाणाऱ्या 

येणाऱ्याांकडे ि बघता तो बसिू रादिला. ि जाणो कुणी खरेच भदवष्य बघायला येऊि 

बसायचा.. तरीिी िोघे दतघे येऊि पढु यात बसलेच. पण त्याि े वाचिात िांग 

असल्याचा अदभिय चाांगला केला दि ते कां टाळूि दिघिू गेले. पजूा सांपली. आपल्या 

पोटाचा ढोल घेऊि पजुारीबवुा जायला दिघाले .. पाठोपाठ दिलिार उठला.. आता 

परीक्षा सरुू िोत िोती. चार दिवसाांच्या मेिितीचे फळ दमळेल की िािी? कमीतकमी 

त्याची बलुबलु कैि में आि ेकी िािी ि ेतरी कळू शकेल. र्ोड या िुशारीिे केले सारे 

की िोईल काम..  

पजुारीबवुा घरात दशरले. िरवाजा ठोठावत दिलिार पढेु झाला.. 

"प्रणाम गरुूजी." 

उघडेबांब पजुारीबवुा पढेु येत म्िणाले .. 

"कोण आपण?" 

"िम काशी के पांदडत .. सामदु्रशास्त्र पारांगत.. िस्तसामदुद्रक .." 

"अिो भाग्यम .. अिो भाग्यम.. यावे यावे .. आपले िाव?" 

दिलिार अडखळला. त्यािे िावाबद्दल दवचारच केला िव्िता. बाकी 

बोलण्याची भार्ा बिलली, अवतार बिलला.. ऐि वेळी िाव काय साांगावे.. 
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"सब िमें आचायृ कित ेिैं. पचास साल सामदुद्रक शास्त्रमें दबताए िैं." 

"आचायृ.. पण आपले पणू ृिाव?" 

"आचायृ दिलजारलाल. काशीवाले.." 

मादिती असलेल्या िावाांची तोडफोड करत कसेबस ेिाव बिवले त्याि े दि 

एकाएकी सावरूि घेत दवर्य बिलला, 

"िमें सांिसेा आया. िवेीि ेकिकर यिाांपर भेजा ि.ै मौयाृगरुूजी अदत पणु्यशील 

व्यदक्त िैं. उिके यिाांपर जाकर उन्िें सलािकारी की जरूरत िो तो मिि करिा.. 

इसदलए काशीसे आया िूां.." 

"आमचे भाग्य र्ोर. म्िणिू तमुचे चरण आमच्या घरास लागले.. बसाव े

आचायृ.. िधू आदण केळी आणतो.." 

मटण आदण कोंबडीच्या तामसी खाण्यापढेु िा िधू केळ्याचा सादत्वक पोर्क 

आिार? पण प्रेमात कािीिी कराव ेलागते.. कजरी तझु्यासाठी मी िधूिी दपईि आदण 

केळीिी खाईि.. 

पजुारी आत दिघिू गेले. दिलिार आजबूाजसू दिरखिू पािू लागला. पजुाऱ्याचे 

असावे तसे घर. वाडाच म्िणावा. यातील एखाद्या खोलीत कजरी लपली, िव्ि े

लपवली गेली असेल? एकाएकी दवचार आला.. वास्तशुास्त्र .. कजरीचा पत्ता 

लागलाच िािी तर वास्तशुास्त्राच े दिदमत्त करूि घरभर दफरूि घ्यावे. तशी 

वास्तशुास्त्राची जजुबी मादिती करूि घेतली असती तर बरे झाले असते. त्यातल्या 

त्यात भैरवलाल ज्योदतर्ी म्िणालेला कािीतरी .. दिशाांबद्दल. त्यावर आधाररत 

कािीतरी करावे लागेल. 
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िधू आदण केळ्याांचा सादत्वक आिार आला. कोणी एक बाई घेऊि आल्या.. 

पाठोपाठ पजुारीबवुा. 

"ि ेआचायृ. आचायृ लाल. काशीवरूि खास आलेत.." 

"सामदुद्रक. दववाि स्पेशादलस्ट." 

ि े दववाि स्पेशादलस्ट त्याला ऐिवेळी सचुल.े अस ेकािी तात्काळ सचुत 

रादिल ेतर दकल्ला सर िोईलच .. दिलिार मिातिू खशु झाला.  

"िी माझ्या दमसेसची मोठी बदिण.. कुसमुावती." 

"और आपके बदच्चयोंकी माां?" 

"िस साल िुए.. गजुर गई. िी मावशीच मलुींची आई.. आजकाल मलुींिा 

खपू साांभाळावे लागत.े." 

ि ेकजरीला उद्दशेिू तर िािी? कजरीला लपविू ठेवल्याचा दिलिारचा सांशय 

अजिूच बळावला.  

दिलिार पजुारीबवुाांच्या तोंडाकडे दिरखिू पािात म्िणाला, 

"दचांता मत कीदजए.. आपके घर से एक बेटी ब्यािकर गई.. वि सखुी िोगी.. 

आप भी सखुी रिेंगे.. आपका चेिरािी बताता ि.ै. चेिरा मािो व्यदक्तत्व का आईिा 

ि.ै. उसका मआुईिा करो तो व्यदक्त की दवशेर्ताएां शीशेकी तरि साफ दिखाई ितेी 

िैं.." 

आपल्या दिांिीवरील प्रभतु्वावर दिलिार क्षणभर खशू झाला..  

"और आपका जीवि सखुी रिगेा. पणु्यशील व्यदक्तके जीवि में भी सखुिखु 

तो आते रिेंगे. मगर आप धैयृसे सबका सामिा करेंगे.. दिखाईए आपकी िर्ेली.." 
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जगाच्या पाठीवर कुठेिी जा.. दवश्वास असो दकां वा िसो.. कुणी िस्तरेर्ा पािूि 

कािी साांगत असेल तर समोरचा िात पढेु करणारच.. तसा पजुारीबवुाांिीिी केला. 

भावी सासऱ्याचा िात िाती घेऊि दिलिार परत सटुला.. 

"आप बडे भाग्यशाली िैं. आपकी जीवि रेखा लांबी ि.ै आपि ेकई सांघर्ों के 

बाि अपिा यि सन्माि िादसल दकया ि.ै और भी आपका उत्कर् ृिोिा तय ि.ै. 

आपकी िसूरी बेटी.. उसका ब्याि और भी प्रगतीपर्पर ल ेजाएगा.." 

"सो तो ि.ै. िमारी लीला ि ैिी गणुी.." 

लीला? िी िवीि कोण? मग कजरीचा िांबर? लीलाच्या लग्िािेच सासऱ्याचा 

उत्कर् ृिोणार असेल तर कजरीला रोल काय उरला? मिातल्या मिात दिलिारिे 

जलि आकडेमोड केली. उगाच गिि दवचारात असल्यासारखा चेिरा करत 

म्िणाला, 

"आपकी बेदटयाां.. तीि.." 

"तीि ििीं िो.." 

आता आली पांचाईत. िोि पैकी पदिली लग्ि िोऊि गेली. िसुरी लीला.. मग 

कजरी कुठेय? 

"जो ब्यािकर गई.." 

"वि मौसीजीकी कन्या. लीला माझी मोठी.." 

आता आशेचा दकरण दिलिारच्या मिात चमकला. 

"और िसूरी..?" 
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बािरेूि कुणाचे बोलावणे आले तसे "आचायृ.. मैं अब िादजर िोता िूां.." 

म्िणत पजुारी बवुा डुलत डुलत जमेल दततक्या वेगाि ेपटकि दिघिू गेले. मावशी 

समोर िोती.. दतचा िात पिायची इच्छा िव्िती खरेतर, पण आता वेळ दिभाविू िेली 

पादिज.े आदण मादिती दमळण्याचा एकिी स्त्रोत वाया घालविू चालायचा िािी.. 

"मौसीजी.. आप िार् दिखािा चािेंगी?" 

"माझा कसला िात दि बीत. मोठीचे वडील गेले तेव्िापासिू मी इकडेच. माझी 

मोठी बिीण. लीलाची आई.. ती पण गेली. आता भाग्यवाि काय दि अभागी काय.." 

दिलिार शतांगाररस दिष्पत्तीच्या प्रयत्िात आलेला तर इर्े िा करूणरस स्त्रव ू

लागला.. कमीतकमी िास्य रस तरी पाझरावा.. बोलण्याचा ओघ बिलत दिलिारि े

सांभार्णाची गाडी वळवली.. 

"तो बडी बेटीका ब्याि बाकी ि ै.." 

"दतच ेतर झाले.. िसुरीचे बाकी आि.े." 

"लीलाका ब्याि? उसकी दचांता मत कीदजए.." 

"लीलाका ब्याि ििीं.. दतची कसली दचांता.." 

कािी करूि कजरीचे िाव यायलाच तयार िसाव?े  

"आम्िी दचांता िािी करत कधी. तो वर बसिू पािातो आि.े त्याच्या िरबारात 

सगळ्याांिा न्याय आि.े. त्याच्यावर सोपवले की बघायला िको.. िवेीचा आशीवाृि 

आि.े. मला िररोज िवेी स्वप्िात येऊि साांगते.. उद्या काय िोईल ते.. त्यामळेु तमु्िी 

येणार ि े मला आधीच ठाऊक िोत.े. िवेीमात,े तचू सगळ्याांिा साांभाळ गां.." 

मावशीच्या बोलण्यातिू भदक्तरस पाझरू लागला.. स्वप्िात िवेीिे अजिू काय 
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साांदगतले याची मादिती दिलिारला िवी िोती.. इतक्यात पजुारीबवुा परतले. िातात 

पेढ याांचा पडुा घेऊि.. 

"लीदजए. आमच्या दमत्राांपैकी एकाच्या मलुीचा साखरपडुा झाला काल.. 

मलुगी िुशार आि.े म दट्रक पास.. दतकडे िोदशयारपरुात दिलीय. ििजे िािी दि कािी 

िािी." 

"कोणाचे ठरले?" मावशीला कोणाच्या लग्िाचा पेढा खातोय ि े मादिती 

असल्यादशवाय तो गोड लागला िसता बिुधा.  

"त्या कजरीचे. िोदशयारपरुात.. मलुगा मोठा िुशार आि.े." 

कजरी? दमत्राची मलुगी? दिलिारला पाांढऱ्या िाढीमागे दि केसाांच्या टोपाच्या 

आत घाम फुटला. कजरी पजुारी कन्या िािीच? आदण ज्याची कोणाची असेल दतचा 

दतकडे साखरपडुािी झाला.. ज्याच ेपेढ ेतो िातात घेऊि खातोय? एकाएकी तो पेढा 

त्याला कडवट वाटायला लागला .. सारे काढूि पळूि जावेसे वाटायला लागले. 

इतकी मेिित करावी आदण ज्या पत्त्यावर यावे तोच चकुीचा दिघावा? आजवरची 

सगळी मेिित पाण्यात? तरीिी अजिू िसुऱ्या मलुीचे िाव मादिती व्िायचे बाकी 

िोत.े कजऱ्या िोि असचू शकतात. शेवटी उम्मीिपर जीती िी िदुिया. र्ोडक्यात 

त्या दितीय पजुारीकन्येचे िाव ठाऊक िोईतोवर धीर धरावा असे समजिू त्यािे 

आपल्याला सटुलेल्या घामाच्या धाराांकडे िलुृक्ष केले.  
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१३ 

सब्र का फल!  

 

आता काय करावे? दिलिार पेचात पडला. दजच्यासाठी तो आला ती पजुारी 

कन्याच िसावी? पण ि े कसे शक्य आि?े आजवर दकत्येकिा दतला इकडे 

पादिलेले.. पढेु घोडे िामटत दिलिार म्िणाला,  

"लीलाको बलुाएांगे तो.. िम चेिरा िखेकर बता िेंग.े."  

लीला बरोबर किादचत ती धाकटीपण यायची.. ती आपलीवालीच असेल तर 

िाव कािी का असेिा दतच.े. िावात िािीतरी आि ेकाय? 

"लीला? ती तर पाठराखीण म्िणिू गेलेली. आली िोती. पण परत गेलीय. 

येईल आठवड यात.." 

म्िणज े त्याचीवाली धाकटी पण किादचत त्या भलीर्ोरलीच्या घरी, 

र्ोरलीच्या पाठोपाठ गेली असणार .. की इकडेच घरात बांि करूि ठेवलीय दतला? 

"वैसे फोटो िखेकर भी भदवष्य बताते िैं िम.. एक फोटो दिखा िेंगे तो .." 

िोन्िी बदिणींचा एकत्र फोटो तर असणार. त्यात मखुिशृि झाल े तर.. 

पजुारीबवुा आत गेले. येतािा िातात एक फोटो िोता.. ििा एक वर्ाांची मलुगी रागीट 

चेिरा करूि उभी िोती. डोळ्यात काजळाची डबी उपडी केल्यासारखे काजळ 

डोळ्याबािरे पसरलेले..  

"यि लीला की ि?ै" 
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"जी िाां. आता लग्िात काढले पण अजिू आले िािीत. शिरातिू फोटो 

यायला वेळ जातो खपू.." 

लीलाच्या त्या फोटोत दिलिारला रस िव्िता. पण दतच्या लिाि बदिणीचा 

दवर्य काढायला तो फोटो पािण ेगरजेचे िोते. तो फोटो िाती घेत बारकाईिे न्यािाळू 

लागला. 

"यि बिुत भाग्यशाली लडकी ि.ै िोदशयार और मेििती." 

"जी आचायृ. सो तो ि.ै िमारी लीला कामात तरबेज. माझ्या मोठीच्या लग्िात 

दकती कामे केली.. लीला आि ेगणुाची. माझ्या बदिणीवर गेलीय.. लाडकी माझी. 

ज्या घरी जाईल दतर् ेसोिां करील." मावशी आता वात्सल्यरसात डुांबत िोती.  

"सिी बात ि.ै इसका भाग्य उसके पीछे जो बिि ि ैउसस ेि.ै. जरा उसका िाम 

तो बताइए.." 

"सिी बात.. दतची बिीण जन्मली त्यािांतरच िी चालायला लागली. तोवर 

िसुतीच राांगायची. आचायृ तमु्िी साांगता ते खरेच असणार. झाशीचे दविाि तमु्िी." 

"रसीलाबेि, झाशीचे िािी. काशीचे .." पजुारीबवुा चकू सधुारत म्िणाल.े 

रसीलाबेि.. त्या मावशीचे िाव. तरीच दवदवध रसात डुांबत असतात .. 

"तो छुटकी का िाम बताएांगे ..?" 

"याि आया.." 

म्िणज?े छोटीला दतच्या िावासकट दवसरलेले सगळे? 
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"याि आया? अरे बारशाच्या वेळी असेच एक गरुूजी आलेले.. अशीच िपुारी 

बाराची वेळ .. बारशाची तयारी सरुू िोती. पाळण्यात पोर झोपलेली.. िाव ठेवणार 

इतक्यात ते गरुूजी आले.." 

कुठच्यातरी दसिेमात असाच कोणीतरी लग्ि लागायच्या ऐि क्षणी पोिोचतो 

आदण ओरडतो.. ठिरो.. त्याची आठवण आली दिलिारला.. सगळे कािी 

साांगतािते पण दतच ेिाव कािी घेत िािीत. 

"िो िा. रसीलाबेि. गरुुिासपरूातिू आलेले गरुूजी .. काय िाव िोतां त्याांचां.." 

"भैरवलाल.. अजिू आठवते िाव. एकिम तरूण िोत.े." 

त्या गरुूजीचेिी िाव साांगिू झाले पण छुटकीचे िािी साांगणार .. आदण िा 

तोच भैरव असणार? म्िणजे याांच्याकडे अशी बिावट ज्योदतर्ी येण्याची परांपराच 

आि ेकी काय? िदुिया गोल आि ेखरी, आदण खरेतर गोलमाल िी!  

"तर साांगत काय िोत.े. पाळण्यात मलुीला झोपवलेली. माझी बिीण म्िणजे 

दतची आई अशी इर्े उभी. तसा माझ्या बदिणीला गडुघेिखुीचा त्रास पण िारायण 

तेल लावायची ती.." 

"मिा िारायण तेल.." पजुारीबवुाांिी चकू सधुारली. िसती सधुारली तर त्या 

तेलाि ेकाम करण ेबांि केले असते? गरुूजींचे िाव झाले.. तेलाचे िाव झाले पण त्या 

छोटीचे िाव.. दिलिारच्या सििशीलतेचा अांत समीप आलेला.. पण सब्र का फल 

मीठा िोता ि.ै. ि े एका िरोड यात पळविू आणलेल्या पेट याांतील दपकलेले आांबे 

खातािा ऐकलेले वाक्य आठवले.. 
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"िाां. मिािारायण तेल. ते लाविू ती अशी उभी. आमच्यात िाव कािात िािी 

साांगत.. िाकात साांगतात. तशीच रीत आि.े" 

रसीला मावशीबाई अदु्भत रसाचा दशडकावा करत बोलल्या.  

"तर िाव ठरलेले एक. भैरव गरुूजी म्िणाले, ल वरूि ठेवा.. मग ऐिवेळी िाव 

बिलले." 

"दफर क्या िाम रखा छुटकी का?" 

"लीला. छुटकीका ििीं.. यि बात लीला के समय की.." 

दिलिारला आता रसीलाबाई ांिा कुठल्यातरी रौद्र िािीतर भयािक रसात 

बडुवावेसे वाटू लागले.. 

"छुटकी तर आमची लाडाची.. शेंडेफळ." 

"दिख ििीं रिी किीं.." 

"वि एक जगि बैठे तो िा. खपू चलुबलुी आि ेती. िािाि आि.े." 

"उसका फोटो िो तो उसका भी भदवष्य.." 

पजुारीबवुा झटकि उठूि आत गेले.. फोटो घेऊि आले.  

"िा घ्या.."  

फोटो िातात घेता घेता दिलिारचा श्वास रोधला गेला. ती तीच की िसुरी 

कोणी? कोणास ठाऊक? फोटो उत्सकुतेिे पादिला त्यािे.. एक िोि वर्ाृची मलुगी 

उभी िोती.. 

"यि ि ैिमारी लाडली .. मालती.." 
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अर्क प्रयत्िािांतर सापडलेल्या या छोटीचे िाव मालती दिघावे? डोंगर 

पोखरूि मालती दिघावी? कजरीचे काय? ती िािीच? िव्िती? की ती दमत्रकन्याच 

िोती दजच्या साखरपडु याच्या पडुीतला पेढा िकुताच त्याि ेखाल्ला? 

दिलिारच्या सििशक्तीचा अांत झालाच. तो उठूि उभा रािात म्िणाला, िम 

दिकलते िैं अब. िमें िवेीका सांिसेा आया अब. दिकलिा पडेगा." 

"आचायृजी, र्ाांबा. जेविू जा.." 

"ििीं. िम दिकलते िैं."  

"परत कधी याल?" 

"िवेी का सांिसेा आए तो िम खिु िादजर िो जाएांगे.." 

आपल्या िाढीवर िात दफरवत दिलिार उठूि उभा रादिला. पाठूि पजुारी 

आदण रसीलाबेि कािीतरी बोलत िोत ेपण दिलिारला त्यातील एक शब्ि ऐकू येईल 

तर शपर्..  

तो िवेळाबािरे येऊि चालायला लागला.. तोच पाठूि आवाज आला,  

"पांदडतजी..' 

िा तोच आवाज.. जो त्यादिवशी कािात साठवलेला. कजरीचा आवाज? 

िक्कीच भास असावा. पण परत तीच िाक कािी आली.. त्याि ेपादिले तर ती तीच 

िोती! िाव काय असेल दिच?े मालती की कजरी?  

"पांदडतजी, जरा र्ाांबा.." 

दिलिार आता अिांत काळिी र्ाांबायला तयार िोता. त्याच्या ह्रियाची 

धडधड वाढायला लागली.. 
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"पांदडतजी, तमु्िी भदवष्य साांगता िा?" 

"िाां बेटी.. क्या िाम ि ैतमु्िारा?" 

"मेरा बताएांगे?" 

"क्या? िाम बताऊां  तमु्िारा?" 

"िाव िािी पांदडतजी.. भदवष्य.." 

छोटीचे िाव कािी झाले तरी ि साांगण्याचा चांग अख्ख्या कुटुांबािे बाांधला की 

काय? 

"वि तो बताएांगे. पिले आपका िाम तो जािूां.." 

"िावात काय आि ेपांदडतजी?" 

"वि भी सच ि.ै. तमु पजुारीजी की कदिष्ठ कन्या िो?" 

"जी िाां.. पांदडतजी.." 

ह्या प्रश्नाचे सरळ उत्तर दमळाले म्िणिू दिलिार खशू झाला.. 

"खरांतर मी कोणाची तरी वाट पािात.े. तो कधी भेटेल ते साांग ूशकाल?" 

दिलिारच्या डोक्यातली चके्र वेगात म्िणजे अगिी दवद्यतु वेगािे दफरू 

लागली. कािी दिवस िी िव्िती, ती आली दि चार दिवस तो पोस्टमि आला िािी. 

त्या दचठ्ठीबद्दल कािी असणार .. िोि आदण िोि चार.. अदतजलि दिशेब लावत तो 

म्िणाला, 

"दचांता मत करो बेटा.. तमु दजसकी राि िखे रिी िो वि कल तमु्िें यिींपर 

दमलेगा.." 

"सच पांदडतजी?" 
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"अर्ाृत. एक पल रूकिा बेटी.." 

त्याि ेदकलदकले करूि डोळे दमटूि घेतले.. कािी क्षणािांतर म्िणाला, 

"तमु्िें जो भी दमलिेवाला ि ैवि एक बिुत अच्छा आिमी ि.ै. तमु्िारे जीविमें 

विी खदुशयाां लाएगा.. बेटी तमु िसीबवाली िो.." 

 "पर पांदडतजी.. वि तो दसफृ दचठ्ठी लेकर आता ि.ै." 

दिलिारचा अांिाज खराच िोता. खशू िोत त्याि े परत ज्योदतर्ाचे बेअररांग 

घेतले.. उगाच डोळे बारीक करूि दतच्याकडे िजर लाविू दतला पािूि घेतले.. 

"सिी. विी ि ैजो तमु्िें सिी आिमीतक पिुांचाएगा. भगवाि दकस रूप में 

आकर मिि करेंगे कि ििीं सकते बेटी. विी दचठ्ठी लािेवाला तमु्िें मांदजलतक 

पिुांचाएगा.." 

"धन्यवाि पांदडतजी.." 

इतक्या घरातिू िाक आली.. 

"कजरी.. ओ कजरी.. कुठे गेलीस..?" 

"आले मावशी.." म्िणत ती दिघिू गेली..  

िी कजरी? मग मालती कोण? कािी असो, िी पजुारी कन्या आि ेआदण िीच 

आपल्याला िवी ती आि.े. आता पढुील भाग परत डादकया बििू पढेु!  

गावाबािरे समशेर त्याची वाट पािात िोता. दिलिार गावाबािरे आला. त्याचे 

िाढीचे जांजाळ िोघाांिी दमळूि काढूि टाकले.. आडोशाला जाऊि धोतर बिलले.. 

त्याचा चेिरा पािूिच समशेर समजलेला, मोदिम फते्त.. आदण खरेतर चेिरा 

वाचिाची दशकवणी घेतली िोती ती दिलिारि!े   
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१४.  

पुनरे्भट 

 

"यार समशेरा, माझा दवश्वास बसत िािी ि ेसगळे घडले त्यावर.. म्िणजे मी 

खरोखरच ज्योदतर्ी बििू गेलो दि कोणाला सांशय ि येता सगळे काम करूि आलो.. 

आदण कजरी भेटेल अस ेशेवटपयांत वाटत िव्ित.े ती भेटली अगिी शेवटी. आदण 

मित्त्वाचे म्िणजे ती पण पोस्टमिची वाट पािात ेआि.े." 

"पण दतला किादचत तो पोस्टमिच आवडला असेल तर?" 

"तर? आयषु्यभर पोस्टमिच्या वेशात सायकलीवरूि दफरत रािीि.. त ूकि े

अगर जीविभर सायकल चलाता जाऊां .. उद्या पोस्टमिचे काम परत आि.े." 

"मग तझुे ज्योदतर्ी बिण्याचे सगळे सामाि िऊेि येतो परत.." 

"िािी िोस्त िािी. पढेु कधी कशी गरज पडेल साांगता येत िािी. सगळे 

सादित्य िाताशी असलेले बरे.. सध्या मात्र चलो बलुावा आया ि.ै. कजरीिे बलुाया 

ि.ै. आदण मला वाटतां दतचां एक िाव मालती असावे. पाळण्यातले असणार. िाकात 

साांदगतलेले.." 

"िाकात?" 

"त्याांची पद्धत तशीच आि ेम्िणे. िाव ठेवतािा िाकात साांगतात .." 

"तेवढयात त्या बाळाला जोरात दशांका आली तर?" 

"ते िािी दवचारले .. उद्या दवचारतो रसीलाबेिला.." 
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"एक ध्यािात ठेव दिलिार.. तझुा पोस्टमि त्या आचायाृला ओळखत िािी. 

जे आचायाृस ठाऊक ते पोस्टमिला िािी आदण दिलिारच्या दिल खोलिू 

दलदिलेल्या दचठ्ठीत काय आि ेतेिी पोस्टमिला ठाऊक िािी. एकात एक बोलशील 

दि गोंधळ घालिू ठेवशील.." 

"ि ेखरेय तझुे. पण आज मी ज्योदतर्ी िोऊि गोंधळ िोऊ िािी दिला.. उद्या 

आदण िांतरिी अखांड सावधाि रादिि. ते गाणां आिचे.. मोिब्बत की रािोमें चलिा 

सांभलके .." 

"त्या दसिेमापायी वाया गेलास त ूदिलिार.. ििीं तो तमु भी र्े कुछ काम के.."  

"खरांय तझुां. आज कजरीशी बोललो िा.. आज मी खशू आि.े. जे िवे ते माग.. 

कजरी सोडूि .." 

 

रात्रभर कजरीचे दवचार करत दि दिवसभरच्या सांभार्णाची आठवण काढत 

दिलिार पडूि रादिला. दवचार करतािा त्याला जाणवले ते ि.े. कजरी मदु्दाम घराबािरे 

लपली असणार, एकतर कोणी ज्योदतर्ी घरी आला ि ेदतला कसे ठाऊक? दि त्या 

दचठ्ठीबद्दल सगळ्याांसमोर ती दवचारणार तरी कशी िोती? र्ोडक्यात लक्षणे चाांगली 

आिते.. चार शब्िाांच्या दचठ्ठीि े चार मैलाांपयांत मजल मारली गेली आि.े रस्ता 

लाांबचा आि,े पण त्यादिशेि ेगाडी सटुली तर आि.े. आता दतचा वेग तसाच ठेवला 

तरी आपल्या प्रेमाच्या गावी पोिोचता येईल.. फक्त एक अडर्ळा आि ेतो लीलाच्या 

लग्िाचा. दतच्यादशवाय कजरीचा िांबर यायचा िािी .. एका दृष्टीिे ते बरेच आि,े 

जोवर लीलाचे िोत िािी तोवर कजरीच्या लग्िामाग ेकोणी कािी जात िािी. तोवर 

दिलिार आपले िविवीि माग ृशोधत रादिल. आजवर अशक्य वाटेल अशी गोष्ट 
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तर झाली. सासरेबवुाांकडे िधू दि केळी खाऊि आला.. र्ोडा धीर असता तर जेविूिी 

आला असता.. जेवणाचे काय.. जावयाला बोलावतील तेव्िा जेवणादशवाय र्ोडीच 

सोडणार आिते? दिलिारच्या दवचाराांचा वारू असा धावत िोता. दवचार करता 

करता कजरीचा आवाज कािात परत परत ऐकू येत िोता दि दतच ेते काळेभोर डोळे.. 

ओठाांवरचे िस ूआठविू दिलिारच्या तोंडावर िस ूपसरत िोते.. सकाळी परत ििीत 

डुांबतािा त्याला कालची भेट तझुी माझी स्मरूि कधी एकिा परत सायकलीवर स्वार 

िोतो असे झाले .. शेवटी सायकलीवर टाांग पडली.. तो धुांिीत दिघाला दि र्ोडे अांतर 

गेल्यावर ध्यािात आले, त्याच्या वेशाांतराचा भाग असलेली पत्रे घ्यायलाच तो 

दवसरला..  

 

आज सारे कािी ठीक वाटत िोत.े तो स्फूतीिाता पोस्टमि दिसला िािी. 

मांदिराबािरे सायकल ठेऊि तो आत दशरला. िवेळातील घांटी वाजविू िात जोडूि 

उभा रादिला. दकलदकल्या डोळ्याांिी प्रार्ृिा करत उभा रादिला, कजरी येण्याची 

वाट पािात. र्ोड याच वेळात कजरी बाजचू्या वाटेि ेिळूच बािरे पडतािा दिसली 

दि तो बािरे पडला. सायकलीवरूि र्ोडा िरू जाऊि र्ाांबला दि पाठोपाठ कजरी 

पोिोचली. 

"दकती दिवसाांिी आलात?" 

"मी? मध्य ेआलो तर तमु्िी िव्िता. माझा तो दमत्र दबचारा उिास बसला आि.े 

वाट पािात.." 

"ते मी गावी गेलेले. पण मला ठाऊक िोते, आज तमु्िी येणार .." 
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"ते कसां काय?" 

"काल एक पांदडतजी आलेले. त्याांिी साांदगतले." 

"कोण?" 

"मावशी साांगत िोती. काशीचे आचायृ लाल कोणीतरी िोत.े" 

"आचायृ लाल? काशीचे? फार मोठा माणसू. माझ्या मादितीतले आिते ते.. 

ते म्िणतात तसेच िोत ेअसे ऐकूि आि.े"  

"आिते. मोठे पांदडत आिते. पण गांमत म्िणजे त्याांचा आवाज अगिी तमुच्या 

सारखा आि.े." 

"अस ूशकतो. एकासारख्या एक गोष्टी जगात असतात. सतष्टी दिमाृत्यािे िदुिया 

अशी बिवली आि ेकमालीची .. जशा तमु्िी.." 

"काय?" 

"मी म्िणत िोतो जशा तमु्िीच स्वतः पादिल्या.." 

पदिल्या भेटीतली तीि चार दि काल ऐकलेली कािी वाक्य.े. या जोरावर 

कजरी िोघाांचा आवाज एक सारखा आि े या दिष्कर्ाृला पोिोचली िखेील? 

चाांगलीच िुशार आि.े. साांभाळूि रिावे लागेल. अखांड रिावे सावधाि .. आदण 

काय?  

"आदण काय म्िणाल ेपांदडतजी?" 

"अजिू कािी िािी." 

"अरे िाां.. िी दचठ्ठी. तमुची. तमु्िाला कािी दचठ्ठी द्यायची असेल तर?" 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

98 

 

"िािी. िको.. पण एक दवचारू?" 

"एक िािी .. शांभर दवचारा की!" 

"तमुचा तो दमत्र..?" 

"त्याचे काय?" 

"िको. कािी िािी .. िांतर कधीतरी .." 

"ि ेपिा कजरीिवेीजी.." 

"िवेी वगैरे काय एकिम .." 

"ठीक ि ेपिा कजरी, तमु्िी त्याच्याबद्दल तर कािी दवचारूच िका.. माझा 

दमत्र आि ेदि त्याचे काम करतो मी.. पण मला त्याचा स्वभाव िािी आवडत.." 

"पण काल पांदडतजी म्िणाले.. तो तर.." 

"काय? त्याांचे कािी चकुत िािी. मोठा माणसू. पण माणसाि ेकसे सगळे 

उघडपणे करावे.." 

"अिो असां काय करता.. असतो एकेकाचा स्वभाव .. पण मला साांगा.." 

"काय?" 

"कािी िािी, िांतर कधीतरी .. पण तमु्िी िररिामपरुािूि इतक्या सिज कसे 

काय येता?" 

"यावां लागतां. दमत्र म्िटल्यावर .." 

"पण तमु्िी दतकडूि आलात.. त्या दिवशी पण दतकडूि गेलात.. म्िणजे.." 
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"िरीिामपरुाचा रस्ता िरीिाम घेता घेता पार करतो.. त्यात िी सायकल आि े

िा सार्ीला.." 

"पण िरीिामपरु त्या उलट या दिशेला आि े िा.. तमु्िी इकडूि ि जाता 

दतकडूि.." 

"ते काय आि.े. दतकडे पण एक पत्र पोिोचदवले .." 

"पण आजपण दतकडूि आलात ते?" 

कजरीचे लक्ष बारकाईि ेदिसतेय.. दिलिार सायकलीवरूि आला तेव्िा तर 

ती कुठे दिसत िव्िती, पण दतला मात्र दिलिार दिसत असावा?  

"तमु्िी कसे पादिलेत? तमु्िी तर िव्ितात तेव्िा?" 

"वाड याच्या माडीवरूि दिसते सारे.. मी बघत िोत.े." 

"अिो दतकडूि एक जवळचा रस्ता आि.े. डोंगरातिू.." 

"बाप रे!" 

"का? सायकलीवरूि जाता येते.." 

"ते िािी िो.. पण दतकडे डाकूां च ेराज्य आि.े. डाकू सांतोकदसांगची टोळी खपूच 

धोकािायक आि ेिा.. म्िणजे ऐकूि आि ेमी.." 

दिलिारला उभ्या उभ्या घाम सटुला.. 

"मला तर डाकूां ची भीती वाटते. कधी कोणाला लटुतील.. गावां लटुतील 

साांगता येत िािी. तमु्िी साांभाळूि जा.. त्याांचा भरवसा िािी कािी.." 
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"छे िो.. आदण माझ्याकडे लटूुि िेण्यासारख ेआि े तरी काय? जे िोतां ते 

तमु्िाला आधीच दिलांय.." 

"म्िणजे?" 

"ते पत्र िो.." 

"चला.. कािीतरीच.. पण साांभाळूि िाां. त्या डाकूां िा ियामाया िसते.." 

"पण त्याांत पण कोणी चाांगला असेल िा िो सज्जि..?" 

"सज्जि डाकू? जाऊ िते. िको त्या गोष्टी. मला भीती वाटते िसुता दवचार 

करूि. आमच्या ताईच्या गावाला गेलो िा.. त्याच्या बाजचू्या गावातिू एका 

िाटकात काम करण्याऱ्याला पळविू िेलां िोतां िरोडेखोराांिी. त्या सांतोकदसांगच्या 

टोळीचे काम म्िण.े." 

"बाप रे.. िाल करूि मारल ेअसेल िािी?" 

"कोणास ठाऊक.. िसुऱ्या दिवशी परत आणिू टाकले गावात .." 

"बाप रे.. मग?" 

"मला बाकी काय मादिती िािी .. पण तो परत आला इतके खरे.. घाबरलेला 

म्िण.े. कािी साांगायला तयार िव्िता .." 

"तमु्िाला बरे इतके सारे ठाऊक?" 

"गावातील गोष्टी त्या, पटापट पसरतात .." 

"ि ेखरेय.. बरां कािी दिरोप?" 

"िािी कािी. त्याला मी िािी भेटले. तो कशाला कोणाला दिरोप िईेल?" 
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"त्याचा िािी. तमुचा कािी दिरोप?" 

"िािी .. परत याल तमु्िी?" 

"दचठ्ठी घ्यायला येईि िा.. कधी येऊ?" 

"मला िािी ठाऊक.." 

"ठीक आि.े. दचठ्ठी द्यायला तर येईि.. उद्या.." 

"तमुची सायकल दवमािासारखी उडते का िो? िररिामपरू इतके िरू.. जाणार 

कधी .. येणार कधी?" 

"सवय आि ेिो.. काम म्िणजे करायला िवे.. िािी का?"  

 

कजरीचा दिरोप घेऊि दिलिार सायकलीवर टाांग टाकूि दिघाला. परत त्याच 

रस्त्यावरूि.. सांतोकदसांगच्या टोळीि ेकमवलेले िाव आता असे 'कामी' येत िोते.. 

डाकूां िा घाबरणारी ती.. केवढी मोठी मजल मारायची आि.े. की िा िािच सोडूि 

द्यावा? समशेर म्िणाला तसे.. इस रात की सबुि ििीं? कजरी भेटली, बोलली.. पण 

आज येतािा त्यामळेु अदधकच तो उिास िोत सायकल रेटत परतला.. पढेु काय.. 

त्याला कळणे अशक्यच िोत.े. आजवर मोठया दिांमतीिे सारे घडविू आणले.. 

डाकूां च्या िावािे कापणारी ती.. एका डाकूसतुाशी सतू जळुवेल इतक्या सिज? करावे 

तर काय? दि कसे? आजवर एकिी डाका घातला िसेल, दि डाकूदगरीचे कररयरिी 

करायचे िसेल.. पण तरीिी ओळख मात्र डाकू दिलिारदसांग िीच रािणार िा?  
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१५  

रे्भट पदहली खडकाखाली  

 

रात्रभर दिलिार तळमळत रादिला. बाकी टोळी कुठेतरी धाड घालायला दिघिू 

गेलेली. सांतोकदसांग िव्िता तरीिी बाकीचे सारे व्यवदस्र्त सारे पार पाडतां. 

सांतोकदसांगच्या िेततत्व गणुाांचेच त्यातिू िशृि िोत िोते.व्यवदस्र्त लाविू दिलेली 

दशस्त आदण टोळीची उदद्दष्ट ेअदतशय ससु्पष्ट असणे.. ियामाया या शब्िाांिा जवळ 

दफरकू ि िणेे वगैरे त्याची मलूभतू तत्वे सारेच टोळीकर कोळूि प्यायले िोत.े सारे 

त्या मागाृवरूि टोळीची ििशत बसवत टोळीची बरकत वाढवीत िोत,े तेव्िा 

दिलिार त्यावर िरकत घेत आपल्या दिलाची पकुार ऐकत बसलेला. त्यात आता 

कजरीची पडलेली भर.  

कजरीच्या भेटीिांतर दिलिार अजिूच सैरभैर झाला. दतला जेव्िा दिलिारच्या 

मळुाबद्दल कळेल तेव्िा काय िोईल? दिलिार खपू दवचारात पडला. समशेर 

साांगायचा ते िचे िोत.े उगाच िसत्या फां िात ि पडता पढुील दवचार करावा.. िी 

एकतफी प्रेमकर्ा इर्ेच सांपवावी. कजरी चार आठ दिवस पादिल वाट पण िांतर 

दवसरेलच. अशा दवचारात तो उठला. दि स्वतःच्या िकळत तयारीला लागला. 

दकतीिी कळत असले तरी वळत िव्ित े.. सायकलीवर बसिू दिघतािा आठवले.. 

चार शब्िाांची का िोईिा पण दचठ्ठी दलिायची रादिली. माग ेदफरूि कागिावर चार 

शब्ि दलदिले त्याि,े 'खरांच. गांगा मय्याची शपर्..' 
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ती दचठ्ठी जपिू ठेवत परत िचुाकीवर टाांग मारली. त्याची सायकल भरधाव 

दिघाली.  

 

मिात दवचार िोत,े ि ेशक्य िािी. आदण शरीराची कत ती त्याच्या अगिी उलट 

म्िणज,े कजरीला भेटायला आतरु असा तो. गावात पोिोचला तशी कजरी िळूच 

भेटायला आली. िातातील दचठ्ठी दतला दिली. चार िोि वाक्य ेबोलिू झाली.. आज 

बोलतािा डाकू दि त्या गावचा दवर्य दिघाला िािी.. कजरी त्या दचठ्ठीमळेु तशी 

खशुीत वाटतेय ि ेखरे. त्या वयात कोणाला तरी मिापासिू आपण आवडतो याचे 

अप्रपू तर असणारच िोते. दिलिार समोर असिूिी 'तो मीच' ि ेसाांग ूशकत िव्िता.. 

छोट या गावात अशा भेटी कोणाच्यािी डोळ्याांत येतात .. त्यावर कजरीिेच तोडगा 

काढलेला..  

"तमु्िी दचठ्ठी आणता िा.. लोकां  दवचारतील एक दिवस .." 

"कोणाला?" 

"कोणाला काय? मला दकां वा तमु्िाला.." 

"काय?" 

"काय काय? िचे िेिमी िेिमी काय काम आि?े आदण या गावच ेिसिूिी 

पोस्टमि कुठले पत्र ितेािते? ते िी फक्त मला.." 

"मग?" 

"मग असे.. इर्े भेटू िका.." 

"पण माझ्या दमत्राच्या दचठ्ठीचे काय? दबचारा काय करेल.." 
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"तमु्िी दक िािी ििीच्या दकिारी भेटा.. सांध्याकाळी. दकां वा दतकडे तमु्िाला 

मी एक जागा िाखवीि दतकडे दचठ्ठी ठेऊि जा.. माझा आवडता खडक आि े

त्याच्याखाली.." 

"खडक आदण आवडता?" 

"का? िस ूशकतो?" 

"अस ूशकतो. कोणाला काय आवडावे याचे दियम र्ोडीच आिते..?" 

"आदण कोणाला कोण आवडावे याचे िखेील िािीत. तर तमु्िी या.. मी 

िाखवेि.. फक्त इर्िू र्ोडे िरू आि.े. तमु्िाला इतक्या िरूवर यावे लागेल.." 

"माझी सायकल आि ेकी.." 

"पण जातािा साांभाळूि िाां.. त्या जांगलात .." 

"तो दवर्यच िको.. मला पािूिच सारे घाबरतील.." 

"कािीतरीच.."  

"कािीतरीच िािी. समजा मी पण त्याांच्यापैकी एक आि.े." 

"म्िणजे? डाकू? की डादकया?" 

"डादकया डाकू समजा.." 

 

मग ििी दकिारी भेट झाली. एक प्रचांड मोठा खडक िोता.. त्याखाली एक 

गिुा तयार झालेली. समोर शाांत वािणारी ििी. पाठीमागे दिरवेगार डोंगर.. दिसगृरम्य 

पररसर आदण समोर कजरी सारखी रम्य बाला..  

"तमुचा तो दमत्र.. त्याच्याबद्दल तमु्िी कािीच कसे साांदगतले िािीत अजिू .." 
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"तमु्िी त्याला एकिी दचठ्ठी दलदिली िािीत .. तो म्िणाला, तमु्िी कािी 

साांगाल.. त्यािांतरच .." 

"मला एक साांगा, तमुचा तो दमत्र बदूु्ध आि ेका?" 

"का?" 

"कािी िािी .." 

एवढे बोलिू ती फुरांगटूि बसली. दिलिारला दतच्या फुगलेल्या गालाांचा दि 

त्यामागील कारणाचा दिशेब लागेिा .. दििे का रागवावे? र्ोडीशी रागातच ती 

म्िणाली, 

"िा िगड आि ेिा.." 

"आि.े." 

"ते मला िी ठाऊक आि.े. तर कधी मी िािी आले तर याच्याखाली दचठ्ठी 

ठेऊि जा.." 

"पण तमु्िी आलात तरच बरे वाटेल.."  

"मी घेईि ती िांतर.." 

"िािी, म्िणजे दचठ्ठी कोणाच्या िाती िको पडायला .." 

"ते खरांय.. पण कधी िािी आले तर इकडे ठेऊि जा.." 

"आदण त्या दमत्रास कािी दिरोप?" 

"कािी िािी .." 

"िािी कसां? साांगा िा कािीतरी.." 

"बरां, फक्त साांगा तो एक िांबरचा बदूु्ध आि.े. ि ेसाांगायला मात्र दवसरू िका.." 
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"साांगतो.. बदूु्ध तर बदूु्ध .. कािीतरी दिरोप तर दमळाला िा.. तो खशू िोईल."  

पढुील दकत्येक दिवस अशी चार शब्िी दचठ्ठ याांची वाितकू सरुू रादिली. 

दिलिार दलदित िोता. 'िवेीि े िवेीस सुांिर घडवलेय.' 'रात्रांदिि आता कजरीचा 

दवचार' 'त ूि मी आदण..' अशी दकतीतरी चार शब्िी प्रेमपत्रे दलिूि झाली. 

कजरी वाचिू मिोमि सखुावत िोती. दिलिार शक्य दततक्या वेळी दतला भेटत 

िोता. मधिू मधिू तो सांतोकदसांगचा दवर्य दिघाला तरीिी आता दिलिार तो दवर्य 

जण ूिािीच असे समजिू त्यावर दवचार करण ेटाळत िोता..  

एके दिवशी मात्र 'तो' प्रसांग आला असे दिलिारला वाटले .. कजरी 

िेिमीप्रमाणे आली, पण िातात एक दचठ्ठी घेऊि. दिलिारच्या दिलाची धडधड वाढू 

लागली. काय असेल दचठ्ठीत? पदिल्या प्रेमाची पदिली दचठ्ठी .. कजरीचे पदिल ेपत्र.. 

काय दलदिले असेल? दप्रय की दप्रयतम? जािम की जाि?ू दिलवर की दजवलग.. की 

अजिू कािी? आजवर दतला िाव िी साांदगतले िव्िते. एका दििावी आदशकाला 

काय दलदिल ती? पादकट िाती िते म्िणाली, 

"आज माझे एक काम कराल?" 

"एक कशाला.. शांभर करेि. आदण वा! माझ्या दमत्राला दचठ्ठी .. तो खपूच 

खशु िोईल.." 

"िािी. दचठ्ठी त्याच्यासाठी िािी .." 

"मग?" 

"िररिामपरुात द्यायची आि.े." 

"िररिामपरू?" 
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"तमु्िी दतकडेच आिात िा कामाला?" 

"आां.. िोय.. पण मी दतकडे कोणाला ओळखत िािी .." 

"पोस्टमिला काय.. म्िटले तर सगळेच ओळखीच,े म्िटले तर कोणीच 

िािी .." 

"ि ेखरां.. दचठ्ठी कोणाला द्यायची आि?े" 

"दतकडे एक गरुूजी आिते. िररिार् गरुूजी. त्याांिा." 

"िररिार् गरुूजी? िररिामपरुात? ितेो. एका पोस्टमिला काय कठीण आि.े. 

तसा मी ओळखतो गरुूजींिा.. पण तमु्िी कसे काय ओळखता ..?" 

"आधी या गावातल्या शाळेत िोत े गरुूजी. आम्िी लिाि िोतो तेव्िा. मी 

त्याांची लाडकी िोत ेखपू.." 

"वा! िुशार असणार तमु्िी! तशा आतािी आिातच म्िणा.." 

"िुशार असण्याची काय गरज? गरुूजी दशकवतील तर िा माझा खडकिी 

दशकू शकतो.." 

"खरांच? कािी दवशेर् .. िािी इतक्या वर्ाांिी गरुूजींची आठवण आली.." 

"तेच. सांतोकदसांगच्या टोळीि ेपळविू िेलेले गरुूजींिा. मला कालच कळल े

म्िणािा. िांतर सोडूि दिले म्िण.े त्या डाकूां िी बघा गरुूजींिा पण सोडले िािी .. 

त्याांची खशुाली दवचारायला दलदिले. ते कािी उत्तर ितेील तर घेऊि या.." 

"ितेो. गरुूजींची भेटिी िोईल." 

"तमु्िाला काय वाटते? गरुूजींिा पळविू त्या डाकू लोकाांिा काय दमळाले 

असेल?" 
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ऐकता ऐकता दिलिारला परत घामाच्या धारा सटुल्या.  

"आता ते मला कसे ठाऊक? आता गरुूजी परतलेत.. एक मदिन्यािी. 

सखुरूप. मग ठीक आि.े" 

"तमु्िाला ठाऊक आि?े एक मदिन्यािी सखुरूप परतलेत ते?" 

"छे िो, आताच तमु्िी म्िणालात िा." 

"पण ते एक मदिन्यािी .." 

"गावात लोक चचा ृकरत िोते.. म्िणिू." 

जग इतके छोटे असावे? आता गरुूजींिा भेटणे आले. गरुूजींशी बोलतािा 

आपण कजरीबद्दल काय काय साांदगतले.. दि िक्की काय साांदगतल ेत्याला आठवेिा. 

पण एक मात्र िोत,े दिलिार बाकी डाकूां सारखा िािी इतके मात्र त्याांिा ठाऊक झाले 

िोत.े. तरीिी डाकूच्या टोळीतील कोणीिी डाकूच असायचा. आदण पवूजृन्मीची पापां 

जशी िात धवुिू या जन्मात त्रास ितेात, तसे आपले डाकूां च्या टोळीतील वाढण ेत्रास 

िणेार .. ि टोळी सोडू शकत िा टोळीला आपले म्िण ूशकत.. मास्तराांसाठी दिलेले 

पत्र िीट जपिू ठेवत दिलिार दिघाला. आता खरोखरीच िररिामपरुात जाणे आले. 

ते िी कजरीच्या गावावरूिच जाण ेभाग आि.े ती डोंगरावरच्या रस्त्याची र्ाप इर् े

उपयोगी पडणार िािीच.. केव्िातरी रात्री िळूच जायला िव.े आदण दति ेपादिल ेतर? 

कािीतरी र्ाप ठोकावी लागेल. एक र्ाप पचवायला पढेु र्ापाांच्या र्प्प्या रचाव्या 

लागतील तर!   



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

109 

 

१६  

 

हररनाथ मास्तरांची रे्भट  

 

आपल्या तांबतू दिलिार पोिोचला. सारा वतत्ताांत समशेरच्या कािी घातला 

तेव्िा दिलिारला र्ोडे िलके वाटायला लागले. िोघाांची गिि खलबतां झाली.  

त्या दिवशी रात्री कजरीच्या गावात घोड याांच्या टापाांचा आवाज घमुला. सारी 

घरे आतिू कड याकोयांडे लाविू दचडीचपु्प झाली. फक्त वाड याच्या माडीवरूि एका 

कवाडाला दकलदकले करूि कजरी पािात िोती. िोि घोड याांवरूि िोि जण 

चाललेले.. दतचा अांिाज खरा िोता. त्यातील एक तोच पोस्टमि िोता..  

घोड यावरूि स्वार दिलिार दवचारात पडलेला.. गरुूजी कजरीला काय 

साांगतील? पोस्टमि दि दिलिार .. िोघाांबद्दल. आदण अजिू कािी.. त्याांिा पळविू 

िेल ेत्याबद्दल .. पण आता इलाज िव्िता. ज ेजे िोईल ते ते पिाव ेम्िणत दिलिार 

घोडा िाकीत िोता. कजरीच्या गावातिू टापाांचा आवाज िािीसा झाला. सारे गाव 

सटुकेचा दिश्वास टाकत उठूि जाग ेझाले दि डाकूां च्या टोळीबद्दल चचा ृकरत रादिल.े 

कजरी आपल्या अांर्रूणात दवचारात मग्ि पडूि रादिली.  

 

दिलिार आदण समशेर गावाबािरे घोडे सोडूि िररिार् मास्तराांच्या गावात 

दशरले. सकाळी सकाळी मास्तर उठूि प्रार्ृिा करत िोते. िोघाांिा पािताच ते एकिम 

िचकले..  
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"िमस्कार गरुूजी.." 

िोघे त्याांच्या पाया पडले.  

"तमु्िी? काय इकडे कुणीकडे? िवीि कािी दशकायचेय?" 

"काय साांग ूगरुूजी .." 

"कािीच िको साांगसू बाकी. ज्या कामासाठी आलास ते साांग." 

"कजरी.." 

"वा! भेटली तलुा? पढेु काय? कुठवर प्रगती?" 

"िािी गरुूजी. म्िणज ेिोय गरुूजी." 

"िािी आदण िोय एकावेळीस? घाबरू िकोस. िा समशेर डाकू बरोबर 

असतािा घाबरण्याची गरज काय? िो की िािी समशेर?" 

"गरुूजी तमु्िी पण.."  

समशेरला काय बोलावे कळेिा.  

"बोल दिलिार .." 

"मी आज पोस्टमि म्िणिू आलोय गरुूजी .." 

"पोस्टमि?" 

"िोय गरुूजी.." 

"त ूपोस्टात कधी लागलास?" 

"िािी गरुूजी.. िा पोस्टात िसलेला पोस्टमि आि.े. म्िणज े फक्त एका 

माणसासाठी पोस्टमिचे काम करतो.. माणसू म्िणज ेती .. कजरी.." 

"म्िणज ेत ूम्िणालास ते करूि िाखवलेस.." 

"िसुते करूि िाखवले िािी. िा रोज चकरा मारतोय सायकलीवरूि. दचठ्ठ या 

दलदितोय.. स्वतःच स्वतःच्या दचठ्ठ या पोस्टमि बििू िऊेि येतो.." 
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"पण इकडे कसा काय?" 

"दचठ्ठी घेऊि.." 

"माझ्यासाठी? तलुा पाठवले दतिे?" 

"काय आि ेगरुूजी, दतला ह्यािे साांदगतलेय की िा िररिामपरुातला पोस्टमि 

आि.े दमत्राची दचठ्ठी द्यायला खास रोज कजरीच्या गावी जातो.." 

"छाि. चाांगलीच मजल मारलीय.." 

"गरुूजी, तमुच्या दवद्यादर्ृिीि ेदचठ्ठी दिलीय .. ती द्यायला आलोय." 

"अरे वा! कजरीबेटीची दचठ्ठी?" 

"तमु्िाला कसे कळल ेकजरीची दचठ्ठी?" 

"त ूअजिू कोणाची आणणार? माझीच दवद्यादर्ृिी ती. िुशार आि ेखपू.." 

"िोय गरुूजी." 

"छाि. इतक्यात तलुा पत्ता लागला दतच्या िुशारीचा?" 

"िोय गरुूजी.." 

"काय म्िणतेय?" 

"ते िािी ठाऊक गरुूजी .. पण दतला कळलेय तमुचे अपिरण झालेले ते .. 

त्याबद्दल असणार.. असां म्िणाली ती .." 

मास्तराांिी दचठ्ठी िातात घेतली. वाचिू झाल्यावर म्िणाले,"त ूवाचलेस, दतिे 

काय दलदिले ते?" 

"िािी गरुूजी. मी डादकया फक्त. अशा दचठ्ठ या कशा वाचेि?" 

"सगळे ठीक आि ेम्िणिू साांग दतला.." 

"तमु्िी दचठ्ठी द्याल तर ती घेऊि ये म्िणाली ती.." 
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"दचठ्ठी कशाला? पण िुशार आि े कजरीबेटी.. आदण चाांगलीिी. इतक्या 

वर्ाांिांतर िी दवसरली िािी. आठवण ठेवली दति े.." 

"म्िणज ेतमु्िी दतला माझ्याबद्दल कािी साांगणार िािीत. मला वाटलां दचठ्ठीत 

दलिूि कािी .." 

"दिलिार .. मी तसे कािीच करणार िािी. ती तशी िुशार आिचे." 

मास्तराांिा दिलिारिे परत आपली गोष्ट दवस्ताराि ेसाांदगतली. पोस्टमि बििू 

तो दतला भेटतो कसा ि ेदि बोलण्याच्या ओघात अगिी ते ज्योदतर्ी बिण्याचे सोंग 

कसे घेतले ि ेिी.  

"कमाल आि े दिलिार तझुी. आदण त्यासाठी परत अजिू िोघाांिा पळविू 

आणलेस?" 

"तो िािी म्िणत िोता गरुूजी. मी म्िटले पळविू आण.ू त्यादशवाय िसुरा मागृ 

िािी. पण कोणाला कसलीच इजा ि करता. िसुऱ्या दिवशी िोघे आपल्या घरी .."  

"म्िणिू एकिम ज्योदतर्ी बिलास त?ू" 

"आदण काय करणार गरुूजी..? मला वाटल ेकजरीला दतच्या घरच्याांिी घरात 

बांि करूि ठेवलेले.." 

"का?" 

"माझी पदिली दचठ्ठी लागली असेल िाती तर .." 

"गरुूजी .. कैि में ि ैबलुबलु म्िणत िोता िा.." 

"म्िणिू म्िटले एकिा घरात दशरूिच पिावे. पजुाऱ्याच्या घरी जाईल तो 

ज्योदतर्ीच.." 

"एकूण दिलिार त ूचाांगलाच गुांतला आिसे .. आिांि आि.े. आदण कजरी 

चाांगली मलुगी आि.े." 
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"आदण मी?" दिलिार दिरागसपणे दवचारता झाला.  

"वाल्याचा वादल्मकी िोतो.. त ूमळुात वाल्या िािीस ..िव्ितास. बाकी मी 

काय साांग ू.." 

"म्िणज े दिलिार त ू काय वादल्मकी िोत िािीस कधी.. झालो तर मीच 

िोईि.." समशेर म्िणाला. 

मास्तराांचा दिरोप घेऊि िोघे दिघाले.  

"आम्िी दिघतो गरुूजी.." 

"या असे भेटायला मध्य ेमध्ये .." 

"गरुूजी, असे डाकूां िा म्िणणारे तमु्िीच.. िािीतर कोणी म्िणणार आि ेअसे 

कािी कधीिी?" 

"समशेर बेटा.. आयषु्य असेच आि ेबेटा. कठीण असते सारे कािी. झालेल्या 

गोष्टी बिलता येत िािीत .. दवसरूि िी जाता येत िािीत. फक्त मागे सोडूि ितेा 

येतात. िव ेआयषु्य सरुू करता येते.. त्यासाठी लागते ती आतिू इच्छा. इच्छा दतर्े 

माग ृदिघतोच. इच्छा जेवढी प्रबळ दततकी त्यातिू मागृ काढण्याची इच्छा प्रबळ.. 

िािीतर िा दिलिार.. दलिायला दशकला असता? एखाद्या म्िाताऱ्या ज्योदतर्ाच्या 

रूपात कजरीकडे गेला असता? आता अजिू पढेु काय काय करेल साांगता येत िािी 

िा भाग वेगळा." 

"खरेय गरुूजी.. दिलिारचा कािी िेम िािी. आदण ते कुणाला पळविू 

आणण्याचे काम मी करणार.. पाप माझ्या खात्यात. आदण दिलिार िामादिराळा .." 

"समशेर.. शेरच माझ्या कामी येतो िेिमी .. गरुूजी आम्िी येतो.." 

"या. आदण चाांगली कोणती तरी बातमी घेऊि या.." 

"म्िणज ेकजरीबद्दल?" 
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"ती िी.. आदण समशेर.. त ूिी.. तझु्याकडूि.." 

"िािी गरुूजी .. माझी कोणी िािी .." 

"गरुूजी, िा खोटे साांगतोय.. आजकाल गरुुिासपरुात फेऱ्या वाढल्यात 

याच्या.. त्या िाटकातील दिांमतलालला पळविू आणले तेव्िा िजरेस पडली याच्या. 

माांजर डोळे दमटूि िधू दपत.े. पण इतराांिा दिसत असते सारे.." 

"त ूगप रे. गरुूजी ह्याला स्वतःवरूि जग ओळखण्याची सवय आि.े. आम्िी 

दिघतो.." 

 

समशेर आदण दिलिार घोड यावरूि दिघाले खरे.. भर िपुारी कजरीच्या 

गावावरूि जायचे.. कजरीि ेपादिल ेतर पांचाईत. 

"कजरीला दिसलो तर?" 

"साांग तझुा जळुा भाऊ असणार एक.. लिाि असतािा िरवला .. गावच्या 

जत्रेत. तो दिसला असेल." 

"वा! अजिू एक गोंधळ." 

"मग काय छािच! गोंधळात गोंधळ! दवचार कर जेव्िा कजरीला त ूकोण ते 

कळेल तेव्िा काय िोईल?" 

"तलुा काय वाटते? काय िोईल?" 

"व्िायचे काय.. कजरीिवेी डाकुओ ांकी मिारािी बिेल. सांतोकदसांग टोळीच्या 

मिाराणीपिावर कजरी िवेी!" 

"त ूकािी पण बोलतोयस .." 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

115 

 

"आदण त ूकरतोयस ते? एका दिरागस मलुीच्या माग ेलागला आिसे. जेव्िा 

दतला कळेल तेव्िा दबचारीची िालत काय िोईल." 

"तझुां पटतेय रे. पण कळतांय पण वळत िािी. दिलिार का दिल ि ैजो मािता 

ििीं. आजवर जस ेएकातिू एक बािरे पडलोय .. तसेच पढेु िी िोईल. ज्यािे कजरी 

घडवली माझ्यासाठी तोच दतच्यापयांत जाण्याचा माग ृिी िाखवेल .. िािीतर गरुूजी 

म्िणाले असते का चाांगली बातमी घेऊि या म्िणिू?" 

"ते गरुूजी आिते रे.. त्याांिा सगळ्याांचे चाांगलेच दिसत.े." 

"पण तझु्या ध्यािात आले.. गरुूजी िोि तीििा म्िणाले, कजरी खपू िुशार 

आि.े. म्िणजे किादचत दतच्या लक्षात यायला वेळ लागणार िािी. त्या दिवशी ती 

दवचारत िोती.. िररिामपरुाचा रस्ता दतकडूि कुठे जातो?" 

"मग त ूकाय म्िणालास?" 

"साांदगतले डोंगरातिू आतिू जातो जवळचा रस्ता.. आता घोड यावर पादिल 

ती.. काय करूया?" 

"एवढेच? ि ेसोप ेआि.े अरे िसुरा रस्ता आि ेकी.. र्ोडा अवघड आि े.." 

"अवघड?" 

"त ूठरव.. तझु्या कजरीला तोंड िणेे अवघड की िा रस्ता अवघड अदधक ते.." 

"चल.. रस्ता कािी प्रश्न दवचारणार िािी .. कजरी दवचारेल.. आदण तो िसुरा 

रस्ता सोडला तर अजिू िसुरा कुठला रस्ता िािी.." 
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१७ 

 

मास्तरांचे कजरीला पत्र! 

 

मग िोघे घोडेस्वार िरूच्या रस्त्याि े दिघाले. इकडे सकाळचे घोडेस्वार परत 

येतीलच म्िणत कजरी आपल्या माडीवर वाट पािात बसलेली.. .. ती पार 

सांध्याकाळपयांत.. दतला िसुरीकडूि सायकलवरूि येणारा दिलिार डादकया 

दिसेपयांत. ती झटकि ििीदकिारी आपल्या खडकाकडे दिघाली.  

 

"काय म्िणाले िररिार् गरुूजी?" 

"ठीक आिते म्िणाल.े बरी आठवण काढलीस म्िणत िोते .. पण त्याांिी दचठ्ठी 

िािी दिली कािी.." 

"आदण माझी दचठ्ठी?" 

"ती दिली.." 

"ती िव्ि.े चार शब्िी दचठ्ठी .." 

इर्े अखांड सावधाि असणे कसे जरूरी आि ेयाचा प्रत्यय आला दिलिारला. 

िी चार शब्िी दचठ्ठी म्िणजे काय ि े ठाऊक असण्याचे त्याला कारण िव्ित े .. 

साळसिूपणे तो म्िणाला, 

"म्िणजे?" 
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"तमु्िाला ठाऊक िािी?" 

"िािी. कसे असणार?" 

"तीच, तमुच्या दमत्राची दचठ्ठी .." 

"तमुचा तो दमत्र फक्त चार शब्ि दलदितो दचठ्ठीत." 

"चार शब्ि फक्त? म्िणज?े कां जसू दिसतोय शब्िाांच्या बाबतीत. पण तो खरेच 

चारच शब्ि दलदितो?" 

"िो िा.. पण गांमत म्िणजे पदिल्या पत्रापासिू सरुूवात केली िा तर सगळी 

वाक्य ेएकाला एक जोडूि असतात.." 

"िुशार दिसतोय .. शेवटी दमत्र माझा आि.े." 

"िुशार .. िुशार तर खरेच.. एका गावािूि िसुऱ्या गावाला पत्र पाठवायला 

दतसऱ्याच गावािूि कुणी मोठ या मिाचा असा पोस्टमि दमळवला.. जो इिामे 

इतबारे, अगिी दिलिारपणे काम करतो.. िुशारच म्िणावा.."  

दतच्या बोलण्याकडे लक्ष िािी असे िाखवत दिलिार म्िणाला,"गरुूजी 

म्िणाले .. तमु्िी खपू िुशार आिात म्िणिू .." 

"आदण अजिू कािी?" 

"िािी. फक्त िुशारच आिात म्िणाले. त्या दमत्राला दवचारले तर तो अजिू 

कािी म्िणेल.. शेवटी दप्रयेचे वणृि दप्रयकरािेच करावे िािी का? त्याला दवचारूि 

साांग ूका?" 

"दवचारूि? पत्र आि ेकी.. दलिायला. तसा तमुचा दमत्र दलदितो चाांगला. 

चारच शब्ि पण िीट दलदितो. आम्िाला िररिार् गरुूजी असेच व्यवदस्र्त 
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दलिायला दशकवायचे. अजिूिी सवय गेली िािी माझी. िा तमुचा दमत्रिी िररिार् 

गरुूजींचाच दशष्य तर िािी िा?" 

"ते मी दवचारले िािी कधी.. िररिार् गरुूजी पण कािी बोलले िािीत.." 

"ते कशाला कािी साांगतील? त्याांिा मादिती आि े तमु्िी कबतूर आिात 

म्िणिू?" 

"कबतूर?" 

"िो िा. मी आदण लीला तमु्िाला कबतूर म्िणतो.." 

लीलाचे िाव ऐकूि दिलिार र्ोडा गडबडला. ती कोण ि े त्याला मादिती 

असण्याची शक्यता िािी ..  

"लीला? कोण लीला?" 

"माझी मोठी बिीण.." 

"दतला दचठ्ठीबद्दल मादिती आि?े" 

"अर्ाृत. माझी बिीणच िािी. मैदत्रणीसारखी आि ेती.." 

"पण ते कबतूर?" 

"तमु्िी कबतुरासारखे पत्र पोिोचवण्याचे काम करता िा.. म्िणिू. पण िररिार् 

गरुूजींिा काय ठाऊक?" 

दिलिारला कळेिा बोलता बोलता घसरलेल्या दजभेला कसे सावराव?े 

सावरूि घेत पढेु म्िणाला,  
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"ते िािी िो.. गरुूजी कािी बोलले िािीत.. कािी त्रास झाल्याचे बोलल े

िािीत .. त्या डाकूां िी त्याांिा कािीच त्रास दिला िािी म्िणाले .. जेव ूखाव ूघातले 

दि सोडूि दिले.." 

"मग पळविू िेलेच कशाला? जेव ूघालायला?" 

"असेल िी किादचत." 

"जाऊ िते. पण आज आमच्या गावावरूि िोि डाकूां सारखे कोणीतरी पिाटे 

पिाटे घोड यावरूि गेले.." 

"तमु्िी पादिलेत?" 

"वाड याच्या माडीवरूि सगळे दिसते.." 

"कोण िोते?" 

"उजेड कमी िोता म्िणिू िीट दिसले िािी. सांतोकदसांगाची माणसां असतील.. 

कारण आली ती त्या बाजिेू. पण िसतील िी. बांिकुा िव्ित्या िातात. कसला िांगा 

िािी, कािी िािी. त्या टोळीला असे शाांतपणे जायची सवय िािी .. तमु्िाला कधी 

रस्त्यात भेटली िािीत त्याांची माणसां?" 

"अां.. कोणाची? 

"कोणाची काय? त्या डाकूां च्या टोळीतील." 

"िािी. आदण माझ्या वाटेला जाऊि काय दमळणार?" 

"पण मग गरुूजींिा पळविू काय दमळाले असेल? जाऊ िते. त्या डाकूां चे िाव 

िको.. पण आजची दचठ्ठी?" 
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"आज? आज िािी दलदिली.. दवसरलो.. गडबडीत." 

"काय?" 

"दचठ्ठी. दवसरलो.." 

"दलिायला?" 

"दलिायला.. तो दवसरला.. आणायला.. मी दवसरलो.." 

"ती कशी काय? िािी, दलदिलीच िािी तर तमु्िी दवसरलात कसे?" 

"ते पण खरेय.. म्िणज ेमी त्याला दचठ्ठी दलिी दि ि ेि ेसाांगायला दवसरलो 

गडबडीत .." 

"पण गडबडीत .. म्िणज?े कसली गडबड?" 

"िररिामपरुात जाऊि येण्याची .." 

"पण ते तर तमु्िी रोज करता िा?" 

"िो िा.. पण आज र्ोडी गडबड झाली.." 

"रािू िते. फारच वेंधळा दिसतोय एक माणसू .." 

"कोण?" 

"ते तमु्िीच ठरवा.. वेंधळा माणसू एकच आि ेकी िोघे .. तमु्िीच ठरवा.." 

 

परततािा दिलिारच्या डोक्याला िव े खाद्य दमळालेले. सकाळी मास्तर 

म्िणाले, कजरी फारच िुशार आि.े. आदण आता िी.. दतच्या बोलण्याचा अांिाज 

र्ोडा वेगळा वाटतो.. दतिे पिाटे पादिल ेकी काय? दि शेवटी बोलली ते एक माणसू 
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दि िोि माणसां .. दि त्याांचा वेंधळेपणा? िक्की काय प्रकार आि?े पण दतला दिलिार 

कोण दि पोस्टमि कोण ि ेठाऊक झाले तरी ती इतकी शाांत कशी? की िसणारच 

ठाऊक झाले. िािीतर ती तीि ताड उडाली असती जागच्या जागी. आजवर त्या 

दचठ्ठी लेखकाचे ि िाव दवचारले, िा चौकशी केली.. पण दचठ्ठी घ्यायला उत्सकु 

असते ती.. िा प्रकार काय की िसुतेच स्वतःच्या मिाचे खेळ? समशेरला ि ेसारे 

साांदगतले तर तो िसणार, त्याि ेसवृ गोष्टींचा दवचार आधीच करूि ठेवलेला आि.े 

तो एकच साांगत राितो.. इस रात की सबुि ििीं. त्याचे साांगण ेपटत.े. कळत ेपण 

वळत िािी.  

- आदण दकतीिी ठरवले तरी दिलिारची िचुाकी कजरीला भेटायला इकडे 

वळतेच..  

 

िांतर कजरीच्या भेटी िोत रादिल्या. कजरी त्याच्याशी असेच बोलत रािायची. 

बिुतेक वेळा ती येण ेचकुवायची िािी. पण कधी त्या पत्रलेखकाबद्दल दवचारायची 

िािी दि कधी कािी त्याला द्यायला पत्रोत्तरिी द्यायची िािी. फक्त मधिू मधिू 

डाकूां च्या टोळीचा उल्लेख यायचा तेवढाच. एकिा दतिे सिज दवचारले, "त्या 

सांतोकदसांग टोळीत खपू भयांकर लोक असतील का िो?" 

दिलिार यावर काय उत्तर िणेार िोता? डाकू असिू असिू दकती कमी भयांकर 

असतात म्िणिू समजाविू साांगणार िोता तो? 

"कुणास ठाऊक?" 
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"पण असे डोंगरिऱ्यात कसे रािात असतील. वर पोदलसाांची भीती.. तमु्िी 

कधी भेटला आिात कुणाला?" 

"कसा भेटणार? ते लोक काय गांमत म्िणिू भेटणार आिते कोणाला? गप्पा 

मारायला?" 

"मग गरुूजींिा का िेल ेअसेल? दि सोडूि िी दिले.." 

"तमु्िी जास्त दवचार करू िका. गरुुजी सारे दवसरूि गेलेत.." 

अशी मध्य े मध्य े डाकूां च्या टोळीबद्दल चचा ृ िोई. अर्ाृत खोऱ्याच्या 

आजबूाजचू्या गावात अशी चचा ृिेिमीच चाले. त्या टोळ्याांच्या बद्दल भीती दि 

र्ोडीफार उत्सकुता असे. लोक दशव्याशाप िते पण त्याांच्याबद्दल कुतिूलिी असे. 

 

बाकी पोस्टमिची भदूमका दिलिारच्या अांगवळणी पडली िोती. सांतोकदसांग 

क्वदचत कधी आलाच तर दिलिारचे काि उपटायचा पण दिलिार त्याला िाि िईेल 

तर.. दिवस चालले िोत.े कजरी दिवसेंदिवस त्याला जास्तच आवडत िोती. ििी 

दकिारी ती पांधरा दमदिटाांची भेट.. बाकी दिवस दतच्या दवचारात घालवणे. आदण 

दतच्या मांजळू आवाजाची रेकॉडृ कािात परत परत वाजवीत ठेवणे.. पढुच्या दचठ्ठीत 

चार शब्ि दलिायच ेकोणते याचा दवचार करत रािणे.. या सवृ गोष्टींिा एक दिवस 

छेि गेला..  

ििी दकिाऱ्यावरच्या भेटीत एके दिवशी कजरीि ेदवचारले, 

"िररिार् गरुूजी तमु्िाला गावात भेटत िािीत का िो?" 
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"कधी कधी भेटतात. म्िणजे भेटतात तसे. परत कािी पत्र वगैरे द्यायचेय? द्या. 

बांिा िादजर ि.ै" 

"कधी भेटले िोते?" 

या प्रश्नाचे उत्तर िक्की काय द्यावे? खपू पवूी म्िणाव ेकी कालच भेटले म्िणिू 

साांगावे? मध्यम माग ृस्वीकारत तो म्िणाला, 

"माग ेएकिा भेटलेले.. त्याांिा पत्र द्यायचेय परत?" 

"छे िो. त्याांचेच पत्र आलेय. मला. पोस्टाि.े आमच्या खऱ्या पोस्टमििे 

आणिू दिलेय.." 

"खऱ्या पोस्टमिि ेम्िणजे?" 

"म्िणज ेअसा इकडे एकच दचठ्ठी पोिोचवणारा.. कबतूर िािी .. तमु्िी कसे 

िररिामपरुात खरे पोस्टमि असता .. तसा.." 

"काय म्िणतात गरुूजी?" 

"कािी िािी. बोलावलेय." 

"कोणाला? तमु्िाला?" दिलिार दकतीिी प्रयत्ि करूििी आवाजातली भीती 

लपव ूशकला िािी .. 

"का िो घाबरलात?" 

"घाबरत िािी .. पण इतक्या िरू.. डाकूां चा प्रिशे.." 

"पण गरुुजींिी मला िािीच बोलावले .." 

"मग?" 
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"तमु्िाला बोलावलेय भेटायला .." 

"मला? कशासाठी असेल?" 

"जाल तेव्िा कळेलच.."  

"िो िा.. जातो उद्याच.."  

"म्िणजे? रात्री तमु्िी िररिामपरुात परत जाणार िािी?" 

"तसे िािी. त्याांिा भेटायला उद्याच जातो.." 

 

गरुूजींिी भेटायला बोलावले? काय असावे कारण? ते िी कजरीला पत्र 

दलिूि. अजिू काय दलदिले असेल? गरुूजी असे दलदिणार िािीत. िािीतर ह्या 

कजरीच्या वागण्यात फरक पडलाच असता.. आदण त्याांिी कजरीला पत्रात मला 

भेटायचे म्िणिू दलिावे? ती मला भेटते ि े त्याांिा ठाऊक .. पण ते त्याांिा ठाऊक 

असल्याचे कजरीला कसे ठाऊक? आदण तसे त्याांिी कजरीला दलिूि कळवावे?  

तांबतू परतला तो िाच दवचार करत. रात्री पढु यात वाढलेले जेवतािा आता पढेु 

काय वाढूि ठेवले असेल याचा दवचार करत तो बसला.  
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१८.  

कजरीचे दिलिारला पत्र! 

 

दिलिार रात्रभर दवचारात िोता, मास्तराांिी भेटायला का बोलवावे यापेक्षा 

त्याांिी कजरीला पत्र का दलदिले दि त्यात काय दलदिले असावे? ते त्याांिा भेटूिच 

कळणार िोते. पण कजरीच्या बोलण्यात आलेला दिलिार शब्ि? तो असांच आला 

की मदु्दाम? दतला डाकूां च्या टोळीची भीती वाटते तर दतला सारे ठाऊक असेल तर 

ती अशी शाांत कशी? समशेरला ि साांगता दिलिार िररिामपरुात पोिोचला. मास्तर 

घरात वाट पािात बसलेले .. 

"ये. आलास. छाि." 

"तमु्िी बोलावले गरुूजी?" 

"अरे िो. तलुा बोलवायचे. पण तलुा दिरोप कसा िणेार. मग कजरीबेटीला पत्र 

दलदिले." 

"ती म्िणाली मला. पण.." 

"काळजी करू िकोस.. कजरीला मी जे साांगायचे ते साांदगतलेय.. त ूफक्त 

आता मी काय साांगेि यावर दवचार कर." 

"िोय गरुूजी. कजरीला सारे समजेल तेव्िा काय िोईल? मला कळत िािी .." 

"दिलिार, इरािा िेक आदण पक्का असेल तर मागृ दिघतोच. आदण मग 

त्याचा शेवट कसा िोईल याचा दवचार करण्याची गरज िािी. त ू तझुे डाकूपण 
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मिापासिू सोडले आिसे.. दिव्वळ कजरी दमळण्यापरुते िािी.. त्यामळेु तझुा इरािा 

िेक आिचे." 

"िोय गरुूजी. आदण पक्का िी." 

"पण कजरीला दमळवणे िा तझुा इरािा अस ूशकत िािी दिलिार .. तेच 

साांगायला बोलावले तलुा." 

"म्िणजे?" 

"म्िणज ेिीट ऐक.. तझुा जन्म डाकूां च्या टोळीतला. त्याबद्दल त ूकािीच करू 

शकत िािीस. पण तझु्यात ते डाकू बिण्याचे गणु म्िण दकां वा अवगणु म्िण, ते 

िािीत. त ूमाणसाांिा मारू शकत िािीस. बायकामलुाांिा त्रास िऊे शकत िािीस. त ू

तझु्या आईला जांगलात त्रास भोगतािा पादिलेस. तसा त ूकोणाला त्रास िऊे शकत 

िािीस.. पण.. तलुा वाटते ि ेपरेुसे आि?े" 

"म्िणज ेकाय गरुूजी?" 

"म्िणजे िचे.. ि ेपरेुसे िािी. काय करणार िािीस त ू ते तलुा ठाऊक आि.े 

मला ठाऊक आि.े डाकूां च्या टोळीतिू आलास तरी त ूतसा िािीस ि ेमी जाणतो.. 

मी ते इतराांिा पटविू िईेि.. पण बेटा ि ेपरेुसे िािी." 

"मला ठाऊक आि ेगरुूजी .." 

"िािी. पढेु ऐक. त ूदजर्िू सरुूवात करतोस त्या गोष्टी बाकी समाजात गतदित 

धरल्या जातात. गावागावातिू लोक कािी बांिकुा घेऊि मारत दफरत िािीत. िा िी 

लटुालटू करत. लोकाांचे साधे आयषु्य िी असेच असते. डाकूां च्या टोळीत रािूि त ू

तसा िािीस.. िी चाांगली गोष्ट आि.े पण ती परेुशी िािी .." 
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"म्िणज ेगरुूजी?" 

"म्िणज ेतलुा या पढेु जावे लागेल. उद्या कजरी तयार झाली तरी दतला तझु्या 

तांबतू सगळ्या डाकूां च्या टोळीत घेऊि जाशील? सध्या चोवीस तास प्रेमाची गाणी 

गात प्रेमाच्या गावा जायची स्वप्ि ेपाितोस.. काय करणार िािीस ि ेठाऊक आि,े 

पण काय करणार आिसे ते ठरवावे लागेल.. त ूिािादगरी करणार िािीस.. पण िसुरे 

बरोबर असे कािी तलुा करावेच लागेल." 

"िसुरे कािी?" 

"मी िोि गोष्टी साांगतो. िोन्िी कठीण आिते. पण अशक्य िािीत. त्यात तझुे 

भले आि ेदि समशेरसकट इतराांचेिी. बांिकुीच्या धाकावर ििशत पसरवण्यात फार 

कािी मिुमृकी िािी. चार िोि मडुि ेपाडले की लोक घाबरतात. कठीण भाग मात्र 

इर्िू सरुू िोतो. एक, तलुा स्वतःचे पोट भरण्याचा सन्मान्य व्यवसाय करावाच 

लागेल. आदण त्यासाठी टोळीतिू बािरे पडावे लागेल. ते तसे शक्य िािी. तेव्िा 

िसुरी मित्त्वाची दि कठीण गोष्ट .. सांतोकदसांग दिवडणकू लढव ू इदच्छतो. आिांि 

आि.े पण त्याचा इरािा िेक िािी. त्याला फक्त टोळीला राजकीय सांरक्षण िवेय. पण 

ती टोळीच िसेल तर? टोळीतील सगळे शरण आले तर? टोळीच िसेल तर या 

भागातील ििशत िािीशी िोईल.. तलुािी बािरे पडता येईल.." 

"तमु्िी साांगता ते खपू अवघड आि ेगरुूजी .." 

"आिचे. पण वेळ गेलेली िािी. समजिू घे.. एखािा गरीब घरात जन्म 

घेतलेला मलुगा असेल.. पण समाजात कोणी त्याच्याकडे भीत भीत पािात िािी. 

तझुी सरुूवात त्यािूििी कठीण आि.े तझु्याकडे कोणी प्रेमाि ेबघणार िािी कधी. 

समशेरला ह्या साध्या आयषु्याच ेआकर्ृण आि.े पण तो िरोडेखोरीत बडुलेला आि.े 
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बाकीच्याांिा काय वाटते मला ठाऊक िािी. पण त्या मारधाडीला सोडूि िसुरे कुठले 

जग दि िसुरे शाांतपणे जगावे असे आयषु्य आि े तेच त्याांिा मादिती िािी. त ू

समशेरला तयार कर. तो इतराांिा तयार करेल. काम कठीण आि.े. सांतोकदसांग सिज 

िोऊ िणेार िािी. पण दिवडणकू म्िटले की त्याला पडते घ्यावे लागेल. टोळीतील 

लोक तयार झाले तर त्याचा इलाज िािी. दवचार कर.." 

"िोय गरुूजी .." 

"आदण अजिू एक. जोवर तझुा िते ूप्रामादणक आि ेदि दवचार पक्का आि.े. 

मी तझु्या बरोबर असेि. पण दवचार तझुा तचू करायचा आि.े. मी फक्त तलुा दिशा 

िाखवेि. चालायच ेतलुाच आि.े." 

"िोय गरुूजी .. मी प्रयत्ि करतो. एकिा समशेरला तमु्िी साांगाल तर?" 

"साांगेि. पण त ूसाांदगतलेस तरी त्याला कळेल. मलुगा िुशार आि ेतो. चाांगला 

िी आि.े फक्त तमु्िा लोकाांिा वाट िाखवण्याची गरज आि.े." 

"जमेल मला सारे गरुूजी? मला तर शांका वाटते. सरिार म्िणजे माझ्या 

वदडलाांिा कळले तर कािी खरे िािी. तमु्िी म्िणता ते खरे. टोळीच्या रक्षणासाठी ते 

राजकारणात चाललेत.." 

"तेच राजकारण वापरूि टोळीच सांपविू टाक. ताठ मािेिे जगायला तयार िो. 

जोवर ह्या दिवडणकुा िोत िािीत, घाबरायचे कारण िािी. समशेरला समजाव." 

"प्रयत्ि करतो गरुूजी .. 
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दिलिार परतला तो मास्तराांिी साांदगतले त्यावर दवचार करत करत. समशेर 

बरोबर असता तर त्याला आपोआप सगळे समजले असते. तेिी गरुूजींच्या शब्िात.. 

त्याला ि साांगता येण्याचा पश्चात्ताप दिलिारला झाला पण आता गोष्ट घडूि गेलेली.. 

गरुूजी साांगतात त्यात चकुीचे कािीच िािी. आधीिी डाकूां च्या टोळ्या शरण 

गेलेल्या िोत्या. आता कुठे कुठे मेिित करूि जगतािते. तशीच मेिित करायला 

िवी. आदण कजरी सार् असेल तर.. सिज िोऊि जाईल सारे. फक्त टोळीच सांपवण े

शक्य दिसत िािी. ते कसे जमावे? 

सांध्याकाळी तो कजरीला भेटायला आला. तीच चार शब्िी दचठ्ठी घेऊि. 

गरुूजींच्या भेटीची उत्सकुता दतला िी िोतीच.  

"काय म्िणाले गरुूजी?" 

"कािी िािी, असेच बोलावलेले. कािी काम िोत ेत्याांच.े" 

"त्याांिा कसे ठाऊक तमु्िाला माझ्याकडूि दिरोप दमळेल?" 

"कोणास ठाऊक. असेल एक अांिाज.. तमु्िी पाठवलीत दचठ्ठी तर वाटल े

असणार .." 

"खरांच की. पण तमु्िी रोज रोज जाऊि येऊि र्कत िािीत?" 

"सवय आि.े िोकरी म्िटले की सगळे आलेच." 

"िोकरी? पण मग दतकडूि इकडे रोज." 

"त्याची पण सवय झालीय. दमत्राचे काम म्िणज ेयायलाच िव,े िािी का? एक 

दमत्र िािीतर िसुरे कोण करणार?" 
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"खरांय. पण तमुच्या दमत्राचा पत्ता कािी तमु्िी लाग ूदिला िािीत अजिू. दचठ्ठी 

कोणाची आणता.. िाव तरी कळू दिले असतेत .." 

"िाव? अिो िावात काय आि?े कािीिी म्िणा, िावां ठेव ूिका फक्त म्िणज े

झाले! आता सोयीसाठी तमु्िी त्याला भेटेतोवर त्याला आपण त म्िणिू िाव ठेव.ू 

म्िणज ेत िामक व्यक्तीची दचठ्ठी मी आणत जाईि." 

"त?" 

"जोवर तमुची दचठ्ठी जाणार िािी त आपले िाव गाव कसले साांगतोय. एक 

मी आि ेजो रोज जा ये करतोय.." 

"िो िा. अगिी स्वतःचे समजिू तमु्िी पत्र पोिोचत ेकरता. तसे तमुचे तरी िाव 

कुठे ठाऊक आि ेमला? गरुूजींिा िखेील िािी मादिती. पण िका साांग.ू िावात काय 

आि?े तात्परुते तमु्िाला आपण ि म्िण.ू म्िणज ेसोयीसाठी. म्िणज ेि िामक व्यक्ती 

त िामक व्यक्तीची दचठ्ठी या क िामक मलुीस आणिू ितेो.." 

"छाि. तमु्िी क. छािच! बाकी पोस्टाचे काम काय.. कािीतरी चाांगलेवाईट 

कळवणे. के्षमकुशल कळवण्यासाठी सारा पत्रव्यविार .. फक्त ि ेि िव्ि ेत दि क चे 

दिशेब िािी ठाऊक आपल्याला. इतकी पत्रे पोिोचवतो पण त्यातले एकिी पत्र 

वाचत िािी कधी. िािीतर दकत्येक गोष्टी अशा कळल्या असत्या.." 

"खरे आि.े. कािी कािी गोष्टी कळल्या असत्याच.. तमु्िाला. ि ेखरे आि.े."  

"पण कािी म्िणा तमुचा स्वभाव चाांगला आि.े मिमोकळा. अगिी दिलिार. 

त्यामळेु त्या पत्राची वाट पािात असते.. म्िणज े त्या त िामक पत्रलेखकाला 

भेटायचेय एकिा.." 
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"साांग ूमी? पण तो असा येणार िािी .. त्याला पत्र दलिूि द्या. मी ितेो. दबचारा 

कधीपासिू वाट पािातोय.." 

एकाएकी कजरीिे िातात पत्र ठेवले त्याच्या. पाकीटबांि .. 

"त ला क कडूि .. द्या. मी दलदिलेय त्यात.." 

"काय? िािी म्िणज ेमी दवचारू िय.े. पण त्याला बोलावणार असाल तर 

माझ्या फेऱ्या बांि िोतील.." 

"तसां कािी िािी. तमु्िी िी या. मला तर वाटतां की तमु्िी यालच. शेवटी 

दमत्राची काळजी आिचे तमु्िाला. तमु्िी कािी त्याला एकटे सोडायच ेिािीत .." 

"छे िो.. मी कशाला मध्य ेमध्य.े." 

"बरां ते पािूच.. मी दिघत ेआता.."  

दिलिारच्या िातावर दचठ्ठी ठेऊि कजरी पढेु दिघाली. दिलिार दर्जिू उभा 

रादिला. ती दचठ्ठी उघडण्याचे धैय ृ गोळा करायला त्याला वेळ लागणार िोताच. 

सायकलीवर टाांग मारूि तो सायकल पळव ूलागला.. र्ोडे िरूवर गेल्यावर मात्र 

त्याला रािवले िािी. दिजृि अशा दठकाणी त्यािे पाकीट उघडले.. आपल्या 

वाड याच्या माडीवर बसिू कजरी सायकलीवरूि उतरूि ते पत्राचे पाकीट 

उघडणाऱ्या दिलिारला पािात िोती!  
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१९. 

 

दिलिारचे नवे पत्र 

 

 

दिलिारिे अधीरतेि ेपत्र उघडले. दचठ्ठीत काय असेल? आयषु्यात आलेले ि े

पदिलेच पत्र. तेिी प्रेमपत्र. कजरीि ेकाय दलदिल ेअसणार? कजरीि ेदिलिारच्या चार 

शब्िाांचे उत्तर.. चार शब्िाांतच दिलेले! मजकूर इतकाच.. 'आज दतकडे भेटायला ये..' 

इतकेच! दतलािी ते दिलिारचे पदिले पत्र वाचिू असेच वाटले असेल.. बास? 

इतकेच? परतल्यावर त्यािे समशेरला दचठ्ठी िाखवली.. समशेर कागि उलटापालटा 

करत म्िणाला,"काला अक्षर भैंस बराबर. आदण अशी िसुऱ्याांची प्रेमपत्रे वाचण्याची 

पद्धत िािी माझी!" 

 

दिलिार दवचार करत िोता.. एका दिवसात दकती गोष्टी घडाव्यात.. गरुूजींशी 

भेट.. त्यात शरणागतीबद्दल बोललेले.. मग कजरीशी भेट दि दतचे पदिलेवदिले 

प्रेमपत्र.. दतला प्रत्यक्ष दिलिार म्िणिू भेटायचे.. सगळ्या गोष्टींचा सोक्षमोक्ष 

लवकरच लागणार..  

 

"समशेर यार, आज तझु्याशी खपू मित्त्वाचे बोलायचे आि.े" 
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"अांिाज आि े मला. कजरीच्या पोदलस ठाण्यावर डाकू दिलिारदसांग यास 

दि:शस्त्र बोलावले आि.े तेव्िा तेर्े जाण्याचे धैय ृएकवटण्यासाठी समशेर िवा! पण 

ि ेसारे करतािा कुठे गेली िोती अक्कल? तेव्िा दवचारले िािीस. दिल ि ैकी मािता 

ििीं म्िणे. मी म्िणतो, दिलिार ि ैकी मािता ििीं." 

"समशेर त ू म्िणतोस ते सगळे खरे. पण मला साांगायच े ते अजिू कािीतरी 

वेगळे आि.े." 

"काय? दतच्या पजुारी बापास पळविू आण?ू इकडे आणिू समजाविू साांग.ू 

साबिुाणा आदण केळी वगैरे सादत्वक आिार खाऊ घाल.ू आदण जावई आदण 

सासऱ्याची एकत्र दबिाई करू?" 

"तशी कल्पिा चाांगली आि.े. पण सध्या साांगायचे ते वेगळे आि.े. आदण 

त्याचा धक्का तलुा दि सगळ्याांिा बसणार आि.े." 

"काय? तमु्िी एकमेकाांच्या गळ्यात िार घालिू लग्ि उरकूि घेतले आि?े 

आता भाभीला रिायची व्यवस्र्ा करायची आि?े" 

"िी पण कल्पिा चाांगलीच आि.े पण साांगायचे ते वेगळे कािी आि.े. तझुा 

अांिाज लाव ूिकोस अजिू. ऐकूि घे िीट.." 

मास्तराांिी साांदगतलेले साांगावे कसे दि समशेरच्या गळी उतरवावे कसे? पण 

कठीण झाले तरी करण ेभाग िोत.े  

"एक शेवटचा अांिाज.. तलुा सदु्बद्धी झालीय आदण त ूि ेसारे इर्ेच सांपविू 

आता िवीि कुणाला शोधणार आिसे.. दजच्यासाठी इतके सारे करायला लागणार 
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िािी .. काय आि ेशेवटी डोक्यात प्रकाश पडण ेमित्त्वाचे. म्िणज ेमाझी सटुका 

झाली म्िणायची .." 

"तझुी सटुका? ऐक. आज गरुूजींिी बोलावलेले. मी जाऊि आलो.. ते काय 

म्िणाले ते तलुा साांगायच ेआि.े आता तझुे अांिाज बाांधणे बांि आदण गरुूजींचे म्िणणे 

ऐक. आदण ि ेकठीण काम तलुाच पार पाडायचे आि.े." 

"म्िणज ेकजरीभाभी तलुा दमळणार दि वरातीत मी िाचणार.. बेगािी शािी में 

समशेरा िीवािा? त्यासाठी सारा खटाटोप मी करावा .. " 

"गरुूजी म्िणाले ि ेसगळे सोडूि िऊेि िवीि आयषु्य सरुू करा.." 

"शाबास! गरुूजी पण िचे म्िणाले िा? दवसरूि जा कजरीला.. सोडूि ि.े." 

"चपु. गरुूजी म्िणाल ेडाकूदगरी सोडूि द्या.." 

"कोणी?" 

"आपण सगळेच. सरिार दिवडणकुीच्या कामात आिते.. त्याांिा यावेळी 

जास्त बोलता येणार िािी. आपली सगळी टोळी शस्त्रे टाकूि शरण गेली .." 

"तझुे प्रेमप्रकरण इर्वर पोिोचले.. की आपल्या पोटावर गिा यावी?" 

"गरुूजी म्िणाले, ि ेसगळे सोडूि िवीि जीवि सरुू करा. सध्या सरिाराांचा 

िात िगडाखाली आि ेतोवर. तझु्यावर त्याांचा खपू भरवसा आि.े म्िणाले, टोळीतले 

लोक तझुे ऐकतील. एकिा शरण आलो की या भागातील ििशत सांपेल. लोकाांची 

भीतीि ेगाळण उडत ेती बांि िोईल. गरुूजी यासाठी सवृ मित करतील. फक्त तेवढी 

दिांमत आपल्याला िाखवणे गरजेच ेआि.े. गरुूजी म्िणतात, यािूि िसुऱ्या कुठल्या 

पद्धतीिे जगता येते िचे आपल्याला ठाऊक िािी. बांिकुीच्या जोरावर ििशत 
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कमावता येईल. प्रेम िािी. गरुूजी म्िणाले, समशेरला ि ेकळेल, िव ेतर समशेर, त ू

पण गरुूजींिा एकिा भेट. म्िणज ेतलुा कळेल ते काय साांगत आिते ते." 

"गरुूजी म्िणतात ते खरे रे. पण आपण पोट भराव ेकसे? शरण यावे.. सन्मािािे 

जगावे.. सगळे खरे पण ि ेघडणार कसे. एक गोष्ट मात्र खरीच, मी गरुूजींिा माितो.. 

त्याांिा शक्य िोते की आपल्याला पकडूि द्यायचे. पण त्याांिी तसे कािी केले िािीच. 

पण आपण ित्यारे टाकली की काय पढेु .." 

"ि ेबघ, याचा सांबांध कजरीशी िािी.. म्िणजे तसा आि.े पण यात गरुूजींचा 

स्वतःचा फायिा िािी. त्याांिा आपण सरळ मागाृवर आलेले पिायचेय. मला तर 

वाटतेय.. माझा उपयोग ते त्यासाठी करूि घेतािते. त्यात फायिा त्याांचा असा िािी, 

पण आपला िक्की आि.े." 

"त ू म्िणतोस ते खरेय. पटतेय. पण िसुता समशेर म्िणतो म्िणिू सगळे 

ऐकतील?" 

"गरुूजी काय म्िणाल े ठाऊक आि,े आधी स्वतःला पटले तरच आपण 

िसुऱ्याांिा पटविू िऊे शकतो. ह्या डोंगरिऱ्यात आजवर आयषु्य गेले. आयषु्यात 

काय काय दमळाल?े पैसाअडका आि ेपण तो लटूुि आणलेला. आपल्याला घर 

असे िािी. आई माझी कशीबशी माझ्यासाठी या जांगलात जगली. तशा 

सगळ्याांच्याच आया कुठूि कुठूि पळविू आणलेल्या. आईची माया पोटचा गोळा 

म्िणिू दमळत ेपण त्याबिल्यात आपण त्याांिा काय ितेो? ि ेसगळे बिलायला िको 

का?" 

"टोळीतील लोक ऐकतील? आदण पोदलस? असे सिज सोडतील? " 
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"आपण गरुूजींशी बोल.ू पण केव्िातरी ि ेसांपायला िव.े गरुूजी म्िणाले, ते 

आपल्याला शेतीसाठी जमीि दमळविू ितेील.. सन्मािािे जगायचे तर मेिित 

लागेल. ती आपण तर करतोच. डाके दि िरोडे याांत मेिित कमी र्ोडीच आि?े पण 

ती िव्या त्या दठकाणी वापरू.. धोका तर पावलोपावली आि.े पण माझे येर्े कोणी 

ऐकणार िािी. तझुे ऐकतील.."  

"तसे गरुूजी म्िणतात ते खरे आि.े. ते मित करतील तर ि ेबिलेल.." 

"आदण गरुुिासपरूची गीता पण दमळेल बक्षीस म्िणिू.." 

 

समशेरच्या डोक्यात एक कीडा सोडूि दिलिार िसुऱ्या दिवशीच्या तयारीला 

लागला. टोळीला शरण यायला लावणे िी फार मोठी गोष्ट िोतीच. पण सध्या त्यािूि 

मोठी गोष्ट िोती ती कजरी सगळे समजल्यावर कशी काय वागत ेते पािाण.े. दवचार 

करूि करूि तो उठला तो भर मध्यरात्री. आताच दतला काय ते सारे साांगणे गरजेचे. 

आजवरच्या चार शब्िी दचठ्ठ याांची पद्धत मोडूि तो सारे सदवस्तर दलिायला बसला. 

सारे कािी समजाविू साांदगतले की त्यािांतर कजरीि े िाकारले तरी चालेल. पण 

खोटपणाच्या पायावर प्रेमाची इमारत दि इमारतीवरच े मजले चढवायचे िािीत. 

त्यािांतर जे िोईल त्याचा स्वीकार करायचा. कजरी दमळो ि दमळो.. टोळीच्या 

शरणागतीचा प्रयत्ि सोडायचा िािी.. 

 

दचठ्ठीत सारे दलिूि झाले दि मि िलके िोऊि दिलिार झोपला.. आज मिी 

वसे ते स्वप्िी दिसायची जागेपणी आठवण िी ि झालेली, तरी स्वप्ि पडलेच .. त्यात 
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खदु्द सांतोकदसांग कजरीच्या घरी आलेला. पजुारीबवुा कजरीचा िात दिलिारच्या 

िाती िते िोते दि सांतोकदसांग िवेत बांिकुीचे बार उडवत िोता.. समशेर आदण बाकी 

टोळीकर शाांतपणे िात जोडूि बाजलूा उभ ेरािूि पािात िोत.े. गरुूजी एकीकडे उभे 

रािूि सगळे पािात िोते. बाजलूा सगळ्याांच्या बांिकुा जदमिीवर पडलेल्या.. स्वप्िच 

ते! त्यात काय दिसाव ेयावर कोणाचे बांधि तर िािीच. 

 

ििीदकिारी कजरी आज लवकरच येऊि बसली. पत्रलेखक कोण आदण 

पत्रिाता कोण? सगळे समोर घडणार िोत.े िक्की काय दि कसे घडणार याचीच दतला 

उत्सकुता िोती..  

दिलिार आज सायकलीवर पोिोचला.. 

"तमु्िी? एकटेच? िािी म्िणजे तो िािी आला?" 

"आलाय.." 

"कुठे आि?े" 

"तमुच्या समोर कजरीिवेी.." 

"तमु्िीच? तमु्िी पोस्टमि .." 

"आदण 'तो' सदु्धा." 

"म्िणजे? तमु्िीच पत्रलेखक?" 

"िुां.." 

"माझा अांिाज खरा िोता.. असे कोण कोणाचे पत्र अशा खेपा मारत िईेल .." 

"िो िा.. मग तमुचा.. तझुा काय दवचार आि?े" 
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"माझा दवचार? बरे दवचारलेस त.ू. मी मात्र िांतर साांगेि .." 

"िांतर म्िणजे?" 

"म्िणज ेिांतर.. सध्या मी फक्त तझुे ऐकणार आि.े तझु्या त्या चार शब्िी दचठ्ठ या 

मी एक एक करूि वाचतेय. कसे जमते तलुा दलिायला? म्िणज ेसगळी एकामागिू 

एक वाचली की एक अख्खे पत्र तयार िोईल .. तझु्या िररिामपरुात माग ेआलेले मी. 

गरुूजींिा भेटायला. गरुूजी साांगत िोते तझु्याबद्दल.." 

"काय?" दिलिारच्या आवाजातला कां प जाणवण्यासारखा िोता. 

"घाबरतोस कशाला? पोस्टमिच्या आयषु्याबद्दल वाईट साांगण्यासारखे काय 

असणार? त ू काय कोणी चांबळच्या खोऱ्यातला डाकू आिसे की िरोडेखोर की 

तझु्याबद्दल कािी ऐकूि मी घाबरूि जावे?" 

िाच तो क्षण. दिलिारला वाटले याच त्या क्षणी सारे उलगडूि साांगावे .. अगिी 

सगळे. मग सारे त्या क्षणी सांपले तरी चालेल. पण िकोच.. आज दचठ्ठी वाचेलच 

ती.. त्यािांतर पढुचे पढेु. तेवढाच एक दिवस दतची स्वप्िे पािायला दमळेल.. 

"मी इर्े लिािाची मोठी झाले. आई गेली. मावशी माझी आई सारखी आि.े 

तलुा तर ठाऊक आि ेिा ती.." 

"मला?" 

"मग? पदिल्याांिा पत्र द्यायला आलास तेव्िा मावशीि ेबोलावले िोत.े." 

"तझु्या अजिू लक्षात आि?े" 

"अर्ाृत. तझु्या चेिऱे्यावरच्या रेर्ा कािी लप ूिते िािीत. दमत्राची दचठ्ठी म्िणे. 

तलुा काय वाटले? इतके दिवस मी अशीच भेटायला येत िोत ेतलुा? सायकलीवरचा 

पोस्टमि आवडला मला.. पण त्या बावळटाला वाटले मला कािीच कळत िािी! 
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माग ेम्िणाले िा.. बदूु्ध आिसे त.ू. साधासधुा िािी िांबर एकचा बदूु्ध .. तझुे िाव मी 

बदूु्ध राम ठेवणार आि.े. आदण त ूअजिू तझुे िाव तर साांदगतलेच िािीस?" 

"उद्या साांगतो.. आज िी दचठ्ठी वाच.." 

"चार शब्िी?" 

"िािी कािी. मोठे पत्र आि.े. वाच. मग उद्या दवचार माझे िाव.." 

दिलिारिे पत्र दतच्या िाती दिले. 

"ि ेबघ.. पत्रात कािीिी असले िा तरी मी तलुा उद्या भेटायला येईि.. अगिी 

कािीिी असले तरी. तेव्िा मात्र तझु ेिाव साांगशील िा.. स्वतः?" 

"िोय. पण उद्या येच .." 

 

कजरी मिाशी िसली. पत्रात काय असावे दतला अांिाज िोताच.. पण दकती 

प्रामादणकपणे सगळे दलदिले असावे याची उत्सकुता मात्र िोती.  

 

दिलिारचा आजचा उरलेला दिवस आदण आजची रात्र .. एवढी मोठी रात्र 

त्याि ेकधीच अिभुवली िव्िती.  
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२०.  

 

ये मेरा पे्रमपत्र.. 

 

प्रेमपत्र म्िटले की त्याचा एक साचा असतो. तीच प्रेमाची गोड गलुाबी भार्ा, 

प्राणसखा दि प्राणदप्रय.े. दजवलग आदण दजवलगे.. ह्रियाची धडकि दि काळजाची 

धडपड असले कािी दि अजिू कािी िािी. त्यात सध्या झरुणे दकती जोरात सरुू 

आि ेयाचे शादब्िक दचत्रण दि एखाद्या राजकीय िेत्यािेच िाखवावीत अशी भावी 

सखुी आयषु्याची सत्तर एम एम ची डाॅ ल्बी साउांड दफल्मची स्वप्ि!े प्रत्येक िवर्र 

दि िवोढ यगुलुाला ते िव ेिव ेदि िव ेिवे वाटते. आजवर असली दिव्य प्रीती कुणी 

ि केली ि कोणी या पढेु करेल यावर त्याांचा गाढ दवश्वास असतो. पदिल्या प्रेमाला 

प्रेमपत्रातच प्रेमाचे कढ दि प्रेमाच्या उकळ्या फुटूि ते प्रेम उत ूजात असते. अगिी 

बािरे साांडूि चलुीचा चरृ चरृ आवाज ऐकू येईल इर्वर ओसांडूि वािणारे ते पदिले 

प्रेम. त्यात कागि गलुाबी असेल.. लाल शाईि ेकुणी दलदिल.. रक्ताचा भास व्िावा 

म्िणिू. कुणी त्यावर ह्रियाच्या आकत त्या काढतील.. आजवर कुणी मेंिचू े दचत्र 

प्रेमपत्रात काढलेले पादिलेत कुणी? कारण मेंिचूे त्यात कामच िािी मळुी. खरेतर 

वैद्यकीय दि शास्त्रीय दृष्टीि ेि ेसारे रासायदिक बिल मेंितू िोतात. ह्रियाचे काम फक्त 

धडाधड धडधड वाढवणे. पण प्रेमी यगुलुाांचे रसायि म्िणा की जीव म्िणा या 

शास्त्राांशी कािीच घेणेिणेे िसत.े त्यामळेु खरे काम मेंि ूकरत असला तरी प्रेमपत्रात 

भाव दमळतो तो फक्त ह्रियाला. ते कािी असले तरी दिलिारचे 'प्रेमपत्र' मात्र या 

सवाांिा अपवाि िोत.े अधिूमधिू स्वतःच्या दिलकी पकुार दि प्रेमाचे िुांकार जरी 
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असले तरी आपल्या पदिल्या पणूृ प्रेमपत्रात सत्य पररदस्र्तीचेच वणृि अदधक िोते. 

दिलिारच्या दिलाच्या दस्र्तीिूि तेच जास्त. आपल्या जन्मापासिू आजवरची 

किाणी र्ोडक्यात पण खरीखरुी कर्ि केलेली त्याि.े कजरीि ेपत्र एकिा वाचले. 

िोििा वाचले दि रात्रभर पारायण ेकेली.. माडीवरच्या दतच्या खोलीच्या वर छोटा 

झरोका िोता. दतकडूि िरूवरचे सारे स्पष्ट दिसायचे. त्या झरोक्यातिू भदवष्य दिसले 

असते तर? िा डाव माांडला खरा. पढेु काय माांडूि ठेवलेय िदशबात?  

 

कजरी आज दि आजपासिू येणार िािी याबाबत दिलिारची खात्री िोती. 

आपली सत्यदस्र्ती मादिती झाल्यावरिी येण्यासाठी ती खदचतच वेडी िािी. पण ि े

सत्य साांदगतल्यावर त्याला एका बाजिेू िलके वाटत िोत.े दि कजरी आलीच िािीतर 

यापढेु टोळीच्या शरणागतीचा कठीण दवर्यिी टाळता येईल याबद्दलिी 

सटुल्यासारखे वाटत िोत.े आयषु्यातले एक प्रकरण सांपले. त्यातिू गरुूजी भेटल.े 

कािी िािी तरी कजरी दकत्येक दिवस भेटली दि बोलली. दलदिण ेवाचणे दशकूि 

झाले.. आता कािी दिवस वाट पािूि सायकल गरुूजींिा परत करणे एवढेच एक 

काम उरले.. आपल्या दवचाराांच्या तांद्रीत तो स्वत:च्या िकळत ििीदकिारी 

पोिोचला..  

 

ििीचे पाणी शाांत िोते, सांर् िोत.े दिरवीगार झाडे आजबूाजलूा. मध्य े तो 

कजरीचा आवडता खडक. त्या िगडाखाली त्याची दचठ्ठी ठेवण्याची जागा. त्या 

जागेवर गेले दकत्येक मदिि ेतो चार शब्िी दचठ्ठी ठेऊि जायचा. आज दचठ्ठी िव्िती. 

जे दलिायचे ते आधीच दलिूि झालेले. िवीि साांगावे असे काय बाकी िोत ेआता? 
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र्ोडा वेळ गेला आदण त्याचा स्वतःच्या डोळ्याांवर दवश्वास बसेिा. िरुूि त्याला 

कजरी येतािा दिसत िोती. त्याि ेदिरखिू पादिल,े पाठूि कुणी चार िोि माणसां तर 

येत िािीत, त्याला झोडूि काढायला. पण िािी, कजरी एकटीच िोती. एका 

डाकूां च्या सरिाराचा डाकूपतु्र समोर आि ेआदण िी पजुारी कन्या ि घाबरता पढेु 

एकटीच येत आि.े त्याच्या पत्रात दलदिलेले त्याि ेकुणािी मलुीला पळविू घेऊि 

जाण ेिा पयाृय बाि झाला आि.े जर प्रेमािे मि दजांकता आले तरच पढुची गोष्ट. ि े

सगळे वाचिूिी कजरी येत आि ेदि ती िी ि घाबरता एकटी..  

 

"आलीस त?ू येशील असे वाटले िव्ित े.." 

"तलुा काय वाटले? मला ठाऊक िव्िते? पोस्टमि त ूदि दिलिार िी त.ू. मला 

आधीपासिू मादित आि.े. दिलिार. अगिी पदिले पत्र आणिू दिलेस तेव्िापासिू .." 

"कसे काय?" 

"कसे काय? त ूम्िणालेलास िा.. तशी मी आि ेिुशार समज.." 

"ती तर आिसे त.ू पण माझ्यासारख्या बरोबर? त ूडाकूां च्या टोळीला दभतेस.. 

आदण िा प्रत्यक्ष तझु्यासमोर मी उभा आि.े." 

"खरेय.. तझु्यासमोर मी उभी आि.े मला पिायच ेिोत ेपोस्टमि बाब ू दकती 

प्रामादणक आि.े त ूदलदिलेल्या गोष्टी मला आधीच ठाऊक आिते.. कशा ते आता 

दवचारू िकोस.. साांगेि. पण फक्त माझा िात पािूि भदवष्य दततके साांग. म्िणज ेकाय 

िोईल पढेु ते कळेल तरी.." 

"मी? मी काय ज्योदतर्ी आि?े" 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

143 

 

"अर्ाृत आचायृ.. त ूआला िोतास िा आचायृ बििू." 

"तलुा ते िी ठाऊक िोते?" 

"त ूआरशात पाितोस का रे? तलुा मी कुठल्यािी रूपात ओळखेि. तलुा साांग ू

तलुा पदिल्या दिवशी पादिले दि मी म्िटले, िाच माझा दिलवर दिलिार..' 

"खरेच? पण का?" 

"िा प्रश्न मी पण दवचारू शकत.े." 

"तझु्याशी कोण दजांकू शकणार आि.े मी साांग ूआजपासिू त ूयेणार िािीस ि े

समजिू आलेलो. पण त ूआलीस. तलुा सारे ठाऊक असिूिी त ूआलीस.. माझा 

दवश्वास बसत िािी. ि ेस्वप्ि आि ेकी सत्य? काढ तर मला एक दचमटा.. म्िणज े

मला खात्री पटेल.." 

"दचमटा? तो तर मी आिांिािे काढेि. दचमटाराणी म्िणतात मला.." 

"दचमटाराणी? दचमटाराणी?" 

"काय रे? ि ेकाय दचमटाराणी म्िणिू ओरडतोयस?" 

समशेर दिलिारला उठवत िोता.. 

"िी कोण िवीि दचमटाराणी?" 

दिलिार िचकूि उठला. म्िणज ेसारे ते स्वप्िच िोत.े अर्ाृत. स्वप्िातच ि े

शक्य आि.े खरोखरीच असे कािी िोईल?  

झोप दि स्वप्ि मोडूि दिलिार उठला. ििीच्या पाण्यात डुांबतािा त्याला 

अचािक वाटूि गेले.. कजरीला खरेच सारे ठाऊक तर िािी? कािीिी असो पण उद्या 
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येईि असे म्िणालेली ती. पण दकतीिी दतची कल्पिाशक्ती ताणली तरी प्रत्यक्ष एका 

डाकूां च्या टोळीतील कुणी डादकया म्िणिू आला तर ती तो धक्का पचविू येईल?  

 

ििीदकिारी दिलिार पोिोचला तेव्िा मात्र त्याला धक्का बसला .. कजरी 

खरोखरीच समोर उभी िोती. वाट पािात .. 

"आलास? मला वाटलां त ूकािी आता येणार िािीस.." 

"काय? मला वाटलां तचू यणेार िािीस.." 

"तेच! तलुा वाटेल आता मी येणार िािी, म्िणिू त ूयेणार िािीस. पण मी तलुा 

म्िटलेले.. कािीिी असो दचठ्ठीत, मी येणारच.. कारण मला मादिती िोते त्यात काय 

असणार आि.े" 

"म्िणजे? तलुा सगळे मादिती?" 

"िुां.." 

"तरीिी?" 

"िुां.." 

"आधी मला दचमटा काढ.. ि ेखरेय की स्वप्ि..? आदण तझुे िाव दचमटाराणी 

आि ेका?" 

"काय? दचमटाराणी?" 
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ते रात्रीच ेस्वप्ि, स्वप्ि िव्ितेच. म्िणज ेस्वप्िच िोत,े पण जे घडले ते त्या 

स्वप्िाप्रमाणेच असावे? अर्ाृत दचमटाराणी शब्ि सोडूि!  

मग प्रेमाच्या गप्पा झाल्या. दिलिारला अगिी काय पादिलांस माझ्यात िा प्रश्न 

िी पडला दि तो त्याि ेदवचारलािी. कजरीिे लाजत मरुडत कािी उत्तरे दिली, कािी 

टाळली. अर्ाृत दतची िुशारी ि कळण्याइतका दिलिार कमी िुशार िव्िता. पण ह्या 

अिपेदक्षत प्रेमाच्या पावसात तो दचांब दभजत िोता. त्या वर्ाृवात न्िाऊि दिघत िोता. 

िा असा दिवस उगवेल याची कधी कल्पिािी त्यािे केली िव्िती. पढेु अजिू दकतीिी 

अडर्ळे आले तरी ते पार करण्याची दिांमत त्याला आली िोती. त्या मांतरलेल्या 

सांध्याकाळी सारे कािी सोिेरी दिसत िोते.. आता मागे वळण ेिािी. एका डाकूच्या 

मलुाला एका प्रदतदष्ठत घरची कोणी सुांिरी मिोमि वरू शकते.. तर या जगात कािीिी 

घडू शकतेच..  

 

ि ेसारे घडले कसे? कजरीिे त्याची उत्सकुता फार ताणली िािीच. सारी कर्ा 

साांदगतली.. अगिी कर्ाकर्ि केल्यासारखी. सारे ऐकूि म्िणाला, असे िी या 

िदुियेत घडू शकते.. तर अजिूिी चमत्कार िोऊ शकतील.. दिलिारला आश्चयाृचे 

धक्के बसत रादिल.े त्याचा दवश्वास बसणार िािी असे.. एकामागिू एक..  
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२१.  

 

कजरी कथा 

 

कजरीिे िररकर्ा कर्ि करण   

त्या दिवशीची गोष्ट. त्या सांध्याकाळी िररिार् गरुूजी घरी आले. मी एकटीच 

िोत.े सगळे बािरे कुठे गेलेले. गरुूजी चालत आलेले. र्कूि गेलेले. गावाबािरे बस 

येते दतकडूि पायी आलेले तर र्कणारच िा.  

"गरुूजी तमु्िी? दकती वर् ेझाली.." 

"िो पोरी. कामच तसे दिघाले म्िणिू आलो." 

"काम? आदण या गावात?" 

"गावात िव्ि ेपोरी." 

"मग?" 

"तमुच्या घरी." 

"पण सगळे बािरे गेलेत गरुूजी. रात्री पयांतच येतील." 

"बरे झाले. काम तझु्याकडेच आि.े" 

"माझ्याकडे?" 

"ऐक. िीट लक्ष िऊेि ऐक." 
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"िोय गरुूजी." 

"मी कालच सटुलो.. दतकडूि सटुलो दि तडक इकडे आलो." 

"सटुलात? कुठूि गरुूजी?" 

"त्या बाजलूा तलुा ठाऊक आि.े रामगढ गाव आि.े सारा डोंगरिऱ्याचा प्रिशे. 

दि दतर्े राज्य आि ेते सांतोकदसांग टोळीचे. सारी गाव ेत्याच्या िावािेिी चळाचळा 

कापतात." 

"ऐकूि आि ेगरुूजी. गावातील सारेच घाबरतात त्या डाकूां िा." 

"त्याच टोळीि े मला पळविू िेले. अपिरण. ते िी माझ्यासारख्या एका 

मास्तराचे." 

"बाप रे! मग? आता बरे आिात तमु्िी?" 

"मी धडधाकट आि.े मला कािीच झाले िािी .. म्िणजे त्याांिी कािीच केले 

िािी." 

"मग ते अपिरण?" 

"खरे साांगतो, मला त्याांिी कािीच केले िािी. उलट एखाद्या पाव्िण्यासारखी 

बडिास्त ठेवली.." 

"त्या डाकूां िी?" 

"िािी. त्यातील िोघाांिी. एक सांतोकदसांगाचा मलुगा, दिलिारदसांग. आदण 

िसुरा समशेरदसांग." 

"मग कशाला ते पळविू िेले .." 

"तेच साांगायला आलोय पोरी." 
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"मला?" 

"ऐकशील तेव्िा सारा उलगडा िोईल बेटी. ती सांतोकदसांगाची टोळी म्िणजे 

जिाल दि खूांखार डाकू अगिी. ििशत आदण भीती चोिीकडे पसरवावी दि 

बांिकुीच्या िळीच्या जोरावर राज्य करावे. पण त्यात िा दिलिार िामक दिलिार 

पोरगा सापडला मला.." 

"सांतोकदसांग डाकूचा मलुगा .. आदण दिलिार?" 

"तीच खरी गोष्ट आि े पोरी. दिलिार त्या टोळीत राितो कारण तो दतर्ेच 

जन्मला. तो िावाप्रमाणेच दिलिार आि.े ह्या डाक्यािरोड याांत तो भाग घेत िािी. 

म्िणज ेसमशेर तसा िरोडे आखतो.. बांिकुा घेऊि दफरतो. पण िा दिलिार िािी. 

दिलिारिे मला स्वतःच साांदगतले, त्याि ेआईला तसे वचि दिले, ते िी मिातल्या 

मिात .. ती मरणाला टेकलेली असतािा. टोळीतील कोणाला साांदगतल ेिािी त्यािे, 

पण तो वचि पाळतो. अगिी पक्षयापाखराचीिी दशकार बघवत िािी त्याला." 

"पण मग तो डाकूां च्या टोळीत?" 

"दतकडूि तो कुठे जाणार बेटी? आजवर वीस बावीस वर् ेदतर्ेच गेली. आता 

कुठे जाणार दि कसा जाणार?" 

"पण तमुचे अपिरण .. त्याच्याशी याचा सांबांध?" 

"आि.े सांबांध आि.े अगिी जवळूि आि.े आदण मित्त्वाचे म्िणज ेतझु्याशीिी 

आि.े." 

"माझा सांबांध आदण डाकूां च्या टोळीशी?" 

"ऐक. िा दिलिार गावोगावी भटकत असतो. त्यात त्याला एकिा त ूदिसलीस. 

प्रर्म िशृिे प्रेमपात: म्िणजे तझु्या प्रेमात पडूि प्रेमात वेडा झालाय दिलिार." 
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"मग?" 

"पण तझु्यापयांत पोिोचणार कसा?" 

"कसा?" 

"त्यासाठी सारा खटाटोप.."  

"म्िणज ेकाय गरुूजी?" 

"त्यासाठी एकामागिू एक डोक्यात कल्पिा आल्या त्याच्या डोक्यात. आदण 

त्यासाठीच माझे अपिरण .." 

"तमुचे अपिरण? त्यासाठी? िा गुांता कािी कळत िािी गरुूजी .." 

"अगां, तझु्यापयांत पोिोचायचे म्िणिू तो पोस्टमि बििू येणार आि.े पत्र 

िणे्याच्या बिाण्यािे. पोस्टमि म्िटले तर कोणी िाकलिू िणेार िािी." 

"मग?" 

"पण पोस्टमिला कमीत कमी दलदिणे वाचणे तर यायला िव.े जांगलात सारे 

एकजात दिरक्षर. त्याांिा दशकवण्यासाठी कोण? म्िणिू मग मला गावातिू उचलले. 

सायकलीसकट. दलदिण्यावाचण्या बरोबर सायकल िी दशकला कारण डादकया 

सायकलीवर येतो दि डाकू घोड यावर! तर मी मदििाभर त्याला दशकवले ते दलदिणे 

वाचणे आदण सायकल चालवणे." 

"बापरे!" 

"बापरे कािी िािी. पोरगा तसा िुशार आि.े मित्वाचे म्िणज ेमिािे दिमृळ 

आि.े आदण सध्या मात्र कामातिू गेला आि.े." 

"कामातिू गेलेला?" 
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"अगिी. तझु्या पायी वेडा झालाय तो. ि ेवयच वेडां असते पोरी." 

"बापरे! मला पळविू िेणार की काय? म्िणिू सावध करायला आलात?" 

"िािी पोरी. तो तसा िािी. मला म्िणाला, कािी झाले तरी इतराांसारखे 

कोणालािी पळविू आणणार िािी. तझुे मि दजांकल ेतर ठीक. िािीतर इलाज िािी. 

पण त्यासाठी िव ेते प्रयत्ि करणार तो.." 

"म्िणजे?" 

"म्िणजे? अगां तो उद्या परवा कधीतरी येईल. पोस्टमि बििू.." 

"मग?" 

"कािी िािी. समजिू घे, तो डादकया डाकू दिलिारच असणार आि.े. डाकू 

खरेतर िािीच तो. मलुगा खरोखरीच चाांगला आि.े उद्या आला तर पारखिू घे.." 

"मी? म्िणजे?" 

"तलुा आवडला तर पढेु जा. िािीच आवडला तर सोडूि ि.े" 

"िुां." 

"पण एक ध्यािात घे.. तो आवडला तलुा तर तझुेच िािी त्याचेिी सारे जीवि 

बिलिू जाणार आि.े" 

"िुां..' 

"त्यातिू शक्य झाले तर सांतोकदसांगाच्या टोळीस शरण आणता येईल, म्िणजे 

इर्ला आतांक सांपवता येईल िा अजिू एक फायिा.. आदण एक ध्यािात घे. 

आपल्या सारख्याांच्या घरी शांभरात पांचाण्णव तरी साधीसरळ मलुे दिघतात. का? 

कारण तसे सांस्कार दमळतात. आईबापाांस पािूि मलुे दशकतात. त्या बांिकुीच्या 
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राज्यात रािूििी दिलिार मिािे असा रादिला.. प्रत्यक्ष त्याचा बाप सरिार आि े

टोळीचा. आदण िा असा. ि ेजास्तच कौतकुास्पि िािी का? त्याला र्ोडी कोणी 

मित केली त्याची बाज ूसमजिू तर अख्खे एक आयषु्य बिलिू जाईल. पण ि ेसव ृ

तलुा तो आवडला दि मान्य असेल तर आदण तरच. तझु्या इच्छेदवरूद्ध िािी. त ूतझुी 

आवड दिवड सोडूि बदलिाि म्िणिू त्याची दिवड करावीस असे दबलकूल िािी. 

फक्त दिलिारच्या पाशृ्वभमूीची मादिती आधीपासिू असावी तलुा म्िणिू साांगायला 

मदु्दाम आलो. िोन्िी पोराांिी जांगलात साांभाळले मला. परत सोडतािा डोळ्याांत पाणी 

आले त्याांच्या. माया दि प्रेम काय असते आजवर पादिलेच िािी त्याांिी. त्याला 

जमले तर प्रेम ि.े" 

"गरुूजी, तमु्िी साांगता म्िणजे त्यात कािीतरी अर्ृ जरूर असणार. मी तमुच्या 

मलुीसारखी. इतक्या लाांबवर तमु्िी आलात ते कोणाची तरी आयषु्ये सधुारावीत 

म्िणिूच िा. मी उघड या डोळ्याांिी पाििे सारे. आदण त्याची पारख करेि." 

"कर बेटा. त ूिुशार आिसेच. समजिार िी आिसे. आता यापढेु काय िोईल 

ते साांग ूशकत िािी मी. पण माग ृकठीण आि.े दिलिार तलुा आवडला तर खरे प्रश्न 

सरुू िोतील. पण शदु्ध प्रेमापोटी दि िते ू दिमृळ असेल तर.. माग ृ तर दिघणारच. 

प्रेमाची गांगा वाित सटेुल तर सारे अडर्ळे आपोआप पार िोत जातील. त्यात कािी 

आयषु्ये उजळूि दिघतील." 

"पण गरुूजी माझ्या घरचे..?" 

"तो पढुचा प्रश्न पोरी. त्या आधी सोडवण्याचे दकतीतरी प्रश्न आिते. त ूकािी 

दिवसाांिी मला तझुा दिणृय कळव. लक्षात घे, येणारा पोस्टमि िा डादकया िसिू 

डाकू असेल. सारे समजिू उमजिू दिणृय घे. मी सिवै तझु्या पाठीशी आि.े तसा मी 
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दिलिारच्या पाठीशीिी रािणार आि.े एक आयषु्य दबघडण्याऐवजी घडले तर 

आयषु्यात पणु्य गाठीशी बाांधले जाईल." 

"गरुूजी, तमुच्याकडेच दशकलेय मी. तमुची दशकवण अशी सिज दवसरणार 

िािी. मी तमुच्या बरोबर आि.े."  

 

कजरीची िररिार् मास्तराांची कर्ा ऐकविू झाली.. कजरी दिलिार कडे पािात 

िोती. दिलिार आिांिी दिसण्याऐवजी त्याच्या डोळ्याांत पाणी िोते. गरुूजींसारख े

कोणी पाठीवर िात ठेऊि उभे आि.े. कळत्या वयातला असा अिभुव पदिलाच. दि 

सारे समजिू उमजिू सार् द्यायला तयार असणारी िी वेडी कजरी.. एकाएकी त्याला 

आपल्या जबाबिारीची जाणीव झाली. आजवर त्याला िवी िोती ती कजरी त्याला 

सार् द्यायला तयार िोती. आता दतच्यासाठी त्याला बिलावे लागणार िोत.े िवीि 

आयषु्य सरुू कराव ेलागेल. ते सोप ेिािीच. त्यात सांघर्ृ मोठा. पण तो करण ेभाग 

आि.े ते िी एकवेळ पार पडेल, पण त्यािूििी कठीण म्िणजे पणू ृसांतोकदसांग टोळीची 

शरणागती. आदण पोटापाण्याचा िवीि व्यवसाय .. पोस्टमिची िोकरी खरोखरीची 

दमळणार िािी .. मास्तराांिा भेटायला िवे.. पढेु काय? फक्त शदु्ध बीज आि,े प्रेम 

दिखळ आि,े त्या पोटी येणारी फळे रसाळ आदण गोमटीच असणार! प्रत्यक्ष 

गरुूजींचे साांगणे आि ेि!े 
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२२.  

 

कजरीशी संवाि  

 

रात्री समशेर आदण दिलिार िोघेिी बसलेले. िोघेिी आपापल्या दवचारात. 

मास्तराांिी साांदगतलेले समशेरला िी पटत िोत,े पण आपल्या रासवट आदण 

िाांडगाईला चटावलेल्या सगळ्या डाकूगणाांिा शरणागतीची कल्पिा एकाएकी 

साांगणे कठीण. एकतर त्याांिा ते कळणार िािी. िसुरे, त्यातिू कािी जण तरी तडक 

सरिार सांतोकदसांगास जाऊि खबर ितेील. त्यािांतर तर ि ेसगळे अशक्य िोईल. 

तरीिी शरणागतीची कल्पिा समशेरला आवडली. म्िणज े गरुुिासपरूच्या गीता 

बरोबर धागा जळुवता येईल, िा त्यातला मोठा फायिा. दिलिारच्या प्रेमकर्ेत दि 

प्रेमप्रकरणात त्याला िल्ली जास्त गांमत वाटू लागलेली. दजच्यासाठी जीव ओवाळूि 

सारे कािी पाठी सोडायला तयार व्िाव ेअशी कोणी दमळाली तर दतची ओढ आदण 

त्यासाठी करावी लागणाऱ्या धडपडीतील गोडी त्याला जास्त खणुाव ूलागलेली. ह्या 

डोंगरिऱ्यातील आयषु्यािूि वेगळे आयषु्य काय दि कसे ि े एकिा सगळ्या 

टोळीबिाद्दराांिा िाखवल ेतर किादचत त्याांिा समजाविू साांगण ेजमेल. पण ि ेसारे 

िोणार कसे?  

 

"समशेरा, आता काय करूयात रे?" 
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"काय करणार? एक कल्पिा सचुलीय. त्या दिांमतलालला परत पळविू 

आणयूा. मग भजिी मांडळी बििू तझु्या कजरीभाभीच्या, िािी माझ्या 

कजरीभाभीच्या िवेळात भजि करूयात.. िािीतरी िवीि कािीतरी करायचेच आि े

काम. र्ेट डाकूदगरीतिू िवेीच्या पायावर." 

"चाांगली आि ेकल्पिा. पण तझु्या बेडकासारख्या भसाड या आवाजातील 

भजि ेऐकूि दिजीव मतूी िी काि बांि करूि घेईल. एक मीच आि ेजो तझुा आवाज 

सिि करतो. भजिाला आवाज कसा िवा?" 

"कसा?" 

"तझु्या भाभीसारखा. गोड दि मांजळू. बाांगड या दकणदकणाव्यात तसे शब्ि 

दकणदकणतात कािात, दकां वा पायातील पैंजणाांचा िाि यावा तसा आवाज दतचा. ती 

बोलते तेव्िा कोदकळा गाते दि पक्षी कूजि करतात असे वाटते. पाऊस पडल्यावर 

पागोळ्या कशा छतावरूि अलगि खाली येतात तसे शब्ि दतच्या कां ठातिू येतात. 

त्या एकेक शब्िाचा िाि कािात साठूि राितो. असा आवाज िवा. िािीतर त.ू सिी 

झालेल्या डुकरासारखा आवाज तझुा. फारतर घोडा चारा चरूि ढेकर ितेोय असे 

वाटेल.." 

"वा! अगिी भार्ा वगाृत प्रगती झालीय. शब्ि दजभेवर िाचतािते अगिी. पण 

या शब्िाांखेरीज िसुरे कािी दवचार? तसा दवचार करायचा तो बाकी सगळ्याांिाच, 

पण िल्ली त ूफक्त भाभीचाच दवचार करतोस. बाकी सारे माझ्यावर सोपवलेस.." 

"माझा दवश्वास बसत िािी रे, कजरी मला िो म्िणाली यावर. अजिूिी ते स्वप्ि 

आि े असेच वाटते. पण दति े िोििा दचमटा काढला.. एकिा स्वप्िात, एकिा 

सांध्याकाळी खरोखरी. ह्या इर्े.." 
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"काय या इर्े?" 

"अरे ह्या िातावर. इर्े दचमटा काढला. मति ूमलुायम िात दतच.े िाजकू बोटे. 

असा गोड दचमटा काढलाय साांग.ू वाटतां दतिे दचमटे काढत रिावे.. गोड दचमटे.. 

आयषु्यभर.. दचमटाराणी!" 

"दचमटाराणी! आता तझु ेते िवेत उांच उडणारे उडाणटप्प ूदवमाि खाली उतरव. 

त्यातिू खाली उतर आदण जदमिीवर पाय ठेविू खरोखरीची पररदस्र्ती काय आि े

आजबूाजसू ि ेजाणिू घे. िािीतर त्या धुांिीतिू डोळे उघडतील तेव्िा कळेल की 

कजरीभाभी तयार आि ेपण दतच्या पजुारी बापास िाखवावे असे आपल्या िाती 

कािीच िािी. तेव्िा कािीतरी िातपाय िलवावे लागतील. िलवावेच लागतील. 

मला वाटते आपण गरुूजींिा भेटूयात. तेच कािीतरी माग ृिाखवतील." 

"ते खरेच.. जाऊयात.. लवकरच. पण सगळे शरण आले तरी पढेु काय? 

पोटापाण्याचे काय? आदण सरिाराांिा खबर पडली तर खैर िािी .." 

"गरुूजीच साांगतील.. गरुूदबि कौि बतावे वाट.. आदण वाट दिसली िािी तर 

वाट पािूि पािूि आपली वाट लागेल.."  

 

सांध्याकाळी कजरी भेटली. आता दचठ्ठीतला सांवाि प्रत्यक्ष िोणार. चार 

शब्िाांिूि जास्त. प्रेमाची वाक्य ेमिातल्या मिात जमत व्यवदस्र्त पण तोंडातिू बािरे 

येतील तर. त्यात आता पढेु काय िा प्रश्न .. 

"आता पढेु काय करणार त ूदिलिार?" 

"कािी िािी. िररिामपरुात िािी जात.. रामगढलाच जाणार." 
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"त्यात िवीि काय? िेिमीप्रमाणे. िररिामपरुात दतकडूि रस्ता जातो काय..? 

तलुा वाटले मला मादितीच िािी? पण कािी म्िण खोटां बोलतािा त ूमस्त दिसतोस.. 

पण त्या दिवशी गरुूजी काय म्िणाल?े" 

"काय म्िणणार. म्िणाल ेिवीि आयषु्य सरुू कर.. आदण सगळ्याांिी शरण 

जाऊि टोळीच सांपविू टाकावी .."  

"तेवढयािे िोईल? माझ्या घरी..?" 

"कजरी.. कािीतरी मागृ दिघेल.. पण आज रात्री वाड याच्या माडीवरूि बघ.. 

िात करेि तलुा .." 

"म्िणजे?" 

"गरुूजींिा भेटायला जातोय. बघशील त.ू" 

"पण िररिामपरुाचा रस्ता.. इकडूि िािी.. तो जवळचा रस्ता दतकडूि जातो 

िा? िािी म्िणजे माझ्या ओळखीचा एक पोस्टमि साांगत िोता.." 

"िो? मला िािी तो ठाऊक.." 

"कोण पोस्टमि?" 

"िोन्िी. रस्ता दि डादकया.. िोन्िी .. तर रात्री िात करेि.. मागच्या वेळी त ू

घोड यावरूि जातािा पादिले िोतेस िा?" 

"अर्ाृत. तलुा पादिलेल.े. आदण बरोबर असणार तो समशेर. रात्री घोड याच्या 

टापा.. परत येतािा मात्र दिसला िव्ितास.. मी वाट पािात बसले िोते." 

"मग त ूर्ेट मी परत आलो तेव्िा पादिलेस. एक िरूचा ओबडधोबड रस्ता 

आि.े त ूपािशील आम्िाला येतािा म्िणिू दतकडूि आलो आम्िी.." 
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"आदण दचठ्ठी आणायला दवसरलो.. दकती खोटे बोलशील.." 

"त ूकमी खोटारडी आिसे?" 

"मी कसला खोटारडेपणा केला?" 

"सारे मादिती असिू िसल्याचा.. गांमत पािात बसलीस.." 

"शिाणाच आिसे.. िीड शिाणा. पण मी रोज आमच्या माडीवरूि वाट 

पािात बसते. मावशी म्िणते त्या झरोक्यात काय आि ेगां तझुे.." 

"मग त ूकाय साांगतेस?" 

"काय आि ेिािी, कोण आि ेदवचार असे साांगते मावशीला.." 

"तलुा गांमत साांग.ू तझु्या मावशीच्या मलुीच ेलग्ि लागले िा तेव्िा मला वाटले 

तझुेच लग्ि िोतेय की काय. कसला घाबरलो िोतो.." 

"त ूिोतास तेव्िा?" 

"अर्ाृत. मांदिराबािरे घटुमळत िोतो. शेवटी त ूदिसलीस िा तेव्िा कुठे जीव 

भाांड यात पडला.." 

"आदण मीच असते िवरी तर?" 

"उचलिू िेल ेअसते? िािी.." 

"पण दिलिार तझुी भार्ा इतकी शदु्ध िशेी तपुासारखी साजकू कशी?" 

"गरुूजींिी िािी साांदगतले? माझी आई.. ती दशदक्षका िोती. दबचारीला 

पळविू आणले गेले. ती दशकवायची मला. दतिे दलिायला पण दशकवलेले चोरूि 

लपिू .." 
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"चोरूि लपिू?" 

"डाकूां च्या टोळीत पाटी पेदन्सल घेऊि बसण ेम्िणज ेमलुगा दबघडला असे 

मािल ेजात.े आई दशकवायची. बोलायला सगळी भार्ा दशकलो. आई कदवता 

करुि म्िणायची. त्या िी दशकलो. दलिायला वाचायला दशकलो पण सराव 

अदजबात िव्िता म्िणिू पणू ृ दवसरलो.. मग गरुूजींकडूि दशकावे लागले. त्या 

दिदमत्तािे गरुूजी भेटले.." 

"आता यातिू कािीतरी मागृ दिघेल िा दिलिार .." 

"दिघेल. कजरीराणी दिघेल. िािीतर मी तलुा खरोखर भेटेि दि त ू मला 

खरोखर िो म्िणशील याची कधीतरी कल्पिा िोती का मला? फक्त मोठी ििी 

दिसली की ओलाांडण्यासाठी दतच्यावर पलू मोठा बाांधावा लागेल इतकेच.." 

"म्िणज ेमी कोण? छोटी ििी की िाला? 

"त?ू ििी िािी दि िाला िािी. त ूप्रेमाचा सागर.. ििी िािी तर समदु्र आिसे 

त.ू. पण आपल्या अडचणींची ििी मात्र भली र्ोरली असणार आि.े." 

"िुां. ििी! िी चांबळ ििी समोर आि ेसाक्षात." 

"कजरी दिलिार की प्रेमकिािी.. साक्षात चांबळच्या साक्षीिे चांबळच्या 

खोऱ्यात .. मला अगिी उचांबळूि आलेय कजरी.."  

 

रात्री समशेर आदण दिलिार गरुूजींिा भेटायला दिघाले. वाड याच्या जवळ 

आल्यावर कािी दिदमत्त काढूि दिलिार र्बकला. अांधारात कजरी दिसत िसली 

तरी वर िात केला..  
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"या अांधारात त ूव्यायाम करतोस का रे?" 

"िािी, र्ोडा लगाम पकडूि िात आखडला.." 

कजरीिे अांधारातच दिलिारला पादिल.े लाजत ती खिुकि िसली. दिसत 

िोघेिी एकमेकाांिा िव्िते पण बघिू िसत मात्र िोत!े अांधारात िोघाांचा एकमेकाांिा ि 

बघता दि ि बोलता सांवाि घडला.  

र्ोडे पढेु गेल्यावर समशेरच्या लक्षात आले.. 

"कजरीभाभीच्या वाड यापढेु िोतास त ू र्ाांबलेला.. िात आखडला म्िण.े. 

सरळ साांगायचे िा.." 

"िुां. गरुुिासपरुात त ूदकती चकरा मारतोस ते सरळ साांगतोस का? मला सारे 

दिसतेय .." 

"तझुे कािीतरीच.." 

"तलुा साांग ूसमशेर ि ेप्रेम िा असला चोरटेपणा दशकवते. खिुा िुस्ि ितेा ि ै

तो िजाकत आ िी जाती ि.ै. म्िणतात िा, तसे प्यार िोता ि ैतो चोरटेपणा आ िी 

जाता ि.ै. आपोआप.. काय म्िणत ेगीताभाभी?" 

"त ू दतची आठवण िकोस करूि िऊे.. दिलिार.. तेरा िुआ अब मेरा क्या 

िोगा? कोणास ठाऊक.."  
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२३.  

 

कजरीचे दनशा िशयन! 

 

िररिामपरुात आज सकाळ सकाळीच गडबड दिसत िोती. एरवी 

अजगरासारख्या ससु्त असलेल्या गावात कािीतरी गजबज दिसत िोती. मातीचे रस्ते 

िोत ेपण ते झाडलोट करूि स्वच्छ केलेले दिसत िोत.े जागोजागी पोदलसाांची गस्त 

दिसत िोती. ते पािूि समशेर सावध झाला.  

"दिलिार, मागच्या रस्त्यािे जाऊ. कािीतरी गडबड दिसतेय .." तो म्िणाला 

दि िोघाांिी रस्ता बिलला. मास्तराांच्या घराजवळ जाणारा एक पाठचा रस्ता त्याांिी 

पकडला. त्याांच्या घराजवळ आले तर दतर्ेच गाड याांचा ताफा उभा िोता. 

मास्तराांच्या घरात कुणीतरी आलेले दिसत िोत.े  

"बिुतेक सरकारी गाडी आि.े गरुूजींकडे कशी?" 

"पोदलस बघ दकती आिते.. त्या दखडकीतिू बघ.. िळूच. कोण कोण 

आिते..?" 

 

समशेर जवळच्या झाडावर चढूि वरच्या दखडकीतिू आत पािू लागला. 

त्याचा दवश्वास बसेिा.. मास्तर आदण अजिू िोघ े पाांढऱ्या कडक इस्त्रीच्या 

कपड यातील कोणी िोते दि त्याांच्याबरोबर िोता तो चक्क सरिार सांतोकदसांग ..  
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समशेर खाली उतरला.. 

"दिलिार, सरिार आिते आत. सरिार सांतोकदसांग." 

"काय साांगतोस?" 

"खरांच. गरुूजींकडे काय काम असेल?" 

"कोणास ठाऊक." 

"आदण ते पाांढऱ्या कपड यातल ेलोक. मांत्री वगैरे कुणीतरी असणार. काय करत 

असतील?" 

"मी साांग,ू गरुूजी िक्कीच कािीतरी प्रयत्िात असणार. दिवडणकुीची वेळ 

जवळ येतेय. मला म्िणालेले, राजकारणाचा उपयोग करूि घेऊ.. म्िणज ेडाकूां च्या 

टोळीची ििशत सांपवता येईल.. िक्कीच कािीतरी दशजतेय.." 

"दशजतेय? दखचडी? मग आपण र्ाांबयूा की दिघयूा? कािीतरी दशजतेय 

म्िणालास.. खाऊिच जाऊया." 

"तलुा अशावेळी गांमत सचुतेय.. इर्े जीविमरणाचा प्रश्न आि े.." 

"भातवरणाचा िािी? जीविमरणाचा? असां म्िणतोस? मग दिघयूा. ि ेसारे गेले 

िा तरी लोकाांचे लक्ष गरुूजींच्या घराकडे असणार. त्यात आपण आलो ि ेकोणाला 

कळले तर उगाच गोंधळ .. दवशेर्तः सरिाराांिा. आपण िांतर येऊ." 

 

िोघे परत दिघाल.े कजरीच्या गावाला वळसा घालिू समशेर दिघ ू पािात 

िोता .. 
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"आता त्याची गरज िािी समशेर. दकल्ला आधीच सर केला आि ेमी. आता 

जाता येता ती दिसली तर बरे वाटेल. की गरुुिासपरुावरूि जाऊया.. बोल." 

"कसलां काय रे. तझु ेबरेय. तलुा माझ्यासारख ेिोस्त दमळाले, कोणाकोणाला 

पळविू आणायला. माझे तसे िािी िा.." 

दिलिार यावर कािी बोलणार तोच समशेर पढेु म्िणाला, 

"दिलिार, मला वाटतेय गरुूजी सरिाराांिा र्ेट साांगत असणार शरणागती 

बद्दल. ते जे कोण मोठे पढुारी िोते बरोबर, त्याांच्याशी बोलणे झाले असणार. 

दिवडणकुा म्िटले की माणसू िरम पडतो." 

"लोखांड गरम झाले की कसे िरमते तसे. तोवरच त्यावर घाव घातला तर िवा 

तसा आकार ितेा येतो. गरुूजी भेटतील िा तेव्िा काय ते समजेल. असे असेल तर 

बरेच िोईल. म्िणज ेकजरी आदण मी.." 

"इकडे सगळ्याांचा जीविमरणाचा प्रश्न आि ेदि त ूरघपुदत राघव कजरी कजरी 

जपत बसलायस.." 

"माझ्यासाठी तोच आि ेजीविमरणाचा प्रश्न. त ूिािी समजणार. अजिू तलुा 

गीताभाभी भेटली िािीए िा. भेटेल तेव्िा कळेल.."  

"तलुा ते कळण्यासाठी मेिित मात्र आम्िी घेतलीय.." 

"िुां. खरांय ते. पण तरीिी या गोष्टींसाठी एक िुशारी लागत े बरां. एखािीवर 

आपली छाप सोडण ेदि दतला आपण आवडणे.. कोणाला पळविू आणण्याइतके 

सोप ेिािी.." 
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"कत तघ्ि आिसे रे.. अजिूिी तझु्या प्रकरणात, िव्ि ेप्रेमप्रकरणात दकतीतरी धडे 

दलदिणे बाकी आि.े आता ये तर मित मागायला .." 

"एक करूया.. तझु्या गीता प्रकरणावर बोलयूा. म्िणज ेिा तझुा राग दिघिू 

जाईल.."  

 

गरुूजींशी बोलणे झाले िािी, पण कजरीशी झालेले बोलणे दिलिार मिात 

परत परत आठवत िोता. तो आदण त्याची आई. त्या जांगलात ती रिायची, पण दतला 

फक्त दिलिारची काळजी िोती. ती खपू बोलायची आदण खपू कािी साांगत दि 

दशकवत असायची. एकिा म्िणालेली, 

"दिलिार, बाळा तझुां िाव ठेवलां िा या जांगलात तेव्िा मला खपू वाटत िोतां.. 

तलुा श्रीकत ष्णाचे िाव ठेवावे म्िणिू." 

"श्रीकत ष्णाच?े" 

"िोय.. िररलाल दकां वा िररशरण. पण सगळे म्िणाले अशी िाव े िसतात 

आपल्याकडे. िवेादिकाांची िावे वगैरे घ्यायला ठीक पण आपल्या िावात कसा जोर 

असला पादिजे. एक भारिस्तपणा पादिजे. मग सगळ्या टोळीतील लोकाांिी तझुां िाव 

दिलिार ठेवलां. दिलिारदसांग." 

"तलुा िािी आवडत?" 

"मला? मला त ूआिसे तसा आवडतोस. एक तचू तर आिसे जो मला 

आवडतो.. माझा बाळ त.ू." 
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असे म्िणत दशकवायची ती.. सांतोकदसांग मोदिमेवर दिघाला की लपविू 

ठेवलेली पाटीपेदन्सल दि गोष्टींची पसु्तके बािरे काढायची. दतला राजस्र्ािच्या 

गावातिू पळविू आणलेले म्िण.े मध्य ेकधीतरी कोणी गावातिू चकूुि भेटायला 

येणार िोता तर िी पसु्तके दति ेमागविू घेतलेली. सांतोकदसांगाचा डोळा चकुविू ती 

दिलिारला गोष्टी साांगायची. ििीवर दिलिारला घासिूपसुिू अांघोळ घालिू आणले 

की दिलिार गोंडस दिसायचा. अशावेळी सांतोकदसांग दचडायचा. डाकूच्या पोरािे 

कसे रगेल आदण रांगेल दिसायला िव.े शिरी बाबसूारखे रूपडे काय कामाचे? पण 

आईला त्यािे सांतोकदसांगशी कधीच वाि घालतािा पादिल ेिव्ित,े तो मोदिमेवर 

गेला की आपल्याला िव ेते ती करायची. तो काळ असा की टोळी ऐि भरात िोती. 

सांतोकदसांगचा पाय एका दठकाणी दटकत िस.े ििशतीचे िव ेिव ेमागृ तो शोधत 

असायचा, त्यात त्याला आपल्या तांबतू रिायला वेळ कसला दमळायला. तो गेला 

की त्याची आई गाणां गणुगणुत दिलिारला अभ्यासाला बसवे. लपवलेली पसु्तके 

बािरे काढे. दति ेत्याला प्रार्ृिा दशकवलेल्या. दलिायला दशकवलेले. दिलिारलािी 

ते दशकणे आवडायचे. अर्ाृत आई िोती तोवरच. ती गेली दि दिलिार 

सांतोकदसांगच्या कलाि ेवाढू लागला. उगाच पक्षयाप्राण्याांच्या दशकारी करू लागला. 

कोणाचा तरी जीव जातािा त्याला तडफडतािा पािण ेबिुधा डाकू प्रदशक्षणाचा भाग 

असावा. सांतोकदसांग त्या दिलिारातिू एक डाकू दिलिार घडव ूपािात िोता. आईला 

ि ेकळत असावे. या जांगलात दि सांतोकदसांगच्या मिमािी ििशतीत दिलिारचे डाकू 

िोण ेती टाळू शकत िव्िती ि े दतच्या ध्यािात आले असावे. म्िणिू असेल, पण 

दिलिारला जेवढे कािी आठवत िोत,े त्यात त्याला आईि े'मोठा िो.. खपू दशक' 

असले कािी कधीच साांदगतले िव्ित.े त्यािेच दतच्या मिाची इच्छा ओळखलेली 

दि ि े डाकूपण सोडायची प्रदतज्ञा घेतलेली. दशकण्याचा प्रश्न तर िव्िताच. आज 
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आईची एवढी आठवण त्याला येत िोती. वाटत िोत ेती जर खरेच आता असती तर 

दतला काय वाटले असते? सांतोकदसांगशी ती दिलिारच्या बाजिेू उभी रािूि भाांडली 

असती?  

रात्रीच्या अांधारात कातर मिािे दिलिार रात्र सरण्याची वाट पािात िोता. आई 

राजस्र्ािातील एका गावात शाळेत दशकवायची म्िणे. टोळीि े दतकडे डाका 

घातला. आपल्या मिमािीपणािे सांतोकदसांगिे दतला उचलिू पळविू आणले. तेव्िा 

टोळी दतकडे कुठेतरी डोंगरिऱ्यात िडूि असायची. त्या राज्यात पोदलस माग ेलागले. 

मग दतकडूि इकडे रामगढजवळ आली. गेली कािी वर् ेएकाच दठकाणी ििशतीचे 

साम्राज्य जमविू रादिली. आता या टोळीचा अांत जवळ येणार की काय? गरुूजी 

इतके मोठे कुणी आिते की र्ेट कुणी मांत्री सांत्री त्याांिा भेटायला यावा? त्याबरोबर 

कुणाला ि जमुािणारा सरिार सांतोकदसांगिी?  

रात्रभर दिलिार टक्क जागा िोता. कजरीची भेट िोण ेिा एकच उपाय िोता 

मिाला चैि दमळण्यासाठी. पण कजरी अशा अवेळी भेटावी कशी? प्रेमी दजवाच्या 

आतले मि मात्र जरा वेगळे असते. कजरीची ओढ मिी िाटूि आली.. दकरृ अांधार 

सगळीकडे पसरलेला. त्यात तो उठूि बािरे पडला. सायकलीवर स्वार कजरीच्या 

गावाकडे दिघाला. कजरी जवळ िसेल तरी दतच्या घराजवळ तरी बसावे .. दकां वा 

ती त्या कवाडात बसिू वाट पािात असेल का?  

 

दिलिार पोिोचला तेव्िा कजरीचे घर अांधारात बडुालेले. खाली मांदिरात 

िवेीसमोरील दिवा जळत िोता फक्त. त्याच्या बरोबर वर तो झरोका ज्यातिू कजरी 

दिलिारचा िीिार करण्यासाठी बसिू रािायची.. त्याबाजिेू गेलेली आांब्याच्या 
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झाडाची मोठी फाांिी. मागचा पढुचा दवचार ि करता दिलिार झाडावरूि सरसर 

चढला.. दि उघड या दखडकीतिू कजरीच्या खोलीत अलगि उतरला. कुणी पादिले 

तर काय िोईल.. किादचत त्याच्या प्रेमकिाणीचा अांदतम क्षण िाच असेल.. 

कजरीवर कसला प्रसांग येईल.. कसलाच दवचार त्याच्या अधीर मिाला पडला 

िािी.. त्याि ेिलकेच िाक मारली..  

"कजरी.. मी.. मी आि.े. दिलिार." 

गाढ झोपेतल्या कजरीला ि ेस्वप्ि वाटणे सािदजक िोते.. ती झोपेत खिुकि 

िसली..  

"तलुा भेटायला आलो बघ. रािवले िािी मला.." 

"िुां.." 

"आता कशी शाांत झोप येईल मला. आज भेटली िािीस. मलाच उशीर 

झाला.. गरुुजींकडूि यायला. त ूवाट पादिली असशील िा?" 

"िुां.." 

"मी इर्े कसा आलो असेि ओळख तर पािू.. चोरासारखा दखडकीतिू 

घसुलो.." 

"िुां.." 

"तलुा आश्चयृ िािी वाटले?" 

"िुां.." 

"त ूिसुती िुां िुां काय करतेस? तलुा भेटलो.. आता मी जाऊ?" 
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"िुां.." 

"असां म्िणतेस? कुणी बघण्याच्या आत दिघतो मी.. आलो तसा जाईि 

दखडकीतिू.. दखडकी अशीच उघडी ठेवत जा.." 

"िुां.." 

कजरीचे जमेल तसे दिशा िशृि घेऊि दिलिार माग े दफरला. िलकेच 

झाडावरूि खाली उतरला.. एका धुांिीत तो तांबतू परतला तेव्िा पिाट झाली िोती. 

सकाळी सकाळी डोळा लागला त्याचा, जाग आली तेव्िा सगळे टोळीकर एका 

जागी जमा झालेले. सरिार सांतोकदसांग मधोमध उभा.. समशेर त्याच्या बाजलूा.. 

िक्कीच कािीतरी घडतेय.. की िव्या कुठल्या गावास लटुण्याची तयारी सरुू आि?े 

दिलिार पाठीमागे उभा रािूि ऐकू लागला.   
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२४.  

 

निी दकनारी रे्भट कजरीशी  

 

कजरी आज उठली ती खशुीतच. स्वतःशीच खिुकि िसत. दिलिार दिलवर 

बििू दतच्या दिलावर राज्य करत िोताच. सकाळ दि िपुार त्याला भेटण्याची वाट 

पािण्यात, सांध्याकाळी त्याच्याशी बोलण्यात दि रात्र ते सारे आठविू त्यात रमण्यात 

जायची. पण रात्री दिलिार चक्क स्वप्िातच आला. दखडकीतिू आला म्िण!े 

झाडावरूि दखडकीतिू? पण खरोखरच आला असता तर?  

 

चांबळििीच्या दकिारी तो मोठा खडक त्याांच्या प्रेमकर्ेचा साक्षीिार िोता. 

त्याच्या पायथ्याशी ती जाऊि बसली. ििीचा िा भाग दिजृि िोता आदण दतर् े

खडकावर बसिू दिवसेंदिवस स्वप्ि ेपािणे िाच दतचा छांि िोता. आज दतर्े जाऊि 

ती बसली, दिलिारची वाट पािात. काल तो िररिामपरुात गेलेला, गरुूजी काय 

म्िणाले असतील?  

 

दिलिार त्याच्या सायकलीवर पोिोचला..  

तो येताच ती माि दफरविू बसली. ि बोलता. 

"मी आलोय.. राणी." 
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दतचा एक शब्िाचा िुांकार िी िसावा..  

"काय झाले? रागावलीस?" 

"िािी. बोल ूिकोस माझ्याशी.." 

"अगां, काल उशीर झाला दतकडे. िािी येऊ शकलो..  

"दिलिार आता आलास त?ू पण काल का िािी आलास? रागावलेय मी.." 

"अगां तलुा ठाऊक आि ेिा.. मी काल िररिामपरुात गेलेलो.. उशीर झाला." 

"मी तरीिी रागावलेय." 

"बरां.. आता िािी .. 

"आदण मग लाडीगोडी लावायला उगाच स्वप्िात आलास. खरोखरीचा िािी 

आलास म्िणिू रागावलेय मी. मी आता तझु्याशी बोलणारच िािीय.े" 

"स्वप्िात आलेलो मी?' 

"िोय, मध्यरात्री. दखडकीतिू म्िण.े मग गेलास उडी टाकूि! खरांच आला 

असतास तर?" 

"म्िणजे? तलुा ते स्वप्िच वाटल े की काय? मी खरोखरच आलेलो. 

दखडकीतिू. मी बोललो कािीतरी, त ूफक्त िुां िुां करत िोतीस.." 

"अय्या, तलुा कसां काय ठाऊक?" 

"कसां म्िणजे? मी खरोखरीच आलेलो. दखडकीतिू." 

"चल. खोटारडा." 

"मी? खोटारडा?" 
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"अर्ाृत .." 

"त ूआज उठलीस तेव्िा तझु्या उशीच्या बाजलूा एक आांबा िोता?" 

"िो. तलुा काय ठाऊक? 

"मला काय ठाऊक? मीच ठेवलेला. आांब्याच्या झाडावरूि र्ेट दप्रयेच्या 

जवळ. गोड मलुीसाठी गोड आांबा. त्या झाडावरच दपकलेला." 

"अय्या! खरांच! म्िणज ेत ूरात्री येऊि गेलास?" 

"िुां.. रािवले िािी म्िणिू. काल भेटली िव्ितीस त.ू रािवले िािी. रात्री तझु्या 

घराखाली आलो." 

"घाबरला िािीस त?ू" 

"मी? मला लोक घाबरतात.. पादिल ेतर दखडकी उघडी िोती. आलो चढूि." 

"कुणी पादिले असते तर?" 

"तर? तेच घाबरले असते.. डाकूां चा डाका पडला की काय म्िणिू!" 

"मग.. त ूघातला तो डाकाच िोता. दिलिार डाकूिे माझ्या दिलावर घातलेला 

डाका.. डादकया बििू. डाांबीस आिसे त.ू. एक िांबरचा!" 

"आता पढेु ऐक.. आज आमच्या टोळीतील सगळे जण जमलेले.. सरिार 

सांतोकदसांग खपू दिवसाांिी परत आले.." 

"मग?" 
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"ऐक तर. काल आम्िी गेलेलो तर गरुूजींच्या घरी सरिार आदण इतर मांत्री 

िोत.े. आदण आज सरिार बोलत िोत.े. गरुूजी इतके मोठे कुणी आिते काय? 

मांत्रीलोक त्याांच्या घरी येतात ते?" 

"िररिार् गरुूजी? त्याांचा सगळेच आिर करतात. गरुूजींसारखा िसुरा कोणी 

िािी गावात. तसे ते राजकारण्याांपासिू िरू असतात, पण ते राजकारणीच त्याांच्या 

माग ेयेतात. त्या गावात गरुूजींिा माि आि.े ते म्िणतील तसेच िोत ेदतर्े.." 

"म्िणज ेदिवडणकुा आल्यात म्िणिू ..?" 

"असणार! पण गरुूजी असे सिज मािणार िािीत. गावासाठी कािीिा कािी 

ते दमळवतील. मला वाटतेय, िचे असणार .. सांतोकदसांग टोळीची शरणागती. 

यादशवाय िसुरी चाांगली वेळ कुठली दमळणार..? त्याच सगळ्याांचेच भले आि.े" 

"अगिी बरोबर बोललीस. आज सरिार तेच साांगत िोते. आपली टोळी शरण 

येणार. शस्त्रे टाकणार. सरकारशी वाटाघाटी सरुू आिते म्िणाले. सगळ्या टोळीतील 

डाकूां िा कुठेतरी शेतीसाठी जमीि दमळेल. आजवर मेिित केली ती आता वेगळ्या 

पद्धतीिे करावी लागेल. ऐकूि सगळ्या टोळीकराांची तोंडे सताड उघडी पडलेली. 

समशेर सोडूि. कारण आम्िाला गावात तसा अांिाज आलेला. इतक्या लवकर 

गरुूजींिी ि ेघडविू आणले.. पण सरिार इतक्या सिज माितील असे िव्ित ेवाटले. 

गरुूजींची कमाल आि.े" 

"कमाल तर खरीच. एकिा मात्र गरुूजींिा भेटूि ये. म्िणज ेजास्त कळेल काय 

ते. पण गरुूजी व्यवदस्र्त दवचार करूि सारे करतात. पादिलेस िा.." 
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"िोय. म्िणजे त्याांच्या अपिरणातिू त्याांिी एक डाकूां ची टोळी सांपव ूघातलीय. 

त्यात माझी िी प्रेमकर्ा, त.ू म्िणज े बघ.. त्याांिी टोळीतील कच्चा िवुा िरेला 

आदण .." 

"म्िणज ेमी कच्चा िवुा?" 

"िािी गां राणी.. त ू पक्का िवुा. त्या झाडावर दपकलेल्या आांब्यासारखा. 

पक्का!" 

"पक्काच आि.े. शिाणा.. पण राजकारण यालाच म्िणतात का रे? पण यात 

सगळ्याांचाच फायिा आि.े" 

"माझा पण! िािीतर त ूकशी भेटली असतीस? पण अजिू पढेु काय िोणार दि 

कसे? मला कािीतरी काम दशकावे लागेल.." 

"सगळे ठीक िोईल राजा. आजवर इतके कािी घडले त्याची अपेक्षा केली 

िोती कुणी? अगिी टोळीच्या शरणागतीपयांत.. एकवेळ मी तझु्याबरोबर पळूि आले 

असते.. म्िणज ेआपले जमले असते समज.. पण िी टोळी सांपवण.े. एकिी गोळी ि 

चालवता. म्िणज ेअसे िोऊ शकते.. तर कािीिी िोऊ शकते! िोय की िािी?" 

"िोय की! गरुूजीच यातिू माग ृिाखवतील.." 

"बरां, आज येणार आिसे त?ू" 

"कुठे?" 

"कुठे काय? स्वप्िात! दखडकीतिू?" 

"येऊ?" 
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"मी िो िी िािी म्िण ूशकत दि िािी िी! मला त ूिवा आिसे.. पण असा 

दखडकीतिू िािी." 

"मग?" 

"िरवाजातिू आलेला. राजरोस.." 

"पण पजुारीबवुा माितील? तझुी मावशी?" 

"तलुा मी आताच म्िटले िा, कािीिी िोऊ शकते.. कािीिी! म्िणज ेकिादचत 

ते माि ूिी शकतात.." 

"खरांच की.. म्िणज ेबघ.. मी आलो घरी तझु्या .. पजुारीबवुाांिा म्िणालो.. 

मला तमुच्या मलुीचा िात िवाय.. दतचे माझ्यावर प्रेम आि.े." 

"आदण तझुे?" 

"माझे? दवचार करावा लागेल.." 

"मारेि तलुा मी.." 

"बापरे! मग ते दवचारतील.. काय करतोस कामधाम दि पोटापाण्याचा उद्योग .. 

दतर् ेगाडी अडायची.. पण कामधाम तर करतो कािीतरी. आता टोळी शरण आली 

की लवकरच िसुरा माग ृउघडेल.. पण.." 

"पण काय?" 

"पण माझ्या डाकूां च्या टोळीतील सारे.. माझा बाप िामचीि खूांखार डाकू.. 

पवूृजिी डाकूां च्या व्यवसायात! असल्या कुटुांबात.. असल्या बापापोटी आलेला 

दिलिार. दिलाि ेकसािी दि दकतीिी उिार असला तरी.." 
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"त ूदचांता िको करूस.. कािी िा कािी चाांगलेच िोईल.." 

"िुां.. चाांगले. चाांगलेच. जशी त ूमला भेटलीस.." 

समशेर आदण दिलिार परत िररिार् मास्तराांिा भेटायला िररिामपरुात 

पोिोचले. मास्तर दतर्े िव्िते. शिरात गेलेत म्िण.े लागोपाठ िसुऱ्याांिा िोघे तसेच 

परतल.े येता येता समशेरला गरुुिासपरुच्या गीताची आठवण आली..  

"चल यार, गरुुिासपरुावरूि जाऊया.." 

वेळेचा दिशेब केला तर दतकडूि परततािा सांध्याकाळची कजरी भेट िोणार 

िािी.. दिलिार दवचारात पडला. िािी म्िणावे कसे? समशेरिे आजवर त्याला इतकी 

मित केलेली. एका गरुूिासपरुी ि जाण्यािे तो अप्पलपोट या ठरणार.. आदण 

सांध्याकाळी ि जावे तर कजरीचा तो िाकाच्या शेंड यावर दगयाृरोिण करत टुणकि 

वर चढूि बसण्यास जण ूतयारच असावा असा राग. 

"गीता काय करत असेल रे आता?" 

"मला कसे ठाऊक असणार?" 

"दिलिार, आता आपली टोळी शरण गेली की.. कािीतरी शक्यता आि े

गीताच्या घरी जाऊि दतला पटवण्याची.." 

"खरेय.. पण तलुा साांग ूएक.." 

"काय?" 

"आता असा िकोस जाऊ.. म्िणजे मला अिभुव आि े म्िणिू 

साांगतो..दफदल्डांग कशी दवचार करूि लावावी लागत.े" 

"म्िणजे?" 
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"म्िणज ेििीत चाांगला धवुिू पसुिू साफ िो. ि ेधळुीिे भरलेले कपडे बिल.. 

दि मग जा. समज तलुा ती भेटली दि त ूअशा अवतारात .. मग काय?" 

"खरे म्िणतोस?" 

"खरे? अगिी खरे. अिभुवािे साांगतोय िा.. तझुा तो रेशमी कुताृ घालिू जा.." 

"असां म्िणतोस .. मग चल.. पण एक साांगतो.. तझु्या कजरीच्या गावावरूििी 

िको जाऊयात.." 

"का?" 

"तझुे कपडे पण मळलेले आिते िा म्िणिू .." 

"आता काय फरक पडणारे?" 

"ससरु ससरुा िखेेगा तो? दिल्ली बिुत िरू ि ैअब भी भाई.." 

"असां म्िणतोस .. ठीक आि.े"  

समशेर ि ेसाांगतािा िळूच िसत िोता.. पण दिलिारचे लक्ष कुठे असायला 

दतकडे? तो आपल्याच धुांिीत िोता.  
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२५.  

 

शरणागतांची शरणागती 

 

सकाळी सकाळी टीव्िीच्या आजबूाजलूा सगळे टोळीकर जमिू ऐकत िोत.े 

मोठया आवाजात बातम्या ऐकू येत िोत्या. दिलिार उठूि त्या ऐकू लागला. िररिार् 

मास्तराांच्या घरी पादिलेला पाांढऱ्या शभु्र कपड यातील िेता मलुाखत िते िोता. 

मोठया खशुीत आदण स्वतःवर खशु िोत तो तावातावाि ेबोलत िोता,  

"आमच्या सरकारच्या प्रयत्णाि ेया दठकाणी आम्िी चांबळच्या एका मोठ या 

डाकूिच्या टोळीला शरि येन्यास भाग पाडले आि.े आमच्या मािणीय आदि 

आििीय मखु्यमांत्रयाांच्या िेततत्वाखाली आपले राज्य ििशत मकु्त करण्याचा वसा 

आम्िी या दठकाणी घेतला िोता. त्या अणरु्ांगािे आमच्या मािणीय आदि आििीय 

मखु्यमांत्रयाांच्या मागृिशृणाखाली आदि आमच्या अर्क प्रयत्णाांिा यश येऊि 

चांबळमधील एक मोठी टोळी आपली शस्त्रे टाकूि शरि येणार आि.े भयमकु्त राज्य 

या आमच्या घोर्िेच्या अांमलबजाविी अांतगृत केलेली िी अत्यांत मित्त्वाची आदण 

भदवष्यकालावर या दठकाणी छाप सोडेल अशी घटणा आि.े डाकू आदण िरोडेखोर 

या दठकाणी शेवटी मािसेच असतात ि ेध्याणात घेऊण त्याांच्याशी वाटाघाटी करूि 

सन्माण्य तोडगा काढन्यात आम्िाला यश आले आि.े चांबळच्या खोऱ्यातील 

समशेर डाकूिची टोळी गाांधीजयांतीच्या दिवशी शरि येिार आि.े त्यामळेु या 

दवभागातील डाकूिच्या ििशतीला या दठकाणी आळा बसणू आजबूाजचू्या गावाांणा 
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दिलासा दमळिार आि.े या सवृ डाकू आदण िरोडेखोरािचे योग्य पिुवसृण करण्यात 

येिार असिू त्याांिा या दठकाणी उपजीदवकेसाठी शेतजमीण शासिाकडूि िने्यात 

येईल. पढुील दपढ या या दठकाणी या िरोडेखोरीत लोटल्या ि जान्यासाठी दशक्षि 

िाच एक उपाय आि,े तेव्िा त्याांच्या लिाण मलुाांिा दजल्िा शाळेतिू या दठकाणी 

प्रवेश िऊेि दशक्षणाची सोय करण्यात येणार आि.े आम्िाला साांगण्यास अत्यांत 

आिांि िोतो की िी चांबळच्या खोऱ्यातील एक मित्त्वाची आदण मोठी टोळी िोती 

दजचा म्िोरक्या समशेरदसांग आपल्या टोळीतील सवृ िरोडेखोरािसि या दठकाणी 

शरि येईल. या सांबांधात मािणीय मखु्यमांत्रयाांसि रामगढ येर्ील एक स्र्ादिक 

रदिवासी आदि पढुारी श्री.सांतोकदसांग याांणी जातीणे पढुाकार घेतला असणू राज्य 

त्याांच ेऋिी रादिल ि ेआम्िी या दठकाणी आवजूृण साांग ूइदच्छतो." 

 

समशेरदसांग िा टोळीचा म्िोरक्या? आदण सांतोकदसांग स्र्ादिक रदिवासी? सारे 

टोळीकर डाकू अचांब्यात पडले.. एक समशेरदसांग सोडूि. 

"शाांत रिा. सरिाराांिी तमु्िाला सारे साांदगतले आिचे. आपल्याला िवीि 

आयषु्य सरुू करायच ेआि.े सरिार दिवडणकू लढवणार आिते. तेव्िा त्याांच्या 

िावाि े टोळी असणे म्िणजे दिवडणकू िरण्याची खात्री. तेव्िा टोळीस माझे िाव 

िणे्यात आले आि.े यावर माझ्यामते खरा िक्क दिलिारदसांग याचा िोता. सरिार 

सांतोकदसांग याांची इच्छा तशी िव्िती आदण स्वतः दिलिारदसांग यास राजी झाला 

िसता. आदण आता आपली टोळी दवसदजृत िोत असतािा दतचा म्िोरक्या कोण िा 

प्रश्न गैरलाग ूआि.े. सवृ टोळीबाांधवाांिी आपल्या पढुील आयषु्याबद्दल दवचार करणे 

गरजेचे आि.े आपल्याला सन्मािाची वागणकू दमळेल पण आपणिी तसेच वागणे 
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गरजेचे आि.े तेव्िा आजवरचे िाांडगाईचे आयषु्य सांपले असिू आपल्याला कष्टाची 

कमाई करूि जगावयाचे आि.े मांत्री म्िणाले तशी जमीि कािींिा तर कािींिा छोटी 

िकुािे काढूि दमळतील असे सरिाराांिी स्वतः साांदगतले आि.े दिवसेंदिवस टोळी 

चालवणे कठीण िोत असिू आपली पढुची दपढी यातच अडकूि रादिली तर प्रगती 

आपल्या आयषु्यात जवळपासिी दफरकणार िािी. ि ेसमजिू आपल्याला पढुील 

दवचार करावयाचा आि.े कािी दिवसाांतच आपण शस्त्रे टाकूि िवीि जन्मास 

सरुूवात करू. आजवर धाकिपटशािे दमळायचे तर आता आपल्या मेिितीिे सारे 

दमळवायचे आि.े पण त्यातच सन्माि आदण प्रदतष्ठा आि.े" 

 

टोळीतील डाकूमध्ये कुजबजू िोऊ लागली, बघता बघता ती वाढली दि 

गोंगाट दि गोंधळ झाला. आजवर ज्या बांिकुीच्या िळ्याांिी राज्य कमावले दि 

गाजवले त्या सोडूि आता पाणी भरण्याच्या िळ्या वापराव्या लागतील! असे 

सामान्य जीवि जगावे? वाघ कधी शेळीसारखे जगेल? ज्या िाताांस रक्ताची चटक 

लागली, ते िात आता गवत िाती घेतील? ज्या दवळ्याच्या पात्याांिी मािा दि गळे 

दचरल,े त्याांिी आता शेतातील दपके कापावी? आजवर सांतोकदसांगच्या टोळीत 

लिािाचे मोठे झालेले दकत्येक जण, सांतोकदसांगिे दिांसेच े दि ििशतीचे बाळकडू 

पाजले ते पचविू. त्या सवृ गोष्टी एकाएकी सोडण ेकठीण. अशा आयषु्यात असणारी 

सारी गांमत एकिा शस्त्रे टाकली की दिघिू जाणार. भवदत ि भवदत झाली. सारे डाकू 

गोंधळलेले आधीच सांतोकदसांगच्या आधीच्या भार्णािांतर, किादचत ते सारे स्वप्ि 

असेल दि उगाच कािीतरी सरिार साांगत असतील म्िणिू फार मिावर ि घेतलेले, 

आता समशेरच्या बोलण्यािांतर पररदस्र्तीची जाणीव िोत सगळे भािावर आले, 
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आलेल्या पररदस्र्तीला आता तोंड कसे द्यावे? िरू दिवाणदसांगच्या टोळीत सामील 

व्िावे? की स्वतःची एक टोळी बिवावी? सांतोकदसांग कडक िोता जरूर पण 

टोळीकराांिा कधी कािी कमी पडू दिले िव्ित.े दिवाणदसांग तसा मार्ेदफरू िोता. 

कधी कोणाला गोळी घालेल साांगता येत िव्ित.े त्याव्यदतररक्त अजिू कािी टोळ्या 

िोत्या. छोट या, म्िणजे वाटमारी करतात म्िणावे अशा. डाकूां च्या सगळ्या 

सिस्याांच्या मध्य ेगांभीर चचा ृझडू लागल्या. सांतोकदसांगिे असा दिणृय टोळीतील 

सगळ्याांिा ि दवचारता दि ि दवश्वासात घेता घ्यावा याबद्दल सारेच र्ोड या घशु्श्यात 

िोत.े असा धमुसता असांतोर् टोळीत कािी दिवस पसरला.. समशेरला त्याचा अांिाज 

िोताच, पण एके दिवशी टोळीतील दकत्येक बांड करूि उठतील इर्वर मात्र िव्िता.  

 

बांडाची भार्ा टोळीसाठी िवीि िोती. सगळेच बांिकूधारी दि सगळेच मिािे 

दिबर आदण कू्ररतेचे वावडे िसलेले. दिलिारदसांग आजवर डाक्या िरोड याांत िव्िता 

तरी सारे त्याकडे सांतोकदसांगमळेु िलुृक्ष करत आलेले दि त्याच बरोबर आता 

समशेरदसांगिी आता शरणागतीची भार्ा करतोय..  

 

समाजात बिल घडवणे.. समाजातील सवाांवर ज्याचा पररणाम िोईल असा 

कुठलािी दिणृय घेण्याआधी त्याांच्याशी सांवाि साधणे गरजेच.े भले िी िा दिणृय 

सवाांच्या भल्याचा असो, धरुरणाांिी त्याची अांमलबजावणी करतािा सांवेििाशीलता 

िाखवावी लागत.े वरूि लािलेला दिणृय असांतोर्ाला कारण ठरतो. समाजातील 

वाईट रूढी जशा िसुत्याच कायद्याच्या बडग्याि े सधुारता येत िािीत, तसेच ि.े 

मािदसकता बिलणे िा माग ृ मोठा आदण खडतर, पण दिदश्चत बिल घडवणारा. 
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त्यासाठी मेिित करावी लागत.े सत्ता धरुरणाांिा त्यासाठी दततका सांयम असावा 

लागतो दि धोरणीपणािी. पण स्वतःच्या प्रेमात असणारे दि स्वत:च्या 

सवृशदक्तमाितेची घमेंड असणारे इर्े िमखास चकुतात. तसा सांतोकदसांग चकुला. 

चकुलाच. आता सांतोकदसांगची आजवरची सारी पणु्याई धवुिू दिघेल.. समशेरदसांग 

आदण दिलिारदसांग याांिा सांपदवण्यास लागणाऱ्या गोळ्या फक्त िोि.. आदण गरज 

पडली तर सांतोकदसांगासाठी दतसरी.. डाकूां च्या टोळीत रात्र रात्र गांभीर खलबते िोऊ 

लागली. आजवर टोळी पोदलसाांपासिू सरुदक्षत िोती, ती सांतोकदसांगाच्या 

ििशतीिेच की पोदलसाांशी असलेल्या लागेबाांध्याांिी? समशेरच्या पाठोपाठ 

गलुजारदसांग टोळीतील तसा दसदियर म्िणावा असा डाकू. त्याला टोळीच्या 

मदुखयादगरीची स्वप्ि ेपडू लागली. सत्तास्र्ाि, मग ते दकतीिी छोट या राज्याचे का 

असेिा, मोि कुणाला सटुलाय? टोळीच्या शरणागतीतिू ि ेचाांगले कािी दिष्पन्ि 

िोईल.. गलुजारदसांगच्या मिातील दिशेब सरुू झाला. गलुजार दि त्याची पळविू 

आणलेली गलुाबोराणी.. िोघे सत्ता दसांिासिावर बसतील. टोळीतील सवृ धोरणे 

गलुजारदसांग ठरवेल. आदण बाकी सारे फक्त अांमलबजावणी करतील.. मिात माांडे 

खाणे गलुजारदसांगचे सरुू िोते. अजिू कािी दिवस शरणागतीसाठी बाकी िोते. 

त्याआधीच समशेरदसांग दि दिलिारदसांग िोघाांचा खेळ सांपवावा दि रातोरात टोळीचे 

स्र्लाांतर घडविू आणावे..  

 

गलुजारदसांगाची दि त्याच्या टोळीबाांधवाांची दवचाराांची गाडी इकडे अडली. 

एकतर िवीि जागा शोधणे आले, िािीतर सांतोकदसांगच्या िाती टोळीचा अांत 

ठरलेला.. सारा टाप ू सांतोकदसांगला तळिातावरील रेघाांसारखा ओळखीचा, 
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त्याच्यापासिू िरू जाऊि कुठे िव्याि ेपालां वसवणे.. िािी म्िणायला एका दठकाणी 

वसतीला रािूि कािी वर्ाृत एक प्रकारे सखुासीिता आलेली. ती सारी सोडूि िव्यािे 

सांघर्ृ करण,े तो िी सांतोकदसांगाशी.. एका गोळीत एकेक जण दटपता येईलिी पण 

पोदलस माग सोडणार िािीतच, सांतोकदसांगिे तर पोदलस दि राजकारण्याांशीच िवा 

घरोबाच जमवलेला.. तरीिी कािीतरी करायलाच िव.े आजवर कधी 

गलुजारदसांगची टोळी असेल असा दवचार िव्िता आला. आता गलुजारदसांगच्या 

मिात तोच दवचार घर करूि रादिला.  

पण िी गलुजारदसांगची सारी सोिेरी स्वप्ि ेएके दिवशी सकाळी एका क्षणात 

भांगली. एकेका गोळीत दिलिार, समशेर आदण सांतोकदसांग याांचा खात्मा करण्याची 

दिवास्वप्िे भांगली ती पिाटे पिाटे सांतोकदसांग येऊि समोर उभा ठाकल्यावर. 

सांतोकदसांगचा िराराच तसा िोता. शाळेतील व्रात्य पोरे िडेमास्तराांिा पािूि एकाएकी 

शाांत िोतात तसे कािीस े गलुजारदसांगचे झाले. सारे टोळीकर बाजलूा जमले. 

सांतोकदसांग काय साांगणार ते ऐकण्याची उत्सकुता तर िोतीच पण आजवरची 

टोळीतील खिखिीची खलबतां सरिार सांतोकदसांगच्या कािी गेली असतील तर.. 

याची भीतीिी.. 

"सरिार आपण? आता?" गलुजारचे बोलणे उघडपणे भ्यायल्यासारखे िोत.े. 

"गलुजार, त ूिचकला आिसे की घाबरला आिसे?" 

"तसां िािी सरिार.." 

"तसां की कसां.. साांग ूिकोस. इतके ध्यािात ठेवा.. िा सरिार सांतोकदसांग एका 

रात्रीत सरिार िािी झाला. मला िरूवर रािूि इकडची दबत्तांबातमी समजते.. जास्त मी 

कािी साांगणार िािी. र्ोडावेळ मी आज इर्े आि.े ज्या कोणाला टोळी सोडूि 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

182 

 

जायचे आि े त्याांिी मी असेतोवर ताबडतोब दिघिू जावे. त्याांिा कोणी िटकणार 

िािी की मारणार िािी. इर्िू बािरे पडल्यावर त्यािे स्वतःचा बचाव स्वतःच 

करावयाचा आि.े जांगलातिू बािरे पडताच पोदलस माग ेलागले म्िणिू परताल तर 

तो रस्ता बांि आि.े आज पररदस्र्ती पणूृ बिलली आि.े तेव्िा दवचार करूि दिणृय 

घ्या. गलुजार दसांग.." 

"जी सरिार.." 

"त ूमोठा.. त ूआदण तझु ेसार्ीिार जमा कर.. दिघण्याची तयारी कर.." 

"िािी सरिार. आम्िी तमुच ेमीठ खाल्ल ेआि.े." 

"मीठ की साखर.. िव े ते खा. जायचे असेल तर आता बािरे पडा. यािांतर 

र्ोडीिी कुजबजू कािी आली तर गाठ सरिार सांतोकदसांगशी आि ेि ेदवसरू िका.." 

सांतोकदसांगच्या दिलेल्या िमािांतर टोळीतील खलबतां बांि झाली. सध्याच्या 

घडीला शस्त्रे खाली टाकण्यावाचिू पयाृय िािी याची जाणीव सवाांिा झाली. 

बांडखोरी करूि जीव गमावण्यापेक्षा सरिार सांतोकदसांगचे ऐकूि ज ेदमळेल तर पिरी 

पाडूि घेण मित्त्वाचे इतके ध्यािी आले..  

 

समशेर आदण दिलिारचा रस्ता आता अदधकच सकुर झाला.. कधी एकिा 

कजरीला ि ेसारे साांगतो असे दिलिारला झाले.. तर समशेरला गरुूिासपरुी गीता 

उघड या डोळ्याांतील स्वप्िात दिसायला लागली!   
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२६.  

एक पाऊल अजून पुढे!  

  

शेवटी एकिाचे मास्तर भेटलेच. पिाटे पिाटे समशेर आदण दिलिार 

मास्तराांच्या घरी पोिोचले. गेल्या कािी दिवसाांत खपू कािी घडूि गेलेले. त्यािांतर 

मास्तराांची िी भेट..  

"िमस्त ेगरुूजी." 

"अरे वा! या! काय िवीि बातमी? कजरीबेटीबद्दल असणार तर गोडच 

असणार. आदण तझुी भगवि  गीता.. पारायणे सरुू केलीस की िािी समशेर?" 

"काय तमु्िी गरुूजी .." 

"अरे लाज ूिकोस. एका डाकूला लाजणे शोभत िािी समशेर .." 

"डाकू? आमची शरणागती.." 

"अरे ठाऊक आि.े. गांमत र्ोडीशी." 

"आम्िी िोिवेळा येऊि गेलो गरुूजी." 

"असणार. र्ोडा व्यस्त िोतो." 

"तमु्िी सरिाराांशी बोललात गरुूजी .. त्यादिवशी आम्िी आलो तर.." 

"अरे, एखािी डाकूां ची टोळी शरण येण ेकािी साधी गोष्ट आि?े सगळीकडूि 

प्रयत्ि कराव ेलागतात. चारी बाजिेू." 

"पण गरुूजी बातम्याांमध्ये ते मांत्रीच सारे श्रेय घेऊि गेले .." 
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"जाऊ िते की. काम चाांगले झाले ि ेमित्त्वाचे. आपले काम आि ेकाम करण.े 

त्याांच ेश्रेय घेणे. पण याचे खरे श्रेय तमु्िा िोघाांिा आदण कजरीला." 

"आम्िाला?" 

"अर्ाृत. िा दिलिार कजरीच्या माग ेलागला िसता तर या समशेरि ेमाझे 

अपिरण केले असते? दि मला तमु्िी भेटला िसतात तर पढुच्या गोष्टी झाल्या 

असत्या? गोष्टी घडायच्या असतील तर अशा घडत जातात.." 

"पण गरुूजी तमु्िी िसता तर.." 

"मी दिदमत्तमात्र. अरे, दिवडणकुाांसारखी िसुरी चाांगली गोष्ट िािी .. म्िणजे 

सांतोकदसांगला आधी डाकूदगरीची धुांिी िोती, ती धुांिी आता दिवडूि येण्यात 

दिसायला लागली. आपण िेमकी सांधी पािूि घाव घातला की काम फते्त.. राजकारण 

ह्यालाच म्िणतात. राजकारण वाईट िािी, पण लोक स्वतःच्या फायद्यासाठी 

वापरतात ते वाईट. पण वाईटातिू चाांगले दिघत ेते असे.. तर दिलिार .. पेढ ेकधी 

लग्िाचे?" 

"काय गरुूजी तमु्िी .." 

"लाजतोयस? तमु्िा डाकू लोकाांत लाजण्याची सार् आलीय की काय?" 

"गरुूजी, दतच्या घरी कोण मािणार? मी िा असा.. ि दशकलेला. काम 

िािी .." 

"दिलिार, त ू काळजी करू िकोस. फक्त तलुा राजस्र्ािात जावे लागेल.. 

दतकडे माझे छोटे घर दि र्ोडी जमीि आि.े. कजरीबेटीला घेऊि जा. मेिित कर.. 

कष्ट केलेस तर कमाई िरू िािी. बाकी मागृ िाखवायला मी आिचे.." 
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"पण गरुूजी तमुच ेघर.. राजस्र्ािात?" 

"ते सारे िांतर साांगेि बेटा.. पण समज तलुा ती माझ्याकडूि लग्िाची भेट आि.े 

खरेतर तझुे बदक्षसच म्िणायला िव ेह्या सगळ्यासाठी. पण त ूम्िणशील कजरीच 

तझुे बदक्षस.. तेव्िा िसुरे कािी बदक्षस िको.." 

"गरुूजी तमु्िी पण.." 

"पण आता कजरीच्या घरी.. तमुच्यात काय म्िणतात ती दफदल्डांग लावावी 

लागेल तलुा .. आधी कजरीसाठी लावली तशी कािीतरी." 

"दफदल्डांग? काय तमु्िी गरुूजी.." 

"खोटेय की काय? तमु्िी िचे म्िणता िा? आता त्याबद्दल दवचार कर. त ू

समशेर आपली उपसलेली समशेर टाकूि गीतापठणाचा दवचार कर. सिा सवृिा तोच 

दवचार केलास की माग ृसापडेलच. दिलिार इर्वर पोिोचेल असा कोणी दवचार 

केला असेल?" 

"तमु्िी साांगाल तसे गरुूजी." 

"आदण मधिू मधिू लाजायला िरकत िािी. डाकू लोकां  लाजतािा जास्तच 

सुांिर दिसतात .." 

"काय तमु्िी गरुूजी. आमची टाांग खेचता.." 

"ठीक आि े रादिल.े आता दिघा .. तमु्िाला आपापलींिा भेटायचे असेल. 

रस्ता िरूचा आि.े दिलिार आधी पोस्टमि िोता तेव्िा ठीक िोते.. आता तो डादकया 

िािी दि डाकूिी िािी, िािी का?" 
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"गरुूजी तमु्िी पण िा .. पण गरुूजी, सरिार माझ्यावर रागावले असणार का? 

िल्ली िोि तीििा येऊि गेले, माझ्याकडे पादिल ेपण िािी, बोलण्याची तर बात 

िरूची.." 

"असेल िी किादचत तसे दिलिार. पण या सगळ्यात सगळ्याांचेच भले िोतेय 

ि ेध्यािी घे. गावातील सारे, त,ू कजरी, िा समशेर, सगळे टोळीतील डाकू दि खदु्द 

सांतोकदसांग .. सगळ्याांचा फायिा आि ेयात." 

"खरे आि ेगरुूजी .." 

 

िोघे दिघाल.े आता पढेु काय? कजरीच्या घरचा दकल्ला सर करण ेमिा कठीण 

काम. एका सन्मागी डाकूला मलुगी द्यायला िवेभक्त पजुारीबवुा तयार िोतील? 

सांध्याकाळी कजरीला तसे म्िणाला दिलिार, तशी आपल्या शेपट याशी खेळत ती 

म्िणाली, 

"माझ्याकडे एक चाांगली कल्पिा आि.े." 

"साांग." 

"त ू ओळखतोस त्याांिा, त्याांची मित घेऊ. म्िणजे ते पोस्टमि काका 

ओळखायचे त्याांिा .." 

"कोणाला?" 

"ओळख कोणाबद्दल बोलत असेि?" 

"कािीतरीच. पोस्टमिला ज ेठाऊक ते या दिलिारला कसे ठाऊक. दबचारा 

तो पोस्टमि कधीच मतत झाला. गेला दबचारा .." 
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"िो िा. तसा चाांगला िोता.." 

"पिुजृन्म झाला त्याचा. पवूृजन्मीच्या गोष्टी या जन्मी िािी आठवत.." 

"पण आचायृ लाल याांची मित घे.. आता आचायृ कोण ि ेदवचार .." 

"कोण आचायृ..? शिाणीच आिसे. तलुा ि ेिी मादिती िोते? काय भयांकर 

आिसे त?ू अजिू काय काय ठाऊक आि ेतलुा?" 

"तलुा काय वाटले? त ूइतराांिा फसव ूशकशील.. पण मला? आदण मालती 

कोण? कळले िा की िािी? गावातल्या कजरीचां लग्ि ठरलां तर एका माणसाचा 

चेिरा त्या िाढीच्या आत बघण्यासारखा झाला िोता.. मावशीचा िात पिायचा िोता 

तलुा.." 

"कोण म्िणाले? तझुा पिायचा िोता. मला काय वाटलां िोत ेसाांग?ू" 

"काय वाटणार? पण मला गरुूजींिी फक्त डाकू आदण डादकया बद्दल 

साांदगतलेले, या आचायाांबद्दल िािी. ते मीच समजले आपोआप.." 

"तशी त ूआिसेच िुशार. अदतिुशार खरेतर. अगां, मला वाटले की तलुा 

घरच्याांिी घरात कोंडूि ठेवले की काय ते पत्र िाती लागल्यावर. तलुा शोधायला 

आलेलो.." 

"आदण मावशी आदण बाबा कसला पत्ताच लाग ू िते िव्िते .. खपू मजा 

आली." 

"मजा कसली.. मला घाम सटुलेला.." 

"आता परत सटेुल.. आचायृ लाल .. पणू ृिाव आठवतेय िा? िािीतर िवीि 

कािीतरी साांगशील.." 

"म्िणजे?" 
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"म्िणजे? त ूपरत एकिा ये. िवेीचा आिशे म्िणिू .." 

"आदण काय करू?" 

"ते मी साांग?ू मागच्या वेळी स्वतः ठरवलेस िा.." 

"तेव्िाची गोष्ट वेगळी. आता वेगळी.." 

"एक लक्षात ठेव. लीला.. आता लीला कोण दवचारू िकोस. तलुा ठाऊक 

आि.े." 

"दतचां काय?" 

"दतला मित कर.." 

"मी?" 

"अर्ाृत आचायृ.." 

"कशी काय?" 

"एका िगडात िोि पक्षी .. एका गोळीत िोि पक्षी.." 

"बाप रे! डाकू दिलिार बांिकू घेऊि येणार की काय?" 

"ऐक.. लीलाला गावातील एक मलुगा आवडतो. दतचे आदण माझे एकाच 

वेळी लग्ि लावणे शभु .. िचे तलुा साांगायचे आि.े." 

"तझुे? कोणाशी?" 

"कोणाशी? त्या पाांढऱ्या िाढीवाल्या आचायाृशी. तलुा कशाला उचापती 

िसत्या?" 

"पण यात माझे काय?" 
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"ते त ू ठरव. घरी कोणाला कसे पटवायचे ते िस्तसामदुद्रक आचायृच 

ठरवतील.." 

"कठीण काम आि.े. पण त ूलपिू बस ूिकोस. सासऱ्यासमोर तझुा िात िातात 

घेऊि बसण्याची गांमतच वेगळी .." 

"मग कधी येतोस? िािी, कधी येता आचायृ?" 

"लवकरच." 

"दिांमतलालला जाऊि धन्यवाि िऊेि यायला िवेत.." 

"म्िणजे? तलुा दिांमतलालची गोष्ट िी ठाऊक आि?े" 

"अर्ाृत. त वरूि ताकभात कळायला िव.े. दततकी िुशार आि ेमी.."  

"दततकी? जरा जास्तच िुशार आिसे.." 

"जरा त्या लीलाच्या लीला कोणाबरोबर दि त्या मिषु्य प्राण्याचे गणुवणृि 

केले तर चाांगले िोईल. म्िणजे त्या दिशेबाि ेआचायृ बोलतील.." 

"साांगेि आचायृ. आधी लीलाकडूि लीलया मादिती दमळवेि मग साांगेि." 

"तशी दतिे माझी मादिती काढली असेल की िािी?" 

"अर्ाृत." 

"मग त ूकाय केलेस वणृि. अर्ाृत तलुा शब्ि अपरेु पडल ेअसतील .." 

"िो िा.. साांदगतले दतला.. जगातील सवाृत बावळट आदण बदूु्ध कोणी 

असेल .. तर तो त.ू." 

"आदण माझा उद्धार करणारी त?ू त ू तर शांभरपटीिे जास्तच बावळटी 

असायला िवी!"  
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दिलिार परतला तो िवी उमेि घेऊि. त्याचे स्वप्ि साकार िोण्याची लक्षणे 

दिसत िोती. एक एक गोष्ट पढेु सरकत िोती. एका कजरीपायी इतके सारे घडले.. ती 

चाांगली म्िणिू सारे चाांगलेच घडले आदण घडणार.. आता पढुील चाल.. आचायृ 

बििू परत जाणे. मागच्या वेळेचा तपशील िीट आठवणे गरजेच.े त्यात गफलत 

िोऊि चालायचे िािी. सासरेबवुाांकडे िधू दि केळी खावी लागतील.. कािी िरकत 

िािी. कजरी सांपािि कायाृत एवढे तर करावेच लागेल..  

समशेरला साांगिू परत वेशाांतर करण ेआले..  

"समशेर, यार.. दिलकी पकुार.."  

दिलिारच्या िाकेिे समशेर िचकलाच.. कारण तो गीतास्मरण करत 

मास्तराांच्या आिशेाचे पालि करत िोता! त्यात व्यत्यय आणला कुणी तर तो 

िचकणे स्वाभादवकच िोत!े  
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२७. 

 

पूवयतयारी!  

 

कजरीच्या घरी दिलिारचे आचायृ बििू जाण े र्ोडे िरूवर गेले, कारण 

पजुारीबवुाच आपल्या िरूच्या गावी कािी दिवसाांसाठी दिघिू गेले. आता त्याांची 

वाट पािाण ेआले.. 

 

ििीदकिारी कजरीला दिलिार साांगत िोता,  

"तलुा साांग,ू दप्रयेची वाट पािणारा दप्रयकर असेल पण आपल्या सासऱ्याची 

आतरुतेिे वाट पािणारा मीच एक असणार जगात." 

"का? म्िातारा आचायृ बिायची इतकी िौस आि?े" 

"िािी. तझुा िात पकडूि बसायची आि.े. त ूअशी बसलीयेस दि मी िात 

पािूि भदवष्य घडवतोय.." 

"ज्योदतर्ीबवुा, भदवष्य साांगतात .." 

"असतील िी. आम्िी घडवतो .. तर मी भदवष्य घडवेि.. मग तझु्या डोळ्याांत 

डोळे घालिू प्रत्यक्ष तझु्याच घरी बसेि. सवाांसमोर.. चेिरा वाचि करत! काय छाि 

कल्पिा आि!े" 

"छाि कल्पिा आि ेम्िण.े. िाां.. तशी छािच आि ेकल्पिा .." 
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"तलुा साांग ूकाल खपू दिवसाांिी कदवता सचुली.." 

"त ूआदण कदवता?" 

"अर्ाृत. मला सचुतात. कदवता करणारा मी जगातील पदिला डाकू 

असणार .." 

"कदवता करणारा डाकू?" 

"अर्ाृत. जगातील पदिला.. डाकू कवी.." 

"डाकू की लडाकू? गरुूजी म्िणाले मला, प्रत्यक्ष बांिकुीिे लढण्यापेक्षा िी 

लढाई कठीण आि.े पररदस्र्तीशी लढणे.." 

"असां म्िणाले गरुूजी?" 

"आदण असांिी म्िणाले, तलुा साांग ू िकोस ि.े िािीतर चढूि बसायचास 

िरभऱ्याच्या झाडावर.." 

"असां का?" 

"खरांच." 

"ऐक िा माझी कदवता .." 

"ऐकावीच लागेल? तर ऐकते.." 

"अर्ाृत ऐकावी लागेलच.. तझु्यावरच केलीय ती.. आदण चाांगली िसेल 

दकां वा आवडली िािी तलुा, तर िोर् तझुा.. कारण त ूजशी आिसे तशी िी कदवता.." 

"वा रे वा! बरां ऐकव.. आदलया भोगासी.." 
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"चपू. भोग आपले भोग. आदण ऐक आता.. मी एका भुांग्यासारखा.. पण 

त्यादिवशी त ू पदिल्याांिा दिसलीस आदण.. एखाद्या कमळ फुलात भुांगा अलगि 

अडकावा तसा मी अडकलो .. ती िवीिवीशी कैि ..  

 

पादिल ेतलुाच मी 

अि घडले ते कािी 

माझ्याच ह्रियीचे 

मज कळलेच िािी.. 

 

झांकारल्या तारा ह्रियी 

दचांब झाल्या भाविा  

साांग त ूआवरू कसा 

साांग िा माझ्या मिा 

 

गेलीस त ूदिदमर्ात िी 

वळूिी मि मागे पािी..  

 

िोतीस उभी त ू

उन्िात वाळवीत केस 
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टपटपत पडती र्ेंब ते 

ओलाांडूिी मिीची वेस 

 

त्या र्ेंबाांचा भार असा 

सिि मज झालाच िािी..  

 

आज िी िदुिया कशी 

एका क्षणात बिलली 

भ्रमरासम अचपळ वतत्ती 

पषु्पात ती अडकली 

 

सटुण्याची त्यातिूी 

इच्छा मिी ि दबलकुल िी..  

 

कशी वाटली?" 

"वा! भुांग्याची भणुभणू.. छाि.." 

"म्िणावेच लागेल .. छाि. कारण आिचे ती.. छाि. तझु्यासारखी.." 

"तलुा इतकी सारी भार्ा चाांगली कशी येते रे? अगिी कदवता करण्याइतकी?" 
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"अर्ाृत माझी आई. ती कदवता करायची. स्वतःचीच गाणी स्वतः गायची. या 

जांगलात िसती िा तर खपू मोठी झाली असती. छाि िोती ती.. तझु्यासारखी.." 

"आज कौतकु जास्तच सचुतेय माझे." 

"माझी चकू िािी, तचू आिसे तशी तर.." 

"िक्कीच कािीतरी घोटाळा दिसतोय .." 

"ि ेचाांगलेय.. कौतकु केलां तरी त्यात घोटाळा शोधतेस त.ू. आता आचायृ 

येतील घरी तेव्िा तझुे लग्ि त्या गावच्या सावकाराबरोबर लावायला साांगतो.." 

"क्काय?" 

"िजारीमल सावकार. पैसेवाला आि.े ढेरपोट या. त्याची एक बायको िकुतीच 

गेली. िसुरे लग्ि करेलच लवकर. बिशील त ूिजारीमलची कजारी शेठाणी.. तझु्या 

घरी आचायृ साांगतील तसेच िोणार .. तेव्िा आता मी साांगेि तसेच िोणार.." 

"वा रे! मी साांगेि तसेच िोणार.. आचाया,ृ तझुी ती िाढी उपटूि िातात िािी 

िणेार मी?" 

"अरे वा! म्िणजे बघ िा दिलिारच तझुा दिलवर.. म्िणज ेतलुा मी इतका 

आवडतो.." 

"चपु रे.. आता मी रागावले तर बोलणारच िािी. मग बस िसुत्या कदवता 

करत.." 

"ठीकेय.. रादिले. पण त ूबरी रोज ििीकाठी येतेस? घरातिू येऊ ितेात?" 

"इतक्या दिवसाांिी दवचारतोयस?" 
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"मग काय डादकया बििू ि ेप्रश्न दवचारले असते? दततकी िुशारी िाखवावी 

लागत.े मोिब्बत की रािोंमें चलिा सांभलके म्िणतात.." 

"वा! मोठा िुशार त!ू लीला आि ेिा.. दतला मी दि मला ती.. एकमेकाांिा मित 

करतो आम्िी.. दतला दतच्या त्याला भेटायला सकाळी जायचे असते. ती पण इर्ेच 

येते.." 

"काय साांगतेस? पण एक गोष्ट कठीण आि.े. मैं तझुसे दमलि ेआई मांदिर जािे 

के बिाि ेअसले गाणेिी गाऊ शकत िािी.." 

"का? गाऊ शकतो!" 

"आता कुठेय िुशारी? मांदिरातच रािणाऱ्या तमु्िी .. मांदिर जाि ेका बिािा 

कोठूि शोधणार?" 

"ते िी खरेच रे.. मग आम्िी गातो.. मैं तझुसे दमलि ेआई ििीमें ििाि े के 

बिाि.े. आि ेकी िािी छाि गाण?े पण इतके दिवस आलेच िा मी..?" 

"ते तर खरांच. आपण ह्या खडकाचे िावच प्रेमाचा िगड ठेऊया.. मैलाचा िगड 

असतो तसा. प्रेमाचा िगड!" 

"छाि कल्पिा .. िोि प्रेमकर्ा पािणारा एक मोठा खडक.. प्रेमाचा िगड, प्रेम 

पत्र्र!" 

"गरुूजी आिते म्िणिू, िािीतर तोच िगड तझु्या घरच्याांिी माझ्या डोक्यात 

घातला असता.." 

"आदण मग मी गाणां म्िटले असते .. लोगों ि मारो इसे.. यि तो मेरा दिलिार 

ि!ै"  
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"छाि! तलुा कािी गाता यावे म्िणिू माझ्या डोक्यात िा काला पत्र्र?"  

"काय िरकत आि?े" 

 

िोि दिवसाांत पजुारीबवुा परतले दि दिलिारच्या वेशाांतराची वेळ आली. 

आधीचे सारे आठवणे गरजेच.े यावेळी काम अदधक जोखमीचे. एकावेळी लीला दि 

कजरी, िोघींच्या लग्िाचा बार उडवायचा, वर त्यातील एक दियोदजत वर, भतूपवू ृ

िरोडेखोर अशी उपाधी असणारा.. तर तयारी तशीच जबरिस्त िवी. भैरवलालला 

परत पकडूि आणावे? आता ि ेधोकािायक.. एकतर सांतोकदसांगट टोळीिे ि ेकाम 

सोडलेले, आदण त्यािूििी मित्त्वाचे, िा भैरवलाल कुठूििी पजुारीबवुाांच्या सांपकाृत 

आला तर मदुश्कल. 

 

आदण एके दिवशी कजरीची खबर आलीच.. कजरीकडूि.  

"तझुा तो ज्योदतर्ी, भैरवलाल येणार आि ेलवकरच घरी." 

"काय बातमी आि!े काय म्िणतेस? कशासाठी?" 

"ते िािी ठाऊक. घरी सगळ्याांचा जोदतर्ावर दवश्वास खपू. आता िा 

भैरवलाल आला मध्य ेतर कठीण आि.े" 

"आदण मी येणार तेव्िाच जर आला तो तर अजिूच कठीण आि.े तो तर या 

वेशाांतरसकट ओळखेल मला. त्याला सारी अांडीदपल्ली ठाऊक.." 

"अांडीदपल्ली? आमच्या घरात िािी चालणार माांसािार.. आधीच साांगतेय.." 

"आता कुठे गेली तझुी िुशारी? माांसािार म्िण!े" 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

198 

 

"ठीकेय.. पण त ू अजिूपयांत आला का िािीस? कसली वाट पाितोस? 

आचायृ मिूुतृ काढूि िणेारेत?" 

"मी तयारी करत िोतो. एकाच माांडवात िोघींिा उजविू टाकायला 

सासरेबवुाांिा तयार करायचे तर.. मेिित तर लागणारच. पण आता मी उद्याच येतो.." 

"ये, िािीतर िा टोळभैरव कोणाच्या गळ्यात बाांधिू टाकेल मला ठाऊक 

िािी!" 

"खरांय! माझे ठीक आि.े िसुरा कोणी असा धोका पत्करेल.. दबचारा!" 

"असे काय? मी जातेच त्या िजारीमलकडे.." 

"ऐक िा.. उद्याच आचायृ येणार. आदण मी समशेरला साांगतो भैरवलालला 

साांगायला, कािी झाले तरी त्याि े तझु्या गावाकडे दफरकायचे िािी. डाकूदगरी 

सोडली तरी िसुता िम तर ितेा येतोच िा! िािीतर िा भैरू पैलवाि पजुारीबवुाांिा 

आमचे उपि व्याप साांगत बसेल.. अगिी दतखट मीठ मसाला लाविू आदण 

पजुारीबवुाांिा येईल सांशय." 

"त्याांिा िा भैरव कशासाठी दि कुठे भेटला कोणास ठाऊक. पण गावच्या 

ज्योदतर्ापेक्षा काशीचे आचायृ मोठे. ते साांगतील तेच खरे! मी म्िणाले बाबाांिा की 

आपण आचायाांिाच बोलावयूा. त्याांचा अभ्यास मोठा दि अदधकार मोठा." 

"खरेय ते!" 

"खरेय काय? तर ते म्िणाले, त्याांचा काय ठाव दठकाणा? िवेीचा सांिशे आला 

तरच येतील म्िण.े आता पोस्टमिला तर िवेीचे र्ेट पत्रच येणार की िािी? तर 

दिलिार पोस्टमि, जास्त वेळ िवडू िका. िवेीचा सांिशे आलाय. उठा. जलिीि ेया 
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आदण भैरवलाल येण्याच्या आत सारे काम सांपविू टाका. आचायृ.. लवकरच 

आमच्या घरी यावे.." 

"जो िुकूम राणी सरकार, िव्ि ेकजरी िवेी .." 

 

त्या दिवशी रात्री दिलिार आदण समशेर परत तयारीला लागले. भैरवलालला 

भेटायच्या दिदमत्ताि े गरुुिासपरुात जायला दमळेल म्िणिू समशेर खशू िोता दि 

प्रत्यक्ष कजरीच्या घरी जायचे म्िणिू दिलिार. कािी चकुा िोऊ िय ेम्िणिू मिातल्या 

मिात तो तालीम केल्यासारखे बोल ूलागला. आता कजरी-दिलिारच्या लग्िाचे 

भदवतव्य ज्योदतर्ी आचायृ दिलजार लाल काशी याांच्या िातात िोत.े. आदण 

कजरीचा िात िातात घेऊि ते आता भदवष्य घडवणार िोते. यशस्वी झाले तर 

दिलिारच्या प्रेमकर्ेला पणूृत्व येणार िोत.े.  

 

अस्वस्र्पणे दिलिार िसुऱ्या दिवशीची वाट पािात झोपी गेला.  
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२८.  

 

पुन्हा आचायय!  

 

मौया ृपजुारीबवुा आरती सांपविू घरी परतले आदण िरवाजावर र्ाप पडली.. 

"प्रणाम!" 

"आपण आचायृ? वा! या या.." 

"िवेीका सांिसेा आया. चले आए." 

"अलभ्य िशिृ. अलभ्य लाभ. तमुची आठवण काढली िोती िल्लीच. 

आपल्यासारख्याांचे चरण आमच्या घराला लागले.. " 

"पाांव तो लगे आपके घर, पर वि तो िमारे िार्ोंमें ििीं. िवेीका इशारा िुवा 

तो जिाां भी िो चले जात ेिैं. आज रात सांिसेा आया. मौयाृगरुूजी जैसे पणु्यशील 

व्यदक्तके घर जाि ेके दलए. चले आए." 

"बिुत शदुक्रया. रसीलाबेि.. आचायृजी आए िैं. िधू आदण केळी आणा.." 

आतिू रसीलाबेि बािरे आल्या. मागच्या वेळी कपभर िधू िोत.े यावेळी मोठा 

प्याला भर! दिलिारला िधुाचे वावडे.. त्यात िा मोठा प्याला. केळी ठीक.. पण िधू? 

ज्योदतर्ी झाला म्िणिू त्यािे चिासारखी पेये दपऊ ियेत असा दियम आि ेकी काय? 

िधू ि दपण्यासाठी कािीतरी कारण शोधायला िव े.. पण ते मित्त्वाचे की आजचा 

आपला िा अदभिय? िरूगामी दवचार करता मित्त्वाचे ते कजरी सांपािि. त्यासाठी 
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ह्या ग्लासभर िधुाची ती काय तमा! इश्कका जिरी प्याला पीत ेिैं लोग. दतर्े पेलाभर 

िधुाचे काय!  

"मला कालच िवेाचा सांिशे आलेला. तमु्िी येणार म्िणिू. मी म्िणाले िी, 

भैरवलालिा िको, आपले आचायृच आपल्याला मागृिशृि करतील. िवेाच्या 

भक्तीतच एक शक्ती आि.े िवेभक्ती मिापासिू केली तर तो कोणािा कोणाच्या रूपात 

येतोच.." िधुाचा प्याला िातात िते रसीलाबेि भदक्तरस दिदमृतीत तल्लीि झाल्या.  

"घ्या िा आचायृ. केळी घ्या. िधू घ्या. मी मदु्दाम काढूि ठेवलेले बाजलूा. 

तमुच्यासाठी.." 

ज्या कोणी िवेाचा सांिशे या रसीलाबेिला जात असेल त्या िवेाचा दिलिारला 

मिातल्या मिात राग आला.. कसाबसा 'आमचा प्याला िधुाचा, डोळे दमटूि 

प्यायचा' म्िणत एका घोटात त्याि ेिधू घशाखाली उतरवले. फार पवूी त्याची आई 

माग ेलागायची तेव्िा प्यायलेल्या िधुािांतर आज खपू वर्ाांिी तो इतके िधू परत पीत 

िोता.. त्याच्या िाढी दमशाांच्या जांजाळामागे त्याचे वाकडे तोंड कोणाला दिसणार 

िािी इतकाच काय तो दिलासा िोता.  

"कैसी िैं रसीलाबेि?" 

"मी कशी असणार? सगळी त्याची कत पा. ठेदवले अिांते तैसेदच रिावे. दिवस 

काढतेय. ढकलतेय. आता लीलाच्या लग्िाची काळजी. एक मलुगी सासरी गेली. 

आता लीलाचा िांबर." 

"उसी दसलदसलेमें आया िूां. मैं िस्तसामदुद्रक. दववाि स्पेशादलस्ट. लेदकि 

आप दचांता मत कीदजए. वि लडकी बडी भाग्यवाि ि.ै" 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

202 

 

"सो तो ि.ै तमु्िी मागच्या वेळी आलात तेव्िा लीला भेटली िव्िती. आज 

आि ेघरी.." 

"लीला मतलब आपकी छोटीवाली कन्या.." कजरीचे िाव यावे म्िणिू मदु्दाम 

चकू करत दिलिार म्िणाला. 

"िािी िो. मोठी. छोटीवाली अजिू छोटी आि.े" 

"सिी ि.ै पर लडदकयाां बिुत जल्िी सयािी िो जाती िैं. िम तो िार् पढकर 

और चेिरा िखेकर बता िते ेिैं उिके दववाि के बारे में." 

"तेच म्िटले मी. अलभ्य लाभ. मी भैरवलाल ज्योदतर्ीिा बोलावणे धाडलेल.े 

येणार िोते म्िणाले. आता तमु्िी आलात तर.." 

"भैरव? वि तो मेरािी चेला ि.ै आप उसे सांिशे भेज िीदजए. गरुूजी आ गए 

कििा." 

"ठीक आि ेिा आचायृ. आता तमु्िीच आलात तर.." 

"बलुाइए आपकी िोिों कन्याओ ांको. आज िार् िखेकर िी बताता िूां. दपछले 

समय उिकी दसफृ तस्वीर िखेी र्ी. आज िार् िखे लेंगे. और कन्याओ ांका क्या? 

िखेते िखेते बडी िो जाती िैं. छोटी ि ैसमझते िैं पर कब बडी िो गई ां पता िी ििीं 

चलता.." 

"खरांय तमुचे आचायृ. आमची लीला आम्िाला लिािच वाटते अजिू. पण 

जिरीत आि.े वेळच्या वेळी सगळे उरकले की बरे असत.े" दिलिार कजरीच्या 

रोखाि े बोलत िोता दि पजुारीबवुा कात्रजचा घाट िाखवल्यासारखे लीलाबद्दल 

साांगत िोते!  
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"पोरीची जात दि उजविू टाक म्िणतात िा." रसीलाबेिि े दतर्ल्या दतर्े 

आपल्या भार्ेला एक िवीि वाक्प्रचार अपृण केला. पजुारीबवुाांिी लीलाला मोठयािे 

िाक मारली.. 

"लीला बेटी.. ये तर बेटा खाली पटकि.."  

िाक ऐकूि आतिू कजरी सांधीची वाट पािात टपिू बसल्यासारखी प्रकट 

झाली.. 

"काय दपताजी?" 

"लीला कुठेय बेटी? दतला बोलाव." 

"िोय दपताजी.." 

कजरीला पािूि दिलिारच्या दिलाचा एक ठोका चकुलेला.. तो परत 

व्यवदस्र्त सरुू झाल्यावर दिलिार म्िणाला,  

"आपकी छोटी कन्या? बडी िी सशुील ि.ै." 

"िो िा. िािाि आि ेअजिू. पण दशकेल िळूिळू .." 

लीला दि पाठोपाठ कजरी येऊि समोर उभ्या ठाकल्या.  

"कजरी बेटा, त ूआत जा.." रसीलाबेि बोलल्या दि कजरी दिदवृकार चेिऱ्यािे 

िाइलाजािे आत जायला दिघाली. घाईघाईत दिलिार म्िणाला, 

"अरे ििीं ििीं. िोिोंको बैठिे िीदजए. िमि ेकिा र्ा िा, एक िसूरे के भाग 

जडेु िुए िैं इिके.. वैसे तो जडुवा बििें ििीं िैं पर भगवाि की लीला अगाध ि!ैजडुवा 

बििों जैसे जडेु भाग इिके. लाखोंमें एक!" 
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पोरींच ेकौतकु ऐकूि पजुारीबवुा िरखले. 

"बस कजरी त ूिी. ि ेझाशीचे पांदडत.." 

"झाशी िािी रसीलाबेि. काशी." 

"जी िाां. काशी. िमारे दपताजीस ेसीखी िमिे यि दवद्या." 

"तमुचे दपताजी म्िणजे?" 

आता आली पांचाईत! ऐिवेळी िाव काय साांगावे? सांतोकदसांग? ज्योदतर्ाचायृ 

सांतोकदसांग? पटकि दवचार करत दिलिार म्िणाला, 

"पांदडत दगरधारीलाल. बडे असामी िुवा करत ेर्.े" 

"िाम सिुा ि.ै पांदडत दगरधारीलाल. मोठा माणसू!ज्योदतभाृस्कर!" 

पजुारीबवुाांिी त्या अज्ञात दि काल्पदिक मिषु्याला प्रशस्तीपत्र बिाल केले! मलुींचे 

लग्ि ठरवायला एखािा वधदूपता कािीिी दि कशावरिी असे बोल ूशकतो!  

"िमारा क्या ि,ै िम एक जगि ठिरत ेििीं. जिाां जरूरत िो विाां चले जात ेिैं. 

सब िवेी के आिशेसे. लीला दबदटया.. आ जािा सामिे. िर्ेली दिखािा .." 

आपल्या पोतडीतिू एक दभांग काढूि उगाच दिलिार दतचा िात वाच ूलागला. 

उगाच चेिऱ्यावर गांभीर भाव आणत बघ ूलागला. लीला कजरीची बिीण शोभावी 

अशीच िोती. तीच पदिल्याांिा दिसली असती तर? कजरीऐवजी दतच्या मागे? 

आपल्याच दवचाराांचा त्याला दतटकारा वाटला. कजरी सोडूि अन्य कोणाचा दवचार 

मिात आणणे म्िणज ेपाप.. आजवर कधी पापपणु्याचा कधीच दवचार ि केलेल्या 

दिलिारला स्वतःवरच िस ूआले.  
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"ठीक ि.ै अब तमु उधर बैठ जाओ बेटा. गरुूजी क्या ि,ै इि िोिोंका भदवष्य 

एक िसूरेसे जडुा िुवा ि.ै जरा आपकी छुटकीका भदवष्य िखेूां तो सार्में बतािा 

आसाि िो जाए.. लाखोंमें एक ऐसा िोता ि.ै बडे भाग्यशाली िैं आप की आपकी 

ऐसी बेटी ि.ै आओ बेटी.. िमारे पास आओ." 

कजरीला बेटी म्िणतािा दिलिारला िस ूफुटत िोत ेदि कजरीला िी. 

"यात िसण्यासारख ेकाय आि ेकजरी? मोठया माणसाांसमोर असे िात काढण े

चाांगले दिसत ेका? उद्या सासरी गेली की असे िात काढणारेस? दतकडे आमचा उद्धार 

व्िायचा. मावशीिे कािी दशकवले की िािी म्िणतील सासरचे लोक. वळण म्िणिू 

कािी िको का मलुीच्या जातीला." रसीलाबेि केवळ आईच बोल ूशकेल अशा 

भार्ेत बोलली. 

"ििीं ििीं. रसीलाबेि यि तो बडी सशुील कन्या ि.ै 

आओ तो िजिीक इधर.. बेटा!" कोणाच्या िकळत दिलिारिे डोळा मारला 

दि कजरी तोंडावर रूमाल ठेविू िस ूिाबत समोर आली. 

"ये कजरी बेटा. ि ेआचायृ लाल काशीवरूि येतात. मोठे ज्योदतर्ी आिते. 

पांदडत आिते. िाखव बेटा िात तझुा.." 

सासऱ्यासमोर कजरीचा िात िाती घेऊि दि डोळ्यात डोळे घालिू बसायचा 

तो क्षण आला.. जण ू 

िाच तो क्षण ज्याची दिलिार वाट पािात िोता.  

"दिखाओ अपिा िार्. और अपिा चेिराभी." 
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"चेिरा? तो तर समोरच आि ेिा आचायृ? मी काय बरुखा घालिू बसलेय की 

पडिा?" 

"कजरी.. आचायृ लडकी र्ोडी िािाि ि.ै. आप बरुा मत मादिए." 

"ििीं ििीं. कजरीकी यि बात भी सिी ि.ै िोदशयार ि ैलडकी आपकी. िखेूां 

तो िार्. यि चांद्र .. गरुू.. शकु्र.. सयृू .. जीविरेखा और यि दववाि रेखा.. ऐसे िी 

रििे ििेा िार् .. अब सामि ेिखेिा.." 

पढुील ििा दमदिटे िातात िात दि डोळ्याांत डोळे घालिू िोघे बसिू रादिल.े 

बािरे कसला तरी आवाज झाला दि दिलिार एकाएकी भािावर आला. 
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२९.  

जोरका झटका धीरेसे.. 

 

कजरीचा िात िातात ठेवत बारकाईिे पािात दिलिार म्िणाला, 

"इतिी भाग्यशाली कन्या ि ैआपकी. इससे आपके जीविमें िया प्रकाश आया 

ि.ै तरक्की िोगी तो इसी कन्या की वजिसे. इसके िार्की रेखा किती िैं दक इसकी 

बडी बििका भी उत्कर् ृइसीकी वजि से ि.ै. इि िोिोंका भदवष्य एक िसूरेसे ऐसा 

जडुा िुवा ि ैजैस ेिीया और बाती, फूल और सगुांध, डाकू और बांिकू!"  

शेवटच्या उिािरणािांतर दिलिारिे जीभ चावली. लगेच पढेु म्िणाला, 

"इतिा गिराईसे सांबांध ि ैदक िोिोंकी शािी एकिी दिि एकिी जगि िोिा तय 

ि.ै." 

"काय? आचायृ, िोघाांचे लग्ि एकाच वेळी. म्िणजे िी कजरी लग्िाची 

िोईपयांत र्ाांबावे लागेल की काय?" 

"रसीलाबेि, आचायृ म्िणतात म्िणजे र्ाांबावेच लागेल.. िो की िािी 

आचायृ?" 

किािीतला िा ट दवस्ट र्ोडा अिपेदक्षत िोता. आता सावरूि घेणे भाग िोत.े  

"रूदकए र्ोडा और मआुईिा करिा िोगा. कजरी, िार् ििेा तमु्िारा .."  

"ििीं. ििीं. अदत शभु मिूुरत िजिीक ि.ै और िोिों की शािी िजिीकी 

भदवष्यमें िोिा तय ि.ै एक सार् एक दिि एक जगि.. एकिी व्यक्ती से.." 

"काय?" 
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"मतलब एक िी व्यक्तीसे आपको इसकी जािकारी दमलेगी.." 

"काय साांगता आचायृ! िोघाांच्या िोणाऱ्या िवऱ्याांची िी मादिती .." 

"भगवाि के घर से भाग्य दलखकर भेजा जाता ि.ै अपिे भालप्रिशेपर परूा 

इदतिास दलखा रिता ि.ै जो पढ सके वि िदुिया में कुछ भी कर सकता ि.ै. आओ 

बेटी.." 

लीला येऊि उभी रािणार तोच दिलिार म्िणाला, 

"तमु ििीं. तमु्िारे भाग्य की बात इस कजरीस ेजडुी ि.ै."  

कजरीच्या डोळ्याांत डोळे घालिू दि िात िातात घेऊि दिलिार बसला.. 

"ठीक ि.ै िमें साफ साफ दिखाई ि ेरिा ि.ै." 

"जल्िी बताइए. मला रािवत िािी. आमचे भाग्य र्ोर की तमु्िी आमच्या घरी 

आलात." 

"वि तो िवेी की इच्छा. और आिशे. आिमी क्या कर सकता ि?ै उसकी 

इच्छाके बगैर तो पेड का पत्ता ििीं दिल सकता."  

"खरां आि ेआचायृ!"  

कजरीच्या चेिरा वाचिाचा कायृक्रम पार पडला. िते्रपल्लवी आपल्या 

सासऱ्यािखेत करूि झाली. परत एकिा िस्तरेर्ाांचे वाचि झाले. काय दि कसे 

साांगावे? दिलिार दवचारात पडला.  

"िमारा अिमुाि यि ि ै दक िम दफर एकबार लीलादबदटयाको िखेेंगे. दफर 

बताएांगे.."  
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मग लीलाच्या िातावरील रेर्ा बघता बघता दिलिारचा दवचार करूि झाला, 

काय दि कसे साांगावे सारे..  

"तो अब तस्वीर एकिम साफ ि.ै िमें दिखाई ि ेरिा ि ैसाफ साफ.. यि लीला 

दबदटया ि.ै. उसका वर इसी गाांव के एक मोिल्लेमें ि.ै. िोििार और अच्छे िुिरवाला 

ि.ै घरबार अच्छा ि.ै और 'क' से िाम शरुू िोगा उसका. जल्ििी उसके बारेमें आपको 

पता चलेगा. कैसे पता चलेगा? यि तो ईश्वरकी लीला ि.ै यि लीला दबदटया भी तो 

ईश्वरकी लीला ि.ै. तो जैस ेमैं यिाां िवेी के आिशेसे आ पिुांचा, वि आपके घर अपिे 

आप भगवाि के आिशेपर पिुांच जाएगा. आपको दसफृ शािी करवािी ि.ै बाकी 

आप आश्वस्त रिें. लीला के िसीब में सखु िी सखु दलखा ि.ै दसफृ एक बातका 

खयाल रि,े कजरीकी और लीलाकी शािी एकसार् िी िो. सब मांगल िोगा. कुशल 

िोगा.." 

"आदण ह्या कजरीबद्दल? आम्िाला तर वाटत िोत ेअजिू िोि वर्े पोरगी 

रादिल इकडे. मग सासर तर आिचे आयषु्यभर." 

"खयाल मौसी और दपता के सोचसे सिी िी ि.ै अपिी बेटीको तो कोईभी 

अपिे पास िी रखिा चािगेा. और वि कजरी जैसी िो तो बात िी और ि,ै उस ेतो 

सभी अपिे पास रखिा चािेंगे. लेदकि िोिी को कौि टाल सकता ि?ै जो िोिा ि ै

िोकर रिगेा. दवधीदलदखत में बाधा डालिेवाले िम कौि िोते िैं? कईबार मिषु्य 

दबिामतलब अपिेिी भदवष्यको ललकारता ि.ै दफर यि िखुभरा जीवि क्यों किकर 

विी परमेश्वरको, भगवािको कोसता ि.ै िमें चादिए की भगवाि की लीला और िोिी 

को समझे.." 

"जी आचायृजी. तमु्िी साांगाल तसे." 
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"ििीं. कि मैं ििीं रिा. भगवाििी बलुवा रि े िैं िमस.े वि भी आप जैस े

सत्परुूर्के दलए. उसके दलएिी िमें भेजा िोगा िवेीिे. ििीं तो बाकी लोगोंके घर िम 

ििीं जाते." 

"बडी कत पा ि ैआचायृजी." 

"भगवाि की कत पा ि.ै िम उसके साि ेसीध ेसेवक िैं. दजतिा िो सके मिषु्य 

का जीवि सरल कर सके, तो उसमें िी िमें खशुी ि.ै."  

"जी आचायृजी.." 

"अब कजरीदबदटया के बारे में. िमें स्पष्ट दिखाई ि ेरिा ि ैकी उसका भी जीवि 

बिुत सखुी और आिांिमय िोगा." 

"और क्या चादिए पांदडतजी." 

"लेदकि.. एक अडचि, एक बाधा िमें िजर आ रिी ि.ै उसे िजर अांिाज अगर 

आप कर सकें गे तो िी यि सांभव िोगा." 

"बाधा? आदण िजर अांिाज?" 

"बताता िूां. कैसे किूां समझ ििीं आ रिा. एक चीज याि रखें मि में. जो भी 

िोगा उसमें कजरीका भला िी िोगा.." 

"असे काय िोणार आि ेआचायृ?" 

"किता िूां. र्ोडा पेचीिा मामला दिखता ि,ै लेदकि वैसा ि ैििीं. र्ोडा आगे 

की सोचकर फैसला करेंगे तो आगे रास्ता सीधा सरल ि.ै कई बार आिमी रास्ता 

िखेकर डर जाता ि.ै पर एक बार दिकल पडे तो समझ जाता ि,ै यि तो इतिा डराविा 

ि ैििीं. बदल्क कई बार इस रािमेंिी खदुशयाां दमलती िैं.." 
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"तमु्िी साांगिू टाका आचायृ. आदण तमु्िी साांगाल तसेच आम्िी करू. तमु्िी 

भदवष्य साांगत आिात. त्यात पढेु कजरीचे सखुच दिसत असेल तर आधीच्या 

अडचणी बाजलूा ठेवाव्याच लागतील.." 

"सिी. सिी सोच ि ैआपकी. जैसे भी िो यि साफ अिमुाि ि,ै साफ दिखाई ि े

रिा ि,ै डाकुओ ांके दगरोिसे कोई ि ैदजससे कजरीका ब्याि िोगा. यि दिदश्चत ि.ै." 

"काय? माझी पोर एका डाकूशी लग्ि करेल?" 

"िदेखए, बात तय ि.ै या तो सिी ढांग से िोगी या उस ेभगा ल ेजाएांगे. लेदकि 

शािी िोगी जरूर.." 

"िमें तो अब िी डर लग रिा ि.ै इससे बचें कैसे पांदडतजी?" 

"बचिा तो ि ैििीं. मतलब बचिा तो सांभव ि ैििीं. लेदकि यि भी स्पष्ट रूपस े

दिख रिा ि,ै की जो भी लडका िोगा, वि िोििार िोगा. सन्मागी िोगा." 

"िोििार डाकू? सन्मागी डाकू?" 

"यि उसका भदवष्य कि रिा ि,ै िस्तरेर्ा और चेिरेकी रेर्ाएां कि रिी िैं. 

अिमुाि यि ि ैदक यि लडका दगरोिस ेजरूर िोगा पर डकैत ििीं िोगा. उसका चररत्र 

एकिम साफसरु्रा िोगा.." 

"साफसरु्रा डाकू? आदण आम्िी िािी म्िटले तर पळविू घेऊि जाईल तो 

िोििार डाकू?" 

"िदेखए, दिख तो यिी रिा ि ैभदवष्य में. शािी िोिा तो तय ि.ै और एक बात 

दिख रिी ि,ै कजरी बेटी यिाांपर ििीं, राजस्र्ाि के रेदगस्तािमें राज करेगी. इतिा 

दिखाई ि ेरिा ि.ै उसका जीवि शाांदत और सखुमय िोगा. पदत अत्यांत ससु्वभावी 
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और िेकदिल िोगा, जरूर कोई दिक्कत समझिे में िोगी, लेदकि भलाई उसी बात में 

िोगी की शािी आप खिु करवा ि.े" 

"आचायृ, यि तो बडी कदठि बात ि.ै तमु्िी म्िणता तसे करू. पण खदु्द 

कजरीबेटी.. ती तयार झाली तर िा.." 

"दपताजी, मी आचायाांच्या साांगण्याबािरे िािी. आचायृ साांगतािते तर त्यात 

िक्कीच कािीतरी अर्ृ असणार. त्याांिा बिुतेक िवेीिे म्िणिूच िा दृष्टाांत िऊेि 

पाठवले असणार.." 

"मला पण तेच वाटतेय. िवे कोणाच्या रूपात सांिशे पाठवेल साांगता येत िािी. 

आदण िवेाचे आिशे ि पाळणारे आपण कोण?" 

"बात तो सिी ि.ै जो मझु ेदिखाई दिया मैंिे कि दिया. बेटी आपकी ि.ै दचांता 

तो िोगी िी. लेदकि एक बात एकिम साफ ि,ै बच्ची का भदवष्य उज्ज्वल ि.ै यि 

जो लडका ि,ै उसका खयाल रखेगा, मेरी तो राय यिी ि,ै आप जो िोगा उस ेदसफृ 

िोिे में मिि करें. यि जोदडयाां तो उपरसे बिकर आती िैं. िम कौि िैं इसमें िा करिे 

वाले.." 

"तमुचे म्िणणे खरे आि ेपण.." पजुारीबवुा अडखळत म्िणाल.े पजुारीबवुा 

तोंडावरिी िोकार द्यायला तयार िािीत पािूि दिलिारचा धीर खच ूलागला. आदण 

आता पढेु काय कराव े दवचार करता करता पढेु काय वाढूि ठेवलेय याचा दवचार 

करावा लागावा अशी गोष्ट घडली.. जोरका झटका धीरेस ेलागावा तसा.. 

- िरवाजातिू भैरवलाल ज्योदतर्ी िळूच आत दशरला!   
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३०. 

रै्भरवलाल!  

 

"या या. भैरवलाल." 

पजुारीबवुाांिी स्वागत केले दि दिलिारच्या काळजाचा ठोका चकुला. 

भैरवलाल! मागे कोणीतरी म्िणालेले, या जन्मातील पापाांचे फळ या जन्मीच भोगावे 

लागत.े. ते खरे िोणार की काय? समशेर ह्याला भेटलाच िािी की काय? या भैरू 

पैलवािासमोर बचाव कसा करावा? तो या अवतारात ओळखेल? िािी ओळखले 

तर काम सोप,े पण तो ओळखल्यावाचिू रिायचा िािी. तरीिी त्यािे ओळखले की 

िािी ओळखले ि ेदिलिार कसा ओळखणार िोता?  

मौया ृगरुूजी तोंडभरूि स्वागत करत म्िणाले, 

"काय योगायोग भैरवलाल पांदडत. तमुच ेगरुूजी िी इर्ेच आिते.." 

भैरवलाल दिलिारला त्या अवतारात पािूि र्बकला, मग घाबरला. कािी 

मदिन्याांपवूी डाकूां च्या टोळीिे केलेले अपिरण आठविू त्याला घाम फुटला. 

दिांमतलालची करामत अशी कामाला येत आि े दि ह्या दिलिारि ेअशा कुठल्या 

योजिेसाठी आपले अपिरण करवले.. कािी असो, इर्िू प्रर्म बािरे पडणे 

मित्त्वाचे. 

"आओ, आओ भैरवलाल. िमारे सवोत्तम दशष्य. गरुुिासपरू का बडा 

ज्योदतर्ी ि.ै िमें पिचािा की ििीं?" 
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"असे कसे म्िणता आचायृ? दशष्यास कधी गरुूचा दवसर पडेल का? िो की 

िािी पांदडत भैरवलाल?" पजुारीबवुा म्िणाले. भैरवलालच्या तोंडाला कोरड 

पडलेली. कसाबसा म्िणाला, "िो िा. प्रणाम गरुूिवे. प्रणाम!" 

दिलिारिे त्याला िाताि ेधरूि आपल्या बाजलूा उभ ेकेले. ि जाणो कािी 

बोलला भैरवलाल, तर त्याला दतर्ेच र्ाांबवता येईल.  

"प्रणाम. भैरवलाल, बडे अरसेके बाि दमल रि ेिैं. मौयाृगरुूजी, बडा िोििार 

और मेििती ि ैछात्र िमारा. भैरव यिाां आिेवाला ि ैमालमू िोता तो िम आते ििीं. 

मतलब िमारे आिेकी जरूरत ििीं र्ी." 

"असे कसे आचायृ? तमु्िी मोठे, तमुच्या ज्ञािाचा आवाका मोठा. िो की िािी 

भैरवलाल पांदडत?" 

"अर्ाृत. मोठ या लोकाांसमोर आपण काय बोलणार?" 

"अरे भैरव, वैसा ििीं. मैं यिाां इि िोिों कन्याओ ांके दववाि के दसलदसले में 

आया र्ा. बडी सशुील और सुांिर िैं िोिों. उसके बारे में सलाि मशवरा करिे आया 

र्ा." 

"गरुूजी, आता एकिा आचायाांिी पादिल,े आता माझे काम काय उरले? मला 

वाटते मी दिघतो." 

भैरवलाल दतकडूि काढता पाय घेता येईल तर बरे ह्या दवचाराि ेम्िणाला, पण 

पजुारी बवुा इतक्यात कसले सोडणार िोते? आचायाांिी साांदगतल ेते अजिू एकिा 

पडताळूि पािता आले तर बरेच.. अर्ाृत ते आचायाांसमोर कसे दवचारणार? पण 

दिलिारला दवचार कळला असावा. भैरवच्या पाठीवरूि खाांद्यावर िात ठेविू त्यािे 
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तो िाबला. भैरव समजायचे ते समजला. आधीच घाबरलेला तो.. आता घाम 

फुटायचा बाकी िोता. 

"क्या ि ैभैरव, इि कन्याओ ांकी िस्तरेर्ाएां पढी मैंि,े चेिरा पढा, इिके भावी 

पदतयोंकी जािकारी िी.. तमु भी एकबार िखे लेिा तो मौयाृगरुूजी का समाधाि िो 

जाएगा. आओ बेटीयों.. भैरवलालजी को िार् दिखािा .." 

"मैं तो कुां डली िखेता िूां.." ि ेवाक्य सांपेतोवर परत भैरवलालचा खाांिा िाबला 

गेला..  

"वैसे तो मैं कुां डली िखेता िूां.. पण आचायाांिी दशकवलेले िस्तसामदुद्रक .. 

पािू तमुचा िात.."  

र्ोडा वेळ गेला दि भैरवलाल कािी बोलण्याच्या आत दिलिार म्िणाला, 

"िखेो भैरव.. इस चांद्र को और गरुू को िखेो. सयृूकी शीतल छाया ि ैइिपर.. 

अच्छा मौयाृजी, सयृूकी िो तरि की छायाएां िोती िैं, शीतल और उष्ण. लीलाबेटीपर 

शीतल छाया ि.ै मैंि ेकिा र्ा, क अक्षरस ेपदत दमलेगा. सखु िी सखु दलखा िुवा 

ि.ै." 

"जी आचायृजी.." 

"अब कजरीबेटी का िार् िखेिा.." 

बेटी म्िणतािा दिलिारि ेिजर िसुरीकडे वळवली. कजरीिे रूमालामागे िस ू

िाबले.. 
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"इसकी िर्ेली िदेखए. चेिराभी मैंि ेगौरसे िखेा ि.ै सशुील और भाग्यशाली 

कन्या. िाांलादक मैंि ेिखेा ि ैभैरव, की इसका दववाि एक िोििार और सरल मागी 

डाकूपतु्र से िोगा.. यि िोिा तय ि.ै." 

इर्े भैरवलालच्या डोक्यात प्रकाश पडला. या डाकूां च्या फां िात पडणे असे िी 

धोकािायक.. दवचार केल्यासारखा िाखवत म्िणाला, 

"गरुूजी, आचायृ म्िणतात ते अगिी बरोबर आि.े ि ेदववाि िोणार म्िणजे 

िोणारच. त्यात कोणतािी बिल सांभवत िािी." 

"और मैंि ेयि भी िखेा ि ैभैरव, बेटीका भाग्य बिुत िी जोरोंपर ि.ै. डाकूपतु्र 

िोिे के बावजिू लडका िोििार िोगा. यि शकु्र और शदि का दमलाप विी कि रिा 

ि.ै िखेो भैरव, भालरेर्ा को पिचािो.." मग िळूच त्याला म्िणाला,"अपिी भालरेर्ा 

और आयषु्यरेर्ा सांभालो.."  

"दबलकुल आचायृजी. गरुूजी आजवर एखािी गोष्ट आचायृ म्िणाले तशी 

झाली िािी असे झाले आि ेका? ते म्िणतात तर तसेच िोईल. त्याांच ेज्ञाि अगाध 

आि.े सयूाांची शीतल छाया आज मला त्याांच्याकडूि दशकायला दमळाली. धन्य 

आि ेआचायृजी." 

"आम्िी िशीबवाि खरे, असे कािी घडणारच आि,े तर त्याची पवूृसचूिा 

दमळाली की पढुील तयारी करता येते. या लीलाचे कािी िािी, पण या कजरीचा 

दववाि डाकूशी .. िािी म्िटले तरी बापाचे हृिय कळवळते िा.." 

दिलिारच्या िाताची बोटे भैरवच्या खाांद्यात परत रूतली.. चावी दिलेले 

खेळण ेचालावे तसा भैरव परत बोलायला लागला, 
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"गरुूजी, तमु्िी दबलकुल दचांता करू िका. बेटीच्या आयषु्यात सखुच सखु 

आि.े फक्त आधी र्ोडे कठीण वाटेल तमु्िाला, पण मलुगा अत्यांत चाांगला दि प्रेमळ 

असेल.. आचायृ स्वतः साांगतािते िा.. त्याांिा सगळेच ठाऊक आि.े." 

"म्िणज.े.?" 

"आचायाांिा सगळेच भदवष्यातले दिसत.े." 

"वि तो भगवाि की ििे ि.ै लेदकि िम दसफृ िवेीके आिशेपर काम करत ेिैं. 

िवेीका सांिसेा आया तो िी यि भदवष्य. अन्यर्ा िररिाम..!" 

"आता तमु्िी िोघे मोठे ज्योदतर्ी साांगता आिात तर तसेच िोईल. कजरीला 

मागणी घालायला तो मलुगा स्वतः येईल.. मी तयार आि.े" 

"िवेाजीचीच इच्छा आि ेतशी. तर िसुरे काय करणार? पण िवेािे कािीतरी 

दवचार करूि ठरवले असणार. आदण या गाठी वरूि बाांधिू येतात. आपण त्यात 

काय करणार?" रसीलाबेिि ेखपू वेळाि ेतोंड उघडले.  

"सिी बात ि ैरसीलाबेि. िोिी को कौि टाल सकता ि?ै" 

"गरुूजी, तमु्िी मिात दकां दचतिी दकां त ुआण ूिका. आचायृ साांगतािते तसे 

करा. यातच सवाांचे भले आि.े." भैरवि ेआपल्या भल्याची दिदश्चती केली!  

शेवटचा दिरवा कां िील दमळाला दि दिलिारला आपले काम फते्त झाल्याचे 

जाणवले. 

"तो अब िम चलते िैं.. चलो भैरवलाल. बिुत दििोंके बाि मलुाकात िो रिी 

ि.ै. दिकलते िैं." 

"जेविू जा आचायृ.. पांदडत भैरवलाल.." 
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"ििीं ििीं. वापस आएांगे.." 

"कधी?" 

"आचायृजी तर येतीलच परत.." भैरव म्िणाला दि त्यािे जीभ चावली. 

दिलिारच्या चेिऱे्याकडे पािात म्िणाला, "आता आम्िी दिघतो. जेवणासाठी परत 

कधीतरी .." 

"िाां. िमें िया सांिसेा आ गया िवेी का. िम दिकलेंगे. चलो मेरे दप्रय छात्र 

भैरव.." 

"असां म्िणता?" 

"बस र्ोडा पािी दपला ििेा.. दफर िम प्रस्र्ाि करत ेिैं.." 

"जरूर. कजरीबेटा पाणी आण तर.." 

समोर पाण्याचा ग्लास िातात घेऊि कजरी उभी. पाणी दपता दपता ठसका 

लागिू त्यातील र्ोडे पाांढऱ्या िाढीवर साांडले.. 

"जपिू आचायृ.." 

"क्या करे.. िाढी की आित जो ििीं.." दिलिार बोलिू गेला. मग एकाएकी 

जीभ चावत म्िणाला,"िमें आित जो ििीं ि ैग्लास से पािी पीिेकी.. कमांडलसेू िी 

जलप्राशि करते िैं िा.." 

कािीतरी सावरूि घेत दिलिार म्िणाला. 

"आता लग्िाला तरी या आचायृजी. म्िणजे पोरींच्या डोक्यावर आशीवाृिाचा 

िात असला म्िणजे .." 
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"िािी िो. आचायृ लग्िाला कसे येऊ शकतील? म्िणजे येतील पण येणार 

कसे?" बोलता बोलता भैरव चपापला.  

"खरां आि.े लग्िाला कसा येणार आचायृ?" िळूच दिलिार म्िणाला .. मग 

प्रकट म्िणाला, "िवेी का आिशे! िवेी का आिशे िो तो आऊां गा. ििीं तो कैसे आ 

सकता िूां.." 

िमस्कार करत दिलिार बािरे पडला. भैरवलाल सटुका झाल्यासारखा 

अदधकच जोरात दिघाला ..  

रस्त्यात भैरवलाल िोता िोईतो पढेु चालण्याचा प्रयत्ि करत िोता.. 

"भैरवलाल, समशेर भेटला िािी का?" दिलिारिे र्ोडे िरू गेल्यावर दवचारले. 

"िािी. गरुूजींिी बोलावले. मी आलो. मला िव्िते ठाऊक .. पण मी 

आळीदमळी गपु्प दचळी. एक शब्ि साांगणार िािी कोणाला .." 

"ते त ूसाांगणार िािीस ठाऊक आिचे.. तझुी दबिागी तलुा दमळेल. उद्या मी 

स्वतः आणिू िईेि." 

"ठीक आि.े द्या दकां वा िका िऊे.. पण माझी छोटी बालबच्ची आिते. मला 

यातिू िरू ठेवा.." 

"भैरवलाल.. दचांता करू िकोस. फक्त यातील कोठे बािरे बोल ूिकोस.."  

"िािी. िािी बोलणार. मिातल्या मिात पण िािी 

मला बाकी कािी िको.. मी दिघतो पढेु .." 

भैरवलाल जवळजवळ धावत पढेु दिघाला. िरूवरूि दिलिारि ेमाग ेपादिल.े 

वाड याच्या वरच्या मजल्यावरील दखडकीत त्या िोघाांिा बघत उभ्या असलेल्या 

कजरीची आकत ती दिसत िोती.  
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३१.  

 

गंगेत घोडे न्हाले! 

 

दिलिारला परतल्यावर समशेरला पािूि प्रश्न पडला.. िा भैरवलालला 

भेटला? की िािी भेटला? आदण का िािी भेटला? भेटला असेल तर भैरवलालची 

येण्याची दिांमत झाली िसती.  

 

"समशेरा, आज कजरीच्या घरी या आचायाृस कोण भेटावा?" 

"कोण?" 

"त ूसाांग?" 

"मी? मी काय साांगणार? मला कोण भेटले दवचार." 

"कोण?" 

"त ूसाांग.." 

"आधी मी दवचारलेय.. समशेर." 

"मग आधी त ूबोल.." 

"भैरवलाल! भैरवलाल येऊि उभा रादिला. िदशबािां शेवटीशेवटी आला 

िािीतर कािी खरां िव्ितां. त ूभैरवलालकडे गेलाच िािीस?" 

"मी? अरे रादिले. मला गीता भेटली.. कशी ते दवचार .." 
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"म्िणिू. म्िणिू तझुां लक्ष िािी दिसत. भैरवलाल आचायाृसमोर, म्िणजे 

माझ्यासमोर. मला वाटलां सपलां सारे.. पण वेळ दिभावली.." 

"काय साांगतोस काय! अरे मी चाललोच िोतो तर रस्त्यात गीता दिसली. 

टाांग्यातिू चाललेली. मग दतच्या टाांग्याचे चाक दिखळले. ती रस्त्यावर. रस्ता 

सामसमू िोता सगळीकडे गावाबािरे. टाांगेवाला कसाबसा उठला. मग मी उचलिू 

घरी िेले.." 

"कोणाला? टाांगेवाल्याला?" 

"अर्ाृत गीताला.." 

"काय साांगतोस काय! अगिी भरधाव सरुूवात िोतेय दिसतेय प्रेमकर्ेला. मग 

पढेु?" 

"पढेु काय? घरात दशरलो. ती धक्क्यातिू सावरली िव्िती, ती सावरेपयांत 

र्ाांबलो. मग कािीबािी बोलणे झाले." 

"बघ. माझी मित झाली तलुा." 

"तझुी? ती कशी?" 

"कशी काय? मी तलुा भैरवलालला िम द्यायला पाठवले िसत ेतर भेटली 

असती गीता.. गीतावदििी?" 

"िुां. ते िी खरांच." 

"खरांच आि ेते. मग आता पढेु?" 

"अरे आजचा तो पररणाम तर जाऊ िते. मग दवचार करतो. पण तझु ेकाम फते्त 

झालेले दिसतेय. िािीतर आला असतास तोंड लटकाविू.." 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

222 

 

"झाले. एकिाचे झाले. सासरा िामक माांजरीच्या.. िव्ि ेबोक्याच्या गळ्यात 

घांटा बाांधिू झाले." 

"ससरुा माि गया?" 

"मग? आचायृ लाल काशीवरूि गेले दतर्.े मािणारच. भैरवलाल मला पािूि 

घाबरला जाम. मला पािूि घाबरणारा पदिलाच कोणीतरी! मी िी त्याचा घाबरू 

दिले. आता फक्त जाऊि कजरीच्या घरी रीतसर मागणी घालणे बाकी आि.े आदण 

एकावर एक मोफत .. लीला म्िणज ेदतच्या मोठया बदिणीचे पण ठरविू आलो.. 

आता एका माांडवात िोि शाद्या.. तझुी ठरवलीस फटाफट तर इजा दबजा दतजा करूि 

टाकू.." 

"माझी? आता कुठे सरुूवात .." 

"िुां. प्रेमाांकुर आता फुटला. त्याचे रोप िोईल. पालवी फुटेल. मग वतक्ष िोईल 

त्याचा. त्याला फुले फळे लगडतील. वेळ तर लागेलच. आदण झाड वाढवायचे तर 

मेिितिी लागेल.. खतपाणी घाल िीट.." 

"त ूकाय अिभुवी माणसू. तझु ेऐकावे लागेल.. ऐकूि घ्यावे लागेल.. ऐकतो. 

िी प्रेमबाग कशी फुलवायची.. दिलिार माळीबवुाांकडूि ऐकतो. बोलाव ेआचायृ 

माळीबवुा .." 

 

प्रीतीची फुलबाग फुलवण्यासाठी दिलिार माळीबवुाांिी घेतलेली मेिित 

समशेरला दिसत तर िोतीच. त्यािूि अदधक दिलिार काय साांगणार िोता? एकच 

वाक्य िररिार् मास्तराांचे साांदगतले त्यािे, 'खरेखरेु प्रेम आदण इच्छा असेल तर ते 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

223 

 

गांगेसारखे िरु्डी भरूि वादिल दि त्यात साऱ्या अडचणी वािूि जातील. आदण 

प्रेमाची िौका दकिाऱ्यास पोिोचल्यावाचिू रािणार िािी ि ेिक्की!' 

 

आपल्यािूि सीदियर, काॅ लेजातील कोणी ज्यदुियरास टीप्स ितेो दि तो 

ज्यदुियर लक्ष िऊेि ऐकत असतो, तसे कािीस ेसमशेरचे झाले. शेवटी दिलिारिे 

शनू्यातिू आपली प्रेमकर्ा पढेु सफुळ सांपणूृ करत आणली िोती! समशेर आता कुठे 

त्या प्रवासाची सरुूवात करत िोता.  

 

एवढी मोठी गोष्ट साांगायची तर प्रर्म िररिार् मास्तराांिाच .. िोघेिी भररात्री 

िररिामपरुी दिघाले. कजरीच्या घराबािरे रात्री र्बकले. घोड याच्या टापाांचा आवाज 

कजरीिे ऐकलेला.. िोन्िी घोडेस्वाराांकडे पािूि दति ेिात केला.. दिलिार मिाशीच 

खिुकि िसला.  

 

िररिार् मास्तराांची अपेक्षा िोती तसतसे घडत िोत.े आधी टोळीची शरणागती 

दि आता दिलिारची कजरीच्या आघाडीवर प्रगती. शेवटी प्रेमािेच सारे जग दजांकता 

येते. दिसायला बांिकुीच्या गोळीचा धाक दिसतो. ििशत दिसते. लोक माि 

तकुवतािा दिसतात, त्या जोरावर एखाद्या प्रिशेावर राज्य करता येईल पण मिावर 

राज्य करायला दि ते दजांकायला प्रेमच िवे. दिलिारच्या कजरीवरील प्रेमािे दकतीतरी 

बिल घडतािा दिसत िोते. मास्तर समाधािी िोते. 

"आलात िोघे. मैिाि मारूि?" 
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"काल कजरीकडे गेलेलो गरुूजी. आचाय ृ बििू. मौयाृगरुूजींिा पटविू 

आलोय.." 

"अदतशय मेिित करतोयस. तसा मी खोटेपणाच्या दवरूद्ध आि,े पण र्ोडे 

राजकारण करायचे तर डावपेच खेळाव ेलागतात. त्याांिा तझुा िेक इरािा पटविू िणेे 

शक्य िािी. आता तमुचे शभुमांगल िोऊि कजरी सखुात रादिली की आपोआप 

पटेल. ि ेआचायृ प्रकरण म्िणजे.. त ूिाटकात वगैरे काम करायचा दवचार करायला 

िरकत िािी. कजरी बेटीि ेसाांदगतलेले मला त ूआचायृ बििू गेलेलास ते." 

"ते आधी. आता परत.." 

"ते कळल ेमला. आता पढेु काय?" 

"जोवर त्या आचायाांच्या बोलण्याचा पररणाम आि ेतोवर लग्िाची मागणी 

घालिू येईि. मग पढेु .." 

"पढेु काय? तलुा साांदगतले तसे. राजस्र्ािातील घरी त ूदि कजरीबेटी. सखुािे 

रिा. मी येईिच आशीवाृि द्यायला. आदण तमुचे काय डाकू समशेरदसांग?" 

"गरुूजी, काल गीतापठण करूि आलाय. पदिला अध्याय .. आता बाकी 

कधी आदण कसे.." 

"करेल. समशेरच्या समशेरीत तेज आि.े ती तळपेल.." 

"गरुूजी तमुचा आशीवाृि असेल तर.." 

"तो तर आिचे.. आता शरणागती जवळ आलीय.. लवकरच सारे कािी मागी 

लागेल .."  

"िोय गरुूजी .." 
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मग सांध्याकाळी कजरी ििीदकिारी भेटली.. त्याच प्रेम िगडाच्या पाशी. 

दिलिार िररिार् मास्तराांिा भेटूि आला की िेिमीच खशुीत असायचा तसा िोता.  

"एवढा उशीर काय रे केलास?" 

"तलुा मादितीय िा? गरुूजींिा भेटायला गेलेलो.." 

"तरीिी. मी वाट पािात िोते.. " 

"गरुूजी भेटले की बरे वाटत.े तेवढे एकच कोणी आिते की ज्याांचा आधार 

वाटतो. गरुूजी म्िणाल ेभदवष्य उज्ज्वल आि.े." 

"तमुचे िािी आचायृ.. माझे भदवष्य साांगा .." 

"तझुा िात िातात िऊेि बसत असशील तर अिांत काळ भदवष्य साांगायला 

तयार आि ेमी. आदण चेिरा वाचि िी करेि. पण तझु ेठाऊक िािी, पण माझे भदवष्य 

उज्वल आि.े." 

"आदण भैरवलाल ज्योदतर्ी काय म्िणतात?" 

"बाप रे! त्याला बघिूच घाम सटुला मला." 

"दि तलुा पािूि त्याला!" 

"गरुूजी काय म्िणाल?े" 

"गरुूजी? खपू खशू िोत.े म्िणाल,े चट मांगिी पट ब्याि! लगेच उरकूि टाका.." 

"चल. गरुूजी असे कािी म्िणाले िसणार. तचू बसला आिसे गडुघ्याला 

बादशांग बाांधिू. उतावळा िवरा .." 
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"मी आदण उतावळा? मग लवकर घरी ये म्िणिू मागे कोण लागलेले?" 

"मी?" 

"िािीतर मी? पण दवचार कर, मी येण्याआधी भैरव दतर्े पोिोचला असता 

तर..?" 

"दकां वा त ूगेल्यावर आला असता तर?" 

"काय िोणार िोत?े त ू गेली असतीस िजारीमलच्या घरी शेठाणी बििू. 

कमरेला दकल्ल्याांचा जाडजडू जडुगा दि भरलेली दतजोरी. बघ अजिू दवचार कर.." 

"आता परत बोललास तर िा िगड घालेि डोक्यात. पण त्याचा उपयोग िािी. 

तझु्या डोक्यात िी तेच िगड भरलेले आिते. या िगडािी काय िोणार?" 

"असां म्िणतेस? पण आम्िी गेल्यावर तझु ेबाबा काय म्िणाले? जोरका झटका 

लागला असणार.." 

"मला म्िणाले, बेटी सारे कािी ठीक िोईल. दवदधदलदखत बिलता येत िािी. 

मी म्िणाले त्याांिा, मी तयार आि े.. तमु्िी अदजबात दचांता करू िका. तमु्िी आचायृ 

म्िणाले तसेच करा ..!" 

" दकती साळसिूपणे म्िणाली असशील त.ू तशी डाांबीसच आिसे त.ू आदण 

िािाि .. तझु्या घरी तझुा िा पराक्रम ठाऊक िािी म्िणिू, िािीतर िािाि म्िणायला 

कोणी धजावणार िािी तलुा .." 

"शिाणाच आिसे. आदण ि ेसारे आताच केले िसते तर.. तझु्याबद्दल घरी 

काय साांगणार िोत ेमी? यिी डाकू मेरा दिलवर ि?ै" 

"गरुूजी पण िचे म्िणाल.े" 
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"िचे म्िणजे?” 

“ त ू डाकू तो डाकूच रािशील. माझ्या दिलावर डाका घालणारा डादकया 

रूपातला दिलवर दिलिार डाकू.." 

 

कािी दिवसाांतच सांतोकदसांगची टोळी समशरेदसांगची टोळी या िावािे शस्त्रे 

टाकती झाली. शरणागतीची बातमी िरू िरू पसरली. दिलिारवरचा डाकूत्वाचा 

दशक्का पसुला तर गेला. पजुारीबवुा सगळ्या बातम्या ऐकूि िोत.े अस्वस्र् िोत ेपण 

त्याांचा इलाजिी िव्िता. दिलिारशी लग्ि कजरीचे िोणार िी काळ्या िगडावरची 

रेघ िोती. 

 

पढेु गिि खलबतां झाली. लीलाच्या केशव अग्रवालि ेआधी दि त्या िांतर 

दिलिारिे पजुारी बवुाांच्या घरी एकामागिू एक जाण्याचे ठरले. लीला दि कजरी, 

पजुारीबवुाांच्या िोन्िी पोरी चलाख खऱ्या. आपल्या प्रेमप्रकरणाांचा सगुावा लाग ूि 

ितेा आपल्या प्रेमकर्ेला पणूृत्वाकडे िेऊ लागल्या. आदण 'िोिी को कौि टाल 

सकता ि'ै म्िणत मौयाृगरुूजी आिांिािे पढेु पाऊल टाकते झाले. आदण गांगेत िोि 

घोडे न्िात ेझाले!  
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३२.  

 

सुखांत  

 

कािी दिवसातच मांदिरात मांडप घातला गेला.  

अगरवाल आदण अगरवाल धान्याचे िोलसेल व्यापारी, या िकुािाचे मालक 

िवेचांि अग्रवाल. त्याांचा एकमेव सपुतु्र केशव दि ईश्वरलाल मौयाृ गरुूजींची ज्येष्ठ 

कन्या लीला याांचा दववाि सांपन्ि झाला. पाठोपाठ सांतोकदसांग ठाकूर याांच े पतु्र 

दिलिारदसांग आदण मौयाृगरुूजींची दितीय कन्या कजरी दिचा. अर्ाृत एकूण 

पररदस्र्ती पािूि िा िसुरा दववाि पदिला पार पडल्यावर लावला गेला. अगरवाल 

व्यापारी म्िणजे गावातील मोठे प्रस्र्. त्याांचे िकुाि िोि वेळा सांतोकदसांगच्या टोळीिे 

लटुलेले. त्या सांतोकदसांग पतु्राशी कजरीचा दववाि एकाच वेळी िोण ेअशक्य. तेव्िा 

तडजोड केली गेली. लीलाची दबिाई झाली. दतची िरूची एक बिीण पाठराखीण 

म्िणिू पाठवली गेली. दि त्यािांतर दिलिारदसांग सांतोकदसांग ठाकूर समशेरदसांगसि 

मांदिरात िाखल झाला. मोजिू िोि जणाांची वरात. त्यात एक स्वतः िवरा मलुगा, 

घोड यावरूि आलेला! िसुरा अर्ाृतच समशेर. िररिार् गरुूजी मात्र जातीिे िजर 

िोत.े कजरीबेटीचा दववाि म्िणज े मोठी घटिा त्याांच्यासाठी. मौयाृगरुूजी या 

डाकूदववािाबद्दल साशांक िोते पण आचायाांचे भदवष्यकर्ि जास्त प्रभावी ठरले. 

ठरल्याप्रमाणे सारे पार पडले. आचायृ लाल किादचत येतील असा पजुारीबवुाांचा 

अांिाज िोता, तो मात्र फोल ठरला. दिलिार दतर् ेअसतािा आचायृ कसे येणार? पण 
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जी गोष्ट दतर्े कजरी, दिलिार, समशेर दि िररिार्गरुूजींिाच ठाऊक िोती, 

पजुारीबवुाांिा कुठूि मादिती असणार? लग्ि लागले, सात फेरे झाले, घरचाच ब्राह्मण 

त्यामळेु साग्रसांगीत पार पडले. अदिष्ट ग्रिाांची छाया कजरीवर पडू िय े म्िणिू 

पजुारीबवुाांिी पोथ्यापरुाणातिू वेगवेगळ्या पजूा धडुाांळूि त्या िी पार पाडल्या. 

दववाि सोिळा पार यर्ासाांग पडला. दिलिार दि कजरी सवाांच्या पाया पडूि 

आशीवाृि घेते झाले. पजुारीबवुा, रसीलाबेि बरोबर िररिार् मास्तराांचे डोळे भरूि 

आले. पजुारीबबुा दि मावशीचे डोळे मलुगी परक्या घरी चालली म्िणिू तर िोतेच 

पण कजरीच्या भदवष्याबद्दलची साशांकता त्यात जास्त िोती. तर मास्तर िररिार् 

कजरी-दिलिार प्रेमकर्ेचे साक्षीिार .. दिलिारच्या कजरी िशृिापासिू िांतरच्या 

खटपटी लटपटी आठविू त्याांचे मि दि डोळे भरूि येत िोत.े  

 

दबिाई िांतर कजरीला घेऊि दिलिार मास्तराांच्या घरी आला. त्याला जायला 

स्वतःचे असे िसुरे घर तरी िोतेच कुठे? मास्तराांच्या छोट याश्या घरात मास्तराांिी 

जमेल तसे िोघाांचे स्वागत केले. दिलिार दि कजरीच्या आयषु्यातील िव्या पवाृची 

सरुूवात मास्तराांिी करूि दिली. दिलिारला मास्तराांचे ऋण कसे फेडू असे झाल े

िोत.े त्याच्या प्रेमकर्ेला मतृू रूप आले ते मास्तराांमळेुच. एक िरोडेखोराांची टोळी 

सन्मागी लागली ती िी त्याांच्याच प्रयत्िािे. दिलिारचा एखाद्या भरल्या घरात 

रािण्याचा िा पदिलाच अिभुव. घर दि त्याची ऊब कधी अिभुवली िव्िती त्यािे, 

आई गेल्यावर असे प्रेम िी अिभुवले िव्ित े त्यािे. मास्तराांच्यामळेु सारे असे 

पणूृत्वाला गेलेले.  
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दिलिार कजरीची प्रेमकर्ा एखाद्या लोककर्ेप्रमाणे साांदगतली जाईल.. 

कजरीची दस्र्ती वेगळी िव्ितीच. मास्तर िसत ेतर एखाद्या डाकूां च्या टोळीशी सांबांध 

जोडला जाण ेयाचा दवचार िी ती करू शकली िसती. त्यात मास्तर सांतोकदसांगच्या 

टोळीच्या शरणागतीसाठी कजरीला श्रेय िते िोत.े मास्तराांची गोष्टच वेगळी .. 

िररिार् मास्तर आपल्या मलुीची घ्यावी तशी कजरीची काळजी घेत िोत.े  

 

दिलिार आता एकटा िोता. सांतोकदसांगिे त्याचे िाव टाकले असावे.. तो 

आपल्या दिवडणकुीच्या व्यापात दि उपि व्यापात मग्ि िोता. दववािप्रसांगी तर त्याचे 

येण ेअपेदक्षत िव्ितेच, पण त्यािांतर िी दिलिारला भेटायला तो आला िव्िता. 

दिलिारला आता िवीि माणसां जोडण्यापासिू सगळी सरुूवात िव्याि ेकरायची 

िोती. मास्तर िोत,े पण दकती दिवस ते त्याांिा मित करणार िोते? 

 

मग कािी दिवसाांतच िोघे दतकडूि राजस्र्ािातील मास्तराांच्या घरी रवािा 

झाले. मास्तर िोघाांबरोबर कािी दिवस रादिले. िवदववादित िाांपत्याला िव्याचे िऊ 

दिवस अिभुवायला दमळत िोतेच. घरच्या सांपन्ितेतिू साध्या आयषु्याकडे कजरीचा 

प्रवास झालेला तो दिखळ प्रेमापोटी. सारे आिांिात दि खशुीिे सरुू झाले. दिलिार 

आपले गतिस्र्ाश्रमी जीवि जगत िोता. कजरी खशू िोती. दि त्यामळेु दिलिारिी. 

मास्तराांचे घर फार मोठे िव्िते, पण िोघाांसाठी परेुसे िोते. जवळच्या शेतजदमिीवर 

दिलिार मेिित करणार िोता. असेच कािी मदिि े गेले. िररिार् मास्तर एकिा 

त्याांच्या घरी आले..  

 



दिलिार कजरी   डॉ. दितीि मोरे 

231 

 

"गरुूजी तमु्िी? इतक्या िरू आलात. िमले असाल.." 

"िो बेटा. आठवण आली तमुची. रािवले िािी. िा दिलिार तलुा परेशाि तर 

करत िािी िा?" 

"काय तमु्िी गरुूजी.." 

"अरे समशेरची गोष्ट जोरिार पढेु चाललीय. समशेर भेटला तेव्िा साांगत 

िोता." 

"काय साांगता गरुूजी?" 

"अरे, तझुा आिशृ ठेवलाय पढेु तर पढेुच जाणार िा तो.. दिलिार कामाचे 

कसां काय?" 

"गरुूजी शेतावर जातोय. दशकतोय." 

"अरे, माझ्या ओळखीतले एक आिते, भांवरलाल. त्याची गाठ घालिू ितेो. 

तो दशकवेल. शेतीचे तांत्र दशक. मेिित कर. घाम गाळल्यावाचिू यश िािी. आदण 

गाळलेल्या घामातिू एक िाण्यातिू िजारो मोत्याांसारखे िाणे दपकवशील, मग बघ 

कसा आिांिी िोशील. आपली जमीि चाांगली आि.े एकेकाळी पीक घेतलेय.." 

चष्म्याच्या पाठूि मास्तराांचे डोळे भरूि आल्यासारख ेझाले. जिुी आठवण 

आली असावी कािीतरी. 

"आदण त ू कजरी बेटी? सखुात आिसे िा? कष्टाची भाजी भाकरी 

पांचपक्वािािूि गोड लागत.े." 

"िोय गरुूजी. एक गोष्ट दवचारायची िोती.. दिलिार पण तयार आि े.." 

"कशाबद्दल?" 
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"गरुूजी, मी इर्ल्या शाळेत दशदक्षकेची िोकरी धरू? पोराांिा दशकवेि. र्ोडी 

कमाई िोईल. दि जीव िी रमेल.." 

कजरी म्िणाली दि अिपेदक्षतपणे मास्तराांच्या डोळ्याांतिू पाणी वाितािा 

दिलिार दि कजरीिे पादिल.े  

"काय झाले गरुूजी?" 

ि रािविू मास्तर म्िणाले, "पोराांिो, या असे जवळ बसा.. इतके दिवस साांग ू

की िको साांग ूदवचार करत िोतो. आज आलो ते साांगण्यासाठीच." 

"काय गरुूजी .." 

"अरे दिलिारबेटा .. गोष्ट खपू जिुी आि.े पण कालच घडल्यासारखी 

डोळ्याांसमोर उभी राित.े ि ेमाझे घर. मास्तरकी िोती. िवीि िोकरी. त्यात र्ोडीफार 

शेती िोती. िव्याि ेलग्ि झालेले. शोभा म्िणज ेमाझी पत्िी, शाळेत िोती दशदक्षका 

म्िणिू इर्ल्याच.." 

"तमुची पत्िी?" 

"िोय. मग आता कुठे?" 

"आमच्या लग्िाला र्ोडेच मदििे झाले असतील. मग घडू िय ेते घडले.." 

"म्िणजे?" 

"त्यावेळी इकडे राजस्र्ािात डाकूां च्या टोळ्या िोत्या. ििैोस िसुता. लटूालटू, 

अपिरण दि बायकाांिा पळवणे.. शोभा तेव्िा तीि मदिन्याांची गरोिर िोती .." 

"बाप रे!" 

"भररात्री दतला पळविू िेल े डाकूां िी. दतला पळवणारी टोळी िोती ती.. 

सांतोकदसांगची. त्यावेळी ती टोळी राजस्र्ािात िोती. त्यापाठोपाठ पोदलस अगिी 

िात धवुिू त्याांच्या पाठी लागले. सांतोकदसांग पळूि गेला.." 
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"मग पढेु?" 

"पढेु? तो इकडे चांबळच्या खोऱ्यात येऊि रादिला असावा इकडे आपल े

साम्राज्य उभ ेकेले.." 

"आदण तमुची पत्िी?" 

"दकत्येक वर् ृिव्िता पण िल्लीच दतचा पत्ता लागला." 

"कुठेत त्या?" 

"िवेाघरी." 

"अरेरे!" 

"ती गेली. पण दतची दिशाणी सापडली.." 

"दिशाणी?" 

"दतच ेिाव शोभा .. दिलिार तीच तझुी आई रे .." 

"गरुूजी .." 

"आदण सांतोकदसांगशी बोललो मी त्यादिवशी .. त्या अपिरणािांतर कािी 

मदिन्यातच दतच्यापोटी िा दिलिार जन्मला.. गरोिरपणात पळविू िेलेली माझी 

शोभा.. जांगलात तझुा जन्म झाला. जांगलातच त ू वाढलास. दिलिार, त ू माझाच 

खराखरुा पतु्र.. तलुा जांगलात पादिल े .. माततमखुी त.ू तझुी गोष्ट ऐकली दि खात्री 

पटली. त ू माझाच मलुगा.. शोभा खरीखरुी दशदक्षका िोती. दति े तलुा दशकवले 

असणार सारे. माणसासारखे कसे बिावे ि ेत्यातल ेमखु्य. त्या जांगलात कशी काय 

रादिली असेल? पण आमच्या प्रेमाची दिशाणी त.ू. तझु्यासाठीच दबचारी इकडे अशी 

रादिली असणार. सांतोकदसांग त्या दिवशी आलेला. त्याच्याशी बोललो. तर 

सांतोकदसांगला पटली खात्री.. त ू त्याचा िािीसच म्िटल्यावर त्यािे तझुे िावच 

टाकले.. तसे ते पथ्यावरच पडले. कारण तचू त्याचा मलुगा िािी म्िटल्यावर त्यािे 
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टोळीच्या शरणागतीचा मागृच पत्करला. दि त ूमाझा मला परत दमळालास. तमुच्या 

त्या जांगलातिू परत दिघालो तेव्िाच मला खात्री पटलेली.. मग कजरीच्या घरी गेलो. 

मला ठाऊक िोत,े कजरीच्या िाती सारे कािी आि.े तझु्यासाठी कजरी जीव 

ओवाळूि टाकतेय.. मला शोभाचा ठावदठकाणा असा लागेल असे कधी वाटलेच 

िव्ित े.. आदण तझुा तर अगिीच अिपेदक्षत.." 

"पण गरुूजी, तमु्िी ि ेघर सोडूि दतकडे गेलात?" 

"काय करणार? शोभाच्या आठवणी आिते या घरात. मला एकट यािे 

रािवेिा, दि सािवेिा. मग त्या आठवणी माग ेसोडूि मी दिघिू गेलो. दफरत दफरत 

गावागावात शाळेत दशकवत रादिलो. िी कजरी माझीच दवद्यादर्ृिी. आता गेली 

कािी वर्े मी िररिामपरुात आि.े त्यादिवशी या पोराांिी पळविू िेल.े िशीब चाांगले 

माझे. जांगलात मदििाभर रादिलो. दिलिारच्या चाांगलुपणाची खात्री झाली. मि 

भरूि आले अगिी. समशेरपण चाांगला मलुगा आि.े खरेतर त्यातील दकत्येकाांिा 

डाकूदगरीिूि वेगळे कािी अस ूशकते िचे ठाऊक िािी. त्याांिा सांधी दमळायला िवी. 

या दिलिार कजरीच्या प्रेमकर्ेिे सारे कसे जळूुि आले. अगिी सगळेच जळूुि आले. 

त्यात मला माझा िा एकुलता दिलिार िी भेटला. तलुा ठाऊक आि,े शोभाि े

ठरवलेले, मलुगा पोटी आला तर त्याचे िाव िरीशरण दकां वा िरीवांश ठेवायचे.." 

दिलिारच्या डोळ्याांत पाणी भरूि आले. आजवर गरुूजी म्िणिू िाक मारली 

तोच आपला खरा दपता. आदण त्या दपत्याच्या मायेिेच ि ेसगळे घडविू आणले. 

कजरी दमळाली, िव ेआयषु्य दमळाले दि प्रत्यक्ष आपल्या खऱ्या दपत्याची भटे 

झाली. दपत्याचे प्रेम दमळाले. आजवर टोळीतील दकत्येकाांिा त्याि े मगरूरीिे 

वागतािा पादिलेले. त्यातील समशेर गरुूजींच्या मायेिे दफरवलेल्या एका िातािे 
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बिलला. इतराांिा अशी माया दि प्रेम काय असते ते ठाऊक असते तर ते िी आतिू 

बिलले असते.. कािी ि बोलता त्यािे आपल्या दपत्याला दमठीत घेतले. मास्तराांचा 

िात त्याच्या पाठीवर दफरत रादिला. मास्तराांचे डोळे भरूि आले.. दिलिारचे िी 

डोळे वािात िोत ेदि कजरीलािी ि ेसारे पािूि गदिवरूि येत िोत.े दपत्याच्या घरी 

माया दि प्रेम िोते.. तेच या िव्या सासरच्या घरी दमळणार िोत.े त्या घराच्या भमूीवर 

त्या दतघाांच्या अश्रूांचा जण ूअदभर्ेक घडला.. 

दिलिार दि कजरीची प्रेमकर्ा अशी सफुळ सांपणूृ झाली. पढेु िोघेिी सखुािे 

िाांि ूलागले. पररकर्ेशी िोघाांचािी तसा सांबांध लिािपणी आला िसावा, दिलिारचा 

तर येणे शक्यच िव्ित.े पण त्याची गरज तरी काय िोती? प्रत्यक्ष एक पररकर्ाच तर 

ते जगत िोते. पवूीच्या दकत्येक प्रेमकिाण्या त्याांच्या ि:ुखि अांतामळेु प्रदसद्ध झाल्या 

दि वर्ाृिवुर्े लोकाांिा मिामिात घर करूि रादिल्या. तशीच िी दिलिार कजरीची 

प्रेमकिाणी. सखुि अांतामळेु प्रदसद्ध झाली. खरेतर अांत का म्िणावा? दिलिार 

मेिितीि े िुशार शेतकरी झाला. दिलिारच्या आईची आठवण काढत कजरी 

दशक्षणाचे व्रत पढेु चालवत रादिली. पढेु सांसारवेल बिरली .. िररिार् मास्तर 

कत तकत्य झाले.. आपली पोर एका डाकूपतु्राशी दववाि करूििी सखुात िाांितािा 

पािूि पजुारीबवुाांिा आचायाांबद्दल अजिूच आिर वाटायला लागतो. त्याांची वाट ते 

अधिूमधिू बघतात पण िवेीच्या आिशेावाचिू आचायृ येणार िािीत इतकेच त्याांिा 

ठाऊक आि!े  

 

चांबळच्या खोऱ्यातील दिलिार कजरीची िी प्रेमकर्ा! एका डाकूची 

प्रेमकिाणी म्िणिू प्रदसद्ध तर आिचे. 
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-आदण पढेु िी लोककर्ाांतिू साांदगतली जाईल ..  
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डॉ. दितीि मोरे याांची ५५+२ प्रकादशत पसु्तके 

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/vyaktikatha_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/vyakti_ani_katha_2__nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/na_keleli_bhashane_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/d2k2_ap_nm.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tevadha_sodun_bola_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/don_ank_premaache_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mission_br1_nitin_more.pdf
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चक्रमादित्य भाग १ ते ५ 

https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_4_nitin_more.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_3_nitin_more.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_2_nitin_more.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramadityacha_darbar__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/preetichi_premkatha_nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/prematuranam_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ahh_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/toch_chnadrama__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/msr_v2020_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/m_lovemarriage_s_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hirvya_bg_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sadoo_daadoo_nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sangato_aika_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/machchhar_times_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ya_kolhatakaranchya_gharat_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/samvadoni_prakatave_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/letters_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/valutil_regha_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/nach_jamure_nach_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aham_brahmasmi_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/adhunik_kahanya_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ragdarabari_nitinmore.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sandhisaadhoo_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/na_ba_kavita_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kkk_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bhrashtachar_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aam_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kelyane_shirshasan_nitin_more.pdf
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http://www.esahity.com/2321233723672323.html
http://www.esahity.com/2357238123612367233723682323.html
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ikagai__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/romeo_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aisi_akshare_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/jackson_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mi_melania_nitin_more.pdf
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ई  ादहत्य प्रदतष्ठानचे हे  ोळावे वर्ष  

डॉ. दनतीन मोरे यािंचे हे छप्पन्नावे पुस्तक. 

 

डॉ. दितीि मोरे याांच ेमिःपवूृक अदभिांिि. डॉ. दितीि मोरे एक यशस्वी 

श्वसिरोगतज्ञ आिते आदण एक उत्सािी लेखकिी. त्याांच्या लेखिात एक टवटवी 

असत.े ते बालसादित्यिी दलदितात आदण तरुणाांसाठीिी. गांभीरिी दलदितात आदण 

दविोिीिी. त्याांचा दविोि कोणाच्या व्यांगावर आधाररत िसतो, स्तर सोडत िािी. 

समाजातील अदिष्ट दवसांगतीवर ते आपल्या दविोिातिू िेमकां  बोट ठेवतात. 

समझिार वाचकाांिा त्याांचा इशारा काफ़ी असतो. त्यामळेु त्याांच्या िमृ दविोिाचा 

एक फ़ िवगृ दिमाृण झाला आि.े ते फ़क्त दविोिी सादित्य िव्ि े तर दिरदिराळ्या 

प्रकारचे लेखि दलिीतात. त्याांिी गेली अिेक वर् ेआपल ेलेखि दिरांतर चाल ूठेवल े

आि.े त्याांिा प्रकाशक दमळायला तोटा िािी. पण त्याांिा आपली पसु्तके जास्तीत 

जास्त लोकाांपयांत िेणारे आदण प्रकाशिप्रदक्रया सलुभ असणारे प्रकाशि िव ेिोते. 

त्याांिी ई सादित्यची दिवड केली. 

डॉ. दितीि मोरे यािंच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई सानहत्य-च्या 

माध्यमातिू िगभरातील मराठी वाचकािंिा नविामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यािंिा 

लेखि हीच भक्ती असते. आनण त्यातिू कसलीही अनभलाषा िसते. मराठी भाषेच्या 

सदुवैािे गेली दोि हिार वषे कवीराि िरेंद्र, सिंत ज्ञािेश्वर, सिंत तकुारामािंपासिू ही 

परिंपरा सरुू आह.े अखिंड. दििािार् मिोिर(४ पसु्तके), शांभ ूगणपलुे (९पसु्तके), डॉ. 

मरुलीधर जावडेकर (९), डॉ. वसांत बागलु (१९), शभुाांगी पासेबांि (१५), अदविाश 

िगरकर (४), डॉ. दस्मता िामले (९), डॉ. दितीि मोरे (५५६पसु्तके), अिील 
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वाकणकर (९), फ्रादन्सस आल्मेडा (२), मधकुर सोिावणे (१२), अिांत पावसकर 

(१६), मध ूदशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खांडाांचे मिाभारत), श्री. दवजय 

पाांढरे (ज्ञािेश्वरी भावार्ृ), मोिि मिण्णा (जागदतक कीतीचे वैज्ञादिक), सांगीता जोशी 

(आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), दविीता िशेपाांडे (७), उल्िास िरी जोशी (९), 

िांदििी िशेमखु (५), डॉ. सजुाता चव्िाण (१२), डॉ. वतर्ाली जोशी (५३), डॉ. 

दिमृलकुमार फडकुले (१९), CA पिुम सांगवी (७), डॉ. िांदििी धारगळकर (१५), 

अांकुश दशांगाडे (३८), आिांि िशेपाांडे (३), िीदलमा कुलकणी (४), अिादमका 

बोरकर (३), अरुण फडके (६), स्वाती पाचपाांडे (२), सािबेराव जवांजाळ (२), 

अरुण दव. िशेपाांडे (५), दिगांबर आळशी, प्रा. लक्षमण भोळे, अरुां धती बापट (५), 

अरुण कुळकणी (१२), जगदिश खाांिवेाले (६), पांकज कोटलवार (६), डॉ. सरुुची 

िाईक (३), डॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी काकडे (१४), श्याम कुलकणी (२५), 

दकशोर कुलकणी, रामिास खरे (६), अतलु िशेपाांडे, लक्षमण भोळे, ित्तात्रय 

भापकर, मगु्धा कदणृक (५), मांगेश चौधरी, प्र. स.ु दिरुरकर (३), बांकटलाल जाज ू

(४), प्रवीण िा िवण,े आयाृ जोशी, डॉ. सरोज सिस्रबदेु्ध (१०), अरदवांि बधुकर 

(४), जयश्री पटवधृि (७), श्रीरांग कौलगी (५), यशवांत किम (११), पाांडुरांग सयृूवांशी 

(४), सधुीर कारखा िीस (८), दमदलांि कपाळे, मकुुां ि कदणृक (३), श्रीराम काळे (३), 

शैलेश परुोदित (४), बी बी िसेाई (२), श्रीदिवास शारांगपाणी (३) रामकत ष्ण बाके्र(३) 

दिगांबर सलगर(२), दवजया दटळक, सांजय टाकळगव्िाणकर(२), पाांडुरांग भागवत, 

दमदलांि बेंबळकर, गायत्री साळ्वणकर(३), भारती दबज ेदडग्गीकर(३), दवकास भावे, 

डॉ सिुील सावांत असे अिके ज्येष्ठ व अिभुवी, कसलेले लेखक ई सानहत्याच्या द्वारे 

आपली पसु्तके लाखो लोकािंपयंत नविामलू्य पोहोचवतात.  
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अशा सानहत्यमतूी िंच्या त्यागातिूच एक नदवस मराठीचा सानहत्य विृ िागनतक 

पटलावर आपली ध्वजा फडकवील याची आम्हाला खात्री आह.े यात ई सानहत्य 

प्रनतष्ठाि एकटे िाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अिेक िविवीि व्यासपीठे उभी 

रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतिू िविवीि लेखक उदयाला येत आहते. आनण 

या सवांचा सामनूहक स्वर गगिाला नभडूि म्हणतो आह.े  

 

आनण ग्रिंथोपिीनवये । नवशेषीं लोकीं “ई”यें । 

दृष्टादृष्ट नवियें । होआवे िी । 
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