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• आपले वाचनू झाल्यावर आपि ि ेफ़ॉरवर्ड करू शकता.  

• ि ेई पसु्तक वेबसाईटवर ठेवण्यापवुी हकिं वा वाचनाव्यहतररक्त कोितािी वापर 

करण्यापवुी ई-साहित्य प्रहतष्ठानची लेखी परवानगी घेि ेआवश्यक आि.े 



5 | भतुाचा खेळ 

 

मनोगत 

 

नमस्कार माझे नार् रमोद लक्ष्मण नाईकर्ाडे. 

मी एक जशिक म्हणनू कायवरत आह.े  

जलखाण करण्याचा छांद २०२० सालापासनू 

लागला.  

र्ाचन करण्याची आर्ड मात्र अगोदर पासनूच 

होती. सर्ावत पजहले कॉलेज जीर्नात र्ाचलेली कादांबरी म्हणजे मतृ्युांजय होय.. 

मतृ्युांजय र्ाचताना पढेु काय होईल ? याची उत्सकुता शेर्टपयंत र्ाटत होती. पढेु 

नारायण धारप याांच्या भयकथा, रहस्यकथा, जर्ज्ञानकथा र्ाच ू लागलो.. मी 

जलजहलेली सदरची भयकथा श्री. नारायण धारप याांच्या जलखाणापासनू जमळालेल्या 

रेरणेमळेुच जलहू शकलो.. 

एका ऍप र्र कथा जलखाणाचे कायव सरुूच आह.े पण ऑनलाईन जगतात ई-साजहत्य 

रकाशना सोबत पण भागीदारी करार्ी असे खपू जदर्सापासनू मनात होते. ऑनलाईन 

स्र्रूपात माझे पजहले पसु्तक रकाजशत होत आह ेयाचा मनस्र्ी खपू खपू आनांद 

र्ाटत आह.े त्यासाठी ई-साजहत्य रकाशनाचे मी खपू खपू आभार मानतो. ई-साजहत्य 

रकाशनाचा मी कायम ऋणी राहील.  

(ई – साजहत्य रकाशन सांस्थेमळेु माझ्या सारखे नर्ीन लेखक स्र्तः च ेपसु्तकरूपी 

स्र्प्न साकारू शकत आहते या साठी ई – साजहत्य रकाशन सांस्थेच ेआभार मानार्े 

तेर्ढे कमीच आहते.) 
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अर्पणर्त्रिका 

 

माझ्या साठी नेहमी पे्ररणा स्रोत रात्रहलेल्या माझ्या दोन्ही कन्या 

कु.त्रप्रतम (वय – ९ वरे्ष) आत्रण कु.धनश्री - र्री (वय २.५ वरे्ष) याांच्या 

पे्ररणेमुळे मी हे र्ुस्तक त्रलहू शकलो.   



7 | भतुाचा खेळ 

 

प्रस्तावना 

 

सांर्ूणप कथानक वेगवान र्द्धतीने रचलेले आहे. घडणारे खून आत्रण 

त्याभोवती त्रिरणारे कथानक. एका र्ोत्रलस अत्रधकाऱ्याची त्याच्या 

रोखठोक वागण्यामुळे दुगपम भागात बदली होते आत्रण त्याचवेळी त्या 

भागातील दुगापर्ूर गावात खुनाांची मात्रलका सुरु झालेली होती. सदरचे 

घडणारे हत्याकाांड थाांबवण्याचे मोठे आवाहन र्ोलीस अत्रधकारी कृष्णा 

याच्यासमोर असते.  

शहरी भागातून दुगपम भागात आल्यावर येणाऱ्या समस्याांना तो र्ोलीस 

अत्रधकारी कसा सामोरे जातो हे र्ाहणे उत्सुकतेचे ठरेल.  

खून करणारा एखादा माथेत्रिरू आहे त्रक, एखादा सायलेंट त्रकलर आहे त्रक 

एखादे भूत आहे? 

भूत, त्रर्शाच्च रक्त त्रर्ण्यासाठी, र्त्रवि आत्मयाांना गुलाम बनवण्यासाठी हे 

हत्याकाांड घडवत आहेत का?  

वाचक मांडळीना त्रवनांती राहील , एकवेळ सस्रे्न्स, त्रिलने सज्ज असणारी 

सदर कथा एकवेळ वाचावी आत्रण आर्ला अत्रभप्राय नक्की द्यावा.  

या कथेत र्ुढे काय होईल? याची उत्सुकता वाचकाांना र्दोर्दी नक्की 

जाणवेल. 

एक नवीन लेखक महणून माझे र्त्रहलेच र्ुस्तक प्रकात्रशत करत आहे. कथा 

त्रलत्रहताना काही चुकले असल्यास मोठ्या मनाने माि करावे. 
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धन्यवाद!!!!! 

 

चला तर मग सुरूवात करूया………….. 

 

 

भुताचा खेळ 

 

 

(सांर्ूणप कथा काल्र्त्रनक आहे... कथेमधील सवप कथानक हे 

मनोरांजनासाठी तयार करण्यात आले आहे.... याचा वास्तव जीवनाशी 

काहीही सांबांध नाही...) 
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भुताचा खेळ 

 

पणु्याहून सत्तर - पांचाहत्तर जकमी दरू असलेल्या रायगार्ला (तालकु्याच्या 

जठकाणी) माझी बदली झाली होती.  

चार जदर्साांपरू्ी मी इथे पोहचलो होतो. रायगार्ातील सरुुर्ातीचे दोन - तीन 

जदर्स थोडे उदास आजण कां टाळर्ाणेच गेले होते. नर्ीन जठकाणाची आणखी सर्य 

झाली नव्हती. हळूहळू होईल सर्य म्हणनू मनाची समजतू मी काढत होतो.  

पणु्यासारख्या चाांगल्या मोठ्या शहरात दीघव काळ र्ास्तव्य केले असल्याने या 

लहान तालकु्याच्या गार्ी येऊन राहायचे म्हणजे मला मोठीच तडीपारीची जशिा 

जमळाली आह ेअसे र्ाटत होते.  

 

असेच एकेजदर्शी, स्टेशनमध्ये बाहरेच्या बाकड्यार्र जर्चार करत बसलो 

होतो. कुटुांबातील सगळयाांच्या आठर्णीने जीर् व्याकुळ झाला होता. आईची, 

बाबाांची आजण लहान बजहणीची आठर्ण येत होती. शनू्यात स्र्तःला हरर्नू, 

जर्चारात मी गुांग झालो होतो. पढुच्या आठर्ड्यात आई - बाबाांना भेटायला जायचा 

जर्चार मनात घोळत होता.  

तेर्ढ्यात, "तमु्हाला साहबेाांनी बोलार्ले आह"े. बाळू कॉन्स्टेबलने र्दी 

जदली. साहबेाांनी बोलार्नू घेतले असल्याने मी लगबगीने त्याांच्या ऑजिसात गेलो. 

साहबेाांच्या पढेु उभा राहून एक कडक सॅल्यटु ठोकला.  
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ऑजिसात खचुीर्र बसलेले जशांद े साहबे माझ्याकडे जनरखनू पाहत होते. 

त्याांच्या कपाळार्र आठ्याांचे जाळे पसरले होते. ते थोडे मोठ्या आर्ाजात मला 

म्हणाले," कॉन्स्टेबल कृष्णा जाधर् तझु्यार्र मी एक कामजगरी सोपजर्णार आह.े. 

करशील का जदलेले काम व्यर्जस्थत?"  

 

" येस सर.." लगबगीने मी म्हणालो. सर कुठले काम साांगणार आहते? 

याबाबत मनात उत्सकुता होती. 

 

" दगुावपरू गार्ात तलुा जायचे आह.े त्या गार्ात नक्की काय चाल ूआह?े याचा 

तपास तलुा करायचा आह.े.. जतथले पोलीस पाटील तझु्या मदतीला असणार 

आहतेच आजण राहण्या - खाण्याची व्यर्स्था ते स्र्तः बघतील." गांभीर आर्ाजात 

जशांद े साहबे मला पढुचे जनयोजन साांगत होते. (खरे तर ते माझे अांधारात जाणारे 

भजर्ष्यच साांगत होते.) 

 

ते पढेु म्हणाले, " तलुा सोडायला हर्ालदार पाांडे तझु्यासोबत येईल आजण 

तझु्या सोबतीला आणखी त्या भागातील माजहतीगार असणारे दोन हर्ालदार पाठर्त 

आह.े. साांभाळून काम करा." शेर्टच्या र्ाक्यात इशारा होता की काळजी? मला 

र्ाटते दोन्ही होते.  

 

" येस सर.. मी माझी काळजी घेईल.." मी त्याांच्या ऑजिसच्या बाहरे पडलो.  
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मी दगुावपरूबद्दल जर्चार करत होतो.. एर्ढे काय महत्र्ाचे काम आले असेल 

जतथ?े ते तातडीने जतथां मला जार्े लागत होते? 

पण मला एर्ढ्या लर्कर पाठर्ायची गरजच काय होती? मी रायगार्ात येऊन 

आठर्डा दखेील झाला नाही आजण मला काहीच माहीत नसलेल्या दगुावपरू गार्ात 

जशांद ेसाहबे पाठर्त होते. कदाजचत जनु्या साहबेाांनी माझी काहीतरी काडी इथे केली 

असणार.  

मला खपू र्ाईट र्ाटले. पण? नोकरी करायची आह े म्हणल्यार्र तमुची 

जायची ईच्छा असेल जकां र्ा नसेल. तमु्हाला र्ररष्ाांनी साांजगतले आह ेजतकडे जार्ेच 

लागणार..मी त्याांना जर्रोध करू शकत नव्हतो. 

पणु्यात र्ररष्ाांच्या आदशेाला केराची टोपली दाखर्त होतो. जनभीडपणे र्ागत 

होतो, खऱ्याला खरे आजण खोट्याला खोटे म्हणत होतो. त्याचाच पररणाम म्हणनू 

रायगार्ात बदली झाली, असे मला र्ाटायचे. आजण त्यात बरेच तथ्य होते. पण 

बदली होण्यास िक्त एर्ढे एकच कारण कारणीभतू नव्हते.  

पढेु मनात रश्न जनमावण झाला होता. ' काय झाले असेल त्या दगुावपरू गार्ात? 

नक्की काय काम आह े जतथां?' एक थांड हर्ेचे झळूुक शरीराला स्पशूवन गेल्याची 

भार्ना मनात जनमावण झाली होती. ती भार्ना तेर्ढी मनाला चाांगली र्ाटली नाही..  

जे काही झाले असेल ते जतथां गेल्याजशर्ाय कळणार आह ेका? आजण काय 

झालां असणार आह?े गार्ातील दोन गटात र्ाद, हाणामारी जकां र्ा मग कोणाचे तरी 

अपहरण असेच काहीतरी झाले असणार.... 

 

************ 
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दगुावपरू गार्!  

 

गार् जरी शहरी भागापासनू दरू असल ेतरी बऱ्यापैकी मोठे होते. गार्ातील 

रस्त्याचा, घराांचा, शेतीचा हळूहळू होणारा जर्कास जदसनू येत होता. (म्हणजे 

कासर्ाच्या गतीने काम सरुू होते..)  

 

गार्ात परू्ेला दगुाव दरे्ीचे परुातन मांजदर होते. त्याच दरे्ीच्या नार्ार्रून 

गार्ाला दगुावपरू नार् पडले होते. दगुाव दरे्ीच्या मांजदराच्या मागच्या बाजनेू नदी र्ाहत 

होती. जतचे नार् जहरळा नदी होते. ती पढेु उत्तरेला र्ाहत जात होती.  

गार्ाच्या उत्तर – पजिमेला भोप्या डोंगराची राांग गेली होती. डोंगरार्र, 

डोंगराच्या आजबुाजलूा दाट झाडी होती.  

 

डोंगर दऱ्यात र्सलेल्या दगुावपरू गार्ाला चाांगला रस्ता नव्हता. र्ीज गार्ात 

पोहचली होती. पण ती र्ीज सरुू असण्यापेिा बांदच जास्त असायची. गार्ात इतर 

आधजुनक सोयी सजुर्धा आणखी पोहचल्या नव्हत्या. बऱ्याच रमाणात दगुावपरू गार् 

तालकु्यार्र अर्लांबनू होते.  

 

मी जरी मोठ्या नाखशुीने दगुावपरू गार्ात दाखल झालो असलो तरी पण 

अचानक मला त्या गार्ात पाठर्ण्यासाठी कारणही तसेच घडले होते. घटनाही 

तशीच भयानक घडली होती. आजण सराांनी मला का या गार्ात पाठर्ले असेल 

त्याचाही हळूहळू अांदाज येऊ लागला होता.  
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दगुावपरू गार्ातील एका सांतोष नार्ाच्या तरूणाने आत्महत्या केली होती. 

चाांगल्या श्रीमांत घरातील व्यक्तीने आत्महत्या केली असल्याने सगळे गार् हळहळ 

व्यक्त करीत होते.  

पण आत्महत्या झाल्याच्या बरोबर तीन जदर्साांनी , त्या सांतोष नार्ाच्या 

तरूणाच्या घरातील एका नोकराचा (बाबरुार्) मतृदहे घराच्या मागच्या बाजचू्या 

बागेतील नारळाच्या झाडाांच्या आळीत जछन्न - जर्जछन्न अर्स्थेत आढळून आला 

होता.  

 

सगळया गार्ाला धक्का बसला होता. गार्ातील एकाच घरातील दोन 

लोकाांचे तीन जदर्साांच्या अांतराने मतृ्य ू होणे ही बाब घटनेला र्ेगळया अथावने 

पाहण्यास परेुशी होती.  

 

गार्ात नाही नाही त्या जर्षयाला बोलण्यास सरुूर्ात झाली होती. लोकां  

कुजबजुत बोलत होती. सांतोषच्या मतृ्यचूा जर्षय चर्ीने चघळत होती. त्या 

नोकराला घरातीलच कोणीतरी मारलांय. त्या सांतोषच्या बायकोचे आजण त्या 

नोकराचे लिडे सरुू होते म्हणे आजण त्यातच सांतोषने नैराश्यात येऊन आत्महत्या 

केली होती.  

काहीजण म्हणत होते, सांतोषला त्याच्या घरात कोणीच जकां मत दते नव्हते. 

त्यामळेु त्याने घरात गळिास लार्नू आत्महत्या केली. लोकाांच्या तोंडून ह ेसगळे 

जर्षय ऐकून माझ्या मनात सांतोषबद्दल एकरकारची आजत्मयता जनमावण झाली होती. 
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कारण जसे त्याला त्याच्या बायकोने धोका जदला होता. तसेच मला माझ्या जरयसीने 

/ जशतलने धोका जदला होता.  

जतचा जर्षयही आता मनात नको म्हणनू मी डोळे जमटून घेतले.  

 

आम्ही सर्वजण सकाळी चौकीत हजर झालो होतो. तपास करायला सरुूर्ात 

करायची होती. त्या (माझ्यासारख्या जबचाऱ्या) सांतोषच्या घराला भेट द्यायची होती. 

 

चौकी, दगडी बाांधकाम केलेली होती. गार् थोडे आडर्ळणी बाजलूा 

असल्याने त्या गार्ात सेपरेट पोजलस चौकी मांजरू झाली होती. दोन - तीन 

पोजलसाांच्या राहण्याची व्यर्स्था त्या चौकीत करता येत होती. एक मोठी रूम 

कायावलय होती, आजण दसुरी रूम अडगळीची होती. त्या रूममध्ये जनेु सामान , 

तटुलेल्या खचु्याव , मोडकळीस आलेले जनेु टेबल, पत्रे पडून होती. त्या अडगळीच्या 

रूमच्या मागच्या बाजनेू बाथरूम होते, टॉयलेट होते. 

 

चौकीर्र लोखांडी पत्रे टाकलेले होते. जभांतीना लार्लेला रांग उडून गेला होता. 

जभांतीना असणाऱ्या जखडक्याांना दधुाळी रांगाचे काच लार्ण्यात आली होती. 

आमच्या जेर्णाची सोय आबा पाटील (गार्चे पोजलस पाटील) याांच्या घरी 

करण्यात आली होती.  

 

 

********* 
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" सायब, नाश्ता पाणी बरां होत न्हर्?" पोलीस पाटील आबा चौकीच्या 

दरर्ाज्यातनू खाली र्ाकून पढुां येत म्हणाला.  

" आबा लय झकास झाला नाश्ता.. जमसळीतला (जमसळ पार्) झणझणीत 

रस्सा भारी होता.." कॉन्स्टेबल सरेुश नाश्त्याची स्ततुी करत म्हणाला. दसुऱ्या 

सहकाऱ्याने, कॉन्स्टेबल रर्ीने दखेील सरेुशच्या बोलण्याला सहमती दशवर्ली.  

 

मी मात्र समोरच्या टेबलकडे जनजर्वकार चेहऱ्याने पाहत होतो. मला सरेुशचे 

बोलणे आर्डले नाही. कदाजचत मी त्याांचा रमखु असल्याने पोलीस पाटील याच्या 

रश्नाला मी उत्तर दणेे भाग होते, त्याांनी , माझ्या हाताखालच्या नोकराांनी नाही असे 

मला र्ाटले.  

 

आबाांना समोरच्या खचुीर्र मी बसायला साांजगतले. मनात सांतोषच्या जर्षयी 

जर्चार चाल ूहोते.  

 

" तर आबा आम्हाला त्या मतृ पार्लेल्या सांतोषबद्दल बरेच काही ऐकायला 

जमळाले. त्यातील जकती खरे आजण जकती खोटे होते ते साांगता येणार नाही पण तमु्ही 

आजण सांतोष एकाच गार्ातील ना? मग तमु्हाला नाही का माहीत सांतोषचा कसा 

मतृ्य ूझाला ते?" माझ्या थेट रश्नाने आबा थोडा हबकला होता.  

त्याच्या डोळयात मला सरुूर्ातीला जभती जदसली पण थोड्यार्ेळाने नाटकी 

हसत हसत आबा बोल ूलागला," सायब.. सायब...सांतोष हाय आमच्या गार्ातला.. 

पर त्यो कधी घर सोडून बाहरे गार्ात आलाच नाही..तो घरातच असायचा जदर्सभर. 

लग्नाच्यापरू्ी तरी तो गार्ात उल्सक (थोडेिार) जिरायचा पण लग्न झाल्यानांतर 
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मातरु तो जदसायचा बांदच झाला.. घरातच तो घरकोंबडा म्हणनू राहत होता.. त्याच्या 

बायकोचा.." डोळे मोठे करून, हातर्ारे करत आबा बोलत होता. त्याच्या बोलण्यात 

आियवजमजश्रत सांताप होता.  

 

" बायकोचा घरकोंबडा? म्हणजे?" मी खचुीर्र पढेु झकूुन म्हणालो. आबाच्या 

बोलण्याचे मला आियव र्ाटले.  

" सायब म्या खर तेच साांगतयूा.. त्याची बायको लय सुांदर हाय म्हण..आजण 

.. आजण मायार्ी पण हाय म्हणनू तो जतच्या शब्दा बाहरे नसायचा.. जतच्या ताब्यात 

होता तो.." आबा तोंड र्ाकड करत म्हणाला.  

 

मी आबाच्या बोलण्याला रत्यतु्तर जदले नाही. डाव्या बाजचू्या जखडकीतनू मी 

बाहरे पाहू लागलो. मनात असांख्य जर्चार जन्माला येत होते.  

' मायार्ी? सुांदर? जकती सुांदर? एखाद्या स्र्गीय अप्सरे सारखी का? माझ्या 

जशतल इतकी का? हांsss माझी जशतल? पण जशतल माझी होती का? ' माझे मन 

पनु्हा जशतलच्या जर्चाराांनी घेरले जाऊ लागले.  

 

" सायब चलायचां ना मग?" आबा खचुीर्रून उठत म्हणाला.  

" होय.. चला.." आम्ही त्या रहस्यमयी पद्धतीने आत्महत्या केलेल्या 

सांतोषच्या घराकडे जायला जनघालो.. 

************ 
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दगुावपरुच्या उत्तरेला एक टेकडी होती. टेकडीच्या पायथ्याशी, जजथनू जहरळा 

नदी र्ळसा घालनू पढेु र्ाहत जात होती. त्या जठकाणी जकनारी भागापासनू दोन - 

अडीचशे मीटर दरू उांचर्ट्यार्र सांतोषचा बांगला होता. (नदीला परू आला तरी पाणी 

बांगल्यापयंत येत नव्हते.) बांगल्याच्या समोरच्या, आजण दोन्ही डाव्या - उजव्या 

बाजनेू कुां पण होते. (मागची बाज ूर्गळून) कुां पणाच्या र्ीस िूट अांतरापयंत मोकळी 

जागा होती. नदीची बाज ूर्गळता इतर बाजनूी घराच्या भोर्ती घनदाट झाडी होती.  

 

बांगल्याच्या मागच्या बाजनेू िळ झाडाांची बाग होती. त्या बागेत नारळ, जचकू, 

आांबा, जचांच याांची झाडे होती. काही औषधी र्नस्पती होत्या, काही िुलाांची झाडे 

होती. घराच्या मागच्या बाजनेू चाांगला पाऊण एकर पररसर त्या बागेने व्यापला होता. 

बागेत एक स्टोअर रूम (छोटे गोडाऊन) होती. त्यात बागेला लागणारे सर्व रकारचे 

साजहत्य होते. कुदळ - िार्डे यापासनू ते बागेतील झाडाांना लागणाऱ्या रासायजनक 

औषधापयंत सर्वकाही सामान त्या रूममध्ये होते.  

 

गार्ापासनू तो बांगला थोडा दरू अांतरार्रच होता.  

 

" आबा, सांतोषचे घर गार्ापासनू बरेच दरू आह?े एर्ढे दरू घर कोण बाांधतो 

का? काय कारण घडले असेल ते इथे घर बाांधार्े लागले? " सोबत चालणाऱ्या 

आबाला मी जर्चारले. 

 

मला र्ाटत होत की, घराचा मालक एकाांतजरय असेल.  
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जसे पणु्याच्याजर्ळ असणाऱ्या लोणार्ळा - खांडाळा येथे मोठे लोक िामव 

हाऊस खरेदी करतात आजण सटु्टी घालर्ायला जतथां येतात तश्यातला हा रकार 

र्ाटला.  

 

धापा टाकणारा आबा पायर्ाटेच्या बाजलूा असलेल्या एका झाडापाशी 

थाांबला आजण बोल ूलागला, " सायब तो बांगला सांतोषच्या बापाने, धरमरार् याने 

बाांधला हाय.. धरमरार् मळूचा मुांबईचा त्याने गार्ात एकाांत जठकाणी जागेची जनर्ड 

केली. आजण इथे तो बांगला बाांधला. गार्ातील लोकाांसोबत धरमरार् याने जास्त 

काही सांबांध ठेर्ला नाही.  

 

स्र्तः च्या श्रीमांतीचा माज म्हणा नाही तर आणखी काय म्हणा. तो माणसू 

शेर्टपयंत कधी गार्ातील लोकाांशी बोललाच नाही. त्याचे गढू र्ागणे आम्हा 

गार्कऱ्याांना पसांद नव्हते. त्याच्या या घरात बाहरेच्या माांजत्रकाांचा राबता होता. 

आजण सायब म्या आणखी एक ऐकलाय..या बांगल्याच्या खाली तळघर हाय म्हण! 

तो धरमरार् मोठा जर्जचत्र व्यक्ती होता." 

 

"पढेु त्याच्या मतृ्यनूांतर त्याच्या मलुाांनी या बांगल्यार्र राहायला सरुूर्ात 

केली. बाहरेच्या शहरातील सगळी मालमत्ता जर्कून इथेच तीस एकर जमीन घेऊन 

त्याांनी स्थाजयक व्हायचा जर्चार केला. आजण आज बागायतदार शेतकरी म्हणनू ते 

इथे जमरर्तात.. " आबाच्या बोलण्यातनू सांतोषच्या कुटुांबार्र असणारा राग व्यक्त 

होत होता.  
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त्या नदीकाठी असलेल्या बांगल्याचे गढू आणखी र्ाढत होते.  

आम्ही बांगल्याच्या जदशेने जाऊ लागलो. थोडे पढेु गेल्यार्र दाट झाडी 

लागली होती. आांब्याचे, पेरूचे, जाांभळाचे झाडे जतथां होती. काही िुलाांची झाडी 

होती तर काही बाभळीची काटेरी झाडे होती. त्या झाडीतनू आम्ही पढेु जाऊ लागलो. 

 

खळखळ र्ाहणाऱ्या पाण्याचा आर्ाज जतथल्या शाांत आजण गढू 

र्ातार्रणाला भेदत होता. आम्ही झाडीच्या बाहरे मोकळया जागेत आलो.. आजण 

मोकळा श्वास घेतल्याची भार्ना मनाला झाली होती.  

 

आमच्या समोर तो दोन मजली अर्ाढव्य आकाराचा बांगला एखाद्या बलर्ान 

असरुारमाणे दणकटपणे उभा होता.  

का कुणास ठाऊक पण मला पाहतािणी तो बांगला अजजबात आर्डला नाही. 

कदाजचत त्याच्याबद्दल असणाऱ्या अती उत्सकेु्तमळेु असेल जकां र्ा परू्वग्रहदजुषत मत 

झाल्यामळेु असेल पण मला तो बांगला आर्डला नाही.  

 

बांगल्याच्या चहूबाजूांनी तारेचे काटेरी कुां पण केले होते. आजण समोरच्या बाजनेू 

गेट होते. गेटपासनू मखु्य दरर्ाज्याचे अांतर जेमतेम र्ीस – तीस िूट असेल..  

 

" हाss आलो बांगल्याच्या आर्ारात तमुच्या.." आबा जनःश्वास टाकत, 

कपाळार्र जमा झालेला घाम पसुत म्हणाला.  
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" जकती सदुांर आह!े लोकेशन पण छान आह.े. इथे सटु्टी घालर्ायला जकती 

मजा येइल नाही?" सरेुश त्या बांगल्याकडे पाहत बोलत होता. त्याच्या नजरेत एक 

र्ेगळीच चमक होती. एकीकडे सरेुश बांगल्याचे गणुगान गात होता पण रर्ी मात्र 

अस्र्स्थ र्ाटत होता. तो इकडे जतकडे पाहत होता. त्याच्या चेहऱ्यार्र जदसणारी 

अस्र्स्थता मनाला बेचैन करणारी होती.  

 

‘ रर्ीला अचानक काय झालां आह?े’ माझ्या मनात रश्न जनमावण झाला होता. 

मी रर्ीच्या सांशयास्पद र्ागण्याकडे दलुवि केले आजण सरेुशकडे पाहून त्याला 

म्हणालो, " सरेुश आपण सध्या तरी कामार्र लि दऊे.. लोकेशनचे, सटु्टीचे नांतर 

पाहू.." माझ्या बोलण्याने बहुतेक सरेुश दखुार्ला गेला होता. तो काहीच न बोलता 

दसुरीकडे पाहू लागला.  

मी नर्ीन असल्याने कदाजचत त्याांनी मला बॉस म्हणनू स्र्ीकारले नसेल 

त्यामळेु तो असे र्ागत असेल. मी माझ्या मनाची समजतू घालत होतो.  

 

 

************** 

 

 

मी समोर उभ्या असलेल्या त्या र्ास्तकूडे पाहू लागलो. दोन मजली इमारत 

होती ती. दगडी बाांधकाम असणारा तो बांगला करड्या रांगात भव्य जदसत होता. पण 

बऱ्याच जठकाणी जभांतीचा रांग उडाला होता. कुठे कुठे जभांतीचे धपले जनघाले होते.  
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र्रच्या मजल्यार्र कौलारू छतासारखी जडझाईन तयार केली होती. दोन धरुाडे 

उांचार्रून लि र्ेधनू घेत होते. खालच्या आजण र्रच्या मजल्याची रचना जर्ळपास 

सारखीच जदसत होती. बांगल्याच्या मागच्या आजण पढुच्या बाजनेू गॅलरी होती.  

 

बांगल्याच्या आत समोर हॉल, हॉलच्या मागे पॅसेज होता. पॅसेजच्या दोन्ही 

बाजूांनी रूम होत्या. खालच्या मजल्यार्र हॉलला लागनूच रेस्टरूम होती. जतच्या 

बाजलूा डायजनांग हॉल, त्या नांतर जकचन अशी रचना बांगल्याच्या डाव्या बाजलूा 

होती.  

उजव्या बाजलूा एक बेडरूम, दरे्घर आजण स्टोअर रूम होती. त्याच्या मागे 

बांगल्यातील नोकराांसाठी राहायला छोट्या पत्र्याच्या खोल्या होत्या. बाजलूाच 

बाथरूम – टॉयलेट होते. त्या मागे बांगल्याचे सांरिक कुां पण होते. कुां पण सांपल्यार्र 

जतथनू पढेु िळ झाडाांची दाट बाग सरुू होत होती. 

 

बांगल्याच्या समोरच्या बाजनेू खाली जजथे हॉल होता जतथां र्रच्या मजल्यार्र 

बेडरूम होती. आजण बेडरूमच्या मागे पॅसेजमधनू आणखी दोन्ही अांगाला दोन 

अश्या चार रूम होत्या. र्रच्या मजल्यार्र जायला खालच्या मजल्यार्रील हॉलच्या 

डाव्या बाजचू्या अांगणातनूच पायऱ्या होत्या.  

 

त्या घराचे सौंदयव बघनू मनाला त्या धरमरार्बद्दल असयूा र्ाटत होती. ' काय 

डोक लार्नू यरुोपीय पद्धतीने घराची बाांधणी त्याने केली होती. जकती सुांदर आजण 

आकषवक! खरच जकती नशीबर्ान होता तो की ज्याला स्र्तःच ेभव्य घराचे स्र्प्न 
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पणूव करता आले असेल?' माझ्या मनात न कळतपणे धरमरार् आजण माझी स्र्तःची 

तलुना करू लागलो.  

 

" सायब मोठा माणसू होता धरमरार् पण जेव्हा जहथ (इथे) या घरात र्ारला, 

मरण पार्ला तेव्हा चार - पाच जदर्स कोणाला पत्ताच नव्हता की घराचा मालक 

बाथरूममधल्या िरशीर्र पाय घसरून, डोक्याला मार लागल्याने मरण पार्ला 

आह.े जेव्हा त्या शरीराचा सगळीकडे दगंुध पसरला तेव्हा लोकाांना कळले काय 

झाले आह ेते." आबा धरमरार्बद्दल, घराच्या मालकाबद्दल माजहती दऊे लागला 

होता.  

 

" लोकाांनी मुांबईत असणाऱ्या धरमरार्च्या दोन्ही मलुाांना त्याांचे र्डील मरण 

पार्ले आहते ह े कळर्ले आजण पाच ते सहा तासाांच्या आत गार्ात यायला 

साांजगतले. गार्ातील रथेरमाणे मतृदहेाचे सहा तासाांच्यापरू्ी दहन करार्े लागणार 

होते. पण तरी दखेील धरमरार्ला अग्नी द्यायला त्याांचा कोणताही र्ांशाचा जदर्ा 

शहरातनू गार्ात आला नाही.. आम्ही गार्कऱ्याांनी रथेरमाणे धरमरार्चा 

अांत्यसांस्कार केला."  

 

मोठा श्वास सोडत आबा म्हणाला," जकतीही मोठा माणसू असला तरी 

समाजातील इतर लोकाांची त्याला कधी ना कधी गरज लागतेच..त्या धरमरार्च 

शरीर पाच जदर्सात घरातील उांदराांनी, कीटकानी, जकड्याांनी नासर्नू टाकलां होतां. 

जकती मोठा माणसू होता.. पण काय नजशबी आले त्याच्या? शेर्ट खपू र्ाईट झाला 

त्याचा." आबा हळहळ व्यक्त करत होता. त्याचे बोलणे ऐकून माझा जीर् कासार्ीस 
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झाला होता. एखाद्याला र्दृ्धापकाळाने मतृ्य ू यार्ा पण एर्ढा भयानक मतृ्य ू

कोणालाही येऊ नये.. 

'मी थोड्यार्ेळापरू्ी धरमरार्चा दखेणा बांगला बघनू हरखनू गेलो होतो. 

धरमरार्ला मी मोठा नशीबर्ान म्हणत होतो आजण आता त्याच्या मतृ्यचूी कहाणी 

ऐकून असे र्ाटत आह ेकी, त्याच्या इतका ददुरै्ी कोणीच नव्हते..' 

 

 

********** 

 

 

" चला आत घरात जाऊया आजण आपल्या कामाला सरुूर्ात करूया." 

घराकडे जनरखनू पाहणाऱ्या आबा आजण इतर सहकाऱ्याांना मी म्हणालो. मी सहज 

सर्ांकडे नजर जिरर्ली. आबा घरात यायला उत्सकु नव्हता. त्याच्या कपाळार्र 

आठ्या पसरल्या होत्या.  

 

आम्ही सर्वजण मखु्य दरर्ाज्यात येऊन उभे राजहलो होतो. दारार्र असणारी 

बेल र्ाजर्ली. आतनू कसलाही रजतसाद नाही. पनु्हा एकर्ेळ बेल र्ाजर्ली. 

घरातनू कोणीतरी धार्त पळत दरर्ाज्याकडे लगबगीने येत असल्याचे जाणर्ले. 

पार्लाांचा आर्ाज येत होता.  

 

कुईsssकुईsssआर्ाज करत दरर्ाजा उघडला गेला.  
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" बोला काय पाजहजे?" घरात काम करणाऱ्या एका मजहलेने दरर्ाजा उघडला 

होता.  

 

" आम्ही पोलीस आहोत. तमुच्या घर मालकाांना भेटायला आलो आहोत. 

घर मालक आहते का? त्याांना भेटायचे आह.े" कॉन्स्टेबल सरेुश जतच्याकडे एकटक 

पाहत म्हणाला. त्याची नजर त्या तरूण आजण सुांदर जदसणाऱ्या मजहलेच्या अांगार्रून 

एकसारखी जिरत होती. त्या मजहलेने ते चटकन ओळखले आजण स्र्तः ला सार्रून 

ती पढेु म्हणाली, " थाांबा दोन जमजनट. आहते मालक आत, त्याांना साांगते."  

 

ती मजहला आली तशी जनघनू गेली. आम्ही सगळे दारातच जतष्त उभे होतो. 

आजण या गोष्टीचा मला रचांड राग आला होता. ' घरी आलेल्या लोकाांना अश्या 

पद्धतीने जास्त र्ेळ दारात उभे करणे म्हणजे भेटायला आलेल्या लोकाांचा अपमान 

करणे आह.े.’ 

 

’ती मजहला आम्हाला हॉलमध्ये बसा असे दखेील म्हण ूशकली असती ना? 

मला त्या घरात काम करणाऱ्या मजहलेचे र्ागणे अजजबात पटले नाही. जर घरात 

काम करणारा नोकर र्गव असे घरी येणाऱ्या लोकाांच्यासोबत तसुडेपणाने र्ागत 

असेल तर घराचा मालक कसा र्ागत असेल?'  

 

थोड्याच र्ेळात एक जाड जडु इसम त्या हॉलमध्ये अर्तरला होता. अांगार्र 

नाईट डे्रस होता. त्याचे डोळे चायनीज लोकाांच्या सारखे बारीक जदसत होते. 

डोळयाांर्र असणाऱ्या भरु्या दाट होत्या, डोळयाांना चष्मा होता. गाल, मान 
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िुगल्यासारखे जदसत होते. तो हळूहळू चालत (स्र्तःचे शरीर सार्रत) एका 

सोफ्यार्र जाऊन बसला आजण आम्हा सर्ांना आत येण्याची त्याने खणू केली.  

 

 

************* 

 

 

आम्ही सर्वजण बाजलूा सोफ्यार्र बसलो होता. तो आम्हा सर्ांना न्याहळत 

होता. त्याच्या चेहऱ्यार्र एक रकारचा त्राजसकपणा जदसत होता.  

 

" बोला काय काम काढल?" आबाकडे पाहून त्याने जर्चारले. आमच्या 

सगळयाांमध्ये आबाच त्याच्या ओळखीचा होता.  

 

" मरुलीधर सार्कार साहबे नमस्कार, आम्ही..आम्ही सांतोष साहबेाांच्या 

मतृ्यनूांतर अचानकपणे तमुच्या नोकराचा झालेला मतृ्य ू त्याबाबत चचाव करायला 

आलो होतो. आ...." 

 

" एखाद्याचा मतृ्य ूहोणे ही गोष्ट काय चचाव करण्यासारखी आह ेका?" आबाचे 

र्ाक्य पणूव न होऊ दतेा मरुलीधर सार्कार आबार्र मोठ्याने कडाडला.  

 

" तमु्ही चचाव करायला आला आहात का इथे?" तो आम्हा सगळयाकडे पाहून 

पनु्हा एकर्ेळ खेकसला. माझ्या हाताच्या मठुी नकळतपणे आर्ळल्या गेल्या.  
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" अहो, सर तमुच्या भार्ाचा आजण घरातील नोकराचा मतृ्य ू कसा झाला 

आह?े तमु्हाला कोणार्र डाऊट आह ेका? ह ेतमु्हाला जर्चारार्े लागेल ना? आजण 

तमु्हाला जर्चारायचे आह ेम्हणजे तमुच्यासोबत चचाव करार्ी लागेल? म्हणनू आबा 

तमु्हाला म्हणाले की, चचाव करार्ी लागेल.." माझ्या अनपेजित उत्तराने तो चमकून 

माझ्याकडे पाहू लागला. माझ्याकडे तो खाऊ की जगळू नजरेने पाहत होता. मी त्याला 

बरोबर कात्रीत पकडले होते.  

 

तो जसा शब्दाला धरून आबार्र ओरडला होता. तसेच शब्दाला धरून मी 

त्याला बोलल्यामळेु त्याला पढेु काही बोलता आले नाही. तो आतल्या आत धमुसत 

होता.  

 

" हाss बोला..करा चचाव.." त्याच्या आर्ाजाची धार आणखी र्रच्या 

लेर्लची होती.  

 

घसा खाकरून मी त्याला बोल ूलागलो," ह ेपहा मरुलीधर साहबे आम्ही इथे 

तमुच्या भार्ाने केलेली आत्महत्या आजण तमुच्या एका नोकराचा झालेला खनु 

याच्याबाबतीत चचाव करायला आलो आहोत. आजण घरातील सगळयाांचे जबाब 

नोंदर्ायला आलो आहोत." मी तपशीलर्ारपणे मरुलीधरला मदु्दा पटर्नू दते होतो.  
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" हांss काय जबाब घेणार तमु्ही आता? मरणारे तर केव्हाच मरून स्र्गावत 

जनघनू गेले.." हात उडर्त त्याने उत्तर जदले. त्याच्या बोलण्यात दखुाऐर्जी 

एकरकारचा उमवटपणा असल्यासारखे मला र्ाटले.  

 

" ही पोजलसाांची रोजसजर आह.े. तेव्हा साहबे प्लीज आम्हाला सहकायव 

करा.." माझी जर्नांती त्याच्या अहांकाराला सखुार्नू गेली.  

 

" ठीक आह,े करा तमु्हाला काय चौकशी करायची आह ेती.." मरुलीधरने 

आढेर्ेढे घेत सांमती जदली होती.  

 

 

*************** 

 

 

मरुलीधर सार्कार याांच्या घरात जेर्ढे सदस्य उपजस्थत होते त्या सर्ांचे 

आम्ही जबाब घेतले होते. ज्या जठकाणी सांतोषने गळिास लार्नू आत्महत्या केली 

होती ती खालच्या मजल्यार्र, हॉलच्या मागे डायजनांग रूमच्या शेजारी असणारी 

रेस्टरूम बजघतली. ज्या जठकाणी (बागेत) घरातील नोकराची हत्या करण्यात आली 

होती जतथां घराच्या मागच्या बाजलूा असणाऱ्या बागेत जाऊन तपासणी केली.  
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रात्रीचे नऊ र्ाजले होते. आबाच्या घरून नकुतेच जेर्ण करून आम्ही 

चौकीर्र आलो होतो. खालच्या िरशीर्र आम्हाला झोपण्यासाठी चटई अांथरली 

होती.  

सरेुश आजण रर्ी दोघेही चटईर्र झोपी गेले होते. रर्ी चाांगलाच घोरत पडला 

होता. आबाच्या घरी जेर्ायला जाण्यापरू्ी रर्ी कुठेतरी बाहरे जनसटला होता. आजण 

दहा ते पांधरा जमजनटाांनी र्ापस आला होता. कुठे गेला होता तो? रर्ीबद्दल मला 

आणखी माजहती घ्यार्ी लागणार होती. 

 

त्या दोघाांना गाढ झोप लागली होती आजण मी?  

मी मात्र सताड उघडे डोळे ठेर्नू र्रच्या गांजलेल्या लोखांडी पत्राांकडे बघत 

बसलो होतो. िॅन होता पण तो नादरुुस्त होता.  

 

मी या भागात नर्ीन असल्याने मला झोपच येत नव्हती.  

डोक्यात असांख्य जर्चार येत होते. एक जर्चार येऊन जात होता, त्याच्या 

जठकाणी दसुरा जर्चार जन्म घेत होता. नकारात्मक जर्चाराांची माजलका मनात तयार 

होत होती.  

 

' सांतोषने खरच आत्महत्या केली होती का? बरां केली असेल तर का? 

कशामळेु? कोणाच्या दबार्ाखाली येऊन त्याने ह ेकृत्य केले असेल?'  

 

आज सांतोषच्या घरातील उपजस्थत असणाऱ्या सगळयाांचे आम्ही जबाब 

घेतले होते.  
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मरुलीधर,  

जकरण (मरुलीधरची बायको),  

अजनता (घरात स्र्यांपाक करणारी बाई),  

पक्या आजण सभु्या (घरातील दोन नोकर),  

पण सांतोषची बायको (ररया) घरात उपजस्थत नव्हती. माहरेला गेली होती. 

त्यामळेु जतचा जबाब घ्यायचा राजहला होता.  

'हांssकाय बाई आह.े. नर्रा मरण पार्ला आह,े जनदान बारा - तेरा जदर्स तरी 

जतने घरात थाांबायला पाजहजे होते. पण लगेच माहरेी जनघनू गेली. कसे काय?'  

 

रत्येकाने जदलेला जबाब मी आठर् ू लागलो. सगळयाांच्या जबाबात एक 

कॉमन गोष्ट घडली होती. सांतोष हा सरळ साधा व्यक्ती होता. त्याचा स्र्भार् भोळा 

होता. आजण त्याच्या भोळया भाबड्या स्र्भार्ाचा गैरिायदा त्याची बायको ररया 

उठर्ायची. सारखे दर पांधरा जदर्साांनी ती माहरेला जायची. जसे आता गेली आह े

तसे.. माझा त्या बाईर्र सरुुर्ातीपासनूच जास्त सांशय होता.  

 

आजण आणखी एक गोष्ट जबाबात उघडकीस येत होती. ती गोष्ट काही 

म्हणार्ी तेर्ढी चाांगली नव्हती. मनात जभती जनमावण करणारी होती. काहीजणाांना 

सांतोष पनु्हा जदसला होता. आजण त्या बागेत मरण पार्लेल्या नोकराचे, बाबरुार्चा 

खनू कोणी केला होता ते आणखी स्पष्ट झाले नव्हते. 
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आजण जो तो खाजगीत म्हणत होता, सांतोषनेच त्याला मारले. हांsss, ह ेलोक 

मेलेल्या सांतोषने त्या बाबरुार्ला मारले आह े असे म्हणत आहते. लोकाांना र्ेड 

लागलांय का काय? असे मला र्ाटत होते.  

जर्चार करतच मी डाव्या कुशीर्रून उजव्या कुशीर्र झालो. माझ्या बाजलूा 

झोपलेला सरेुश चाांगलाच घोरत पडला होता.  

 

 

**************** 

 

 

सकाळी लर्कर उठून आम्ही पढुच्या कामाला लागलो. जशांद े साहबेाांना 

कालच्या कामाचा ररपोटव पाठर्ायचा होता. आजण या डोंगराळ भागातील, या 

गार्ातील काम सांपर्नू इथनू आम्हाला लर्कर जनघनू जायचे होते.  

 

"सांतोषची हत्या झाली आह ेका? की त्याने आत्महत्या केली आह?े काय 

र्ाटत तमु्हाला? " मी चौकीत जर्षय छेडला.  

 

बाजलूा मोबाईलमध्ये शॉट्वस पाहण्यात गुांग असलेल्या रर्ीने चमकून 

माझ्याकडे पाहीले. त्याचे डोळे लालभडक जदसत होते.  

 

" काही साांगता येत नाही सर.. मे बी त्याने आत्महत्या केली असेल जकां र्ा 

नसेल ही.." रर्ीने मोबाईलमध्ये पाहतच रश्नाचे उत्तर जदले. त्याचे डोळे लाल जदसत 



31 | भतुाचा खेळ 

 

होते. बहुतेक रर्ी रात्रीच्या र्ेळी जड्रांक करतोय का? माझा एक अांदाज. कारण 

बऱ्याचदा तो काही न साांगता बाहरे कुठेतरी जात असतो... 

पण रर्ीच्या अश्या बेजिकीरपणाचा, त्याच्या उत्तर दतेाना दाखर्लेल्या 

उद्दामपणाचा मला रचांड राग आला.  

 

मी त्याला काहीतरी बोलणार तेर्ढ्यात बाजलूा जभांतीला लटकर्लेल्या 

आरशासमोर उभे राहून भाांग पाडणारा सरेुश म्हणाला," सर अहो या डोंगराळ, दगुवम 

भागात अश्या घटना नेहमीच घडतात. आजण आपल्याला , तालकु्याच्या जठकाणी 

खपू उजशरा माजहती जमळते..आता सांतोषच्या आजण त्या बाबरुार्च्या केसचे पहा.. 

ते मरून आठर्डा होऊन गेले आह.े. आजण आता आपण सांतोषने आत्महत्या का 

केली? आजण बाबरुार्ला कोणी मारले? ते शोधणार आहोत.. त्या दोघाांच्या 

मतृ्यनूांतर इतक्या जदर्सात सर्वकाही रिू जमटून गेले असणार ना?"  

 

सरेुशच्या बोलण्यात तथ्य होते. या केसच्याबाबत आम्हाला खपू उशीर झाला 

होता. सरेुश पढेु बोलत होता," ही एकच चकू नाही सर. या केसचा चाजव 

तमुच्यासारख्या नर्ीन माणसाला दणे्यात आला. ज्याला या दगुवम भागातील काहीच 

माजहती नाही.." माझ्याकडे थोडे सांकोचनू पाहत सरेुश बोलला. त्याला र्ाटत होते 

त्याच्या बोलण्याचे मला र्ाईट र्ाटेल. पण मला त्याच्या बोलण्याचा राग आला 

आह ेजकां र्ा मला र्ाईट र्ाटले आह ेअसे मदु्दामहून मी त्याला दाखर्ले नाही.  

 

" हो बरोबर आह ेसरेुश तझुे , पण मला तमुच्यासारखे मागवदशवन करणारे, या 

भागाची माजहती असणारे साथीदार जमळाले आहते त्यामळेु मला जभती नाही." मी 
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सहज बोलनू गेलो पण माझ्या साध्या - सहज बोलण्याचा पररणाम झाला. दोघाांना 

मोठेपणा जदल्याने त्याांना बरे र्ाटले.  

 

आज जदर्सभर गार्ात सगळीकडे िेरिटका मारायचा आम्ही जनणवय घेतला 

होता. सार्कार याांच्या बांगल्याच्या आजबूाजचू्या पररसराला आम्ही भेट जदली.  

आम्ही जजथे भेट द्यायला जायचो जतथां उपजस्थत असणारे गार्ातील लोक 

आमच्याकडे जरा सांशयाने आजण जर्जचत्र नजरेने पाहायचे. 

गार्ातील दगुावमातेच्या मांजदराला आम्ही भेट जदली. मातेचे दशवन घेतल्याने 

मनाला बरे र्ाटले. 

सांध्याकाळी गार्ातील एका खानार्ळीकडे आम्ही जेर्णां करण्यासाठी 

जनघालो.. जेर्ायला जाण्यापरू्ी रर्ी दहा जमजनटात कुठेतरी जाऊन येतो म्हणाला.  

 

" रर्ी कुठे गेला आह?े " मी सरेुशकडे सांशयाने पाहत जर्चारले.  

" हाांss ते मला पण माहीत नाही सर.." खाली जजमनीकडे पाहत सरेुशने उत्तर 

जदले. सरेुशने माझ्याकडां न पाहता उत्तर जदले होते म्हणजे सरेुश खोटे बोलत होता. 

त्याला माहीत होते रर्ी कुठे गेला आह ेते. पण त्याला मला कळू द्यायचे नव्हते. 

 

" त्याची (रर्ीची) गार्ात कुठे ओळख आह ेका? " ते दोघे (सरेुश आजण रर्ी) 

याच भागातील असल्याने मी सरेुशला पनु्हा एकर्ेळ जर्चारले.  

 

" नाही सर , याबद्दलही मला काही माजहती नाही.." सरेुश जततक्याच नम्रपण े

मला खोटे बोलत होता. मी पढेु काही त्याला जर्चारत बसलो नाही. 
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थोड्याच र्ेळात रर्ी खानार्ळीत हजर झाला. आमच्यापासनू थोडे दरू 

अांतरार्र तो जेर्ायला बसला. मी त्याच्या डोळयाांकडे पाहत होतो, त्याच्या एकूण 

हालचालीत काही बदल होत आह ेका ते जनरीिण करत होतो. पण मला त्याच्या 

र्ागण्याचा काही अांदाज येत नव्हता. बहुतेक जड्रांक करायला तो बाहरे गेला 

असेल..म्हणनू मी जास्त जर्चार न करता समोर आलेल्या जेर्णार्र लि कें जद्रत 

केले.  

आम्ही जतघाांनी जेर्णां आटोपली. पनु्हा गप्पा मारत आम्ही चौकी गाठली. 

रात्रीचे नऊ र्ाजले होते. गार र्ारा अांगाला झोंबत होता. आज जदर्सभर जिरून 

कां टाळा आला होता. पाय दखुत होते. त्यामळेु लर्करच झोप लागणार होती. 

झोपण्यापरू्ी आम्ही चौकीत चचाव करत बसलो होतो. तेर्ढ्यात सार्कार याांच्या 

घरात काम करणारा नोकर जतथां चौकीर्र धार्त पळत आला.  

चौकीच्या लाकडी दरर्ाज्यात उभे राहून तो उजर्ा हात उत्तर जदशेला जोर 

जोरात हलर्त होता. उत्तर जदशेला बोट दाखर्त होता. आम्हाला तो काहीतरी 

साांगण्याचा रयत्न करत होता. पण जास्त धार्ल्याने त्याचा दम भरला होता. त्याचा 

ऊर धपापत होता. जभतीने काळजनू गेलेल्या त्याच्या काळया सार्ळया चेहऱ्यार्रून 

घामाच्या धारा र्ाहत होत्या.  

 

" अरे काय झालां आह?े काय घडल ेआह?े" मी त्याला जर्चारले. माझ्यासहीत 

खाली चटईर्र बसलेले सर्वजण उठून उभे राहीले.  

" हा जतथां सार्कार याांच्या बांगल्यार्र काम करतो सर. थाांबा त्याला मी 

जर्चारतो काय झाले आह ेते?" सरेुश काळजीने पढेु आला. आजण त्या नोकराच्या 

जर्ळ गेला. 
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" काय झालां राम?ू सगळ ठीक आह े ना?" सरेुश हातर्ारे करत त्याला 

म्हणाला. 

" सायsss, सायsssब, सायब चला लर्कर घात झालाय.. चला लर्कर 

र्ाड्यार्र..(बांगल्यार्र) " तो नोकर राम ूमोठ्याने ओरडत म्हणाला. बोलताना त्याचे 

शब्द अडखळत होते. त्याच्या डोळयात मजूतवमांत जभती जदसत होती.  

 

आम्ही त्याला कुठलाही जास्तीचा रश्न न जर्चारता त्याच्या सोबत धार्त – 

पळत, जसे जमेल तसे र्ेगानां झाडी – झडुपातनू, काट्या कुपाट्यातनू बांगल्याकडे 

जात होतो.  

सोबतीला सांकटात र्ापरायचे सर्व रकारची हत्यारे आम्ही जर्ळ घेतली होती.  

 

आम्ही अांधारातनू टॉचवच्या सहाय्याने धार्त सार्कार याांच्या बांगल्यापयंत 

पोहचलो. पायऱ्याांर्रून लगबगीने मखु्य दरर्ाज्यापयंत गेलो. सोबत आलेल्या रामनेू 

आम्हाला हॉलच्या दरर्ाज्यातनूच मागे एका उघड्या रूमकडे थरथरत्या हाताने खणू 

केली. तो नोकर हॉलच्या दरर्ाज्यातच थबकला होता. त्याचे जर्स्िारलेले डोळे 

काहीतरी भयानक घडले आह ेयाची साि दते होते. 

हातातील बांदकुा सार्रत आम्ही त्या रूमकडे जनघालो. ती रेस्टरूम होती. 

हॉलमधील लाईटच्या उजेडात त्या रेस्टरूमचा उघडा असणारा दरर्ाजा जदसत होता. 

पण दरर्ाज्याच्या आत मात्र अांधार होता.. गडद , िसर्ा अांधार! 

 

आम्ही जतघेही त्या रूमच्या दरर्ाज्यात पोहचलो होतो. माझ्या एका हातात 

टॉचव होती. दसुऱ्या हातात ररव्हॉल्र्र होता.  
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त्या रूममधनू मला आर्ाज आल्याचे भास होत होते. कोणीतरी आत 

कुजबजुत आह ेअसे र्ाटत होते. अांधारलेल्या दरर्ाज्यात उभे राहून सर्व बाजूांनी मी 

टॉचवचा उजेड रूममध्ये जिरर्ला. सरुूर्ातीला मला काहीही जदसले नाही. कदाजचत 

हॉलमधील रकाजशत भागातनू अांधाऱ्या खोलीमध्ये पाजहल्याने तसे झाले असेल 

पण रूमच्या आतील अांधाराला डोळे सरार्ल्यानांतर, टॉचवच्या उजेडात समोरचे दृश्य 

पाजहल्यार्र माझ्या पायाखालची जमीन सरकली.  

 

मरुलीधर सार्काराने गळिास घेतला होता. त्याचे डोळे सताड उघडे होते. 

डोळयात भय जदसत होते.. जभती होती. त्याची जीभ तोंडाच्या बाहरे पडली होती. 

त्याच्या चेहऱ्याकडे बजघतल्यार्र भीतीने काळीज घशात येत का काय? असे झाले 

होते. माझ्या मागे आलेला सरेुश समोरचे दृश्य पाहून जागेर्र गडबडला होता. डोळे 

जर्स्िारून आम्ही ते भयानक दृश्य पाहत होतो.  

जर्शेष म्हणजे ज्या रूममध्ये आठर्ड्यापरू्ी सांतोषने आत्महत्या केली होती. 

त्याच रूममध्ये मरुलीधरने आत्महत्या केली होती.  

 

सार्कार बांगल्यात हा जतसरा मतृ्य ूझाला होता.  

 

 

*********** 
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बांगल्याच्या बाहरे असणाऱ्या अांगणात डेड बॉडी ठेर्ली होती. मरुलीधरची 

बायको जकरण धाय मोकलनू रडत होती.  

जतच्या बाजलूा बसलेली अजनता (घरात काम करणारी नोकर) जतला धीर दते 

होती. आजबूाजलूा गार्ातील बरेच लोक जमले होते. मध्यरात्रीची र्ेळ असल्याने 

मशाली आजण टेंभे याांच्या उजेडात अांत्यजर्धीची तयारी करण्याचे काम चाल ूहोते.  

 

" डेड बॉडीचे पोस्ट मोटवम करार्े लागेल." मी हाताची घडी घालनू बाजलूा 

उभ्या असलेल्या आबाला साांगत होतो. मी मोठ्या आर्ाजात म्हणालो.  

 

" सायब तमु्ही असे करू नगा.. लोक नाहीत ऐकणार.. आजच्या रात्रीच 

कलेर्र (मतृदहे) जाळार् लागेल. गार्ची रीत हाय..." दोन्ही हात जोडून आबा 

कळर्ळीने म्हणाला. 

 

" अहो पोलीस पाटील (आबा) असे काय करताय? शासकीय जनयमाने जे 

काही असते तेच आपण करत आहोत ना! डेड बॉडीचे पोस्ट मोटवम झाल्याजशर्ाय 

आपण नातेर्ाईकाांना डेड बॉडी दते नाहीत." माझ्या स्पष्टीकरणाने जर्ळ उभारलेले 

गार्करी माझ्याकडे जर्जचत्र नजरेने पाहत होते. त्याांच्या नजरेत घणृा होती, सांशय 

होता. सर्वजण कुजबजु करू लागले होते.  

 

" सर, इथनू तालकु्याच्या जठकाणी मध्यरात्री डेड बॉडी घेऊन जाणे शक्य नाही. 

सगळा जांगलाचा दगुवम भाग आह ेहा. रस्ता चाांगला नाही. रस्त्यात जहांस्र राणी दबा 

धरून बसलेले असतात..  
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दसुरे या गार्ाची रीत आह ेमतृ पार्लेल्या शरीरास चार – पाच तासात जचतेर्र 

ठेर्ण्यात यार्े..आजण गार्ाच्या जनयमात बसनू आपण पोस्ट मॉटवम करून र्ापस 

नाहीत येऊ शकत." रर्ी समोर येऊन, मला समजार्नू साांगत होता. गार्ातील जनयम 

साांगत होता.  

मला रर्ीचा रचांड राग आला होता. या भागातला आह ेम्हणनू याने काहीपण 

साांगार्े आजण मी ते ऐकार्े असे कसे होईल?  

 

" रर्ी मला र्ाटत त ूशासकीय जनयमात अडथळे आणत आहसे.." स्र्तः र्र 

ताबा ठेर्त मी त्याला बोलत होतो. तरी पण मनात त्याच्यार्र रचांड राग धमुसत 

होता. 

 

" सर तमु्हाला जे काही करायचे असेल ते करा. त्याला माझी ना नाही.. पण 

एकर्ेळ मोठ्या साहबेाला िोन करून तमु्ही जर्चारा.." रर्ीने माझ्या मनाला पटणारी 

एकमेर् गोष्ट साांजगतली.  

 

रर्ीचा जर्चार मला पटला. जशांद ेसाहबेाांना िोन करून जर्चारार्े आजण त्याांचा 

जो काही सल्ला असेल त्यारमाणे करायचे ठरर्ले गेले. आजबूाजलूा उभारलेल्या 

लोकाांमध्ये चळुबळु र्ाढली होती. त्याांच्या जतखट नजरा मला डाचत होत्या.  

 

जशांद े साहबेाांना मी िोन केला. मध्यरात्री िोन केला त्यामळु रागार्तील, 

ओरडतील म्हणनू मी थोडा जबचकत होतो. पण माझ्या समोर असणारे सांकट त्याांच्या 
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ओरडण्यापेिा, रागर्ण्यापेिा मोठे होते. मी त्याांना कॉल केला आजण सगळी 

पररजस्थती त्याांच्यासमोर जर्शद केली. 

थोडा र्ेळ थाांबनू त्याांनी बोलायला सरुूर्ात केली. त्याांच्या आर्ाजात एक 

त्राजसकपणा होता.  

 

" त्या व्यक्तीने िाशीच घेतली आह ेना? तर मग पोस्ट मोटवमच्या ररपोटवमधनू 

काय जनष्पन्न होईल? त्यापेिा असे करा जे काही गार्करी म्हणत आहते तसे करा.. 

"  

 

" अहो सर पण ह ेकायद्याने नाही होणार... " 

 

" कृष्णा त ूमला कायदा जशकर् ूनकोस.. आता जर मी तमु्हाला डेड बॉडी 

इकडे घेऊन या म्हणलो तर गार्करी तमुच्या डेड बॉडी दखेील दसुऱ्या जदर्शी 

आम्हाला जदस ूदणेार नाहीत.. इकडे रथा, परांपरा हाच कायदा आह.े.त्यामळेु जास्त 

डोक लार् ूनकोस.. कॉन्स्टेबल सरेुश आजण रर्ी काय तलुा सचूना दतेात त्या पद्धतीने 

काम होऊ द.े. अांडरस्टँड?" िोन कट केल्याचा आर्ाज आला..  

 

मी हरैाण आजण उदास होऊन मोबाईलकडे पाहू लागलो. र्ररष्ाांनी जदलेल्या 

सचूनेनसुार मी गार्कऱ्याांना रेताचे दहन करण्याची परर्ानगी जदली.  

 

 

************* 
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जचतेला आग दऊेन आम्ही चौकीर्र परतलो. पहाटेचे तीन र्ाजले होते. 

मध्यभागी ठेर्लेला टेबल आम्ही बाजलूा एका कोपऱ्यात ढकलला. खचु्याव एकात 

एक घालनू, त्याांना टेबलाच्या बाजलूा ठेर्नू सरेुशने चटई अांथरली आजण आम्ही 

त्यार्र जनजलो. मी डोळे जमटून घेतले होते. मनात जर्चार खेळत होते. 

 

’गार्ात भयाचे र्ातार्रण जनमावण झाले होते. सार्कार याांचा र्ाडा सर्ांच्या 

चचेचा कें द्रजबांद ूझाला होता. जो तो जतथां भतुाचा र्ास असल्याचा खाजगीत बोलत 

होता. घटनाही तशाच घडत होत्या.  

 

’सर्ावत आधी मतृ्य ूझाला सांतोषचा , त्यानांतर त्याांच्या घरातील नोकराचा 

आजण आता स्र्तः सांतोषच्या भार्ाचा.  

सांतोष आजण त्याच्या भार्ाने दोघाांनी गळिास घेऊन आत्महत्या केल्या 

होत्या. त्याही एकाच रूममध्ये!  

त्या नोकरचा मतृदहे मात्र बागेत जमळाला होता.  

 

नक्की काय घडत आह ेइथे? सगळे गार् भयाने पछाडले आह.े सगळे जण ह े

कृत्य सांतोषचे भतू करत आह ेअसे म्हणत आह.े. पण खरच इथे भतू आह ेका?  

 

मला कधीकधी रर्ीर्र पण डाऊट येत होता. जशांद ेसाहबेाांना िोन करा आजण 

जे गार्करी म्हणत आहते ते ऐका असे िोसवने रर्ीच मला साांगत होता. आताही तो 
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मध्यरात्री कुठेतरी गेला होता. कधी चौकीत येईल काय माहीत? एखाद्या जदर्शी 

चकुीत घार्ला की मग रर्ीला साांगतो मी काय चीज आह ेते.  

 

जर्चाराचे चक्र डोक्यात घमुत होते. पररजस्थती हातातनू जनसटून चालली होती. 

रकरण आणखी गुांतागुांतीचे होत होते.  

काहीही झाले तरी बांगल्यात राहणाऱ्या सर्ांना त्या बांगल्यातनू बाहरे काढणे 

गरजेचे होते. उद्या त्या बांगल्यात राहणाऱ्या सर्ांचे समपुदशेन करून त्या 

बांगल्यापासनू त्याांना दरू घालर्णे गरजेचे होते. 

 

मी उद्याची र्ाट पाहत होतो. जनद्रादरे्ी अलगदपणे डोळयाांर्र झोपेची चादर 

ओढत होती. तेर्ढ्यात, बाहरे गेलेला रर्ी जतथां चौकीत आला. माझी आजण त्याची 

नजरानजर झाली. त्याने त्याची नजर पटकन खाली जजमनीकडे केली. मी त्याला 

काहीच बोललो नाही. तो त्याच्या रोजच्या जागी अांथरूणार्र जाऊन पडला. मी ही 

जर्चार करतच झोपेच्या अधीन झालो.  

 

 

***************** 

 

 

दसुऱ्या जदर्शी सकाळी आम्ही जतघे बांगल्याच्या बाहरे अांगणात उभे होतो. 

आजबूाजलूा सगळीकडे शकुशकुाट होता. मनात जर्चाराांचे काहूर माजले होते. 
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कालच्या रात्री अांत्यजर्धीची तयारी करताना जजमनीर्र राहून गेलेले सामान जतथां 

अांगणात जदसत होते.  

 

मरुलीधर सार्कार याने आत्महत्या केली होती. ज्यार्ेळी भेटला होता 

त्यार्ेळी जकती मग्ररुीत र्ागत होता. त्याचे समोरच्या व्यक्तीला मोजकेच बोलणे, 

ऐटीत र्ागणे मनाला खटकत होते. आजण... आजण एर्ढ्या मोठ्या सांपतीचे मालक 

असणारा व्यक्ती खरच आत्महत्या करतोय? कशाला करेल तो आत्महत्या? मनात 

सांशय जनमावण व्हायला जागा होती. मरुलीधरचा लहान भाऊ सांतोषने दखेील 

आत्महत्याच केली होती. आजण त्यानांतर आठर्ड्याच्या आत – बाहरे त्याच्या 

भार्ाने (मरुलीधरने) आत्महत्या केली होती. पण? का? कशामळेु? ह ेरश्न जशल्लक 

राहत होते! 

 

जर्चार करून – करून डोक्याला मुांग्या येत होत्या. कोणीतरी ह ेसगळे खनू 

करून या आत्महत्या आहते असे दाखर्त आह े का? काल रात्री , काल रात्री 

मरुलीधरच्या डेड बॉडीचे पोस्ट मोटवम करू जदले असते तर कदाजचत आणखी 

काहीतरी नर्ीन माजहती जमळाली असती... पण गार्कऱ्याांनी पोस्ट मॉटवम करू जदले 

नाही.  

 

पोस्ट मॉटवम करण्याच्या जर्रोधात अख्खे गार् होते आजण त्यात पोजलस 

पाटील आबा आजण कॉन्स्टेबल रर्ी याांचा दखेील समार्ेश होता.  
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पोजलस पाटील आबा याांना सांतोषबद्दल रश्न जर्चारला तर ते भीतीने 

घाबरतात.. आजण रर्ी अधनूमधनू अचानक कुठेतरी जनघनू जातो.. अचानक 

बैठकीतनू गायब होतो. पण कुठे जातो तो? त्याला जर्चारले तर काहीच साांगत नाही..  

 

 

दोन्ही भार्ाांना आत्महत्या करायची काहीच गरज नव्हती. मग त्याांनी 

आत्महत्या का केल्या? आजण ..आजण बागेत मतृ पार्लेला नोकर? तो कसा मतृ 

पार्ला?  

म्हणजे या घरात नक्कीच एखाद ेभतू , जपशाच्च, हडळ राहत आह ेका? आजण 

तेच सगळे खनू घडर्त आह ेका?  

 

जर्चार करतच मी मखु्य दाराची बेल र्ाजर्ली. थोड्यार्ेळाने आतनू लॉक 

काढल्याचा आर्ाज आला.  

घरात काम करणारी मजहला, अजनताने दरर्ाजा उघडला होता. आम्हाला 

पाहून जतला आियव र्ाटले होते. जतचे डोळे रडून रडून सजुले होते. लाल झाले होते. 

दःुखी, उदास मनाने जतने आम्हाला हॉलमध्ये बसायला साांजगतले.  

 

मी सोफ्यार्रून उठून सगळया हॉलचे जनरीिण करू लागलो. हॉलमध्ये 

सोफ्याच्या समोर शोकेसमध्ये टीव्ही होता. शोकेसच्या डाव्या बाजलूा मोठे मोठे 

िोटो होते. त्यातील काही जनु्या काळातील पेंजटांग होत्या. मी जर्ळून त्या जनरखनू 

पाहत होतो. त्या िोटोतील केर्ळ मरुलीधरचा िोटो मी ओळख ूशकलो जो काल 

ददुरै्ाने मरण पार्ला होता.  
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हॉलमधनू आतल्या पॅसेजमध्ये जायला रस्ता होता. आजण त्याच रस्त्याने ज्या 

रूममध्ये कालच्या रात्री मरुलीधरने आत्महत्या केली होती त्या रूममध्ये मी रर्ेश 

केला. सरेुश आजण रर्ी बाहरेच सोफ्यार्र बसले होते. 

आतमध्ये अांधार होता. मी दरर्ाज्याच्या बाजलूा असलेले लाईटच े पॅनल 

शोधले आजण खटाखट बटण दाबले. रूम जदव्याच्या रकाशाने उजळून जनघाली.  

 

सगळया रूमचे मी जनरीिण करू लागलो. मरुलीधरने जजथे िास घेतला होता 

त्या जागेचे पनु्हा एकर्ेळ मी जनरीिण करू लागलो. र्र चढण्यासाठी र्ापरण्यात 

आलेला स्टूल पाहू लागलो. बाजलूाच कॉट होता. त्यार्र असणाऱ्या चादरीर्र 

रक्ताचे डाग जदसत होते. त्या रूममध्ये एक र्ेगळाच कुबट र्ास येत होता. त्या र्ासाने 

ओकारी येते का काय असे मला झाले होते. नाकाला रुमाल लार्नू मी पनु्हा माझ्या 

शोधार्र लि कें जद्रत केले. जनरीिण करताना अचानकपणे मला एक चकाकणारी 

जपर्ळया रांगाची छोटी र्स्त ूबेडच्या समोरच्या पायापाशी जदसली.  

 

" काय शोधत आहात चोरासारखे आमच्या घरात?" एक भारदस्त आर्ाज 

आला. मला तो आर्ाज अस्र्स्थ करून गेला. बेडच्या खाली जमळालेली र्स्त ूमी 

माझ्या उजव्या हाताच्या मठुीत धरली होती आजण पटकन मी उठून उभा राजहलो.  

 

मी चमकून पाठीमागे बजघतले. तर एक पांचर्ीस – जतशीतील यरु्ती 

दरर्ाज्यात हाताची घडी घालनू उभी होती. जतचे मोकळे सोडलेले केस हर्ेने भरुभरु 

उडत होते. पाणीदार डोळे, सरळ नाक आजण लाल – गलुाबी रांगाचे गाल मनाला 
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घायाळ करत होते. ओठाांर्र जपांक कलरची जलपजस्टक जतने लार्ली होती. मी त्या 

सुांदर रूपाकडे पाहतच राजहलो होतो..  

 

" ओ, जमस्टर कान बजहरे आहते का? काय बोलत आह ेमी?" बोटाांची चटुकी 

र्ाजर्त, पनु्हा ती ओरडली. जतच्या आर्ाजाने मी भानार्र आलो.  

 

" मीsss, मीssकाल झालेल्या आत्महत्येचा तपास करत होतो." मी जतच्या 

धारदार नजरेने आजण जततक्याच जतखट शब्दाांनी गडबडून गेलो होतो.  

 

" व्हॉट डू य ूजमन? कोण आहात तमु्ही? आजण कसला तपास करत आहात 

माझ्या घराचा? आजण तमु्हाला माझ्या रॉपटीमध्ये आत येण्याची कोणी परर्ानगी 

जदली?" पनु्हा तोच समोरच्याला घाबरर्नू टाकणारा आर्ाज.  

 

" मीss, मी पोलीस आह.े. आजण इथे तमुच्या घरात घडलेल्या आत्महत्याांचा 

तपास माझ्याकडे दणे्यात आला आह.े..आजण त्याच तपासासाठी मी इथे उपजस्थत 

आह.े." माझ्या उत्तराने ती थोडी गडबडून गेली होती.  

पोजलस हा शब्द ऐकताच जतच्या डोळयात उसळलेला सांताप जाऊन त्या 

जठकाणी आियव आजण भीती उमटली होती.  

 

" तमु्ही कोण?" मी त्या सुांदर यरु्तीला रश्न जर्चारत त्या रूमच्या बाहरे आलो. 

मी दारातनू बाहरे येताना ती यरु्ती दरर्ाज्यातनू बाजलूा सरकली.  
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" मी...मी सांतोष सार्कार याची र्ाइि.." जतने मला न्याहाळत उत्तर जदले.  

 

मी हॉलमधील सोफ्यार्र जाऊन बसलो. जतच्याकडे एकटक पाहत मी जतला 

पढेु बोल ूलागलो... जतची रत्येक हालचाल लि र्ेधनू घेणारी होती. जनळी जीन्स 

पँट, आजण रेड कलरचा टॉप जतने घातला होता. त्या डे्रसमधनू ती आणखी मोहक 

आजण आकषवक जदसत होती.  

 

" तमु्ही काल जदसला नाहीत.." मी स्र्तः च्या भार्नाांर्र जनयांत्रण ठेर्त जतला 

बोल ूलागलो. सरेुश माझ्या बाजलूाच बसला होता.  

 

" मीss , मी माझ्या मॉमकडे शहरात गेले होते." जतने तटुकपणे उत्तर जदले.  

 

" काल तमुच्या घरातील सदस्याने आत्महत्या केली. इथे घरार्र दःुखाचा 

डोंगर कोसळलेला असताना तमु्ही का आला नाहीत?" माझ्या रश्नात थोडा साजत्र्क 

सांताप होता.  

 

" मलाच जर उजशरा माजहती जमळाली असेल तर मी काय करणार? मला इथे 

काय घडले आह ेह ेजर कोणी साांजगतले नाही तर मी कसे येऊ? र्ेल, सर तमु्हाला 

जी काही चौकशी करायची असेल ती करा पण सरुूर्ातीला सांपणूव माजहती घेऊनच 

मग दसुऱ्यार्र आरोप करा.. समजले." मला ती सरळ सरळ धमकी दते होती. नाराज 

होऊन ती घरात आतल्या बाजलूा गेली.  
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मी आत जाणाऱ्या सांतोषच्या बायकोकडे हॉलमधनू जतच्या पाठमोऱ्या 

आकृतीकडे बघतच राजहलो होतो.  

 

" ही बाई मोठी िटकळ आह े सर.. कोणाशीही जहचे पटत नाही.. नेहमी 

जचडजचड करत असते. " सरेुश मला हळूच कानात कुजबजुत माजहती दते म्हणाला.  

"आता आपण काय करायचे सर?" सरेुश पढेु काय करायच?े जर्चारत होता.  

 

माझ्या हातात आलेल्या त्या जपर्ळया रांगाच्या र्स्तलूा मी जखशात ठेर्ले 

होते. एकर्ेळ जखशात हात घालनू बोटाने त्या छोट्या र्स्तलूा खेळर्त सरेुशला 

रत्यतू्तर दते मी म्हणालो," आणखी ठरर्ले नाही आजण ..आजण रर्ी कुठे गेला 

आह?े" सरेुशच्या बाजलूा बसलेला रर्ी जतथां जदसत नाही म्हणनू काळजीने मी 

त्याला जर्चारले.  

" माहीत नाही सर..तो कुठे गेला ते?" सरेुशने मान खाली घालनू उत्तर जदले.  

माझ्या अांगाचा जतळपापड झाला होता. रर्ीचे मखुावसारखे र्ागणे मला 

अजजबात पसांत पडत नव्हते.. आता भेटल्यार्र त्याला चाांगलाच जाब मी जर्चारणार 

होतो.. 

  

ज्या कामासाठी आज आम्ही बांगल्यार्र गेलो होतो ते काम मात्र अपणूवच 

राहीले होते. तपास पणूव होईपयंत कोणीही बांगल्यार्र राहू नका ह ेजतथल्या लोकाांना 

साांगायचे राहूनच गेले होते. मी कामच्या गडबडीत जर्सरून गेलो होतो. 

 

************** 
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र्ेळ दपुारची होती. जकरव उन्हाने अांगाांची लाही होत होती. सार्कार याांच्या 

बांगल्याकडून पायर्ाटेने परत चौकीकडे आम्ही जनघालो होतो. चालताना, चौकीकडे 

येताना मनात रर्ीचाच जर्चार घमुत होता.  

 

जकती नालायक आजण मखूव आह ेरर्ी. न जर्चारता, न काही साांगता हा कुठे 

गेला? आजण हा नेहमी कुठे जातो? मला रर्ीचा रचांड राग येत होता.  

 

माझ्या पाठीमागे सरेुश चालत होता. त्यालाही जर्चारून काही िायदा नव्हता. 

कारण तो ही रर्ी कुठे गेला आह ेह ेकधीही मला साांगणार नव्हता. मला आता र्ाटत 

होते की या दोघाांची र्र जशांद ेसाहबेाांकडे कां प्लेंट करार्ी. एकर्ेळ र्रून कान टोचल े

की मग होतील सरळ सतुासारखे.. 

 

" ओ सायब? राम राम.." आबा पाटील समोरून येत होता. 

त्याला मी ही नमस्कार घातला. त्याच्या सोबत आणखी एक यरु्क होता. त्या 

यरु्काला आतापयंत मी कधीही पाहीले नव्हते.  

 

" बोला पोजलस पाटील.. काय म्हणता? आजण इकडे कुठे आलात? 

बांगल्याकडे जनघालात का? काही काम होते का जतकडे? " मी र्रर्र तर सहज 

जर्चारले होते. पण माझ्या मनात या आबाबद्दल पण शांकाच होती, सांशय होता..  
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" थोड काम होत बांगल्यार्र.." आबा डोळे जमचकार्त म्हणाला. काय काम 

होते ते मात्र त्याने साांजगतले नाही.  

 

" आजण हा कोण?" आबा सोबत असलेल्या त्या दणकट यर्कुाकडे पाहून 

मी जर्चारले.  

 

" हा जब्या हाय... बांगल्यार्र काम करणाऱ्या रामचूा चलुत भाऊ.." आबाने 

माजहती जदली.  

 

तो जब्या र्ेगळयाच नजरेने आमच्याकडां बघत होता. त्याच्या डोळयाांर्रच्या 

दाट भरु्या आक्रसनू गेल्या होत्या. 

त्याच्या खाांद्याला एक झोळी लटकर्लेली होती. डोक्याला त्याने रूमाल 

बाांधला असला तरी त्याचे केस खाांद्यापयंत खाली रूळत होते. उघड्या दांडार्र 

भस्माचे पटे्ट होते. दोन्ही हातात मनगटार्र पाांढऱ्या – लाल मण्याांच्या छोट्या 

दोरा/माळा त्याने घातल्या होत्या. दाढी – जमशा र्ाढर्लेल्या होत्या. खाांद्यार्र एक 

मोठा गमछा होता. पजहल्याच भेटीत जब्याबाबत माझे मत जततके चाांगले झाले 

नव्हते. 

 

" सायबsssमाझां ऐकता का? इथ , या गार्ात थाांब ूनका आता..लय र्ांगाळ 

हाय त्यो बांगला..आजण त्या बांगल्याचा जनुा मालक.. इथनू जनघनू जा.. लर्कर जनघनू 

जा..." नाकपड्ुया मोठ्या करत, जोरात श्वास घेत तो जधप्पाड जब्या बोलत होता. 

त्याचे शब्द कानात घमुत होते. मी त्याला काहीही रत्यतु्तर जदले नाही. 



49 | भतुाचा खेळ 

 

 

पोजलस पाटील आबा मात्र काही न बोलताच पढेु जाऊ लागला. जब्या आजण 

पोजलस पाटील दोघेही सार्काराच्या बांगल्याकडे जनघनू गेले. माझ्या मनात मात्र त्या 

जब्याने अनेक रश्न जनमावण केले होते आजण पोजलस पाटीलबाबत मनात जनमावण 

झालेला सांशय आणखी र्ाढला होता.  

 

तो जब्या आम्हाला चक्क इथनू जा म्हणत होता. का? का तर म्हणे बांगल्याचा 

जनुा मालक सगळयाांचा जीर् घेत आह.े. आजण ह्या बांगल्याचा जनुा मालक कोण? 

तर तो धरमरार् सार्कार! आजण तो तर जजर्ांत नाहीये ना? मग तो कसे जीर् घेत 

आह ेलोकाांचे? आता पयंत सांतोष लोकाांचे जीर् घेत होता मग अचानक हा जनुा 

मालक कुठून मध्येच उपटला? 

 

" सरेुश कोण आह ेहा जब्या? एखादा माांजत्रक आह ेका? भतू जपशाच्च याांचा 

जाणकार आह ेका?" मी खाली मान घालनू माझ्या पाठीमागनू चालणाऱ्या आजण 

जर्चारमग्न झालेल्या सरेुशला जर्चारले.  

 

" त्याचे नार् मोठे हाय या गार्ात सर.. लोकाांच्या अांगात जशरलेली भतू, हडळ 

, बजहरर्सा हा काढून दतेो. जब्या गार्ाचा मोठा माांजत्रकच हाय.." सरेुश माजहती दते 

होता.  

 

" असां? तर मग त्या बांगल्यात जशरलेले धरमरार्चे / सांतोषचे भतू काढ म्हणार्ां 

त्याला बाहरे.." मी त्याची जखल्ली उडर्त म्हणालो.  
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" सर कदाजचत तमुचा जर्श्वास नसेल भतुाखेतार्र पण आमचा आह.े." सरेुश 

जखन्न मनाने एर्ढे बोलनू पढेु जर्ळ आलेल्या चौकीकडे जनघनू गेला. मी त्याच्या 

मागे गेलो.  

खेडेगार्ात या भतूाांच्या कथा खपूच चर्ीने चघळल्या जातात.. पण मी मात्र 

असल्या थोताांड गोष्टीर्र जर्श्वास ठेर्ायला अजजबात तयार नव्हतो. पण? त्याचर्ेळी 

असल्या भतुाखेतार्र जर्श्वास ठेर्ायची पाळी आजच्या रात्रीच माझ्यार्र येणार 

होती.  

 

रात्री आम्ही उजशरा झोपायच्या तयारीला लागलो होतो. रर्ी कधी सकाळी 

त्या बांगल्यातनू बाहरे पडला होता तो आणखी र्ापस आला नव्हता. कुठे गेला होता 

काय माहीत? त्याच्यार्र असणारा माझा राग आता काळजीत बदलला होता. 

सकाळी तो कुठे बाहरे गेला होता ते कळलेच नाही. 

 

त्याचा िोन ही लागत नव्हता. कुठे गेला होता तो? आम्ही उजशरा रात्रीपयंत 

त्याची र्ाट बघत बसलो होतो. आज जदर्सभरात घडलेल्या घटना डोळयाांच्या 

समोरून भरभर जनघनू जात होत्या. जखडकीच्या समोर ठेर्लेल्या खचुीर्र बसनू मी 

जर्चारमग्न झालो होतो.  

 

सकाळी ज्या खोलीत मरुलीधर सार्कारने आत्महत्या केली होती त्या 

खोलीत कॉट खाली सापडलेल्या त्या एका र्स्त ूभोर्ती माझे मन पनु्हा एकर्ेळ 

कें जद्रत झाले होते.  
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त्या खोलीत िणिण करत आलेली सांतोषची बायको. जकती सुांदर जदसत होती 

ती नाही? जसे लोक म्हणायचे अगदी तशीच सुांदर होती. काही िण मला जतच्या 

रूपाने भरुळ घातली होती. पण बरीच अहांकारी र्ाटली मला. जतच्या बोलण्याची, 

उद्धटपणाची भाषा अजजबात आर्डली नाही.  

आजण जतचा मोठा दीर र्ारला आह ेयाचे जतला अजजबात दःुख नव्हते. हाांss 

काय लोक राहतात या जगात..? जकती स्र्ाथी आजण आपमतलबी? माझी जरयसी 

जशतल याच पठडीतली होती.. स्र्तः च्या स्र्ाथावपलीकडे जतला तरी कुठे काही 

जदसत होते का? 

रर्ीची र्ाट बघनू आम्ही झोप ूलागलो होतो. जर्चाराांची गदी मनात होतीच. 

ती काही केल्या कमी होत नव्हती. रात्र सरत होती. आम्ही जदर्सभर चालल्याने 

पायाला गोळे आले होते. शरीर थकल्याने झोप येऊ लागली होती.  

सरेुश तर केव्हाचा झोपी गेला होता. मी मात्र झोप येण्यासाठी तळमळत 

होतो... काय झालां होत कुणास ठाऊक पण मला झोपच येत नव्हती. मन अस्र्स्थ 

झाले होते.  

 

रात्री एक र्ाजताची र्ेळ असेल. अचानक काहीतरी र्ाजल्याने मला जाग 

आली होती. मला र्ाटले रर्ी आला आह.े म्हणनू मी चमकून दरर्ाज्याकडे पाहीले 

पण दरर्ाजा बांद होता. मोठा ससु्कारा सोडत मी डोळे जमटून घेतले आजण जर्चार 

करत होतो, हा रर्ी कुठे गेला असेल?  
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खडूssखडूsssआर्ाज आला. मी आर्ाज कुठल्या जदशेने आला असेल याचा 

शनू्य जमजनटात अांदाज बाांधला आजण माझे लि डार्ीकडे असणाऱ्या जखडकीकडे 

गेले. जखडकी बांदच होती. पण जखडकीच्या पाांढऱ्या, दधुाळी रांगाच्या काचेत 

बाहरेच्या बाजनेू कोणाचीतरी सार्ली उमटली होती. काळया रांगाची ती सार्ली. जी 

आमच्याकडे पाहण्याचा रयत्न करत होती. कदाजचत आत येण्याचा रयत्न करत 

होती.  

जतच्या गरुगरुण्याचा, जिस्कारण्याचा आर्ाज येत होता. मी माझ्या झोपलेल्या 

जागेर्रूनच ते जखडकीतील दृश्य श्वास रोखनू पाहत होतो. पनु्हा जखडकीर्र नखां 

खरर्डण्याचा आर्ाज येऊ लागला होता. जो मला अत्यांत भयानक आजण 

जकळसर्ाणा र्ाटत होता. 

 

मनात जे नाही ते जर्चार जन्म घेत होते. काय आह ेबाहरे? एखादा सैतान? 

एखाद ेभतू? ते जर आत आले तर? आमच्याकडे बांदकुीजशर्ाय स्र्तः चे सांरिण 

करायला काहीच नव्हते..आजण अश्या भतूाांना सामान्य बांदकुीने काय होणार होते? 

याचा सामना कसा करायचा? मनाची धडधड र्ाढली होती. त्या सार्लीकडे बघनू 

काळजात धस्स होत होते. बाजलूा सरेुश घोरत पडला होता.  

 

सरेुशला उठर्ायला जार्े आजण उठल्यार्र त्याने बाहरे उभी सार्ली 

पाजहल्यार्र तो मोठ - मोठ्याने बोंबलला , ओरडला तर तो बाहरे उभा सैतान 

आमच्यार्र झडप घालेल. त्यामळेु सरेुशला उठर्ायच्या भानगडीत मी पडलो नाही.  
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थोडार्ेळ स्र्तःला शाांत करण्याचा रयत्न मी करत होतो. हळूच डोळे उघडून 

जखडकीकडे मी पाजहले जतथां आता कोणी नव्हते. केर्ळ बाहरे र्ाहणाऱ्या र्ाऱ्याचा 

आर्ाज येत होता.  

मी सटुकेचा जनःश्वास टाकला. आजण जततक्यात समोरचा दरर्ाजा र्ाज ू

लागला. थाडथाडss – धाडधाडsssआर्ाज येऊ लागला.  

 

त्या आर्ाजाने गभवगळीत होऊन मी दरर्ाज्याकडे पाहत होतो. उघडायचा का 

नको या जर्र्ांचनेत असताना अचानक दरर्ाजा र्ाजायचा थाांबला. पनु्हा 

थोड्यार्ेळाने आणखी दरर्ाजा र्ाज ूलागला. मी भयांकर घाबरलो होतो. थाडथाड, 

थाडथाडsssपनु्हा आर्ाज बांद झाला.  

कदाजचत रर्ी तर चौकीच्या बाहरे येऊन मदु्दामहून तसे करत नसेल ना? मनात 

शांका आली. पण माझ्यात उठून दरर्ाजा उघडण्याचे धैयव होत नव्हतां.  

 

असा रकार माझ्या आयषु्यात यापरू्ी कधीही घडला नव्हता.  

लहानपणी भतुाखेताच्या गोष्टी ऐकून होतो त्या आता आठर् ू लागल्या. 

काळाच्या ओघात मनाच्या पटलार्रून नष्ट झालेल्या गोष्टी पनु्हा मनाच्या पटलार्र 

त्याांचा खेळ खेळू लागल्या होत्या. सकाळी त्या जब्याने साांजगतलेले एकेक र्ाक्य 

मला आठर् ूलागले होते. इथे थाांब ूनका.. इथनू जनघनू जा... जनघनू जा इथनूsss.. 

 

दरर्ाजा र्ाजायचे आता बांद झाले होते. मी अांथरूणार्र तसाच पडून होतो. 

बाजलूा उशीखाली ठेर्लेला जपस्तलू मी हातात घेतला होता. हळूच उठून मी 

दरर्ाज्याच्या जदशेने पढेु पढेु जाऊ लागलो. माझे अांग हळुर्ारपणे थरथर कापत होते. 
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मी घाबरलेल्या मनार्र जनयांत्रण ठेर्ण्याचा रयत्न करत होतो. चेहरा घामेजनु गेला 

होता. डोळयात जभती होती. हळूहळू मन ह ेमान्य करत होते.. इथे सगळेच काही 

मानर्ी नाही.. काही अमानर्ीय शक्ती इथे आहते.. आजण त्याचमळेु इथे खनू पडत 

आहते.. लोक मरण पार्त आहते... मी जर्चार करतच दरर्ाज्याच्या जर्ळ 

पोहचलो.  

 

हळूच आतील कडी काढली आजण एकदम दरर्ाजा उघडून बाहरे पाहीले.. 

पण बाहरे कोणीच नव्हते. मी थोडार्ेळ थाांबनू पनु्हा खोलीत आलो.. एकर्ेळ 

जखडकी आजण दरर्ाजा याांच्याबाहरे बारकाईने पाजहले. पण आता जतथां कोणीच 

नव्हते.  

 

रात्री मला केव्हा झोप लागली कळले नाही. पण झोपेत दखेील भयानक चेहरे 

माझ्या नजरेसमोर नाचत होते. एकर्ेळ तर मरुलीधर सार्काराचा सजुलेला चेहरा 

माझ्या नजरेसमोर येऊन नाचायला लागला.  

सांपणूव रात्र मी कशीबशी अधव झोपलेल्या अर्स्थेत काढली. मनात शेर्टपयंत 

जभती होतीच की बाहरे कोणीतरी उभे आह.े. दरर्ाज्याच्या लहान िटीतनू माझ्याकडे 

रागाने कोणीतरी पाहत आह.े. 

 

सकाळ झाली. सगळा अांधकार नाहीसा झाला होता. मी लगबगीने उठलो 

आजण बाहरे आलो. दरर्ाजा उघडून बाहरे येऊन मी कालच्या रात्रीच्या सैतानाच्या 

काही खाणाखणुा मला जदसतात का? ते पाहत होतो. पण रात्रीच्या कुठल्याही खणुा, 

कसलेही ठसे मला जदसले नाहीत. मी आियावने थक्क झालो होतो.  
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मी पनु्हा जखडकीपाशी खाली चेक केले. तर खालच्या िरशीर्र काहीच खणुा 

नव्हत्या. जखडकीच्या काचेला त्याने खरर्डले होते. जतथां बारकाईने पाजहले पण 

जतथांही काहीच नव्हते.  

मी जनराश झालो होतो. मी स्र्प्नात होतो का? मी सरेुशला उठर्ले आजण 

आम्ही रोजच्या सकाळच्या तयारीला लागलो. तेर्ढ्यात आबा पाटील धडपडत 

जतथ चौकीत आला.  

 

" सायबss, सायब चलाssलर्कर..." आबा पाटील सकाळी - सकाळी धार्त 

पळत चौकीत आला होता. तो घाबरलेला होता. त्याच्या चेहऱ्यार्रून घामाच्या 

धारा र्ाहत होत्या.  

 

" कुठे चला?" गोंधळून सरेुशने जर्चारले. 

 

" रर्ी सायब जतथां हाय... जतथां हाय..." आर्ांढा जगळत आबा बोलत होता.  

 

" जतथां हाय? जतथां हाय म्हणजे? कुठे?" मी पढेु होऊन आबाला जर्चारले. 

कालपासनू बेपत्ता झालेला रर्ी सापडला होता. त्याचा कोण आनांद मला झाला 

होता.  

 

" जतथां , जतथ गार्ातल्या र्डाच्या झाडाला त्याने िास घेतलाय..." आबा 

पाटील एका दमात बोलनू गेला.  
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************** 

 

 

रर्ीने आत्महत्या केली होती. पण का? कशासाठी? त्याने आत्महत्या करार्ी 

असे तर काही कारण घडले नव्हते. एकदम मस्त मौला माणसू होता. रर्ी कुठल्याही 

कारणासाठी आत्महत्या करणारा नव्हता. आजण ... आजण रात्री कोण आले होते 

चौकीत? काहीतरी भयानक होते ते. एखाद े जहांस्र जनार्र असल्याचा मला भास 

झाला होता. आजण... आजण त्यानेच मारले असेल का रर्ीला? खरच या गार्ात 

राहणे म्हणजे मखूवपणा आह.े असे मला आता र्ाटू लागले होते.  

 

मी आमचे र्ररष्ट अजधकारी जशांद े साहबेाांना िोन करून सगळी पररजस्थती 

साांजगतली. रर्ीच्या बॉडीचे पोस्ट मोटवम करा म्हणनू त्याांना जर्नर्णी केली आजण 

मगच त्याला त्याच्या घरच्याांच्या हर्ाली करा असे साांजगतले. रर्ीचे गार् जतथ 

जर्ळच होते. 

 

सगळे गार् भयचजकत झाले होते. त्या सार्कार याांच्या बांगल्यात असणारे भतू 

या हत्या करत आह ेयार्र लोकाांचा आता ठाम जर्श्वास झाला होता. आजण माझाही 

आता जर्चार बदलत होता.  
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*************** 

 

 

मी आजण सरेुश चौकीत बसलो होतो. जखन्न मनाने, उदास अर्स्थेत मी जर्चार 

करत होतो.  

’ तो माांजत्रक जब्या का काय? कसा बोलत होता. इथे राहू नका..त्या बांगल्याचा 

जनुा मालक तमु्हाला सोडणार नाही.’ 

मग तो जब्या म्हणत आह ेत्यानसुार तर मग धरमरार् हाच सगळे खनू करत 

आह ेका काय?  

पण धरमरार् मरून तर बरीच र्षे लोटली...आजण आताच त्याला जजर्ांत 

व्हायला काय झालां? कोणी केले जजर्ांत त्याला? की पणु्याहून मी येणार आह ेया 

गार्ात तपास करायला म्हणनू त्या मेलेल्या धरमरार्ला कळले का काय? आजण 

झटकन जजर्ांत झाला तो धरमरार्? आजण सटुला लोकाांना मारत.....च्यायला, मी 

र्ैतागनू पणुे सोडले, बदली झाली, र्ाटले होते इथे तरी चाांगले आरामशीर जीर्न 

जगता येईल पण..? इथे तर जास्तच ताप आह.े’ डोक्याला हात लार्नू मी जर्चार 

करत बसलो होतो.  

 

आमचा एक साथीदार आम्हाला सोडून गेला होता. रर्ी!  

रर्ी काहीच जदर्साांचा सोबती होता पण त्याच्यासोबत घालर्लेले काही िण 

आठर्त होते. रर्ी कशाला आम्हाला सोडून दरू गेलास त?ू त ू आमच्या जर्ळ 

राजहला असतास, आम्हाला सोडून गेला नसतास तर? त ूउगाच आम्हाला सोडून दरू 

गेलास.’ जर्चार भरकटत होते. जसा मी जर्चारात गुांतलो होतो अगदी तसाच सरेुश 
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दखेील जर्चारात गढला होता. त्याच्या डोळयातनू अश्र ूर्ाहत होते. माझ्यापेिा रर्ी 

त्याला क्लोज होता. दोघे एकमेकाांचे जजगरी फ्रें ड होते.  

 

" सरेुश मी जे काही जर्चारत आह ेत्याचे खरे उत्तर दशेील का? रर्ीबद्दल तलुा 

जेर्ढे माहीत आह ेते मला साांगशील का? आजण त ूरामाजणकपणे खरे साांजगतलेस 

तरच रर्ीचा खनू कोणी केला आह ेह ेआपल्याला कळेल..?"  

 

माझ्या अचानक जर्चारल्या गेलेल्या रश्नाने सरेुश भानार्र आला. त्याच्या 

चेहऱ्यार्र दःुख होते. त्याचे डोळे पाणार्ले होते.  

 

" सर त्याला... त्याला दारूचे आजण गाांजा ओढायचे व्यसन होते. त्यामळेु 

तो... तो आपल्यातनू नेहमी अदृश्य व्हायचा..मोठ्या साहबेाांना (जशांद ेसाहबे) त्याच्या 

या सर्यीबद्दल माजहती होती आजण त्याांनी त्याला व्यसन सोडण्याबद्दल कडक 

सचूना दखेील जदली होती. पण त्याला त्याचे व्यसन काही सटुत नव्हते. आजण 

सार्कार याांच्या घरी हॉलमधनू तो गायब झाला , त्यार्ेळी तमु्ही त्या रूममध्ये 

तपासणी करत होता तेव्हा तो मला थोड्यार्ेळात बाहरेून येतो असे साांगनू बाहरे 

जनघनू गेला होता. आजण आता तर जजर्ाजनशी तो कायमचाच गेला होता. "  

 

सरेुश खरे बोलत आह ेयाची खात्री पटल्यार्र मी त्याला पढेु बोल ूलागलो," 

काल रर्ी कुठे कुठे गेला होता याची माजहती आपल्याला जमळर्ार्ी लागेल सरेुश. 

आजण तो कसाही असला तरी आपला साथीदार होता. त्याच्याजशर्ाय त्याचे कुटुांब 
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आता उघड्यार्र पडले आह.े काल त्याला कोणी मारले आह?े ते आपण 

शोधयूा..आजण त्याच्या खनुाचा बदला घेण्याचा रयत्न करूया..."  

 

" अहो सर एर्ढ्या हत्या इथे घडल्या आहते त्या सर्व हत्या भतूानेच केल्या 

आहते ना? मग आणखी कशाला र्ेगळी चौकशी करायची? आजण रर्ी मेला आह े

, जसे त्याला मारले गेले तसे आपल्यापण जजर्ाला धोका आह ेसर..." सरेुशच्या 

डोळयात जभती जदसत होती.  

 

" त ूम्हणतोस ते ही बरोबर आह.े आपल्याही जीर्ाला धोका आहचे. पण जर 

रर्ीला त्या भतुाने मारले असेल तर त्याला, त्या भतुाला, रािसाला जदर्सा शोधनू 

काढायला काय अडचण आह?े जदर्सा तर भतू कोणार्र हल्ला करणार नाही ना? 

आजण आपण थोडीच त्या भतुार्र हल्ला करणार आहोत? िक्त ते भतू राहते कुठे 

एर्ढे माहीत झाले तरी उद्या कुठल्यातरी माांजत्रकाकडून , स्र्ामींकडून त्याला जेरबांद 

करू या म्हणजे रर्ीच्याबाबत असलेला आपला बदला परुा होईल.." सरेुशला ज्या 

भाषेत पटेल त्या भाषेत मी बोललो. त्याला माझा जर्चार पटला होता.  

 

आम्ही दोघेही रर्ीच्या कालच्या सगळया अँजक्टजव्हटी शोधण्यासाठी 

चौकीच्या बाहरे पडलो होतो.  

 

 

********** 
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रर्ीला दारूचे व्यसन होते त्यामळेु आम्ही सर्ावत आधी गार्ातील दारूच्या 

दकुानात गेलो. गार्ाच्या परू्ेला सर्ावत टोकाला, एका झोपडीर्जा घरात दारू जर्क्री 

केली जात होती. तेर्ढे एकच दकुान गार्ात होते. जतथां दशेी – जर्दशेी दारू जर्क्री 

केली जात होती. 

 

मी आजण सरेुश त्या दकुानात जशरलो. ओकारी आणणारा र्ास नाकाला 

झोंबत होता. सगळीकडे घाणीचे साम्राज्य पसरले होते. कुडाच्या जभांती सगळया 

मार्ा गटुखा थुांकून थुांकून रांगर्ल्या होत्या. एकेजठकाणी गाण्याचा आर्ाज येत होता. 

दजुनया मे जकतना गम ह,ै मेरा गम जकतना कम ह.ै.. 

जतथां दारू प्यायला बसण्यासाठी चार – पाच टेबल ठेर्ले होते. टेबलाांच्या 

भोर्ती खचु्याव होत्या, बाकडे होते.  

 

जतथां बाजलूाच एके जठकाणी चकना जर्क्री केला जात होता. चौदा – पांधरा 

र्षांचा एक पोरगा तो चकना जर्कत होता. आजबूाजचू्या टेबलर्र दारू जपणारे बसले 

होते. दारू जपत जपत कोणीतरी बडबड करत होते, कोणीतरी जशव्या दते होते. बडबड 

करताना त्याांची जीभ अडखळत होती. काहीजण स्र्तः चा मोठेपणा साांगत होते. 

 

त्या जठकाणी िक्त दोघे दारू जपले नव्हते. एक दारू जर्कणारा आजण दसुरा 

दारू सोबत खायला लागणारा चकना जर्कणारा... दोघेही पैसे कमार्त होते आजण 

समोर दारू जपणाऱ्या लोकाांची सरुू असणारी "सकव स" ते पाहत होते.  
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मी त्या चकना जर्कणाऱ्या मलुापाशी सरकलो. आम्ही दारू घ्यायची आह े

म्हणनू एक क्र्ाटवर घेतली होती. (पण आम्ही दोघेही दारू जपणार नव्हतो.) मी त्या 

पोराकडून दहा रुपयाांचा जचर्डा जर्कत घेतला. आजण त्याला पन्नास रूपयाांची नोट 

जदली. बाकीचे चाळीस रूपये मी त्यालाच राहू जदले.  

 

" ये बाळया, मी एक रश्न जर्चारू का? खरे उत्तर साांगायचे.." त्या नार् माहीत 

नसलेल्या पोराला बाळया म्हणनू हाक मारली मी.  

 

" हो सायब इचारा की, आजण माझां नार् बाळू नाही, नांद ू हाय.." पन्नास 

रूपयाांची नोट जदल्याने खशु झालेला नांद ूमला आनांदात बोल ूलागला होता.  

 

" बरां, नांद ूमला साांग काल कोणी काळया रांगाचे जॅकेट घातलेला, जदसायला 

काळा – सार्ळा, जमजलटरी कट मारलेला, उांच असणारा माणसू आला होता का 

इथे?"  

नांदनेू डोळे जमचकार्नू एकर्ेळ माझ्याकडां आजण एकर्ेळ सरेुशकडे पाजहले.  

 

" खरां उत्तर साांजगतलेस तर मग मी तलुा आणखी पैसे दईेल.." मी त्याला 

आजमष दाखर्ले.  

 

थोडार्ेळ जर्चार करून, तो म्हणाला," सायब कोणत्या टायमाला (र्ेळेला)?" 

डोक्याला थोडा ताण दते, तोंडाचा चांब ूकरत नांद ूजर्चारत होता.  
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" सकाळी दहा - साडे दहा र्ाजता.." सरेुश पटकन बोलनू गेला.  

 

"हाss साहबे सकाळी एकजण आला होता. तमु्ही म्हणता तसा एक व्यक्ती 

(र्णवनाचा) इथे आला होता पण थोडार्ेळ थाांबनू तो एका दसुऱ्या व्यक्तीसोबत इथनू 

जनघनू गेला."  

 

" दसुऱ्या व्यक्तीसोबत? कुठल्या? त्या व्यक्तीची माजहती तलुा साांगता येईल 

का?" मी अगजतक होऊन नांदलूा जर्चारले.  

 

" तो थोडा जाड होता, त्याने डोक्याला गमछा सारखे काहीतरी बाांधले होते. 

आजण तो व्यक्ती उांचही होता." 

 

" ते दोघे कुठल्या रस्त्याने इथनू जनघनू गेले होते?" सरेुशने त्याला जर्चारले.  

 

" त्या झाडीतनू जाणाऱ्या डाव्या बाजचू्या रस्त्याने ते गेले होते." नांदनेू हाताचे 

बोट डाव्या बाजचू्या झाडीकडे दाखर्त म्हणाला.  

 

" तलुा कसे काय लिात राजहले? ते लोक जतथनूच गेली असतील ते?" सरेुशने 

शांका उपजस्थत केली.  

 

" कारण सायब तो रस्ता कोणीही र्ापरत नाही.. िक्त गार्ातील लोक खपू 

गरज असेल तेव्हाच तो रस्ता र्ापरतात.." नांद ूरामाजणकपणे साांगत होता.  
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" तो रस्ता पढेु कुठे जातो...?" मी जर्चारले. आम्ही त्या रस्त्याने जायच्या 

तयारीला लागलो होतो.  

 

" सार्कार याांच्या बांगल्याकडे हा रस्ता जातो." नांदनेू सहज उत्तर जदले.  

 

मी आजण सरेुश मळुापासनू हादरलो होतो. म्हणजे रर्ी दारू जपऊन पनु्हा परत 

बांगल्याकडे येत होता का काय? मग तो आपल्यापयंत पोहचला कसा नाही? आजण 

त्याच्या सोबत असणारी व्यक्ती कोण होती?  

 

जजतका जास्त जर्चार करार्ा तेर्ढे ह ेरकरण गुांतागुांतीचे झाले होते. आम्ही 

दोघेही त्या रस्त्याने पढेु - पढेु जाऊ लागलो. दाट झाडीतनू तो रस्ता सार्कार याांच्या 

बांगल्याकडे जात होता. आजण आता रत्यिात आम्ही ते पाहणार होतो. दाट 

झाडीतनू पढेु चालत असताना एका मोठ्या जचांचेच्या झाडाखाली आम्ही येऊन 

थाांबलो होतो.  

 

त्या मोठ्या झाडाखाली गार र्ाटत होते. जतथां थोडार्ेळ थाांबनू आम्ही पढेु 

जनघालो होतो. तर जतथां झाडाच्या खाली, थोडी जमीन उकरलेली जदसत होती. थोडी 

राण्याांची झटापट झाल्यासारखे जदसत होते.  

 

" सर, इथे राण्याांची झटापट झालेली जदसत आह.े. एखाद े र्ेळी जांगली 

अस्र्ल जकां र्ा जबबट्या इथे असण्याची शक्यता नाकारता येत नाही. जदर्स आणखी 
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थोडा र्र आह ेपण अांधार पडायच्या आत आपण इथनू सरुजित जठकाणी पोहचलो 

पाजहजेत. " सरेुशने जांगली जहांस्र राण्याांच्या हल्ल्याची शक्यता साांजगतली होती.  

 

मी हळुर्ारपणे खाली बसनू त्या उकरलेल्या जजमनीकडे पाहू लागलो. जतथां 

एका झाडाच्या मळुाच्या जर्ळ एक र्स्त ू जदसली. ती तटुलेली र्स्त ूहळुर्ारपणे 

न्याहाळून , जखशात घालत मी उठून उभा राजहलो.  

 

" चालायचे का मग पढेु?" सरेुशने सांशयाने माझ्याकडे पाहत जर्चारले. 

जजमनीर्र पडलेले काहीतरी सराांनी जखशात ठेर्ले आह ेह ेत्याने पाजहले होते पण 

काय ठेर्ले आह ेह ेत्याने मला जर्चारले नाही आजण मी ही त्याला साांजगतले नाही.  

 

" होय , चला.." हळूहळू मी आजण सरेुश दोघेही चाल ूलागलो. सार्कार 

याांच्या बांगल्याच्या मागच्या बाजनेू जतथ आम्ही पोहचलो होतो. सार्कार याांचा 

समोरच्या बाजनेू आकषवक जदसणारा बांगला मागच्या बाजनेू भयानक जदसत होता. 

रांग उडून गेलेला.. जभांतीच्या खपल्या बाहरे आलेल्या जदसत होत्या.  

 

जदर्स मार्ळतीकडे झकुला होता. आम्ही बांगल्याच्या मागच्या बाजचू्या 

बगीच्याजर्ळ आलो होतो. जतथां असणारी ते स्टोअर रूम (गोडाऊनची खोली) 

दरुूनही आमचे लि र्ेधनू घेत होती. त्या खोलीत जिक्कट रांगाचा थोडा उजेड जदसत 

होता.  

 



65 | भतुाचा खेळ 

 

आम्ही दोघे जतथांच खाली दबा धरून बसलो होतो. त्या खोलीत काही 

हालचाल होते आह ेका? कोणी त्या खोलीत र्ार्रत आह ेका? आम्ही जनरीिण 

करू लागलो. थोड्याच र्ेळात त्या खोलीत कोणाचा तरी र्ार्र जदस ूलागला. 

 

जखडकीच्या आतनू जभांतीर्र सार्ल्या उमटू लागल्या होत्या. कोण असेल ते? 

मनात भीतीचा काटा उभा राजहला होता.  

कोणीतरी हळूच उठून उभा राहत असल्यासारखे जाणर्ले.  

मी आजण सरेुश दोघाांनी आपापल्या बांदकुा हातात धरून पढेु जायचे ठरर्ले. 

बगीच्यात जाण्यापरू्ी काटेरी कुां पणाला ओलाांडून आम्हाला पढेु जार्े लागले. 

बगीच्यात असणाऱ्या नारळाची, िुलाांची, िळाांची झाडे, झडुपे याांना क्रॉस करून 

आम्ही पढेु पढेु त्या स्टोअर रूमकडे जार् ूलागलो. ...... 

 

 

तासाभरानांतर........... 

 

 

जदर्स मार्ळला असल्याने सगळीकडे अांधारून आले होते. मी स्र्तः 

मरुलीधर सार्कार याची बायको – जकरण , पोजलस पाटील आबा, घरकाम, 

स्र्यांपाक करणारी अजनता, घरातील काम करणारे दोन्ही नोकर राम ूआजण नाम्या, 

आजण माांजत्रक जब्या याांना बोलार्नू घेतले होते. सर्ांची र्ाट पाहत मी आजण सरेुश 

जतथ हॉलमध्ये सोफ्यार्र बसलो होतो.  
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बोलार्नू घेतलेले सगळे जण अध्याव - पाऊण तासात जतथ आले होते. सगळे 

हॉलमध्ये जमा झाले होते. सगळयाांच्या चेहऱ्यार्र तणार्यकु्त उत्सकुता होती. नक्की 

पोजलसाांनी आम्हाला इथे कशाला आजण का बोलार्ले आह?े याबद्दल त्याांच्या 

मनात जभती होती.  

 

मी, र्र तालकु्याला जशांद े सराांना कॉल करून त्याांना पोजलसाांची ज्यादाची 

कुमक घेऊन या म्हणनू पाऊण तासापरू्ी साांजगतले होते.  

ते लर्कर येतील यार्र जर्श्वास ठेर्नू इथली जखांड मला लढर्ार्ी लागणार 

होती.  

 

सगळे जण सांशयाच्या नजरेने माझ्याकडे पाहत होते. पनु्हा एकमेकाांकडे बघत 

होते. सर्ांना मी का बोलार्नू घेतले आह ेह ेमात्र आणखी कोणालाच माजहती नव्हते. 

सोफ्यार्र बसलेलो मी, उठून चालत हॉलच्या मध्यभागी जाऊन उभा राजहलो. 

हाताची घडी घालनू मी, सर्ांना सोफ्यार्र बसण्यास साांजगतले. (माझ्या हाताला 

थोड्यार्ेळापरू्ी बगीच्यात झालेली जखम मी समोर बसलेल्या लोकाांना जदसणारा 

नाही अशा पद्धतीने हात लपर्त होतो.)  

 

" सायब एर्ढ जबजगन का ओ बोलार्नू घेतलां? आणखी कोणाच काही झालां 

नाही ना?" पोजलस पाटील आबा चेहऱ्यार्र जमा झालेला घाम खाांद्यार्रील गमछाने 

(मोठा रूमाल) पसुत म्हणाला. तो गार्ातनू थोड धार्त पळत आल्याने त्याला दम 

लागला होता.  
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" आबा यार्ेळी कोणाचा खनू झाला आह ेका नाही? मी तरी कसे साांगणार 

तमु्हाला? ते ही आपले नशीब म्हणायचां.. आणखी एक खनू होता-होता राजहला!" 

माझ्या कोड्यात बोलण्याने समोर बसलेले सर्वजण बचुकळयात पडले. मी 

सर्ांच्यार्र एकर्ेळ नजर जिरर्ली.  

 

" मग एर्ढे लर्कर , आम्हाला जर्नाकारण का बोलार्नू घेतले? त्याला काही 

खास कारण घडले आह ेका?" मरुलीधर सार्काराची बायको िटकन बोलनू गेली. 

जतच्या बोलण्यात चीड होती. राग होता. तमु्ही आम्हाला इथे बोलार्नू घेऊन 

आमचा र्ेळ जर्नाकारण र्ाया घालर्त आहात असा जतच्या बोलण्याचा अथव होता.  

 

" सांतोष सार्काराची पत्नी, ररया र्जहनी कुठे आह?े" माांजत्रक जब्या एकर्ेळ 

सर्ांच्या र्र नजर जिरर्नू, माझ्यार्र नजर जस्थर करत काळजीने म्हणाला.  

 

" त्याच ररया र्जहनी कुठे आहते याचा शोध घ्यायचा आह े आपल्याला 

माांजत्रक साहबे. " मी त्या माांजत्रकाकडे रश्नाथवक नजरेने पाहत म्हणालो. 

 

" लर्कर शोधा इन्स्पेक्टर, नाही तर तमुच्या सहकाऱ्यासारखी जतची पण हत्या 

घडायची." मरुलीधरची बायको, जकरण एका ठसक्यात म्हणाली.  

 

" धरमरार्ने हत्याकाांड घडर्ले आह ेआजण या घरातील रत्येक सदस्याला मी 

साांगतो आह ेया बांगल्यातनू लर्कर बाहरे जा. पण माझे कोणी ऐकत नाही.." माांजत्रक 

जब्या दःुख व्यक्त करत म्हणाला.  
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’ तझुेच काय इथे माझेही कोणी ऐकत नाही...’ मी जस्मत हास्य करत त्या 

माांजत्रकाकडे पाहत म्हणालो. 

 

" सर्ांचे बोलनू झाले असल्यास मी आता बोल ू का?" सर्ांच्यार्र पनु्हा 

एकर्ेळ नजर जिरर्नू मी जर्चारले. रत्येकाच्या डोळयाांची हालचाल मला पहायची 

होती. कोणाच्या नजरेत जभती होती, कोणाच्या नजरेत जतरस्कार होता, तर कोणाच्या 

नजरेत राग होता, कोणाच्या नजरेत उत्सकुता होती. 

 

" अहो, सायब तमु्हाला बोलायला का कोणाच्या परर्ानगीची गरज हाय 

का?" आबा पाटील पढुां म्हणाला, " बोला."  

 

" ह े सर्व खनू धरमरार् जकां र्ा सांतोष याांच्या भतुाांनी केले नाहीत.." माझ्या 

बोलण्याने अपेिेरमाणे र्ादांग जनमावण झाले. सगळे एकमेकाांकडे पाहू लागले.  

 

" मग कोणी केले आहते ह ेखनू?" जब्या माांजत्रक चर्ताळून पढेु येत म्हणाला, 

" तमुचे डोक जठकाणार्र आह ेना इन्स्पेक्टर? का धरमरार् घसुला तमुच्या अांगात?"  

 

माांजत्रकाच्या बोलण्याचा मला राग आला होता पण स्र्तःर्र कां ट्रोल ठेर्त मी 

पढेु म्हणालो, " धरमरार् त्याच्या समाधीत चीर जर्श्राांती घेत आह.े पण खरा खनुी 

आणखी खलुेआम जिरत आह.े.आजण तो खरा खनुी दसुरा - जतसरा कोणी नसनू त ू

स्र्तः आहसे माांजत्रक जब्या..." मी त्या जधप्पाड माांजत्रकाकडे बोट दाखर्त मोठ्याने 
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बोलनू गेलो. त्या हॉलमध्ये एकच गलका र्ाढला होता. सर्वजण त्या माांजत्रकाकडे 

आजण माझ्याकडे पाहू लागले.  

 

" सायब डोक हाय का तमुचां जठकाणार्र? अहो काय बोलत हायसा? जब्या 

गार्ातला इज्जतदार माांजत्रक हाय.." आबा पाटील आियावने थक्क होऊन 

माझ्याकडे पाहत म्हणाला.  

 

" पाटील, मी खरे तेच साांगत आह.े.माझे खोटे र्ाटत असेल तर तमु्ही या 

तमुच्या आर्डत्या नकली माांजत्रकाला जर्चारा." रागात एखाद्या जचडलेल्या 

म्हशीसारखा जब्या माझ्याकडां बघत होता.  

 

" इन्स्पेक्टर काय लार्लय त?ू मी का खनू करेल कोणाचा? तझुां डोकां  हाय 

नव्ह जठकाणार्र?" माांजत्रक ओरडून म्हणाला. 

 

" होय माझां डोक जठकाणार्र हाय.. " मी माझ्या जखशातनू एक र्स्त ूबाहरे 

काढली आजण सर्ांच्या समोर ती र्स्त ूधरली.  

"ही र्स्त,ू कानातील सोन्याची बाळी आह.े. जी मला मागच्या रूममध्ये 

सापडली होती. जजथे सांतोष आजण मरुलीधर या भार्ाांनी गळिास घेतला होता 

जतथां..मग माांजत्रक ही बाळी कोणाची आह?े" मी सर्ांकडे उद्दशेनू बोललो... आजण 

इशाऱ्याने माांजत्रकाच्या कानाकडे पाहा असे सचुर्ले. सर्ांनी माांजत्रकाच्या कानाांकडे 

पाजहले तर त्यातील डाव्या कानात बाळी होती पण उजव्या कानात बाळी नव्हती.  
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" हा काही परुार्ा होऊ शकत नाही इन्स्पेक्टर.. माझी कानातील बाळी 

रस्त्यार्र कुठेतरी पडली असेल आजण जतच तमु्ही उचलली असेल?" जब्या दात 

काढत म्हणाला.  

 

" अच्छा! मग तझु्या दोन्ही हाताांमध्ये मनगटार्र ज्या काचेच्या पाांढऱ्या आजण 

लाल रांगाच्या मण्याच्या माळा त ूघातल्या आहसे त्यातील एक माळ कुठे आह?े" 

मी माांजत्रकाला पनु्हा कचाट्यात पकडले होते. 

सगळे लोक माांजत्रकाकडे पाहू लागले. माांजत्रक खरे उत्तर दईेल आजण तो स्र्तः 

जनदोष आह ेअसे ठणकार्नू या पोजलसाला दाखर्तील असे सर्ांना र्ाटत होते.  

 

" ती पडली असेल कुठेतरी घरात जकां र्ा रस्त्यार्र?" जततक्याच उमवटपणाने 

माांजत्रकाने उत्तर जदले.  

 

" माांजत्रक साहबे रत्येक र्स्त ूरस्त्यार्र कशी पडेल? ही काल कॉन्स्टेबल रर्ी 

सोबत झालेल्या झटापटीत तझु्या हातातील गळून पडलेली माळ आम्हाला त्या 

जचांचेच्या झाडाखाली जमळाली आह.े हा परुार्ा ही तलुा मान्य नसेल तर हा तझुा 

गमछा बांगल्याच्या मागच्या बगीच्यातील स्टोअर रूममध्ये सापडला.. जजथे तमु्ही 

सांतोषच्या बायकोला बांदी बनर्ले होते." 

 

सांतोषची बायको इथे आता हॉलमध्ये का उपजस्थत नाही ह ेसर्ांना आता कुठे 

लिात येत होते.  

 



71 | भतुाचा खेळ 

 

एर्ढे सगळे परुार्े पाहून, जचडलेला , घाबरलेला माांजत्रक चर्ताळून जाऊन 

माझ्या अांगार्र आला. कमरेत खोर्लेला सरुा त्याने माझ्यार्र उगारला. त्या 

हॉलमध्ये एकच गोंधळ उडाला होता. अांगार्र आलेल्या त्या जधप्पाड माांजत्रकाला 

मी अांगार्र घेतले. त्याचा र्ार चकुर्ला आजण त्याच्या दसुऱ्या हाताला धरून मी 

त्याचा हात मरुगळून टाकला.  

 

जब्या जोरात ओरडला. तेर्ढ्यात, हॉलमध्ये चाललेला गोंधळ ऐकून बाहरे 

दबा धरून बसलेले पोजलस आत धार्ले. त्याांनी त्या माांजत्रकाला ताब्यात घेतले. तो 

माांजत्रक रागाने माझ्याकडां पाहत होता. पोजलसाांनी त्याला पकडल्यार्र तो जागेर्र 

उसळया मारत होता. पोजलसाांनी त्याला गडुघ्यार्र खाली बसर्ले. 

 

" बोल का केलेस ह ेसर्व?" मी त्याच्या डोक्यार्रील लाांब केसाांना माझ्या 

मठुीत धरत, त्याची मान र्र करून त्याला जर्चारले. "का सर्व जनष्पाप लोकाांना 

मारलेस? आता त ूस्र्तः हून सर्ांना साांगतोस की मी साांग?ू " त्याच्या केसाांना गच्च 

आर्ळत मी ओरडलो.  

 

डोळे गरगर जिरर्त, भरु्या आक्रसनू घेत तो माांजत्रक बोल ूलागला.  

 

"साांगतो, साांगतो ...मी आजण ही अजनता (बांगल्यात घरकाम काम करणारी 

बाई) आम्ही दोघे एकमेकाांर्र रेम करतो. आम्हाला झटपट श्रीमांत व्हायचे होते 

त्यासाठी आम्ही ह ेनाटक रचले. घराच्या मालकाने खाली कुठेतरी तळघरात मोठा 

खजजना लपर्ला आह े असे आम्हाला माजहत झाले होते त्यामळेु तो खजजना 



72 | भतुाचा खेळ 

 

जमळर्ण्यासाठी आजण ही सगळी रॉपटी, हा बांगला, शेतजमीन जमळर्ण्यासाठी 

आम्ही ह ेसगळे कुां भाड रचलां होत." 

 

"आम्ही ठरर्ले होते एकेकाला सांपर्नू इथे या बांगल्यार्र भतूाांचे राज्य आह,े 

भतूाांचा इथे र्ार्र आह ेअसे सर्व गार्ाला भासर्नू आम्हाला दोघाांना सगळां काही 

हडप करायचां होत... त्यामळुां आम्ही ह ेनाटक रचलां होत." 

 

" आम्ही घराची परू्ीची सगळी माजहती काढली होती. सांतोष आजण मरुलीधर 

याांच्याबद्दल बारकाईने सगळ काही माजहती करून घेतले होते. आम्ही सर्ावत आधी 

सांतोषला सांपर्ायचा जनणवय घेतला होता. सांतोषचा भोळा स्र्भार् आजण घरात 

त्याला कोणीही काडीचीही इज्जत दते नव्हते. त्याचा आम्ही िायदा उचलला आजण 

सरुुर्ातीला आम्ही सांतोषला सांपर्ले. क्लोरोिॉमवचा र्ापर करून आम्ही त्याला 

बेशदु्ध केले आजण रेस्टरूममध्ये त्याला िासार्र लटकर्ले. आजण जदली अिर्ा 

उडर्नू , सांतोषने आत्महत्या केली आजण त्याच्या बायकोमळेु, जतच्या चाररत्र्यहीन 

र्ागण्यामळेु त्याने आत्महत्या केली असे उठर्नू जदले."  

 

" पण त्या तमुच्या सोबत काम करणाऱ्या नोकराला का तमु्ही मारले?" मी 

बगीच्यात सापडलेल्या नोकराच्या मतृदहेार्रून जर्चारले. 

 

" मी आजण अजनता दोघेही बगीच्यातील अडगळीच्या त्या खोलीत आम्ही 

केलेल्या खनुाबाबत चचाव करत बसलो होतो, आमच्या पढुच्या योजनेर्र चचाव करत 

होतो त्यार्ेळी त्या आमच्या चचाव त्या बाबरूार्ने चोरून ऐकल्या आजण आमच्या 
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समोर येऊन, सगळे काही तमुचे जपतळ उघड करेल अशी आम्हाला तो धमकी दऊे 

लागला. आम्हाला पोजलसाांच्या ताब्यात द्यायच्या गप्पा मारू लागला.  

 

मी आजण अजनता दोघाांनीही त्याचा जतथांच काटा काढला. त्याच्या डोक्यात 

खोलीत ठेर्लेला िार्डा मारला. मार र्मी बसला आजण बाबरूार् जागेर्रच गतराण 

झाला. पढेु आम्ही आयजडया करून त्या मरण पार्लेल्या बाबचूे आजण सांतोषच्या 

बायकोचे लिडे होते असे उठर्नू जदले. आजण आमचा प्लान यशस्र्ी झाला. 

सांतोषची बायको जी सारखे माहरेी पळायची, नर्ऱ्यासोबत जहडीस जिडीस 

र्ागायची जतच्यार्र चाररत्र्यहीन र्ागण्याचा आरोप करणे आम्हाला सोपे गेले."  

 

" म्हणजे तमु्ही छान पैकी सांतोष आजण त्याची बायको ररया याांच्यात 

असणाऱ्या दरुाव्याचा िायदा घेतला.. हाांsssण पढेु साांग आणखी काय केले?" 

 

" पढेु, तमु्ही पोलीस लोक तपास करायला इथे आला होता. आमच्या 

अडचणीत खरेतर र्ाढ झाली होती. पण आम्हाला या बांगल्यात राहणाऱ्या 

सगळयाांचा खनू करून त्याचा आरोप सांतोषच्या भतुाच्या जकां र्ा धरमरार्च्या 

भतुाच्या माथी लार्ायचा होता. पढेु आम्ही मरुलीधर सार्कार याची हत्या केली 

आजण जजथे सांतोषला लटकर्ले होते जतथांच त्याच्या मोठ्या भार्ाला त्या जाड्या 

मरुलीधरला लटकर्ले होते."  
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" ...आजण त्याच र्ेळी तझु्या कानातील सोन्याची बाळी झटापटीत खाली 

पडली होती आजण ती मला सापडली होती. " मी त्याला जास्तीची माजहती दते 

बोललो. 

 

माझ्या जतरकस बोलण्याने तो माांजत्रक जास्त जचडला होता पण आता त्याचा 

जचडून काय उपयोग होता? तो पढेु बोल ूलागला, " मरुलीधरच्या मतृ्यनेू या सार्कार 

घरातील िक्त दोनच व्यक्ती जजर्ांत राजहल्या होत्या. एक सांतोषची बायको आजण एक 

मरुलीधरची बायको. आजण या दोघींना सांपर्णे काही अशक्य नव्हते. कारण या दोघी 

नेहमी एकमेकींना पाण्यात पाहायच्या. एकमेकींच्या चकुा काढत बसायच्या, रसांगी 

भाांडणे करायच्या. पण या आमच्या सगळया प्लॅनमध्ये तमुची पोजलसाांची मोठी 

अडचण आम्हाला होत होती. तमु्हाला इथनू घालर्ण्यासाठी, तमुच्यात भतुाची 

जभती बसर्ली, कधी धरमरार् याचे भतू ह ेसगळे कामां करत आह ेअसे साांजगतले तर 

कधी सांतोषचे भतू ह ेसगळ करत आह ेअसे साांजगतले , रचांड दहशत तमु्हाला बसार्ी 

म्हणनू आम्ही नेहमी र्ेगर्गेळया आयजडया र्ापरल्या. कालच्या रात्री चौकीर्र भतू 

बननू मीच आलो होतो. तमु्हाला जभती घालण्यासाठी, तमु्ही या गार्ातनू जीर्ाच्या 

भीतीपोटी जनघनू जार्े यासाठी तमुच्या साथीदाराचा आम्ही खनू केला. त्याच्या 

व्यसनीपणामळेु, दारू जपण्याच्या सर्यीमळेु त्याला मारणे खपू सोपे गेले..." 

 

"पण त्याच्यामळेुच तर तमुचा प्लॅन उजेडात आला. त्याला मारल्यामळेुच 

आम्हाला तमु्ही खरे आरोपी सापडलात. कारण रर्ीच्या खनु्याच्या शोधात आम्ही 

मागच्या बाजनेू बागेतील तमुच्या अडगळीच्या खोलीपयंत (स्टोअर रूमपयंत) येऊन 

पोहचलो होतो." माांजत्रकाने माझ्याकडे चमकून पाजहले. 
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हर्ालदार घेऊन जा याांना. पोजलसाांची टीम त्या दोघाांना घेऊन गेली. सगळे 

लोक अजनता आजण माांजत्रक जब्या या दोघाांकडे रागाने पाहत होते.  

 

जशांद ेसर मात्र मी काय साांगतोय ते ऐकायला जतथांच हॉलमध्ये थाांबले होते.  

 

" पण तमु्ही अडगळीच्या खोलीत काय पाहीले ..?" आबा पाटील याांनी 

उत्सकुतेने जर्चारले.  

 

दीड तासाांपरू्ी........ 

 

बगीच्यात असणाऱ्या नारळाची, िुलाांची, िळाांची झाडे, झडुपे याांना क्रॉस 

करून आम्ही पढेु पढेु त्या स्टोअर रूमकडे जार् ूलागलो..... 

 

त्या स्टोअर रूममध्ये (अडगळीच्या खोलीत) मी आजण सरेुश दोघाांनी रर्ेश 

केला होता. खोलीला बाहरेून लार्लेले कुलपू तोडून आम्ही त्या खोलीत रर्ेश 

केला होता. कुलपू तोडताना माझ्या हाताला जखम झाली होती. 

त्यार्ेळी सरुुर्ातीला आम्हाला धक्का बसला होता. कारण जतथां खोलीत 

असलेल्या टेबलर्र सांतोषची बायको ररया जहला बाांधनू ठेर्ले होते. जतचे दोन्ही हात 

पाय बाांधनू टाकले होते. जतच्या तोंडाला जचकटटेप लार्ली होती. आजण आम्हाला 

जतच्या हालचालीमळेु त्या खोलीच्या जभांतीर्र बाहरेून सार्ली जदसत होती. आम्ही 

जतला पटकन सोडर्नू, जतच्या तोंडाच्या पट्टीला काढून टाकले आजण आम्ही जतला 
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बाहरे घेऊन आलो. ती आता पणूव शदु्धीत आली होती. जतने आम्हाला ओळखले 

होते.  

 

" तमु्हाला कोणी बाांधनू ठेर्ले होते इथे?"  

 

" माहीत नाही... मी माझ्या खोलीत झोपलेले होते कॉटर्र..पण अचानकपणे 

जेव्हा मला जाग आली तेव्हा या अडगळीच्या खोलीत होते मी.. कोणीतरी हातपाय 

बाांधनू मला इथे डाांबनू ठेर्ले होते."  

 

मी स्टोअर रूममध्ये एक नजर जिरर्ली. जतथां काही आिेपाहव र्स्त ू मला 

आढळून आल्या. काही द्रर्ाने भरलेले कॅन होते. (लोकाांना बेशदु्ध करण्यासाठी 

र्ापरण्यात येणारे क्लोरोिॉमव जतथ होते.)  

मी हळूच त्याांना जनरखनू पाजहले. मोठमोठ्या दोऱ्या होत्या, कुऱ्हाड, कोयता, 

सरुी यासारखी काही धारदार हत्यार होती. कुदळ, िार्डे, काही झाडाांसाठी र्ापरले 

जाणारे िर्ारणीचे औषध होते.. त्या टेबलर्र काही जठकाणी रक्ताचे डाग जदसनू येत 

होते. टेबलच्या बाजलूा माांजत्रक जो रूमाल र्ापरतो तो जतथां खाली पडलेला मला 

जदसला....मी अनमुान काढत होतो. हळूहळू एकेक गाठ सटुत होती. ह्या सर्व 

रकरणामागे माांजत्रक स्र्तः आह ेयाची खात्री झाली होती." 

 

*************** 
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र्तवमान जस्थती  

 

हॉलमध्ये सगळे जचडचपू बसले होते. मला नेहमी नार् ठेर्णाऱ्या जकरण 

र्जहनी, ररया र्जहनी माझी मािी मागत होत्या. रडत होत्या. जीर् र्ाचर्ला त्या बद्दल 

धन्यर्ाद दते होत्या. आबा पाटील, सरेुश याांनी माझे कौतकु केले, आभार मानले 

आजण आमच्या जशांद ेसाहबेाांनी तर थेट राष्ट्रपतीच्या हस्ते शौयव परुस्कार दणे्यासाठी 

जशिारस करण्याचे मान्य केले. मी मात्र आह ेतसा सगळया गोष्टी स्र्ीकारत होतो... 

जे लोक मरण पार्ले त्याांचा जीर् मी नाही र्ाचर् ूशकलो पण पढेु होणाऱ्या हत्या 

मात्र टाळता आल्या आजण त्या सांभाव्य लोकाांचा मी जीर् र्ाचर् ूशकलो त्याचे 

समाधान मनाला र्ाटत होते.  
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आपल्याला ि ेकथानक कसे वाटले? 

आपले मत जािनू घ्यायला उत्सकु आि.े 
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