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• विनामूल्य बितरणासाठी उपलब्ध.
• आपले वाचून झाल्यावर आपण हे फ़ॉरवर्ड करू शकता.
• हे ई-पुस्तक वेबसाइटवर ठेवण्यापूर्वी किंवा वाचनात्मकतर्फून कोणताही वापर
करण्यापूर्वी ई-साहित्य प्रतिष्ठानची परवानगी घेणे आवश्यक आहे.
मनोगत

मी आकाश उमेश खांडके. अभियांत्रिकी शिक्षण घेणारा एक विद्यार्थी. मला वाचनाची खूप आवड आहे. चरित्र आणि ऐतिहासिक पुस्तके वाचता वाचता मी कधी गूढकथांकडे वळलो हे माझं मलाच कळलं नाही. रत्नाकर मतकरी यांच्या रंगांधळा या पुस्तकाप्रमुळे माझं आणि गूढ कथांच एक वेगळ्याच नातं जडलं. त्यानंतर मी असलं खूप पुस्तके वाचली. वाचता वाचता एके दिवशी वातं लं की आपण ही अस काहीतरी लिहिलं तर-त्या विचारातूनच निर्माण झालेल्या या सहा कथा. या कथा तुम्हाला माझ्या एका वेगळ्याच विश्वास वेगळ्याच जातील. मी रचलेल विश्व.

आशा करतो तुम्हाला माझ्यं हे गूढ विश्व आवडेल.

- आकाश खांडके.
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अस्वस्थ घामाने भिजलेला निखिल ऑफिस संपत्यावर मित्रांबरोवर ठरलेला कार्यक्रम रद्द करून सरक्त घराकडे निघाला. महिनाम्बर आधी ठरलेला कार्यक्रम रद्द शाल्यामुळे मित्रांबरोवर जरा नाराजच होते. पण असल्या कुठल्याही गोष्टीची पर्यंत न करता होता तर सरक्त घराकडे निघाला. अगदी मिठेल ती बस मिठेल ती देवन पकडून. आज लिफ्ट बंद आहे माणून शिपायाबरोवर बाचावाची न करता पायल्या चहूनते तो आपल्या पाचव्यांना मजल्यावर पोहचला. घराच्या दारात पोहचल्यावर मात्र त्याच्या जरा बरं वाटलं. खिसातला हात कधी वेळ घेतला हे त्याचं त्याचांच कठलं नाही. त्याने खूपदा वेळ बाजवली पण त्याच्या तसा काहीच उपयोग झाला नाही.

'बहुतेक पल्लवीं जबठच तिच्या आईकडे गेली असावी'. असा विचार करून त्याने खिसातुन चावी काठली. घामाच्या धारा पाचव्यांत भिजल्याप्रमाणे चेह्र्यावरून ओळखत होता. घरात येऊन तो अक्षरश: खुर्चीं वर कोसठला. तिवीतल्या निखिलच्या हळ्ड्याची धडघड अगदी एकाद्वा भूत बघून वाहानलेल्या लहान मुलासारखी वाढवली. त्याला तसं काहीच सुमाचर नव्हतं. त्याला सध्या फक्त त्याची डायरी पाहिजे होती. हों त्यानं जे पाहिलं होतं ते भूतच होतं. भूतच होतं. भू...त.
निखिल जरा विचित्रच होता. एककल्ली महणा किंवा आतल्या गाठीचा. त्याला गोष्टी दुसऱ्यांना सांगण्यापेक्षा लिहून ठेवण्यात जास्त अर्थ बटायचा. लिहिण्याचा छंद होता की एक प्रकारचा सवयीच्या झालेला नाइलाज, माहित नाही. पण ते जे काही होते ते त्याच्या आसुपर्याचा एक भाग झालेला. ती त्याची एक मजबूरी होती. व्यसन होतं...

त्याने आपल्या डायरीच्या कपाटावर नजर टाकली. लाकडी सुंदर कपाट. जे निखिलने खास डायरूंना ठेवण्यासाठी बनवून घेतलेलं ते ही अगदी पल्लवीच्या मनाविरुळ्द. तिच्याचाटीत ते कपाट म्हणजे निवळ खोलेले वाढवलेली एक अडचण होती. डायरी से लिहिण्याचा छंद किंवा सवय म्हणा त्याचा कोलेजला जायला लागल्यासून सुरू झालेली.

आणि त्या सवयीचं पहिलं विचलं कारण होतं श्रुती. आणि आजच्या दिवशी ती डायरी शोधण्याचं सुमंद्र कारण होतं तेच. श्रुती! आज त्याचा श्रुती दिसली. आठ वर्षांनंतर. दिसली की भास झाला? पण तोच भास दिवसातून 2 लेको कसा होईल? दोन्ही वेळा अशा परिस्थितीत ज्यामधे तो प्रचंड गर्दमुळे तिला फक्त लांबूनच बघू शकत होता. पहिल्या बेठी पाहिलं केवळ त्याचा भास झाल्यासारखं बाटलं. पण हे जे जरा विचित्र होतं. नाही, हे जे जरा जास्तच विचित्र होतं. का कुणास ठाऊक, त्याला 2 -3 दिवस श्रुतीची आठवण येतच होती. पण त्याचा तिला भेटायची किंवा बहुदा बघायची काहीच इच्छा नव्हती.
दुसर्‌यावेळी मात्र तिची त्याची नजरभेट झाली. तेच टप्पोरे डोंके. भेदक. काजठी काळ्या जादूचे. निखिळच्या पाठीच्या माणक्यातून एक थंड्गार विजेचा प्रवाह झरते पायापर्यंत गेला. हातपाय लुठे पडले. सगळी विचारशक्ती बंद, आणि सगळे जग गरगरा फळिरायला लागले. कितीतरी बेलाने तो भानावर आला तेव्हा समोर कोणीच नव्हतं. म्हणजे वाहती गर्दी फक्त होती आणि त्याच्याकडे विचित्र नजरेने पहात पुढे जाणारे लोक. श्रु नव्हती. तो भास होता? भास? की भूत?

या विचारात असतानाच त्याच लक्ष कपाटकडे गेलं.

त्याच्या म्हणा किंवा परिस्थितीच्या दुर्दैवाने म्हणा त्याची लिहिली डायरी काळच संपलेली. काळ रात्री ठरून सुद्धा आजच्या धावपळीत तो नवीन डायरी आणायची पूर्णपणे विसरलेला. नवीन डायरी नसल्यामुळे त्याच्या डोक्यात वेगळं विचार चालू झाले. त्यात त्याचे कॉलेजचा बेढळी श्रुतीबद्दल लिहिलेली डायरीसुद्धा शोधायचा प्रयत्न केला. पण आज नशीव खरेखर होतं त्याचं निखीलला आज ती डायरीसुद्धा सापडत नव्हती. तसं त्याच्या डायरीच्या कपाटला कोणीही हात लावत नसे.

डायरी लिहायचा व शोधायचा नाव सोडत तो टेस्टवर जाऊन गार हवेचा आस्वाद घेत बसला. आज त्याने श्रुतीला बविलेलं, खूप स्पष्ट बविलेलं. विचार करत करत तो आपल्या डायरीच्या जुन्या मजकुराप्रमाणे आपल्या कॉलेजच्या दिवसात गेलासुद्धा.

डोक्यातल्या डायरी ने भूतकाळाचा वेळ घ्यायला सुरवात केलेली.
त्याने डोळे पट्ट मिटले. त्याला आपोआप डायरीची एक एक ओळ दिसावला लागली…

----------------------
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आज मी पहिल्यांदा डायरी लिहितोय. कारण आज घडलेली गोष्ट मी कुणाला ही सांगू शकत नाही. आज एका कामानिम्मित माझी एका मुलीशी ओळख झाली. अंहं माझी ओळख एका सुंदर मुलीशी झाली. अप्सराच जणू स्वर्गातून उतरलेली. श्रुती देसाई. म्हणजे कॉलेजच्या पर्यावरणाच्या सरांनी एका प्रोजेक्टसाठी ओळख करून दिली आमची. खरें सांगायचं तर मला त्या प्रोजेक्टमध्ये काहीही रस नवहला. सरांना कसं नाही म्हणायच मी याच विचारात असताना श्रुती पहिल्यांदा सरांनबरोबर माझ्या समोर आली. मी पुढे काहीच बोलू शकलो नाही. खूप वाढवण्यात अर्थ नाही. मला वर्णन वैगैरे करता येत नाही. मी कवी नाही. पण आज तिला बघून असं वाटलं की, मी एका क्षणात तिच्या प्रेमात पडतोय. तिला बघून मनात काही विचित्र हालचाली सुरु झाल्या. पूर्ण वेळ मी तिच्याकडे बघण्यातच घालवला. तिचे टपरे डोळे म्हणजे जादूचे दिवे होते. माझ्या काळजाचा ठांव घेत असल्याप्रमाणे ते माझ्या आत खोल खोल काही शोधत होते. आणि डॉक्यांत काजठ नवहंतं. काळी
जादू होती. ओठांतून येणारे अगदी साधे साधे सबोसुधा मला मंत्रोप्रमाणेच वातत होते. त्या मंत्रणी मी तिच्या जवळ ओढळा जात होतो. काही जवळ येणारे क्षण अगदी साध्या असत्या तरी मला मात्र वातत होते की ती काही जादूचे मंत्र माइळ्यावर फेकते आहे.

खूप छान होती ती. मजेचा भाग म्हणजे मी तिला भेटल्यावर लगावापूर्व्य विचार करून ठेवला. मूर्खच आहे मी. मनात्या मनात सरांचे आभार सुंदर मानले.

' तू माहिती गोळा कर. आपण 4 दिवसांनी भेटू ' ती जाताना म्हणाळी. एक हलकीशी स्माईल देऊन ती निघून गेली. ती तर गेली पण जाताना माझं इंद्र घेऊन गेली 4 दिवसांसाठी. ते स्माईल म्हणजे आतापूर्व्यच्या सर्व मंत्रोप्रमाणेच्या शिक्षामोत्तम होतं. तथास्तु होतं. आमेन होतं.

----------
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शेवटी एकदाचे 4 वर्षांपूर्वी 4 दिवस संपले. आज मला जाणवलं की 4 दिवस आणि चार रात्री मी फक्त तीनीच विचार करण्यात घालवले. म्हणजे बाकी मी काहीच केलं नाही. अगदी
प्रोजेक्टच काम सुद्धा नाही 'तू काय काय माहिती काढलीस? ' तिच्या या प्रश्नाचीच मला भीती वाटत होती कारण माझ्याकडे काहीच उत्तर नव्हतं. मला वाटलं ती चिडेल, पण नाही. ती हसली. इतकं गोड हसली की मी खलासच झालो. माझं हदय बंद पडायला आलं.

बहुदा तिला कारण काढल्यास असावं. मुली हुशार असतात असं म्हणतात. आज मी ते अनुभवलं.

' असुदे. पण पुढच्या वेळेस असं करू नको निखिल. आपला प्रोजेक्ट होणार नाही बघ ढींट. सर आपल्याला ओरडतील. मी काम चालू करते. तू माहिती काढलीस कि आपण भेटं. कॉफी पण पिऊ त्या दिवशी. ' 

तिने खूप छान प्रकारे समजावलं मला. या वेळेस मात्र मी नक्की काम करणार. कॉफी प्याची आहे ना मला श्रुती बरोबर.

------------------
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आज एका शहाण्या मुलासारखं मी सगळं काम करून गेलो. अगदी झटून. हे काम पण मी स्वतःच्या स्वार्थसाठीच केलेलं. श्रुती बरोबरची ती कॉफी आणि काम झालेल्यांचं तिच्या चेहन्यावर उमटणारं हसू मला पाहण्याचं होतं. तेच माझं बक्सिस होतं. तेच माझे माक्सं होते. माझा फर्स्टक्लास होता. माझी डिगरी होती. तिंच स्माईल हे माइयासाठी सर्वस्व होतं. स्वर्गसुख होतं.

माइया कल्पनेप्रमाणे श्रुती खूप खुश झाली माइयावर. आता तशी आमची चांगली मैत्री झाली आहे. आज आम्ही 3 तास कॉफी पीत पीत गण्या मारत बसलेलो. तिंने खूप काय काय सांगितलं तिच्याबद्दल मलां. तींच कुंडं, मित्र मैत्रिणं, आवडी निवडी आणि बरंच काही. आपल्या होणार्या जीवनसाधीला सांगणं तसं ती सर्व सांगत होती. अगदी खोलवर मनात राहिलेलं. त्यातल्या कितीतरी गोष्टी मला आठवत सुंदर नाहीत कारण मी तिच्या डोक्यात पूर्णपणे हरवलेलो. शब्द कानावर पडत होते पण मेंदूतर तिची जादू असल्यामुळे मेंदू पर्यंत पूर्णपणे पोहचत मात्र नकसी नवहते. मीही माइया नकठत माझं मन उघडं करत होतो.

कॉफी पिताना माझा हात तिच्या हातावर पडला. अगदी नकठत आणि तेही चुकून. मला जरा भीती वाढली. पण ती
हसली. 'तू खूप चांगला आहेस निखिल. आज काळ अशी मुलं नाही बघायला मिळत.' तिच्या या वाक्याने तर भी पुरता भारावून गेलो. पहिल्यांदा माझं कौतुक झालेलं आणि ते सुद्धा श्रुतीच्या तोळून.

मीच घाबरत घाबरत विचारलं "परत कधी भेटायचं?". कारण प्रोजेक्ट छोटा असल्यामुळे बघायला गेलं तर काम आमच्या बाजूने संपर्कलं. आता काम सरांचं होत. त्यामुळे भेटायला तसं काही कारण नवहंत. तिच्या नकारात्मक जास्त भिंती होती मला.

पण ती म्हणाली भेटू ना एका आठवड्यात. घरी येच माझ्या रविवारी. हे ऐकून मी खूप खुश झालो. पण ते मी चेहन्यावर मुक्तपणे नाही दाखवलं. उगंच तिला काही विचित्र वाटायला नको म्हणून. पण मनातून आनंदाच्या फटाक्यांची माझं धडाडा वाजत होती. भी तरंगतच घरी आलो.

---------------
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रविवार कधी येणार?????? आजकाळ एक एक दिवस वर्षासारखा जातोय. हे असं प्रेमात होतं म्हणून एकलेलं पण आता मी ते स्वतं अनुभवत होतो.
रविवारी मी तिला सांगणार कि तू मला खूप खूप आवडतेस श्रुती. श्रुती नाही नुसत श्रु महणणार. प्रेमाने प्रेमाचा शब्द.

कॉलेज मध्ये आम्ही एका तुकडीत हवे होतो.

ती मैत्रिणीबरोबर असल्यामुळे तिच्याबरोबर बोलताच येत नाही.

पण असुदे रविवार लांब नाही.

-------------
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श्रुने केलेलं जेवण. वाह! तिने स्वतंच्या हाताने जेवण केलेलं माझ्यासाठी. श्रु सारख्या मॉडर्न मुलीला जेवण करता येतं या गोष्टीचं मला खूप कौतुक वाटलं. हॉस्टेल मध्ये राहणारा मी. तिचं जेवण अगदी घरच्यासारखं वाटलं. आज श्रु जरा जास्तच सुंदर दिसत होती. मी येणार हे तिने घरी सांगितलेलं. घरातले सगळे छान आहेत तिच्या. खूप खूप गप्पा मारल्या आम्ही. पण सगळी असल्यामुळे मी माझ्या मनातील गोष्टी नाही सांगू शकलो. रात्री ती मला सोडायला घराबाहेर आली. तिने आज
चक्क मला मिठी मारली. माझं पूर्ते हाळ करून सोडले वेडी ने. तिचा तो स्पर्श खूप खूप मोहक होता.

मी काहीच, काहीच बोलू शकलो नाही.

आज रात्री श्रु गावाला निघाली आहे. 4 महिन्याने येणार. तिचं मला तिचा नंबर दिलाय.

ते 4 दिवस जाताना माझे हाळ करून गेले. हे 4 महिने आता काय करणार? ? खूप अवघड आहे तिच्या शिवाय जगणे.

-------------------
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उद्या श्रु येणार. या 4 महिन्यात असा एकही दिवस गेला नाही की आम्ही एकमेकबरोबर बोललो नाही. तिला मी आवडतो हे तर नक्की. तरीपण मी उद्या तिला माझ्या मनातील सगळं एकदा मोकळ्यापासून सांगणार. त्या नंतर मी आणि श्रु. बाकी कोणीही नाही.

-------------------
13 नोव्डेंबर 1996

आज फार विलक्षण गोष्टी घडल्या. श्रुने फोन करून मला भेटायला बोलावलं. कॉलेजच्या मागच्या डोंगरावर जिथे आम्ही एकदा भेटलेलो. खूप सुंदर डोंगर आहे तो. उंच, वेगवेगळ्या फुलांने बहरलेला. तो डोंगर मला खूप आवडतो. त्यामागच्या दरीतून ढग तरंगात असतात. खुफ खाली छोटे गांवं दिसतात. महणूनच श्रुला आधी एकदा भी तिथे घेऊन गेलेलो. मनातल सगळं सांगण्यासाठी. पण त्या वेळेस मी काहीही बोलू शकलो नवहतो. आज परिस्थिती वेगळी आहे. मी तिच्या आवडीचा शर्ट घालून, एक छानसं फुल घेऊन गेलो.

जाताना किंतू स्वप्न रंगवून गेलेलो. तिथे गेलो तर श्रु माझी वाट बघत उभारलेली. त्या फुलांमध्ये त्यातीलच एक फुल बनून. खूप खूप सुंदर दिसत होती. तिच्या बरोबर कोणी तरी आलेलं. मी समोर गेलो आणि ती हसली. मला एक कडक मिठी मारत आणि त्या मुळकडे बोट दाखवत ती महणाली “हा माझा बॉयफ्रेंड.” हे एकताक्षणीच माझ्या तठ पायाची आग मस्तकात गेली. माझ्या मस्तकात आगीचा लोळ उठला. सारी सारसार विचारशक्ती बधीर झाली. माझ्या नकळतच मी हललो.

मी, मी मृगूसारख कशाचा कशाचा विचार न करता तिला मागे दकलं अगदी अंगातली सगळी शक्ती एकवटून.
पायाचा तोल जाऊन ती त्या उंच डोंगरावरून खाली कोसठली.
बरोबरचा मुलगा विलक्षण घाबरला. ' अरे ती थड्डा करत होती
मी तिचा मित्र आहे. काय काय केलंस हे. मी मी खूप घाबरलो
काय केलं हे मी. आणि का? एवढा राग ? माझी श्रु. आता मी
काय करणार? तो मुलगा जोरत जोरत ओरंदत रडायला
लागला. एका क्षणासाठी मी शंत झालो आणि दुसन्याच क्षणी
त्याला ही ठकलून दिल.

---------------------

सगळं संपल, नाही, मी संपवलं. मला ही जगण्यात काही अर्थ बाटला
नाही. एवढा हिम्मत नव्हती.

त्या नंतर मी असा जगलो कि काही घडलं त नव्हतं. आज आठ वर्षांनी
श्रुती दिसली. पण हे, हे कसं शक्य आहे? ?

हा विचार चालू असतानाच टेंडरस चा दरवाजा उघडून एक व्यक्ती आत
आली. रात्र झाल्या मुठे अंधारात काही दिसत नव्हतं. निखिल विचारात एवढा मग्न
झालेला की लाईट लावायचं सुद्धा भान नव्हतं राहील त्याला. तो तसाच अंधारात बसलेला.

निखिळ ने लाईट लावली तर समोर श्रुती उभी होती एका हातात डायरी पकडून आणि दुसऱ्या हातात चाकू.

तो घामाने अक्षरशः भिजला. श्रुतीचं भूत या कल्पनेने तो अर्ध मेला झाला. श्रुती श्रुती माझं चुकलं. येणाऱ्याचे आकृती थांबली.

तोडाकडे हात घेत तिने मुखवटा काढला. ती निखिळ ची बायको पल्लवी होती..

परवा श्रुतीच्या आठवणीत वाचायला काढलेली डायरी बाहेरच राहिली. ती तिने बाचली. त्यात श्रुतीचा फोटो सुद्धा होता.

पल्लवीचा आपला नवरा असं काही करेल या गोष्टीवर विश्वासात बसत नव्हता. निखिळ एक परीक्षा म्हणून तिने हे केलं. पण नवरा त्यात नापास झाला. पुढे आलेली पल्लवी थांबली.

निखिळला सगळं कडून चुकलं. पल्लवीला समजवायला तो तिच्या जबवळ गेला. त्याने तिला मिठी मारली. ती चिडलेली आणि ते चिडं स्वाभाविक होतं. हे निखिळला सुद्धा कठत होतं. त्यात भूतकाळ तिला वास देत होता. कुठून्या बायकोला खुनी नवरा म्हणून आवडेल? तिच्या डोळ्यातून बाहणाऱ्या अश्रू सगळं काही बोलत होते.
निखिलची मिठी घटू झाली. पल्लवीचा राग निवळत होता. तिने डोके उघडले. आणि पुढच्याच क्षणाला सगळं बदललं. ती हवेतून कोसळत होती.

दुसरा पयाकय नव्हता ना निखिल कडे.

कारण अगदी त्यादिवशीसारखी स्वतः मरण्याची आजसुद्धा हिम्मत नव्हती त्याच्यात.....
तुम्ही, तुम्ही ऐकून च्याल ना माझं म्हणणं? का तुम्ही पण त्या बाकीच्या मूर्ख बिनडोक लोकांसारखं मलाच बेड्यात काढणार आहात?

अं हं... लोक मला बेड्यात काढत नाहीत. ते मला पूर्णपणे बेडाच समजतात. आणि मला बेडा का म्हणतात असं विचारलं तर त्यांचं उत्तर असत कि मी काहीही बडवडतो. म्हणजे थोडक्यात माझं म्हणणं ल्यांना कठत नाही, समजत नाही, त्यांची ते बोलणं समजून घेण्याची कुठत नाही म्हणून ते मला बेडा म्हणतात. चोराच्या उलट्या बोंबा.

मी एक सभ्य माणूस आहे. हां, पुढे सांगायच्या आधी एक गोष्ट सांगायला हवी. म्हणजे सांगणाऱ्या विचारायला हवी. सभ्य म्हणाल्यावर तुमच्या डोंगऱ्यासमोर एक झूट बूट घातलेला हवू आवाजत विनम्रपणे बोलणाऱ्या माणूस आल्या असेल. अहो येणार. कारण लहानपणापासून आपण हेच वचत आलोय. पण माफ करा मी तसा नाही अगदी अजिवात नाही. माझे कपडे खूप फाटलेल्या अगदी पोतेरा, चिंच्या, कचरा झालाय त्यांचा. आणि राहिली गोष्ट विनम्र बोलणयाची तर ते मला कोणी बोलूच देत नाही. तरीपण मी सभ्य आहे. कारण मी या बोट्या लोकांच्या बनवलेल्या खोट्या नियमाना मानत नाही.
आता काय म्हणलो मी. काय SSS बोललो बरं. आजकाल ना मी गोष्टी खूप लवकर विसरतोय. परवा तर मी माझ्या घरचा पत्ता म्हणिलो. घर कसलं ते, झोपडीच म्हणायला पाहिजे. माझ्याच बायको मुलांनी मलाच घरातून हाकलून दिलं. का तर म्हणे मी माझ्याच घरी पैशांची चौरी करतो आणि काहीही बडवडतो, खोटं बोलतो. हा हा आठवलं मी खोटं या शब्दावर काहीतरी सांगत होतो. आता सगळं आठवलं. वरोवर आठवलं. तुम्हाला सांगतो मी. फक्त एकच करायचं. माझं पूर्ण बोलणं शांतपणं ऐकून च्यावचं. ऐकताय ना?

मला असं वाटतं, म्हणजे माझा असा विश्वास आहे की आपल्या आजूबाजूंच सगळं विश्व सगळं खोट आहें. असं काही अस्तित्वात्मक नाही. हे सगळं आपल्या मनाचे खेक आहेत. आपण एखाद्या गोष्टीचा विचार करतो म्हणून ती आपल्याला दिसते. आपण आहोत म्हणून हे सारं विश्व आहें. मलांनी माणसांचं विश्व संपलं असं म्हणतात. म्हणजे हे सगळं विश्व ल्याच्याशी नाहीतर ल्याच्या अस्तित्वाशी जुडलेलं होतं. तो आहें तर मग विश्व सुद्धा आहें. तो नाही मग काहीच नाही.

डोंकं गरगरायला लागल्या का तुमचं? पण एवढ्या शांततेत वाचताय माझं म्हणणं ऐकताय म्हणाल्यावर तुम्ही नक्कीच हुपार आहात अगदी माझासारखे.

आता असा विचार करून बघा एक व्यक्ती आहे तो तुम्हाला खूप खूप आवडतो तुम्ही त्याच्यावर प्रेम करता रोज बोलता. त्याचा आवाज ऐकताय शिवचं तुमचा दिवस जात नाही. आणि समजा एके दिवशी तो मेला. म्हणजे तो मेला असं
तुम्हाला कठलं. तुम्ही जर त्याच्या अगदी जवळचे असाल तर लगेच कठलं. पण जर
tumhi tyaache dourche nativedeik kinya jujube mitra asaalk aani tumchyaat jar jagat
sankark naseal tar kadaatch tumhala aka mahina kinya aka varpanntar kathal ton
eleyaanch. mag aka mahinabher tumhala ton nashlelyacha bass hoilal pana tumhiri tyaala
visorun jal. mshanje thodkyaat ton jivant ahhe asa tumhiri manun chalalela mshnun
to hota. to melaa asa jenha tumhira swatla samjavaln tya vetchepasun ton sangala.
tumhiri tyaala visirla.

धोरवर आहे ना माझं म्हणणं? ? पण नाही. तुम्ही चुकताय.

मी हे लोकांचा सांगायचा किती प्रयतन केला पण कुणाला माझं बोलणं
काळत नाही. मूखं मूखं लोक. अहो मजा बघा ना मी माझं म्हणणं अशया लोकांचा
पटवण्याचा प्रयतन करतोय जे नाहीच आहेत. त्यांच असं माझ्या विचारावर निर्भर
आहे. मी म्हणतोय म्हणून ते आणि तुम्ही आहात.

बरां, ठीक आहे आता बास करतो मी. पण tumhala maaan mshan cale
nahi he melaa pana mahit ahhe. tumhala patavannyaacha ek chhotaasa pryan karat.
माझयापुढे हि बंदूक आहे. आता हे नका विचारू कि ती माझ्याकडे कुटून आली. ती मी माझ्याच मुलाकडून चोरली. तो पोलीस आहे. ते सगळं सोडा.

आता मी याच बंदूकीने स्वतःला गोळी मारणार आहे. पण मला काही होणार नाही. कारण ही बंदूक आहे असं तुमचा विचार आहे. पण मला माहित आहे की हा फक्त माझ्या मनाचा खेळ आहे. गोळी मला लागणार नाही कारण गोळी अस्तित्वात्यांत नाही. बास बास खूप बोलणं आलं. मला मूर्ख म्हणता ना आज मी तुम्हाला पटवून देतो कि मला जे कठलंय ते तुम्हाला कधीही कठलं नसत जर मी नसतो तर.

हे बघा मी बंदूक ऊचलली आहे. बंदूक लोड करून पोटाला लावली आहे. आता मी ट्रिगर दाबणार आणि तरीही मला काही होणार नाही.

मग तुम्हाला माझं म्हणण पटेल. आणि हे मी ट्रिगर दाबल.

आSSSSSS.

वाच... वा... वाचवा मला..................
जोशी काकू

दोनच्या सुमारस राजला जाग आली. खोलीमध्ये पूर्ण अंधार पसरलेला.
राजला तहान लागलेली. उठावच क्षणी त्याने लाईट लावण्यासाठी झोपेच स्वीकर्दवर हात फिरवला, सगळी बटण दाबली. पण लाईट काही लागली नाही.
अंधारमुळे राज जरा घाबरला. तहान तर लागलेली आणि त्यात लाईट पण गेलेली.
काय करावं या विचारातच त्याने अंधारातच पाण्याची बाटली हाताने बांधवलेली. त्याच्या सुदैवाने त्याला ती सापडली सुद्धा. भरपूर पाणी पिऊन तो परत बेडवर पडला.

12 वर्षांचा राज झोपायचा प्रयत्न करत होता पण तेवढा त्याला ओरडण्याचा, भांडण्याचा आवाज आला. आवाज थोडा जोरात आणि विचित्रच होता. दुसरं काही नसलं तरी राजला घाबरवण्यासाठी तो आवाज पुरें होता. तो एकदम दचकुं उटून बसला. जरा लक्ष देऊन ऐकाल्यावर तो आवाज मागच्या जोशी काकूंच्या घरातून थेतोय हे त्याला जाणवलं.

मध्यमवयीन, साध्या, सोजवठ, काळ्या सावळ्या जोशी काकू हा त्याच्यासाठी एकदम जिब्धांजाचा विषय होता. आणि का नसणार? लहान मुलांचा तुम्ही प्रेम दिलं की ती सुद्धा त्याच्या वदल्यात तुम्हाला प्रेमच देतात. जोशी काकू आणि राजचं असंच काहीतरी नातं होत. प्रेमच नातं. मैत्रीच नातं. जोशी
काकूबद्दलची एक उल्लेखनिय गोष्ट म्हणजे त्या कधी जास्त घरावाहर नसायच्या.. कदाचित त्यांना एकांत आवडत असावा.. कदाचित एकांताला त्या आवडत असाव्यात.

आपण भलं आपल घर भलं या धोरणावर जगणारी ती बाई.. थोडक्यात काय तर आजच्या वायकापेक्षा त्या खूप वेगळ्या होत्या. मनाने जेवढी चांगली तेवढी गरीब सुद्धा...

पण कुणी त्यांच्यावरोवर जास्त बोलायचंच नाही.. वेगळी लोक वेगळीच राहतात. बहुदा समाज त्यांना वेगळा ठेवतो. जोशी काकू याला अपवाद नव्हत्या. मुठीच नव्हत्या.

त्यांचं राजवर मात्र फार प्रेम होतं... खेळता खेळता बाल जोशी काकूच्या घराकडे गेला की तो शोधून आणायच काम राजकडेच असाव्या. बाँकीची मुलं तिकडे जायला तयार नव्ही होत. याचं करण राजला मात्र कधीच कठलं नाही. तो उलट आनंदाने तिकडे जायचा. त्यानिमित्तूने काकूच्या भेटायचा. तेही आई पासून चोरान. आईला त्या का आवडायच्या नाहीत हे पण एक न सुटणार कोडच होत राजसाठी.

जेवढा जेवढा तो काकूना भेटायचा, त्या राजला काही ना काही तरी नक्की खायला घालायच्या... त्याच्यावरोवर थोडं फार बोलायच्या.. कदाचित त्या राजसच्या स्वतःचा मुलगा शोधायच्या.
त्यांचा स्वतःचा एकाकला एक दहा वर्षात चुकून मुलगा हरवलेला.. त्यांच्या पासून, त्यांच्या प्रेमापासून दूर झालेला. ती एक निघट चुकून होती.. गावात जला बरलेली. करण, जोशी काकूंचा मुलगा त्यांच्या पुढे जगेला जाण्यासाठी हटू धरून वसला. त्यांनी करणला समजावण्याचा प्रयत्न सुद्धा केला की तिथे खूप गर्दी असते पण तो काहीही ऐकून ध्यायला तयार नव्हता. आई तरी मुलाला किती नाही म्हणणार. शेवटी ती दोघे जत्रे गेले. गावाच्या जगेले खेळण्याच्या मागे पठलाना पुढे काय होणार ह्याची ना त्याला कल्पना होती ना त्यांच्या बरोबर असलेल्या जोशी काकूना

त्या प्रसांगाने त्यांचं सगळं जीवनच बदलून टाकलं.. त्यांच्या करण त्यांच्या पासून दुरावला. ज्या गोष्टीची भीती होती तीत झाली. करण त्या अंशदं गर्दी हरवला. काकूंची त्याला खूप खूप शोधला. पण त्याचा काहीही उपयोग झाला नाही. भरलेल्या डोळ्यांनी आणि जड अंतकरणाने त्यांचं घडलेला सगळा प्रसांग आपल्या नवऱ्याला सांगितला. नवऱ्याने त्यांचा समजून ध्याचं सोडून सगळा दोष त्यांच्यावरच टाकलं.. रागात त्यांना काकूना खूप खूप मारलं. मूल हरवलेल्यांचं दुःख आणि त्यांचर नवऱ्यात लावलेला आरोप या सगळ्याच्या मनस्तापात ती माउली पूर्णपणे खचली.. त्यांच्या जगण्याच्या काहीही अर्थ नव्हता राहिला. करण परत बेल्या या एका आशेर त्या जगत होत्या. छोटं गाव म्हणण्यावर गोष्टी पसरायला किती वेळ लागणार.

आजूबाजूच्या लोकांची तर हे सुद्धा बोलायला कमी केलं नाही की, काकूंची मुद्रामच त्याला हरवला. करण त्यांचं मोहनरावांबरोबर जबरदस्तीने लगण
लावलं गेलं.. लोकांना बोलायला चर्चला मुद्राने लागतो. आणि या वेश्या चांगला मुद्रा त्यांना काय मिळणार.

एखाद्याला घरातल्यांनी एकदा वाढीत टाकलं किंवा सागर समाज त्याच्या विरुद्ध होतो.. जोशी काकूंनं रण असंच काहीतरी झालें.. काकूं खुप पणे खचलेल्या.

नवरा दिवसांत सारे प्याराचा आणि रात्री मुलाची आठवण काहून काकूंना मारायचा.. हा तर नियाचा कार्यक्रम होता..

राज तसा छोटा होता रण भांडण स्त्रीजे काय हे त्याला चांगलच कठलेलं..

दोन - तीन दिवसांपासून तर परिस्थिती फारच बिघडलेली.. काकूंचं तर जगणंच अवघड झालेलं.. भांडणं खूप वाढलेली..

पण आज जे राज खिडकीतून बघत होता ते ठोड निराळंच होतं.. नीट दिसत नव्हतं अंधारामुळे, पण एकंदर नक्की होत की आजचं भांडण वेगळ्याच दिशेला निघालेलं..

बघता बघता राज एकदम दचकला कारण मोहनराव जोरात ओरडले...

वेदनेनं जोरात किंचाांचले..
आणि रक्ताचे शिंटोडे बिंडकी वर उडाले.. राज त्याच्या घराच्या बिंडकीत दोन पावले मागे आला. त्याला दरबरून धाम फुटला.. काय झालं असावं ह्याचा त्याला शोडाफार अंदाज आलेला.

तो भरपूर वेळ काकूंच्या बिंडकीतून आत बघायचा प्रयत्न करत होता.

पण नंतर पसरली ती स्मशान शांतता..

या सगळ्या गोष्टी त्याच्या बुद्धीच्या बाहेरच्या होत्या.. त्यानंतर काय झालं हे त्यालां ही त्यालां ही कठलं नाही.

सकाळी जाग आल्यावर पहिलं त्यांचं बिंडकी कडे लक्ष गेलं..

काल झालेल्या प्रसंगाने त्याला सकाळी सुद्धा धाम फुटला.. काल ब्रम्हत्तलेलं स्वप्न होत का सत्य हेंरी त्याला कटेना. पण---

काल ब्रम्हत्तलेला संगठा प्रकार त्याला आईला सांगायचा होता.. आपलं मन मोकळं करायचं होतं.. पण कसं सांगायचं आणि नेमकं काय सांगायचं हेंच त्याला कटेना.. हे सगळं ऐकूं आई काय प्रतिक्रिया देणार हे ही त्याला कठत नव्हतं.

आईला काहीही न संगठा त्याचे रोजच्या प्रमाणे दिवसाची सुरुवात केली. अंध्याच करून आवरून हे शांत गेला.
शाळेत दिवसभर तो जरा घाबरूनच होता.. त्याचं कशातील लक्ष लागत
नव्हत. रात्रीचा विचार त्याच्या दिवसात घर करून बसलेला. पाच वाजता शाळा
सुटली. दसर अडकवून संध्याकाळी शाळेतून घरी येताना कठत नकठत त्याचं लक्ष
जोशीकाकूंच्या घराच्या खिडकी कडे गेल..

t्याने वथितलं तर तिये जोशी काकू उभ्या होत्या, राजकडेच बघत त्या
हसल्या.. जरा विचित्रच हसल्या असं राजला वाटलं. कालच्या प्रसंगामुळे त्याला
जरासुद्धा हसायती इच्छा नव्हती पण नाईलांजाने तो हसला..

काकूंनी हातवारे करून त्याला खिडकीजवळ बोलावलं.. जड पायांनी
काय करावं या विचारात तो तिकडे गेला.. काकू एकटक त्याच्याकडे हसत बोलल्या
'काळ काय वथितलंस रात्री ??'

t्याच्या वा प्रश्नाने राज एकदा घाबरला की काहीही न बोलता तो सरी
घरी पठाला.. पठाला त्याने एकदा ही बघून पाहिलं नाही. घरात पोहचेपयंत
t्याला धाप लागलेली. तोंडाला घाम फुटलेला. दरवाज्यावरील धड धड ऐंठून
आईने दरवाजा उघडला.

t्याची झालेली अवस्था बघून आईसुद्धा घाबरली.. काय झालं म्हणून आई
t्याला सारख सारख विचारात होती.

पण राज मात्र काहीच बोलायला तयार नव्हता..
' काळ काळूळी काळांबरोबर काय केलं हे आपल्याला दिसलं.. आणि हे त्यांना माहित आहे.. आता आपलं काळी खरं नाही... त्या मारणार, मला पण मारणार.....'

राजच्या डोक्यात ह्या पलीकडे दुसरा काळी विचारच येत नव्हता.. सगळं आईला संगांवं कार? ? टिला पटेल? ?

राजचं कोणत्याच भोजीत लक्ष लागत नव्हतं.. मनाला एक वेगळीच रुखरुख लागलेली त्याच्या.

न जेव्हांतच तो झोपाचं गेला.. खूप बेढ लोळून सुद्रा त्याला झोप येत नव्हती. विचार करत करत तो झोपाचं प्रयत्न करत होता... दोनच्या सुमारासत्याला झोप लागली पण काळी क्षणत तो परत एकदा काळच्यासारखा दचकून उठला.

आज सुद्रा जोशी काळूळी यंदीतून आवाज येत होता.. पण तो भांडणाचा नसून झेलणाचा होता.. राजला हे जरा विचित्रच वाटलं.

... लक्ष देकर एकल्यावर विचित्रल्यावर कठलं की काळु कुठल्यातरी छोडता मुलांबरोबर खेळत होतया..

क्षणासाठी वाढवाने यंदीतरचा पडता टाळला.. आणि राज परत एकदा दचकला.
कारण तो तर करण होता.. काकूंचा हरबलेला मुलां.. म्हणजे तो सापडला... पण कधी? ? कुठे? ? कसा? ? राजच्या मनात असंख्य प्रश्न निर्माण झालेले. पण दुर्देवाने त्याच्याकडे कशाच्या उत्तर नव्हतं.

राज चक्कर येऊन पडला.. तो शुद्दीचर आला त्या बठेस सकाळ झालेली..

आता हे सगळा त्याला असाध्य झालेलं...

आता आईपासून काही लपवाचं नाही असा विचार करत तो घरभर आईला शोधायला लागला.. आई बाबांच्या खोलीबाहेर आल्यावर त्याला जाणवलं की ते दोघे आत काही तरी बोलत बसलेत. तोही ऐकू लागला.

आई सांगत होती..

' तुम्हांसाठी कठलं का हो? ? परवा जोशिंच्या हरबलेल्या मुलाचा मृतदेह सापडला पोलिसांना... खूप वाईट अवस्थेत गावामागच्या जंगलात पडलेला सापडला.

त्या नंतर रात्री झालेल्या भांडणात जोशिंच्या बायकोने नवऱ्याच्या वासाला आणि तिच्याचर लागलेल्या आरोपांना कंटटून नवऱ्याचा खून केला... आणि सगळं संपलं महान स्वतः: फॅनला गठफास लावून आत्महत्या केली...
हे बघा पोलीस चौकशीतून मिळालेल्या माहितीची बातमी आली आहे पेपरमध्ये... आई बाबांना दाखवलेली होती.

खूप वाईट झालं... बिचारा करण...

राजला द्वारातल काही सांगू नका... त्याने खडकीतून त्यांचं घर दिसतं..
घाबरेल तो.. आता कुठे एकटा झोपाच्या शिकलाय राज.

हे ऐकल्यावर राजकडे तसं काहीही सांगायला राहिलं नव्हतं.

त्याला रोज खडकीमधे उभारलेल्या जोशीकाकऱ्या दिसतात..
त्याच्याबरोबर करणसुद्धा असतो..

दोघे शाळेतून येणाय राजकडे बघून हसतात..
एकटा

'राहुल राहील हो एकटा.... आपलं जाणं गरजें आहे.... आता निघालो तर उद्या संध्याकाळ पर्यंत परत येऊ... मला पण काठजी आहे की त्याची.. त्याला जरी मी जन्म दिला नसला तरी मी त्याच्यावर तेवढंच प्रेम करते जेवढं मी पोटच्या बाळावर करें... तो आता चांगला 13 वर्षांचा आहे..

अंग फक्त 13 वर्षांचा आहे तो.. एकह्या मोठ्या घरात तो कसा एकटा राहणार... घेऊन जाऊया ना त्याला...

... तुम्हाला माझ्यां काहींच पटल नाही.. तुम्हाला असं का वाटतं कि मी त्यांचं वाईट करायलाच बसलेली आहे..

आता हे काय नवीन चालू केलंयस... अहो आपण त्याच्या अंतीमसंस्कारासाठी निघालोय... राहुल ला घेऊन जाणं बरं नाही...'

बरं जाऊ आपण... सांग राहुलला..'
खोलीच्या दारावाहिर उभारलेला राहुल आपल्या आई बाबांचं सगळं बोलणं एकत्र होता...

तशी त्याला चोरून भक्तवृत्ती सवय नव्हती..

उद्या शाश्त्री सूत्री आहे हे संगण्यासाठी तो आहीलेला.. पण हे बोलण एकल्यावर मात्र तो सुद्धा जरा हिरमुसला... आता आई खोली बाहेर येणार हे कठल्यावर तर जरा घूंटणार. काय करावं त्याला कठततच नव्हतं. तर सरच आपल्या खोलीच्या जाऊन झोपेचं नाटक करत बेडवर पडला... कारण त्याला माहित होतं की आपण आई बाबांचं बोलणं चोरून ऐकलोय हे जर आई ला कठलंत तर मात्र त्याचं काहीं खर नाहीं...

पण त्याने एक गोष्ठ मात्र नक्की ठरवलेली कि आई आली कि तिचं सगळं बोलणं शांतपणे ऐकून ध्यात्वं आणि तिला साफ नकार देऊन टाकावला... आणि हा नकार जरी तिने ऐकला नाही तरी बाबा तर नक्कीच ऐकतील.. राहुलचा बाबांवर पूर्ण विश्वास होता. त्याला खात्री होती की बाबा आपल्याला एकटं सोडून जाणार नाहीत.

आपल्याच कल्पनेच्या रंगात रंगात तो बेडवर पांढरून घेऊन पडून राहिला... रात्रीचे 10 वाजलेले... त्यामुळे आतापर्यंत राहुलचं जोपण काही नवीन नव्हतं...

त्याच्या विचारप्रमाणे आई बाबा खोली मध्ये आले.. ते आलेले कठततच राहुलने कान टवकारले.
बाबा झोपलेल्या राहुलला हाक मारणार आणि तो झोपलेल्या नाटकातून उठणार एवढात आई बोलली... 

'अहो काशाला उठवताय त्याला... जेऊन झोपलाय... उद्या कामवाळी लवकर येईल. सांगते मी तिला.... ती शाळेला तयार करेल त्याला...' 

हे तर अजून चांगलं झालं... समजावण्याचा प्रश्नच मितला.... 

आता तो सरक सकाळीच उठेल... 

चला आपण जाऊ या... आणि हो गाडी मी चालवणार तुम्ही निवांत बसा बाजूला... 

हे सगळं ऐकून राहुलला कठलं की आपण स्वतंत्रचा पायावर दगड मारून घेतलाय... आता तो ना उठू शकतो ना बरोबर जायचा हटव कसू शकतो... 

त्यातून ही त्याने काहीतरी कारण काहुन उठायचं ठरवलं... 

पण खूप वेळ झालेला.. उठून दरवाजाकडे जाऊपर्यंत आई बाबा गाडीत बसून गेलेले मुख्या.... 

आता राहुल एकटा होता... पूर्ण घरात एकटा...
तो कसलाही विचार न करता पहिल्या मजळ्यावरच्या त्याच्या खोलीत जाऊन बसला... खोलीत्या सगळ्या लाईट त्याने चालू केल्या... त्या लाईटचा त्याला आधार जाणवला...

झोप येण्यासाठी तसं शक्यच नव्हेत... आपल्या मूळ्यपणाचा त्याला खूप राग येत होता.

काहीतरी वेळ बालवण्यासाठी करावं महणून त्याने लाईट लावत लावत बावांच्या खोलीला एक पुस्तक आणलं वाचायला...

येताना मात्र तो सगळ्या लाईट बंद करायला विसरला नाही... लाईट चालू राहिली कि आई ओरडेले हे चांगलं त्याच्या डोक्यात बसलेलं...

पुस्तक घेऊन तो बेड वर बसलं....

13 वर्षाच्या मुलाच्या ऐप्टीप्रमाणे त्याने एक एक अखऱ्या जोडत नाव वाचलं 'एकटा'.....

हे वाचून त्याला काय फार आनंद झाला नाही..

त्याच्या सद्याच्या परिस्थितीला साजेस नाव असल्यामुळे तो जरा नाराज झाला.....

एवढ्यात घराची बेल बाजली... राहुल ने घड्याच्यात बन्धितलं तर 12 बाजलेले... एवढ्या रात्री कोण? ?? स्वाभाविक प्रश्न होता..
पण उत्तरासाठी दरवाजा उघडणे आवश्यक होतं...

t्याला काय करावं तेच कठोर... या विचारात असताना परत बेल वाजली... आता मात्र राहुल घावरला... खोलील्या फोन वरून आईला फोन लावायला तो सरसवला... त्याने प्रयत्न केला सुद्धा.... पण नंबर कुठेतीरी चुकत होतात.... तिसऱ्यांदा बेल वाजली.... घामेघूम राहुल गड्ढीत आला...

पहिल्या मजल्यावरून त्याने दरवाजाकडे बंधितलं.....

लक्ष देऊन एकल्यावर त्या ठोटावण्यावरोबर एक पुरुषी आवाज पण येत होतात... ’राहुल दार उघड.... मी आलो... आता तू आणि मी....

आई बाबा परत नाही येणार कधीच..... ते गेळे.... खुप लांब गेले..

आणि आता तू दरवाजा उघडला नाहीस तर लाईट पण जाणार... ’

राहुल ने हे सगळं स्पष्ट ऐकलं... त्याचे हात पाय धरतर कापत होते... रडकंडीला आलेल्या राहुलला आठवलं कि त्याने आईचा नंबर शाढूल्या डायरी मध्ये लिहून ठेवला आहे...

क्षणाचा हि विचार न करता... त्या बेलकडेच लक्ष न देता त्याने डायरी शोधली... आणि आईला फोन लावला...

’ आई.... आई कुठे आहेस तू.... आई बोल ना... कोण तरी आलय दारावर... मला फार भीती वाटल आहे... आई...'
'हेलो..... राहुल... दरवाजा उघड... आई गेली.. कायमची... मी सांगितलं ना तुला...' 

राहुल च्या हातातून फोन खाली पडला... आणि लाइट सुबद्ध गेली.... त्याचा एक फायदा म्हणजेस बेल पण वाजावली बंद झाली.... घाबरलेला राहुल अंग चोरून खोलीच्या कोपऱ्यात बसला... असंख्य प्रश्न त्याच्या डोक्यात फिरत होते...

कोण आहे तो माणूस?? आईचा फोन त्याच्याकडे कसा?? आई बाबा कधी येणार?? तो जर घरात आला तर काय करावं? ?

हा शेवटचा विचार करता करताच...

त्याला हाक ऐकू आली 'राहुल मी आलो........'.

काय झालेलं हे राहुलला कठून चुकलं... तो माणूस घरात घुसलेला...

आणि आवाज हाँलमधून येत होता...

शोळक्यात संगायचं तर राहुल संपलेला... आता काय आणि कसं ??? काही न करता तो त्या कोपऱ्यात अजून आत सरकून बसला... डोळ्यातून अश्रू पाण्यासारखे वाहत होते...

त्याच्या त्या क्षणाची भीती तर शव्दात संगताच येत नाही... शोळ्या वेळासाठी सगळं शांत झालं... न लाईट, ना कसला आवाज... परिस्थिती जरा शांत
झाल्यावर राहुल ने थोडा धीर करून खोलीच्या दरवाजापासून खाली बघायचा प्रयत्न केला....

हॉलच्या सोफ्यावर एक माणूस बसलेला.... ल्याच्या हातात एक धारदार चाकू होता... रात्रीच्या लाइट गेलेल्या परिस्थितीत ल्याच्या ह्या पलीकडे काहीच दिसत नाही...

एक विलक्षण गोष्ट घडली... राहुल दरवाजातून बघताना त्या माणसाने वरती बघितलं... एका ल्याच्याच नजरा नजर...

तो हसला... क्या हसला हे कठायला राहुलला जरासुद्धा वेळ नाही लागला... राहुल दरवाजातून आत आला आणि त्याच्यांनी दरवाजा लावला... २ ल्याच्याच शांतता... आणि दरवाजावर जोरात थाप बसली... राहुलच्या ल्याच्याच चातीवर थाप बसल्याचारं वाटलं... राहुलची ल्याची अक्षरशः उडत होती...

' आता बस्स राहुल... दरवाजा उघड... मी तुला जास्त यातना नाही देणार... लागेच मारतो तुला... हां....

आताच तुड्या आई बाबोऱ्या मारून आलोय... खूप यातना झाल्या त्यांच्या... पण, पण तुला नाही करणार मी असलं काही...

दार उघड राहुल...'

हे समग्रं ऐकून राहुल सुमस झालेला... त्याने धीर करून गड्डीतली काढी हातात घेतली... आता ठोठावणं वाढलेलं... ते आता दरवाजा तुटल्याशिवाय
राहुल ने कपाटातील बंटरी घेतली... काय करायचं हे त्याच्या डोक्यात तयार होतं...

अंगातली सगळी शक्ती एकजुनन तो उभारलेला...

दरवाजा तुटताच क्षणी राहुल ने त्या माणसाच्या डोक्यावर लाईट पाडली आणि काठीने त्याच्या तोंडावर मारलं...

तो माणूस खाली कोसळला... काही विचार न करता धर्मरत तो खोली बाहेर पडला... घराच्या बाहेर जाऊन त्याने... घराला बाहेरून कडी लावून घेतली... रडत रडत तो घरा च्या आजूबाजूच्या वागेतच बसला... आपलं घर किंती एकांतात आहे हे त्याला पत्तील्यांचा जाणवलं... एवढं होऊन सुद्धा तो धर्मरत होता... त्या वागेतल्या बाकावरच त्याला झोप लागली... सकाळच्या विरांबरोबर राहुल उठला..

एका क्षणात त्याला काळंच सगळं आठवलं... आई बाबा कुठे असणार हा विचार करत असतानाच बाबांची गाडी गेट मधून आत आली...

राहुलचा आनंद गगनात मावल नव्हता...

गाडीतून मात्र आई एकटीच उतरली.... राहुल ने पकळत जाऊन तिला मिठी मारली...

झालेला सगळा प्रकार त्याने आईला सांगितलं... तिच्या तोंडावरचे भाव एकदमच पालटले.. तिने त्याला परत मिठीत घेतल.... चल बघू कोण आहे तो...
म्हणून ती घराकडे निघाली... राहुल घाबरलेला पण आईचा आधार होता त्याला... घरात गेले तर कोणीच नव्हतं...

' मी मी खोटे नाही बोलत आई... खरंच कोणीतरी होतं...

मी त्याच्या डोक्यात काठी मारली... आई ने एका क्रणासाठी राहुलला विचित्रलं..'

मला आहे विश्वास तुझ्यावर बाढी... खाली जाऊन विचित्रल्यावर कठलं की घराच्या मागचा दरवाजा उघडाच होता..

आई हा उघड लासा राहिला गं...

' मीच ठेवला... नाहीतर तो माणूस आत कसा आला असता तुला बाबांकडे पोहचवायला?....'

राहुलने वर विचित्र आई हसत हसत हातातल्या चाकू बरोबर खेळत होती........
फोटोग्राफर

काठोखात बुडालेल्या बस स्टॅंडवर एका दिव्याच्या खाली लाकडी बाकावर राहून एकटाच बसलेला. तो आणि आवाज करणारे रात्रीकिंद्रे हेच तिथे एकमेकांचे माळी. अंगार जीर्ण होत चालले कपडे. हातात एक कापडी मोठीं बंग आणि गठ्याच्या वर्ती मठकटलेला मफलर... या पलीकडे त्याच्याकडे काहीच सामान नव्हतं.. हा! पण तोंदांवर चिंतेचे भाव मात्र नक्की होते..

आणि भाव का नसणार? कुणाला रात्री बारा एक वाजता एकाच्या सुनसान स्टॅंड वर बसायला बरं वाटेल. रात्रीची ११ व्ह को अनोळखी गावाच्या बदलाच्या बस चुकल्यामुळे ती तिथे बसलेला.. हातात धडळाच नसल्यामुळे वेळेचा अंदाज नव्हता. त्यात भर म्हणून घडीसुद्धा वाढत चालले.. वातावरणात धुक दिसायला चालू झालें. खांबारच्या दिव्याच्या धुरकट होत चाललेल्या प्रकाश बघून राहुलला धुक्याचा अंदाज आला.धडळाकट शरीरसुद्धा आणि तारुण्याचं बठ, म्हणूनच राहून ती धंडी सहन करू शकत होता.

अनोळखी गाव..
आधीच्या बस मधून उतरल्यावर काही खायला मिळत जमे हे बघण्यासाठी
तो जरा स्टॅंड च्या बाहेर गेला... आणि त्याची बस चुकली... सगळे त्याच्या
मूर्खपणामुळे मार्ग दिले...

gाव तस छोटंसं असावं... हा अंदाज राहूने बस स्टॅंड च्या अवस्थेवरून
लावलेला.. बसावलया दोन बाक, सुदैवाने चालू असलेला एक दिवा आणि ड्राईवरला
आराम करावला एक खोली. या पलीकडे त्या स्टॅंडवर काहीही नव्हते. राहूलकडे
विकितियाप मोजके पैसे होते.. त्यामुळे गावात राहायला लौज शोधण्यात सुद्धा
त्याला काही अर्थ बाटला नाही.. आणि बस स्टॅंडची अवस्था बघून त्याला गावात
जावसंसुद्धा बाटलं नाही. दुसरी बस कितीला येणार त्याची सुद्धा त्याला माहिती
नव्हती.. आपण इथे आलेला का? माहितीतीला मार्ग सोडून अनोऱ्यांनी गावातून
जायचा आपला निर्णय किंती चुकला हे या सगळ्या परिस्थितीमुळे त्याला कठून
चुकलेलं.

या सगळ्या अज्ञानामुळे आणि पैशाच्या अभावामुळे त्याने स्टॅंडवर बघून
राहणेच पसंत केले... पण ठंडी त्याला खूप त्रास देत होती... पोटाला बंग चिटकवून
बसलेल्या राहूलला बस स्टॅंड मध्ये एक माणूस येताना दिसला... सुरवातीला
त्याचा फक्त आकार दिसत होता. जरा जवळ आल्यावर त्या व्यक्तीचा चेहरा
दिसला. स्मित हास्य होत त्या चेहरा आल्यावर. या कडाच्याच्या ठंडीमध्ये असा कुठला
व्यक्ती आपल्याकडे बघून का हसेल? हा प्रश्न राहूलला जरा त्रास देत होता.
पण राहुलला जरा बरं बाटलेलं... राहुलला सोबतीला कोणी तरी पाहिजेच होतं... येणास्था व्यक्तीच्या गठवाणात पण एक बङ्ग होती पण ती कपड्यांची नसावी. कारण ती भरपूर छोटी होती. गठवाणातील पट्ट्यापासून अडकवलेली.

दिसायला मध्यमवयीन... उंची बेताची.... हसऱ्या चेहऱ्याचा तो व्यक्ती येऊन राहुलच्या बाजूला बाकावर बसला.. आणि परत हसला...

राहुल तोडावर दाखवत नव्हता पण मनात कुठेती त्याला खूप बरं बाटलेलं... राहुलला बोलायचं होतं. स्वतःचा आवाज ऐकायचा होता. पण काय बोलायचं हे न कठल्यामुळे राहुल गणप्त बसलेला. पाव- दहा मिनिटांच्या शांतते नंतर त्या व्यक्ती ने स्वतःहून विचारल 'कुठे जाणार आहात? ? ? ' आणि स्वतःच हसून बोलला कि ' काय फरक फडतोय म्हणा सकाळजिवाय कुठलीच बस येणार नाही इथे... '. या वाक्याने मात्र राहुल थोडा घाघरला.. त्याच्या मनात भीती पसरली. राहुलला त्या व्यक्तीकडे नजर ठाकली आणि विचारलं की ' तुम्ही कुठे निवासालाय ? ? ? ' आणि समजून एवढी माहिती असून सुद्धा आता का आला बरं स्टॅंड वर ? ? ' हे विचाराताना राहुलला नजर त्याच्या बङ्गेवर खींचलेली.

तसा राहुलच्या डोक्यात आजून एक प्रश्न होता पण टूळस स्वागताने तो ओळख बाह्यवण्यासाठी बाजूला ठेवला..

तो व्यक्ती परत हसला... अहो मला कुठे ही जायचं नाही... मी इश्चे राहतो... याच गावावला...
मग तुम्ही इथे का बसलाय??? कोणी येणार आहे काळ?? काही हरवलंय का इथे.... राहुलच्या मनातल्या असंख्य प्रश्नांतरे काही प्रश्न त्याने बोलून दाखवले..

नाही हो माझं काहीही हरवलें नाही... मी कुणाची वाटही बघत नाही.. कोण येणार माझ्याकडे...

जाता जाता तुम्ही दिसला म्हणून आत आलो.. एकटं माणूस काय करतंय इथं म्हणून बघायला आलो तुम्हाला.

आपण ओळखतो एकमेकांना ??? राहुलने त्याला विचारले.

"नाही. "तो बोलला... "पण काय गरज आहे का त्याची.. ओळख तर कधी ही होऊ शकती"...

राहुलला हे मात्र मनापासून पटलं...

आता मात्र राहुलमुद्रा हसायला लागला... आणि मधापासून मनात असलेला प्रश्न त्याने शेवटी विचारला,

' या तुमच्या गठ्यावतल्या पिशवीत काय आहे हो... कपडे तर नसावेत...
बेगळीच पिशवी आहे ही '...

एवढं पौधं तो व्यक्ती जोरात हसला... जरा जास्तच जोरात..

त्या शांततेला चिरं फाडत तो आवाज राहुलच्या कानावर पडला...
त्या ब्यक्तिने हुळू बेगची चेन उघडली आणि एक काळ्या रंगाचा कॅमेरा बाहेर काढला... राहुल बघतच राहिला.

राहुल कडे बघत.... अचानक पणे त्याचा फोटो काढल्याने त्या काळ्या रंगाचा कॅमेरा बोलला... मी फोटोग्राफर आहे.... ह्या सागराचा एक्झेंदूर पटपट झाल्याची राहुल क्षणासाठी गोंधळला... काय चाललं हे त्याला कठलंच नाही... कॅमेरा ही गोष्ट त्याने एकत्री होती... लांबून बघतलीही होती... पण कोणी त्याचा फोटो काढल्याचा हा तसा पहिलाच प्रसंग.. त्या काळ्याच्या त्याला म्हणावं तसं हसता पण आलंन नव्हां..

राहुलने कॅमेरा निरखून पाहिला.. त्याच्या भागात ही खूप बेगची बसू होती.

मला, मला पण शिकायतच आहेच हे वापरायला... याराहुलच्या बोलण्यात उत्सुकता होती. भयानक उत्सुकता.

राहुलच्या या शब्दांनं फोटोग्राफरने त्याला कुटून बघत दाबलं कि फोटो निघाला, फोटो काढल्यास कॅमेरामध्ये कुटून बघायलं त्यासर गोष्टी दाखवल्याही... त्या काळात फोटो काढू का? या राहुलच्या प्रश्नाने फोटो ग्राफर बोलला.

'काढा काढा..' 

राहुलने सांगितलेल्या गोष्टी अनुसरून त्याचा फोटो काढला..

त्या अंधारात रस्त्याकडेच्या दिव्याच्या प्रकाशातला तो फोटो..

आता राहुल जरा मोकळा झालेला... आणि थोडा खुशसुम्बा...
बसची चिंता.. थंडीचं वातावरण या सगळ्यांतून तो मुक्त झालेला..

आपलं नाव विचारायचं राहूलच की ? ? ?

मी राहुल.... आणि तुम्ही? ? मी फोटोग्राफर. तो बोलला...

ते ठीक आहे हों पण तुमचं खरं नाव काय? ? राहुलचा हा प्रश्न त्याला बहुधा अपेक्षित असावा.. कारण तो प्रश्न एकताच क्षणी तो बोलला 'नावात काय आहे राहुल साहेब'.. माणसाला कामावरून ओळखायला पाहिजे...

खूप रात्र झाली आहे... चला माइप्यावरोर माझ्या घरी...

रात्रिच इथे बसून काय करणार? ? आता तर आपली ओळख पण झाली आहे.. त्यांचं हे म्हणणं राहुलला पटलं... जास्ती विचार न करत त्याने एका क्षणात होकार दिला..

दोघे चालायला लागले... त्या स्टॅडमधून बाहेर पडले. फोटोग्राफरची नकळत नजर राहुलच्या बॅंगवर पडलेली...

तुम्ही काय करता हो? ? त्याने पण जरा उत्सुकतेनेच राहुलला विचारले.

मी गावा गावात जाऊन चांडींचं सामान विकतो... म्हणजे मी काही व्यापारी नाही... माझा मेहुण्यासाठी मी हे काम करतो..

बायकोचा भाऊ त्यामुळे त्याचा तसा माइप्यावर विश्वास पण आहे... आणि मला ही चार पैसे मिळवतात...
पण लैः त्रास देतो तो मला... राहून पण खूप घेतो...

माझी बायको पण त्याच्याकडूनच बोलती... मला क्रिमत देत नाही... हे सांगताना राहुलचे डोळे लाल झालेले. आवाजांहून थोडा बाढलेला. पण चांदी या शब्दापुढे फोटोग्राफरला काही ऐकूंच आलं नाही... त्याने काही ऐकलंच नव्हालं.

चांदी हा शब्द ऐकूंच फोटोग्राफर ची नियत कुठे?ती फिरली..

पिशवीमध्ये चांदी असणारच... त्याच्या डोक्यात हा विचार घेऊन गेला..

तुमच्याबाबूल काय तरी सांगा कि राव... नाच पण सांगेना मला...

राहुल बोलून गेला..

मी मदन... इथे आसपासच्या गावात फोटोग्राफर महून काम करतो...

चार पैसे मिठतात... बायको होती पण वर्षभर झालं झोडून गेली मला एकत्राला.

पैसे नसणाऱ्या माणसांकडून कोण राहणार? ?

त्या प्रश्नाला ऊंचर असं काही नव्हालं राहुलकडे... कारण तोमुळ्या गरीबच होता.

मदन कितपत खर सांगत होता त्यालाच माहित...

त्याला ती चांदी मात्र नक्की पाहिजे होती...
तुम्हाला त्रास नको मदन भाऊ.... मी आपला स्टेन्डबरच बरा आहे...
आधीच तुमचे बांदे आणि त्यात माझं ओळं तुमच्यावर..

राहुल परत निघाला.. राहुलला त्याच्या घरी जाणे बरं वाटत नव्हतं.
मदनला काय करारं तेच कठोर... राहुल गेला म्हणजे चांदी पण गेली...
तो जरा गोंधळला. गडबडीत त्याने राहुलला थांबवलं...

चला हो... काय त्रास नाही तुमचा... तुम्हाला एक गंभीर सांगतो...
काहीं तरी सांगावंच आणि राहुलला गुंतवून ठेवावंच म्हणून त्याने एक काल्पनिक गोष्ट सांगावला सुरू केली.

हा केमेरा जरा बेगळाच आहे... तुम्ही ऐकून तरी घ्या माझं..

राहुलने कान टकळावले... काय आहे असं? ??

तुम्ही चला हो.. मी सांगतो.. त्या अंधांत्रा रस्त्यावर दोघे चालावला
लागले..

या केमेज्यातून मी ज्याचा फोटो काहीतो ना तो थोड्याच वेळात किंवा
काही दिवसात मरतो...

हे ऐकून राहुल एकदम दचकला... काय बोलाव त्याला कठोरच..

तुम्ही माझा फोटो काहला ना घ्यावे? राहुलने घावरटच मदनला
विचारले.
हों मदन एकदम शांतपणे म्हणाला.... पण तुम्ही नाही मरणार.... माझी फोटो काढताना तशी इच्छा असली तरच माणूस मारतो... राहुलला काही कठत नव्हतं... तुम्हांला काही होणार नाही.. मदन त्याला समजावत होता.

आणि समजा मी जे सांगतोय ते खोटं असेल तर तुम्हीपण माझा फोटो काढला आहेच की... मीण मरें..

राहुलला हे मात्र पटलं.. आणि त्याला जरा वरं पण बाटलं... बोलण्याच्या गुंतागुंतीत मदनने राहुलला घरापर्यंत तर आणलं होतं...

खोटं बोलून का होईला पण त्याने अर्धा हेतू साध्य केलेला..

ते दोघे घरात गेले... घर म्हणजे काय तर दोन कौलां खोल्या. त्या पण कधी पडतील याचा नेम नव्हता.

मोहन च्या परिस्थितीप्रमाणे होतं ते जेवण जेऊन ते बसले.

माझा मघाशी काढलेला फोटो मला बनवून घ्या की...

राहुल बोलला..

मदन मनात हसला... त्याने विचार केला की हा व्यक्ती माझ्या जाच्यात अडकलाय.. त्याला आपलं बोलणं पटतंय.. जबरदस्तीने किंवा चावरबून आपण चांदी मिळवूनच... मदनना आत्मविविधम पाळलेला.
त्याने दोघांचे फोटो बनवून आणले. आणि वाढण्यासाठी दोऱ्याला चिमटाने अडकवले...

झोपा राहुलराव... उद्या सकाळी उठवतो तुम्हांला.. बोलत बोलत त्याने राहुलला चादर दिली.

अरे हो... एक गोष्ट सांगावला राहिली... माणूस मराठी आधी त्याचा फोटो पण कोरा होतो.. अगदी पांढरा कागदा सारखा..

असो... तुम्हांला काय म्हणा त्याच... तुम्हांला काही होणार नाही..

झोपा.. मी पण झोपतो... मदनने जाता जाता राहुलची चिंता वाढलेली.

राहुल झोपायला गेला... कुठेतरी तो कॅमेरा त्याच्या डोक्यात बसलेला...

रात्री चारच्या सुमारास मदन आपला हेतू साध्य करण्यासाठी ऊठला.. अंधारातच धडपडत राहुलच्या शिक्षकीत चांदी शोधताना त्याचं एकदम लक्ष गेलं तर राहुल त्याच्या मागे उभा होता... हातात चाकू धेऊन..

मदन घाबरला... चल तो कॅमेरा मला दे... राहुलचा आवाज विचित्र झालेला.

मदनला काही कठेना... आपली चोरी पकडली गेली ह्या गोष्टीमुळे तो जरा नाराज झाला... पण राहुलच्या हातातला चाकू बघून मात्र तो घाबरला...

आपला डाव आपल्यावर उलटला.. हे त्याला काहून चुकलं..
राहुल चे डोळे लाल झालेले...

तो बोलत होता. कंमेरा दे तो.. माझ्याचा मेहळ्याला आणि बायकोला मारायचा खूप दिवसांपासून विचार होता मनात..

त्या कंमेर्याने काम सोप्पं होईल माझं.

मदन फार घाबरला.. तो खून, चाकू हे सगळं ऐकून, बघून मटकन खालीच बसला...

अरे तसलं काही नाही रे... मी खोटं बोललो...

मला तुझी चांदी चोरायची हाती.. मदन अधरश: राहुल पुढे देचेची भीक मागत होता.

राहुलचे डोळे लाल भडक झालेले..

राहुल बोलला, "मला पण सगळं खोटं बाटलेलं.. जन्मात पैसे साठवून भी तो कंमेरा घेऊ शकत नाहीं.. पण तुझ्या फोटो काहीताना मनात कुठली येऊन गेलेलं की तू मरावस आणि हा कंमेरा मला मिळाला".... मदन खूपच घाबरलेला.. काय बोलवतच नक्हरं त्या...

तर तू असा नाही देशार मला कंमेरा... तू मरणार... माझ्यामुळे नाहीं.. तुझ्याच फोटो मुठे.. खोटं आहें ना सगळं मग मागं बघ.. राहुल ओरडत होता.

मदन बङोला..... तिघे फक्त राहुलचा फोटो होता...
मदनचा फोटो कागदासारखा कोरा... त्या मोठ्या घाबरलेल्या डोळ्यांनी
tो पुढे बघायला वळला...

tर राहुल चाकू घेऊन त्याला मारण्यासाठी सरसावत येत होता..

स्वतःचा अंत बघून... त्याने डोळे मिटले...

कायमचे...
राक्षस

मी निखिलला मागच्या महिन्यात बेटलो...

पण नंतर मला बाटलं की मी त्याला का बेटलो? काहीं गरज होती आम्हाला भेटायची? मला चांगल आठवंतंय माझ्या श्रेयस नवाच्या मित्राने माझी ओळख करून दिलेली निखिल बरोबर... उंच, अंगाने तसा धिरंपाड निखिल पहिल्यांदा माझ्यावसमोर आला तसा मी जरा चावरलोङ. अंहं! त्याच्या शरीरस्तृतीची भीती नस्तीती बाटली मला, तो ज्या नजरले माझ्याकडे बघत होता ती नजर फार भयानक होती. तो हसलासुद्धा.

मी नकळत जरा मागे झालो.. आणि त्याच क्षणाला डोक्यात ठरून टाकलं की या निखिल बरोबर जास्त ओळख नाही बांवाचयची. यात धोका आहे. हे बरोबर नाही.

त्या नंतर पार्टी चालू झाली. खरंतर त्या दिवशी श्रेयस चा बांवदिवस होता. श्रेयसला मी खूप दिवसांपासून ओळखतो पण या निखिलला मी पहिल्यांदाच बघिलेलं. पण या गोष्टीवर विचार करायचं ना ती बेळ होती ना जागा. निखिल चा विचार बाजूला ठेवत काही क्षणात मी पण त्या पार्टीच्या रंगात रंगलो. आणि
का नाही रंगायचं? श्रेयस माझा खूप चांगला आणि एकमेव मित्र होता. मला खूप मित्र करायला आवडत नाहीत अशातला भाग नाही. पण लोकांना माझ्यांबरोबर मैत्री करण्यात जास्त रस नसतो. हे असं माझं मत आहे.

का कुणास ठाऊक? ? श्रेयस आणि मी कधी पासून एकत्र आहोत हे सुद्धा मला नीट आठवत नाही. कारण त्या वेळेस मी एवढा लहान होतो की मला काही नीट कठत सुद्धा नव्हतं. लहानपणीच माझ्या बाबांचा अकाली मृत्यू झाला. श्रेयस च्या बाबांनी आम्हाच खूप मदत केली. श्रेयस सुद्धा अगदी त्यांच्या सारखाच आहे.

"अरे मित्र! एकटा काय करतोयस इथं? चल काहीतरी खाऊ या." 

श्रेयस ने नेहमी प्रमाणे माझा एकांत घालवण्यासाठी मला खायला नेलं. श्रेयसची पाटी म्हटल्यावर खाण्याला काही तोड नाहीच. मला तिथे सोडून तो परत पाहून गेला.

मी प्लेट चेजून टेबलावर बसलो. पहिलाच घास खाणार एवढ्यात तो निखिल एका ताटात 3-4 कोंबड्या चेजून माझ्या समोर बसला. त्यांचं ते तात बघूनच माझी जेवायची इच्छा गेली. काही न बोलता मी जेवायला लागलो. मला तिथे खरंतर बसायच नव्हतं. पण असं उद्थून तरी कसं जाणार. खाता खाता तो काही तरी बडबडला. गरज नसतानासुद्धा मूळ्यासारखं मी त्याला काय म्हणून विचारलं. तर तो म्हणाला हे मांस शिजवायचं काही गरज होती का? आणि हुसला.

त्यांचं ते बोलणं फार विचित्र होत. मांस का शिजवलं? काय आणि कसला प्रश्न होता हा? असं कठी मांस कोण खातं? हा असा विचार डोक्यात आला आणि मी
न जेवतांच तिथून उठलो. मला तिथे एक क्षण मुद्दा थांबायची इच्छा नव्हती. श्रेयस तर मला असं जाऊन देणार नाही. काही तरी कारण काठायचं महंतून मी त्याला बरें वाटत नाही असं सांगितलं आणि घरी गेलो.

तिथून बाहेर तर पडलो मी पण तिथून माझी सुटका झाली नव्हती. पूर्ण रात्र भाज्या डोक्यात फक्त तो निखिल आणि त्याचं ते विचित्र हस्तं आणि बोलून चाललेलं. त्याची वागणून थोडी विचित्रच होती. श्रेयस त्याला कसा भेटला असावा वरं? खरंच संगतो मला त्या क्षणाला ना शोप लागत होती ना माझ्या प्रशंसांची उतरं मिळत होती. दुस्त्रांची दिवशी अचानक एका कामामुळे मला गावी जावं लागलं. श्रेयसला भेटपण लांबंपीवर पडलं. काम संपवून परं येईयांत निखिल हा बिषय तसा मी विसरून च गेलेलो. गावाव्या आलेल्या दुस्त्रांची दिवशी मी श्रेयसला भेटायचं ठरवलं. रविवार असल्यामुळे भेटायला तथी काहीच अडचण नव्हती. आवरून मी घराचं दार उघडणार एवढं बेल बाजली. 'कोण आहे बरं' या विचारात दरवाजा उघडला तर पुढे स्वतं श्रेयस आलेला मला भेटायला. दरवाज्यातून आत आल्या आल्या त्याचे मला मिळी मारली. मित्राला खृप दिवस्मांनी भेटायला आनंद एका क्षणात माहितला कारण त्याच्या मागे निखिल उभा होता.

डोक्यातून गेलेल्या सर्व गोष्टी क्षणात आढवल्या. नाईलाजाने तोही घरात आला. माझं त्याच्यासर बारीक लक्ष होतं. तो घर खृप निरखून पाहत होता. काही तरी शोधत असावा. पण काय??
पोहे खाताना माझं लक्ष गेलं आणि मला त्याचे दात दिसले. दात नाही तर ते सुचे होते. अगदी एखाद्या प्राण्याच्या तोडात असतात तसे. हाताने खुर्चिला घडू धरून मी बसलेलें. श्रेयस ला सांगायचं तरी काय आणि कसं.

श्रेयस च्या बोलण्यातून एक गोष्ट कठली की निखिल ने त्याला माझ्याकडे घेऊन यायला आग्रह केलेला. ज्या व्यक्ती पासून मी लांब पछाचा प्रयत्न करत होतो तोंच माझ्या मागे लागलेला.

या निखिलबद्दल श्रेयस बरोबर चर्चा करणे खूप खूप गरजेचं होतं. दोन दिवसात ती कामातून ढोका बेळ काहून श्रेयसकडे गेलो. बोलता बोलता निखिलची चौकशी केली. त्याच्या बोलण्यात असं कठलं की हा निखिल त्याच्या ऑफिस मध्ये नवीन कामाला लागलाय आणि तो जवळच्या गावात राहतो. मी फक्त चौकशी केली. त्याला काहीतर बोलतो नाही कारण काय बोलायचं हे मलाच कठल नव्हतं. पण या निखिलचा शोध च्याच्या असं मी नक्की ठरवलं. मला त्याचा त्रास होत होता महृदूलन मी ठरवलं की आपलं या गोष्टीच्या मुळापोषण जायचं. श्रेयसला सुद्धा निखिल बदल पाहिजे तेवढी माहिती नव्हती.

ऑफिस मध्ये मुडी टाकून मी श्रेयसने दिलेल्या पत्यावर गेलो. कोल्हापूर पासून काही अंतरावरच होत ते गाव. एवढ्या लांब करं राहत असावा हा निखिल एकटा?? कदाचित भांडे परवडत नसावं महृदूल. दिलेल्या पत्यावर पोहचलो तर तिथे एक घर होतं. अगदी छोटं घर ते पण गावाच्या बेदवीर. मी अशी बेळ साधून गेलेलो ज्या वेळेस निखिल ऑफिसमध्ये असण्याची शक्यता जास्त होती.
घर घरासारखं होतं पण एक गोष्ट मला खटकली ती म्हणजे घराबाहेर असलेला पिंजरा ज्या मध्ये भरपूर कोंबड्या होत्या. जरा खोलात जायचं म्हणून मी घरामागे एक चक्कू मारली. आणि इथे मात्र मी परत एकदा धावलो. सगळीकडे वेगवेगळ्या प्रकारची हातां आणि जमिनीवर रत्काचे शितोंडी पडलेले. गोष्टी वाटत होत्या त्यापेक्षा भयानक होतं चाललेल्या.

इथे रात्री काय होतं हे आज बघायचं असं मी ठरवलं. निखिलच्या ऑफिसमधून थायच्या बेचेस मी बरोबर झाडीत लपून बसलो. तो गाडी वरून आला. जरा विधळलाच दिसत होता. त्या नंतर जे झालं ते फार विलक्षण होतं. तो आला, गाडीवरून उतरला. घरात जाता जाताच पिंजरा उघडून एक कोंबडी आत चेऊन गेला. अत जाताच त्याने खिडक्यांचे पडवे लावले. त्या वंधरा मिनिटाने घरातच मागचा दरवाजा उघडला. तोंडाला रत्क लागलेला निखील कोंबडीची हाते आणि पिसे चेऊन बाहेर आला आणि त्याने ती टाकून दिली.

हे सगळं बघताना माझा पाय घसरला आणि मी पडलो. पडता क्षणी त्याचं लक्ष माझ्याकडे गेलं. अंधार असल्यामुळे त्याने माझा चेहरा विघतला का नाही माहीत नाही पण मी तिथं फक्त सुटलो. मला बाटलं की तो माझा पाठलाग करेल पण तसं काहीच झालं नाही. त्या क्षणाला या गोष्टीमुळे मला वरं बाटलं पण त्यातून पुढे काय होणार होतं याचा मला अंदाज सुद्धा नव्हता. ती रात्री मी फक्त या विचारात घालवली की निखिल ने आपल्याला विघतल होतं की नाही आणि जर विघतलं असेल तर? ?
पुढच्याच दिवशी श्रेयस निकिलला बेजुन मला भेटायला आला. मी मनातून घाबरलो की आता काय होणार. पण दरवेळीस आपल्याला वाटतं तसं थोडीच घडतं. थोड्या बेजेच्या गिरणंतर ते निघाले. बोलण्याच्या नादात श्रेयसचं बोट दरवेळ्यात अडकलं. सगळं बोट रक्ताने भरलेल. ल्याच्या त्या बोटाकडे निखिल बेजेच्याच नजरेने बघत होता.

इथे मला सगळं कठून चुकलं. निखिल एक सामान्य माणूस नव्हता. आणि श्रेयसला त्याच्या पासून खूप थोका होता.

पुढच्या दोन तीन रात्री मला झोपच लागली नाही. एक बेजेच बेचैनी जाणवत होती. श्रेयस ला भेटावं म्हटलं तर त्याचा काही पत्ताच लागत नव्हता.

काय झालं असावं? फोन पण लागत नाही? ल्याच बोट कसं असेल? बोट हा विचार डोक्यात आला आणि क्षणात सगळं आठवलं. श्रेयसचं ते रक्त बंबाट बोट. मलामाहित होतं की श्रेयस कुठे असू शकतो.

काही न विचार करता मी उठलो आणि निखिल ज्या घराकडे गेलो. घरातून विचित्र आबाज येत होता. ओरडण्याचा किंचाळण्याचा. मी क्षणाचं ही विचार न करता सरऱ्या घरात घुसलो. बघतो तर श्रेयसला खुर्चीला बांधलेलं आणि निखिल जिबंतपणी त्याचं पोट फाडून रक्त पिण्याचा प्रयत्न करत होता.

निखिलने माझ्या कडे बघितलं आणि तो हसला. अगदी त्या पहिल्या भेटीत हसला तसा. त्याला पहिल्याच भेटीत सगळं कठलेलं. पण मलाच विश्वास
बसत नव्हता. असं कसं असू शकतं? पण गोष्टी आता पूर्ण साफ झालेल्या. तो माझ्या मारखाच होता. तो सुद्धा राखस होता. मी त्याच्यापासून लांब राहत होतो कारण मला वाटलं तो माझं सत्य जगासमोर आणेल. पण आता घाबरण्याचं काही कारण नव्हतं. त्या तीन दिवसांच्या बैचैनीचं कारण माझ्या समोर होत. श्रेयस आणि त्यांचं ते लाल रक्त.

मी स्वतःला नाहीं थांबूयु शकलो. बिचारा श्रेयस.

माझा मित्र ओरडत किंचाछत राहिला....
ई साहित्य प्रतिष्ठान

मराठी भाषा आता केप घेण्याच्या मूड मध्ये आहे. रडणार्यांकडे लक्ष नका देऊ. मराठीत कथीच नवंते इतके बाचक आहेत आता. पुर्वी पुस्तकांच्या एका आवृत्तीच्या हजार दोनहजार प्रती छापल्या जात. पाच हजार महणजे डोक्यावरून पाणी.

आता ई पुस्तकांच्या जमान्यात एक एक पुस्तक पाच दहा लाख बाचकांपैकी जातं. वर्षाच्या चाढीसेक लाख डाऊनलोड होतात. बाचक एकमेकांना परस्पर फॉरवर्ड करतात. व्हट्स अप, ई मेल, ऐप्प, ब्ल्यु ट्युथ, वेबसाइट, पेन्ड्राईव्ह, सिडी अशा असंख्य मार्गांनी पुस्तक व्हायरल व्हायरली. सुसाट सुटलित. खेड्यापाड्यांच्या गल्लीबोल्यांपासून ते जगाच्या पाठवरच्या प्रत्येक देशात. रॉकेटच्या बेगाने सुसाट सुटलेल्या मराठीच्या बेगाला आता कोणी भांबू शकत नाही.

या धूमधडक क्रांतीत सामिल व्हा. आपल्या ओळखीच्या मराठी साधरांना यात ओढा. त्यानंदून ई मेल पते, व्हाट्सप नंबर आम्हाला पाठवा. तुम्ही फक्त दहा वाचक आणाऱ्या. ते शंभर आणतील. आणंदी ते दहाहजार. तुमच्या व्हाट्सप सुप्रमूळ याची जाहिरात करा. आपल्याला फुकट पुस्तक वाचकांपैकी पोहोचवायला आहेत. आपल्याला टिकट पेपर ची जाहिरात परवर्तत नाही. आमच्या बाचक हे आमचे जाहिरात एंजंट. तेच आमची ताकद. मराठी भाषेची ताकद जगाला दाखवू.
“Language is the blood of the soul into which thoughts run and out of which they grow.”

– Oliver Wendell Holmes
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