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अपगण पत्रत्रका

आयुष्य ातल्या आबंटगोड स्मृ तींचा गोफ िजच् या मुळे ििणता आला
त्या शाि नखालच्या चच चेस...

तसेच जयां च्य ामुळे य ा चच चे चं एका कीप ण संपू न चच चबना चं
स्िप्न जिम नीत रुजलं त्या मधुकर िगते ि सुधीर बिे य ा
का ळजातल्या िमत्ां स... 

कृ तज्ञता पू िव क.

िक रण भािसार
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चिंिेंभोवती रेंगाळताना

म ाणसाच्या बा रशाला ला िल्या जा णा-या नािाला मा गं सारून िमळा लेलं गाि
जगण्या बरोबर अ न जगण्या नंतरही संगत सोबत करत राहतं. गािात
गािाबरोबर जगता ना आपलं हक्का चं म्हणून त्या चं म हत् ि फक्त सुख द ुुःखालाच
कळून येतं. पण लेख का चा म नोधमव जप णा-या सजग म ाणसा ला प ोटापाण्या च्या
िनिमत्त ा ने जगणाच्या नव्या िा टा धंुडा ळताना ‘िजथं भरेल दरा, तोच गा ि खरा”
या उक्तीचा प्रत्यय हरघडी येतो. मु ळां िरची मा ती सां भा ळता ना नुसतं गािाचं नाि
ला िून चैन प डत नाही तर हा ता त आशेची फां दी िहरिी ठे ित, संस्का र आिण
संस्कृतीची समृ द्ध ि शदोरी हा ती देत आपल्या ला कडेखां दी िाढिणा-या गािाला
म नभर होऊ द्यािं लागतं.
िजव्हा ळ्या चे धा गे जप ता ना गािाचा गािपणा म ना तून हटता हटत नाही. ते आप ण
आप लं आपल्यासाठी आपलेप णा नं का ळजा त जप लेलं संिचत असतं. ते जप ता ना
बाप जाद्यां चे कणे काम ा तून गेलेले असतात. तीच त्यां च्या घाम ा िरची साय. ही
सा य मनाचा काठ सोडून पा ना त ऊतू जाते तेव्हा जगा च्या पाठीिरला कोणताही
म ा ती आिण मा णसाशी नाती जप णा रा गाििेडा म ाणूस क्षणभर हलल्यािशिाय
रहा त नाही. असा अनुभि क्षणभरच नाही तर सा यीच्या सईसोबत नेहमी गािात
रा हूनही घेता न आलेल्या म ला ‘शिनख ा लची चचच’ या िहरव्यागा र कला कृतीने
िदला.

नािशक िजल्या तील िडां गळी… नेहम ी िां झ िाहते झा कोळ पाहणारे तहा नलेले गाि.
बहराच्या िदिसात अगंाखां द्या िर खेळिणारं, जोजिणा रं आिण संस्का र
रु जिणा रं. म नाच्या प ाटी िर कोरलं गेलेलं हे गाि मु ळा िरची म ा ती
सां भा ळण्यासाठ ी धडप डणा-या िकरणच्या म नात नेहम ीच आठ िणींची शा ळा
भरित रा िहलेलं. म ात् गािािर मा येची पाख रण धरणारी ‘शिनख ालची चचच’
सा कारता ना त्या ची घालमे ल अ न् त्याची ितच्याम धली हा र्ददक गंुतिणूक केिळ
त्याची एकट्याची न रा हता सिांची होते. प्रतीक-प्रितम ां िशिाय सा िहत्यिनर्दम ती
पू णव तया िनजीि ठरते. म ा ती हेच सृजनाचे मूलस् था न आिण या मा तीतच मु ळं
असलेल्या िकरणच्या प्रितम ा ही सा हिजकच बोलक्या आिण सृजनशील आहेत.
गा िा ला ऊब देणा री ही शिनखालच्या चचचेची प्रितमा िा चकाला थटे गा िा त
घेऊन जा ते.
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शेतकऱ्याच्या घामाचे आिण श्रम ाचे प्रतीक असलेले बैल िाचकाला हळिं करून
सोडता त. उद्याच्या उगितीसाठी आजची टळटळीत द पुा र सोसणारे लेख काचे
िडील, त्यां ची िशि णाच्या म शीनिरची रा तं्िदिस चा ललेली जीिघेणी डोळेफोड,
िजिा च्या आकां ता नं िाढिलेली पण तरीही संसा रा चा भार पे लू न शकणा री
म शीनच्या चा का ची गती अशा प िरस्स्थतीत स्ितुःच्या सा यकलमधलं भा ग्यही
िदसतं. आिण नानां ना सायकलच्या पालख ी तून श्रळणश्रदे्धने त्र्यंबकेश्वरा ला
िनिृत्त ीना थां च्या सम ाधी दशव नाला नेणं िाचकाला िेग ळ्याच ििश्वा त घेऊन जा तं

म ा तीत मलल्या म नािर रेखा टलेला गाि िकरण पा नाप ा ना तून सिव साक्षी करता त.
ते िाचता ना म ना तून हटता हटत नाही. शेतीमा तीत रमलेल्या शेतकरी गािात
शेतीची कामं न येणारा िकतीही म ोठा पं िडत असला तरीही तो अडा णीच. मा त्
एकदा गािाशी एकरूप झाला की अडाण्याच्या आळीचं भा िििश्वही तो समृ द्ध
करतो अ न गाि पु न्हा नव्या ने म नात ि सत जा तं. सण-संस्कृतीिशिाय म ा णूस
आिण गाि रया गे लेल्या म ा तीप्रमा णे ि नझर होत जा ता त. हे असं रया गेलेलं
गा िप ण िडां गळीच्या िा ट्य़ाला कधीच आलं ना ही म्हणूनच मनाच्या आिण
म ा ना च्या नका शा िर निरा त्, िडजा ईचं देऊळ आिण खे ळ सिंगडय़ांचा आनं द
ठ ळक िदसतात. िाचकाला लोभस िाटत रा हता त. आिण लेख का च्या पाठ ोपाठ
िाचकही म नानं गािात जा ऊन प ोहोचतो
िकरणच् या लेख ना तून अिधकच गदव झा लेली गािच्या आठ िणींनी गच्च लगडलेली
शिनख ालची चचच िाचकाच्या म नाला पाणी सोडल्या िा चून रा हणा र नाहीत एिढे
नक्की. िाचकां ना जगता ना सोबत करण्यासाठी, म ाणूसप ण राखण्यासाठी
िकरणच् या हा ता ला उदंड बळ िमळा िं ही श्री चरणी प्रा थ वना.

- यशवंत पुलाटे
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म ाझ्या लिलत लेखनाची सुरु िा त िजथून झा ली तो म ा झ्या म मव बंधा तली ठे ि
असलेला शिनखा लची चचच हा लेख. अनेकदा आप ण आप ल्या च एख ाद्या
कला कृतीच्या ििलक्षण पे्रम ा त असतो. म ा झं लिलत िलखा णा च्या के्षत्ातलं प िहलं
पा ऊल उम टलं ते या लेख ाच्या िनिम त्त ा नं.. अ न् म ग ि लहीत गेलो. कििता
लेख नाइतक्या च सहजतेने आप ल्याला हे साधेल का अशी म नातली भी ती या
प िहल्या च लेखा ने घालिली. गािाकडच्या स्मृ ती जा गिता ना मी स्ितुः त्या त दंग
झा लो होतो. मला आनंद देणा ऱ्या या मखम ली आठ िणी त्या जशा आहेत तशा
िाचकां प यंत त्यां च्या का ळजप यंत प ोचिण्या चा म ा झा प्रयत्न जरा धा डसा चाच.
प ण िाचकां ची पा िती िमळत रा िहली अ न म ला िलिहण्याचं बळ िमळत गेलं.
यापू िीच्या ‘आठ िणींची भरता शा ळा’ या पु स्तका ला िमळा लेल्या प्रितसा दा ने
लिलतलेख नाची म ा झी ऊम ी िाढत गेली.
या सगळ्याच एकंदर िाट चा लीत ई-सा िहत्य प्रितष्ठ ा नची ला भलेली सा थ, ई-
सा िहत्य प िरिाराचं भरभरून ला भलेलं पे्रम आयुष्यभर न ििस रण्या जोगं! म ा झा
ठा ण्याचा िजिलग िमत् संतोष सोनिणे िीस-बा िीस िषांनं तर अििचत भेटला
अ न जा द चूी छडी हा ती द्यािी तसा म ा झ्यासाठ ी ई-सा िहत्यचं व्यासपीठ हिाली
करून गेला. आदरणी य िकशोर राठी यां नीही पुस्तक प्रकाशनाची ही िाट मला
िकतीतरी आधी सुचिली होतीच. अ न ब घता बघता म ा झं हे ितसरं पुस्तक मी
आप ल्याप यंत घेऊन येऊ शकलो

शे्रयासाठी सगळीकडे धडप ड सुरू असताना नामा िनरा ळं रा हण्याची कला साधलेले
नाम का का, म ाझ्यासाठ ी नाम दा दा, ई-सा िहत् य प िरिारातील सिव सदस्य.
आठ िणींची भरता शा ळा चे अििस्म रणीय मुखपृ ष्ठ ि रचनाकार अमृ ता ढगे,
िचत्का र सुधीर बिे, रा हुल प गारे, शिनख ालची चचच साठ ी अितशय संुदर
मुखपृ ष्ठ ि रचना सा कारणा री संिहता िहस्िनकर, अितशय नेटकी प्रस्ता िना
देणा रे यशिंत पुला ट,े मु द्रण-मु िद्रत शोधनाचे संस्करण करणा रे पू िा कदम, शरद
बोंबले, संपत ढोली, अप्रितम रेख ाटने करून पु स्तकाला िजिं त करणा रा िचत्का र
प िरश जुम ना के, जयां च्या िनतां तसंुदर लेख नाचा संस्का र म ाझ्यािर झा ला त्या
म नीषा ताई कुलकणी. म ा झ्या सा िहस्त्यक िाट चा लीत म ा झी सदोिदत पाठ राखण
करणारे किििमत् िििेक उगलमुगले
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ििजयकुम ा र िमठे, रिींद्र म ालंुजकर, ि करण लोखं डे, जयां चा आशीिाद सतत
नििन र्दम तीची पे्ररणा देत राहतो ते सुमंत का का गुजरा थी, म ा झ्यातला लेख क
घडिण्यात म ोलाचा िाट ा असलेले प्रकाश खु ळे, बनू जोशी, पं कज गुजरा थी,
िनलेश म ाला णी, आयुष्याच्या सुरु िातीला प त्का िरतेच्या मा ध्यमा तून अनेकििध
ििषय सुचित जयां नी िलिहत केलं प्रत्येक घटनेकडे प ाहण्याची िेगळी द षृ्ट ी िदली
तसेच या पुस्तकाची पाठ राखण केली ते आदरणीय म ोहन िैद्य. या सिांची
कृतज्ञता शब्दा त कशी व्यक्त करा िी? आिजू वन प्रितििया कळिून शुभेच्छा,
िलिहण्याला बळ देणा रे िाचक ही तर म ा झी कशा तही न म ोजता येणारी खरी
कम ाई. िाचकां चा ऋण ा तून कसा उतरा ई होऊ?
म ा झं सिव स्ि असलेले म ा झे आई िडील, भा ऊ, प त्नी िदपाली, सोनू-म ोनू ही
िचमु रडी प ोरं, म ा झी म ायभूमी िडां गळी, ितथली म ा झी म ा णसं, हे सा रंच म ा झं
संिचत. म ा य मा तीची चा र बोटं ललाटी ला िून म ा झ्या म नात रु जलेलं हे चचचेचं
झा ड आज आपल्या स्िा धीन करतोय. त्याला तुमच् या हृ दयात, अंगणा त जा गा द्या
इतकंच.!

िकरण भा िसा र.
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गभार ऋिूत देहा िर गदव िहरिी लव्हा ळी लेऊन उभी
रा हणारी शिनख ा लची चचच ितच्या आंबट चिीसह अ जूनही
म नात रें गाळत आहे.. उग ितीकडून गािात िशरल्या बरोबर
उजव्या हा ता ला ही चचच आपल्याला किेत घेण्यासाठी उभी
असते. िचल्या िप ल्यां ना पंखाखा ली घेऊ न बसलेल्या
कोंबडीसा रखी अख्या गािािर आप ल्या म ा येची पाखर
धरणा री ही चचच कैक िपढय़ापंा सून ऊन-िार् याचा साम ना
करीत अहोरा त् गािाची पाठ राखण करीत आहे. एका
टोका ला सतीआई अन् द सुर् या टोका ला ही चचच! ख रं तर
ही चचच म्हणज े आम चं मु ळपु रु ष असणा रं आणखी दसुरं
ग्राम दैितच!!
आईनं ला डं ला डं लेकराला म ां डीिर घेऊस बसा िं तशी
छोटय़ा शा शिनमं िदरा ला कुशीत घेऊ न गािाच् या पु िेला
बस्ता न बसिलेली ही चचच. ऐन बा जा रपेठे त असू नही
चौकाच्या भरिस्तीत एरव्ही ती अंग चोरु न उभी असते.
रोजच्या रगाडय़ाि ि तचं अस् स्तत्िही लक्षात न येणारं. दोन
हा तां च्या किळीत न म ा िणा रा भरभक्कम बंुध ा. त्या िर
लटकिलेली प ोस्टाची ला ल प त्पे टी अन् ‘शिनचौक’ अशी
अक्षरे असलेला बो डव. ितचं हे रु प डं म ला िखशाला पे न
ला िलेल्या रु बा बदा र गृहस् था सा रखं च िाटतं!
आम चं िडां गळी गाि तसं लिणा त िसलेलं. गािाला
कुशीत घेऊनच िाहणा री अ न् खडां गळी आिण िडां गळी
अशी दोन भा िंड दो न्ही हा ता शी घेऊन चाललेली देिनदी.
थोडी िरच्या बा जूला िकतागळी अ न् पायथ्याशी चोंढी-में ढी
अशी दोन-दोन िकलोमीट रच्या अंतरानं िसलेली गािं,
सख्ख्या भा िंडां सा रखी! देिनदी च्या धा ग्यात गंुफलेल्या
फुलां सा रखी.
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या कुठ ल्या ही गा िा हून िडां गळील ा येतां ना मा त् चढण
उतरुनच यािं लागतं. म ग ते पु िेकडून में ढी हून
येतां ना बें दाच्या रस्त् या नं येणं असो की,
कोम लिा डीकडून प ििमे कडून येतां ना गािखरा चा
उता र उतरुन येणं असो. गाि असं ख ोला त,
झा डा झुडपा त हरिून गेलेलं. दिक्षण िदशेनं
िकताग ळीच् या उता रािरुन येतां ना म्हा ळोबा-िबरोबा ची
मं िदरं येईप यंत गाि आल्या चं लक्षा त येत नाही.
ता मसिा डीच्या गंगा िाट ेनं येतां ना िडजाई जिळच्या
जुन्या पां ढरीजिळून जसं जसं पुढे सरकािं तस तसं
एकेक घर डोळे िमचका ित पु ढे येऊ ला गतं.

पु िेकडून गािाकडे प्रिेश करतां ना शिन खा लची  चचच 
सिव प्रथम आपल्या डौलदा र हा तां नी तुम चं स्िा गत
करते. ख रंतर या चचचेच्या झा डां चही आमच्या
गािाबाबतीत एक िैिशष्टय़च आहे. एकतर ही सगळी
झाडं गा िा च्या िेशीबा हेर. देिनदीच् या तीरा िर तर
भली म ोठी चचचेची बा गच आहे. या चचचबनाप ासून
बा जा रतळाप यंत सगळी चचचेची झा डं हद्द ठ रिून
घेतल्यासा रखी अ न् या सगळ्या झा डां ची प्रितिनधी
म्हणून ही शिन खा लची  चचच िेस ओलां डून
प्रिेशद्वा रा त उभी ठाकलेली. चचचां नी गािाची अशी
पाठ राख णं केलेली. आता आताप यंत ग्रामपं चा यतीने
द हनभूम ीचे शेड बां धेपयंत गािातल् या कोणालाही
इहलोक सोडण्यासाठ ीचा अखे रचा िनरोप ही
नदीकाठा िरच्या चचचेखा लीच िदला जा यचा.
शोकसभा म ा त् शिनच्या चचचेख ालीच. रंगना थ
पा टलां नी सिव प्रथम पाडलेला शोकसभेचा पा यंडा
आिण त्यां च्या थरथरत्या ओठां नी अनेकां ना
िािहलेल्या श्रध्दां जलीची सा क्षीद ारही चचचच. खरं
िैिशष्टय़ काय तर या चचचेनंतर गािात पु न्हा द सुरं
म्हणून चचचेचं झा डं नाही!
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पू िी खूप झा डं असा िीत िडा ची. त्यामु ळे िडां गळी नाि
पडलं असा िं कदा िचत. आज एख ा द दसुरं झा ड सोडलं तर
सगळे िड का ळाच्या उदरात गडप झालेले. या चचचेनं
गािाला अ गंाखां द्यािर खे ळिलेलं, जोजिलेलं. गािाच्या
प्रत्येक सुख द ुुःखा त रम मा ण झा लेल्या या चचचेच्या
सा िलीत अनेक उत्स ि सजले. गाढिािरु न जा ियाची चधड
का ढण्या ची प्रथा चचचेच्याच सा िली त जोपा सली गेली. ितने
घोडय़ा िरुन शेिंती चढिायला जा णा र् या जा िया ला जसं
शुभेच्छां चं बळ िदलं िततकीच टिा ळी गा ढिा िर बसिून
धुळिड उडिून केली. ितचं िनष्प ाप म न अ न् िखलाडू िृत्त ी
सा सर् याच्या कंुडली तला दहा िा ग्रह असणा र् या
जा िईिगाला ही सन्मानजनकच िाट त राहीली.
(एक स्म रण : सुखाच्या िरा तीने उजळून जा णा री चचच
एखा द्याला अखे रचा िनरोप देतां ना पा र का ळिंडून जा यची/
जा ते. लक्ष्म णता त्या कुलथ,े रा िजीबाबा खु ळे यां ना िाट ी
ला ितां ना अथां ग जनसागराच्या सा क्षीने गद गद नू गेलेलं हे
झा ड आम्ही पा िहलंय)
गािातलं प िहलं िाचनालय सुरु झा लं. चचचेखाली
ितव म ा नप त्ां ची पे टी सा िलीत ठ ोकली गेली अ न् िृत्तप त्
िाचनात गढून गेली चचच. पेपर िाचण्या त दंग असणा र् या
एखा द्या पां ढर् या टोपीिर नेम धरु न िशटायचा का िळा तेव्हा
हसू आिरत नसे चचचेला. भा ऊसा हेब िगता राम सा रख्या
ढाण्या िाघा चा गािकीचा का रभा र पािहला चचचेनं अन्
रु बा बदा र भा स्कर पा टला नं केलेला न्या यही. रजजा क
तां बोळ्यातला मां ित्क अ न् बाल-गोप ा ळां ना िेड ला िणा र् या
गेणू तेल्या ची जा दहूी अनुभिली चचचेनं. आजा री गािािर
म नकु म ा स्तर, गु लाम म ा स्तर, सैय्यद डॉक्टर अशा
सेिाभा िी धन्िंतरींकडून होणा रे इलाज ितनं पा िहलेत.
सा यकलिरुन शीळ घालीत आख् या गािाला खु शाली
िाट णा रा का दरभाई प ोस्टम न, सुरेल ता ला त मं गलाष्टक
म्हणणा रा रघू ब्र ा म्हण, पं चिोशीचं भिि ष् य सां गणा रा नाना
ब्रा म्हण, धंद्या त ना ि कमिूनही कथा-कीतव ना तच अिधक
रम लेले सी ता राम शेठ, तीन कोसा िरु न गंगेचं पा णी
अनिा णी पा िलां नी आणू न गािातील देिां िर
घातल् या िशिाय अन्नाचा घास न घेणा रा का िशनाथ रंगारी..
असे िकती तरी.. सगळे सगळे चचचेचे जीि की प्रा ण.
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याते्च्या िदिशी गा िा तून िनरिनरा ळ्या दैितां च्या
िनशा ण काठीच्या िन घणा र् या िमरिणूका म्हणज े म ोठा
उल्हास! उंच उंच फडकणा र् या, डफां च्या ता ला िर
नाचणा र् या काठ य़ा ंबरोबर चचचेचा शें डाही भा रा िून
हेला ित रा ही. िमरिणुकीतली धोंडूबाबा ची सनई,
धना बा बा चा संबळ, सलीम चा ब ॅँड या सगळ्यां च्या
ठे क्यािर चचचेने कैक िेळा ता ल धरलेला..

अनेक िनिडणुकां चे प्रचा राचे नारळ इथ े फुटले. आम चा
सुहृ द रिी जवे्हा पंचा यत सिमतीच्या िनिडणूक
चरगणा त उतरला तेव्हा गािाच्या बरो बरीने चचचही
जणू प्रचा रा त सा मील झा ली अन् नंतरच्या ििजयी
सभेला, िमरिणुकीला तर जणू ढोल ता शां च्या गजरा त
रोम रोमी फुलून नि धर युिती होऊन ितनं थरथरत
ता लही धरला. प रिा ते गोड प ोरगं द तू्त खु ळ
प िरस्स् थतीशी सा म ना करीत जीपच्या अप घाता त गेलं
तेव्हा गा िकर् यां सोबत ओक्सा बोक्शी रडली ही चचच.

पंचिीस तीस िषापू िीची गोष्ट असा िी.
गुण्यागोचिदया नं नां दण ा र् या गािात जातीय िा द ा तून
ख टके उडू ला गले. तरुण म ा थी भडकू ला गली. दिलत
प ॅँ थर, म राठ ा म हासंघ अशा शाखा स्थ ाप न झा ल्या.
कुठल्या ही कुराप तीला जा तीय रंग चढू ला गला.
आप ल्या च लेकरां तील या भा ऊबंदकीने ही चचच
हबकूनच गेली. खचली. म नोम न सुन्न झाली. पण कोंडी
फुटायचं नािं नाही. म ग भगिा अ न् िन ळ्या झें डय़ा ंत
चढा ओढ ला गली. कुठ कुठला झें डा अिधक उंच
फडकणा र याची अहम हिमका सुरु. या दोन्ही
झें डय़ा ंतील चढा ओढही याच चचचेने अनुभिली. ितच्या
शें डय़ा िर झें डे फडकले दोन्ही उंच उंच.मा त् चचचेचा
शें डा तेव्हापासून जो झुकला तो झुकलाच. नंतर कैक
िदिस ितला फळभारही आला ना ही. िडलां च्या हया तीत
भा िाभा िां त िाद होऊन भरल्या घरा चे िासे िफरा िेत..
त्या बापा च्या झुकलेल्या म ा थ्यासा रखी भा सत रा िहली
चचच.
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प ोळ्या चे बैल िमरिता त चचचेखा लून, पा डव्याला िीरां ची
िमरिणूकही चचचेला िळसा घा लून जा ते. गुढीपाडव्याला
पंु जा ता त्यां च्या म ोठय़ा म हा देिा ची का िड चचचेच्या पा या िर
पा णी घा लूनच पुढे सरकते. १ मे ला प ास होणा र् या मु लां साठी
पेढे पु ढय़ा त घेऊन बसते चचच. कला िैभि, सरस्िती नाट य़
मं डळाची तसेच िदस्ग्िजय प िरिारा ची च चच गािाशी एकरुप
होऊन गेलेली. गािाच् या सुखद ुुःखा त सम रस झा लेली.
चचचेख ालीच जयां च्या िपढय़ा निप ढ्या िाढल्या त्या चंुबळे
प िरिा राची सून नं दा बाई गािाची प िहली म िहला सरपंच
झा ली. तेव्हा चचचेला ही सरपं चाच्या खु चीत जा ऊन
बसल्यासा रखं िाटलं. िकत्येक िदिस ती सरपं चाच्या
था टा तच िािरत होती.
गािात हरीना म सप्ता ह सुरु झा ला की हे अिघं झा ड
ििठ्ठलम य होऊन जा यचं. का कडा रती, ज्ञानेश्वरी पा रा यण,
हरीपाठ, प्रिचन, कीतव नाची जवे्हा लयलूट व्हा यची तेव्हा
एका जा गी अडकून पडल्या चं िकती दुुःख व्हायचं चचचेला.
आप ल्या पा नापा नां चे का न करु न ितचं सगळं िचत्त ििठ्ठल
मं िदराकडे धा ि घेई. आप ल्या शें डय़ाची मा न उंच उंच करु न
ििठ्ठल मं िदराच्या ग ा भा र् या त ती डोका िून पाही. शेजा रच्या
द त्त मं िदरा त सकाळी सकाळी पू जलेा आलेल्या कां ता
कासाराला पा हून तर ितला ििठ्ठलच भेटल् याचा आनंद होई.
ििठ्ठल मं िदराचा पुजा रीही ितच्यासाठी का ळ्या टोपी तला
ििठ्ठलच बनून येई. संसारा त रा हूनही परमा थातच रम मा ण
झालेल्या िनिृत्ती बाबा च्या हरीपाठा चे स्िर ती का ना त
साठ िून घेई, त्यां च्या तोंडून ज्ञानेश्वरी ऐके अ न् संथा ही घेत
असे गीतेची कधी कधी. भा स्कर ि म स्तरीची रसा ळ
आिा जा तली प ोथीही ितने तल्लीन होऊन ऐकलेली.
गुरु गंगाध र स्िा मींच्या मठ ाचा झा लेला जी णो द्धा र,
पंचाचा याच्या प ालख्या, पं िडता रा ध्य िशिाचा यव म हा रा जां चा
प ट्टा िभषेक सोहळा, आडव्या पा लखीची िमरिणूक, ितनं सा रं
सा रं आपल्या म नात साठ िून ठे िलेलं. कुठ लीही चदडी,
पालख ी िमरिणूक असो, चा णख नबा बा, दा िल म िलक,
िमरा िली बा बा, म ोठे बा बाचा संदल असो, म नाने चचच
प्रत्येक िमरिणूकीत सा मील व्हा यची.
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िदिसभर गािात भ णभण त िफरणा र् या भणंग िेडय़ा ंना ही
रा त्ी आपल्या कुशीत घेऊन जोजिायची चचच. गाि
भलेही दोन िाडय़ा ंत.. ख ालचा िाडा अ न् िरच्या िाडय़ा त
िाट लेलं. प ण चचचेनं म ा त् सिांिर भरभ रु न केिळ पे्रम च
केलं. ‘ऐसी कळिळ्याची जा ती, करी ला भा ििण िप्रती’ हे
ितच्या बा बतीत अगदी तंतोतंत खरं!
गणप तीच्या ओटय़ािर रंगणा री नाट कं आपल्या लाख ो
डोळ्यां नी तल्लीन होऊन प हा यची चचच. चचचेखा लीच रंगलं
प िहलं व्याख्यान गा िा तलं िशिजयंतीला िशिचिरत्ािरचं.
इथचे प ोिाडे रंगले, प त्त्यां चे डािही रंगले, म टक्या चे
आकडे ऐकायला गदी झा ली इथचे अन् सतीदे िीच्या
याते् तल्या बोकडबळींच्या का तडय़ाला िलला िही म ां डला
गेला याच चचचेखा ली. ितने ऐकली पां डू सोनारा ची
प्रभा तफेरीतली अभंग िाण ी अन् दा रु िपऊन ग़ा िगज वना
करणा र् या दा रु डय़ाचंी लाख ोलीही.
असं बापम ाणूस िाटण ा रं हे चचचेचं झा ड जवे्हा चचचफळं
उतरिण्यासाठी झोडलं जा यचं तेव्हा त्याची अिस्था
अितशय केििलिाणी िाटा यची. एख ा दय़ा सत् शील रा जा चं
रा जय गारद्या-पा रध्यां नी िफतुरी नं लुटा िं तशी. असहा य.
चचचेचं हे रु प म ात् का ळजाला चरे पा डणा रं, घाया ळ
करणारं.
आज गािापासून द रू रा हत असतां ना म नात म ा त्
ख ोलिर रु जलय हे चचचेचं झा ड, गाि आठ ितं, मा यभूमी
आठ िते, आई-िडील, भा ऊ, िमत्, स्नेही प िरिा र, गल्ली
बोळ, शा ळा, देिळं सा री िचत् म न प टला िर उम टता त पण
या चचचेची मूळं मा त् मनात घट्ट रुतलेली. आईच्या
डोळ्यां नी िाट प ाहणारी, स्िा गतासाठी आतूर आतव..
चचचेचं हे झा ड नव्हेच! कल्प तरु च तो आमच्यासाठी.
आनंदा चं उगिू न आलेलं झा ड. आयुष्य व्यापू न उरलेलं.
कम ालीचा अभा ि, दा िरद्रय़ाच्या द षु्ट चिा तही आनंदा ची
उधळण करणारं. त्या च्या आठ िणी म नाला सतत तज़ेला
देणा र् या. सुखा मा गे धा िता ना म ी नेहम ीच त्या सुखद
आठ िणींत रमू न ज़ा तो. स् ितुःच आतआतून फूलून
बहरून येऊ पाहतो.. शब्द फुलां नी, चचचेसा रखं!
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देिनदी ची चढण ही अशी चढून गािाकडं िनघाल ो की,
आप ण बा जा रतळाच्या प टां गणा त येतो. एकीकडं
सुता रन्येहा, कंुभा रिाडा असं थटे नदीपयंत उतरत गेलेलं
गाि अ न् द सुरी कडं चचचेची बा ग यां च्या द भुा ळक्या त
बा जा रतळा चा ििस्ता र झा लेला. इथचं चचचेची, िडा ची
म ोठम ोठी झा डं, त्यां ना बां धलेले पार, नदीकाठा िर
गािातल् या का ही थोर पु रूषां च्या समा ध्या. स् म शा नभूम ी,
मु स्स्लम ां ची द फनभूम ी, चलगायत समा जाची थडगी अशा
िचरशां ती घेतलेल्या पू िव जां नी या जा गेला िेढा घातलेला.
अगदी याच िठका णी देिनदी िळसा घा लून में ढी-चोंढीच्या
िदशेने धा िू ला गते.
सिव त् बां धलेले छोटे-छोटे म ा तीचे बा जार ओट.े आता शा
ग्रामपं चा यतीने बां धलेलं बा जा र शेड पा िहल्या िर ही जा गा
आठ िडे बा जा राची असा िी असं सहज लक्षा त येतं.
गािाच्या पू िेला न दी काठी असलेल्या या बा जा रतळा नं
आम चं अख्खं लहा नप ण खे ळित-खे ळित आम्हा ला
आप ल्या अगंाखां द्यािर िमरिलेलं..
एरिी ओकीबोकी िाट णा री ही जा गा बु ध िा रच् या आठ िडे
बा जा री कशी फूलून यायची, म ोहरून जा यची.
आजूबा जूच् या दहा-बा रा खे डय़ा तंील िाट ा बा जा राच्या
िदशेने धुिट, नीटनेटके कप डे लेऊन, डोईिर पा टय़ा,
म ा ळिं, िपशव्या घेऊन चालू ला गायच्या. शेतकरी, म जूर,
प ोरंबा ळं.. सगळ्यां चा हा आनंदा चा िदि स. बा जा र म्हणज े
द र आठ िडय़ा ला भरणा री जत्ा च ती!
ता लुक्या च्या गािातले व्यापा री द कुा नद ार आपाप ली द कुा नं
घेऊन यायचे अ न् बा जार ओट य़ा ंिर पालं ठ ोका यचे.
गुळिाले, िकरा णा िाले, मसालेिा ले, आयते कप डे, कापड
द कुा नं, हरेक म ाल, सुया-िबबिे-फणी-कंगिे, कुलूपं-
िकल्ल्या बनिणा र, स्ट ील-जरम नची भां डी, म टण-म ासे,
बोंबील-चझगे, झा डू, िशरया, भेळ-भत्ता, िजलबी, गोडीशेि,
लहा न मुलां ची कचकडया ची खे ळणी, प ोळप ाट-ला टणे,
खु रपे-ििळे, द ोरखं ड, आंबे, केळी, िचकू्क-सफरचंद अशी
िकतीतरी द कुा नं! बाजा रतळ सजून-गज बजून जा यचा.
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एका बा जूला िहरिी आळी, सगळी मा ळिं-
भा जीपा ल्याची रां ग बसलेली. अधून म धून धा न्या ची
बोचकी. गहू, बा जरी, जिारी, मठ-मू ग, कुळीद असं
इरिड घेऊन शेतकरी बसलेले. नाकातल्या भल्या
थोरल्या न थील ा सा िरी त, िमसरीचं बोट गूप चूप
दा तां िरुन िफरिी त पु न्हा का टा-माप हा ता त धरणा र् या
बा यका, किशदय़ा च्या, झा लरीच्या िपशव्या घेऊ न
ख रेदीला लोटलेली पंचिोशी.
‘चला सस्ते लािले’ ‘आता थोडेच रा िहल्ये बरं का!’
‘चला इकडं खा णा र् या ची म जा!’ अशा िकतीतरी भूरळ
पा डणा र् या आरोळ्या. दोन-प ाच रूप यां त हा ता तली
िपशिी भा जीपाला, खा ऊ अशा बाजा र िस् तंूनी
िशगोशीग भरून जा ई. हट्टा नं ता ईचं बोट धरून हा
बा जा र पा लथा घाल ता ना िकती मजा यायची.
एखा देिेळी प्ल स्स् टकची म ोटा रगाडी, िशट्ट ी, भोिरा, चें डू
असल्या िस् तंूसाठी हट्ट करा यचो. भरल्या बा जा रा त
भोका ड पसरून, प्रसंगी आिडलेली िस् तू दकुा ना तून
उचलून हा ता त घे ऊन ता ईची पं चाईत करा यचो.
बर् याचदा ती हा हट्ट म ोडून काढायची अ न् कधी कधी
एखा दी गरजचेी िस् तू घेणं टाळून ला डकोडही
पु रिा यची.
बा जा रचा एक िििशष्ट गलका असा यचा. सिव
आिा जां चा िमळून एक आिा ज. कधी आठ िडे बा जा री
गािात तमा शा चा फड उतरा यचा. तमा शा ची जा िहरा त
करणारी गाडी पंचिोशीत िफरा यची. म धून-म धून
बा जा रतळा िर यायची. तमा शाच्या या जा िहरा ती ‘कड
कड कड कड, ढंगळां ग म चळां ग, आला आला आला
तमा शाऽऽ, तमा शाऽऽ, तमा शाऽऽ, अशा म ोठ य़ा
म जदेा र ढंगात असायच्या.
शा ळा सुटल् या नंतर आमची बचे्च कंपनी तमा शाच्या
रा हुट य़ा-तंबू भोिती गदी करायची. कनात ला िून
रूपया-दोन रूपयां त जुने मराठी िचत्पटही याच
आठ िडे बा जा री म नमुरा द पा िहले आहेत. िनळू फुले,
अरु ण सरनाईक, जयश्री गडकर, यशिंत द त्त, दत्ता
सा ळिी, िसंत चशदे, गणप त पा टील, अशोक सरा फ ही
मं डळी घरा तल्या म ाणसां इतकी िचरप िरिचत झालेली!
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प ोळ्या चा आठ िडे बा जा र म ा त् िरच्या िेशीला
बसस् ट ॅँण्डच्या प िरसरा त भरा यचा. बैलां चे िनरिनरा ळे
रंग, आभूषणे हे या बा जा रा चे खास िै िशष्टय़! चिर,
छंबी, गोंडे, कासरे, नाडे, गेरू, चहगुळ, क्ििचत झुली,
घाट य़ा, घंुगरं असा सगळा सा ज असायचा. पू जसेाठी
म ा तीचे बैल िििी ला असायचे. म ोठ य़ा आका रा चे म ा तीचे
बैल घेण्यासाठी जीि फार तुट ा यचा पण घरा तून म ा त्
त्यास ििरोध! लहानपणी एकदा कधीतरी हट्ट करीत
बैलां ची जोडी घेतली तर घरी नेता नाच कुणाचा तरी
धक्क ा ला गून एका बैला चा पा य मोडला. त्या िषी
प ोळ्या च्या सणा चा आनंदच घेऊ शकलो नाही. म ा झ्या
बा लिया तल्या आनंदा चा च पा य म ोडला होता जणू!
(आता मुलां ना या म ा तीच्या बैलां म ध्येही फारसा रस
नाहीये. गेल्या प ोळ्याला त्यां ना मी जबरदस् तीने
म ा तीच्या म ोठ य़ा बैलां ची जोडी ििकत घे ऊन िदली. ख रे
तर हरिलेलं, िनसटून गेलेलं बालप णा तलं ते सुख
िमळिण्या चा म ी केलेला तो केििलिाणा प्रयत्न असा िा!)
बा जा रा त निना थ सा रखे का ही िमत् द कुा नदा रां चे
सा मा न िा हून देणे, बा जा र ओटे सा फ करणे अशी का मे
करीत. सुनील लोहा रकर थरथरत्या डोक्यािरून भल्या
थोरल्या तां ब्याच्या हंडय़ा नं पा णी ि ा हून भा िाच्या
म दती नं आख्ख् या बाजा रा ला चहा-पाणी पा जीत असे.
गािाचा कुठलाही म हत्िा च्या कायाचा मु हूतव बा जारच्याच
िदिशी असे. िनिडणुकीच्या प्रचा र सभा, गणप तीच्या
ओटय़ा िरची नाट कं, कनाती तले िपक्चरचे खे ळ, तमा शे,
ग्रामपं चा यतीचे िललाि, ििका सकामां ची उद्घा टनं सगळं
का ही याच िदिशी. आठ िडा भराच्या िाण सा मा न,
भा जीपाला आद ी बा जा र िस् तंुबरोबरच पुढच्या
बा जा रापयंत पु रेल इतका उत्सा ह, चैतन्य, जोश, तरतरी
हा बा जार कष्टा ने िपचलेल्या म नां मध्ये भरा यचा.
बा जा राच्या गलक्या बरोबरच त्या चा एक िििशष्ट
िासही असायचा, कृित्मतेचा लिलेश नसलेला
नैसर्दगक! मा झ्या मनाने तो आजिर साठ िून ठे िला
आहे!
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बहूरुप ी, रा यरंद, िा सुदेि (याला आम्ही गोप ीबा बा
म्हणायचो) गारूडय़ा चे खे ळ, डोंबा री यां चेही खे ळ
बा जा रचा िदिस सा धून बा जा रतळाजिळच गदीचे
िठका ण अन् सा िली हेरु न रंगायचे. शिनख ालची चचच 
या सगळ्यां ची साक्षीदा र रा िहली आहे..
बा जा रा त जा यचा तो उत्स ाह आता केव्हाच म ा िळला य!
नाही म्हणा यला बा यकोच्या आग्रहाखा तर ितच्या सोबत
शहरा तल्या बा जारात जा तोही. प ण या बा जा रा त फक्त
म ा झा देह िफरत असतो म न तर कधीच िपसासा रखं
हलकं होऊन िडां गळीच् या बा जा रतळा िरील चचचेच्या
झा डा िर जा ऊन बसलेलं असतं. त्या आरोळ्या, तो
आिा ज, तमा शा-िपक्चरच्या जा िहरा ती, म सा ल्याचा,
भा जीपा ल्याचा, तळलेल्या खा ऊचा असा िेगळा च
िास.. अशा िचत्ां ची अ न् सयींची सा य म नािर दा टून
आलेली असते आिण इकडे हा ता त बाजा रा ची िपशिी
कोंबत बा यको ‘कुठं हरिला त?’ असा िमस्क कल सिाल
करीत घरा कडं दा मटत असते...
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िशला ई म शीनचे पा यडल म ा रून थकलेल्या नानां च्या
पा यिा टेची धूळ भंडारा म्हणून कपा ळा िर माख ल्या िर मी
एका नव्या ऊजनेे भा रा िून जा तो आजही! प ाठीशी
संसाराचं गाठ ोडं टां गत नाना आयुष्यभर सायकलिर
पा यडल मा रीत ग ा िोगािी िफरत. म ी तर त्यां च्या
तळहा ता िरला फोड! म ला सा यकलिर ते अगदी जपू न नेत.
सा यकलिरून िफरता ना त्यां नी एक सा धी जुनी, िाप रलेली
लुना घेण्याचं स्िप्न पा िहलं. प ण ते कधीच आकारलं नाही.
नाना चं हे स्िप्न आजही म ला म ाझ्या एकां ता त छळत
असतं. कधीका ळी नानां ना म ी सा यकलिर बसिून
िनिृत्त ीना थां च्या चरणी ली न झा लो होतो याच्या स्म रणा नं
हा स्िप्नभा स अिधक गिहरा गिहरा होत जा त असतो..
नानां ना सा यकलिरु न िफरण्याची भा रीच हौस! एरिी
िशिणका माच्या धंद्या त त्यां ना पा यी िफरायला ही उसंत
नसे. म ा त् कुणी िमत् मं डळींनी सा यकलिरुन िणी अथिा
त्र्यंबकेश्वरची िा री करण्याचा प्रस्ताि मां डला की ते
तत्परतेने त्या त सामील होत. म ग भा डय़ाने सा यकल घेऊन
याते् ची तयारी होई अ न् नाना म स् त ि फरु न येत. आम्ही
भा िंडं आप ली खे ळण ी अ न् खा ऊच्या आशेने त्यां च्या
िाट ेकडे डोळे ला िून बसत असू.
िडां गळीप ासून सुमारे साठे क िकलोम ीटर अंतरा िर िणीचा
गड अन् त्र्यंबकेश्वरा चंही अंतर साधा रण तेिढंच! पलीकडे
सा ईबा बां ची िशडीही पंचा िन्न ते साठ िकलोम ीटरिर. ही
तीन िठका णं साधा रण सा यकल फेरीच्या टप्प्या तली.
त्या तल्या त्या त िणीचा गड मा त् नानां च्या ट्रीपचं आकषव ण.
त्यां च्या अिधक़ा िधक़ फेर् या िणीलाच झा ल्या चं मला
आठ ितं. फा र नाही प ण चा र पा च जणां चा चमू आपाप ल्या
सा यकलींना व्यिस्स्थत तेलपा णी करु न, एकदोन िेळचा
डबा बां धून याते्ला िन घत. सोबत सा यकलला हिा
म ारण्या चा पंप, एखा दं निं कोरं टय़ूब, पं क्चरचं सा िहत् य
असा सरंजा म, चादर सतरंजीची छोट ीशी िळकटी पण
असायची.
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नानां ना अधून मधून कप डे बेतण्यासाठी पंचिोशीतल्या
िनरिनरा ळ्या खे डय़ा िंर िस्त्यां िर सायकल म ा रत
जा िं ला गायचं. पण घरा त स् ितुःची सा यकल का ही
नव्हती. रा तं्िदिस डोळेफोड करु नही म िशनच्या
चा काची गती स् ितुःची सा यकल ििकत घेण्याइतप त
प्रगतीचा टप्पा काही गाठू शकत नव्हती. ता स दोन
तासाचं सा यकल भाडं भरणं काही त्याम ानाने ज़ड जा त
नसे. बर् याचदा हट्टाने म ा गे ला गून म ी नानां सोबत
सा यकलिरुन कप डे बेतण्यासाठी जा त असे. िजथे
कपडे बेता यला जा त असू ते म ोठं्ठ खटल्याचं घर असे
तीस-पस्तीस म ा णसां चं! टेलरचं प ोरगं म्हणून त्या
घरा त म ाझ्या ही िाटय़ाला िेगळं कौतुक येत असे. म ग
उगीचच आप ली हुशा री दाखिण्यासाठी म ी िहीम ध्ये
िडीलां नी सां िगतलेली म ापं िलहून घेत असे. िडां गळी
सा रख्या खे डय़ा तच राहत असलो तरी त्या आणख ी
खे डयां तल्या, रा निस् त् यां तून रा हणा र् या प ोरां सम ोर म ी
आप ला भा स म ा रु न घेई. काम आटोपल्यािर बर् याचदा
जिेणा चा आग्रह होई. दोन तीन ि प शव्या भरुन
िानिळा िमळे, चहा ऐिजी द धू प्यायला िमळा यचं,
झा डा िरच्या पप या, आबें, पेरु असेल ती फळं खा ऊ
म्हणून िमळा यची. िकती चंगळ! आिण म्हणूनच
नानां बरोबर सा यकलिरुन कप डे बेता यला जाणं हा
आत्यंितक आनंदाचा भा ग असायचा. माझ्या िाट य़ा ला
कदा िचत घरा त म ी म ोठा असल्या नं िारंिार यायचा.
अनेकदा सायकलला मा गे क रेज नसायचं म ग ना ना
पुढच्या दां डीला ती बसतां ना रु तू नये म् हणू न टॉ िेलची
गंुडाळी बां धत. म ग आमची स्िा री त्यािर आरामा त
बसून कधी घंटी िाजिित तर कधी रस्त्यातल्या गाय
िासरं, शेळ्या, में ढयां ना हुसका िीत ििम ा नात
बसल्याचा आनंद लुट ी त असे. क रेजिर मा गे बसलेलं
असतां ना चैनीत पायाची बोटं अडकणार नाही त याची
का ळजी घ्यािी ला गे. पुढच्या दां डीिर बसलेलं असता ना
पुढच्या चा काच्या ता रां पा सून बोटं िाचिािी ला गत.
असं का ही झालं तर म ग म ा त् सायकलच्या या
आनंदा ला मु का िं ला गेल अ न् द खुापत होईल ती
िेगळीच ही जा णी ि त्या बा लिया तही होतीच.
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लहा नप णी आमच्याकडे कप डे िशिायला ज े कोणी
िगर् हा ईक सा यकलिरु न आजू बा जूच् या खे डय़ ा िंरु न येत
त्यां ना लाडीगोडी लाऊन त्यां च्या सा यकली िप टा ळणं हाही
आम चा आिडता उदय़ ोग असे. सायकल िशकण्यासाठी
भा डय़ा नं घेणे ि भाडं भरणे ह ी चंगळ तेव्हा परिडणा री
नव्हती. सा यकल िशकणं म्हण ज े एक हा त ह ॅँ डलला, एक
हा त िरच्या द ां डीला ि बगलेत शीट आिळलेलं! एक पाय
पायडलिर ठे िून द सु रा चेनकव्हरिरुन ट ाकून अ ध ा
पा यडल म ारीत सकव स चाललेली. अनेकजण सा यकलचं
नुकसा न होईल या चा ििचा र न करता आम्हाला
सा यकलची चक्क र दे त. (आज स् ि तुःच्या म ालकीच्या
िस् तंूची चकम त कळत असतां ना त्यां चं द ा तृत् ि लक्षा त
रािहलेलं.)
सा यकल चालिणं िजथ े चैन ठ रािं अ शा काळा त
म ोट ा रसा यकलचं िकती अ प्रपू. म ा झा िगव िमत् सु भा ष चशदे
त्याच्या िडीलां ची रा ज द तू गाड ी तो सा तिी आठ िीत
असत ां ना च िशकला. ज या िेळी उभी असलेली गाड ी म ला
पेलित नव्हती त्यािेळी तो आम्हा िमत् ां ना डबलशीट
घेऊन गाड ी उडिायचा. म ोट ारसा यकलिर मा गे डबलशीट
बसतां ना ही आप ण कुण ीत री म ोठे अ सल्या चा भा स होई.
म ा त्, िमत् ा ची म जी सां भा ळण्या ची म ोठ ी कसरत त्यासाठी
करा िी ला गे ि प िरस्स् थतीचं भा न येत अ से.
लु ना, ट ीव्हीएस-िफफ् ट ी अ शा म ोपे डचा जमाना तेव्हा जोरा त
होता. संधी िम ळालीच तर एखा दय़ा िम त्ा ची, िगर् हा ईका ची
लु ना घेऊ न ना ना िहिरगािप यंत पाच-सहा िकलोम ीटरची
म ोठी चक्क र म ा रु न या यचे. सा यकल घेण्याची ऐप त
नसतां ना तेव्हा ना ना म ा त् एखा द ी से कंडह ॅँ ड लु ना द ोनेक
हज ा रापयंत ििकत घेण्याचं स् िप्नं पा हू ला गले. िशलाई
म िशनच्या चा कां ची गती िा ढली. रात् पाळ्या, जा गरणं
िा ढली. रात्ी-अपरात्ी ऊठू न कप डे िशिणं सु रु झा लं.
कुटूंबाच्या गरजा िाढत असत ां ना, मु लां ची िशक्षणं चढत् या
आलेखा प्रमा णे उंचा ित असतां ना नानां ची म िशन
कामातली कमा ई म ा त् काप रासारख ी उडून जा ऊ ला गली.
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तेव्हा म ी दहा िीत असेन. ना नां नी लुना चा ध्यास
घेतलेला. ब ॅँकेचं रेडीमेड काप ड द कुा नासाठ ी तीन
हजा र रु पयां चं कज व घेऊन का ही स् ितुः जम िलेले
पैसे त्या त टा कून त्यां नी दोन हजा रा तल्या लुना चं
स्िप्न प्रत्यक्षा त आणा यचं ठ रिलं. म ाझी दहा िीची
बोडाची प रीक्षा सुरु होती. म ी िसन्नरलाच आमच्या
एका सुहृ दयी नातेिाईकां कडे प रीक्षपुेरता थां बलेलो.
याच का ळा त नानां चं लुनाचं हे स्िप्नही ििरलं.
जयां च्या कडे दकुा नाचा माल, फर्दनचर खरेदी केलं
त्यां नीच अव्िा च्या सव्िा चकम ती ला िून नाडल्या ने
नानां चा जीि होरप ळला. द धु ाची तहान ता का िर
भा गित त्यां नी िसन्नरहून निी कोरी सायकल ििकत
घेतली ि मला िसन्नरला ती सायकल दाखिून ते त्या
िदिशी सा यकलिर बसूनच िसन्नर ते िडां गळी
अंतर पा यडल म ा रीत गेले.
दरम्या न दहा िीनंतर भरिशा चा म्हशीला टोणगा
व्हा िा असे कम ी म ाकव िमळा ल्या ने म ला म नाशी खूप
ठ रिलेल्या डी. एड ऐिजी आय.ट ी. आय. चा मा गव
िनिडा िा ला गला. कॉलेजची पाच-सा त िषाची
ख र्दचक म ळिाट आपल्या कुिती बा हेरची असल्याची
जा णीिही नानां नी करु न िदली. आय.ट ी. आयला
प्रिेश घेतला तेव्हा म ी पंधरा-साडे पंधरा िषांचा
असेन. एक म िहना नाशका त का ढून म ी िसन्नरला
िमत्ां बरोबर खोली घेऊन िसन्नर-ना िशक असे रोज
ये जा करु ला गलो.
एक िदिस दपू ारच्या िेळी नाना दोन अडीचच्या
सुमा रास िडां गळीिरु न सा यकल म ा रीत आय. ट ी.
आय. िर धडकले. म ला गेटिरुन िनरोप िमळा ला.
म ा झी सुटीची िेळ होतच आली होती.
‘आपल्या ला त्र्यंबकेश्वरला जा यचंय’ नाना म्हणा ले.
सका ळपासून सा यकलिरुन नािशकपव यतचा पल्ला
गाठ तां ना त्यां चा दमपू रा झाला होता. म ी प ळतच
जा ऊन डबा, दप्तर घेऊन आलो.
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‘चला ना ना बसा मा गे’ म्हणत म ी ना न ां ना डबलशीट
घेऊन त्र्यंबकची िाट चालू ला गलो. शरीरा ने म ी
तोळम ा सा. तर नाना चां गले भरभक्कम तरीही त्र्यंबकची
ती चढ-उता राची नागमोडी असलेली िाट ही
म ाझ्या तल्या अना िमक ऊजनेे सरधोपट बनून गेली.
रस्त् या ने जा णा र् या गाडय़ाचंी गदी, िाहनां ची िदव ळ
यािरु न उदय़ा त्र्यंबकची यात्ा असल्याचा कयास म ी
बां धला होता. इतरिेळी िमत्ां बरोबर सा यकलफेरीला
िनघणारे ना ना यािेळी िकरणला सोबत घेऊन जाऊ
असं ठ रिून म ला घ्यायला आयटीआयिर आले होते.
गािोगािच्या चदड्या-पा लख्या आधीच िनिृत्त ीना थांच्या
चरणी जा ऊन ििसा िल्या होत्या. नानां च्या या
सा यकलिरच्या िारीत म ीही अ ध्यातून सा मील झा लो
होतो. त्यां ना डोळ्यां पुढे िनिृत्त ीना थांची समाधी िदसत
होती. उत्सा हा त पायडल म ा रणारा म ी आता थकून
गेलेलो. घंघाळ तळ्याशी प ोहोचलो. ितथ े हा त पाय धुिून
थोडा ििसा िा घेतला. पु न्हा निा उत्स ाह संचा रला अ न्
नज़रेच्या टप्प्या त आलेल्या त्र्यंबकेश्वरच्या िदशेने मी
सा यकलची गती ि ा ढिली. आता म ाझ्या लेखी ती
सा यकल नव्हती. खां द य़ा िर पा लखी िा हून नेणा र् या
शेकडो िारकर् यां प्रमाणे नानां ची सायकल म ा झ्यासाठी
त्र्यंबकच्या िारीतली पालखीच होती. पुन्हा एकदा म ी
जोम ा ने प ायडल म ा रु ला गलो. श्रिण बा ळाच्या िन ष्ठे ने..
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गा ि कोणतं तुम चं?’
‘िडां गळी’
‘का य? खु ळे म्हणज े खु ळे का तुम्ही?’
असे संिाद मा झ्या बा बतीत नेहम ीच घडता त. कुणा ही
अनोळख ी व्यक्तीशी प िरचय करु न घेतां ना चकिा
देतां ना म ला ‘तुम्ही खु ळे का?’ हा प्रश्न हमखास
ििचा रला जा तो. आम च्या गािात साधारणतर् सत्त र
टक्क़े कुळं ‘खुळे’ आडना िाची. त्यामु ळे सिव दरू
‘खु ळ्यां चा गाि’ अशीच ओळख िनम ाण झा लेली.
कुणीही िडां गळीचा म्हटल्या िर ‘खु ळेच’ असणा र असा
सम ोरच्या ने बरोबर कयास बां धलेला असतो. अशा या
खु ळ्यां च्या गािात आम्ही आप ले ‘अ डा णी’.
गािातली आमची गल्ली ‘अ डाण्या ची आळी’ म्हणूनच
ओळखली जा ते. गािातले सगळे खु ळे आम्हा ला
‘अ डा णी’ म्हणता त.. सम जता त! ख रं तर तेही खु ळे
ना हीत अन् आम्हीही अ डा णी ना ही. सग़ळे शब्दां चे
खे ळ. गािाती ल सगळ्यात म ोठी गल्ली आमचीच. एस.
ट ी. स्ट  ॅँडिर उतरलं की प िहली सरळसोट िदसते ती
आमचीच गल्ली. गािात पू िेकडे प्रिेश करणा री.
तोंडाशीच ििठ्ठला चं मं िदर. ििठ ोबाच्या पायी म ा था
टेकिून पु ढे सरकणा र् या या आळीत शंभरेक पा िलां िर
बिहरोबा चं देऊळ आहे. ितथून ही गल्ली उजिीकडे िळू न
नदीिर जा यला िनघ ते. प न्ना स एक पा िलं आणखी पु ढे
चालत गेलं की आप ण शिनचौका त प ोहोचतो. इथचे
दोन संुदर मं िदरं भेटता त सुरेख नक्षीका माचे कळस
असलेली. एक दत्त ाचं अ न् द सुरं शिनचं! दोन्ही मं िदरं
चौका तच असली तरी दत्ता चं देऊळ आमच्या गल्लीत
उभं तर शिनख ा लची चचच शिनमं िदरा च्या पाठीशी!
गािाच्या जन्मापासून त्या ची सा थ संगत करीत
पाठ राख ण करणा र् या या गािातल्या भल्याम ोठ्या
आिण एकमे ि चचचेच्या झा डाला ओळख िमळा लीय ती
शिनच्या मं िदरामु ळं! दत्त ाच्या प ायाशी झुकून गल्ली पु ढे
देिनदी कडे सरकते... शिनमं िदरा ला िळसा घा लून
चचचेच्या पा या ला हा त ला िून हसत हसत नदीच्या
िदशेने चा लू ला गते.
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ितच्या शेिटच् या ट ोकाशी पु न्हा दे िळंच दे िळं! प्रथम
कािलकेचं मं िदर त्याच्या शेजा री घोडय़ा िर आरु ढ
झा लेल् या खंडोबा चं छोटेखा नी दे ऊळ! जिळच गािा त फार
पू िी म रण पािले ल्या एका िा नराची सम ाधी अन् मू ती!
अ न् अ गदी शेिटी म ारु तीराया! त्याचंही भलं म ोठं मं िदर
अ न् त्याच्या पाठ चभती शी म शीद.. पां ढरी शुभ्र!
गाि मु ळात च द षु्क़ ाळी! कैक िपढय़ा द षु्का ळा शी साम ना
करीतच गम ा िल्या. गािा त बहुतेक घरं ध ाब्याचीच कडी-
पाट अ थिा िकरळ-िा क यां िर खा र् या मा तीचा पें ड ट ा कून
बां धलेली. िनम्म ी अ धी ििट ां ची, काही म ा तीच्याच
भें डय़ा ंतली. िजथलं प ज वन्यमा न क़मी त्या भा गात बहुधा
ध ाब्यां ची घरं आढळता त. म ला तर ती द षु्क़ ा ळा चं प्रतीकच
िा ट ता त. आमच्या आळीत ही या च प्रका रची घरं होती.
अ ख्ख् या गल्ली त एकच द मु ज ली कौलारु इमारत होती.
शिनचौका शी.. भा ऊ िचम ण ा जीची! अ शी एकंद र गल्ली ची
स्स् थती. घरां च्या बां ध णीिरु नही एकंद र गल्ली ची गािा ची
आर्दथक स्स् थती लक्षात येई.
आमच्या आळीत ली बहुतेक मं िदरंही मा णसां च्या
घरां सा रखीच.. ध ा ब्या ची. बाहेरु न घर कोण तं अ न् मं िदर
कोण तं हे लक्षा त येऊ नये अ शी. म ा णसां च्या गदी त दे िही
येऊन रािहलेले. आत डोकािल् या िर नज़ रेस प डण ा री घंट ा
ि मू तीिरु न हे मं िदर अ सल् या चं लक्षा त येई. सग़ ळेच दे ि
असे शेजा री बनून रािहलेले.. स ख्खे शेजा री. आप लं
दे ित्ि ििसरु न म ाणसां शी एक़रुप झा लेले.
सग़ ळ्या गािा ची उपज़ीििका शेती िर आधा रलेली.
आम ची आळीही त्याला अप िा द ना ही. पण अ प्रत्यक्ष चकिा
प्रत्यक्षही! ह ी सगळी गािाच्या व्यिस् थतेली बलु तेद ार
मं डळी. गािगा डय़ा त यां चाही िततका च म ोठा सह भा ग मा त्
यां चा प ोचशदा शेतक़ री! उदरभरण जया तून होतं प ोटा ला
अ न्न िमळतं त्या शेता त राबण ारा, शेती ची कामं करणा रा
शेतक़ री. अ न्न िपकिण्याच्या मू ल भूत ज्ञा न त्याला
असल् या नं तो ख र् या अ थानं ज्ञा नी अन् बाकीची सा री
प्रजा अ डा णी अ सं त्याचं साधं सरळ तत् िज्ञान या
न्याया नं आम्ही आपले अ डाण ी.
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खे डय़ा त असू नही मा तीपासून क़ा हीशी तुट क..
रा हणीमा नात चोखं दळप णा, घरां ची रचना, साफ सफाई,
सडा रां गोळी, घरगुती का म करणा र् या बा यका, बर् यापै की
छा नछौक़ी चे कप डे क़ेलेले गडी म ाणसं.. मुलं! शा लेय
िशक्षणाच्या बा बतीतही आमचीच आळी आघाडीिर!
बरीचशी पां ढरपेशा कुटूंबं इथ ं एकिटलेली. म ा गची आळीह ी
सा धा रणतर् आमच्या च आळीचं अनुकरण करणा री अ न्
शेजारची पेठेची गल्ली.. ितच्या िरही अिधरा जय आमच्या च
आळीचं असे. आजुबा जूच्या दहा बा रा खे डय़ा तंील लोक
इथचे ख रेदीसाठी येत असल्या ने बा जा रपेठही चां गलीच
नािाज़ लेली. प्रत्येक खे डय़ा त एक शहरही असतंच
िसलेलं! आमची आळी त्या तलीच.. ि नम्म ीअधी शहरी.
खे डय़ा तली म्हणा िी तर थोडी पां ढरपेशी अ न् शहरी
म ाणसां च्या म ा नाने खे डिळच अशी.. मधलीच अिस्था!
गािात येणा र् या नोक़ रदा रां चीही प िहली पसंती आमच्याच
गल्लीला असे. आमच्या आळीने अनेक़ नोक़रदा रां ची कुटूंब
आप ल्या त सुखे नैि सा मा िून घेतलेली. बदली झाल्या िरही
हे गाि गल्ली सोडून ज़ा णं अनेक़ाचं्या िजिा िर येई.
का हीशी मृ द ू भा षा, िागण्या बोलण्या त नम्रता, धा र्दम क,
सा मा िजक उत्स िात सम रसून सहभा गी होणं, अडल्या
नडल्या प्रत्येकाच्या म दतीला धा िणं, संकट प्रसंगी
म दतीचा हा त देणं ही या आळीची िैि शष्ट यं! आजच्या
अथ वशा स्त् ीय भा षेत उत्पाद क़ अ न् अनुत्पाद क़ के्षत् जया ला
म्हणता त ती मला गािाचा ििचा र करतां ना आता िदसू
ला गता त. सगळ्यां चा प ोचशदा शेतकरी िगव एका बा जूला
अ न् त्याला ला गणा र् या सग़ ळ्या सेिा पुरिणा री ही अठरा
प गड जा तीतली उतरंड एका बा जूला अशी ििभा गणी
झा लेली. ही सगळी आळीच्या आळी सेिा उदय़ोगा त! कुणी
न्हािी, कुणी सुतार, कुणी चशपी, कोणी सोनार,
िक़रा ण्याच्या िाण सा मा नाचं द क़ुा न घा लून बसलेला
िाण ी, हर प्रका रच्या सेिेसाठी तत्प र असणा री ही मं डळी!
म ा त् प ोचशद्या बा बतीत िततक़ी च क़ृतज्ञ! त्याच्या
सुख दुुःख ा त रमम ाण झा लेली.
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प ा िसा ळ्या चे चा र म िहने शेतकरी का मा त गंुतला
की, केिळ का म एके काम. म ग बा जा रपेठ थडंिा यची.
अ डा ण्याच्या आळीिर हे चार म िहने मं दीचे म ळभ
दा टलेले. सुग़ी सुरु झा ली की म ग़ सग़ळ्यां चीच चां दी!
पा िसा ळ्या त अनेक़ कुटूंबां ची आर्दथक ओढाता ण होई,
त्यासाठी हंगामा च्या, सुगीच्या िदिसां तच धा न्यधुन्य,
डा ळीसा ळी, ितख टिमठा ची तजिीज करु न ठे िण्या कडे
कल असा यचा. मं दीच्या का ळा त एरिी सदै ि उत्सा ही
असणा री ही आळी आपले हा तपा य आखडून घेई.
घरोघरी म ग हरीििजय, भिक्तििजय, निना थ अशा
प ोथ्या सुरु होत. श्रा िणी सोम िार, शिनिारी साठा
उत्त राच्या सुफळ संपूणव कहा ण्या घरोघ री िाचल्या
जा त. उपासताप ास, व्रतिैकल्या त स् ितुःला बुडिून घेत
मं दीच्या झळा सोसण्याचा प्रयत्न होई.

म नूबा बा अन् भा गुबा ई, सोपानका का अ न्
िभम ा बा ई, याद िबा बा अ न् धुरप दा बा ई अशी शेतक़री
कुटूंबही होती आमच्या आळीत पण आळीचे
सगळे िाण अ न् गुण त्यां च्या अगंी िभनलेले.
कुठलीही सत्ता हा ती नसतां ना ग़ा िाचं सां स्क़ ृितक
नेतृत् ि करु न गािाच् या का रभा रा ची आर्दथक घडी
बसिणारे लक्ष्म णतात्या. सोनारकी करता करता
गािकर् यां च्या गळय़ा तला ता ईत बनले. आप ले द ा तृत् ि
अ न् द रूद षृ्ट ी ने गािाच्या शैक्षिणक ििक ासाचा पा या
त्यां नी रचला. अनेक़ मं िदरां चे जीणो ध्दा र घडिून
आणले, त्यां च्या डागडूजीची तरतूद केली. हे सगळं
करु नही त्याप ासून अिलप्त नाम ा िनरा ळे असं सोनेरी
आयुष्य जगून आमच्या आळीला सुिणव झळा ळी
देणा रे लक्ष्म णतात्या! ििठ्ठला ची पु जा करीत आयुष्य
िेचलेले अ न् कमालीच्या द ा िरद्रय़गतेतून आप ल्या
कुटूंबाला आका र देणारे कां ता काका कासा र,
ििठ ोबाच्या देिळा त का कडा रतीची मु हूतव मेढ रोिणा रा,
संसारापेक्षा ही भज न-कीतव ना तच अिधक रंगलेला
का िशनाथ रंगारी, चेहर् याला रंग ला िून रंगभूम ी
गाजिणा रा द ग़ ू न्हािी अशा पू िव जां नी या आळीला
रंगरुप िदलेलं.. स् ितुःची ओळख िदलेली.
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गािातही दोन भा ग़.. एक ख ालचा िाडा अ न् एक
िरचा िाडा. भौग ोिलकद षृ्ट य़ा म्हणण्यापेक्षा
व्यिहा राच्या सोयीने प डलेले. गाि तसं एकोप्या चं
िरचा िाडा आख्खा आिण केिळ गाि ा तल्या खु ळे
कुळां सोबतच इतर कुळं अ न् इतर सग़ळ्या
अठ राप ग़ड जा तींचा सम ा िेश खालच्या िाडय़ा त.
िाडय़ा ंतला हा फरक लक्षा त येई तो प ोळ्याच्या
बैलां च्या िमरिणूकीिेळी िरच्या िाडय़ा चा मा न
प िहला. ही िमरिणूक आटोप ल्यानंतर खालच्या
िाडय़ा चे बैल िमरिायला िनघत. आम ची आळी
अथातच खालच्या िाडय़ा त.
आमच्या गल्लीतल्या क्ििचतच कुटूंबां क़डे स् ितुःचे बैल
असत. प ोळ्याला म नुबा बाचे बैल िमरिणूकीत
धरण्यासाठी आळीतल् या आम्हा प ोरां म ध्ये चढा ओढ
ला गायची अ न आळीप ा ळीने प्रत्येकाच्या हा ता त
कासरा येई. एका बैला मा गे दोन दोन तीन तीन
ज़ णां ची बैलां चा ता बा घेण्यासाठी रेटा रेटी सुरु
असायची. प ोळय़ाच्या िमरिणूकीत बैल िमरिण्या तही
म ोठी म द ुव म की िाट ायची. सक़ा ळप ासूनच आम्ही त्या
बैलां च्या आगेम ा गे करीत असू. त्यां ची चशगे सा ळणे,
शेप का तरणे, चशगां ना चहगूळ देणे. त्यां च्या अंगा िर
गेरु चे, िनरिनरा ळ्या रंगां चे छाप ि ठ िणे अशी
िकतीतरी बैल सज़ िण्याची कामे आमच्या
घोळक्यातच होत.

हे सग़ळं असलं तरी ििस्था िपतां ची मोठी संख्याही
याच आळीत. प ोरं िशकली सिरली की नोकरी-
धंद्या िनिमत्त बा हेर पडत. ितकडेच स्स् थरा ित. अशी
अनेक़ कुटूंब नंतर प ोटा पा ण्यासाठी गाि सोडून
ग़ेलेली. प रग़ा िी बहुतेक म ोठम ोठ्या शहरां तून
स्स् थरा िलेली. ितथहेी आमच्या गािाचं.. िडां गळीचं
प्रितिनिधत्ि करणा री. सणा िारी.. ििशेषतर् 
सतीदे िीच्या याते्ला ही सग़ळी मंडळी गा िी येतात.
गल्ली आनंदा ने म ोहरु न जा ते. अनेकां ची घरंही गल्लीत
उरलेली नसतात. पण आठ िणींचे धा गे म नाला ओढून
आणता त अ न् पा िलं साहिज़ कच घराची िाट चा लू
ला गता त.
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हल्ली-हल्ली निरा त्ा ला गणे शोत् सिासा रखं स्िरुप येत चाललंय
प ण आमच्या लहानपणी असा काही प्रका र नव्हता. तरीही
निरा त्ा ची आम्ही िकतीतरी आतुरतेने िाट बघत असू.
घटस् था प नेला घरोघ री घट बसिले जा त. प िहली म ा ळ द सुरी
म ा ळ असे करता करता दहा व्या म ा ळेला दसर् या चा आनंदाला
तोटा नसणा रा सण दा रा त हजर होई.

स्ियंपा क घरा त िजथे िदिा ििझणा र नाही अशा कोनाडय़ात
ता ई घट बसित असे. घराच्या भोितीने का ळ्या मा तीत गहू
पे रले जात. देिही या नऊ िदिसां त घटी बसत अन् ताईचे
निरा त्ा चे नऊ िदिसां चे उप िास सुरु होत. आम्हाला मा त् ओढ
असे ती िडजा ईच्या दशव नाची.

गािाप ासून एक दी ड िकलोम ीटरच्या अंतरािर िडजाई देिीचं
मं िदर आहे. गं गािाटलेा ता मसिाडीकडे जा ता ना जुन्या पां ढरीिर
एका शेता तल्या चबुतर् या िर दहा बा य दहा पेक्षाही छोटं घरिजा
धाब्याचं छत असलेलं हे मं िदर! कळसाचा तोटा नसलेलं..! शेता त
िस्ती करु न रा हणा र् या एखा द्या शेतकर् याच्या घरा सारखं.
देिीच्या सा धेपणा बद्द ल कल्प ना त्या िरु न यािी. याचिठका णी
जुनं गाि िसलेलं होतं असं म्हणता त. त्यामु ळे या िठकाणाला
पां ढरी असंच नाि पडलेलं. रस्त् याच्या पलीकडे जुन्या
पां ढरीिरच्या मा रुतीचं छोटंसं मं िदर लक्ष्म ण म ा स्तरा ने
सा कारलेलं.

एरिी गािापासून द रू द लुव िक्षत असलेल्या िडजा ईची गािाला
आठ िण होते ती निरा त्ा त. देिीची छोटी शी दगडी मू ती,
मं िदरासम ोर चबुतर् या िरच दगडी पा दकुा, देिीसम ोर अखं ड
नऊ िदिस तेिणा रा दगडी िदिा. घर म ां डलेले. घरा भोितीचे
िहरिे धने अन् आजूबा जूचे िहरिे िशि ा र. मुख्य रस्त् यापासून
शे-दोनशे फूटा िर असलेल्या मं िदरा तही पीकां मधून िाट हुडकी त
जा िं ला गतं. एकदाचे घट बसले की, कधी एकदा शा ळा सुटते
अ न् आम्ही चा का र् या घेऊन िडजा ईच्या रस्त् या ला ला गतो असं
होऊन जाई. निना थ, पां डू, सुहास, सुभा ष अशी िमत्मंडळी
सोबत असा यची. प्रत्येकाच्या हा ता त चाका री. या चा का र् याही
िनरिनरा ळ्या प्रका रच्या. कुणा ची सा यकलच्या जुन्या फा टलेल्या
टा यरची, कुणाची सा यकलच्या चरगची तर कुणी मु लं लहा न
लहा न चरगां ना लां बलचक ता रेने, ता रेला चरगच्या आकारा चं
िळण देऊन म स् त रस्त् या ने िफरिित चालत. चा का र् यां चा िेग
िाढे तसा आमचा ही िेग िाढत जा ई. कोणा ची चा कारी रस्त्यात
अिजबा त पडू न देता िडजा ई प यंत जा ते याचीही शयव त
ला गायची.
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आमच्या कडे स् ितुःची सा यकल नव्हती. त्यामु ळे
म ाझ्या कडे चरगची तर सोडा पण फा टक्या टा यरचीही
चा का री नसायची. निनाथ सा रखा िमत् एखा द्या
सा यकल द कुा ना दा राकडून अथिा कुणा िमत्ा कडून
िहकम तीने ती म ला ि म ळिून द्या यचा. िडजा ईच्या या
निरा त्ां च्या िदिसां त एरिीही आमच्यातला िहरो
असलेला निनाथ आणखीच सुप रिहरो बनून
जायचा. त्याच्या शी मैत्ी असणं याचा सुध्दा
आम्हाला कोण अिभमा न असायचा! शा ळा सुटण्याची
घंटा झा ली की कधी एकदा दप्तर घरा त िभरका ितो
अ न् चा का री घेऊन बा हेर प डतो असं होई. आज
सा यंका ळी का य धम ाल करा यची ते िदिसभर िगात
ठ रलेलं असे.

‘ता ईsss!िडजा ईला चाललो गं! असं म्हणत
घरा बा हेर प डून चा का री िपटा ळता िपटा ळता च
प रिा नगीची िाट न प ाहता एका दम ा त शा ळेजिळ
येऊन प ोचा यचो. निनाथसह इतर िमत्ही तोप यंत
तेथ े येऊन आमची िाटच पहा त असा यचे.
िडजा ईच्या रस्त् यािर म राठी शा ळेच्या म ा गे
गािातल् या बहुतेक शेतकर् यां चे ‘ख ळे’ असायचे. या
ख ळ्यां म ध्ये एख ादा झाप, ज़ ना िरां ची दािण, झापा त
ज़ नािरां च भूस, चा रा िैरण, हंग़ा म असेल तर
धा न्यां ची रास, िाळिण असं बरंच का ही असे.
सा धा रण बा भळीच् या का टय़ा ंचं का टेरी कंुपण, चा र
दोन फटकुट,ं ला कडं यां चा दोन बाज़ ूनंा मे ढी ठ ोकून
बनिलेल्या दरिा ज़ा असं स्िरुप असे. संध्याका ळी
या ख ळ्यां म ध्ये गायगुरां ना चा रा िैरण
करण्यासाठी, द धू का ढण्यासाठी म ाणसां ची िदव ळ
असे. सिसां जचेी िेळ असल्या ने रा ना तून िदिसभर
का म करु न प रतणा रे शेतकरी, बा याम ाणसं
राखु ळीच्या शेळ्या, गािगुरं यां चीही गदी असा यची.
या सग़ळ्या गद ी तून िाट क़ा ढीत आमच्या चाका र् या
धा िू ला गत.
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रस्त् या ने येणा र् या जा णा र् यां ना हुलका िणी देत,
आरडा ओरडा करीत आम्ही चा का र् या प ळिीत असू.
ख ळ्यां ची हद्द संपली की ख ळगा सुरु होई. या
ख ळग्यात म ोठ लिण आहे. िडज़ा ई आिण गाि
यां च्या म ध्या िर खळग्यातच एक तिंग ला गतो. या
तिंगाििर आम्ही ििसा िा घेत असू. तिंगाच् या
आजूबा जूला रस्त् याच्याकडेला तरिडा ची फा र झुडपं
होती, िप िळ्या धमक फुलां नी तरिड बहरलेले असत.
त्याच्या फां द्या तोडून फोक का ढून चा का रीसाठ ी काठ य़ा
बनिल्या जा त. हेच फोक कधी कधी तलिारीचं रुप ही
धारण करीत अ न् त्या ििस्ती णव ख ळग्या त
आमच्या तले मा िळे जा गे होत. ख ळग्यातला छोटय़ा-
छोटय़ा टेकडय़ाचं्या आडून गिनमी का व्या चे युध्द,
तलिा रबा जी सुरु होई. या सा र् या युध्दा त निनाथ
सेनाप ती िगैरे असायचा. त्या चा खास िमत्
असल्या ने कच्चा चलबू असूनही माझ्या िा टय़ाला
युध्दा तला परा जय म ा त् यायचा नाही. आयुष्यभर
सदै िच िमत्ां नी अशी पाठ राख ण केलेली. या मै त्ीचं
म ोल शब्दां नाही न तो लणा रं!

आमचा िहरो निनाथला मा त् असल्या खे ळां म ध्ये
फा रसा रस नसायचा. त्याचा स्िभा ि मु ळा त अडबंग!
शा ळेत हुशार, चप ळ ि प्रत्येक गोष्टी त तरबेज असला
तरी त्याच्या तला अडबंगपण ा का ही िेळा उफा ळून येई.
निरा त्ा त तर खासच! म ग़ तो आम्हाला इंगळ्या
प क़डायला घेऊन ज़ाई. तोपव यत आम्ही अनेक िमत्ां नी
इंग़ळी पा िहलेली नव्हती.

निनाथच्या सिंगडय़ा ंत ख रं तर आम्ही
अडा ण्याच्या आळीतली मु लंच अिधक! ग़ा िा त
बहुसंख् य शेतक़री असतां ना सोनार, चशपी, िाण ी,
ब्रा म्हण, नोकरदा र अशी शेतीशी द रुु न संबंध
असणा री कुटुंब आमच्या गल्लीत एकिटल्याने आमची
ग़ल्ली अडाण्या ची ठ रली होती. अशी अडाण्या ची
सा ळसूद प ोरं ता िडीत साप डल्या िर निनाथच्या
म द ुव मकीला जोर चढायचा.
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ख ळग्यातली इंगळ्यां ची िबळं शोधून नि नाथ आम्हाला थोडं
द रू उभं करायचा. चा का र् या एका हा ता त जीि मुठीत धरु न,
आप ापल्या चड्डय़ा सा िरुन धरीत आम्ही एका बा जूला उभे
रा हत. हा ता त तरिडाची फोक घेऊन, इंगळी का ढा यचा मं त्
म्हणत. िबळा च्या तोंडाशी सा िध प िित्ा घेऊ न निनाथ
फोक िफरिीत घास त रा हयचा.

‘इगंळी का चपगळी सलाम करतीs
सलाम करतीss
आणा जी पा टलाला बो लितीs
बोलितीss
सुया म ा रु नी मं त् फुकीतीs
मं त् फुकीतीss

असा मं त् सुरु व्हायचा. िबळा भोिती तरिडाच्या का डीने
घासा यला ला ग़ल्याने िबळा त मा ती प डू लागे. मा ती आत
गेल्या मु ळे आतली इंगळी चिता ळून बा हेर येई ि तरिडाच्या
फोकेिरच नां ग़ीचे प्रहा र करु ला गे. इंग़ळी बा हेर आली रे
आली की आम्ही िक़ तीतरी लां ब प ळून ज़ा त असू. म ग हळू
हळू दबक्या पा िलां नी पुढे सरकत इंगळीपासून काही
अंतरा िर ज़ ा ऊन थां बत. असू

‘‘येss! करग़ुटा तोड करगुटा! असं कर एक प दर तोडून
देs‘‘ निनाथ असे आदेश द्या यचा. त्या चे आदेश
डािलण्या ची कुणा चीच शा म त नसायची. आम्ही प्रत्येकजण
भीतभी त चड्डी आिळण्यासाठी चड्डीिर घट्ट बां धलेल्या
करगुटय़ा चा एकेक प दर तोडून लां बूनच निनाथकडे
िभरका ित असू. म ग करगुटय़ा ची म धोमध सैल गाठ करु न
म ोठय़ा िशता फीने तो इंग़ळीची नां ग़ी आिळा यचा. ही इंग़ळी
म्हणज े चिचिा च्या म ा ना ने द पु्पट-ितप्प ट आका राची असे.
ितचं ते अिा ळ िि क़रा ळ रु प, भली मोठी टचटचीत नां ग़ी
पा हून आमची िशट्टी िपट्टी गुल होत असे. सहजच तोंडा तून
‘ये बा बोss!’ असे उ द्ग़ ा र बा हेर पडत.
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एका इंग़ळीला दोरा बां धून म ग़ ती द सुर् या
िबळा त तो सोडी. बां धलेली इंग़ळी िबळा तल्या
इंग़ळीला बरोबर बा हेर खे चून का ढीत असे. पु न्हा
बा हेर आलेल्या इंगळीची नां गी बां धण्याचा क़ा यव िम
होई. म ग त्यां ची झंु ज ला िण्या त येई. एकमे कींना
नां ग्या म ा रु न त्या बेजा र करु न टा कत. इंगळ्यां चा
हा ख रा तर जीिघेणा खे ळ! बा लिया त थोडी चूक
झाली असती तरी ज़ीिािर बेतण्याचं काम.
म ा त् ती जीिा ची बा जी स् ििः ला िून आम्हाला िेगळं
का हीतरी करु न दा ख िणा रा निनाथ मा त् िेग़ळाच!
त्याचं हे िेडं एकदा इतक़ं चेक़ा ळलं की महा शय एका
िारु ळालाच ‘इंग़ळी का चप गळी’ चा मं त् म्हणा यला
ला गले, अन् फुत्क़ ा रत साप च बा हेर आला. आमची
सिाची प ळता भूई थ ोडी!

असे अनेक प्रसंग़ निरात्ात घडलेले. दसर् याच्या
िदिशी या सग़ळ्या खे ळां ना पू णव ििराम िमळे.
संध्या का ळी नीटनेटके कप डे घा लून, डोक्यात टोप्या
घा लून, टोपीत घटा भोितीच् या धनाचे तुरे ख ोिून
आम्ही िशलंगणा ला िनघत. िडज़ ाईला ध न,
आप टय़ा चं सोनं िाहून ग़ा िातला एकही उंबरा न
सोडता घरोघर िशलंगणा चं सोनं िाटीत िफरत
असू. प्रत्येक िडीलधा र् यां च्या पा िलािर डोकं
टेकण्या तला आनंद निरा त्ा तल्या त्या खे ळां पे क्षा
िकतीतरी पटी ने अिधक असे!
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सिंस्कारयात्रा
मरा ठी ए क स ुंदर भ ाष ा आह े. अमृता सा रख ी गोड. वेरूळ सा रख ी अ-जरा-म र. कधी ज न ी
होणा र न ाही. कधी स ुंप णार न ाही अशी. आणण महा राष्ट्र ाच् या का ळ्य ा मा ती सा रख ी स प ी क.
य ा भ ाष ने े आजवर अन ेक स ुंत कव ी लेख काुं न ा जन्म णदल ा. आणण जीव न ाच ी सू त्रुं
साुं ग ण्या ची ऊमी णदली.
अशा य ा स ुंदर भ ाष ते आता आम्ही ई सा णहत्या च े ह े रो पट े लाव ले आह े. गाुं वोगाुं च्य ा
लेख काुं न ी णलहावे. जग भ रा तल्या मा यबोली च्य ा पे्रणमकाुं न ी त े वाचा वे. न दणे े. न घणे े. फ़ क्त
णवचारधन आणण भ ावन ाुं च े सौं दय य ल ट ाय ला य ा. आनुंद घ्य ा आणण आपल्या प्रणतणिया
लेख का ला कळवून त्य ाला ए क वेग ळाच आनुंद द्या.
पण हा आनुंद एकटे एक ट े घणे्यात मजा न ाही णभ डू! आपण ज े वाचतो त्य ाच े स ख
इत राुं न ा शअेर करण्यात मजा आह े. आपण वाचलेली प स् तकुं इ तर ाुं न ा फ़ॉ रवडय करा.
त्य ावर चचा करा. गप्प ा मा रा. य ा गप्पाुं त इत राुं न ा साण मल करा. त्य ाुं न ाही वाचन ाची गोडी
लागू द्या न ा.
अस ुं हो ता हो ता ई सा णहत्या चा हा वेल गगना ला णभडेल. त्य ाचा माुं डव सवां न ा
स ख शाुं तीच ी आणण न वणवचाराुं ची सावली दईेल. य ा माुं डवाला त म् हा सवां चा हातभ ा र
लागलेला असले.
मतै्रहो.. त म् ही यवेढुंच करा यच ुंय. त म च् य ा णमत्र पण रवा र ाच े ई मले आय डी आमच्य ाक डे
पाठव ाय च.े esahity@gmail.com य ा पत्त्य ावर.
त्य ाुं न ा आम्ही उत्तमोत्तम साण हत्य पा ठवू. कसल्या ही प्रक ारे गरैवा पर होणा र न ाही या ची
हमी आमची.
णलहा बरुं क ा पत्र!

esahity@gmail.com 

mailto:esahity@gmail.com
mailto:esahity@gmail.com
mailto:esahity@gmail.com

