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गंध फ़ुल ंचे 

ह ेपुस्तक हवन मूल्य आह े

पण फ़ुकट न ही 

ह ेव चल्य वर खचच कर  ३ हमहनट 

१ हमहनट : लेखक ंन  फ़ोन करून ह ेपुस्तक कसे व टल ेते कळव  

१ हमहनट : ई स हहत्य प्रहतष्ठ नल  मेल करून ह ेपुस्तक कसे व टले ते कळव . 

१ हमहनट : आपले हमत्र व ओळखीच्य  सवच मर ठी लोक नं  य  पुस्तक बद्दल अहण ई 

स हहत्यबद्दल स ंग . 

असे न केल्य स य पुढ ेआपल्य ल  पुस्तके हमळणे बदं होऊ शकते. 

द म न ही म गत. म गत आह ेद द. 

स द आह ेआमची. हव  प्रहतस द. 

 

 
द द म्हणजे स्ततुीच अस वी असे न ही. प्र ंजळ मत, सूचन , टीक , हवरोधी मत य ंचे स्व गत आह.े प्र म हणक मत 

अस वे. ज्य मुळे लेखक ल  प्रगती करण्य स ठी ददश  ठरवण्य त मदत होते. मर ठीत अहधक कसद र लेखन व्ह वे आहण 

त्य तून व चक अहधक हधक प्रगल्भ व्ह व , आहण अखेर संपूणच सम ज एक  नव्य  प्रबुद्ध उंचीवर ज त रह व .  



गंध फ़ुल ंचे 

लेखक व अनुव द : वसंत ब गुल 

३०२, न्यु हशवम अप टचमेंट 

स्टेशन रोड, उल्ह सनगर-४, हज. ठ णे 

फोन: 0251-2587832, 8149068977 

vasant_pandit2002@yahoo.com 

य  पुस्तक तील लेखन चे सवच हक्क लेखक कड ेसुरहित असनू पुस्तक चे ककंव  त्य तील अंश चे पुनमुचद्रण व  न ट्य, 

हचत्रपट ककंव  इतर रुप ंतर करण्य स ठी लेखक ची लेखी परव नगी घेणे आवश्यक आहे. तसे न केल्य स क यदशेीर 

क रव ई होऊ शकत.े  
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हवन मूल्य हवतरण स ठी उपलब्ध.  

• आपले व चून झ ल्य वर आपण ह ेफ़ॉरवडच करू शकत .  

• ह ेई पुस्तक वेबस ईटवर ठेवण्य पुवी ककंव  व चन व्यहतररक्त कोणत ही व पर 

करण्य पुवी ई -स हहत्य प्रहतष्ठ नची लेखी परव नगी घेणे आवश्यक आह.े  

  



श्री वसतं ब गलु : एक कलदंर लखेक 

डॉ. वसंत ब गुल य ंचं ई स हहत्य तफ़े आज चौद वं पुस्तक 

प्रक हशत होत आह.े  

वसंत ब गुल एक म लेग वच्य  श ळेतले हशिक. पण य  

स म न्य हशिक ने अस म न्य क म केले. MA नंतर PhD ल  

हहेन् रक इब्सेन च्य  न टक ंच  अभ्य स कर यच  म्हणून ते थेट नॉवेहजअन भ ष  

हशक यल  नॉवेमध्ये पोचले. नोकरी धंद  सोडून. हतथे र हून, पडतील ती 

अंगमेहनतीची हलकीसलकी क मं करून हतथली भ ष  हशकून त्य ंनी इब्सेनच्य  मूळ 

पुस्तक वंरून मर ठी अनुव द केले. आहण आपलं PhD पूणच केलं. मग गेल ेजप नमध्ये 

हतथल्य  स हहत्य च  अभ्य स कर यल . नंतर न्युयॉकच  (अमेररक ), बर्मिंगहमॅ-लंदन-

इंग्लंड- फ़्रॅं कफ़ुटच (जमचनी) अशी दहुनय  दफ़रून हतथल्य  भ ष  हशकून त्य ंनी डझनभर 

पुस्तक ंचे (नॉवेहजयन, इंहग्लश, अमेररकन, जप नी) अनुव द केले. हशव य हहदंीतल्य  

हररवंशर य बच्चन य ंच्य  मधुश ल च  मर ठीत छंद नुव द केल  आह.े य  हशव य 

त्य ंची स्वतः हलहीलेली न टके , एक ंदकक , लेख, कहवत  आहतेच. प्रक शझोत प सून 

दरू र हहलेल  ह  एक मनस्वी कलंदर लेखक. त्य ंची अजूनही अनेक पुस्तकं आत  एक 

एक करून ई स हहत्य मधून व चक ंकडे येतीलच. 

 

व चक ंच्य  अहभप्र य ंची ते व ट पह त आहते. 

त्य ंच  पत्त  

वसंत ब गुल, ३०२, न्यु हशवम अप टचमेंट, स्टेशन रोड, उल्ह सनगर-४, हज. ठ णे 

फोन: 0251-2587832, 8149068977 

vasant_pandit2002@yahoo.com 

 

  



वसतं ब गलू य ंची ई स हित्य तफ़े प्रक हित पसु्तके 

1. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/madhushala_bachchan.pdf 

2. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/a_doll_house_vasant_bagul.pdf 

3. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/wild_duck_vasant_bagul.pdf 

4. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/atitagaman_vasant_bagul.pdf 

5. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/dayitva_vasant_bagul.pdf 

6. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/little_eyolf_ibsen_vasant_bagul.p

df 

7. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/japani_pari_1_vasant_bagul.pdf 

8. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/japani_parikatha_2_vasant_bagu

l.pdf 

9. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/japani_pari_3_vasant_bagul.pdf 

10. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/american_parikatha_vasant_bag

ul.pdf 

11. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chandrakor_vasant_bagul.pdf 

12. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ibsen_vasant_bagul.pdf 

13. http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/janshatru_ibsen_vasant_bagul.pdf 
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Every animal has his or her story, his or her 

thoughts, daydreams, and interests. All feel joy 

and love, pain and fear, as we now know beyond 

any shadow of a doubt. All deserve that the 

human animal afford them the respect of being 

cared for with great consideration for those 

interests or left in peace. 

Ingrid Newkirk 
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मनोगत 

 

अनकेहवध दशे चं्य  स हहत्य उद्य न तील ही कथ पषु्प े व चक संमोर ठेवत न  

अहतशय आनदं होतोय. 

‘गधं फुल चं’े ह्य  पषु्पगचु्छ तील फुल ंच  सगुधं घऊेन व चक ंच ेमन प्रफुहल्लत होईल 

ही आश . 
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अनकु्रमहणक  

१) केवड्य चं प न (स्वतंत्र) 

२) मंगलमूती (अनुव ददत) 

३) अहभषेक (स्वतंत्र) 

४) घ सलेटची दगुिंधी (अनुव ददत) 

५) प्रेम ची कल  (अनुव ददत) 

६) खोप  (स्वतंत्र) 

७) थॉमस (अनुव ददत) 

८) सोनेरी म स  (अनुव ददत) 

९) रम्पले हस्टल््स कीन (अनुव ददत) 

१०) हचन हचन कोब  क म  (अनुव ददत) 

११) र िस कोळी 

१२) म्ह त री, हजचे कणकेचे गोळे हरवत त (अनुव ददत) 

१३) मुलग  ज्य ने म ंजरीची हचत्रे क ढली (अनुव ददत) 

१४) सर फेडररगोच  बहहरी सस ण  (अनुव ददत) 

१५) कुलीन व रस  (अनुव ददत) 

  



कथ  – १ 

केवड्य चं प न 

  

रवीची हनयुक्ती नुकतीच, कॉलेजमध्ये प्र ध्य पक म्हणून झ ली होती. त्य नंतर एक  

वष चनेच त्य चं लग्न, एक  सुस्वरूप, सशुील आहण गोड पण स्वच्छंदी स्वभ व च्य  दकरणशी झ ल ं

होतं. 

कॉलेजप सून आहण शहर प सून दोन मैल च्य  अंतर वर असलले्य  त्य च्य  

आजोब ंच्य  जुन्य  बंगल्य त य  दोघ ंनी रह वं अशी गोड सूचन  त्य च्य  आईवहडल ंनी केली. 

आईल  आग्रह करूनही ती आली न ही. क रण शेतीव डीच  मोठ  व्य प, त्य त वहडल ंन  

हतच्य हशव य कोण मदत करण र? पय चय ने वडीलही य यल  तय र नव्हते. शेवटी रवीने 

आपल्य  बंगल्य वर एक नोकर ठेवून घ्य व  म्हणजे घर तली क मेही होतील आहण बंगल्य ची 

र खणही होईल अस ेठरले. त्य प्रम णे वतचम नपत्र त रवीने तशी ज हहर तही दऊेन ट कली. 

 जुन्य  बंगल्य ची स फसफ ई करून व रंगरंगोटी दऊेन तो उत्तम प्रक रे सजहवल  

गेल . रवी आहण दकरण य  सुंदर युगुल ने त्य त प्रवेश केल्य बरोबर बंगल्य ची शोभ  हिगुहणत 

झ ली. दकरण थोड्य च ददवस त म हरेच्य  आठवणी हवसरून रवीच्य  जीवन शी एकरूप होऊन 

गेली. क रण कुण चीही दषृ्ट ल ग वी अस ंत्य  दोघ ंचं एकमेक ंवर प्रेम होतं- रवी आहण दकरण 

य ंच्य  न त्य स रखं अतूट न तं होतं! रेशम च्य  ग ठीबरोबर मन चे ध गेही जोडले गेल ेहोते! 

 रवी, स सऱ्य ने घेऊन ददलेल्य  स्कूटरवर कॉलेज त ज यच , तेव्ह  ‘ट ट ’ 

करण्य स ठी दकरण ह त तलं क म सोडून ब हरे य यची. तसेच परत येत न  क ही अंतर वरूनच 

रवी स्कूटरच  हॉनच व जव यच  तशी स री क मं सोडून दकरण त्य चं स्व गत करण्य स ठी 

अंगण त ध वत य यची. म त्र हतच्य  अश  ध वण्य ची रवील  भीती व ट यची. क रण एकद  

अस च स्कूटरच  हॉनच व जल्य नंतर ती ध वत ब हरे आली होती- व प यरीवर असलेल्य  

ब दलीशी टक्कर होऊन जी पडली ती पहहल्य  प यरीवरून थटे शेवटच्य  प यरीवर! अन् मग 

रवीही गडबडल  होत . स्कूटर बंद करून तशीच सोडून तो हतच्य कड ेध वल , तर प ण्य च्य  

रबरी प ईप त अडकून ध डकन् हचखल त पडल  अन् मग क य हवच रत , एकमेक ल  स वरून 



दोघ ंनी एकमेक ंन  हवच र यची एकच ग ठ पडली. ‘ल गलं क  तुम्ह ल ?’ ‘ल गल ंक  तुल ?’ 

अन् मग दोघेही मनसोक्त हसली होती. 

 दर रहवव री दोघेही स्कूटरवर शहर त ‘शॉहपंग’ स ठी ज यची. शॉहपंग झ ल्य वर 

‘टॉप’ आहण ‘पॉश’ हॉटेल त अल्पोपह र घ्य यची. नंतर च ंगल स  हचत्रपट असले तर गदी 

नसत न ही सव चत मह ग हतकीटं क ढ यची. हसनेम  संपल्य वर फुलव ल्य च्य  दकु न तून रवील  

अत्यतं आवडण र  केवड्य च  गजर  घेऊन तो स्वतःच दकरणच्य  वेणीत म ळ यच  आहण नंतर 

दोघेही भुरचकन आपल्य  स्कूटरवरून घरी परत यची. सुनस न असलेल  बंगल , कधी पतीपत्नीच्य  

मधुर सभं षण ंनी, कधी ल हडक भ ंडण ंनी, तर कधी हसण्य  हखदळण्य ने गजबजून ज यच . 

 क ही ददवस ंनंतर ज हहर तीप्रम णे एक नोकरही त्य ंच्य कड ेआल  होत . रवीने 

त्य चं न व, ग व हवच रून व ख त्री करून घेऊन त्य ल  क म ल  ठेवल ेहोते. शकंरस रख  आनंदी, 

हसर , मननमोकळ्य  स्वभ व च , स री क म ंक -ंकंू न करत  करण र  नोकर हमळ ल , त्य मुळे 

दकरणची बरीच क म ंकमी झ ली. एवढंच नव्ह ेतर सक ळी रवी आहण दकरण उठल्य वर स री 

क मं आटोपून शंकर त्य ंच्य पुढे चह  घेऊन य यच . शंकरने बंगल्य भोवतीची ब ग दकरणच्य  

सुचनेप्रम णे हनरहनर ळी फुलझ ड ेल वून शोहभवतं केली होती. 

 एके ददवशी रवीने नेहमीप्रम णे कॉलेजवरून परत येत न  स्कूटरच  हॉनच व जवल , 

पण बंगल्य त येईपयिंत क य, पण स्कूटर शेडमध्ये ठेवीपयिंत सदु्ध  दकरण ब हरेही आली न ही, 

म्हणून रवील  आश्चयच व टल ेव र गही आल . तो झरझर प यऱ्य  चढून आत गेल , पण आतही 

ती नव्हती. स र  बंगल  धुंड ळल , शेवटी बंगल्य च्य  प ठीम गे असलले्य  ब गेत शंकरशी ती 

क हीतरी बोलत आहण हसत असत न  ददसली. रवील  प हहल्य बरोबर त्य ंचं हसणं व बोलण ं

बंद झ लं. रवील  ह े स रे हवहचत्र व टल े व तो संत प ने प वल े ट कीत हनघून गेल . त्य  

ददवस नंतर रवी तीन-च र ददवस दकरणशी बोलल  न ही. 

 रहवव रच्य  सटु्टीच  ददवस होत  म्हणून रवी जर  उशीर च उठल , व दकरण 

ददसत च वतचम नपत्र व चण्य च  बह ण  करू ल गल . तरी पण दकरण बोललीच, “आज मी स्वतः 

चह  केल  घेण र न ?” आहण असे म्हणत म्हणत हतने त्य ल  ह त धरून उठवले. रवी कस बस  

उभ  र हहल  तसे त्य चे लि हतच्य  वेणीकड ेगेले. हतच्य  वेणीत असलले  त ज्य  केवड्य च्य  

प न च  गजर  त्य  दोघ ंच्य  भोवत ली सुगंध उधळीत होत . त्य ने आश्चय चने हवच रले, 



 ‘ह  गजर !’ 

 तीन-च र ददवस ंनंतर प्रथमच रवी हतच्य शी बोलत होत . हतच  आनंद 

केवड्य स रख च फुलुन गेल . ती म्हण ली- 

 ‘शंकरने बनवून ददल ...’ 

 पुढचं हतचं बोलण ंऐकण्य स ठी रवी िणभरही थ ंबल  न ही. दकरणचे अंतःकरण 

हचरीत रवीची स्कूटर भरुचकन् हनघून गेली. रवी गेलेल्य  ददशेने दकरण सतं प ने पण अगहतक 

होऊन प हतच र हहली. तेवढ्य त शंकरने चह च  ‘टे्र’ आणल , दकरणने तो एकदम उधळून ददल . 

गरम चह  स ंडून दकरणचे ह त भ जले, पण त्य चे हतल  भ नच नव्हते. क रण ह त पेि ही ज स्त 

हतचं अंतःकरण भ जल ंहोतं. 

 त्य  ददवशी जेवणख ण न करत  ती तशीच कॉटवर तळमळत पडली होती. 

जीव प ड प्रेम करण ऱ्य  पतीचं अस ंहवहचत्र व गणं प हून हतल  दःुखही झ ल ेआहण आश्चयचही 

व टले. हतल  व टल,ं ते यतेील तेव्ह  हवच र वं, ‘अस  कोणत  अपर ध, अस  कोणत  गुन्ह  म झ्य  

ह तून घडल  की त्य बद्दल अशी हशि  दते ?’ 

 पण रवी येण्य च्य  आत दकरणच  वडील भ ऊच आल . अस ंअनपेहित आलेल्य  

म हरेच्य  म णस ल  प हून व हण ऱ्य  आसव ंन  आणखी ज स्त परू आल , पण डोळे तसेच कोरड े

करून हतने आपल्य  भ व चे आनंद ने स्व गत केले. स यंक ळी रवी परत आल . आलले्य  

प हुण्य शी तो औपच ररकच बोलल . जेवणं झ ल्य वर त्य ंनी रवील  हवच रले, 

 ‘दकरणल  अिय तृतीयेस ठी घ्य यल  आलो आह.े आपली परव नगी असले तर ३-

४ ददवस...’ रवीने त्य चं व क्य पूणच होण्य आधीच दकरणने घेऊन ज ण्य ची अनुमती ददली. 

दसुऱ्य  ददवशी रज  हमळत नसल्य च  बह ण  करून रवी त्य  दोघ  भ व बहहणील  पोहचव यल  

सुद्ध  न ज त  तस च कॉलेजवर हनघून गेल . दकरण मन तल ंदःुख तशीच घेऊन जड अंतःकरण ने 

म हरेी हनघून गलेी. 

 दोन ददवस ंनंतर दकरणचं पत्र आल.ं त्य त हतने म फी म गून अपर ध हवच रल  

होत  व शेवटी ‘घ्य यल  लवकर य ’ म्हणून मोठ्य  नम्रतेनं हवनवलं होतं. 



 रवीने आपल्य  पत्नीवर हनर हतशय प्रेम केल ेहोते. हतच  स्वच्छंदी, गोड व बोलक  

स्वभ व त्य ल  फ र आवड यच , पण हतचं असं व गण ं त्य च्य  परुतंच मय चददत अस व ंअस ं

त्य ल  व ट यचं, पण य  स ऱ्य  मय चद ंची लक्ष्मणरेष  हतने ओल ंडली होती, ह च हतच  अपर ध 

होत . त्य च्य  दषृ्टीने तो अिम्य अपर ध होत . हचे हतच्य  पत्र ल  उत्तर हलहहण्य स ठी तो 

बसल . टेबल च्य  खण तून लेटरपॅड शोधत न  त्य ल  छोटीशी ड यरी ददसली. ती कररणची 

दनंैददनी होती. त्य त दकरणने आयुष्य तील गमतीद र प्रसंग हलहून ठेवल ेहोते- ह ेरवील  म हहत 

होते. त्य ल  ते व चण्य च  मोह आवरल  न ही. त्य ने दनंैददनीची प ने च ळ यल  सुरूव त केली. 

त्य  ददवशी दकरण आपल्य कड ेध वत येत न  ब दलीशी टक्कर होऊन कशी पडली ह  प्रसंग व चून 

रवील  हस ू आवरलेच न ही. परंतु एक  िण त त्य चं हस ू म वळून गेलं. त्य  ददवस च  तो 

बंगल्य म गील ब गेतल  प्रसंग त्य ल  आठवल  तशी त्य ने संत प ने ती दनंैददनी फेकून ददली. 

र त्रभर त्य ल  झोप आली न ही. पह टेच क य तो त स दोन त स डोळ  ल गल  असेल. शंकरने 

त्य ल  ज गे केल ेव ‘चह  आणल ’ म्हणून स ंहगतले. रवीने डोळे उघडल ेतर त्य बरोबर त्य ल  

र त्री संत प ने फेकललेी दनंैददनी ददसली. अस्त व्यस्त पडलेल्य  त्य  दनंैददनीतून कसले तरी 

व ळलेल ेप न डोक वत होती. रवीने दनंैददनी उचलली व ते प न क ढल ेतो ते केवड्य चे व ळलेल े

प न खुणेस ठी ठेवलले ेहोते. दनंैददनीच्य  त्य  प न वर दकरणने मोठ्य  सुंदर अिर त ख लील 

मजकूर हलहहलले  होत ः 

 ‘आजच  ददवस म्हणजे म झ्य  आयुष्य तील सव चत आनंद च  ददवस! मी शकंरच्य  

मदतीने बंगल्य च्य  म गच्य  ब गेत केवड  ल वल . आत  तो दकती डवरून गेल - त्य च्य  त्य  

सोनवखी प न ंनी आहण मंदमधरु सुगंध ने... रवील  केवड्य च  गजर  फ र आवडतो. त्य ंच्य  

स ठीच तर एवढे पररश्रम घेऊन केवड  ल वल , पण शंकरल  मी स ंहगतल,ं आत्त  स ंग यचं न ही, 

एकदम आश्चयचचदकत करून सोड यचं! शकंरल  गजर ही बनवत  येतो त्य च . परव च्य  

रहवव री गजर  वणेीत म ळून मी एकदम त्य ंच्य  समोर ज ऊन त्य ंन  आश्चयचचदकत करून 

सोडण र, पण आज स्व री जर  र ग त ददसते. स्व गत कर यल  गेल ेन ही म्हणून तर नसले? 

केवड्य च्य  धुंदीत मी ते हवसरूनच गेले, दकती ध ंदरट मी!’ 

 केवड्य चं ते सकुललें प न पुन्ह  पुन्ह  ग ल वर, ओठ ंवर दफरवीत रवी तेच तेच 

व चत होत . आहण येण ऱ्य  हुदंक्य ंन  व ट दते होत . शंकर आल  तशी त्य ने आसवं पुसली. 



शंकरने हवच रल,े ‘स हबे, चह  न ही घेतल  अजून?’ त्य च्य  बोलण्य कड ेदलुचि करून ‘मल  

केवड  द खव’ म्हणनू जवळजवळ ओढतच रवीने त्य ल  नेल.े 

 केवड्य च  सुगंधच इतक  येत होत  की शंकरने तो द खवण्य च्य  आधीच रवील  

तो ददसल . प ंढऱ्य  हपस ऱ्य च्य  मोर स रख  केवड  डौल ने उभ  होत . त्य च्य  सोनेरी 

प न ंतून सुगंध ची उधळण च लली होती. रवी सहस्मत होऊन त्य च्य कड े प हतच होत . 

सुगंध ने धुंद होत होत  जणू क ही तो केवड्य च  सुगंध त्य च्य शी लगट करून स ंगत होत , 

दकरणच  क हीच अपर ध न ही, गुन्ह  न ही! आह ेते फक्त प्रेम हनव्वळ प्रमे, म झ्य स रख ंसुगंधी, 

पहवत्र प्रेम!! 

 रवीने तसेच कपड ेबदलले. शंकरने दसुर  तय र केलले  चह ही न घेत  तो तस च 

हनघ ल . शकंरने हवच रले, ‘स हबे कोठे हनघ ल त?’  

 रवी म्हण ल , ‘दकरणल  घ्य यल !’ 

  

 आहण भुरचकन स्कूटर हनघून गेली. इतकी वेग त स्कूटर च लवत न  रवील  शंकरन े

कधीच बहघतल ेनव्हते. 

 तो एक वेळ स्कूटरने उड लेल्य  धुळीकड ेव एक वळे केवड्य कड ेआश्चय चने बघतच 

र हहल ! 

     

१५ जून १९७५ स प्त हहक ग वकरी. 

  



कथ  – २ 

मगंलमतूी 

  

 

वीस वष िंहून अहधक वषे हनघून गेली आहते आहण हवस्मृतीचे थर ंवर थर स चल े

आहते. स्थ हनक प्र थहमक श ळेच्य  प्र रंभ प सनू ते हजल्ह्य च्य  दयु्यम श ळेपयिंतच्य  म झ्य  

हशिकी पेश च्य  सदतीस वष िंच्य  क रकीदीत म झ्य  ह त ख लून असखं्य हवद्य थी गेले आहते. 

वय च्य  अठ्ठ वन्न व्य  वष चपयिंत पोहचल्य वर मी आत  सेव हनवृत्त झ लो आह.े म झं संपूणच 

आयुष्य मुल मुलींन  हशकवण्य तच मी खचच केल.ं आत  मी थकलो आह.े भूतक ळ पूणचपणे अंधकु 

अस्पष्ट झ ल  आह.े व धचक्य आहण जगण्य ची धडपड य ंनी म झं जीवन अहधकच अवघड करून 

ट कल ंआह.े 

 म झी दोन मलुं- आत  मोठी झ ली आहते- आपल्य  ब यक मलु बंरोबर 

म झ्य प सून दरू र हत आहते. आपल्य  हमळकतीतून जम खच चची तोंडहमळवणी करत  करत  

त्य ंच्य  न की नऊ येत असल्य ने आपल्य  वृद्ध हपत्य ल  कोणत्य ही प्रक रची मदत करण्य च  

त्य ंच्य  पुढे प्रश्नच उद्भवत न ही. एक हशिक म्हणून मल  हमळण ऱ्य  म फक वेतन तून जी क ही 

थोडीशी पुंजी मी ह्य  सदतीस वष िंत हशल्लक ट कली होती- ती सेव हनवृत्तीनंतरच्य  ह्य  तीन 

वष िंत संपुष्ट त आली आह.े आहण हशिणख त्य नं अजूनही म झं पेन्शन मजूंर केलं न ही...  

 फ ईल्स ह्य  ऑदफसमधून अक ऊंटंट जनरलच्य  ऑदफसकड े ज त त पुन्ह  

शंक सम ध न स ठी त्य  परत आल्य  ज त त आहण पुन्ह  त्य  ए.जी. च्य  ऑदफसकड ेप्रव स 

करत त. जेव्ह  मी चौकशी करण्य स ठी हतथ ेज तो तेव्ह  मल  ह्य  टोक प सून त्य  टोक पयिंत 

हपट ळून ल वण्य त येतं. अहलकड ेतर मल  अस ेददसून आल ेआह ेकी मी तेथील क रकुन ंच्य  

चेष्टचे  आहण थटे्टच  हवषय झ लो आह.े त्य बद्दल कुण ल च खेद व  खंत व टत न ही. 

 त्य  ददवशी स रे तरणोप य संपल्य वर अगदी जीव वर उद र होऊन मी एक 

ध डसी प्रयत्न कर यचं ठरवलं. प यी रखडत रखडत दोन मैल दरू असलेल्य  त्य  ऑदफसमध्य े

कस बस  पोहोचलो आहण क ही हमहनटं हवश्र ंती घेण्य स ठी म्हणून हतथल्य च एक  ब क वर 

अंग झोकून ददल.ं शेवटी स रं धैयच एकटवल ंआहण एकद चं त्य  हडेक्ल कचल  ग ठल.ं 



 ‘सर! आपण कृपय  म झ्य  पेन्शनची क गदपत्रे स हबे ंपुढे ठेवून ह्य  प्रकरण ल  

गती हमळ वी अशी स हबे पुढे म झ्य  वतीने हवनंती कर ल क ? मी आपले उपक र कधीही 

हवसरण र न ही.’ 

 हडेक्ल कच ने तोंड वेडवे कड ेकेल.े 

 ‘तुमची क गदपत्रे र जकोटल  गले  आहते,’ त्य ने उत्तर ददलं. 

 ‘केव्ह  परत येतील ती?’ मी हवच र यचं ध डस केलं. 

 ‘ते मल  कस ंम हहत असण र?’ टेबल वर पडलले्य  फ ईलींच  दढग र  धुडं ळ यचं 

त्य नं न टक केल.ं ‘कद हचत ते...’ पण पुढील शोध शोध लगेच थ ंबवून तो म झ्य कड ेवळल . 

 ‘जेव्ह  आम्ह ल  अखेरच  हनणचय कळेल तेव्ह  तुम्ह ल  तसे कळवूच. तरी अस ं

स रखं स रखं दर हतसऱ्य  ददवशी असं इथ ंयेत ज ऊन आमच्य  खनपटीस बसत ज ऊ नक .’ अस ं

मल  दट वून तो इतर क रकुन ंबरोबर चह प न आहण थट्ट मस्करीत हमसळून गेल . 

 ‘कुण स ठ ऊक मी तोपयिंत हजवंत र हतो की न ही ते?’ मी स्वतःशीच पुटपुटलो 

आहण परत ज ण्य स ठी वळलो. परंतु स्वयंप कघर तील ते ररक म ंकप ट आहण त्य हूनही अहधक 

ती ररक मी भ ंडी म झ्य  डोळ्य ंपुढे लोंबकळू ल गली आहण मी थ ंबलो. 

 ‘सर! ऍडहमहनस्टे्ररटव्ह ऑदफसरल  वैयहक्तक ररत्य  भेटण्य ची आपण मल  

परव नगी द्य ल क ?’ मी मोठ्य  क कुळतीनं हडेक्ल कच ल  हवच रलं. ‘कद हचत ते...’ 

 ‘क य हवहचत्र म णूस आह!े...’ कप ळ ल  आठ्य  चढवून त्य नं म झ्य कड ेप हहल ं

आहण मोठ्य  हतरस्क र नं तो पुढं म्हण ल , ‘शेवटी पंतोजी ते पंतोजीच न !’ 

 गुजर थमध्ये गरीब स ध्य भोळ्य  हशिकी पेश तल्य  म णस ल  ‘पंतोजी’ ही 

ह स्य स्पद संज्ञ  ल वली ज ते. 

 मी अव क् झ लो. 



 ‘स हबे नुकतेच म गच्य  आठवड्य त क म वर रुजू झ ल ेआहते,’ तो पुढ ेम्हण ल . 

‘ते फ रच कडक असून व्यवहस्थतपण  आहण हशस्तीचे भोके्त आहते, म्हणनू जर  जपून रह . जर 

तुम्ही अशी घ ईगदी केली तर प्रकरण हबघडले आहण पुढील हनणचय ल ंबणीवर पडले. म्हणून तुम्ही 

त्य ंन  आहण आम्ह ल ही त्र स दऊे नये ह े बरं.’ असं म्हणून त्य ने पटकन आपलं डोकं 

क गदपत्रक त खुपसल.ं 

 मल  भोवळ आली, हशप ई बसल  होत  त्य  ब क वर मी कस बस  बसलो. 

 क ही हमहनटं गेली. स रं क ही भय ण आहण उद स ददसत होतं. 

 तेवढ्य त कोठून तरी एक म ंजर आली, हतने आपल ेडोळे म झ्य वर हस्थर केल े

आहण केहवलव णेपण ने म्य ाँव म्य ाँव केले. शेवटी हतने पटकन उडी म रली आहण आर म त म झ्य  

शेज री पडली आहण झोपी गेली. 

 अगदी अज णतेपण ने मी हतच्य  मखमली शरीर ल  थोपटू ल गलो. ग ल वरून 

ख ली ओघळू प हण रे अश्रू मी मोठ्य  प्रय स ने म गे आवरले. ‘पुढच्य  आठवड्य त म झी भ करी 

कोठून येईल,’ ही समस्य  मल  भेडस वत होती. 

 नंतर लगेच एक जीप आली आहण दरव ज जवळ उभी र हहली. हशप ई आहण इतर 

लोक उठून उभे र हहले आहण प यऱ्य  चढण ऱ्य  स हबे ल  त्य ंनी सल म ठोकल . मी सुद्ध  एक  

व ऱ्य च्य  झोत स रखी पटकन उडी म रली आहण पटे्टव ल्य चं अनुकरण करून य ंहत्रकपण ेह त 

वर केल . 

 मन वर छ प पडले अस  पण प्रेमळ व्यहक्तमत्त्व च  तो अहधक री कॅहबनकड ेच लत 

गेल , नंतर थ ंबल  आहण भोवती वळून म झ्य वर एक गोंधळ त ट कण री दय पूणच दषृ्टी त्य ने 

ट कली. िणभर म गेपुढ ेहोऊन हशप य म गून ऑदफसमध्य ेतो हशरल . 

 मी जवळच असलेल्य  क रकुन कड ेएक चौकशीपूणच कट ि ट कल . 

 ‘ह ेआमचे नवे स हबे आहते,’ एक  हहतहचंतक स रखी त्य ने मल  म हहती परुवली. 

‘ते अत्यंत कठोर असून कोणत्य ही प्रक रच  मूखचपण  खपवून घेत न हीत.’ 



 ‘कडक’, ‘कठोर’, ‘हशस्तहप्रय’, ‘कोणत्य ही प्रक रच  मूखचपण  खपवून घेत न हीत’ 

ह्य  शब्द ंनी मी खचून गेलो. मल  हडेक्ल कच ने ददलेली त कीद आठवली- 

 ‘त्य ंच्य जवळ ज ऊ नक  जपून रह .’ 

 समंजसपण  ह  धैय चच  एक च ंगल  भ ग आह.े म्हणून मी नशीब वर हव ल  ठेवून 

घ ईने म घ र घेतली. मी ज ण्य स ठी उभ  र हहलो. 

 नंतर लगेच केहबनमधून तो हशप ई ब हरे आल . ‘सर! स हबे आपल्य ल  भटूे 

इहच्छत त.’ त्य च्य  आव ज त कम लीच  बदल झ लेल  होत . 

 ‘मल ?’ म झ  म झ्य  क न ंवर हवश्व स बसत नव्हत . 

 ‘होय, सर.’ 

 मी कोड्य त पडलो, जवळजवळ गोंधळून गेलो. क हीश  भीतीयुक्त अंतःकरण ने 

कॅहबनमध्ये हशरलो आहण स हबे समोर उभ  र हहलो, म झे ह त नमस्क र स ठी वर उंच वले. 

 ‘बस  न , प्लीज’ त्य ने समोरच्य  खुचीकड ेहनदशे करीत म्हटलं. 

 मी भीत भीतच बसलो. ‘कडक’, ‘कठोर’, ‘क ळजी घ्य ’ ह ेशब्द अजूनही म झ्य  

क न त घुमत होते. 

 ‘आपण येथ ेकश स ठी आल त ह ेस ंग ल क ?’ त्य च्य  आव ज तील प्रेमळपण ने 

म झी भीती कुठल्य  कुठे पळून गेली. म झ्य  प्रकरण ब बत मी तोडक्य  मोडक्य  शब्द त 

स ंग यल  सरुूव त केली. 

 ‘सर! मी एक हशिक आह,े आत  सेव हनवृत्त झ लो आह.े मी तीन वष िंप सून ह्य  

रठक णी स रख  यरेझ र  घ लीत आह,े पण...’ मी अडखळलो. 

 ‘बरं...’ प्रोत्स हन दते त्य ने म झ्य कड ेप हहलं. 



 ‘...पण चके्र दफरतच न हीत. म झं पेन्शन प्रकरण अजूनही लोंबकळतच पडलं आह.े’ 

मी ख ली प हहल.ं म झ ेशब्द मल च ऐकू येईन से झ ल ेहोते. ‘ह्य  कठीण पररहस्थतीत म णूस 

कस  जगू शकेल? सर! तुम्ह ल  त्य ची कल्पन  यऊे शकण र न ही...’ 

 स हबे ने जोर त व जवलेल्य  बलेच्य  घणघण ट त म झे पुढील शब्द ऐकू येईन स े

झ ले. 

 घ ईघ ईने हशप ई आत आल  आहण त्य ने स हबे ल  सल म  

ठोकल . 

 ‘र मजी! जर  ऑदफस सपुररटेंडन  आत बोल वतोस क ?’ 

 ‘होय, सर!’ अस म्हणून हशप ई परत दफरल . 

 दसुऱ्य च िण ल  सुहप्रटेंड आत आले आहण त्य ंनी म झ्य कड ेएक हतरस्क रयकु्त 

कट ि ट कल . मल  भोवळ आल्य स रखे व टल.े 

 ‘ह्य  सद्गृहस्थ च्य  पेन्शनचे क गद अजून क  तय र झ ले न हीत?’ स हबे ने 

हवच रले. 

 ‘सर ह ेप्रकरण क हीस ंजुन ट आहण गंुत गंुतीचं आह.े ए.जी. च्य  ऑदफसने क ही 

प्रश्न उपहस्थत केल ेआहते त्य ंन  उत्तर दणें भ ग आह.े..’ 

 ‘...क गदपत्र ेपरत आलीत क ?’ स हबे ने मध्येच हवच रले. 

 ‘होय, सर!’ 

 ‘मग आजच केस पूणच कर .’ स हबे हनश्चय च्य  सरु त म्हण ल.े 

 ‘पण सर, त्य  रठक णी खूपच आकडमेोड कर वी ल गण र आह;े’ सुहप्रटेंड क हीस  

हचडून म्हण ल . 

 ‘मग कर  ती,’ स हबे ने स धे उत्तर केले. 



 ‘आहण, सर, अश  दसुऱ्य  सह  केससे आहते...’ सुहप्रटेंडने आपल  व दहवव द पुढ े

च लू ठेवल  होत . 

 ‘क ही हरकत न ही. आज स यंक ळपयिंत सवच पणूच कर  त्य , आहण पूणच झ ल्य वर 

म झ्य  सहीस ठी आत प ठव .’ 

 ‘होय, सर.’ सुहप्रटेंडने भवुय  चढवल्य  आहण ते ज ण्य स ठी वळले. पण त्य ंन  

थ ंबवल ंगेल.ं 

 ‘आहण आणखी एक गोष्टी हमस्टर महेत ! ह्य  सद्गृहस्थ ंच्य  प्रकरण स अग्रक्रम 

द्य , म्हणजे त्य ंन  ज स्त वेळ व ट बघ वी ल गण र न ही. समजलं?’ स हबे ंनी शेवट केल . 

 ‘होय सर.’ म झ्य कड ेएक भयंकर दहृष्टिेप ट कून ते ब हरे पडल.े मी त्य ंच्य  म गे 

ज ण्य स ठी उभ  र हलो, पण मल  स हबे ने थ बंवलं. 

 ‘ज ण्य पूवी क ही हमहनटं आपण मल  भेटून ज ल क ?’ त्य ंच्य  आव ज त 

कम लीच  प्रेमळपण  होत . 

 ‘नक्कीच, सर!’ 

 मी ख ली म न घ लून ब हरे पडलो. त्य  प च हमहनट ंच्य  क ल वधीत जे क ही 

घडल ंत्य नं मी पुरत  ब वरून गेलो होतो. 

 सुहप्रटेंडने त्य ंच्य  क्ल कच ल  बोल वून म झे केसपेपसच म गवल े आहण स ऱ्य  

ऑदफस त हवलिण ह लच ली सुरू झ ल्य . त स भर च्य  आत स री क गदपत्रे तय र होऊन 

स हबे ंच्य  सहीस ठी आत प ठवली गेली. क म पणूच झ ल ेहोते. 

 मी सुहप्रटेंडचे, त्य च्य  क्ल कच चे आहण हशप य चे सुद्ध  भरपूर आभ र म नले, 

आहण शेवटी ज ण्य पूवी स हबे ल  भटूेन ज वे म्हणून क हीस ेभीतभीतच आत डोक वून प हहल.े 

मी म झी कृतज्ञत  व्यक्त करू इहच्छत होतो, त्य स ठी मी योग्य शब्द शोधीत होतो. 

 त्य ने गोड हस्मत करून म झं स्व गत केलं. ‘आपण मल  ओळखलंत क ?’ 



 मी टक ल वून त्य ंच्य कड े प हहलं, गडबडलो, आहण म झ्य  आठवणी च ळू 

ल गलो. शेवटी, मी नक र थी म न हलवली. ‘सर! व धचक्य ने म झी स्मरणशक्ती प र बोथट करून 

ट कली आह,े आहण मी...’ मी च चपडत होतो. 

 ‘आपले न व मंगलद स म स्तर आह ेपण आम्ही तेव्ह  आपल्य ल  ‘मंगलमूती’ ह े

टोपणन व ठेवले होते,’ स हबे बोलत होते. 

 मी अहधकच गोंधळ त पडलो. त्य  िण ल  मल  तो ‘कडक’ आहण ‘हशस्तहप्रय’ 

अहधक री, ‘कोणत्य ही प्रक रच  मूखचपण  खपवून न घेण र ’ आहण कोण ल ही जरब व ट वी 

अस , खरोखरीच  ‘मंगलमूती’ ददस यल  ल गल ! 

 ‘जेव्ह  मी स तव्य  इयत्तेत होतो तेव्ह  आपल्य  हवद्य र्थय िंपैकी एक असण्य चं 

भ ग्य मल  ल भलं होतं. दोन वष िंनंतर आपल्य ल  प्रमोशन हमळ ल ं म्हणून आपण आम्ह ल  

सोडून लोकल बोड चच्य  श ळेत गेल त.’ स हबे बोलतच होते. 

 आहण म झ्य  मन ने खोल खोल अश  भूतक ळ त बडुी म रली होती. वीस वष िंपूवी 

ज्य  ह यस्कूलमध्य ेमी हशकवत होतो तेथील असखं्य हवद्य र्थय िंनी मल  ‘मगंलमूती’ ह ेन व ठेवल ं

होतं, मूळच्य  मंगलद स म स्तर ह्य  न व ने मल  कुणीच ओळखत नव्हतं. 

 ‘आपल्य ल  आठवत न ही, सर?’ त्य ने प्रेमळपणे हवच रलं. 

 मी पुन्ह  नक र थी म न हलवली. 

 ‘मग मल  आपल्य ल  आठवण करून द्य यल च प हहजे. आमच्य  हडेम स्तर ंनी 

एके ददवशी अच नक अशी नोरटस क ढली की तीन ददवस ंनंतर सवच हवद्य र्थय िंनी श लये 

गणवेश तच वग चत य वे,’ स हबे च  आव ज गंभीर झ ल  होत . ‘चौर्थय  ददवशी मी म झ्य  

नेहमीच्य  कपड्य ंहनशीच श ळेत गेलो आहण म्हणून मल  वग चत बस यची परव नगी हमळ ली 

न ही. आहण मग...’ 



 त्य च्य  शब्द ंनी अच नक म झ्य  आठवणींची त र छेडली गेली. हवस्मृतीत 

दडलेल  तो एक छोट स  प्रसंग म झ्य  मनःचिुंसमोर तरळू ल गल . 

 २० वष िंपूवींची ती सोमव रची सक ळ होती. मी म झ्य  वग चवर ज त होतो तेव्ह  

एक  कोपऱ्य वर एक छोट स  मलुग  मल  उभ  असलेल  ददसल , त्य चे डोळे आसव ंनी 

डबडबलेल ेहोते. 

 मी त्य च्य  जवळ गेलो. ‘क य झ ल,ं ब ळ तुल ? क  रडतोस तू?’ 

 ‘मल  वग चतून ब हरे ह कलून ल वल ंआह ेक रण... क रण...’ त्य चे शब्द त्य च्य  

हुदंक्य त बुडून गेले होते. 

 मी त्य च्य  कोवळ्य  ख दं्य वर ह त ठेवल.े ‘क ?’ 

 ‘... क रण मल  श ळेच  गणवेश न ही.’ तो आपले हुदंके द बीत ख ली प हत होत . 

 ‘मग घेऊन ट क एक. तुझ्य  वहडल ंन  स ंग...’ 

 ‘सर, क ही महहन्य ंप सनू म झे वडील आज री आहते. आमच्य स ठी म झी आई 

खूप खूप कष्ट करते, आम्ह ल  पोटभर ख यल ही हमळत न ही. आमच्य जवळ पैसे सदु्ध  न हीत 

तेव्ह ...’ त्य ल  एकदम रडू कोसळले, तो पुढ ेबोलू शकल  न ही. 

 ‘अरे! असं क ..’ म झं अतंःकरण भरून आलं. कोसळू प हण ऱ्य  चंद्रमौळी दररद्री 

झोपडीतील आज ऱ्य च  हबछ न , तीन जीव ंन  जगवण्य स ठी धडपडण री ती स्त्री, एक  

कोपऱ्य त बसून अभ्य स करीत असलले  ककंव  ल ंब अंतर वरून प णी आण यल  आपल्य  

आईल  मदत करण र  तो एक छोट स  मलुग , ही स री दषृ्य ेजण ूक ही एख द्य  ज दगू र ने 

म झ्य पुढे उभी केली होती. 

 एक  िण च ही हवच र न करत  मी त्य  मुल ल  म झ्य  खोलीत नेलं. श लये 

गणवेश च्य  एक  जोडीची व्यवस्थ  केली आहण त्य च  अभ्य स पूवचवत सुरू झ ल . 

 पुढे त्य ने सवच परीि ंमध्ये वरच  क्रम ंक हमळवल . कॉलेज तून उज्ज्वल यश 

हमळवून पदवीधर झ ल , आहण आज तो ह्य  हडप टचमेंटमधील ऍडहमहनस्टे्ररटव्ह ऑदफसर आह.े 



 क ही वष िंपूवी श लेय गणवेश नसल्य मुळे एक  लह नश  मुल ल  वग चब हरे 

ह कलून ददल ेगेले होते तो प्रसंग एख द्य  स्वप्न स रख  म झ्य  मनःचिुंपुढून वेग ने सरकत गेल . 

 मी म झे डोळे उघडले आहण त्य च्य कड ेप हहले ‘सर! तुम्ही तोच मुलग  आह त 

न  की ज्य ल  मी...’ 

 ‘होय, मी तोच मलुग  आह ेज्य ल  आपण एकद  मदत केली होती.’ तो मध्येच 

बोलल . पण आपले ‘सर’ न ही आपल्य पुढ ेमी फक्त ‘दकशोरच’ आह.े मी आज जो क ही आह ेतो 

आपल्य मुळेच आह.े 

 मी हस्मत कर यच  प्रय स केल . 

 ‘सर!’ तो पुढ ेबोलल , ‘मी आपल्य ल  मंगलद स म स्तर म्हणून नव्ह ेतर फक्त 

‘मंगलमूती’ म्हणूनच आजपयिंत ओळखत आलो आह.े आहण आज सुद्ध  आपण म झ े २० 

वष िंपूवीचेच ‘मंगलमूती’ आह त.’ 

 त्य ल  उत्तर दणे्य स ठी म झ्य जवळ शब्द नव्हते. मी फक्त त्य च्य  ख ंद्य वर ह त 

ठेवल - त्य च भ वनेने ज्य  भ वनेने मी केवळ गणवेश नसल्य मुळे ह कलून ल वलेल्य - 

खेड्य तील श ळेच्य  एक  कोपऱ्य त हळूहळू हुदंके दते असलले्य  एक  ब र  वष िंच्य  मुल च्य  

ख ंद्य वर ह त ठेवल  होत . 

 आहण ज्य वेळी मी त्य  स हबे च्य  ऑदफसमधून ब हरे पडलो तेव्ह  मल  अस ं

व टलं की ह्य  कचेरीच्य  हडप टचमेंटमध्य ेमी म झ्य  फसव्य  पेन्शनस ठी जी क ही तीन वष िंप सून 

तीथचय त्र  करीत होतो ती क ही पूणचपणे व य  गेली न ही. 

मूळ लेखकः ददन न थ एस. व्य स (गुजर थी लघुकथ ) 

इंग्रजी भ ष ंतरः परमसुख जे. पंड्य ः इंहडयन हलटरेचर एहप्रल-जून १९७५ वरून 

भ ष ंतररत. 

  



कथ  – ३ 

अहभषके 

  

 

सूय चची च हूल ल गत च आक श तली एकएक त रक  न हीशी होऊ ल गली. 

जणूक ही आक श तील प ररज तक चं एक एक फूलच गळून पडत होतं. प न आड एख दी कळी 

र हून ज वी तशी एख दीच च ंदणी दरूवर कुठेतरी लुकलुकत न  ददसत होती. हळूहळू तीही 

न हीशी होत गेली. सूय चच्य  दकरण ंनी उरल  सरुल  स र  अंध र धुवून ट कल . सगळीकड ेकस ं

हनतळ स्वच्छ आहण लख्ख ऊन पडल ंहोतं! 

 त त्य ंनी सुह सल  ह क म रली, पण सुह स अजूनही स खरझोपेतच होत , आहण 

नुसत्य  स खरझोपेतच न ही तर त्य ल  कसलं तरी मधुर स्वप्न पडत अस वं, क रण तो जर  

न खुशीनंच उठल . 

 टॉवेलने तोंड पुसत सहु स बैठकीत आल , तशी त्य ची वहहनी मंगल चह  घेऊन 

आली. सुह सने हवच रल,े ‘वहहनी त त्य  कुठे आहते?’ 

 ‘ते मघ च ऑदफस त गेल.े’ 

 ‘ऑदफस त?’ 

 ‘होय! क ?’ 

 ‘पण मग मल  ह क कुणी म रली?’ 

 ‘त्य ंनीच! प चवी ह क होती ती.’ 

 ‘प चवी? अरे ब परे! मग?’ 



 ‘मग क य?’ चह  दते मंगल म्हण ली. ‘आईंनीच त्य नं  म्हटल ं की ज ऊ द्य , 

क लच्य  प्रव स नं थकल  असले तो, अन् त त्य  हनघून गेल.े’ 

 ‘अन् आई?’ सुह सनं हवच रलं. 

 ‘त्य  मंददर त गेल्य  आहण तुमचे द द ही गेल ेक म वर-’ आहण त्य च्य पढुे बसत 

जर  चेष्टनेेच ती म्हण ली, ‘ह ंआत  स ंग  पुण्य ची व त च!’ 

 ‘पुण्य ची व त च?’ थोड  हवच र करून सुह स म्हण ल . 

 ‘होय पुण्य ची व त च! स ंग वीच ल गेल. कशी व टली मलुगी?’ मंगलने हसत 

हवच रलं. 

 ‘म्हणजे? मलुगी प ह यल  मीच एकट  गेलो नव्हतो म्हटल!ं त त्य , द द , आई ह े

सुद्ध  होते. त्य ंच्य कडूनच आपल्य ल  च ंगली म हहती हमळेल!’ ट ळ ट ळ करीत सहु स 

म्हण ल . 

 ‘ह ेपह  भ ऊजी ट ळ ट ळ नक  करू. स ंग  न  मलुगी आवडली की न ही ते!’ मंगल 

वैत गून म्हण ली. 

 ‘ह!ं ह!ं एवढ  वैत ग कश ल  वहहनी, स ंगतो!’ 

 असं म्हणून सहु सनं चह च  कप टीपॉयवर ठेवल  आहण दरू कुठेतरी स्वप्न त 

हरवल्य स रख  हवच र करू ल गल , तशी अधीर होऊन मंगल म्हण ली- 

 ‘स ंग  न  कशी आह ेती?’ 

 ‘स ंगतो स ंगतो!’ म्हणून पुन्ह  स्वप्न त हरवल्य गत तो बोलू ल गल . 

 ‘रंग दफक  मखमली केतकी 

 अधर कळी कदचळी, 

 छट  जर शी त ंबूस ग ली 



 वरी ल जरी खळी!’ 

 हसत हसत मंगल म्हण ली, ‘अस?ं पण कहवर ज न व क य हो हतचं?’ 

 पुन्ह  तसेच स्वप्न ळू डोळे करून सुह स म्हण ल - 

 ‘न व श हलनी मधुर भ हषणी 

 मंद ह सुहन ग ली 

 मोरपंखी नयन ंची ज द ू

 भुलवून मजल  गेली!’ 

 हसत  हसत  मंगलची परेुव ट झ ली, ती म्हण ली, ‘एवढे क  सुरेख आहते हतचे 

डोळे?’ 

 ‘आत  आणखी क य वणचन करू?’ 

 स्वप्न तून ज ग  होत सुह स म्हण ल . 

 ‘म्हणजे मलुगी पसंत आह ेतर स्व रील !’ मंगलने हसत हवच रल.े 

 ‘म्हणजे क य? एकदम शभंर टके्क!’ आहण अस ंम्हणनू त्य ने मंगलच्य  प य वर डोके 

ठेवले तशी मंगल म्हण ली, ‘भ वोजी ह ेक य?’ 

 सुह स म्हण ल , ‘सॉरी वहहनी, पुढच्य  महहन्य च्य  वीस त रखले  आम्ही जोडीने 

प य  पडू!’ 

 ‘अय्य ! म्हणजे त रीखपण हनहश्चत झ ली!’ मंगलने आश्चय चने हवच रलं. 

 ‘होय वहहनी, ह्य  दीड महहन्य नंतर बेडी पडण र आमच्य  प य त,’ न टकीपण े

सुह स म्हण ल . 



 आहण अश  गमतीजमतीत, लग्न च्य  तय रीत एक महहन  कोठे हनघून गेल  पत्त  

ल गल  न ही. सगळीकड ेलग्नपहत्रक  प ठवल्य  गेल्य . बंगल्य ची सज वट झ ली, आहण एक 

ददवस अच नक पुण्य हून त र आली. त्य  त रेत त त्य ंन  त बडतोब बोल वलं होतं. त त्य  घ ईनं 

पुण्य ल  हनघून गेल.े 

 दोन ददवस ंनंतर त त्य  पुण्य हून आल.े स रे जण हनरहनर ळे तकच हवतकच  करीत 

त्य ंचीच व ट प हत होते. ते आल्य बरोबर स रे जण त्य ंच्य  भोवती जमले. त त्य ंच  चेहर  

गंभीर होत . ते घोगऱ्य  आव ज त म्हण ले, ‘द द , सुह स! जेथे जेथे तुम्ही पहत्रक  प ठवल्य  

असतील तेथ ेतेथे पटकन पत्रे प ठवून द्य - ह ेलग्न मोडले म्हणून!’ स रे जण आश्चय चने अव कच 

झ ले. शेवटी आईनेच धीर करून हवच रल,ं ‘पण झ लं क य त ेतर स ंग ल?’ 

 त त्य  बोलू ल गलेः ‘च र ददवस ंपूवी मलुील  मोट रीख ली अपघ त झ ल . त्य त 

हतचे डोळे गेले. ती आंधळी झ ली. अच नक झ लेल्य  य  अपघ त बद्दल त्य ंच्य प्रम णे मल ही 

व ईट व टल ंम्हणून क य दःुख चं ते क ळंकुट्ट ग ठोड ंमी म झ्य  मुल च्य  गळ्य त ब ंधू? आहण 

तेही जन्मभर! मी त्य ंन  स्पष्ट स ंहगतलं- ह ेलग्न जमण र न ही.’ 

 ‘तुम्ही केल ंते ठीकच केलतं.’ आई म्हण ली. 

 ‘त्य ंचं ददुवै ते, आपण त्य ल  क य करण र? र हहली सुह सची गोष्ट. त्य ल  

पुष्कळ मलुी स ंगून आल्य  आहते!’ 

 सहनशक्ती तुटलले  सुह स एकदम बोलू ल गल . ‘न ही त त्य ! मी ह ेलग्न मोडू 

दणे र न ही तुम्ह ल ! इतकं सगळं ठरल्य नंतर केवळ आपली सोय, आपल ंसखु म्हणून हतल  

ठोकर म र यची? मी अस  हवश्व सघ त करू दणे र न ही अन् करण रही न ही. मी लग्न करण र 

त्य  मुलीशीच!’ 

 ‘आमच  स ऱ्य ंच  हवरोध असत न ?’ त त्य  कड डले. 

 ‘होय,’ सुह स हनश्चय च्य  सुर त म्हण ल . 



 ‘मग तुल  रस्त  मोकळ  आह.े आत्त च्य  आत्त  क ळं कर तुझ!ं... ह्य  घर तली 

स री म णस ंमलेी आहते तुझ्य स ठी! ज  हनघ. एक िणभरसदु्ध  थ ंबू नकोस!’ त त्य  गरजत 

होते, पण सुह सवर त्य च  क हीही पररण म होत नव्हत , सथं प वल ने तो हनघून गेल . त्य ल  

कुणीही अडवल ंन ही. क रण त्य च  अपर धच तेवढ  मोठ  होत . 

 पंधर  ददवस झ ल े सुह स आल  न ही. आनंद ने भरलेल्य  घर वर दःुख ची 

अवकळ  आली होती. 

 आहण एक ददवस अच नक सुह स आपल्य  अंध वधूल  घेऊन आल . त त्य  व आई 

बैठकीतच बसल ेहोते. त्य  दोघ ंन  प हून त्य ंच  संत प अन वर झ ल . पण तश ही हस्थतीत धीर 

धरून सुह स त्य चं्य  प य वर डोकं ठेवण्य स ठी म्हणून ख ली व कल . त त्य ंनी प य एकदम 

ब जूस केले. र ग ने त्य ंचं अंग थरथर क पत होतं. संत प ने बभे न होऊन ते गरजल,े 

 ‘तुल  हहम्मत कशी झ ली येथे प य ठेवण्य ची? चल च लत  हो!’ सुह सनं 

आश ळभूतपणे आईकड ेप हहलं. आंधळ्य  सुनेल  प हून आईचे डोळेही ल ल झ ले होते, हतच  

रोख हतच्य कडचे होत . आई म्हण ली, 

 ‘अन् तुल  न ही क  ल ज व टली? तुझ ेडोळे फुटल ेतर फुटले, म झ्य  भोळ्य  

भ बड्य  पोर चं नशीब फोड यच  क य अहधक र होत  तुल ? चल हनघ येथून, कप ळकरंटी!’ 

 सुह सनं एकद  सगळीकड े प हहल.ं स री व स्तूच त्य च्य वर उलटलेली त्य ल  

ददसली. श हलनील  आध र दते हनर शेने तो घर ब हरे पडल . रस्त्य वरून ज ण ऱ्य  

ट ंगेव ल्य ल  त्य ने ह क म रली. तेवढ्य त- 

 ‘सुह स!’ 

 अशी ह क त्य ल  ऐकू आली. त पलले्य  फुफ ट्य तून मंगल अनव णीच ध वत येत 

होती. ---‘सहु स!’ हतच्य  शब्द त दःुख होतं, दबुचलत  होती, अगहतकत  होती. पदर ख ली झ कून 

आणलेली दह्य ची व टी हतनं ब हरे क ढली. आपल्य  ह त नं दोघ  वधूवर ंन  एकेक चमच  दही 

हतनं भरवल.ं सुह सनं हवच रलं, ‘वहहनी ह ेक य?’ 



 ती म्हण ली, ‘दहीस खर ख ल्लेल ंम णूस परत येत असतं आपल्य  घरी!’ भरलले्य  

डोळ्य ंनी सुह सनं हतच्य कड े प हहल ं आहण एकदम दोघ ंनी हतच्य  प य वर डोकं ठेवलं. 

ट ंगेव ल्य नं ह क म रली. सुह सनं श हलनील  आध र ददल . दोघंजण ट ंग्य त बसली. ट ंग  

च लू ल गल . 

  

 ट ंग  दरूवर गेल , अदशृ्य झ ल  तरी मंगल अजून दह्य ची व टी घेऊन तशीच उभी 

होती. त पलेल्य  धुळीत त्य  अनव णी प य ंवर दोघ ंची आसवं स ंडलेली होती आहण त्य  उष्ण 

आसव ंवर मंगलच्य  आसव ंच  अहभषेक च लल  होत ! 

 

     

आक शव णी जळग व कें द्र ३१-७-७८.  



कथ  - ४ 

घ सलटेची दगुिंधी 

-अमृत  हप्रतम 

  

 

ब हरे घोडी हखकं ळली. गुलेरीने ते हखंक ळणे ओळखले आहण ती घर च्य  ब हरे 

पळ ली. ती घोडी हतच्य  म हरे हून आली होती. हतने घोडीच्य  म नेवर आपले डोके ठेवले. जण ू

क ही तो हतच्य  म हरेच च दरव ज  होत . 

      

 गुलेरीचे आईवडील छंब मध्ये र हत असत. ह्य  खडे्य प सून हतचे स सर क ही मैल 

अंतर वर उंच रठक णी होते, तेथून रस्त  वळण घते होत  आहण टेकडीवरून एकदम ख ली उतरत 

होत . ह्य  टोक वरून एख द्य ने प हहल ेतर छंब  बरोब्बर त्य च्य  प य ख ली खूप दरू अस ेददस ू

शकले असते. जेव्ह  जेव्ह  गुलेरील  आपल्य  म हरेची ओढ ल गत असे तेव्ह  तेव्ह  ती आपल  

नवर  म णक य स बरोबर घेई आहण ह्य  टोक वर चढून ज ई. सूय चच्य  प्रक श त चक कत 

असललेी छंब तली घरे ती प ही आहण तो स र  प्रक श आपल्य  हृदय त भरून मोठ्य  

अहभम न ने ख ली उतरत अस.े 

 वष चतून एकद , क पण्य  वगैरे आटोपल्य नंतर गुलेरील  क ही ददवस आपल्य  

आईवहडल ंन  भेटून य यची परव नगी हमळत अस.े ते हतल  छंब हून परत आणण्य स ठी 

ल करमंडीकड ेएख द्य  म णस ल  प ठवीत. छंब च्य  ब हरे ददलेल्य  हतच्य  दोन्ही मैहत्रणीही 

वष चतनं ह्य च वेळी म हरेी येत. वष चतून एकद  होण ऱ्य  ह्य  भेटीची त्य  सगळ्य च अगदी 

आतुरतेने व ट प हत आहण एकमेकींन  भटेल्य  म्हणजे आपल े अनुभव, आपली सुखदःुख े

एकमकेींन  स ंगण्य त दकतीतरी घटक  घ लवीत. रस्त्य ंवरून एकहत्रत दफरत. नंतर सुगीच  सण 

येई. त्य  सण स ठी त्य  स ऱ्य जणी नवे कपड े हशवत. रंगहवललेे, खळ ददलेल ेआहण अभ्रक ने 

चमचमण रे दपुटे्ट त्य  गळ्य भोवती लपेटीत. क चेच्य  ब ंगड्य  आहण च ंदीचे डूल त्य  हवकत 

घेत. 



 गुलेरी ह्य  सुगीच्य  ददवस ंची नेहमी प्रतीि  करी. जेव्ह  शरद ऋतूचे मंद व रे 

प वस ळी ढग ंनी भरललेे आक श स्वच्छ करीत तेव्ह  छंब मधल्य  आपल्य  म हरेच्य  घर ची 

हतल  आठवण येई. ती आपल्य  दनंैददन क म कड े वळे- गुर ंन  च र  वैरण घ ली, 

स सुस सऱ्य ंस ठी स्वयंप क करी आहण मग आपल्य ल  नेण्य स ठी म हरेून कोण येतंय, केव्ह  

येतंय य ची ती व ट प हत बसे. 

 आहण आत  पुन्ह  एकद , वष चतून एकद  म हरेी ज ण्य ची ती वेळ आली होती. 

हतने त्य  घोडील  मोठ्य  आनंद ने कुरव ळले, हतच्य  वहडल ंनी प ठहवलेल्य  नोकर चे, नथूचे 

हतने स्व गत केले आहण दसुऱ्य  ददवशी हनघ यची तय री केली. 

 गुलेरी आपल्य  मन तील आनंदोमी शब्द ंतून व्यक्त करीत नव्हती, हतच्य  

चेहऱ्य वर म त्र त्य  परेुपूर ददसत होत्य . हतच्य  नवऱ्य ने, म णकने हुक्क  जवळ ओढल  आहण 

आपल ेडोळे हमटल.े जण ूक ही आपल्य  ब यकोच्य  नजरेल  नजर हभडवणे त्य च्य  जीव वर 

आले अस वे. 

 “तुम्ही छंब च्य  य त्रेल  य ल न ? तेवढ्य  ददवस पुरते तरी य , य ल न ?” ती 

आजचव ने म्हण ली. 

 म णकने आपली हचलीम ब जूल  केली परंतु त्य ने उत्तर ददल ेन ही. 

 “उत्तर न ही ददलंत मल ?” गुलरेीने जर  र ग तच हवच रलं. 

 “मी क ही स ंगू क  तुल ?” 

 “ठ ऊक आह ेमल  क य स ंगण र आह त तुम्ही ते! वष चतनं एकद च ज ते आह ेन  

मी म हरेी? बरं य पूवी कधीही मन ई केली न ही तुम्ही मग आत्त च क ?” हतनं ग ऱ्ह णं म ंडलं. 

 “फक्त एवढ्य च वेळी,” तो अगहतकतेनं म्हण ल . 

 “स सुब ई तर क हीच बोलल्य  न हीत. मग तुम्हीच क  येत  म झ्य  म ग चत?” 

गुलेरी हजतकी पोरकट हततकीच हट्टीही होती. 

 “म झी आई ...” म णकने व क्य पूणच केले न ही. 



 दसुऱ्य  ददवशी खूप खूप लवकर अगदी भल्य  पह टेच्य ही आधी गुलेरी तय र 

झ ली. हतल  पोरं नसल्य ने ती बरोबर न्य यची की स सरीच ठेव यची ह्य बद्दल क ळजीच 

नव्हती. स सूस सऱ्य ंच  हनरोप घेतल्य बरोबर नथूने घोडीवर खोगीर चढहवले. त्य नी हतल  

थोपटल ेव हतल  आशीव चद ददल . 

 “चल मी येतो तुझ्य बरोबर पुढेपयिंत,” म णक म्हण ल . 

 ते हनघ ले तेव्ह  गुलेरी खूप खूप आनंद त होती. हतने आपल्य  दपु्ट्य ख ली 

म णकची ब सरी लपहवलेली होती. 

 खज्ज र ग व नंतर छंब कड ेज ण र  रस्त  अहतशय उत र च  होत . हतथं गुलेरीने 

आपल्य  दपु्ट्य ख लून ब सरी क ढली आहण ती म णकजवळ ददली. म णकच  ह त आपल्य  

ह त त घेऊन ती म्हण ली, “ए! तुमची ब सरी व जव  न  आत !” पण म णक आपल्य च तंद्रीत 

होत , त्य ने लि ददले न ही. 

 “क  व जहवत न हीस ब सरी?” गुलेरीनं त्य चं मन वळहवण्य च  प्रयत्न केल . 

म णकने हतच्य कड ेदःुखपूणच दषृ्टीने प हहल.े मग आपल्य  ओठ वर ती ब सरी ठेवून आल प क ढले. 

त्य तून मनोवेदनेचं तीव्र दःुख उमलून गेल.ं 

 “गुलेरी तू ज ऊ नकोस गं अशी दरू,” त्य ने हवनवणी केली. “पुन्ह  य चन  करतो 

एवढ्य  वेळेस ज ऊ नकोस गं!” त्य ने ब सरी हतच्य कड ेपरत केली, त्य ल  पुढे बोलवत नव्हतं. 

 “पण क ?” हतने हवच रल.ं “य त्रेच्य  ददवशी य  तुम्ही, आपण बरोबरच परत येऊ. 

मी वचन दतेे मी म गे मळुीच थ ंबण र न ही.” म णकने पुन्ह  हवच रल ंन ही. 

 ते रस्त्य च्य  कडले  थ ंबले. त्य  दोघ  नवर ब यकोल  एक ंत हमळ व  म्हणून नथ ू

घोडील  घेऊन च र प वलं पुढ ंगेल . म णकच्य  स्मृती च ळवल्य  गेल्य . बरोब्बर स त वष िंपूवी 

ह्य च वेळी छंब मधल्य  सुगीच्य  सण ल  तो आहण त्य च  हमत्र त्य च रस्त्य वरून ज त होते. 

आहण य च य त्रेत त्य ने गुलेरील  प्रथम प हहल ेआहण त्य च िणी त्य नंी एकमेक ंन  आपली 

हृदये दऊेन ट कली. त्य ल  आठवलं एक ंत तल्य  एक  हनयोहजत भेटीत म णकने हतच  ह त 

आपल्य  ह त त घेऊन स ंहगतलं होतं, “तू कोवळ्य  द ण्य स रखी आहसे- अगदी दधू भरल्य  



कोवळ्य  द ण्य स रखी... पण कोवळ्य  द ण्य ंन  जन वर ंची फ र भीती असते.” गुलरेी एक 

न जूक झटक  दऊेन ह त सोडवून घेत म्हण ली होती, “म णसंच त्य च  सुदंर हुरड  करत त. जर 

तुम्ह ल  मी हवी असेन तर म झ्य  वहडल ंकड ेज  आहण मल  म गणी घ ल .” 

 लग्न पूवी मुलीची ककंमत ठरवण,े अशी प्रथ  म णकच्य  सम ज त होती. गुलेरीचे 

वहडल गुलेरीची क य ककंमत म गतील य ची हचंत  म णकल  पडली होती. पण गुलेरीचे वडील 

श्रीमंत होते, शहर त र हहलेल ेहोते. आपल्य  मलुीच्य  मोबदल्य त मी एक पैही घेण र न ही 

उलट एख द्य  च ंगल्य  घर ण्य तल्य  सुयोग्य तरूण शी हतचे लग्न ल वीन अस े त्य ंनी ठरवल े

होते. म णकल  प हहल्य वर त्य ंच्य  स ऱ्य  अपिे  पूणच झ ल्य  आहण नंतर लवकरच म णकशी 

गुलेरीच  हवव ह झ ल . आठवणींमध्ये खोल खोल बुडून गेलले  म णक, जेव्ह  गुलेरीने त्य च्य  

ख ंद्य वर ह त ठेवल  तेव्ह  ज ग  झ ल . 

 “कुठल्य  स्वप्न त होत ?” हतने त्य ल  हचडवल.ं 

 म णकने उत्तर ददल े न ही. घोडी उत वळेपण ने हखंक ळली आहण पुढच्य  

प्रव स च  हवच र करीत ज ण्य स ठी म्हणून गुलेरी उभी र हहली. 

 “येथून दोन मैल अंतर वर एक हनळ्य  फुल ंचं जंगल आह,े ठ ऊक आह ेतुम्ह ल ?” 

हतनं हवच रलं. “अस ंम्हणत त ह्य  जंगल तून कोणी प्रव स केल  तर तो बहहर  होतो.” 

 “होय.” 

 “मल  व टतं तुम्ही त्य  हनळ्य  फुल ंच्य  जंगल त ज ऊन आल  आह त. क रण मी 

क य बोलतेय ते कुठं ऐकू येतंय तुम्ह ल ?” 

 “खरं आह ेगुलेरी, तू क य म्हणतेस ते खरंच ऐकू येत न ही मल .” एक खोल हनःश्व स 

ट कून म णक म्हण ल . 

 दोघ ंनी एकमेक ंकड ेप हहल.ं दोघ ंन ही एकमेक ंच्य  मन तल ंक ही कळल ंन ही. 

 “मी ज ईन आत . तुम्ही घरी ज  न  आत , दकती ल ंबवर आल त,” गुलेरी 

हळुव रपणे म्हण ली. 



 “तू एवढं सगळं अंतर च लून आलीस, थकली असशील न ? बैस बरं घोडीवर,” 

म णक म्हण ल . 

 “ही घ्य  तुमची ब सरी.” 

 “तुझ्य जवळच असू द ेती!” 

 “य त्रेच्य  ददवशी आल्य वर व जव ल न  तुम्ही ही ब सरी?” गुलेरीने हस्मत करीत 

हवच रलं. हतच्य  डोळ्य त सूयच चमकल . म णकने आपले तोंड वळवल.े गुलरेील  त्य चं मोठं 

आश्चयच व टल,ं हतनं हवस्मय ने आपले ख ंद ेउडवले आहण ती छंब च्य  रस्त्य ल  ल गली. 

 घर त हशरल्य बरोबर तो हनरूत्स ह ने ख टेवर उत ण  पडल . 

 “केव्ह प सनं गेल  होत स! थटे छंब पयिंत तर नव्हत स न  गेल ?” त्य च्य  आईने 

हवच रलं. 

 “न ही क ही! फक्त टेकडीच्य  टोक पयिंत गेलो होतो.” म णकच  आव ज जड झ ल  

होत . 

 “एख द्य  म्ह त ऱ्य  ब ईस रख  क य रेकतोस?” त्य च्य  आईने कठोरपणे 

हवच रलं. “जर  म णस स रख  व ग!” 

 म णक उलट उत्तर दणे र होत , “तू तर स्त्री आहसे मग तू क  असे परुूष स रख े

ओरडतेस?” पण त्य ने क हीच उत्तर ददल ेन ही. 

 म णक आहण गुलेरीचं लग्न होऊन स त वषे उलटून गेली होती. पण हतल  अद्य प 

मूलब ळ झ ल ंनव्हतं. म्हणून म णकच्य  आईने एक हनश्चय केल  होती. ती म्हण यची, “मी ह्य  

आठव्य  वष चनंतर मुळीच व ट प हण र न ही.” 

 ह्य  वषी हतने अगदी आपल्य  हनश्चय प्रम णे त्य ल  दसुरी ब यको करून 

आणण्य स ठी ५०० रूपये जमवल ेहोते. आहण गुलेरी हतच्य  म हरेी केव्ह  ज ते य ची ती व टच 



प हत होती. गुलेरी म हरेी गेल्य वर ती त्य ल  नवी ब यको करून आणण र होती. म णकल  ह े

स रे ठ ऊक होते. 

 जनरीत आहण आईची आज्ञ  य ंन  शरण ज ऊन म णकच्य  शरीर ने नव्य  स्त्रीशी 

जुळते घेतले. पण त्य चं हृदय ह ेआतल्य  आत मरून गेल ंहोतं. 

 

 एके ददवशी सक ळी सक ळी तो हचलीम ओढत असत न  त्य च  एक जुन  हमत्र 

त्य ल  ज त न  ददसल . 

 “ए भव नी, एवढ्य  सक ळी सक ळी कुठं हनघ ल स रे?” 

 भव नी थ ंबल . त्य च्य  ख ंद्य वर एक छोटेस ेग ठोड ेहोते. 

 “क ही न ही, कुठं न ही,” त्य ने उडव उडवीचे उत्तर ददले. 

 “कुठेतरी नक्कीच ज त असण र,” म णक उद्ग रल . “हचलीम हपतोस क ?” भव नी 

ख ली उकीडव  बसल  आहण त्य ने म णकच्य  ह त तून हचलीम घेतली. 

 “मी छंब ल  य त्रसे ठी ज त आह,े” तो शेवटी म्हण ल . 

 भव नीचे शब्द सुईस रख ेम णकच्य  हृदय त घसुले. 

 “य त्र  आह ेआज?” 

 “दरवषी ह्य च ददवशी असते,” भव नी कोरडपेण ने म्हण ल . “तुल  आठवत 

न ही? बरोब्बर स त वष िंपूवी त्य  मेजव नील  गलेो होतो?” भव नी पुढे क हीच बोलल  न ही. 

पण अच नक घडलले्य  ह्य  क नउघ डणीमुळे त्य चं हचत्त हवचहलत झ लं, तो अस्वस्थ झ ल . 

भव नीने हचहलम ठेवली आहण ग ठोड ेउचलल.े ग ठोड्य त खुपसललेी त्य ची ब ंसरी ब हरे ददसत 

होती. म णकच  हनरोप घेऊन तो हनघ ल . भव नी ददसेन स  होईपयिंत म णकची दषृ्टी त्य  

ब सरीवरून ढळली न ही. 

 दसुऱ्य  ददवशी दपु री म णक आपल्य  शेत त होत , तेव्ह  त्य ने भव नील  परत 

येत न  प हहले, पण हतूेपुरस्सर त्य ने दसुरीकड ेआपली दषृ्टी वळवली. भव नीशी बोल यची 



त्य ची इच्छ ही नव्हती ककंव  त्य च्य  तोंडून य त्रेहवषयी त्य ल  क ही ऐक वय चेही नव्हते. पण 

भव नी दसुऱ्य  ब जूने वळून त्य च्य  समोर यऊेन बसल . त्य च  चेहर  दःुखी, जळ लले्य  

कोळश स रख  हनस्तेज ददसत होत . 

 “गुलेरी मलेी,” भव नी कोरडपेण ने म्हण ल . 

 “क य?” 

 “जेव्ह  हतनं तुझ्य  दसुऱ्य  लग्न हवषयी ऐकलं, तेव्ह  हतनं आपल्य  कपड्य ंवर 

रॉकेल ओतून पेटवून घेतलं स्वतःल .” 

 म णक, दःुख ने मकु  झ ल . दरू कोठेतरी टक ल वून बघू ल गल . त्य ल  आपलं 

सगळं जीवन जळून ख क झ ल्य गत व टत होतं. 

 

 ददवस ंम गून ददवस गेले. म णक नेहमीप्रम ण े पुन्ह  त्य च्य  शेत त क म करू 

ल गल . त्य ल  कुणी जेव यल  व ढल ंतरच तो जेवी. पण तो एख द्य  मलेेल्य  म णस गत झ ल . 

त्य च  चेहर  भक स झ ल . दषृ्टी शून्य झ ली. 

 “मी क ही ब यको आह ेह्य  म णस ची? नुसतं लग्न ल वून आणलंय मल .” त्य च्य  

दसुऱ्य  ब यकोने तक्र र केली. 

 पण लवकरच ती गरोदर र हहली आहण म णकची आई आपल्य  नव्य  सुनेवर 

अहधकच खूश झ ली. हतने म णकल  हतच्य  अवस्थेबद्दल स ंहगतल.ं पण त्य ने हतच्य कड ेअसे 

क ही चमत्क ररक प हहले की जणूक ही त्य ल  क ही कळलेच न ही. त्य चे डोळे शून्य झ ले होते. 

 त्य च्य  आईने हतच्य  सुनेल  केवळ थोड्य  ददवस ंस ठी हतच्य  नवऱ्य चे अस े

व गणे सहन कर यल  स ंहगतले. जेव्ह  तुल  मलू होईल आहण जेव्ह  ते त्य च्य  म ंडीवर खेळेल 

तेव्ह  आपसूक वठणीवर येईल असे त्य ची आई म्हण ली. 

 म णकच्य  ब यकोल  मलुग  झ ल , आहण त्य च्य  आईने त्य ल  मोठ्य  आनंद ने 

न्ह ऊम खू घ तल.े त्य ल  सरेुख कपड े घ तल े आहण म णकच्य  म ंडीवर ठेवले. नुकत्य च 

जन्मलेल्य  त्य  अभचक कड ेम णक नुसत  टक ल वून प हू ल गल . दकतीतरी वेळ तो तसे टक 

ल वून प हत होत . त्य च  चेहर  नेहमीप्रम ण ेअन कलनीय आहण भ वशून्य ददसत होत . नंतर 



अच नक ते शून्य डोळे भीतीने भरून गेले आहण म णक जोर त ओरडू ल गल . “उचल  य ल , दरू 

न्य  य ल !” तो वेड ल गल्य स रख  आहण ककचश आव ज त ओरडल , “दरू न्य  त्य ल . घ सलटेची 

दगुिंधी येते त्य ल !” 

 (Translated from Punjabi by Khushwant Singh) 

(FRAGRANT FLOWERS P.145. Tr. 7/5/83)  



कथ  – ५ 

प्रमे ची कल  

 

 

 एक हज र वष िंपूवी क बुस च्य  मध्यपूवेकडील शहर त एक अहवसेन  न व च  

प्रमुख श स्त्रज्ञ आहण वदै्य रह त होत . एके ददवशी ब दशह कडून त्य ल  र जव ड्य त हजर 

र हण्य चे फम चन आले. र ज च्य  आवडत्य  पुतण्य स भयंकर आज र ने जखडले होते. र ज च्य  

पदरी असलेल्य  मोठमोठ्य  वैद्य ंनी अनेक उपच र केले पण क ही उपयोग झ ल  न ही. 

अहवसेन ने त्य ची न डी तप सली आहण मग तो म्हण ल , “ज्य  म णस ल  य  शहर ची पूणच 

म हहती आह ेअश  म णस ल  बोलव .” तस  म णूस शोधून क ढून बोलवण्य त आल  आहण 

वैद्य च्य  स गंण्य वरून त्य ने क बुस च्य  रस्त्य ंची आहण चौक ंची न वे घेण्य स सुरूव त केली. 

एक  रस्त्य चे न व हनघत च त्य ची न डी जोर त च ल यल  ल गली. अहवसेन ने नंतर त्य  

गल्लीत र हण ऱ्य ंची न वे स ंग यल  स ंहगतल.े त्य त एक  मुलीच्य  न व च  उल्लेख करत च 

त्य  तरूण ची न डी पुन्ह  जलद झ ली. अहवसेन  म्हण ल , “ह  मुलग  प्रेम त पडल  आह.े त्य ल  

सवोत्तम औषध म्हणजे त्य  मुलीशी य चे लग्न करून दणेे ह ेहोय. अन्यथ  हनर श  आहण दःुख ने 

ह  मृत्यू प वले.” ब दशह ल  दसुर  पय चयच नव्हत . त्य ने लग्न च  ददवस ज हहर केल . जेव्ह  

त्य  तरूण ल  ह ेकळल े तेव्ह  तो झप ट्य ने बर  झ ल . ह ेऐकून त्य  र जवैद्य ल ही आश्चयच 

व टले. 

 खरोखर अनंत सखु ंच  वष चव करण्य ची ददव्य शक्ती प्रेम तच असू शकते आहण 

हचे प्रेम कधी कधी अतीव दःुख च्य  ख ईतही लोटू शकते. ही संहमश्र आहण परस्पर हवरोधी 

भ वन  आह.े ककंबहुन  ह े दोन ध्रुव ंचे संमलेन आह.े एकीकड े हवश्व स, दढृभक्ती, अग ध 

प्रेमभ वन , एकहत्रत र हण्य च  आनंद आहण दसुरीकड ेस्व थच, अहवश्व स, प्रम द, वफैल्ल्य आहण 

हृद्यशून्यत . 



 ह्य  हवसंव द ंची सुरूव त प्रेम च्य  ह्य  “दहुरेी दषृ्टीश स्त्र ” बरोबर होत असत.े 

प्रेम त पडलेली व्यक्ती त्य च्य  उत्कट भ वनेच्य  गोष्टींकड े गुल बी चष्म्य ने प हते आहण अस े

प हत न  गुणच तेवढे प हहले ज त त, अवगुण म त्र क्वहचतच अवलोदकल ेज त त. पररण मतः 

आपण आपल्य  कल्पनेत जी व्यक्ती हचत रललेी असते ती—आहण ज्य  व्यक्तीवर आपण प्रेम करतो 

ती य त बऱ्य च वेळ  तफ वत असते. अगदी त्य च वेळी प्रेम ल  जे सूक्ष्मदषृ्टीत्व ल भलले ंअसतं 

ते दसुऱ्य  कोणत्य च भ वनेल  ल भलले ं नसतं. हप्रयकर आपल्य  प्रयेसीच्य  आत्म्य च्य  

अग धतेच  आहण प्रकृतीच्य  ... शोध घेतो ज्य ची नंतर कधीच अहभल ष  केली ज त न ही. 

 पे्रम करण ेम्हणजे ज णणे, अत्यंत हप्रय व्यक्ती होणे म्हणजे ज णले ज णे. म्हणूनच 

य त संशय न ही की प्रमे करण रे नेहमी हवहस्मत होत असत त, हवशषेतः तरूण मुलीः दकती 

अंतय चमी आह ेतो, म झ्य  अव्यक्त, अस्पष्ट अहभल ष ंची अटकळ तो ब ंधतो, मल  क य म्हण यचे 

असते ह ेतो अंतज्ञ चन ने ज णतो. कद हचत, ही दसुऱ्य ंच्य  संवेदन  आहण भ वन  ज णण्य ची 

प्रेम ची अलौदकक अंतदृचष्टी अस वी. 

 वैव हहक प्रेम ह ेफक्त हवरळच न ही तर अल्पक हलक असते, अस ेएक मत मोठ्य  

प्रम ण वर प्रचहलत आह,े क रण पती आहण पत्नी तत्क ळ एकमेक ंशी जुळते घेत त आहण म्हणूनच 

परस्पर तील आकषचण आहण आस्थ  गम वत त. एक सुप्रहसद्ध रहशयन लेखक अलेक्झ ंडर हरेझेनने 

हलहहल ेआह,े “हवव ह हशव य एक च छपर ख ली र हण ेह ेमूळतःच भय वह आह,े त्य मुळे सवच 

ऐक्य ंच  अध चअहधक न श होतो. हनकटच्य  स हनध्य त र हहल्य ने लोक अहधक भ्रष्ट चररत्र 

बनत त, अहतशय संकुहचत बनत त, गूढ बनत त. क व्य आहण सौंदय चबरोबर व्यहक्तमत्त्व भोवती 

गंुफलले्य  ह र तील फुल ेप कळी प कळीने तोडली ज त त.” 

 वैव हहक प्रेम ल  प्रत्यि आहण अप्रत्यि असे अनेक शत्र ू असत त. ह्य  सव चत 

हवश्व सघ तकी म्हणजे भ वन ंच  ऱ्ह स होऊन त्य चे पररवतचन आचरण त होणे. उद हरण थच 

एक  ककंव  दसुऱ्य  जोडीद र चं दखेणेपण ज्य चं नुकतंच आकषचण हनम चण झ लं आह-े ते पती 

ककंव  पत्नीचे डोळे ददपवण रं जरी असल ंतरी दीघचक ळपयिंत त्य  आकषचण ची ज णीव रटकत 

न ही. 

 तथ हप अस्सल प्रेम नसत न च जेव्ह  लोक लग्न करत त तेव्ह च प्र यः भ वन ंचं ह े

अधःपतन आपली ज ग  घेतं. जर अकृहत्रम खोल भ वन  अहस्तत्व त आल्य  तर क ही वष िंनंतरही 

त्य ंच  ऱ्ह स होत न ही अगर त्य ंची कलंदकत ल हजरव णी अवस्थ  होत न ही. त्य ऐवजी त्य ंचे 



अव्यक्त स्वरूप त स्नेह त रूप ंतर होते. आहण त्य च स्नेह चं ह ेस तत्य अहधक हनश्चल, अहधक 

हचरंतन असतं. 

 म्हणूनच प्रेम त हवशेषतः वैव हहक प्रमे त एकमके ंन  आकर्षचत करण्य ची शक्ती 

असणं, एकमके ंहवषयी क हीतरी नवीन ज णून घेण्य ची दषृ्टी असण ंअत्यंत महत्त्व चं असत.ं तरच 

तुम्ही ज्य वर प्रेम करत  त्य ल  हचत्त कषचक व ट ल. 

 एक  पुर णकथेप्रम ण ेईव्ह ही ऍडमची पहहली ब यको नव्हती. प्रथमतः हनम चत्य ने 

त्य च्य स ठी अहग्नप सून एक ल वण्यवती हलहलथ बनवली. परंतु ज्य प सनू ऍडम बनवल  गेल  

होत  त्य  म तीच  व स हतल  हतरस्करणीय व टल्य मुळे ती त्य ल  सोडून गेली. आहण मग 

ऍडमल  उहिग्न झ ललेे प हून परमेश्वर ने त्य ल  अनुरूप अशी सहच ररणी दणे्य चे ठरवल.े 

ऍडमल  झोपवून त्य ने त्य ची एक बरगडी क ढली आहण हतच्य प सनू त्य ने ईव्ह बनवली 

(म्हणजे एक च पद थ चप सून!) आहण ही पत्नी ‘एक च्य  म ंस चे म ंस आहण ह ड चे ह ड’ (एक च 

ह ड म ंस ची) घेऊन आलेली ईव्ह ही ऍडमची सच्चररत्र सहच ररणी झ ली. 

 ही दतंकथ , हवव ह चे स मर्थयच ह ेदोन अनुरूप व्यहक्तमत्त्व ंवर अवलंबून असते ह्य  

प्र चीन कल्पनेल  पुष्टी दतेे, आज य ल च म नसश स्त्रीय अनुरूपत  म्हणत त. ‘आत्मैक्य च  

अभ व’ हीच कुटंुब तील संघष चची मुख्य क रण ेहोत. 

 रहशयन लोक ंमध्य ेएक म्हण आहःे प्रमे करण ेम्हणजे एकमेक ंकड ेटक ल वून प हण े

नव्ह ेतर एक च आहण अहभन्न ददशेकड ेप हण ेहोय, क रण खरे प्रेम ह ेवैषहयक आकषचण पयिंतच 

मय चददत नसते. 

 तथ हप अनुरूपतेच  अथच व्यक्ती व्यक्तीतील बेम लमू स ंधेजोड अस  समजल  ज ऊ 

नये. जीवन तल्य  आक ंि ंतील सहभ ग, मलू्य ंच्य  ज हणवेतील सहभ ग, सवचस म न्य 

स ंस्कृहतक प तळी ह्य  महत्त्व च्य  गोष्टी होत. दोन अहमंन्य व्यक्तींमध्ये सह नुभ व सभंवनीय 

नसतोच, प्रत्येकजण तो ककंव  ती आपल्य  स्व थ चस ठी, म गणी हक्क ंस ठी व ल भ स ठी भ ंडले. 

जर उभय पतीपत्नीमध्य े नेतृत्व ची स्पष्ट लिण े असतील तर संघषच अटळ र हील. दोघेही 

अग्रक्रम स ठी झटत र हतील आहण कुणीही नम्रतेने म घ र घेण र न ही. त्य गशील आहण कृपण, 

मनमोकळे आहण अंतमुचख ह्य  स ऱ्य ंन च दःुख ल  तोंड दणेे संभवनीय असते. 

 एख दी व्यक्ती स्पष्टपण,े जी अनुरूप नसले अश  व्यक्तीच्य  प्रेम त पडू शकते. पण 

एख दी व्यक्ती फक्त आपल्य  अनुरूप सहचर बरोबरच आपलं प्रेम अब हधत ठेवू शकते. अनुरूप 



दपंती एकमेक ंच्य  अपेि  नेहमीच अब हधत ठेवत असत त. क ही हवहशष्ट हनणचय वरील मतभदे 

आहण मतभेद उद्भवण्य चे िण य ंची पूणचपणे शक्यत  असते, परंतु जोपयिंत प्रेम, स्नेह आहण 

परस्पर ंच्य  इच्छ  ह्य  लग्नहवधीचे संवधचन करत त तोपयिंत ह्य  मतभेद ंन  व व नसतो. 

 अशी एक हचत्त कषचक आहण जवळजवळ हवस्मृत झ लेली पौर हणक कथ  आह ेकी 

फ र फ र वष िंपूवी म नवज त आजच्य  पेि  हभन्न होती. तेव्ह  न  पुरूष होते न  हस्त्रय , आहण 

म्हणून वैव हहक सघंषचही नव्हत  ककंव  समस्य ही नव्हत्य . तेव्ह  हिहलंगी (दोन्ही हलंग ंच  संयोग 

असललेे) लोक ह्य  परृ्थवीवर व स्तव्य करीत होते. ते कल्पन तीत सुंदर, बुहद्धम न आहण दय ळू 

होते. तसेच ते अहतशय बलव नही होते आहण ददवसेंददवस ते अहधक स मर्थयचश ली बनत च लल े

होते. एक  सुंदर ददवशी हजझसचे लि ह्य  हिहलगंींवर गेल ेआहण त्य ल  अशी भीती व टली की 

एक न  एक ददवस ह ेलोक आपल ंहसंह सन बळक वतील. म्हणून त्य ने त्य ंन  उभ ेहचरून त्य ंचे 

दोन भ ग केले, एकत्र हमसळल ेआहण त्य ंन  पृर्थवीच्य  पृष्ठभ ग वर सगळीकड ेहवखरून ददले. 

 आहण म्हणून आपल्य  हरवलले्य  अध्य च भ ग च  शोध घणें ह  म नव च  

स्थ यीभ व झ ल . क ही वळे  एक दसुऱ्य च्य  पणूच जीवन च  शोध घेऊ प हतो आहण क ही वेळ  

एक ल  दसुर  अध च भ ग स पडत न ही, पण दसुऱ्य च कुण च तरी अध च भ ग त्य च्य  ह ती 

ल गलले  असतो.  



कथ  – ६ 

खोप  

 

 

 सक ळची वेळ. वसंतर व ब हरेून येण ऱ्य  वत्रम नपत्र ची आहण स्वयंप कघर तून 

येण ऱ्य  चह ची व ट बघत व्हर ंड्य त आर मखचुीवर रेलललेे असत त. अच नक त्य ंच  डोळ  

ल गतो. तेवढ्य त कहवत ब ई चह  घेऊन येत त. त्य  म्हणत त, 

 “अहो झोपल त की क य? उठ  चह  घ्य .” 

 “अगं कवड ेमल  एक खपू सुंदर स्वप्न पडत होतं.” 

 “एवढ्य  दोनतीन हमहनट त?” 

 “अगं हो न ! पण ते स्वप्न नव्हतंच मुळी. ब लपणीच्य  सुंदर ददवस तली कोवळी 

आठवण होती.” 

 “क य ब ई मलें म्ह त रपण तही तुम्ह ल  अशी स्वपे्न पडत त... घ्य  ह  चह .” 

(कहवत ब ई त्य ंच्य पुढे टीपॉयवर चह  ठेवत त आहण परत ज यल  ल गत त. वसंतर व हतचे 

ह त धरत त.) 

 “अगं थोड ं बसै न  म झ्य प शी- बैस अशी म झ्य प शी... रूप तुझं छ न गं! 

चंद्र व णी मुखड  तुझ  रंग गोर प न गं!!” 

 “फक्त रंग गोर प न, ब की चंद्र व णी वगैरे क ही र हहल ंन ही. सुरकुत्य  येत हते 

ग ल वर— सोड  मल , स्वयंप कघर त क मं पडली आहते खूप.” 



 “अगं तसं न ही. तोच चंद्रम  नभ त, तीच चैत्रय हमनी, एक ंती मज समीप असत  

तीच तूही क हमनी...” 

 “पुढचं सगळं गीत ठ ऊक आह ेमल  आहण मी म्हणते कश ल  ह्य  व ळल्य  फुल त 

व्यथच गंध शोधत ?” 

 “अगं पण ह ेव ळलं फूल म्हणजे त्य  अप्रहतम सगंुध चं सुंदर त ज्य  रंग ंचं घरच 

होतं न ?” 

 “बरं ते ज ऊ द्य . तुम्ह ल  त्य  दोन-तीन हमहनट त क य स्वप्न पडल ंहोतं ते तरी 

स ंग .” 

 “अरे हो हवसरलोच की, स्वप्न कसलं गोड गोहजरव णी आठवणच म्हण न !” 

 “मी च रप च वष िंच  असेन, म झ्य  छोट्य श  ग व त उन्ह ळ्य चे ददवस 

संपल्य नंतर मृग च  प ऊस पडतो. मग आम्ही स री भ वंड ंब हरे पळत येतो. प वस ची पुन्ह  

एक सर येते आहण थ ंबून पुन्ह  ऊन पडते. पहहल  प ऊस... म तील  अस  क ही सुगंध सुटल  

होत  की क ही हवच रू नकोस. कुठल्य ही अत्तर शी त्य ची तुलन  होण र न ही अस . म ती थोडी 

ओली थोडी सुकी. मग आम्ही स ऱ्य ंनी क य केलं म्हणून हवच र.” 

 “स ंग  क य केल ंते?” 

 “प्रत्येक ने आपल  उजव  प य पुढ े केल  आहण त्य च्य वर ती ओलीसुकी म ती 

भरली. ती प य ंवर दोन्ही ह त ंनी थोपटली आहण अलव रपण ेप य ब जूल  क ढून घेतले. त्य चे 

छोटे छोटे खोपे तय र झ ले. ज्य ंचे प य मोठे त्य ंचे खोपे मोठे. ज्य ंचे प य छोटे त्य ंचे खोपे छोटे.” 

 (त्य च्य  डोळ्य त प णी तरळतं.) 

 “अहो क य झ लं? म्हणूनच मल  तुमच्य  कुठल्य ही गोष्टी ऐक व्य श  व टत 

न हीत. स ंगत  स ंगत च तुम्ही रड यल  ल गत .” 



 डोळे पुसत, “पुढे ऐक न !” 

 “स ंग ! पण न रडत , रटपूस न ग ळत !” 

 “अगं म झी ही आसवं म्हणजे वठत च ललेल्य  झ ड ची हपकली प नं. ती गळ यल  

इवलीशी आठवणही पुरेशी होते. शेक्सहपअरने तर एके रठक णी म्हटल ंआह ेकी एख द ंझ ड 

भयंकर व दळ तही त ठ्य नं दीघचक ळ तोऱ्य त उभं असतं पण एख दी झुळूक अशी येते की ते 

िण त कोलमडून पडतं.” 

 “पण मी म्हणते अश  आठवणींची ल गवड करून त्य ंन  दकती ददवस खतप णी 

घ ल यचं, मोठं कर यचं आहण त्य ंन  कवट ळून रडत बस यचं?” 

 अधचवट स्वतःशीच, “बहहणींचं ज ऊ द ेएक वेळ, लग्न होऊन त्य  स सरी गेल्य  पण 

म झे भ ऊ? स ऱ्य ंनी आपल  आपल  खोप  बनवल . दरू... दरू एकमेक ंप सून... 

आपल्य प सून.....” 

 “आत  मल  एक स ंग , एक च इवल्य श  खोप्य त स री हपल ंमोठी झ ल्य वर 

आपल  गोत वळ  घेऊन कशी र हतील? हचमण्य , क वळे, आहणकही क ही पिी- य ंची घरटी 

कशी असत त? एक एक क डी जमवून आपल्य  अंगच्य  कौशल्य नं, बुद्धीनं, कुवतीनं, सोयीनं 

हनव र , सुरहितत  प हून आपल्य  हपल ंन  त्य त जन्म दते त. हपलं हबच री चोची व सून आई 

आणीत असलले्य  घ स ची व ट बघत त. आई र नोम ळ हहडूंन आणून त्य ंन  घ स भरवते. ती 

मोठी होत त, आई त्य ंन  आक श त उड यल  हशकवते. एकद  क  ती उडती झ ली की दरू... 

द.ू...र कुठल्य  कुठे उडून ज त त. क ल ंतर ने आईल ही हवसरून ज त त. ज्य  घरट्य त त्य ंचं 

प लनपोषण होतं.. ज्य  घरट्य त त्य ंन  आईची म य  हमळते त्य  घरट्य ल ही ते हवसरून 

ज त त.... तेव्ह  त्य  आईल  य चे दःुख व टत नसेल?” 

 “बघ , पुन्ह  तुमचे डोळे भरून आले. मल  हचे आवडत न ही.” 

 “तुल  ते आवडत न ही आहण मल  तरी आवडतं क ?” 



 “मग क य ह  वेडपेण ? ह ेबघ  जे ते ज्य ंच्य  त्य ंच्य  खोप्य ंमध्य ेसुखी आहते, 

आनंद त आहते. मग आपण आपल्य  खोप्य मध्य ेसखुी क  र हू नये? आपल्य  दोघ ंच  दोघ ंनी 

बनवलेल , श्रम करून क ड्य  क ड्य  जमवून केलले्य  खोप्य त श ंतपणे र हणं दकती छ न न ही? 

‘कुणी घर दतंे क  घर?’ असं म्हण यची वेळ तर आली न ही न  आपल्य वर? आभ ळ भरून आल,ं 

व दळ सुट यल  ल गलं. प ऊस येईल आत .... ओलं व्ह यच्य  आत चल  बरं! ते अश्र ूपसु  आहण 

चल  आपल्य  खोप्य त.” 

 

      



कथ  – ७ 

थॉमस 

Kjell Askildsen 

 

 मी आत  भयंकर म्ह त र  होत च ललो आह.े हलहहणं तसंच च लणे जवळ जवळ 

दरु प स्तच झ ले आह.े मी खूपच मंदगती आह.े एक  ददवस तून मी फक्त मोजकीच व क्ये तय र 

करू शकतो. आहण थोड्य  ददवस ंपूवी मी मूर्छचत पडलो होतो. म्हणून मल  कळून चुकल ंहोतं की 

शेवट जवळ आल  आह.े त्य वेळी मी बुद्धीबळ च्य  समस्येवर क म करीत होतो. अच नक आलेली 

कमजोरी म झ्य  लि त आली. मल  अशी ज णीव झ ली की जीवन स्वतःच िीण होत आह.े ते 

क्लेशक रक नव्हते. फक्त थोडसं ंअहप्रय होतं. आहण मग पुन्ह  मूर्छचत व्ह यल च हवं होतं, क रण 

बुहद्धबळ च्य  पट वरील म झ्य  डोक्य सह मी ज ग  झ लो होतो. दोघे र जे आहण प्य द ेउलटे 

सुलटे झ लेल े होते. अगदी तसंच मल  मृत्यूमखुी पड यचं होतं. पण वदेनेहशव य मृत्यू अस ं

हवच रणंही अती आह.े जर मी आज री असतो, अतीवेदनेसह आहण व टलं असतं की आज रपण 

आहण वेदन  ह्य  व स्तव्य ल च आल्य  आहते, जो मल  शून्यतेत मदत करील अस  एख द  हमत्र 

असणं दकती छ न. पण जसं आपल्य ल  ठ ऊक आह ेकी ह्य ल  क यद्य ची बंदी आह.े ददुवै ने 

क यद े नेमस्त असत त. आहण म्हणून डॉक्टसचसदु्ध  वेदन  पुढे ढकलत त, क ही आश  उरललेी 

न ही अस े ठ ऊक असूनही. ह्य ल  वैद्यकीय नीहततत्वे म्हणत त. पण कुणीच हसत न हीये. 

हनयम नुस र वेदनेतील लोक हसत नसत त. जग क हीच दय  द खहवत न ही. मी असं ऐकलं आह े

की सोहव्हएत संघ ने, ज्य ंन  फ शीची हशि  सनु वली होती त्य ंन  म गून गोळ्य  घ लून ठ र 

म रण्य त आले, जे कैदते फ शीच्य  हशिेची प्रतीि  करीत होते. अगदी पूवचसूचन  न दते  

अच नक. िुद्रतेतील म नवतेच  स्पशच जण ूत्य ंन  द खवल  होत . पण जग ने हनषेध केल ः कमीत 

कमी गोळ्य  घ लण ऱ्य  त्य  तुकडीच्य  समोर समोर त्य ंन  मृत्यूमखुी पड यल  परव नगी 

द्य यल  हवी होती. ध र्मचक म नवत व द ल  उपेि व द च  अहधक सूर आह,े हो ठीक स म न्यतः 

म नवत व द त. 

 पण मी म झ्य  डोक्य सह ज ग  झ लो. त्य  बुद्धीबळ तल्य  म णस ंमध्ये. न हीतर 

ते बहुध  सवचस म न्य झोपेतून ज गे होण्य स रखे झ ले असत.े मल  थोडसंं गोंधळल्य स रखं झ लं. 



क ही च ंगलं म हहत नसत न  मी ते तुकड ेपुन्ह  व्यवहस्थत ठेवले. पण मी ती समस्य  सोडवण्य त 

म झ ंलि कें दद्रत करू शकण्य त समथच ठरू शकलो न ही. मग द र वरची बेल व जली, मी त्य ल  

उत्तर ददल ेन ही, मी हवच र केल . तो बहुध  हिस्ती धमोपदशेक अस व  ज्य ची अशी इच्छ  

अस वी की मी श श्वत जीवन वर हवश्व स ठेव व . अहलकड े ते असंख्य झ ले आहते. अंधश्रद्ध  

खूपच व ढली आह ेअस ंव टतं. पण बेल पुन्ह  एकद  व जली, आहण मल  संशय आल . क हीही 

झ लं तरीही ते एकद च बेल व जवत त. म्हणून मी म्हण लो “थोड ं थ ंब ” आहण दरव ज  

उघडण्य स ठी गेलो. त्य ल  क ही वेळ ल गल . तो मलुग  होत . तो स्थ हनक श ळेच्य  

व द्यवंृद स ठी पैसे उभ रण्य करीत  हतकीटे हवकत होत . ती बहिसे जुन्य ंच्य  आंतरर ष्ट्रीय 

नसलले्य  जुन्य चं्य  टव ळ्य ंची होती. दचु की, प ठीवरची हपशवी, फुटबॉल खेळ तील बूट आहण 

तसंच क ही. पण मल  नक र दशचव यची इच्छ  नव्हती म्हणून मी हतकीट हवकत घेतले. जरी 

मल  बाँड संगीत आवडत नसले तरी. मी पैश चे प कीट कप ट च्य  कप्प्य वर ठेवल,े म्हणजे 

जेणेकरून त्य ल  आत बोलवत  आले असत.े न हीतर त्य ल  बर च वेळ व ट प ह वी ल गली 

असती. तो म झ्य  म गून च लत आल . तो बहुध  त्य च्य  आयुष्य त इतक  स वक श कधीच 

च लल  नसेल. आमच्य  ह्य  म ग चत तू कोणतं व द्य व जवतोस अस  प्रश्न हवच रत मी वेळ 

घ लवल . “ओ, मल  न ही म हहत,” तो म्हण ल . ते हवहिप्त उत्तर होते, असं मल  व टल,ं पण 

मी अस ंगृहीत धरलं की तो ल ज ळू होत . मी त्य च  आजोब  असणं शक्य होतं. कद हचत मी 

अस व . मल  म हहत आह,े मल  अनेक पणतू आहते, पण त्य पैकी मल  कुणीही ठ ऊक न हीत. 

“तुमचे प य खूपच दखुत त क ?” तो म्हण ल . “ओ, न ही, ते भयंकर म्ह त रे झ ले आहते,” मी 

उत्तरलो. “ओ, मग ठीक आह ेतर,” त्य ने वरप ंगी ददल स  ददल . आम्ही कप ट च्य  कप्प्य पयिंत 

पोहोचलो आहण त्य ल  पैसे हमळ ल.े मग मल  भ वहववशतेच  झटक  आलेल  होत . मल  व टल ं

त्य ल  एक हतकीट हवक यल  हवन क रण इतक  वेळ ल गल  म्हणून मग मी अजून एक हतकीट 

हवकत घेतले. “तुम्ही असं कर यल  नको,” तो म्हण ल . अगदी त्य च िणी मल  भयंकर भोवळ 

आली. घर हवेत तरंग यल  ल गलं. मल  कप ट च्य  कप्प्य ंन  धर यचे होते. म झे पैश चे उघड े

प कीट मी गम वले, जहमनीवर. “खुची,” मी म्हण लो. जेव्ह  मल  ती हमळ ली तेव्ह  त्य  मलु ने 

स ऱ्य  जहमनीवर हवखरुलेली न णी गोळ  कर यल  सुरूव त केली. “आभ री आह ेतुझ  पोर ,” 

मी म्हण लो. “हरकत न ही,” तो उत्तरल . त्य ने ते पैश चे प कीट कप ट च्य  कप्प्य वर ठेवल.े 

तो गंभीरपणे म झ्य कड ेप हून म्हण ल , तुम्ही कधी ब हरे ज ऊच शकत न ही क ? मग मल  



उमजून आल ेकी मी बहुध  अखेरचेच ब हरे ज ऊन आलो होतो. मी रस्त्य च्य  ब जूल  मूर्छचत 

पडण्य च  धोक  पत्कर यचे ध डस करीत न ही. त्य च  अथच अस  असले की दव ख न  ककंव  

वृद्ध श्रम. “ह्य पेि  अहधक क ही नव्ह,े” मी म्हण लो. “ओ,” तो म्हण ल . आहण ते तो अश  ररतीने 

म्हण ल  की मल  पुन्ह  भ वहववशतेच  झटक  आल . मी मखूच म्ह त र  झ लो आह.े “क य बरं 

तुझं न व?” मी हवच रलं आहण उत्तर ने फक्त व ईट बनवलं. “थॉमस,” अथ चतच मी त्य ल  

स ंगण रच नव्हतो की म झंही न व तुझ्य स रखंच आह ेम्हणून, पण मी अश  क ही हवहचत्र गंभीर 

अवस्थेत होतो. ठीक, य त क ही आश्चयच न ही. अखेरीस मल  नुकत च घटं न द ऐकू आल - 

म्हणण्य  जोग . म्हणून अकस्म त म झ्य  डोक्य त आलं की त्य  मलु ल  क हीतरी द्य वे जेणेकरून 

त्य ल  म झी आठवण र हील. ओ, मल  ठ ऊक आह,े मल  ठ ऊक आह,े पण मी स्वतः पूणचपणे 

क हीच नव्हतो. म्हणून मी त्य ल  स ंहगतलं की पुस्तक च्य  पेटीवर उभ ेअसलले ेजुने कोरलेल े

घुबड ख ली क ढ. “ते तुझ्य स ठी,” मी म्हण लो, “ते म झ्य पेि ही जुन ट आह.े” “ओ न ही,” तो 

म्हण ल . “क ? अरे म झ्य  पोर , फक्त ह,े ह.े तुझ्य  मदतीबद्दल आभ री आह.े आहण कृपय  तू 

गेल्य वर ध डकन दरव ज  बंद कर.” 

 “खूप आभ री आह ेतुमच ,” मी त्य ल  हनरोपदशचक म न हलवली. मग तो गेल . 

तो आनंदी ददसत होत . पण कद हचत तो ढोंग करीत अस व . 

 तेव्ह प सून मल  भयंकर भोवळ आहण चक्करही आली. पण मी खुची घेतललेी 

होती, मल  धोक्य चे मुद्द ेहमळ ले. घर हखन्न आहण गोंधळलेल ेझ ले होते. कुणीच र हत नसल्य च  

जवळ जवळ भ स होत होत . पण मी अजूनही येथे हजवंत आह-े हजवंत आहण प्रतीि  करण र . 
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कथ  – ८ 

सोनरेी म स  

 

 

 फ र फ र वष िंपूवीची गोष्ट आह.े एक म्ह त र  आहण एक म्ह त री होती. ते 

समुद्रदकन ऱ्य वर एक  मोडक्य  तोडक्य  झोपडीत र हत असत. दररोज तो म्ह त र  म से 

पकडण्य स ठी समुद्रदकन ऱ्य वर ज त असे. एके ददवशी त्य ने आपले ज ळे प ण्य त फेकले आहण 

ते परत ओढल,े तेव्ह  त्य ल  ददसल ेकी फक्त एकच म स  त्य च्य  ज ळ्य त अडकल  आह.े परंतु 

तो स म न्य म स  नव्हत  – तो एक सोनेरी म स  होत . तो म स  लगेच म नवी आव ज त आहण 

हवनवणीच्य  सुर त बोल ूल गल , 

 “मल  ज ऊ द,े ह ेवदृ्ध म णस , मी तुझ्य  सवच इच्छ  पूणच करीन!” 

 त्य  म्ह त ऱ्य ने त्य  सोनेरी म श ल  परत समुद्र त फेकून ददल,े पण त्य  बदल्य त 

त्य ने क हीही म हगतल े न ही. नंतर तो घरी गेल  आहण ह्य  ज दचू्य  म श बद्दल त्य ने 

म्ह त रील  स ंहगतले. 

 ती खूप संत पली. 

 “अरे कुचक मी मूखच म्ह त रड्य ! तू कमीत कमी एक नवी झोपडी तरी म गू शकत 

होत स. आपली झोपडी सगळी पड यल  आली आह!े ज  परत समुद्र वर आहण बोलव तुझ्य  

म श ल !” 

 तो म्ह त र  समुद्रदकन री गेल  आहण बऱ्य च वेळपयिंत सोनेरी म श ल  त्य ने 

ह क  म रल्य . शेवटी तो म स  पोहत वर आल  आहण त्य ने हवच रले, 

 “ह ेम झ्य  प्र णद त्य , मी तुझी क य सेव  करू शकतो?” 



 “म्ह त रीने मल  तुझ्य कड े प ठवले आहण म्हण ली की मी एक नवी झोपडी 

म ग वी. आमची झोपडी बऱ्य च वष िंप सून पड यल  आली आह.े” 

 “घरी ज . नव्य  झोपडीपेि ही तुल  अहधक हमळेल, ज , तुल  एक छोटंस ंसुंदर 

घर हमळेल.” 

 म्ह त र  घरी गेल  आहण त्य ल  आपल्य  जुन्य  झोपडीच्य  ज गी ओक वृि च्य  

ल कड चं कोरीवक म असलले ंअस ंसशुोहभत घर ददसल.ं म्ह त री अंगण तच उभी होती. आहण 

पूवीपेि  अहधक संत पललेी होती. 

 “नवी झोपडी हमळ ली आहण खूष झ ल स! तू सपंत्ती क  म हगतली न हीस? परत 

ज  तुझ्य  म श कड ेआहण स ंग त्य ल  की तुल  एक स ध  शेतकरी होऊन रह यचं न ही. तुल  

प हहल्य बरोबर लोक ंनी सल म केल ेप हहजे इतक  श्रीमंत म णसू तू व्ह यल  हव स.” 

 म्ह त र  समुद्रदकन री गेल  आहण त्य ने पुन्ह  त्य  सोनेरी म श ल  ह क म रली. 

“दःुख करू नकोस,” म्ह त ऱ्य ची हवनवणी ऐकून तो म स  म्हण ल . “म्ह त रीची इच्छ  असेल 

तसेच होईल.” 

 तो म्ह त र  घरी गेल  आहण घर च्य  ज गी एक दगडी इम रत आहण अंगण त 

नोकर च कर ंची ध वपळ होत असललेी त्य ल  ददसली. म्ह त री खुचीत बसली होती. हतने 

जरीचे दकमती कपड ेघ तलेल ेहोते आहण ती नोकर ंन  हुकूम सोडीत होती. 

 “आत  झ लं तुझं सम ध न?” त्य ने हतल  हवच रलं. 

 परंतु अश  दररद्री आहण उमचट म णस ने आपल्य जवळ य यचं ध डस केल ंम्हणून 

हतने त्य  ददशेने नुसत  एक दहृष्टिेप ट कल  आहण त्य ल  फ टक च्य  ब हरे फेकून दणे्य च  हुकूम 

रिक ल  सोडल . 

 नंतर हतल  त्य ची दय  आली, आहण हतने त्य ल  एक नोकर म्हणून ठेऊन घेतल . 

त्य ल  एक झ डू ददल  गले  आहण नोकर चं्य  बरोबर त्य ची ख ण्य हपण्य ची सोय केली गेली. 

 क ही क ळ गेल  आहण नुसती श्रीमंत स्त्री होऊन रह यच  हतल  कंट ळ  आल . 

हतने त्य  म्ह त ऱ्य ल  बोल वले आहण हुकूम सोडल . 



 “ज  त्य  सोनेरी म श ल  शोध आहण त्य ल  स गं मल  मह र णी व्ह यचे आह.े 

ज  पळ लवकर!” 

 तो म्ह त र  परत समदु्र कड े गेल . समुद्र च्य  ल ट  दकन ऱ्य वर जोरजोर त 

आदळत होत्य  त्य त त्य च  आव ज बुडून गेल . शेवटी तो सोनेरी म स  प्रकट झ ल . 

 “आत  क य प हहजे तुल ?” त्य ने हवच रले. 

 “म्ह त री आत  पूवीपेि ही ज स्त व ईट व ग यल  ल गली आह.े हतल  आत  फक्त 

श्रीमंत स्त्री होऊन रह यच  कंट ळ  आल  आह.े आत  हतल  मह र णी व्ह वेसे व टत.े” 

 “हनर श होऊ नकोस. मी ह्य  वेळीही तुल  मदत करीन.” 

 आत  तर समुद्रदकन ऱ्य वरूनच त्य  म्ह त ऱ्य ल  दगडी घर च्य  ज गी सोनेरी 

छपर च  उंच र जव ड  ददसू शकत होत . बंदकूध री पह रेकरी मखु्य दरव ज च्य  समोर गस्त 

घ लीत होते. म्ह त ऱ्य ने आत प्रवेश केल . परंतु त्य ने त्य  म्ह त रील  ओळखल ेन ही. हतने 

र जेश ही पोष ख केल  होत . त्य च्य कड ेप हण्य चीही हतची इच्छ  नव्हती. उंची मखमलीच्य  

गणवेश तील नोकर हतच्य पुढे व कून उभे होते. र जव ड्य त दररोज नृत्य, ग णे बज वणे य ंचे 

जलस ेहोत होते. 

 अस च क ही क ळ गेल्य वर म्ह त रील  मह र णीपद च  आहण र जव ड्य च ही 

कंट ळ  आल . हतने आपल्य  सेवक ंन  म्ह त ऱ्य ल  शोधून त त्क ळ समोर हजर करण्य च  हुकूम 

सोडल . र जव ड्य त खरोखर खळबळ उड ली. तो म्ह त र  ददस यल  कस  आह ेहहेी ते दरब री 

स फ हवसरून गेल ेहोते. शोध शोध करून शेवटी र जव ड्य च्य  प ठीम गे कुठेतरी तो स पडल . 

त्य ंनी त्य ल  मह र णीपुढे हजर केले. ती म्हण ली, 

 “तुझ्य  त्य  सोनेरी म श कड े लगेच ज  आहण स ंग की आत  मी फ र क ळ 

मह र णी म्हणून र हू शकत न ही. मल  स गरसम्र ज्ञी व्ह वेसे व टते. क रण मग तो ज दचू  

म स ही म झ्य  सेवेत र हील.” 

 ह े शब्द ऐकून त्य  म्ह त ऱ्य च्य  ह त प य ंन  क परे भरल.े पण तो त्य  

मह र णीची आज्ञ  उल्लघंू शकत नव्हत . तो मोठ्य  दःुख ने समुद्रदकन री गेल  आहण त्य ने 



सोनेरी म श ल  बोलव यल  सरुूव त केली. समुद्र अधं रून गेल  आहण अव ढव्य ल ट  

दकन ऱ्य वर आदळू ल गल्य . 

 “तू इतक  दःुखी क ?” 

 “तुल  कस ंस ंग वं हचे मल  समजत न ही.” तो उत्तरल . “म्ह त री अहतलोभ च्य  

पूणचपणे आह री गेली आह.े हतल  आत  मह र णीपद नको आह.े आहण ती आत  स गरसम्र ज्ञी 

होऊ इहच्छते. हतल  स ऱ्य  म श ंवर र ज्य कर यचे आह.े तू सदु्ध  हतच्य  च करीत अस व  अशी 

हतची तीव्र इच्छ  आह.े” 

 त्य  सोनेरी म श ने म्ह त ऱ्य चे म्हणणे ऐकून घतेले पण उत्तर ददले न ही. मग तो 

वळल  आहण अथ ंग प ण्य त न हीस  झ ल . 

 म्ह त र  घरी आल  तेव्ह  त्य च्य  डोळ्य ंवर त्य च  हवश्व स बसेन . मह र णीच  

र जव ड  न हीस  होऊन त्य  रठक णी त्य ंची मोडकी तोडकी झोपडी उभी होती. म्ह त री जुन्य  

पुर ण्य  व फ टक्य  कपड्य ंत प यरीवर बसली होती आहण ती रडत होती. 

  

 ते पुन्ह  पूवीस रख े रह यल  ल गल.े तो म्ह त र  पुन्ह  म स े पकडण्य स ठी 

समुद्र वर ज ऊ ल गल . पण त्य  म्ह त ऱ्य च्य  ज ळ्य त पुन्ह  कधीच तो सोनेरी म स  अडकल  

न ही. 
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- वरून भ ष ंतररत 

दद. २६ ज नेव री १९८४.  



कथ  – ९ 

रम्पले हस्टल््स-कीन 

 

  

एकद  कोण  एक  र ज्य त एक गरीब हगरणीव ल  र हत होत . ज्य ल  अहतशय सुंदर 

अशी एक मलुगी होती. य हशव य ती अहतशय चतुर आहण हुश रही होती. आहण तो हगरणीव ल  

इतक  गर्वचष्ठ आहण बढ ईखोर होत  की एके ददवशी त्य ने त्य  दशे तील र ज ल  स ंहगतले की 

त्य ची मुलगी कडब्य प सून सोने क तू शकते. आत  त्य  र ज ल  पैश चे खूपच वेड होते आहण 

जेव्ह  त्य ने त्य  हगरणीव ल्य ची बढ ई ऐकली तेव्ह  त्य च  ह वरटपण  अहधकच उद्दीप्त झ ल  

आहण त्य ने त्य  मुलील  त्य च्य  समोर आणण्य ची आज्ञ  केली. नंतर त्य ने हतल  एक  मोठ्य  

खोलीत नेल ेजेथ ेमोठ्य  प्रम ण वर कडब  होत . त्य ने हतल  एक चरख  ददल  आहण म्हटले, 

“जर तुल  तुझ्य  जीव ची पव च असले तर सक ळ होण्य च्य  आत ह ेसवच सोन्य त क तून झ लेच 

प हहजे.” 

 हतने हतच्य  हनषु्ठर ददुवै वर रड यल  सुरूव त केली. त्य च वेळी अकस्म त 

दरव ज  उघडल  आहण चमत्क ररक ददसण र  एक बुटक  म णूस लंगडत आत आल  आहण 

म्हण ल , “नमस्क र, म झ्य  गोड पोरी, तू क  बरं रडत आहसे?” “ह य!” हतने उत्तर ददले, “मल  

ह  कडब  सोन्य त क त यल च हव . आहण मल  म हहत न ही ह ेकस ेकर यचे.” “मल  क य 

दशेील तू,” तो छोट  म णूस म्हण ल , “तुझ्य स ठी ह े करण्य बद्दल?” “म झ्य  गळ्य तील 

रत्नह र,” त्य  युवतीने उत्तर ददल.े त्य ने हतच्य  शब्द वर हवश्व स ठेवल  आहण स्वतः त्य  

चरख्य जवळ बसल , गोल गोल दफरत, भर भर, हसत खेळत सोने क तण्य चे क म केल े गेल े

होते. 

 जेव्ह  र ज  आल  आहण त्य ने ह े प हहल े तेव्ह  तो खूप आश्चयचचदकत आहण 

हषचभररत झ ल , पण त्य चे मन अजूनही अहधक लोभी झ ले आहण त्य  हगरण व ल्य च्य  मुलील  

कोंडून दऊेन पुन्ह  नव्य  क म ल  जंुपल.े मग क य कर वे हतल  सुचेन  आहण पुन्ह  एकद  ख ली 

बसून ती रड यल  ल गली, पण इतक्य त त्य  बटुक्य ने दरव ज  उघडल  आहण म्हण ल , क य 

दशेील तू मल  ह्य  तुझ्य  क म बद्दल? “म झ्य  बोट तली अंगठी,” हतने उत्तर ददले. म्हणून हतच्य  



छोट्य  हमत्र ने अंगठी घेतली आहण त्य ने चरख्य जवळ बसून क म ल  सरुूव त केली आहण 

सक ळ होईपयिंत सवच क म पूणच केल.े 

 र ज  तो झळ ळण र  खहजन  प हून पुन्ह  खपू खूष झ ल , पण अजूनही त्य चे 

सम ध न झ ल े नव्हते. त्य ने त्य  हगरणीव ल्य च्य  मलुील  एक  प्रशस्त खोलीत नेले आहण 

म्हटल,े “ह्य  र त्रीत ह ेसवच क तून व्ह यल  हवे, आहण जर तू ह्य  क म त यशस्वी झ लीस तर तू 

म झी र णी होशील.” ज्य  वेळी ती एकटी होती त्य  वेळी तो खुज  आत आल  आहण म्हण ल , 

आत  ह्य  हतसऱ्य  वेळी जर मी तुल  सोने क तून ददल ेतर तू मल  क य दणे र? “म झ्य  जवळ 

क हीच हशल्लक र हहल ेन ही,” ती म्हण ली. “मग मल  अस ंवचन द,े” तो छोट  म णूस म्हण ल , 

“तू र णी झ ल्य नंतर तुझे पहहले मूल मल  दशेील,” ‘ते कधीच होऊ शकण र न ही,’ त्य  

हगरणीव ल्य च्य  मुलीने हवच र केल . पण हतल  ठ ऊक होते की ह ेक म व्ह यल  दसुर  कुठल च 

म गच नव्हत  तेव्ह  त्य ने जे म हगतले ते त्य ल  द्य यचे हतने वचन ददले आहण त्य ने पुन्ह  तो 

सोन्य च  दढग र  क तून ददल . 

 र ज  सक ळी तेथ े आल  आहण त्य ल  जे क ही हव े होते ते सवच प हून त्य ने 

हतच्य शी हवव ह केल . आहण म्हणून त्य  हगरणीव ल्य ची मुलगी खरोखर र णी झ ली. 

 पहहल्य  छोट्य  मलु च्य  जन्म च्य  वेळी र णील  खूप आनंद झ ल  आहण ती त्य  

बुटक्य  म णस ल  आहण हतने त्य ल  ददलेल्य  वचन ल  हवसरून गेली, पण एके ददवशी तो 

हतच्य  अंतःपुर त आल  आहण त्य ने हतल  त्य  वचन चे स्मरण करून ददले, आहण तो म्हण ल , 

“मी तुल  तीन ददवस ंची मुदत दतेो. त्य  दरम्य नच्य  क ळ त तू मल  म झे न व स ंहगतलेस तर 

तू तुझे मूल जवळ ठेवू शकतेस.” 

 आत  ती र णी ज गीच र हहली, हचत्रहवहचत्र न व ंच  हवच र करीत जी हतने 

कधीही ऐकललेी नव्हती, आहण नवे न व शोध यल  हतने दशेभर सवचत्र हतचे दतू प ठवले. दसुऱ्य  

ददवशी तो बुटक  म णूस आल , आहण हतने रटमोथी, बेंज हमन, जेरेहमह् आहण जेवढी हतल  

आठवली तेवढी सवच न वे हतने घेतली, पण ते सवच ऐकून तो म्हण ल , “ते क ही म झे न व नव्ह.े” 

 दसुऱ्य  ददवशी हतने जी ह स्योत्प दक न वे- फें गड ेप य, कुबड्य , व कड्य  आहण 

इत्य दी इत्य दी- अशी अनेक न वे घेतली, पण तो बुटक  सद्गृहस्थ त्य  पैकी प्रत्येक ल  म्हण ल , 

“ते म झे न व नव्ह.े” 



 हतसऱ्य  ददवशी त्य  दतू ंपैकी एक दतू परत आल  आहण म्हण ल , “मी दसुरे 

कोणतेच न व ऐकू शकलो न ही. पण क ल जंगल तील झ डींमधल्य  टेकडीवर मी चढत होतो 

तेव्ह  मी कोल्ह  आहण सश ल  एकमके ंन  शुभर त्रीच  हनरोप दते न  बहघतले, मी एक छोटी 

झोपडी बहघतली, आहण त्य  झोपडी समोर एक शेकोटी पेटवलेली होती, आहण त्य  शेकोटी 

भोवती एक हवहचत्र म णूस एक  प य वर न चत ग णे म्हणत होत ः 

  हसत हखदळत मी करीन मेजव नी 

  आज मी बनवण र उद्य  भ जण र 

  हसत हखदळत मी न चेन ग ईन ग णी 

  रम्पेल हस्टल््स- कीन म झे न व र हण र 

  खेळ खेळत  येण र न  म झ्य  ब ईल , 

  क रण दसुऱ्य  ददवशी परक  ते आणण र!” 

 जेव्ह  र णीने ह ेऐकल ेतेव्ह  हतने आनंद ने उडीच म रली, आहण जेव्ह  तो बुटक  

प हुण  हतच्य कड ेआल  आहण म्हण ल , आत  ब ई, स ंग  म झे न व क य? 

 “जॉन आह ेक ?” “न ही!” 

 “टॉम आह?े” “न ही!” 

 “तुमचे न व रम्पेल हस्टल््स-कीन अस ूशकते क ?” 

 “कुणीतरी चेटकीणीने तुम्ह ल  स ंहगतले अस वे ते!” तो बुटक  म णूस ककंच ळल  

आहण र ग ने त्य ने त्य च  उजव  प य जहमनीत खुपसल  तो त्य ने दोन्ही ह त ंनी क ढण्य च  

प्रयत्न केल . 

 नंतर तो घ ईने- शक्य होईल तेवढ्य  घ ईने हनसटण्य च  प्रयत्न करू ल गल , आहण 

सवच जण त्य ल  त्य च्य  व्यथच कष्ट बद्दल आहण त्य च्य  हवहचत्र न व बद्दल हसू ल गल.े  



कथ  – १० 

हचन- हचन कोब क म  

 

 

 जप नी घर ंमधील तक्तपोशी सुंदर द ट मलु यम गवत च्य  क ड्य ंप सून 

हवणलेल्य  चटईने आच्छ ददत केलेली असते. त्य  चटय  एकमेक ंत इतक्य  सूक्ष्मतेने एकवटून घट्ट 

बसवलले्य  असत त की केवळ च कूचे प तेच त्य त तुम्ही सरकवू शक ल. त्य  वष चतून एकद  

बदलल्य  ज त त, आहण अहतशय स्वच्छ ठेवल्य  ज त त. जप नी लोक कधीच घर त प दत्र ण े

घ लत नसत त, आहण ते खूची ककंव  फर्नचचर व परत न हीत जसे इंहग्लश लोक व परत त. ते 

बसत त, झोपत त, जेवण करत त आहण कधी कधी हलख णही करत त पण ते फक्त भुईवर. 

म्हणूनच ह्य  चटय  त्य नं  अहतशय स्वचछ ठेवणे खरोखर गरजेचे असते, आहण जप नी लह न 

मुल ेजेव्ह  थोडी मोठी होऊन बोल यल  ल ग त तेव्ह  त्य ंन  ह्य  चटय  कधीही खर ब ककंव  

घ णेरड्य  कर यच्य  न हीत अशी हशकवण ददली ज ते. 

 हल्लीची जप नी मलु ेखरोखरच खूप छ न आहते. स रे प्रव सी, ज्य ंनी ज्य ंनी 

जप नब बत पुस्तके हलहहली आहते, त्य ंनी ठ मपणे म्हटले आह ेकी जप नी मुले ही इंहग्लश 

मुल ंपेि  अहधक आज्ञ ध रक आहण खूपच कमी खोडकर असत त. ते कुठल्य ही वस्तू खर ब ककंव  

घ णेरड्य  करीत न हीत, आहण एवढंच नव्ह ेतर ते स्वतःची खेळणीही कधी तोडत मोडत न हीत. 

एख दी लह न जप नी मुलगी हतची ब हुली कधीच तोडत मोडत न ही. न ही, ती हतची खूप 

क ळजी घेते आहण मोठी स्त्री होऊन लग्न होईपयिंत ती हतल  जपून ठेवते. जेव्ह  ती आई होते, 

आहण हतल  मुलगी होते तेव्ह  आपल्य  लह नश  मलुील  ती ब हुली दतेे. आहण आईने घेतली 

अगदी तशीच क ळजी ती त्य  ब हुलीची घेते, ती स्वतः मोठी होईपयिंत आहण शेवटी आपल्य  

स्वतःच्य  मुल ंन  दतेे, आहण ती मुलंही हतच्य शी छ न खेळत त, तशीच जशी त्य ंची आजी 

हतच्य शी खेळली होती. म्हणून मी, जो ही छोटीशी गोष्ट तुमच्य स ठी हलहहत आह,े मी प हहल्य  

आहते त्य  जप नमध्ये, शंभर वष िंपेि ही अहधक जुन्य  ब हुल्य  पण त्य  नव्य  असत न  हजतक्य  

सुरेख ददस यच्य  तश च. ह्य च्य वरून तुम्ह ल  कळेल की जप नी मुल ं दकती छ न असत त; 

आहण तुम्ही समजू शक ल की जप नी घर तल्य  खोल्य ंतील तक्तपोशी जवळ जवळ दकती स्वच्छ 

ठेवल्य  ज त त,- अगदी खोडकर खेळ तही ओरखड ेन प डलले्य  आहण खर ब न केलेल्य . 



 तुम्ही मल  हवच र ल की खरंच सवच, सवचच्य  सवच जप नी मलु ं इतकी च ंगली 

असत त? ठीक- न ही, क ही थोडी अगदी थोडीशीच मलुे खोड्य  करण री असत त. आहण क य 

होतं मग ह्य  खोडकर मलु ंच्य  घर तल्य  चटय चंं? खूप व ईट न ही- क रण हतथ ेपऱ्य  असत त 

ज्य  त्य  चटय ंची क ळजी घेत त. ह्य  पऱ्य  थट्ट  करत त आहण भेडस वत त त्य  मुल ंन  जे त्य  

चटय  खर ब आहण घ णरेड्य  करत त. कमीत कमी त्य  त्य ंची थट्ट  करत त आहण त्य  खट्य ळ 

मुल ंन  हभववत त तरी. मल  अजूनतरी पूणचपणे हनहश्चत असं स ंगत  येण र न ही की त्य  लह न 

लह न पऱ्य  अजूनही जप न मध्ये अहस्तत्व त आहते की न हीत,- क रण नव्य  आगग ड्य ंचे ज ळे 

आहण त र यंत्र ंचे ख ंब ह्य ंनी पऱ्य ंन  खूप मोठ्य  प्रम ण वर घ बरवून पळवून ल वले आह.े पण 

त्य ंच्य  हवषयी येथे एक लह नशी गोष्ट आह.े 

 फ र फ र वष िंपूवीची गोष्ट आह.े एक अहतशय सुंदर मलुगी होती, पण ती खूप 

आळशी सुद्ध  होती. हतचे आईवडील खूप श्रीमंत होते आहण त्य ंच्य  जवळ भरपरू नोकर च कर 

होते, आहण ह्य  नोकर-च कर ंन  ती खूप आवड यची, आहण ज्य  गोष्टी ती स्वतः करू शकत होती 

त्य  सवच गोष्टी हतच्य स ठी ते नोकर-च कर कर यचे. कद हचत ह्य मुळेच ती आळशी झ ली होती. 

जेव्ह  ती मोठी होऊन एक  ल वण्यवती स्त्रीत हतचे रूप ंतर झ ल ेतेव्ह ही ती आळशीच र हहली, 

पण ते नोकर च कर हतल  सजव यचे आहण हतची केशरचन  करून द्य यचे तेव्ह  ती इतकी मोहक 

ददस यची की हतच्य त दोष आह ेअसं कुण ल ही व टत नसे. 

 अखेरीस हतचं एक  शूर योध्य शी लग्न झ ल,ं आहण ती त्य च्य  बरोबर दसुऱ्य  घरी 

त्य च्य बरोबर रह यल  हनघून गेली जेथे मोजकेच नोकर च कर होते. आपल्य  घरी जसे नोकर-

च कर होते त्य  पेि  यथेे अहतशय कमी नोकर-च कर आहते ह ेप हून ती हखन्न झ ली, क रण 

इतर लोक हतच्य स ठी नेहमी ज्य  गोष्टी करीत त्य  हतल  आत  स्वतःल च करणे भ ग पडू ल गल.े 

स्वतःच पोष ख घ लण े आहण स्वतःच्य  कपड्य ंची क ळजी घेण,े स्वतःल  नीटनेटके आहण 

जेणेकरून आपल  नवर  प्रसन्न र हील असं स्वतःल  आकषचक ठेवणे ह्य  स ऱ्य  गोष्टी हतल  खूप 

त्र सद यक व टू ल गल्य . पण तो योद्ध  असल्य मुळे त्य ल  घर प सून दरू लष्कर बरोबर ज वे 

ल गे, त्य मुळे हतल  आपल्य  मन स रख ंआळशी र हत  य यचं. हतच्य  नवऱ्य चे आईवडील खूप 

म्ह त रे होते आहण ते स्वभ व ने खूप च ंगले असनू हतच्य वर ते कधीच र ग वत नसत. 

 बरं, एके र त्री हतच  नवर  लष्कर बरोबर ल ंब गेलले  असत न , हतल  हतच्य  

खोलीत येण ऱ्य  हलक्य श  गोंग ट ने ज ग आली. क गद च्य  कंददल च्य  प्रक श त ती छ न बघू 

शकत होती, आहण हतल  एक हवहचत्र गोष्ट ददसली. क य? 



 शेकडो छोटी छोटी म णसे, जप नी योद्ध्य ंस रख  पोष ख घ तलेली, पण केवळ 

एक इंच उंचीची, स री हतच्य  उशीभोवती न चत होती. हतच  नवर  सटु्टीच्य  ददवस त जस  

पोष ख पररध न कर यच  त्य च प्रक रचे पोष ख त्य ंन  घ तलेल ेहोते (क हमहशमो- चौकोनी 

ख ंद ेअसलले  ल ंब झग ) त्य ंनी केस ंन  ग ठी म रलले्य  होत्य , आहण प्रत्येक ने दोन छोट्य  

छोट्य  तलव री ब ळगलेल्य  होत्य . ते स रे हतच्य कड ेबघून हसत होते, न चत होते आहण पुन्ह  

पुन्ह  तेच तेच ग णं म्हणत होते. 

 “हचन-हचन कोब क म  

 योमो फुके सोरो, ओहशझुम रे, हहमे-हगहम 

 य  तोन तोन!” 

 ज्य च  अथचः आम्ही आहोत हचन हचन कोब क म , फ र फ र उशीर झ ल , झोप , 

सन्म ननीय उमर व ज न! 

 ते शब्द खूप सुशील व टत होते, पण हतल  लगेच ददसले की ती लह न म णसं हतची 

कू्रर चेष्ट  करीत आहते. ते हतच्य कड ेकुरूप चेहरे करून बघत होते. हतने त्य ंन  पकड यच  प्रयत्न 

केल  पण ते इतक्य  चपळतेने उड्य  म रीत होते की त्य ंन  पकडणं हतल  शक्य झ लं न ही. मग 

हतने त्य ंन  दरू ह कलून दणे्य च  प्रयत्न केल , पण ते गेल ेन हीत, आहण त्य ंनी त्य ंचं ‘हचन हचन 

कोब क म ’ ह ेग णं ग यचं थ ंबवल ंन ही आहण हतच्य कड ेप हून हसतच ते ग णं म्हणत होते. 

नंतर हतल  कळले की त्य  छोट्य  छोट्य  पऱ्य  होत्य , आहण ती इतकी घ बरली होती की हतल  

रडू सदु्ध  फुटत नव्हते. सक ळपयिंत ते हतच्य  भोवती न चत होते, नंतर एक एकी ते स रे न हीस े

झ ले. 

 क य घडल ंह्य बद्दल कुण ल ही स ंग यल  हतल  ल ज व टत होती- क रण ती एक  

योद्ध्य ची पत्नी होती आहण हतची इच्छ  होती की ती दकती घ बरली होती ह ेकुण ल ही कळत  

क म  नये. 

 दसुऱ्य  ददवशी र त्री, पुन्ह  ती स री छोटी छोटी म णसं आली आहण न चली आहण 

ती त्य नंतरच्य  र त्री सदु्ध  आली, आहण प्रत्येक र त्री- अगदी नेहमीच्य  वेळेप्रम णे ज्य  वेळेल , 

ज्य ल  जुने जप नी लोक ‘वृषभघरटक ’ म्हण यचे त्य  वेळी म्हणजे आपल्य  पह टे दोन व जेच्य  

सुम र स. अखेर झोप न हमळ ल्य मुळे आहण भीतीपोटी ती खूप आज री पडली. पण त्य  छोट्य  

छोट्य  म णस ंनी क ही हतच  हपच्छ  सोडल  न ही आहण हतल  एकटं सोडलं न ही. 



 जेव्ह  हतच  नवर  घरी परत आल , तेव्ह  आपल्य  आज री ब यकोल  

हबछ न्य वर पडलेल ेप हून त्य ल  खूप दःुख झ ले. सरुव तील  ती कश नं आज री झ ली ह्य चं 

क रण स ंग यल  हतल  भीती व टली, आहण असंही व टलं की आपलं ऐकून ते आपल्य ल  

हसतील. पण तो खूप प्रमेळ होत , त्य ने हतल  हलकेच कुरव ळले, त्य नंतर थोड्य च वेळ त 

प्रत्येक र त्री क य क य घडल ंह ेहतने त्य ल  स ंहगतले. 

 तो हसल  न ही, पण क ही िण हवच रपूवचक प हू ल गल . मग त्य ने हवच रले, 

 “कोणत्य  वेळी येत त ते?” 

 ती उत्तरली, “नेहमी त्य च वेळी-” 

 “ठीक आह,े” हतच  नवर  म्हण ल , “आज र त्री मी स्वतःल  लपवून घेऊन 

त्य ंच्य वर लि ठेवतो. घ बरू नकोस.” 

 म्हणून त्य  र त्री त्य  योद्ध्य ने स्वतःल  झोप यच्य  खोलीतल्य  कप ट आड 

लपवून घेतले आहण सरकदरव ज्य च्य  फटीमधनू तो बघू ल गल . 

 तो वृषभघरटक  येण्य ची व ट प हत प ळत ठेवू ल गल . नंतर अच नक, ती छोटी 

म णसे चटईमधून ब हरे आली, आहण त्य ंचं न चग णं त्य ंनी सुरू केलं- 

 “हचन-हचन कोब क म  

 योमो फुके सोरो...” 

 ते इतके हवहचत्र ददसत होते आहण हवहिप्तपणे न चत होते की त्य  योद्ध्य ल  

आपले हसू द बून ठेव वे ल गल.े पण त्य ने त्य च्य  तरूण पत्नीच  भेदरलेल  चेहर  प हहल  आहण 

त्य ल  अच नक आठवले की जप नी भुते आहण हपश च्च ह ेतलव रील  घ बरत त, त्य ने तलव र 

उपसली आहण तो कप ट म गून येऊन त्य ंच्य वर च लून आल  आहण त्य  छोट्य  नतचक ंवर व र 

केल . तेव्ह  त त्क ळ त्य  सव िंचे रूप ंतर झ ले— क य व टतंय तुम्ह ल ” 

 द त कोरण्य च्य  क ड्य तं! 

 तेथे आत  ते छोटे योद्ध ेनव्हते- फक्त खूप जुनी द तकोरणी इतस्ततः त्य  चटईवर 

पसरलेली होती. ती तरूण पत्नी इतकी आळशी होती की व परलले ेद तकोरणे ती व्यवहस्थत 

ट कीत नसे, तर प्रत्येक ददवशी ते द तकोरणे व परल्य नंतर फेकून दणे्य ऐवजी बसल्य  ज गीच 

चटईख ली कोंबून द्य यची. म्हणून त्य  छोट्य  पऱ्य  ज्य  त्य  तक्तपोशीवरील चटय ंची क ळजी 

घ्य यच्य  त्य ंन  हतच्य  अश  व गण्य च  र ग आल , आहण म्हणून त्य ंनी हतच  छळ केल . 



 हतच  नवर  हतच्य वर खूप र ग वल  आहण हतल  ह्य  गोष्टीची खूप ल ज व टली 

की क य कर वं हचे हतल  कळेन . नोकर ंन  बोल वण्य त आलं, आहण त्य  सगळ्य  द तकोरण्य  

गोळ  करण्य त आल्य  आहण ज ळून ट कण्य त आल्य . त्य नंतर ती छोटी म णसं कधीच परत 

आली न हीत. 

 आळशी मुलीब बत अजून एक गोष्ट आह,े जी आलुबुख र ख यची आहण नंतर 

त्य तल्य  हबय  क ढून बसल्य  ज गी तक्तपोशीच्य  वरील चटईख ली आळशीपणे ठेवून द्य यची. 

खूप ददवस ती अस ंकरीत र हहली, हतच्य कड ेकुण चेच लि गेले न ही. पण अखेरीस पऱ्य ंच्य  

लि त ही गोष्ट आली आहण त्य ंनी हतल  हशि  केली. 

 प्रत्येक र त्री त्य  हचमुकल्य  हस्त्रय - ल ंब ब ह्य  असलले ेल लभडक चक कण रे 

ल ंब झगे त्य ंनी घ तललेे होते- त्य  स ऱ्य  जहमनीतून वर आल्य  आहण न चू ल गल्य , ग ऊ 

ल गल्य , वेडीव कडी तोंड ेकरू ल गल्य  आहण त्य ंनी हतल  र त्रभर झोपचू ददले न ही. 

 एके र त्री हतची आई उठून बसली आहण त्य ंन  प हहले, आहण क ठीने त्य ंन  

हुसक वून ल वल-े आहण अच नक त्य ंचे रूप ंतर आलुबुख रच्य  हबय ंमध्ये झ ल!े अश  ररतीने 

त्य  मुलीच  खोडकरपण  उघडकीस आल . नंतर ती खरोखरच खूप च ंगली मुलगी झ ली. 

   

जप नी पररकथेवरून अनुव ददत  



कथ  – ११ 

र िस कोळी 

 

 

 फ र प्र चीन गं्रथ ंमध्य ेअसे म्हटल ेआह ेकी पूवीच्य  क ळी जप नमध्ये खपू र िस 

कोळी अहस्तत्व त होते. ददवसभर त ते सवचस ध रण कोळ्य स रखे ददस यचे, पण जशीजशी र त्र 

व ढत ज यची, स रे ग ढ झोपी ज यचे, कसल ही आव ज नस यच  तेव्ह  ते खूप खूप मोठे व्ह यचे 

आहण भयंकर गोष्टी कर यचे. त्य  र िस कोळ्य ंन  अशी ज दईु शक्ती प्र प्त होती की ते म णस चं 

रूप घेऊन लोक ंन  फसवत. आहण अश  कोळ्य ब बत खूप प्रहसद्ध अशी जप नी कथ  आह.े 

 एकद  क य झ ल ेकी क ही हनजचन ग्र मीण भ ग त एक झप टलले ेदऊेळ होते. 

कुणीही त्य  इम रतीत र हू शकत नव्हते क रण त्य  र िस ंनी त्य च  त ब  घेतलेल  होत . त्य  

र िस ंन  म रण्य च्य  हतूेने अनेक जप नी योद्ध े(स मुर ई) अनेकद  त्य  रठक णी गेले. पण त्य ंनी 

त्य  दवेळ त प्रवेश केल्य नंतर त्य ंचे क य झ ल ेह ेकुणी कधीच ऐकल ेन ही. 

 शेवटी एक जो त्य च्य  ध डसीपण बद्दल आहण समंजसपण बद्दल प्रहसद्ध होत  तो 

र त्रीच्य  वेळी त्य  दवेळ त प ळत ठेवण्य स ठी गेल . आहण त्य च्य सोबत असलले्य ंन  तो 

म्हण ल , “जर सक ळपयिंत मी हजवंत र हहलो, तर मी दवेळ तल  ढोल व जवीन.” नंतर तो 

एकट च ददव्य च्य  प्रक श त प ळत ठेवण्य स ठी हनघून गेल . जसजशी र त्र होत गेली तस  तो 

धुळीने म खलले्य  बुद्ध च्य  मूतील  टेकू ददलेल्य  वेदीख ली दब  धरून बसल . मध्यर त्र उलटून 

गेली तरी त्य ल  क ही हवहचत्र ददसल ेन ही की क ही आव ज ऐकू आल  न ही. 

 नंतर अध े शरीर आहण एक डोळ  असलेल  र िस तेथ ेआल  आहण म्हण ल , 

“हहतोकुस ई!” (मनुष्यप्र ण्य च  व स येतोय) पण त्य  योद्ध्य ने ह लच ल केली न ही. तो र िस 

हनघून गेल . 

 मग तेथ ेएक धमचगुरू आल  आहण तो स हमसेन इतक्य  आश्चयचक रकररत्य  व जवू 

ल गल  की त्य  योद्ध्य ल  ख त्री व टली की तो म णस चं ढोंग करीत आह.े म्हणून त्य  योद्ध्य ने 

तलव र उपसून झेप ट कली. त्य ल  बहघतल्य वर धमचगरुूल  हस ूफुटल ेआहण तो म्हण ल , “तर 

तुल  व टलं मी र िस होतो, न ही बरं! मी फक्त य  दवेळ च  धमचगुरू आह,े त्य  र िस ंन  दरू 

ठेवण्य स ठीच मी ह ेकरतो. य  स हमसेनच  आव ज तुल  आवडत न ही क य? कृपय  तू व जव.” 



 आहण त्य ने त्य ल  ते व द्य ददल.े त्य ने ते अध शीपणे आहण क ळजीपूवचक ड व्य  

ह त त घेतले. पण त त्क ळ ते व द्य एक  र िसी कोळ्य च्य  ज ळ्य त रूप ंतररत झ ले आहण 

त्य  धमचगुरूचे र िस कोळीत रूप ंतर झ ल े आहण त्य  योद्ध्य ल  ज णवल े की आपण त्य  

कोळ्य च्य  ज ळ्य त गुरफटलो आहोत. त्य ने शूरपण े धडपड केली आहण तलव रीने त्य  

कोळ्य शी झुंज ददली. त्य ने त्य ल  जखमी केले पण लगेच त्य  ज ळ्य मध्ये तो पुन्ह  अडकल . 

इतक  की तो त्य ची स्वतःची सुटक  करू शकत नव्हत  आहण ह लच लही करू शकत नव्हत . 

 तथ हप तो जखमी कोळी सरपटत हनघून गेल  आहण सूयच उगवल . थोड्य  वेळ तच 

लोक तेथे आले आहण त्य  योद्ध्य ल  त्य ंनी भयंकर ज ळ्य त अडकलेल ेप हहले आहण त्य ची 

सुटक  केली. त्य ंनी जहमनीवर रक्त च्य  खुण  प हहल्य  आहण दवेळ च्य  ब हरे उज ड ब गेत 

असलले्य  हबळ पयिंत त्य  खुण ंच  म गोव  घेतल . हबळ च्य  ब हरे दःुख ने हवव्हळण्य च  

भयंकर आव ज येत होत . त्य ंन  तो जखमी र िस त्य  हबळ त ददसल . त्य ंनी लगेच त्य ल  ठ र 

म रल.े 

 

   

जप नी पररकथेवरून अनुव ददत  



कथ  – १२ 

म्ह त री हजच ेकणकेच ेगोळे हरवत त 

 

 

 फ र फ र पूवी एक हवहिप्त म्ह त री होती- हजल  हस यल  आहण त ंदळ च्य  

पीठ चे गोळे हशजव यल  आवड यचे. 

 एके ददवशी जेवण स ठी ती त ंदळ च्य  पीठ चे गोळे बनवत असत न  हतच्य  

ह तून एक गोळ  अनवध न ने ख ली पडल  आहण हतच्य  छोट्य श , म तीच्य  

स्वयंप कघर तल्य  हबळ त घरंगळत गेल  आहण न हीस  झ ल . त्य  म्ह त रीने हबळ त ह त 

घ लून त्य च्य पयिंत पोहोच यच  प्रयत्न केल , आहण अच नक जहमनील  मोठे हववर पडले आहण 

ती त्य त पडली.  

 ती बऱ्य च दरू अंतर वर पडली, पण हतल  थोडीही इज  झ ली न ही, जेव्ह  ती 

प य वर उभी र हहली तेव्ह  हतने प हहले की ती एक  रस्त्य वर उभी आह,े अगदी हतच्य  

घर समोरील रस्त्य स रख्य  रस्त्य वर. ख ली बर चस  प्रक श होत , आहण हतल  भ त ची खूप 

शेतीव डी ददसत होती, पण त्य त कुणीही नव्हते. ह ेस रं कस ंघडलं, मी तुम्ह ल  स ंगू शकत 

न ही पण अस ंसमज  की ती एक  दसुऱ्य च दशे त ज ऊन पडली. ज्य  रस्त्य वर ती पडली होती 

त्य ल  खूपच उत र होत . त्य  गोळ्य ंकड ेव्यथचपण ेप हत, ती हवच र करू ल गल ेकी ते ह्य  

उत र वरून ल ंबवर ख ली घरंगळत गेल ेअस वेत. ती रस्त्य वरून ख ली पळत गेली आहण 

ओरडलीः 

 “म झे गोळे, म झ ेगोळे! कोठे आहते म झे गोळे?” 

 थोड्य  वेळ नंतर हतने प हहले की प ष ण दफजो रस्त्य च्य  ब जूल  उभ  आह,े 

आहण ती म्हण ली, “ह ेर जन् दफजो, म झे गोळे प हहलेत क  तुम्ही?” 

 आहण दफजो म्हण ल , “होय, मी तुझ्य  गोळ्य ल  थोड्य  वेळ पूवीच ज त न  

प हहले. पण तू पुढे पळत ज ऊ नकोस क रण तेथे ख ली दषु्ट ओहन आह,े जो लोक ंन  ख तो.” 

 पण ती हसली, आहण पळ ली. अजूनही ती ओरडतच होती, “म झ  गोळ ! म झ  

गोळ ! कोठे आह ेम झ  गोळ ?” आहण ती हतसऱ्य  दफजोकड ेआली, आहण हतने त्य ल  हवच रले, 



 “अहो हप्रय स्व मी दफजो तुम्ही म झ  गोळ  प हहल  क ?” 

 पण दफजो म्हण ल , “तुझ्य  गोळ्य बद्दल आत्त  क हीही बोलू नकोस. तो बघ येथ े

आत  ओहन येत आह.े म झ्य  ब ह्य ंम गे म ंडी घ लून बैस आहण अहजब त आव ज करू नकोस.” 

 लवकरच ओहन जवळ आल  आहण थ ंबल  आहण आदर ने व कून दफजोल  

म्हण ल , 

 “नमस्ते, दफजोस हबे!” 

 दफजोसुद्ध  नम्रतेने म्हण ल , नमस्क र. 

 मग ओहनने अच नक हवेच  व स घेतल - दोन ककंव  तीन वेळ  संशय ने, आहण 

ओरडल  “दफजो स न दफजो स न मल  मनुष्य प्र ण्य च  व स येतो आह ेकोठून तरी- तुल  न ही 

येत?” 

 “ओ,” दफजो म्हण ल , “तू क हीतरी गैरसमज करून घेतल  आहसे.” 

 “न ही, न ही!” ओहन पुन्ह  हवेत हुगंत म्हण ल . “मल  व स येतोच आह-े 

मनुष्यप्र ण्य च  व स!” 

 त्य  म्ह त रील  हस ू आवरेन - “ती-ही-ही!” आहण ओहनने तोबडतोब आपल  

केस ळ ह त दफजोच्य  ब ह्य ंच्य  म गे ख ली नेऊन हतल  ब हरे ओढून क ढले. तरीही ती हसतच 

होती, “ती-ही-ही!” 

 “ओ! ह !” ओहन ओरडल . 

 मग दफजो म्हण ल , “क य करण र आहसे तू त्य  च ंगल्य  म्ह त रीचं? तू हतल  

क ही इज  पोहचव यल च नको.” 

 “मी न ही करण र,” ओहन म्हण ल . “मी हतल  म झ्य बरोबर घरी घेऊन ज ईन 

आमच्य स ठी स्वयंप क कर यल .” 

 “ते-ही-ही!” ती म्ह त री हसली. 

 “ठीक आह,े” दफजो म्हण ल . “पण तू हतच्य शी खरोखर दय ळूपणे व ग यल  हव.ं 

तू जर तस ंकेलं न हीस तर मल  तुझ  खूप र ग यईेल.” 



 “मी हतल  क हीच इज  पोहचवण र न ही,” ओहनने तसे वचन ददले. “पण हतल  

आमच्य स ठी थोडसंं क म कर वं ल गेल दररोज. बर य, ट ट  दफजोभ ऊ.” 

 नंतर ओहनने त्य  म्ह त रील  रस्त्य च्य  खूप खूप ख ली नेल,े एक रंूद आहण खोल 

नदी येईपयिंत, जेथे एक होडी होती. त्य ने हतल  होडीत बसवले आहण नदीच्य  पहलकड ेअसलले्य  

त्य च्य  घरी नेले. ते खपू मोठे घर होते त्य ने त त्क ळ हतल  स्वयंप कघर त नेल ेआहण हतल  

स ंहगतले की म झ्य स ठी आहण इतर ओहन जे म झ्य  सोबत र हत त त्य चं्य स ठी जेवण बनव. 

त्य ने हतल  ल कड ची भ त िेपणी ददली आहण म्हण ल , 

 “तू ह्य  प तेल्य मध्य ेत ंदळ च  फक्त एक द ण  ट क, जोपयिंत ते प तेले क ठोक ठ 

भरून ज त न ही तोपयिंत ह ेद णे व ढत ज ण र.” 

 म्हणून मग त्य  म्ह त रीने फक्त एक द ण  त्य  प तेल्य त ट कल , ओहनने 

स ंहगतल्य प्रम णे हतने िेपणीने ढवळ यल  सुरूव त केली, आहण जसे ती ढवळू ल गली, एक  

द ण्य चे दोन झ ले- नंतर च र, आठ –मग सोळ , बत्तीस, चौसष्ट आहण अश  प्रक रे आणखी... 

प्रत्येक वेळ ती िेपणी दफरवत गेली आहण त्य तल ेत ंदळू मोठ्य  प्रम ण त व ढतच गेल.े आहण 

क ही हमहनट तच ते मोठे प तेले भरून गेल.े 

 त्य नंतर, ती गमतीद र म्ह त री त्य  जुन्य  घर त खूप ददवस र हहली आहण प्रत्येक 

ददवशी हतने त्य च्य स ठी आहण त्य च्य  हमत्र ंस ठी स्वयंप क केल . त्य  ओहनने हतल  कधीही 

दखु वल ेन ही की हतल  भीती द खवली न ही, आहण जरी हतल  खूप मोठ्य  प्रम ण वर भ त 

बनव यल  ल गल  अस,े तरी हतचे क म त्य  ज दचू्य  िेपणीने पूणचपण ेसोपे झ ल ेहोते, क रण 

ओहन म नव प्र ण्य ंपेि  ज स्त ख त त. 

 पण हतल  एकटे एकटे व ट यचे, आहण आपल्य  छोट्य श  घरी परत ज ऊन 

कणकेचे गोळे बनव यची हतल  नेहमी इच्छ  व्ह यची. एके ददवशी सवच ओहन कुठेतरी ब हरे गेल े

असत न  हतने पळून ज यच  प्रयत्न कर यच  हवच र केल . 

 हतने आधी ज दचूी िेपणी घेतली आहण कमरप्ट्य ख ली खोचली, आहण नंतर 

मग ती ख ली नदीकड ेगेली. हतल  कुणीही प हहले न ही, आहण ती होडीही हतथेच होती. ती त्य  

होडीत बसली आहण दरू गेली क रण हतल  छ न वल्हवत  येत होते, ती लवकरच दकन ऱ्य प सून 

दरू गेली. 

 पण नदी खपूच रंूद होती, आहण हतने अजूनपयिंत एक चतुथ िंश अंतरही प र केले 

नव्हते, तेवढ्य त सवच ओहन घरी परतले. त्य ंनी प हहलं की त्य चंी स्वयंप कीण गेली आहण 



हतच्य बरोबर ती ज दचूी िेपणी सदु्ध ! ते ख ली नदीकड ेपळ ल ेआहण त्य ंनी प हहलं की ती 

म्ह त री जोरजोर ने वल्हहवत आह.े 

 असंही असू शकेल की ते पोहू शकत नव्हते, आहण अश  पररहस्थतीत त्य ंच्य जवळ 

होडीही नव्हती. त्य मुळे ते हवच र करू ल गल ेकी आत  त्य  गमतीद र म्ह त रील  पकडण्य च  

एकच म गच होत  आहण तो म्हणजे ती म्ह त री दसुऱ्य  दकन ऱ्य वर पोहोचण्य पूवी त्य ंनी त्य  

नदीचे सवच प णी हपऊन ट क वे. म्हणून ते ख ली गुढघ्य वर बसले आहण ती म्ह त री अध्य च 

व टेवर पोहोचण्य पूवी त्य ंनी ते प णी पट पट प्य यल  सरुूव त केली, प णी पूणचपणे संपत आल े

होते. 

 पण ते प णी उथळ होईपयिंत म्ह त री वल्हवत र हहली. ओहनंनी प णी हपण े

थ ंबवल ेआहण त्य ंनी उरलेल ेप णी तुडवत पहलकड ेज यल  सुरूव त केली. नंतर त्य  म्ह त रीने 

वल्ह ेट कून ददल,े आपल्य  कमरप्ट्य तून ज दचूी िेपणी क ढली, आहण ओहनंकड ेहलवली आहण 

हवहचत्र चेहर  केल . ते प हून ओहनंन  हसू फुटल.े 

 पण ज्य  िणी ते हसले, त्य  िणी त्य ंनी प्य यलेले प णी ब हरे आल ेआहण नदी 

पुन्ह  प ण्य ने भरून गेली. ओहनंन  नदी ओल ंडत  आली न ही, आहण ती गमतीद र म्ह त री 

सुरहितपण ेदसुऱ्य  ब जूल  गलेी आहण रस्त्य वरून जेवढे जलद पळत  येईल तेवढी पळ ली. 

 आपले घर येईपयिंत हतने पळ यचं थ ंबवल ंन ही. 

 घरी पोहोचल्य नंतर हतल  खूप आनंद झ ल , क रण हतल  जेव्ह  व टेल तेव्ह  ती 

कणकेचे गोळे बनवू शकत होती. ह्य  व्यहतररक्त हतच्य जवळ त ंदळू बनवण्य ची ज दचूी िेपणी 

होती. हतने त्य  िेपणीच्य  मदतीने खूप त ंदळू बनवून हतच्य  शेज ऱ्य ंन  आहण प्रव श ंन  ते 

हवकले. आहण थोड्य च क ळ त ती श्रीमंत झ ली. 

 

जप नी पररकथ   



कथ  – १३ 

मलुग  ज्य न ेम जंरीची हचत्र ेक ढली 

 

 

 फ र फ र पूवी जप नमध्ये एक छोटेस ेग व होते. तेथे एक गरीब शेतकरी आहण 

त्य ची ब यको र हत होती. ती खूप च ंगली म णसे होती. त्य ंन  खूप मलुे होती आहण त्य  सव िंच  

उदरहवव चह करणं त्य ंन  खूप कठीण होतं. चौद  वष िंच  मोठ  मुलग  वहडल ंन  मदत करील 

इतक  दणकट होत , आहण जेव्ह  त्य  लह न मलुी जवळ जवळ च ल ूल गल्य  तेव्ह  त्य  आईल  

मदत कर यल  हशकल्य . 

 पण सव चत लह न मलू, छोट  मुलग  कष्ट चे क म करण्य च्य  योग्यतेच  ददसत 

नव्हत . तो खूप हुश र होत ,- इतर स ऱ्य  भ व बहहणींपेि ,- पण तो इतक  दबुळ  आहण 

दकरकोळ होत  की लोक म्हण यचे की तो कधीच पुरेस  मोठ  होण र न ही. म्हणून त्य च्य  

आईवहडल ंनी हवच र केल  की त्य ल  शतकरी बनण्य पेि  धमचगुरू बनलेल ेअहधक उत्तम. एके 

ददवशी त्य ंनी त्य ल  खडेगे व तील मंददर त नेल,े आहण तेथ ेर हण ऱ्य  च ंगल्य  वृद्ध धमचगुरूल  

त्य ंनी हवच रलं की आमच्य  छोट्य  मलु ल  तुम्ही सेवक म्हणून ठेवून घ्य ल क  आहण एख द्य  

धमचगुरूल  जे ज्ञ न अस वं ते तुम्ही त्य ल  हशकव ल क ? 

 तो वृद्ध त्य  मलु शी ममतेने बोलल , आहण त्य ने त्य ल  क ही अवघड प्रश्न 

हवच रले. त्य ची उत्तरे इतकी कुशल होती की त्य ने त्य  छोट्य  पोर ल  मंददर त सेवक म्हणून 

ठेवून घेतले आहण त्य ल  धमचगुरूपण ची हशकवण ददली. 

 वृद्ध धमचगुरूने त्य ल  जे क ही हशकवल ं ते त्य ने पट पट आत्मस त केल,ं आहण 

सवचच ब बतीत तो आज्ञ ध रक होत . पण त्य च्य त एक दोष होत . अभ्य स च्य  वेळेल  तो 

म ंजरींची हचत्रे क ढ यच  आहण हजथे त्य ने ही हचत्रे अहजब त क ढ यल  नको होती हतथेच तो 

ही हचत्रे क ढ यच . 

 आपण एकटे आहोत अस ेजेव्ह  त्य ल  आढळून य यचे तेव्ह  तो म ंजरींची हचत्रे 

क ढ यच . त्य ने ती हचत्रे धमचगुरूच्य  पुस्तक तील सम स तील ज गी, मदंदर तल्य  आडोश च्य  

चौकटीवर, हभंतीवर आहण ख ंब ंवरही क ढली. त्य  धमचगुरूने त्य ल  बऱ्य च वेळ  स ंहगतले की 

ह ेबरोबर नव्ह,े पण त्य ने हचत्र ेक ढ यचे थ ंबवल ेन ही. ती त्य ने रेख टली क रण तो स्वतःल  

त्य प सून थ ंबवू शकल  न ही. त्य ल  तो ‘कल क र ची प्रहतभ ’ म्हण यच  आहण ह्य च क रण ने 



तो धमचगुरूच  सेवक म्हणनू पूणचपणे योग्य नव्हत , च ंगल्य  सेवक ने पुस्तक ंच  अभ्य स कर यल  

हव . 

 एके ददवशी त्य ने क गदी आडोश च्य  चौकटीवर म ंजरीची खूपच न मी हचत्रे 

रेख टली तेव्ह  तो वृद्ध धमचगुरू अत्यंत कठोरपण ेम्हण ल , “म झ्य  पोर , तुल  आत्त च्य  आत्त  

ह्य  मंददर प सून ल ंब ज यल  हवे. तू कधीही च ंगल  धमचगुरू होऊ शकण र न हीस. पण 

कद हचत तू एक मह न कल क र होऊ शकतोस. आत  मल  तुल  अखेरच  छोट स  सल्ल  दऊे द,े 

आहण न चुकत  तू तो कधीच हवसरू नकोस- र त्रीच्य  वेळी ऐसपैस मोठी ज ग  ट ळ यची छोट्य  

ज गेत रह यचे!” 

 धमचगुरूच्य  सल्ल्य च  अथच त्य  मलु ल  कळल  न ही. जेव्ह  ज त न  तो आपल्य  

कपड्य चे छोटेसे ग ठोड ेब ंधत होत  तेव्ह  त्य ने खूप खूप हवच र केल , परंतु त्य ल  क ही त्य  

शब्द ंच  अथच कळू शकल  न ही, आहण हनरोप घेत न  “बर य!” अस ेशब्द बोलण्य व्यहतररक्त 

अहधक क ही त्य  धमचगरुूल  बोलण्य ची त्य ची हहम्मत झ ली न ही. 

 अहतशय दःुख ने त्य ने ते मंददर सोडले, आहण आत  क य कर वे ह्य च  तो 

स्वतःशीच हवच र करू ल गल . जर तो सरळ घरी गेल  असत  तर त्य ल  ख त्री होती धमचगरुूची 

अवज्ञ  केल्य मुळे त्य चे वडील त्य ल  हशि  करण र, म्हणून त्य च्य  घरी ज यची त्य ल  भीती 

व टली. लगेच त्य ल  आठवले की ब र  मलै अंतर वर एक दसुरे खेड ेआह,े जेथे खूप मोठे मंददर 

आह.े त्य ने असे ऐकले होते की त्य  मंददर त बरेच धमचगुरू आहते, आहण त्य ने अस  हनश्चय केल  

की आपण त्य ंच्य कड े ज यचे आहण आपल्य ल  त्य ंच  सेवक म्हणून ठेव ल क  अस े त्य ंन  

हवच र यचे. 

 आत  ते मोठे मंददर बंद होते पण त्य  मुल ल  ह्य  ब बतीत खरे क य ह ेठ ऊक 

नव्हते. ते बंद असण्य चे क रण अस ेहोते की एक  हपश च्च ने त्य  मंददर च्य  धमचगुरंून  भीती 

घ तली होती आहण त्य  ज गेच  त ब  घेतल  होत . त्य नंतर एके र त्री क ही शरू योद्ध े त्य  

हपश च्च ल  म रण्य स ठी त्य  मंददर त गेले होते, पण त्य ंन  कधीच हजवंत प हहले गेले न ही. ही 

गोष्ट त्य  मुल ल  कुणीही कधीही स ंहगतली नव्हती, म्हणून त्य  धमचगरंुूकडून आपल्य ल  दय ळू 

व गणूक हमळेल य  आशनेे तो त्य  खेड्य कड ेच लत गेल . 

 जेव्ह  तो त्य  खेड्य त पोहोचल  तेव्ह  आधीच अंध र पडलले  होत , आहण सवच 

लोक अंथरूण त होते, पण मुख्य रस्त्य च्य  टोक ल  टेकडीवर असलले्य  त्य  मंददर त त्य ने उजेड 

बहघतल . लोक अशी गोष्ट स ंगत होते की आश्रय म गण ऱ्य  एकट्य  दकुट्य  प्रव श ल  भुरळ 

प डण्य स ठीच ते हपश च्च तेथ ेउजेड हनम चण करत त. तो मलुग  त त्क ळ त्य  मंददर जवळ गेल  



आहण त्य ने दरव ज  ठोठ वल . आतल्य  ब जूने क हीही आव ज आल  न ही. त्य ने पुन्ह  पुन्ह  

दरव ज  ठोठ वल  पण तरीही कुणी आल ेन ही. शेवटी त्य ने हलकेच दरव ज  लोटल , आहण 

दरव ज  घट्ट ल वलेल  न ही ह ेप हून तो अहतशय खूश झ ल . मग तो आत गेल , आहण त्य ने 

प हहले की ददव  जळत होत - पण हतथ ेधमचगुरू नव्हते. 

 त्य ने हवच र केल  की क ही धमचगुरू लवकरच आहण ख त्रीने येतील. तो ख ली 

बसल  आहण व ट प हू ल गल . नंतर त्य ल  ददसून आले की सवच गोष्टी धुळीने क ळपट झ लेल्य  

आहते आहण त्य वर द ट कोळीष्टके चढललेी आहते. म्हणून त्य ने मन शी हवच र केल  की ही 

ज ग  स्वच्छ ठेवण्य स ठी धमचगुरंून  नक्कीच एक  सेवक ची गरज आह.े ह्य  स ऱ्य  वस्तू त्य ंनी 

धुळीने म खू क  ददल्य  ह्य चे त्य ल  आश्चयच व टले. तथ हप त्य ल  आडोश च्य  प ंढऱ्य  चौकटी 

प हून खूप आनंद झ ल . त्य वर त्य ल  म ंजरीची हचत्रे रंगवत  येण र होती. जरी तो थकलेल  

होत  तरी त्य ल  एक हलख ण ची पेटी ददसली, आहण त्य ने श ई तय र करून म ंजरीची रंगीत 

हचत्रे क ढ यल  सुरूव त केली. 

 त्य  आडोश च्य  चौकटीवर त्य ने भल्य  मोठ्य  आहण खूप म ंजरींची रंगीत हचत्रे 

क ढली. नंतर त्य ल  खपू झोप आली. त्य  आडोश च्य  चौकटीजवळ तो झोपण र एवढ्य त 

त्य ल  धमचगुरंूचे शब्द आठवले, “...ऐसपैस ज ग  ट ळ यची, छोट्य  ज गेत रह यचे!” 

 ते मंददर खूप मोठे होते, त्य त तो एकट च होत , आहण जरी त्य ल  ते पूणच समजल े

नव्हते तरी त्य  शब्द ंच  त्य ने हवच र केल - त्य ल  सुरूव तील  थोड  वळे भीती व टली- पण 

त्य ने झोपण्य स ठी छोटीशी ज ग  शोधण्य च  पक्क  हनश्चय केल . त्य ल  एक सरकदरव ज  

असललेे कप ट स पडले, आहण तो त्य त हशरल , आहण त्य त त्य ने स्वतःल  बंद करून घेतल.े 

नंतर तो ख ली लवंडल  आहण ग ढ झोपी गेल . 

 खूप उशीर  र त्री त्य ल  खूप भयंकर आव ज ने ज ग आली- घोंग वण्य च्य  आहण 

झट पटीच्य  आव ज ने. तो इतक  भयंकर होत  की त्य  छोट्य  कप ट च्य  फटीतून प ह यल ही 

त्य ल  भीती व टली. भीतीने श्व स रोखून तो तस च स्तब्ध पडून र हहल . 

 मंददर त जो प्रक श होत  तो न हीस  झ ल . पण तो भीषण आक्रोश म त्र सतत 

च लू र हहल - आहण त्य ची भीषणत  इतकी व ढली की संपणूच मंददरच गद गद  हलू ल गल.े 

बऱ्य च वेळ नंतर श ंतत  पसरली, पण तो मुलग  अजूनही ह लच ल कर यल  घ बरत होत . 

कप ट च्य  त्य  छोट्य  दरव ज्य च्य  फटीतून सक ळच्य  सूय चच  प्रक श आत येईपयिंत त्य ने 

ह लच ल केली न ही. 



 नंतर त्य  लपलले्य  ज गेतून तो अहतशय स वधपणे ब हरे आल , आहण त्य ने 

सगळीकड ेबहघतल.े पहहली गोष्ट त्य ने प हहली ती ही की त्य  मंददर ची जमीन पूणचपणे रक्त ने 

म खललेी होती. नंतर त्य ने प हहल ेकी एक प्रचंड अव ढव्य उंदीर मध्यभ गी मरून पडलले  आह-े 

हपश च्च उंदीर- एख द्य  ग ईपेि  मोठ ! 

 पण कुणी ककंव  कसं त्य ल  म रू शकलं? तेथ ेकुणी म णूस ककंव  इतर प्र णी ददसत 

नव्हत . अच नक त्य  मुल ने हनरीिण केले की आदल्य  र त्री त्य ने ज्य  म ंजरींची हचत्रे रंगवली 

होती त्य ंची तोंड ेरक्त ने ओली झ लेली होती. आहण मग तेव्ह च त्य ल  हहेी कळल ेकी त्य  सूज्ञ 

धमचगरुूने त्य ल  क  म्हटले की ऐसपसै ज ग  ट ळ यची, छोट्य  ज गेत रह यचे. 

 त्य नंतर तो मुलग  खपू प्रख्य त कल क र झ ल . त्य ने रेख टलेल्य  म ंजरी 

अजूनही जप नल  येण ऱ्य  प्रव श ंन  द खवल्य  ज त त. 

    



कथ  – १४ 

सर फेडररगोच  बहहरी सस ण  

 

 

 क ही क ळ पूवी फेडररगो न व च  एक तरूण फ्लॉरेन्समध्य ेर हत होत , तो मेसर 

दफहलप्पो अल्बररघी, ज्य ने लष्कर त सत्कृत्य ग जवले अश  सभ्य वैहशष्ट्यपूणच जहमनद र च  

टस्कनीतील मुलग  होत . आत  असंख्य सभ्य गृहस्थ ंप्रम णे तो प्रेम त पडल , क हमनी मोन  

हजओव्ह न , जी हतच्य  क ळ तील फ्लॉरेन्समधील सव चत सुंदर व आकषचक ललन  होती. हतचे 

प्रेम हमळवण्य स ठी व हतचे लि वेधण्य स ठी घोड्य वरून भ ल  फेकीत युद्ध करण,े खेळ चे 

स मने भरवणे, करमणूक करण,े ह्य स ठी त्य ने आपल्य  हमळकतीतून सयंम न ठेवत  खचच केल . 

पण ती सौंदय चपेि  फ रशी कमी हनमचळ नव्हती. त्य ने हतच्य ख तर केलेल्य  गोष्टीची हतच्य  

लेखी शून्य ककंमत होती व त्य ची हतल  क हीही पव च नव्हती. इकडून हतकडून सवच स मर्थयच पण ल  

ल वून त्य ल  क हीच प्र प्त झ ल ेन ही. अगदी सहजगत्य  फेडररगोची दौलत न हीशी झ ली 

आहण तो हनष्क ंचन झ ल , फक्त दोनच गोष्टी त्य च्य जवळ हशल्लक र हहल्य  त्य  म्हणजे त्य च्य  

उदरहनव चह स ठी छोटीशी शेतजमीन आहण जग तील सव चत उत्तम बहहरी सस ण . पण सदवै 

पे्रम त असूनही ह्य  क रण मुळे तो शहर त फ र क ळ र हू शकल  न ही. त्य च्य  इच्छेनुरूप तो 

काँ पीजवळ जेथे त्य ची थोडीशी शेतजमीन होती तेथे रह यल  गेल . येथ ेतो गररबी सहन करीत 

होत , कुण जवळ क हीही न म गत  बहहरी सस ण्य कडून हशक र करून घते होत . 

 एके ददवशी योग योग ने असे घडल ेकी त्य च्य  दःुख च्य  परम वधीची तीव्रत  

कमी झ ली ती अशी की मोन  हजओव्ह न च  नवर  आज री पडल  आहण आपण आत  मरण र 

आहोत ह ेज णून त्य ने त्य चे मृत्यूपत्र तय र केले. तो खूप श्रीमंत असल्य मुळे त्य ने त्य च्य  

मुल ल  त्य च्य  म गे व रसद र बनवून त्य ल  सवच दऊेन ट कल.े जो आधीच तडफद र व च ंगल  

मुलग  होत , मोन  हजओव्ह न ल  त्य ने त्य च्य  नंतरच  उत्तर हधक री बनवले. योग योग ने 

त्य च  मुलग  क यदशेीर व रस हवन  मरण प वल , आहण नंतर तो व रल . मोन  हजओव्ह न , 

हवधव  झ ली म्हणून वसंत ऋतूत हतच्य  मलु बरोबर हतच्य  जन्मभूमीकड े गेली (आमच्य  

महहल ंनी अस ेव ग वे अस  त्य  क ळी ररव जच होत .) जेथ े फेडररगोच्य  म लकीची जमीन 

आसप स होती. त्य  क रण मुळे दवैयोग ने ह  यवुक फेडररगोच  जीवलग हमत्र बनल  आहण तो 

त्य च्य  बहहरी सस ण  व हशक री कुत्रय ंबरोबर आनंद घेऊ ल गल . फेडररगोच्य  बहहरी 



सस ण्य च्य  भर ऱ्य ंच  त्य ल  पर कोटीच  आनंद होई, त्य ची पर कोटीची इच्छ  झ ली की 

त्य ल  तो बहहरी सस ण  हव . तथ हप फेडररगो त्य च्य  बहहरी सस ण्य वर दकती प्रेम करीत 

होत  व त्य च्य स ठी ती खूपच अमूल्य गोष्ट होती ह ेतो ज णून होत . अश  ह्य  गोष्टीमुळे तो 

युवक आज री पडल . त्य  क रण मुळे त्य च्य  आईल  खूप मोठे दःुख झ ल.े तो हतचे सवचस्व होत  

आहण ती त्य च्य वर अंतःकरण प सून प्रेम करीत होती. ददवसभर ती त्य च्य सोबत बसून 

रह यची. ती त्य ल  सतत ददल स  द्य यची, अनेकद  ती त्य ल  हवच र यची की त्य ल  कसली 

इच्छ  आह े क , ती त्य चं स ंत्वन करून हवच र यची की त्य ल  क ही हव ं असल्य स ती 

पर क ष्ठचे  प्रयत्न करील. अनेकद  हतने त्य  युवक स इहच्छत दणे्य ची तय री द खवल्य वर तो 

म्हण ल - 

 “म झी आई, जर तू फेडररगोच  बहहरी सस ण  मल  आणून द्य यची व्यवस्थ  केली 

तर मी त बडतोब बर  होईन.” 

 ह ेऐकल्य वर हतची मती कंुरठत झ ली. आत  क य कर वे ह्य च  ती हवच र करू 

ल गली. हतल  ठ ऊक होते की फेडररगो दीघच क ळ प सून हतच्य  प्रमे ची अहभल ष  करीत होत , 

पण हतच्य कडून त्य ल  कुठल ही प्रहतस द हमळ ल  न ही. ह्य मुळे ती स्वतःशीच म्हण ली की 

मी कस  त्य ल  हनरोप प ठवू ककंव  बहहरी सस ण्य ची त्य च्य कड ेम गणी करू की ज्य बद्दल मी 

ऐकते आह ेकी तो त्य च्य स ठी आक श त झेप घेतो, व त्य च  उदरहनव चह त्य वरच च लतो. मी 

त्य  सभ्य गृहस्थ च्य  जीवन तील एकमेव आनंद असण ऱ्य  गोष्टीची इच्छ  करून इतकी उद्द म 

कशी होऊ शकते? ह्य  हवच र ने ती बेचैन झ ली, यद्यहप जर हतने ती गोष्ट म हगतली तर हतल  

ती हमळू शकते, हतल  क य म्हण वे ह ेकळत नव्हते, उत्तर न दते  ती हतच्य  मुल जवळ उभी 

होती. पण अखेरीस त्य च्य वरील हतच्य  म येने हतल  न मोहरम केले आहण कुठल्य ही दकमतीवर 

त्य चे सम ध न कर यच  हनश्चय हतने केल . कुण ल ही न प ठवत  स्वतः ज ऊन त्य च्य स ठी ती 

गोष्ट आण यचे हतने ठरवले. त्य मुळे ती उत्तरली- 

 “म झ्य  पोर , हनहशं्चत रह  आहण लवकर त लवकर आपण बरे होऊ अस  हवच र 

कर. क रण उद्य  सक ळीच मी त्य स ठी तेथे ज ईन आहण परत येऊन ती गोष्ट मी तुल  आणून 

दईेन.” 

 ह्य मुळे तो युवक इतक  सखु वल  की त्य च ददवशी त्य च्य  तब्येतीत क हीशी 

सुध रण  झ ली. 



 दसुऱ्य  ददवशी सक ळी ती एक  स्त्रील  हतच्य  सोबतील  म्हणून घेऊन गेली. क ही 

वेळ च लल्य नंतर त्य  फेडररगोच्य  छोट्य श  झोपडीपयिंत पोहचल्य  आहण त्य ंनी त्य ल  

भेटण्य ची इच्छ  व्यक्त केली. हशक रीच  ददवस नसल्य मुळे तो ब गेत क हीतरी क म करीत 

होत . परंतु जेव्ह  त्य ने ऐकले की मोन  हजओव्ह न  फ टक जवळ असून त्य ल  भेटण्य ची इच्छ  

व्यक्त करते आह,े तेव्ह  तो आनंद ने त्य  ददशेकड ेध वतच गेल . त्य ल  स्वतःल च त्य  गोष्टीचे 

नवल व टल ेहोते. जेव्ह  हतने त्य ल  येत न  बहघतले, तेव्ह  ती हवनयशील उत्सुकतेने त्य ल  

भेट यल  गेली आहण हवनम्रतेने त्य ल  नमस्क र करीत म्हण ली- 

 “गुड ड ेटू य,ू फेडररगो.” आहण पुढ ेम्हण ली, “तुम्ही म झ्य वर प्रेम करत न  खूप 

क ही गम वलं त्य ची मी पव च केली न ही. त्य  नुकस नभरप ईस ठी मी येथे आलेय. मी असं 

ठरवलं आह ेकी तुमच्य कड ेम झ्य  मैहत्रणीबरोबर घरगुती पद्धतीने जेवण कर वं.” 

 फेडररगोने नम्रपणे उत्तर ददले, “ह ेवहनत , तुमच्य कडून प्र प्त झ लेली कुठलीही 

ह नी मी स्मरण त ठेवली न ही, पण खूपच छ न, हनद न तुमच्य वर म झ ंहनत ंत प्रेम होतं आहण 

आह े आहण खरं म्हणजे ही तुमची मैत्रीपूणच भटे मल  मी आत्त पयिंत तुमच्य स ठी आधीच 

उधळलले्य  गोष्टींपेि  अहधक प्रेम ची आह;े ह ेजरी खरे असले तरी तुमच्य  गरीब यजम न कड े

तुम्ही आल त ह ेक ही कमी न ही.” 

 अस ं म्हणून त्य ने हवनम्रत पूवचक त्य ल  आपल्य  घर त नेल ेआहण तेथून हतल  

ब गेत नेले जेथ ेहतच्य सोबत कुणीही नव्हते. तो म्हण ल - 

 “ब ईस हबे, एक  कष्टकऱ्य ची आदरणीय पत्नी तुमच्य सोबत असल्य ने मी टेबल 

म ंडण्य स ठी ज तो.” 

 त्य ची गररबी अगदी कम लीची असली तरी, त्य ने त्य च्य  संपत्तीची मोठ्य  

प्रम ण त उधळपट्टी केली असली, तरी त्य ल  ऐन वेळी उभ्य  ठ कलेल्य  गरजेल  कस ेतोंड द्य वे 

ते कळत होते; पण ह्य  सक ळी त्य ल  एकही गोष्ट स पडली न ही हजच्य  सह य्य ने त्य  स्त्रीच  

सन्म न कर व , ज्य  स्त्रीच्य  प्रेम ख तर त्य ने अगहणत लोक ंच  सन्म न केल  होत . तो हचंतेने 

पूणचपणे भ ंब वून गेल . तो इकड ेहतकड ेपळत ददुवैी नशीब ल  हशव्य  घ लीत होत . एक त स 

उशीर झ ल  आहण त्य  उच्चकुलीन स्त्रीस ठी क हीतरी छ न कर वे अशी त्य ची इच्छ  होती आहण 

त्य स ठी कुण कड ेत्य ल  हवनवणी कर यची नव्हती (त्य च्य  क मग र कड ेसदु्ध  नव्ह)े. त्य चे 

डोळे त्य  उत्तम बहहरी सस ण्य कड ेवळल ेजो हपंजऱ्य तील आडव्य  द डंीवर उभ  होत  आहण 



दसुरे क हीही स धन नसल्य ने त्य ल  तो गुबगुबीत पिी त्य  स्त्रीस ठी योग्य व टल . आहण 

मन वर त ब  न ठेवत , क हीही एक हवच र न करत  त्य ने त्य ची म न हपरग ळली आहण 

स्वयंप कघर तील मोलकरणील  हुकूम सोडल  की त्य ची हपसे उपट आहण त्य ल  भ जण्य स ठी 

लोखंडी सळईत घ ल आहण क ळजीपूवचक त्य ल  भ जून ट क. आहण जेव्ह  ही स री तय री होईल 

तेव्ह  त्य ल  टेबल वर अथंरलेल्य  प ंढऱ्य शभु्र कपड्य वर ठेव. नंतर तो मोठ्य  आनंदी चेहऱ्य ने 

ब गेत बसलेल्य  त्य  स्त्रीकड ेगेल , त्य ने स ंहगतले की हतच्य स ठीचे जेवण तय र आह.े त्य नंतर 

ती स्त्री हतच्य  मैहत्रण बरोबर उठली आहण टेबल जवळ ते बसले. आहण आपण कश च  आस्व द 

घेतोय ह े ठ ऊक नसत न  हतने तो छ न बहहरी सस ण  ख ल्ल . तेव्ह  फेडररगो मोठ्य  

आदर हतर्थय ने हतल  व ढत होत . 

 टेबल वरून उठल्य वर त्य ंनी मैत्रीपूणच सभं षण त क ही वेळ घ लवल्य नंतर त्य  

स्त्रील  अस े व टल े की आत  आपण कश स ठी आलो होतो ह े स ंग यची वेळ आलीय आहण 

सौजन्यपूणचतेने फेडररगोकड ेवळत हतने सुरूव त केली. 

 “फेडररगो, जर तुमच्य  जीवन च्य  अतीत बद्दल तुम्ह ल  स्मरत असले आहण 

म झ  हनध चर प हून तुम्ही असे समजल  अस ल की ही कठोरत  आहण हनषु्ठरत  आह.े मल  शंक च 

न ही की तुम्ह ल  कळल ेअसले की मुख्यत्वे करून मी येथे क  आल ेआह.े पण जर तुम्ह ल  मलु े

असती ककंव  आहते तर मुल ंबद्दल तुम्ह ल  दकती प्रेम व शक्ती असते ह्य ची कल्पन  अस वी आहण 

मल  ख त्री आह ेकी त्य बद्दल तुम्ही मल  िम  कर ल. तथ हप तुम्ह ल  क हीही न ही पण मल  

आह.े इतर आय ंस रखी म झीही य  हनबिंध ंप सून सुटक  न ही, जे आज्ञ  प ळ यल  म झ्य वर 

बळजबरी करत त. य प्रम णे मल  ददसून आले की म झ्य  इच्छेहवरूद्ध, स ऱ्य  प्रयोजन ंहवरूद्ध 

आहण हक्क ंहवरूद्ध मल  आपल्य कडून भेटवस्तू हवी आह ेजी तुम्ह ल  अहतशय हप्रय आह ेआहण 

तुमच्य  करमणकुीचे स धन, स ंत्वनक रक पर क ष्ठचे  म गच ह  एक च गोष्टीत हशल्लक आह.े ह्य  

तुमच्य  अहतददुवैी पररहस्थतीत ही भेटवस्तू म्हणजे तुमच  बहहरी सस ण , ज्य च्य शी म झ्य  

मुल चे प्रेम चे ग ढ न ते जोडले गेल ेआह,े जर मी त्य ल  दऊेन त्य ची इच्छ  पूणच करू शकल ेन ही 

तर ते त्य ल  कद हप सहन होण र न ही, ही त्य ची कमजोरी आह ेहजच्य त तो आत  आह.े म्हणून 

ह्य  गोष्टीबद्दल मी त्य ल  प रख  होऊ दणे र न ही. म्हणून मी तुमची हवनवणी करते की तुमच्य  

म झ्य वरील प्रेम ख तर नव्ह-े त्य मुळे मी तुम्ह ल  भ ग प डण र न ही- तर म झ्य हवषयीचं 

तुमचं मोठं औद यच, इतर व्यक्तींपेि  तुम्ही द खवललें सौजन्य, की ज्य ने तुम्ह ल  ते प्रद न 

करण्य त आनंदच होईल आहण मी अस ं म्हण ूशकेन की म झ्य  छकुल्य ल  नवजीवन हमळ ल े

आहण त्य तून मी तुमची सवचद  ऋणी र हीन.” 



 फेडररगो, जेव्ह  त्य ने ऐकल ेकी ती स्त्री क य म गते आह ेआहण तो हतल  सह य्य 

करू शकत न ही ह ेजेव्ह  त्य ल  कळले, क रण त्य ने तेच हतल  ख ऊ घ तले होते, तेव्ह  हतच्य  

उपहस्थतीतच त्य ने रड यल  सरुूव त केली- एक  शब्द नेही त्य ने उत्तर ददले न ही; तेव्ह  हतल  

असे व टले की त्य ल  अहतशय हप्रय असलेल्य  बहहरी सस ण्य प सून त्य ल  मुक वे ल गेल म्हणून 

त्य ल  फ रसे बोलत  यते नसेल, तथ हप हतने मन च  हनग्रह केल  आहण त्य चं रडू थ ंबेपयिंत, 

फेडररगोचं उत्तर येईपयिंत ती थ ंबली- आहण अश  ररतीने तो हतच्य शी बोलू ल गल - 

 “ब ईस हबे आत्त पयिंत दवे ची कृप  होती की म झं प्रेम तुमच्य त रह वं. अनेक 

गोष्टीत नहशब ने त्य चे शत्रुत्व हसद्ध केल ेआहण प्रसंगी मल  खूप दःुख ददले. पण ह्य  स ऱ्य  गोष्टी 

स ंप्रतदषृ्टीने िुल्लक होत्य  ज्य ंनी मल  यथेून पुढ ेकधीच मन ची श ंतत  ल भण र न ही. हवच र 

केल  तर ह्य  म झ्य  दररद्री घरी- येथ ेतुम्ही आल त (जेथ ेजेव्ह  मी धनव न होतो तेव्ह  तुम्ही 

येथे येण्य चे कधीही मन त आणल ेनव्हते) आहण म झ्य कड ेदकरकोळ भटेवस्तंूची म गणी केली 

नव्हती. आहण दवै असे की तुम्ही आत  येथ ेयेऊन क हीतरी म गत ह त जे मी दऊे शकत न ही, 

आहण क  दऊे शकत न ही ह ेमी थोडक्य त स ंगतोः 

 जेव्ह  मी तुमच्य  हवनमन्रतेने केलले्य  अनुग्रह ब बत ऐकल ेआहण म झ्य  सोबत 

तुमच्य  जेवण च्य  इच्छेब बतही तुमच्य  श्रेष्ठतेल  आहण योग्यतेल  अनुलिून, तुमच्य  भ वन ंची 

कदर करून ठरवल े की तुम्ही योग्यतेस प त्र आह त आहण म झ्य सोबत म ंस ह र चे जेवण 

घेण्य सही. कुठल्य ही गोष्टीपेि ही मौल्यव न, म झ्य  अहधक र तील ज्य  क रण स्तव मी 

स्वतःशीच हवच र केल , बहहरी सस ण  ज्य ची तुम्ही नुकतीच म गणी केली आहण ख ण्य स ठी 

तो गुबगुबीत असल्य मळेु, मी हवच र केल  की तुमच्य स ठी ह ेयोग्यतेचे अन्न आह ेआहण आज 

सक ळी तुमच्य  त ट त ते त्य चे भ जलेले म ंस मी व ढले. मी हवच र केल  होत  त्य च  हनक ल 

ल व यच  पण मल  आत  असे ददसते की तुम्ही त्य ची अहभल ष  वेगळ्य  पद्धतीने करत ह त, 

ज्य मुळे मल  अती तीव्र दःुख हमळ ले, ह्य त मी तुमची सेव  करू शकत न ही. ह्य मुळे मल  सदवै 

श ंती हमळण र न ही.” 

 असे म्हणून, त्य ने पुर व  म्हणून हतच्य  पुढ्य त त्य चे पंख, प य आहण चोच 

ठेवली. प्रथमतः त्य  ब ईने ऐकल्य  आहण प हहल्य बरोबर त्य  बहहरी सस ण्य स म रून 

ट कल्य बद्दल व त्य  स्त्रील  ते ख ऊ घ तल्य बद्दल त्य ल  खूपच दषूण ददले, पण मग मन तून 

हतल  त्य च्य  आत्म्य च  आदर व टल , जे त्य चे द ररद्र्य नष्ट करू शकत नव्हते. 

 अश ररतीने बहहरी सस ण्य ची इच्छ  न धरत  आपल्य  मलु च्य  आरोग्य च्य  

सुरहिततेस ठी समस्त हवषण्णतेसह हतने त्य च  हनरोप घेतल  आहण मलु कड ेपरत गेली. आहण 



बहहरी सस ण  आत  न ही, ककंव  दबुचलतेतून जी त्य ने ओढवून घेतली होती क ही थोड्य  

ददवस ंस ठी त्य च्य  आईचं मोठं दःुख त्य ल  हमळ लं. 

 आत  जरी ती, क ही वेळ  दःुख आहण अश्रूत बडु लेली असली तरी हतच्य जवळ 

भरपूर संपत्ती होती आहण ती अजूनही यौवन त होती, तेव्ह  हतच्य  भ व ंनी अनेकद  हतल  पुन्ह  

हवव ह कर यची जबरदस्ती केली. हतल  तथ हप तशी इच्छ  नव्हती, पण त्य ंनी खपूच आग्रह 

धरल , आहण फेडररगोची योग्यत  आठवून आहण अहलकडचे त्य चे औद यच, ज्य त त्य ने हतच्य  

आदर हतर्थय आहण सन्म न स ठी त्य च्य  बहहरी सस ण्य च  बळी ददल , ती हतच्य  भ व ंन  

म्हण ली— 

 “मी जशी आह ेतशीच मल  र हू द्य  हचे मी पसंत करत,े पण जेव्ह  तुमच  आग्रहच 

असेल की मी हवव ह कर व  तर मी फेडररगो डगेली अल्बेररघी हशव य कोण ल च पसंत करण र 

न ही.” 

 त्य वर हतचे भ ऊ हतच  उपह स करीत म्हण ल,े “मूखच! क य म्हण लीस तू? कशी 

इच्छ  करतेस तू त्य ची? क य आह ेत्य च्य जवळ?” 

 ती त्य ंन  म्हण ली, “म झ्य  भ व नंो, मल  ठ ऊक आह ेकी तुम्ही म्हण ल त तसेच 

ते आहते पण ज्य  म णस जवळ संपत्ती आह ेअश  म णस ऐवजी ज्य च्य जवळ औद य चची संपत्ती 

आह ेतो मल  अहधक पसतं आह.े” 

 हतच्य  भ व ंनी, हतच्य  मत च  कल ऐकून आहण फेडररगो जरी गरीब असल  ह े

ठ ऊक असून हतल  तोच हव , त्य ंनी हतच  ह त हतच्य  संपत्तीसह त्य च्य  ह ती ददल , आहण 

तो, ज्य ने हतच्य वर अहतशय प्रेम केले ती स्त्री त्य ल  पत्नी म्हणून हमळ ली आहण हतच्य मुळे तो 

पुन्ह  श्रीमंत झ ल  व हतच्य  सहव स त त्य चे अखेरचे ददवस संपणूचपण ेसतंोष त गेले आहण त्य ने 

त्य  हमळ लेल्य  ऐश्वय चची उत्तम क ळजी घेतली. 

 

Giovanni Boccaccio  

ह ेय  कथचेे इट हलयन लेखक व कवी होते. 

(16 June 1313- 21 December 1375) 

  



कथ  – १५ 

कुलीन व रस  
- श्री. एम्. नवहनथकृष्ण  बोस 

(मूळ इंग्रजीत) IATEFL २००३ वरून भ ष ंतररत 

 

 ‘मदन’ ह  त्य च्य  आईच  एकुलत  एक मलुग  होत . हतच्य  हवव ह नंतर बऱ्य च 

वष िंनी त्य च  जन्म झ ल  होत  म्हणून हतच  त्य च्य वर खूप जीव होत . तो रूपव न आहण 

बुहद्धम न तरूण कुम र झ ल . तो अध्ययन त अहतशय बुहद्धम न होत  आहण त्य च्य  आईस 

त्य च  खूप अहभम न होत . ग व तील प्रत्येक ल  ती त्य च्य हवषयी स ंग यची आहण बहुतेक ंन  

हतच्य हवषयी असूय  व ट यची. 

 जेव्ह  त्य ने त्य चे अध्ययन संपवले, तेव्ह  त्य ल  जवळच्य च शहर त नोकरी 

ल गली, आहण त्य ल  आपल्य प सून ल ंब प ठव यचे ह्य  कल्पनेने हतल  अतीव दःुख झ ले. 

त्य ल ही फ रस  आनंद व टल  न ही पण ती नोकरी छ न होती आहण म्हणून तो शहर त गेल . 

तो त्य च्य  हमत्र बरोबर एक  खोलीत रह यच  आहण आठवड्य च्य  अखेरीस आईल  भेट यल  

ज यच . 

 आनंद च्य  भर त त्य च्य  आईने हवच र केल  की त्य चे लग्न करून ट क यल  हवे. 

जवळच्य च ग व तील श्रीमंत घर ण्य तील मलुीशी त्य चे लग्न हनहश्चत झ ले व थ ट म ट त 

सोहळ  प र पडल . नवीनच लग्न झ ल्य मुळे त्य  दोघ ंन  मदत व्ह वी म्हणून त्य ंच्य  सोबत 

शहर त गेली, पण मदनच्य  ब यकोल  ते आवडल ेन ही. म्हणून ती व रंव र हतच्य  नवऱ्य ल  

स ंग यची की त्य च्य  आईने खेड्य त परत ज वे. मदनल  खूप व ईट व टले पण तो त्य च्य  

ब यकोच्य  हवरोध त क हीच बोल ू शकत नव्हत , क रण ती खूप त पट स्वभ व ची होती. 

त्य ंच्य त नेहमी भ डंण ेहोऊ ल गली आहण त्य च्य  आईने खेड्य त परत ज यचे ठरवले. 

 वषे हनघून गेली, मदनल  मुलग  झ ल . मदनचे वडील व रले होते, त्य मुळे 

त्य च्य  आईल  त्य च्य कड ेशहर त ज णे भ ग होते. मदनच्य  ब यकोने स सलू  अहतशय व ईट 

व गणूक ददली. ती हतल  खूपच कमी ख यल  द्य यची आहण एवढेच न ही तर हतने स सूल  एक 

ग डगेसुद्ध  ददल.े मदन खूप दःुखी झ ल  पण तो त्य च्य  ब यकोल  त ब्य त ठेवू शकत नव्हत . 

त्य च्य  मुल चं त्य च्य  आजीवर खूप प्रेम होतं पण ह्य  क रण स्तव त्य ची आई त्य ल  अनेकद  

म र द्य यची. 



 ती म्ह त री खूप आज री पडली आहण एके ददवशी व रली. मदन आहण त्य च्य  

मुल ल  खूप रडू आल ेपण मदनच्य  ब यकोल  क हीच व ईट व टल ेन ही. थोड्य च ददवस ंनंतर 

हतने त्य  म्ह त रीचे कपड ेआहण इतर वस्तू घर ब हरे फेकून ददल्य . तो लह न मुलग  पळतच 

ब हरे गेल  आहण त्य  जुन ट हनरूपयोगी वस्तंूमधून ते म तीचे ग डगे त्य ने उचलल.े “कश ल  ती 

घ णेरडी वस्तू तू उचललीस?” त्य च्य  आईने त्य ल  संत प ने हवच रले. तेव्ह  तो श ंतपण े

म्हण ल , “आई, तू म्ह त री होशील न  तेव्ह  तुझ्य स ठी मी त्य च  उपयोग करीन.” 

  



हमत्रहो 

पुस्तकं व चून कोणी िि णं िोतं क ? 

िो! आम्िी म्िणतो िोतं. व चन करण री म णसं त्य ंच्य बरोबरच्य  व चन न करण र् य  

म णस ंहून अहधक प्रगल्भ आहण हवच री असत त. 

कोणत्य िी प्र ण्य ल , सजीव ल , अनुभव ने िि णपण येतं. इतर प्र ण्य ंन  क िी प्रम ण त त्य ंचे 

जन्मद ते थोडफ़ं र हिक्षण दते त. पण म नव ि  अस  प्र णी आि ेज्य ल  पुवी जगलले्य  आहण 

आत  हजवंत नसलेल्य  म णस ंचे अनुभविी हिकत  येत त . ते पुस्तक ंद्व रे. म णस ल  आपल्य  

सभोवत ली नसलेल्य , दरू दिे तल्य  म णस चें अनुभव समजून घेऊन हिकत  येतं. तेिी 

पुस्तक ंद्व रे. प्रत्यक्ष अनुभव ंहून च ंगल  हिक्षक न िीच. पण इतर ंन  आलेल ेअनुभव, त्य ंनी 

ख ल्लेल्य  ठेच  य िी म णस ल  हिकवत त आहण िि ण े करून सोडत त. 

म्िणून व च . व चत रि . इतर ंन  व च यच  आग्रि कर . व च ल तर व च ल ि ेिभंर टके्क सत्य 

आि.े 

मंडळी! 

व च यल  तर हवचं! 

पण व चून झ ल्य वर प्रहतस द यल ही हवं… 

…आहण स्वतःिी हलि यल  िवं. 

esahity@gmail.com 

www.esahity.com 
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