
  



या मित्ाांनो! घेऊन जा! लुटा! लुटा! लुटून न्या!  

दहावा िैल 

हे पसु्तक फ़ुकट नाही 

यामागे अनेकाांचे कष्ट व पैसे आहेत.  

पण तरीही आम्ही ते वाचकाांना ववनामलू्य घेऊ दतेो.  

कारण ई पसु्तक एकदा बनलां की एकजण वाचो वा एक लाख.  

आमचां काहीच कमी होत नाही.  

उलट आनांद वाढतो.  

मजा येते.  

पण  

तमु्ही ते फ़ुकट का घ्यावां?  

तमु्हालाही काही दतेा येईल.  

असे काही द्या ज्यान ेई सावहत्यच्या लेखकाांना, टीमला आवण तमु्हाला आनांद वमळेल 

आवण तमुचां काहीच कमी होणार नाही.  

तमु्ही आशिर्वाद आशि िभेुच्छव द्यव 

लेखकवांनव फ़ोन करून दवद द्या 

आपल्यव शित्वांचे िेल पत्त ेआम्हाला द्या 

वमत्ाांना आिच्यवबद्दल िेल आशि Whatsapp करा 

ई सवशहत्यचे फ़ेसबकु पेज, इन्स्टवग्रवि, टेशलग्रवि यवांर्र ्र्तः जव र् इतरवांनव आिांशत्त 

करव. सोशल वमवियावर ई सावहत्यचा प्रचार करा.  

सर्वात बहुिोल अिव तिुच्यव सचूनव द्या 

दाद म्हणजे स्ततुीच असावी असे नाही. प्ाांजळ मत, सूचना, टीका, ववरोधी मत याांचे स्वागत आहे. प्ामावणक मत ज्याने 

लेखकाला व ईसाहित्य टीमला प्गती करण्यासाठी वदशा ठरवण्यास मदत िोईल. मराठीत अवधक कसदार लेखन व्हाव ेव 

त्यातून वाचक अवधकावधक प्गल्भ व्हावा. अखेर सांपूणण समाज एका नव्या प्बदु्ध उांचीवर जात रहावा.  
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दहावा मैल 

लेखक. . . जगशदि खवांदरे्वले 

फ्लॅट नां ११३ शिर्िांकर सोसवयटी.  

शिर्तीर्ा नगर कोर्रुड पिेु ४११०३८ 

िो. नां ९१५८६६१६३८  

Email id – jlkhandewale@gmail. com 

 

या पुस्तकातील लेखनाचे सर्व हक्क लेखकाकडे सुरक्षित असून 

पुस्तकाचे ककिं र्ा त्यातील अिंशाचे पुनर्ुवद्रण र् नाट्य, क्षचत्रपट 

ककिं र्ा इतर रुपािंतर करण्यासाठी लेखकाची लेखी परर्ानगी घणेे 

आर्श्यक आह.े तसे न केल्यास कायदशेीर कारर्ाई होऊ शकते.  

This declaration is as per the Copyright Act 1957 read with Sections 43 and 66 of 
the IT Act 2000. Copyright protection in India is available for any literary, dramatic, 
musical, sound recording and artistic work. The Copyright Act 1957 provides for 
registration of such works. Although an author’s copyright in a work is recognised 
even without registration. Infringement of copyright entitles the owner to 
remedies of injunction, damages and accounts.  
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• शर्नविूल्य शर्तरिवसवठी उपलब्ध.  

• आपले र्वचनू झवल्यवर्र आपि ह ेफ़ॉरर्डा करू शकता.  

• हे ई पु्तक र्ेबसवईटर्र ठेर्ण्यवपुर्ी शकां र्व र्वचनवव्यशतररक्त कोितवही 

र्वपर करण्यवपुर्ी ई सावहत्य प्रवतष्ठानची लेखी परवानगी घेणे आवश्यक आहे  



उद्यमी, न्याय, अनाहुत, पाया रवचता आवण भास-आभास या ई सावहत्य 

प्रवतष्ठान तरे्फ प्रकावशत झालेल्या माझ्या पाच कादांबऱयाांना वाचकाांनी उदांि 

प्रवतसाद वदल्याने मी ही सहावी कादांबरी सादर करीत आह.े  

एखादा साधा सरळ माणसू जर नकळत अपररचीत के्षत्ात गुांतल्या गेला तर 

तेथील शह काटशहाांवर उपजत चातयुााने वटकेल, मात करील की हार मानेल? 

प्रत्यक्षात आपण बऱयाच व्यक्ती अशा बघता ज्याांचे वशक्षण, प्रवशक्षण ज्या 

के्षत्ात झाले असते त्याहून वभन्न के्षत्ात ते काम करतात आवण यशस्वी होतात. 

वनदान यशस्वी झालेल्याांची यशोगाथा आपल्याला मावहती असते. समजा 

एखादा सरळमागी माणसू अशा पररवस्थतीत सापिला तर काय होईल? या 

एकाच सतू्ावर दहावा मैल ही कादांबरी आधाररत आह.े माझ्या परीने मी उत्तर 

शोधायचा प्रयत्न केला आह.े  

वाचा आवण तमुचेही मत जरूर कळवा. अनकूुलच असले पावहजे असे 

जरुरी नाही. आपणास ही कादांबरी पण आविेल अशी आशा करतो.  

ई सावहत्य प्रवतष्ठाचे श्री सनुील सामांत व त्याांचे सहकारी याांचे ववशेष 

आभार.  

. जगवदश खाांदवेाल े  



 

 

 

 

 

 

 

 

अर्पणर्त्रिका 

माझे नात ू 

शच. ओजस (वय र्र्षे अकरव)  

आशि शच. शर्रवज (र्य र्र्षे चवर) 

वच. आवदराज (वय ४ मवहने)  

याांच्या सहकवयवाशिर्वय  

मी एक िब्दही शलहू िकलो नसतो….   
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या कादांबरीतील सवा घटना, स्थळे व व्यक्ती 

काल्पवनक असनू त्याांचा कोणाही व्यक्ती स्थळ 

वा घटनेशी साम्य आढळल्यास तो वनव्वळ 

योगायोग मानावा.  

  



प्रकरण १ 

 

  

वातावरण वनिःशब्द होते. एक दिुःखद तणाव जाणवत होता. लष्करी बँि मांद 

धनू वाजवत होता. अचानक वनवेदक शाांत, ससु्पष्ट आवाजात वनवेदन करू 

लागला.  

“११ विसेंबर १९७१ रोजी बाांगलादशेच्या दोनशे पररचाररका मेघना येथील 

वसटी हॉवस्पटलमधे पावकस्तानी लष्कराच्या वेढ्यात अिकल्या असताांना मेजर 

रणवजत वशलेदार याांनी वजवाची पवाा न करता त्याांची सटुका केली. या बद्दल 

त्याांना ह ेमरणोत्तर परमवीर चक्र प्रदान करण्यात येत आह.े” अजनू पढेुही त्याचे 

वनवेदन सरुू असता सवुमत्ा शाांतपणे उभी रावहली. वनग्रहाने िोळ्यातील अश्र ू

परतावीत ती आलेल्या दोन एस्कॉटा सैवनकाांच्या समवेत चाल ू लागली व 

राष्रपतींच्या हस्ते परुस्कार स्वीकारून परतली.  

 बारा वषााचा समीर आपल्या मामासोबत तोवर बसनू होता. काय चालले 

आह े ह े त्याच्या आकलनशक्तीच्या पलीकिचे होते. ती बँिची मांद धनू, 

वनवेदकाचा गांभीर आवाज, आपल्या नकळत िोळे पसुणारा मामा, गांभीर 

असलेली आई, आजबूाजलूा असलेल्या लोकाांचे चकुचकुणे याचा एक सांवमश्र 

पररणाम त्याच्या कोवळ्या मनावर होत होता.  

 कायाक्रम सांपताच रणवजतचा एकवनष्ठ सेवक ऑिारली रामशरण त्याांना 

शोधत आला.  



“मेमसाब!” एवढेच तो सद्गदीत कां ठाने बोल ूशकला. त्याला बघनू समीर 

लगेच त्याला वबलगला. एव्हढा सहा रू्फट उांच, दहुरेी हािापेराचा तो राजपतू 

समीरच्या कृतीने अजनूच ववरघळला. त्यान े मायेने समीरच्या केसातनू हात 

वर्फरवला आवण सहजगत्या दोन्ही हात धरून ववचारले,” कैसे हो शेर?” पण 

लगेच सवुमते्किे वळून म्हणाला,” मेमसाब, बाबा को बखुार लगता ह.ै” मामाने, 

जयने लगेच कपाळाला हात लावनू बवघतले व सवुमते्ला म्हणाला,” ताई, खरेच 

की, वकां वचत कोमट आह.े” 

नांतर काही न बोलता रामशरणने समीरला उचलनू घेतले आवण वतघेही 

त्वरेने पावकिं गकिे वनघाले. गािीत बसताच जयने सरळ गािी त्याांच्या रॅ्फवमली 

िॉक्टर राणे याांच्या दवाखान्याकिे नलेी. ओळखीचे िॉक्टर असल्याने त्याांनी 

समीरला ताबितोब तपासले.  

“काही ववशेष नाही. मी औषधे वलहून दतेो. तीन वदवसात बरे वाटेल.” 

“िॉक्टर, असा अचानक कसा ताप आला असेल?” 

“अरे त्याच्या मनावर पण ताण आला असेलच की. आपण मोठी माणसे 

कोणाजवळ बोलनू मन मोकळे करतात, तो वबचारा कोणाजवळ बोलणार? 

आईजवळ बोलावे तर ती पण दिुःखात म्हणनू त्याचा कोंिमारा झाला असावा.” 

“खरे आह ेिॉक्टर. त्याच्याकिे माझे जरा दलुाक्षच झाले एवढ्यात.” सवुमत्ा 

अपराधी भावनेने म्हणाली.  

“एवढे काही वाईट वाटून घेऊ नकोस. अशा गोष्टी होतच असतात. जरा 

स्वतिःची पण काळजी घे.” 



ठीक आह े असे म्हणनू ते घरी परतले. जयच्या पत्नीने, रावधकेने 

आल्याबरोबर उशीर का झाला ह ेववचारलेच पण समीरला ताप आह ेम्हणताच 

सवा सोिून त्याच्याच दखेभालीत मग्न झाली.  

“आता त ूपण थोिा आराम कर.” जय सवुमते्ला म्हणाला.  

सवुमत्ा क्षणभर थबकली. आपल्या भावाकिे आवण ववहनीकिे अवनवमष 

नजरेने बघत रावहली. वकती माया आह े याांची आपल्यावर आवण 

आपल्यापेक्षाही समीरवर काांकणभर जास्तच. ही दोघ नसती तर कसा हा प्रसांग 

आपण वनभावला असता वतच्या मनात ववचार चाटून गेला. जय आवण रावधका 

होतेच तसे प्रेमळ, मनवमळाऊ आवण एकमेकाांना साजेसे, राजवबांिे, अनरुूप!  

“मेमसाब,” रामशरण हळूच म्हणाला आवण वतची ववचारशृांखला तटुली.  

“काय रामशरण? घरचे कसे आहते आवण सध्या तझेु पोवस्टांग कुठे आह?े” 

“सब ठीक ह ैमेमसाब आवण मी आता गावी शेती करतो.” 

“पण तझुी पाच वषे बाकी होती ना?” 

“थी मेमसाब, पर अब वदल नही लगता तो छोि दी.”तो शाांतपणे म्हणाला.  

न बोलताच वतला त्याचे कारण समजले.  

सांध्याकाळपयिंत समीरचा ताप काही उतरला नाही औषधाांचा कोसा पणूा 

होईस्तो वाट बघावी असे जयचे मत पिले. पण रात्ी समीर कण्हू लागला, 

ग्लानीत बिबिू लागल्यावर तो पण घाबरला. गोळ्या पण उलटीवाटे बाहरे 

पिल्या. या सवा गिबिीने रामशरण जागा झाला व त्याने सवुमते्ला समीर काय 

म्हणतो आह ेह ेववचारले.  



“काय म्हणतो ते काही कळत नाही. दोन तारे, ते बघा असे काहीतरी 

म्हणतो.” सवुमत्ा म्हणाली. ते ऐकताच रामशरणचा चेहरा गांभीर झाला. थोिेसे 

उजािताच होताच तो बाहरे गेला व तासाभरात परतला. त्याने आल्याबरोबर 

समीरकिे धाव घेतली. सवुमत्ा तेथेच बसनू होती.  

“ताप उतरला?” त्याने ववचारले.  

“अजनू तरी नाही.” 

काही न बोलता त्याने वखश्यातनू एक पिुी काढली व सवुमते्ला ती दते 

म्हणाला,  

“हनमुानजीका अांगारा, अभी दो. बाकी बचा बेिके नीचे रखो.”  

मोठ मोठे ऑवर्फससा पण जवानाांच्या श्रदे्धला तिा जाईल असे वागत नाही 

ह े सवुमते्ला मावहती असल्याने वतने वनमटूपणे अांगारा घेतला. वचमटूभर 

समीरच्या जीभेवर ठेवला आवण पिुी उशीखाली ठेवली. ह े सवा वनरखनू 

बघणाऱया रामशरणकिे बघत म्हणाली,” ह ेपहा. झाले सवा?” 

“हा मेमसाब. अभी सब ठीक हो जायेगा दखेो.” तो म्हणाला आवण खरेच 

अध्याा तासाने समीरने पाणी मागीतले. नांतर दोन तासातच त्याने क्षीणपणे 

सवुमते्ला हाक मारून खाण्यास मावगतले. त्याला दरदरून घाम रु्फटला आवण 

ताप दखेील उतरला.  

ह ेसवा अचांब्याने बघण्याऱया जयने एवढाच वनष्कषा काढला की औषधाांचा 

पररणाम झालेला वदसतो. तसे तो सवुमते्ला म्हणाला दखेील त्यावर वतने 

औषधाने असो की श्रदे्धने समीरला बरे वाटले ह ेमहत्वाचे असे म्हणनू ववषय 

सांपवला.  



रामशरण अथाातच खषु होता. सांध्याकाळीच त्याने गावी जायची गोष्ट 

काढताच सवुमते्ने त्याला दसुऱया वदवशी सकाळी जाण्याचे सचुववले. त्यान े

अथाातच होकार वदला. वनघतेवेळी तो सवुमते्ला म्हणाला,”मेमसाब मी येतो पण 

जसे जमेल तसे मी समीरला भेटायला आलो तर चालेल ना?” 

“असे कसे ववचारतो रामशरण. तो तर तझुा हक्कच आह.े” 

जय तेवढयात बाहरे आला व त्याने रामशरणच्या हातात बळेबळेच एक 

पाकीट कोंबले.  

“साहब, इसका क्या जरुरी ह?ै मी तर घरचाच माणसू आह.े” रामशरण 

कसाबसा म्हणाला.  

म्हणनूच घे असे सवुमत्ा म्हणल्यावर त्याचा ववरोध मावळला. परत एकदा 

झोपलेल्या समीरला थोपटून साश्र ुनयनानेच त्याने सवािंचा वनरोप घेतला. जय 

त्याला सोिायला स्टेशनपयिंत गेला.  

जातेवेळी त्याला जय सहजच म्हणाला,” रामशरण तझु्या अांगाऱयाांनी खरच 

कमाल केली.” 

“साबजी, कुदरत की बाते कुदरतही जाने.” असे शाांतपणे म्हणनू त्याने 

वनरोप घेतला.  

 ----------*---------- 

  



प्रकरण २ 

 

 

बरी-वाईट अशी कोणतीही घटना घिून गेल्यावर वतच्याशी रेंगाळण्यात 

काहीच अथा नसतो. वतचे पररणाम काय झाले, काय होतील यावर चववातचवाण 

करणे म्हणजे वनव्वळ कालापव्यय. यावर पणूा ववश्वास असल्याने सवुमते्ने एका 

पवब्लक स्कूलमध्ये अध्यापन सरुु केले. सवािंनी एकत् रहायचे ह े आधीच 

ठरल्याने समीरच्या सांगोपनाचा प्रश्न उद ्भवला नाही. तसेही मामीने त्याला दरू 

ठेव ूवदलेच नसते. जयची नावशकलाच एक मध्यम इांवजवनअररांग कां पनी होती. 

र्फार मोठी नाही पण कॉन्रक्ट, जॉबवका , सटेु पाटास याांचा खात्ीचा परुवठादार 

म्हणनू लौकीक होता. ददुवैाने त्याला मलुबाळ व्हायची शक्यता नसल्याने त्याने 

सवा लक्ष समीरवरच कें द्रीत करण्याचे ठरवीले. यामध्ये त्याच्या पत्नीची पणूा 

साथ होती एकां दरीत सवा सरुळीत होत आह े असे वाटत असता अचानक 

हृदयववकाराच्या तीव्र झटक्याने सवुमते्चे वनधन झाले. पररवस्थती माणसाला 

शहाणे करते असे म्हणतात ते खरेच आह.े आईचा मतृ्यदुखेील समीरने सहन 

केला तो मामा-मामीचे पाठबळ असल्याने. तसा लहानच असल्याने हा आघात 

दखेील त्याने धीराने सहन केला. यामळेु त्याची आवण मामा-मामीची जवळीक 

अवधकच अकृवत्म झाली ते दोघे दखेील त्याला आई वविलाांची कमी जाणव ू

नये याकरीता प्रयत्नशील असायचे.  

 काळ हा सवा गोष्टींवर रामबाण औषध आह.े कोणीही कोणाकरीता थाांबत 

नाही मग काळतरी का थाांबेल? तो त्याच्यागवतने धावतच असतो. समीरचेही 



जीवन काळाबरोबर धावत होते. वपतकृ धािसीपणा आवण मातकृ व्यवहारीपणा 

याांचा एक सरेुख वमलार्फ त्याच्या स्वभावात झाला होता. ह े साधारणपणे 

आठवी-नववीपासनू त्याच्या वशक्षकाांच्या तसेच मामाच्या लक्षात आले होते. 

ववशेष करून चाकोरी बाहरेचा ववचार करणे ही एक त्याची खासीयत होती 

उदाहरणाथा वगाात एकदा वशक्षकाांनी जॉजा वॉवशांग्टनची गोष्ट साांवगतली. म्हणजे 

त्याच्या वविलाांनी त्याला एक 

म्हणजे त्याच्या वविलाांनी त्याला एक कुऱहाि भेट वदली तर त्याने 

बगीच्यातील सवा लहान-सहान झािेच तोिली. ही झािे कोणी तोड़ली असे 

वविलाांनी ववचारले असता त्याने प्रामावणकपणे मी तोड़ली असे साांवगतले. 

यावर न रागावता त्याांनी त्याला बक्षीस वदले. ही सवा गोष्ट गरुुजींनी रांगवनू 

साांवगतली व सवािंना उद्दशेनू एक प्रश्न ववचारला की जॉजाच्या वविलाांनी 

त्याच्यावर रागावण्याऐवजी खषु होऊन बक्षीस का वदले? अवभप्रेत उत्तर तो खरे 

बोलला म्हणनू वदले ह ेहोते आवण मलुेपण वेगवेगळ्या प्रकाराांनी तेच साांगत 

होते. पण समीरची पाळी जेव्हा आली तेव्हा तो म्हणाला की त्याचे विील 

त्याला घाबरले असतील.  

“असे का म्हणतोस?” गरुुजींनी कुतहूलाने ववचारले.  

“अहो सर, त्यावेळी पण त्याच्या हातात कुऱहाि होती म्हणनू घाबरले 

असतील.” 

 यावर काय बोलावे ह े गरुुजींना लवकर सचुले नाही. मोठ्या प्रयासान े

त्याांनी समीरला कारणवममाांसा समजावली. त्यानेपण ते मान्य केले. तरीही शवेटी 

म्हणालाच की मी म्हणतो तसे घिले असेल ही शक्यता अस ूशकते. तक्रार 



म्हणनू नाही पण एक वेगळा प्रसांग म्हणनू गरुुजींनी जयला ही गोष्ट साांवगतली. 

त्याला वेगळा ववचार करू द्यावा र्फक्त त्यात काही सधुारणा करायची गरज 

भासली तर जरूर करावी यावर दोघाांचहेी एकमत झाले.  

या चाकोरीबाहरे ववचार करण्याचा एक र्फायदा म्हणजे तो काय करेल ह े

सहसा कोणी साांग ूशकत नसे. खेळात अभ्यासात आवण कामातपण त्याला या 

वेगळ्या वदशेने ववचार करण्याचा नेहमीच र्फायदा होत असे. कोणत्याही प्रश्नाला 

एकापेक्षा जास्त उत्तरे अस ूशकतात आवण इतर वैध मागा कधी-कधी सोपे अस ू

शकतात ह ेतर त्याच्या रक्तातच वभनले होते. नेहमीच त्याचे म्हणणे खरे होत 

असे नाही पण सक्सेस रेट चाांगला होता 

परीक्षेच्या वेळेस पण तो असाच ववचार करत असे. इांवजवनअररांगच्या 

वतसऱया वषी त्याला प्रयोगपरीक्षेच्या वेळी एक कठीण प्रयोग आला. सवाच 

ववद्यार्थयािंनी तो नाकारल्याने मॅिमपण वचिल्या होत्या. त्यामळेु जेव्हा समीरला 

तो प्रयोग वचठ्ठीत आला तेव्हा त्याांनी आधीच जाहीर केले की प्रयोग बदलनू 

वमळणार नाही. यावर इतर ववद्यार्थयािंप्रमाणे वाद न घालता समीरने शाांतपणे 

त्याला परीक्षाच द्यायची नाही असे साांवगतले.  

“तझेु वषा वाया जाईल.” मॅिम म्हणाल्या.  

“जाऊ दते मॅिम. प्रयोग जमला नाही तर तसेही वायाच जाईल.” समीर 

नम्रपणे म्हणाला.  

“पण प्रयत्न तर कर. आधीच काय हातपाय गाळतोस?” 

“अहो, वषाभरात कोणालाही जमले नाही ते मी तीन तासात कसे काय 

करणार? त्यापेक्षा जाऊ द.े मी तमु्हालाही दोष दते नाही. माझाच रोल नांबर 



शेवटी असल्याने सोपे प्रयोग आधीच सांपले त्याला तमु्हीतरी काय करणार?” 

असे म्हणत तो र्फार दिुःख झाल्यासारखे दाखवत जि पावलाांनी बॅग उचलनू 

चाल ूलागला. मनातल्या मनात मात् कें व्हा मॅिम परत बोलावतात याची वाट 

बघत होता.  

झाले. अपेके्षप्रमाणे मॅिम ववरघळल्या आवण त्याला आवाज दवेनू 

म्हणाल्या,” अरे, असे कस?े त ूसरुु तर कर मी तलुा मदत करते.” 

दोन तासातच प्रयोग यशस्वी झाला. म्हणजे मॅिमनी केला. प्रश्नोत्तरे पण 

छान झाली. तशी ती होणारच होती. कारण प्रश्न ववचारण्याऱया मॅिमच होत्या. 

पदवी वमळाल्यावर मामाच्या धांद्यात मदत करायची ह ेसमीरने आधीच ठरवले 

होते. र्फक्त जयची एक अट होती की त्याने आधी शॉपमधे काम करावे आवण 

अनभुव घ्यावा, नांतर व्यवस्थापन. ह ेसमीरलापण मान्य होते.  

त्याप्रमाणे रेनी म्हणनू रुज ू झाल्यावर त्याला खरा र्फरक समजला. 

कॉलेजमधील पसु्तकी ज्ञान आवण प्रत्यक्षातील व्यवहारी ज्ञान यातील र्फरक 

बघनू तो वस्तवमत झाला. यावशवाय परस्पर सांबांध, व्यवस्थापकीय कौशल्य ह े

कोणत्याही पसु्तकात नसते आवण त्याचा वापर करणे ह े प्रत्येकाला आपले 

स्वतिःच ठरवावे लागते ह े पण त्याच्या लक्षात आले. साधारणपणे मामा-

भाच्याची र्फार गट्टी असते तशी जय आवण समीरची पण होती. आपल्या 

वचमकुल्या ववश्वातल्या त्याच्या दृष्टीन े मोठ्या असलेल्या घिामोिी समीर 

जयला ववश्वासाने साांगत असे. जय पण त्या रस घेऊन ऐकत असे. त्याप्रमाणे 

याही घटनाांचा जय मकू साक्षीदार होताच पण तरीदखेील जयला सतत वाटत 

असे की वेगळा ववचार करण्याच्या सवयीचा प्रत्यक्ष काम करतेवेळी जास्त 



उपयोग होईल. जेंव्हा समीर जयला कामात मदत करायला लागला तवे्हा त्याला 

याची प्रवचती आली.  

सवा प्रकारचा अनभुव यावा म्हणनू समीरने शॉपफ्लोअरपासनू सरुवात 

करावी असे जयने समीरला सचुववले होते. समीरची त्याला काहीच हरकत 

नव्हती म्हणनू त्याने मशीन शॉपमध्ये काम करायला सरुवात केली. आठ-दहा 

वदवसातच त्याच्या लक्षात आले की काम साांगणे सोपे पण करून घेणे 

महाकठीण! जय उद्यम ही जयची कां पनी, तशी पांधरा वषे जनुी होती त्यामळेु 

कां पनीतपण नवे-जनुे, कुशल-अकुशल असे वमळून जवळपास पाचशे कमाचारी 

होते. त्याांना आवश्यक असणारे एच आर, अकाऊां ट, सरुक्षा ह े ववभागपण 

होतेच. यवुनयन तर होतीच र्फक्त ती अांतागत असल्याने र्फारश्या कटकटी नव्हत्या 

एवढेच. समीर ज्या ववभागात काम करू लागला तो अांतीम जळुणी ववभाग 

होता. पणूा झालेले प्रॉिक्ट तेथनू विस्पॅचला पाठवीत असत. या कामाकररता 

अथाात लॉजीस्टीक ववभाग होता. ते ववशेष प्रवशक्षीत ड्रायव्हरकरवी ह ेकाम 

करीत असत. ह े काम तसे जबाबदारीचे होते कारण प्रॉिक्ट जर ने-आण 

करतेवेळी िॅमेज झाले तर सवा मेहनत पाण्यात जात असे. याची जाणीव 

असल्याने ड्रायव्हरचे प्रस्थ र्फारच वाढले होते. सवा नाही पण एक ड्रायव्हर, रघ ु

ठोंबरे हा तर र्फारच उद्दाम झाला होता. एकतर जनुा होता, कुशल तर होताच पण 

आपल्यामळेु काम अिू शकते याची जाणीव झाल्याने दरुुत्तरे करण,े न साांगता 

गैरहजर राहणे वगैरे प्रकार कररत असे. त्याला काम साांगणारे पण तलुनेने नवीन 

असल्याने तो त्याांना सहज टोलवीत असे. कधी गािीचा प्रॉब्लेम साांग, तर कधी 

ऐनवेळी दवाखान्यात जाणे असे प्रकार करीत असे. सपुरवायझर पण त्याच्या 



र्फां दात र्फारसे पित नसत. समीर ह ेसवा बारकाईने बघत होता. एक वदवस समीरने 

काम साांगताांना रघलुा पण वदवसभराचे काम वदले. तो तेव्हा तर काहीच बोलला 

नाही पण थोि्या वेळाने समीरला भेटून त्याने साांवगतले की तो काम करू शकत 

नाही. साहवजकच समीरने कारण ववचारले. त्याबरोबर त्याने बोटाला लागले 

आह े असे साांवगतले आवण उजवा हात दाखवला. त्याच्या मधल्या बोटाला 

खरेच छोटेस ेबँिेज होते, पण काम करता येणार नाही एवढेही काही नव्हते. 

समीरने शाांतपणे काय लागले, केव्हा लागले वगैरे ववचारले आवण लाईट 

ि्यटूीकररता िॉक्टरची नोट आण म्हणनू साांवगतले. ती नोट िॉक्टर दणेार नाही 

याची समीरला खात्ी होती.  

“िॉक्टर नोट दते नाही.” रघ ुउत्तरला.  

“मग काम सरुु कर.” समीर म्हणाला.  

“काम करताना जर कळ आली तर अपघात होऊ शकतो.” रघचुा 

यवुक्तवाद.  

बॅररस्टर व्हायचा, चकूुन ड्रायव्हर झाला समीर मनात म्हणाला पण उघिपणे 

काम तर करावेच लागेल इतकेच म्हणाला. एव्हाना काय होत आह ेह ेबघायला 

दोघे-वतघे थबकले त्यामळेु रघलुा जास्तच चेव आला. रघ ु म्हणाला करून 

करून हा कालचा पोरगा काय करणार असे त्याला वाटले. र्फारतर हा एच 

आरला कळवेल, मामलुी चौकशी होईल. नेहमीप्रमाणे जाऊ द्या, जाऊ द्या 

होईल. र्फारच झाले तर यवुनयन लीिर मधे पितील. आपल्याला तोंिदखेले 

रागावतील आवण परत ये रे माझ्या मागल्या होईल. हा रघचुा आिाखा आवण 

आजवरचा अनभुव होता.  

“ह ेतझेु शेवटचे उत्तर?” 



“होय, काय करायचे ते करा.” 

“ठीक आह.े आत्तापासनू त ू कोणतेही काम करायचे नाही. सेक्शनच्या 

गेटपाशी खचुीत वनवाांत बसनू रहायचे. पण कोणाशीही बोलायला जायचे 

नाही.” 

रघ ुचमकला. त्याचा आपल्या कानावर ववश्वासच बसेना. आांधळा मागतो 

एक िोळा तर दवे दतेो दोन असे त्याला वाटले.  

“र्फक्त जेवणासाठी त ूकँवटनला जाऊ शकतोस इतर कोणत्याही वेळी खचुी 

सोिायची नाही.” समीरने ववस्ताराने साांवगतले. तेवढ्यात बाजनूे जाणाऱया 

सेक्यरुरटीला थाांबवनू समीरने त्यालापण या सवा सचूना वदल्या. आवण रघचु्या 

वशक्षेची कल्पना वदली. रघ ु खचुी सोिून जाणार नाही तसेच कोणाशीही 

बोलणार नाही याकिे लक्ष दणे्यास साांवगतले. तसेच तो कोणाशीही बोलताांना 

आढळला तर तमु्हालाच चाजाशीट वमळेल ह ेबजाववण्यास पण तो ववसरला 

नाही.  

“ही वशक्षा कुठपयिंत?” आनांदाच्या उमी दाबत रघनुे ववचारले.  

“जोपयिंत त ूस्वतिःहून काम मागत नाही वकां वा मी साांगत नाही तोपयिंत.” 

समीर म्हणाला. ऐकण्याऱया सवािंना ही कसली वशक्षा उलट ह ेतर बक्षीसच आह े

असेच वाटले. ज्याला जी भाषा समजते त्या भाषेतच उत्तर द्यायला हवे असे 

सवािंचे मत पिल.े र्फक्त समीर आपल्या वनणायावर ठाम होता. थोि्यावेळाने जय 

आल्यावर समीरने त्यालापण काय झाले ते साांवगतले. रघ ुदरुुन बघतच होता. 

आता जय समीरला रागवेल असे त्याला वाटले पण जय आपल्या भाच्याला 

ओळखनू होता त्यामळेु त्याने समीरच्या वनणायात काहीही रे्फरबदल केला नाही. 

उलट त्यालाही काय होईल याबद्दल जरा कुतहूलच होते.  



 रघचुा तो वदवस तर र्फार आनांदात गेला. काही न करता नसुते बसनू रहायचे 

ही सवलत तर घरीपण वमळत नाही असे त्याला वाटले. पण दसुऱया 

वदवसापासनू त्याला यातील त्ास जाणव ूलागला. नसुते बसणे ठीक होते पण 

कोणाशीही न बोलणे महाकठीण. त्यातनू टॉयलटेला जरी जावे तर मागे 

सेक्यरुरटी आहचे. एकदोन वदवस जेवताांना लोक बोलले पण नांतर टोमणे सरुु 

झाले. जेवणानांतर कोणाशी बोलावे तर जो तो झटकायला लागला. तलुा काय 

लेका नसुते बसायचेच आह ेपण आम्हाला काम आह ेअसे चहा-नाष्टवेाला पण 

म्हण ूलागला. ह ेत्याला जरा जास्तच वजव्हारी लागले. आपल्यावाचनू काही 

काम अित आह ेअसेही त्याला वदसेना. समीरने सरळ पयाायी ड्रायव्हर भरती 

केला होता. त्यानेपण एक-दोन वदवसातच काम वशकून घेतले व नेहमीपेक्षा 

जास्त काम व्हायला लागले. तेपण कटकटीवशवाय, ह ेजास्त महत्वाचे होते. 

त्यामळेु सपुरवायझसा पण खशु होते.  

यवुनयन लीिरकिे तक्रार करावी तर काय साांगायचे हा प्रश्न होता. लोक 

काम जास्त म्हणनू ओरितात तर त ूलेका काम नाही म्हणनू ओरितो अशीच 

सांभावना व्हायची शक्यता जास्त होती. आपल्याला येिा केला ह ेरघचु्या चार 

वदवसातच लक्षात आले. आणखी दोन वदवस त्याने कसेबसे काढले. 

शेवटी कां टाळून आवण वैतागनू रघ ुसहाव्या वदवशी समीरकिे गेला व स्वतिःहून 

म्हणाला,”साहबे, माझे चकुल.े मला काम द्या.” 

----------*----------  



प्रकरण ३ 

  

 

झालेल्या घटनेने जयला समीरववषयी जरा वेगळाच ववश्वास वाटू लागला. 

आपला भाचा नसुताच पसु्तकी पांवित नाही याचा त्याला अवभमान वाटला. 

त्यामळेु त्यानी हळूहळू समीरच्या जबाबदाऱया वाढवणे सरुू केले. ते ऐ ांशीचे 

दशक होते. आय. टी. चा नकुताच उदय झाला होता. मोबाईल तांत्ज्ञानाची 

चाहूल लागली होती. समीरला हा बदल जाणवत होता. त्याने जयशी चचाा 

करून सांदशेवहनाच्या बाबतीत आपण काय करू शकतो याचा अांदाज घेणे सरुु 

केले होते. एकां दरीत आवाका बघता ह ेआव्हान सरकारी के्षत्ातील कां पन्या पेल ू

शकतील असे वाटत नव्हते. सरकारला याची जाणीव होती पण तांत्ज्ञानाचा 

ववस्र्फोट वकती होईल, त्याचा जनसामान्यावर वकतपत प्रभाव पिेल, ह े कसे 

स्वीकारतील याबद्दल सवाजण सांभ्रमात होते. बराच ववचार केल्यावर आपण सटेु 

पाटास आवण असेंब्ली यावर जास्त लक्ष कें द्रीत करायला पाहीजे ह े त्याांनी 

ठरवले. त्यामळेु त्याांच्या उत्पादनात ववववधता राहील तसेच माकेटमधील तेजी-

मांदीचा पररणाम जाणवणार नाही असा त्याांचा कयास होता. एक वदवस 

ऑर्फीसमधे ते हीच चचाा करत बसले होते. असेम्बली बद्दल ववशेष अिचण 

नाही पण स्पेअर पाटास करीता काही मवशनरी घ्यावी लागेल असे समीरचे मत 

होते तेवढ्यात र्फोन वाजला. (होय, तेव्हा र्फोनच वाजायचे). समीरने र्फोन 

उचलला.  

“हलॅो, जय उद्यम?” पलीकिून अवतशय नम्रतेने ववचारणा झाली.  



“होय. आपण?” समीरने ववचारले.  

“मी मांदार गोखल.े मला जय सराांना भेटता येईल काय?” 

 समीरने जयला र्फोन वदला. जयने र्फोन घेताांना भवुया उांचावनू कोण असे 

समीरला ववचारले. समीरने खणेुनेच मावहती नाही असे साांवगतले.  

“सर, आपण या आधी भेटलो नाही पण मला तमु्हाला पांधरा वमवनटे भेटता 

येईल काय?” परत ववचारणा झाली.  

“भेटायला काहीच हरकत नाही पण कसल्या सांदभाात ह े कळू शकेल 

काय?” जयने ववचारले.  

“र्फोनवर साांगणे जरा कठीण आह.े आपण प्रत्यक्ष भेटीतच बोल.ू” 

“ठीक आह.े केव्हा येता?” 

“दहा वमवनटात.” आवण र्फोन कट झाला. बरोबर दहा वमवनटाांनी एक 

उांचापरुा गोरापान, कुरळ्या केसाचा तीशीतील तरुण आला. त्याचा मळूचा गोरा 

वणा उन्हामळेु रापला होता. त्याने एकां दरीत र्फारच कष्ट उपसले असावे ह े

जाणवत होते. केवबनचे दार उघिेच होते. त्याला बघताच जयने आतनूच त्याला 

येण्याची खणू केली आवण तो आत आल्यावर बसण्यास साांवगतले. त्याने 

वखशातनू रुमाल काढला. कपाळावरील घाम पसुतच तो खचुीत बसला. 

तेवढ्यात समीरने त्याच्यापढेु पाण्याचा ग्लास सरकवला. थँक्स म्हणत त्यनी 

ग्लास ररकामा केला. जयने तो जरा वस्थरावल्यावर त्याची आवण समीरची 

ओळख करून वदली.  

“मी मांदार गोखल.े मघाशी आपण र्फोनवर बोललो आह.े” असे म्हणत 

त्याने वखशातनू आपले व्हीजीटींग कािा काढले आवण अदबीने उभे रहात त्यानी 



दोन्ही हातात ते धरले व जयपढेु केले. जयने पण वततक्याच अदबीने उभे रहात 

ते स्वीकारले. याच पद्धतीने त्याने समीरलापण दसुरे कािा वदले. वव्हजीवटांग कािा 

दयायची ही पद्धत समीरने र्फक्त ऐकली वकां वा वाचली होती प्रत्यक्ष कोणी 

वापरताांना प्रथमच बघत होता.  

‘गोकाटा इांवजनीअररांग’ जय कािा वाचत म्हणाला.”ह े नाव कुठेतरी 

ऐकल्यासारखे वाटते.” 

आवण काय काम आह ेह ेववचारले.  

“तमु्हाला काही मवशनरी पावहजे आह ेअसे मला कळले.” तो म्हणाला.  

“पावहजे ह े खरे आह े पण आमचा ववचार अजनू वनवित झाला नाही. 

वशवाय कोणालाही आम्ही अजनू बोललो नाही. तलुा कसे कळले?” 

“अहो सर पणु्याचे माकेट म्हणजे एवढे काही मोठे माकेट नाही. तमु्ही सहज 

कुठे चौकशी केली तरी सगळीकिे बातमी होऊ शकते.” 

“खरे आह.े” जय म्हणाला,” पण तमुच्याकिे कोणती मवशनरी आह ेआवण 

तमु्ही का ववकत आहात?” 

“मवशनरीची यादी या र्फाईलमधे आह ेआवण तमुचे सवा प्रॉिक्ट तमु्हाला 

यातनू करता येतील. काही मल्टीपपाझ आहते तर काहीत थोिा रे्फरर्फार करावा 

लागेल.” तो र्फाईल जयला दते म्हणाला.  

“तमु्ही अजनू मवशनरी का ववकत आहात ह े नाही साांवगतले?” समीरने 

ववचारले.  



मांदारच्या चेहऱयावर एक उदासीची छाया येऊन गेली असे समीर आवण 

जयला दोघाांनाही जाणवले.  

“काही नाही. मी वबझनेस बांद करतोय.” तो स्वतिःला सावरत म्हणाला. 

यावर काय बोलावे ह ेजय आवण समीरला कळेना त्यामळेु केवबनमध्ये थोिावेळ 

शाांतता पसारली. र्फक्त एसीचा आवाज ऐकू येत होता.  

 प्रथम बोलला तो जय,” तमुची काही हरकत नसली तर मी कारण ववचारू 

शकतो?” 

“जरूर. त्यात लपवण्यासारखे वकां वा वाईट वाटण्यासारखे काहीच नाही. 

तमु्ही मघाशी कािा वाचताांना गोकाटा ह ेनाव कुठेतरी ऐकल्यासारखे वाटते असे 

म्हणाला होता. ते गोकाटा माझेच प्रॉिक्ट. सायकलला मागच्या चाकाला ह े

गोकाटा जोिायचे आवण एक वलटर पेरोलवर ऐ ांशी वकलोमीटर सायकल 

पळवायची अशी मळू कल्पना होती.” 

“होय. तशी जावहरात वाचल्याचे मला आठवते आवण तमु्हाला प्रवतसाद 

पण चाांगला वमळाला अश्या बातम्या होत्या.” 

मांदारने िोळे त्या आठवणीने चकाकले.  

“हो खरे आह ेते. पवहल्या आठवि्यातच माझे वषाभराचे बवुकां ग रु्फल झाले, 

तेही र्फक्त पणु्यात!” 

“मग?” समीरने ववचारले. तेवढ्यात चहा आला. सवािंसमोर चहा ठेवनू 

चहावाला जाईपयिंत मांदार काहीच बोलला नाही. तो जाताच चहाचा एक घोट 

घेत मांदार पढेु म्हणाला,” मग काय, जोरात प्रॉिक्शन करून ठरलेल्या वदवशी 



थाटात विवलव्हरी द्यायला सरुु केली पण दसुऱया वदवसापासनूच ग्राहकाांच्या 

तक्रारी सरुु झाल्या.” 

“कुठे माशी वशांकली? गोकाटामध्ये काही प्रॉब्लेम होता काय?” जयने 

खचुीत मागे रेलत ववचारल.े  

“नाही हो. गोकाटा एकदम ओके होते. नाही अजनूही आहचे. पण मी 

कल्पनाही केली नव्हती अश्या वववचत् कारणामळेु ग्राहक गोकाटा परत करू 

लागले.” 

“कशामळेु? समीरने ववचारल.े  

“कुत्रयाांमळेु!” मांदार शाांतपणे म्हणाला.  

“काय? कुत्रयाांमळेु?” जय आवण समीर एकदमच ओरिले.  

“होय कुत्रयाांमळेु. कुत्ी स्कूटर, मोटरसायकलच्या मागे भुांकत पळतात ह े

तमु्हाला ठाऊक असेलच तसेच ती या गोकाटाच्या मागे भुांकत पळायची. 

तलुनेनी गोकाटाचा वेग कमी असल्याने चालवणारा तोल जाऊन पिायचा. 

ग्राहकाांची मजी जाण्यास एवढे कारण परेुसे होते. मी काही त्याांना दोष दते नाही. 

प्रॉिक्ट गपु्त ठेवण्याच्या नादात मी रस्त्यावर टेवस्टांग केले नाही. र्फक्त कां पनीतच 

केले. ही माझी चकु मला भोवली. पणु्यात जर एखाद ेप्रॉिक्ट चालले नाही तर 

काय होते तमु्हाला मावहत आहचे.” 

यावर काय बोलावे ह ेजय आवण समीरला काही सचुले नाही. वतघाांनीही न 

बोलता चहा सांपवला. चहा सांपताच मांदार म्हणाला,”अरे मी पण काय माझीच 

रिकथा साांगत बसलो. बँकेचे हप्ते दऊे न शकल्याने सहा मवहन्यानांतर त्याांनी 



नोटीस पाठववली. ते तरी काय करणार म्हणा. तमु्ही या मवशनरी बघायला. केव्हा 

येणार की मी र्फोन करू?” 

जय, अगदी शाांत सरुात म्हणाला,” असे आह ेमांदार की आम्हाला मवशनरी 

जरूर पावहजे पण….” 

 त्याचे बोलणे अध्याातच तोित मांदार म्हणाला,” कळल.े काही वाईट 

वाटून घेऊ नका. मी हा काही पवहलाच नकार ऐकत नाही. पण तमु्ही माझे म्हणणे 

शाांतपणे ऐकून घेतले वर चहापण पाजला याबद्दल आभार. तमुचा ववचार 

बदललाच तर मला जरूर कळवा.” 

 असे म्हणत तो र्फाईल घऊेन जायला उठला. त्याला हातानीच थाांबण्याची 

खणू करत जय,” आम्हाला मवशनरी पावहजे आह ेपण तझु्यासकट.” 

आता चकीत व्हायची पाळी मांदारची होती.  

“मी नाही समजलो.” तो म्हणाला.  

“म्हणजे असे की तझुी जर हरकत नसेल तर आम्ही तलुा पांचवीस टक्के 

भागीदारीची ऑर्फर दते आहोत. तझुी मवशनरी हीच तझुी इन्हसे्टमेंट, कायदशेीर 

बाबी आमची लीगल टीम पणूा करेल. ववचार करून साांग.” 

“त्यात काय ववचार करायचा. पण एक शांका आह.े” 

“काय?” 

“आपण वतघे भागीदार आहोत तर भागीदारी 33. 33 टक्के होईल. ती 

पांचवीस टक्के का?” 



यावर जय खदखदनू हसला व म्हणाला,” कारण चौथा भागीदार कम 

हुकूमशहा माझी पत्नी आह.े” 

“मग काय बोलणेच खुांटले. मी तयार आह.े” मांदारने दोघाांशीही हात 

वमळवले.  

“अजनू एक गोष्ट,” जय म्हणाला,” शवनवारी सांध्याकाळी आमच्याकिे 

जेवायला ये म्हणजे वतचीपण ओळख होईल आवण सववस्तर बोलता येईल. हा 

माझा पत्ता. जरा दरू आह.े  

“अस ूद,े जेवणाकरता मी वकतीही दरू जायला तयार असतो. पण मला र्फक्त 

एकच साांगा.” 

“आता काय?” जयने ववचारले.  

“तमुच्याकिे कुत्ा आह ेकाय?” 

----------*---------- 

  



प्रकरण ४  

 

 

 ठरल्याप्रमाणे मांदार रवववारी जेवायला आला आवण घरचाच होऊन गेला. 

मवहन्याभरात त्याची कां पनीपण जय उद्यममधे ववलीन झाली. मांदारने त्याचे काही 

एकवनष्ठ कामगार पण बरोबर आणले. त्यानांतर जय उद्यमची खरी भरभराट सरुु 

झाली. कारसाठी एक छोटे ए. सी. यवुनट समीरने बनववले जे र्फारच यशस्वी 

ठरले. सांदशेवहन आवण त्यासाठीचे सटेु भाग याचे उत्पादन जोरात सरुू झाले. 

खरे कारण होते सरकारचे बदलते धोरण. पेजरवर अिकलेले भारतीय हळूहळू 

मोबाईल कधी वापरू लागले ह े त्याांना पण कळले नाही. अथाात सरुवात 

अिखळती होती कारण माकेट वकती अर्फाट आह ेयाचा अांदाज कोणालाच येत 

नव्हता. सरकारी धोरणाचा एक भाग म्हणनू आपल्या शेजारी दशेाांना वनयाात 

करायला सरकार उत्तेजन दते होते. त्यानसुार श्रीलांका, म्यानमार, बांगलादशे या 

दशेात काही प्रमाणात वनयाात सरुू करण्यात आली होती. जय उद्यम अथाात 

प्रमखु वनयाातदार झाला. त्याकररता काही वशष्टमांिळे अधनूमधनू या दशेात जात 

असत. तेथील समस्या, गरजा याचा अभ्यास करणे त्याप्रमाणे आपले वनयाात 

धोरण आखणे हा त्यामागील प्रमखु उद्दशे असे. त्यामळेु जय बरेचदा शेजारील 

दशेात जात येत असे. समीर मात् कोठेही जाण्यास वनरुत्साही असे वकां वा शक्यतो 

जाणे टाळतच असे म्हणले तरी योग्य होईल.  

अशाच एका वदवशी वमटींगमधे जयने जाहीर केले की पढुील मवहन्यात एक 

वशष्टमांिळ बांगलादशेला जाणार आह े त्यात आपल्याला एक प्रवतवनधी 



पाठवायचा आह े तरी समीर वकां वा मांदार याांनी आपसात ठरवनू त्याप्रमाणे 

साांगावे.  

“मला यावेळीस जायला जमणार नाही.” मांदारने जाहीर केले.  

“का?” जयने ववचारल े

“कारण सोनम ि्य ू आह.े िॉक्टराांनी पढुच्या मवहन्यातील तारीख वदली 

आह.े” 

“मग समीर जाईल.”जय म्हणाला.  

“नाही, नाही.” समीर म्हणाला.  

“नाही नाही काय? दसुरे कोण जाणार मग?” जय काहीसा वचिून म्हणाला.  

“ते त ूबघ. पण मी जाणार नाही.” 

“ववचार करून साांग.” 

“ववचार करूनच साांगतोय.” 

मामाला भाच्याचे सवा हातखांिे पररवचत होते त्यामळेु जय काही जास्त 

बोलला नाही.  

ववषय सांपला असे समीरला वाटले पण तसे व्हायचे नव्हते परत दोन-तीन 

वदवसाांनी रात्ी जेवतेवेळी जयने हा ववषय परत काढलाच.  

“समीर, तलुा पढुच्या मवहन्यात जावे लागणार.” 

“कोठे?”समीरन वेि पाांघरून ववचारल.े  

“बांगलादशेला.” जय शाांतपणे म्हणाला.  



“मामी!”समीरने मदतीच्या अपेक्षेने नाटकीपणाने ओरिला. पण यावेळेस 

जयने पणूा तयारी केली होती कारण रावधकाने ढुांकूनही बवघतले नाही.  

“समजलो. मी पोरका म्हणनू तमु्ही मला अशी वागणकू दते आहा.” 

“अनाथ शब्द रावहला.” जयने आठवण करून वदली. एकां दरीत काही िाळ 

वशजणार नाही ह े

ओळखनू समीर गप्प बसता 

दसुऱया वदवशी कामावरून परतल्यावर त्याला व्हराांि्यातच वशवा भेटला. 

वशवा हा रामशरणचा मलुगा. हा पण रामशरण बरोबर समीरला भेटायला येत 

असे. समीरपेक्षा चार वषािंनीं मोठा होता. दोघाांमधे अकृवत्म स्नेह होता. त्याला 

बघताच समीरला आनांद झाला.  

“अरे वशवा. बऱयाच वदवसाांनी आला.” 

“हो. जरूरी काम आह.े” वशवा गांभीरपणे म्हणाला.  

“अरे हो हो. एवढे काय जरूरी काम आह.े जरा आल्यासारखा रहा मग 

बघ.ू” 

“नाही समीर आपल्यापाशी वेळ र्फार कमी आह.े तलुा माझ्याबरोबर 

ताबितोब माधोपरूला याव ेलागणार आह.े” 

“एवढे काय जरूरी काम आह?े” 

तेवढ्यात रावधका बाहरे आली आवण म्हणाली,”अरे समीर जरा बघ 

आल्यापासनू काही साांगत नाही. सारखा तझु्याच नावाचा धोशा सरुू आह.े” 



“बाबजूी सक्त वबमार आह.े सारखे समीरला घेऊन ये एवढेच म्हणत आह.े 

र्फोनपण लागेना म्हणनू मीच आलो.” वशवा कसाबसा बोलला.  

 रात्ीच्या फ्लाईटने दोघेही जयपरुला पोचले. तेथनू समीरने सरळ टॅक्सी 

केली आवण सकाळी अकराच्या दरम्यान दोघेही माधोपरूला पोचले. सांपणूा 

प्रवासात वशवा काहीही बोलण्याच्या मनवस्थतीत नव्हता आवण ते साहवजक 

होते. उशीर तर होणार नाही एवढाच ववचार त्याच्य मनात घोळत होता त्यामळेु 

समीरने जास्त चौकशी केली नाही. दोघेही घरापाशी पोचताच घराभोवती 

असलेला पन्नास-साठ लोकाांचा जमाव जण ूदभुांगला. समीर आवण वशवा थेट 

रामशरण असलेल्या खोलीत गेले. त्या दोघाांना बघताच उशाशी बसलेला 

िॉक्टर पटकन उठला. त्याने समीरला त्याच्या जागी बसण्याची खणू केली व 

तो वशवाला घेवनू बाहरे गेला. जाता जाता तो समीरला खाांद्यावर थोपटून ‘समय 

बहुत कम ह ै ’ एवढेच पटुपटुला. रुग्णशैयेवर पहुिलेल्या रामशरणला बघनू 

समीरला भिभिून आले. लहानपणापासनू त्याने केलेले लाि क्षणाधाात 

िोळ्यासमोरून सरकले. एवढा वधप्पाि आवण हट्टाकट्टा रामशरण पार खांगला 

होता. समीर त्याच्या उशाशी बसला आवण त्याच्या चेहऱयाजवळ आपला 

चेहरा नेत म्हणाला,” चाचा, मैं समीर आया हू.ँ” 

ह ेवाक्य ऐकताच त्या वकां चीत धगुधगुी असलेल्या रामशरणच्या शरीरात 

थोड़े चैतन्य आले.  

“समीर बेटा.” असे म्हणताच त्याच्या िोळ्यातनू अश्र ु ओघळले. 

थरथरत्या हाताने त्याने कसेबसे समोरच्या कोनाि्याकिे बोट दाखवले. 

कोनाि्यात एक लाकिी पेटी होती. साधारण कां पासपेटीपेक्षा थोिीशी मोठी 



असेल. समीरने ती हलकेच उचलली आवण रामशरणसमोर धरली. त्याने 

खणेुनीच ती उघि असे सचुवले. ती उघिताच आत एक चांद्रतारा असलेली 

कापिी वहरवी र्फीत वदसली. ती वहसका दऊेन तोिललेी वदसत होती. ती समीरन े

बाहरे काढली. त्याखाली एक जनुा वपवळसर र्फोटो होता. तोही समीरने काढला 

व रामशरणसमोर धरला.  

“अशर्फाक.” रामशरण क्षीण स्वरात म्हणाला.  

“कोण अशर्फाक आवण त्याचे काय?” समीर अधीरपणे म्हणाला.  

मोठया कष्टाने रामशरणने मेघना हॉवस्पटलच्या पररसरात ११ विसेंबर 

१९७१ ला काय घिले ते अिखळत साांवगतले.  

थरथररत्या हाताने र्फोटो धरत रामशरण म्हणाला,” सवकना अशर्फाक कोठे 

आह ेते साांगेल.” 

“कोण सवकना, ती कुठे भेटेल?”  

तोच रामशरणच्या हातनू र्फोटो खाली जवमनीवर पिला आवण त्याचा 

वनष्प्राण हात खाली आला.  

वनराशेनी समीरने ती र्फीत वखशात ठेवली आवण खाली पिललेा र्फोटो 

उचलण्याकररता खाली वाकला. र्फोटो खाली उपड़ा पिला होता आवण त्याच्या 

मागे वलवहले होते 'सवकना मेघना हॉस्पीटल. दसवा मील १९७१-ढाका. तो 

र्फोटो एका पररचाररकेच्या वेषातील तीशीच्या तरुणीचा होता.  

क्षणभर त्याने तो र्फोटो वनरखनू पावहला, त्याला काही बोध होईना. लगेच 

भानावर येऊन त्याने र्फोटो वखशात ठेवला व वशवाला हाक मारली. दोघेही 

धावत आले िॉक्टरने लगबगीने रामशरणला तपासले आवण वनराशेने मान 



हलवली. तेंव्हा वशवा जोराने आक्रोश करीत रामशरणच्या वनष्प्राण दहेावर 

कोसळला. समीरने कसेबसे त्याला सावरले. नांतरचे सवा सोपस्कार आवण ववधी 

समीरने करवनू घेतले असे म्हटले तरी चालेल.  

समीरने जय आवण रावधकाला काय झाले ते कळवले. त्याांनी सवा ववधी 

आवण वदवस पणूा होईपयिंत तेथेच राहण्याचे सचुवले. त्याप्रमाणे सांपणूा चौदा 

वदवस होईपयिंत समीर तेथेच रावहला. या साध्या कृवतने त्याने रामशरणच्या 

कुटुांबीयाांची व गावकऱयाांची मने वजांकून घेतली.  

दोन-तीन वदवसाांनी दिुःखाचा पवहला कढ ओसरल्यावर जरा वनवाांत वेळ 

बघनू समीरने शेवटच्या क्षणी रामशरण व त्याच्यात जो काही तटुक सांवाद झाला 

होता तो वशवाच्या कानी घातला. ती र्फीत आवण र्फोटो दाखवनू यावरून काही 

बोध होतो का ह े ववचारले. पण तो पणूापणे अनवभज्ञ होता. ह ेसतुकाचे चौदा 

वदवस म्हणजे तसे पावहले असता अवतशय कां टाळवाणे असतात. जे काही 

धावमाक ववधी असतात ते सकाळी बारा वाजायच्या आत सांपल्यावर नांतर 

वदवसभर साांत्वनाकररता येणाऱया लोकाांना भेटणे एवढे एकच काम असते. तसा 

समीर प्रत्यक्ष सांबांधीत नसला तरी शेवटच्या क्षणाांचा साक्षीदार असल्याने लोक 

त्याच्याशीही बोलत असत आवण अप्रत्यक्षररत्या त्याचे पण साांत्वन कररत 

असत. या सवा वेळात समीरला एकच ध्यास सतत लागला होता की अशर्फाक 

सवकना, मेघना हॉस्पीटल, दसवा मील आवण ढाका याांचा एकमेकाांशी काय 

सांबांध असावा.  

बराच ववचार केल्यानांतर तो या ववचाराप्रत येऊन पोचला की ही जी कोण 

सवकना आह ेती वजवांत असल्यास वतला भेटल्यावशवाय काही या कोि्याचा 



उलगिा होऊ शकत नाही आवण वतला भेटायचे असल्यास ढाक्क्याला जाणे 

जरुरी आह.े अथाात वतला शोधणे ह े काही सोपे नव्हते कारण त्यावेळी 

ढाक्क्याची लोकसांख्या होती जवळपास पांधरा लाख! हा सवा ववचार करून 

चौदावा वदवस सरताच त्याने वशवाचा वनरोप घेतला. दिुःखात पणूापणे साथ 

वदल्याने वशवापण भारावनू गेला होता. त्याने भरल्या अांतिःकरणाने वनरोप वदला. 

वशवा नको म्हणत असताही दहा हजाराचा चेक समीरने बळेबळेच वशवाच्या 

हातात वदला. सांबांध आह ेतसेच ठेवायचे असे वारांवार बजावनू समीर दसुऱया 

वदवशी जयसमोर उभा राहून म्हणाला की मी बांगलादशेला जायला तयार आह े

कें व्हा वनघ?ू  

जयने हातातली र्फाईल बाजलूा ठेवनू वकां वचत आियााने समीरकिे वनरखनू 

बवघतले. माधोपरूहुन परतल्यापासनू समीर जरा गांभीर झाला आह,े 

पवहल्यासारखा हसतखळेत नाही ह े त्याला जाणवले होते पण ही बांगलादशेी 

जाण्याची तयारी काहीशी ववसांगत होती. तरी त्याने हसनू ववचारले,” काय रे, 

अचानक का ववचारतो?” 

“नाही त ूम्हणत होता ना म्हणनू ववचारले.” 

“त्याला झाला की आता मवहना. शशी जाऊन आला पण.” 

“तेवढाच बदल झाला असता म्हणनू ववचारले. त्या सतुकी वातावरणामळेु 

कां टाळलो बाबा.” 

तेवढ्यात र्फोन वाजला. जयने उचलला आवण नेहमीचे हाय हलॅो होताच 

ववचारले,” बापटसाहबे, हवा कशी आह ेह ेववचारण्यासाठी तमु्ही नक्कीच र्फोन 

केला नाही. वनिःसांकोचपणे काय काम आह ेते साांगा.” 



पलीकिून बापटसाहबेाांचा हसण्याचा पसुटता आवाज समीरच्या कानी 

पिला. असेल मामाचा कोणी वमत् वकां वा कस्टमर असा ववचार करून तो उठू 

लागणार तोच जयने खणेुने त्याला बसण्यास साांवगतले.  

“हो, बघतो जरा कठीण वाटते पण तमु्हाला होकार, नकार काय असेल तो 

अध्याा तासात कळवतो.” असे म्हणनू जयने र्फोन ठेवला आवण समीरला उद्दशेनू 

म्हणाला,” बापटसाहबे होत.े उद्योग मांत्ालयाचे सवचव. त्याांना बाांगलादशेला 

एक सेवमनार आह ेत्याकरीता प्रवतवनधी पावहजे आह.े” 

“त्याांना कळवा मी तयार आह ेम्हणनू.” समीर उतावीळपणे म्हणाला.  

“अरे आधी पणूा ऐकून तर घे नांतर साांग काय ते. सेवमनार काही औद्योवगक 

नाही. ढाक्क्यातील सततच्या रॅर्फीक जामच्या समस्येवर काय उपाययोजना 

करावी हा ववषय आह.े आता तचू साांग, यावर त ूकाय बोलणार आह?े” 

समीर यावर जरा ववचारात पिला पण लगेच म्हणाला,” जर मला दोन 

आठविे आधी वनरीक्षण करायला वमळाले तर मी काही सचुव ूशकेन. त्यासाठी 

मला दोघावतघा स्थावनक लोकाांची मदत लागेल.” 

“बापटसाहबे ते सहज जमवतील. तलुा खात्ी वाटते का? उगाच तेथे 

र्फवजती व्हायला नको.” 

त्यानांतर रात्ी जयने रावधकाशी बोलताांना म्हणाला,  

“मला समीरचे वागणे जरा चमत्काररक वाटते.” 

“म्हणजे तो माधोपरूहून आल्यानांतर म्हणताय का?” 

“हो. का तलुापण ते जाणवले काय?” 



“जाणवले जरूर पण ते साहवजक नाही काय? ज्या माणसाने त्याला 

अांगाखाांद्यावर खेळववले त्याच्या ववयोगाने दिुःख होणे स्वाभावीकच आह.े” 

“दिुःख होणे की समज ूशकतो पण म्हणनू बांगलादशेला बदल म्हणनू जाणे 

ह ेकोि्यात टाकणारे आह.े आधी तो जायला तयार नव्हता आता कें व्हा जायचे 

म्हणनू मागे लागला आह.े यामागे नक्कीच कावहतरी गढु आह.े” 

“त ूजरा त्या रहस्यकथा वाचणे बांद कर. त्यामळेु प्रत्येक गोष्टीतच तलुा 

कावहतरी गढू वदसते.” असे म्हणनू रावधकाने ववषयाला पणूाववराम वदला.  

तशी वतलाही काळजी वाटतच होती पण ह ेअसेच आिनीि वय असते 

त्यात असे व्हायचे ह े म्हणनू वतने स्वतिःचे समाधान करून घेतले. एकवेळ 

वशवाला बोलावनू काय ते ववचाराव ेअसेही वतला वाटले पण वतने ते टाळल े

कारण समीर जर जयजवळ बोलत नसेल तर तर कोणाकिेही बोलणार नाही 

याची वतला खात्ी होती. इकिे समीरने रॅर्फीक जाम आवण त्यावरचे उपाय यावर 

वमळेल ती मावहती वाचायचा सपाटा सरुु केला होता. तसेच बांगलादशे त्यातील 

मोठी शहरे, त्याांच्या समस्या यावर वाचन सरुू केले. अशातच एके वदवशी जयने 

त्याच्या हातात एक पत् ठेवले. बांगलादशेचे राजदतू तारीक हसन याांचे वनमांत्ण 

आह.े जाण्याआधी जरूर भेटा अशी ववनांती आह.े  

 ‘ठीक आह.े भेटू’ असे मोघम उत्तर दते समीरने पत्ातल्या मजकुरावर नजर 

टाकली. ठरावीक 

नमनु्यातलेच पत् होते. पण बदलत्या राजकीय वातावरणामळेु आधी जरूर 

भेटणे हा उल्लेख जरा त्याला नवीन वाटला. त्याने जयला त्याबद्दल ववचारल.े  



“हो. तेथे लष्करी राजवट आली आह ेआवण जनरल इरशाद सध्या सवेसवाा 

आह.े  

ही राजवट लोकशाहीवादी आह े ह े वसध्द करण्याचा त्याचा आटावपटा 

चालला आह.े त्यासाठी त्याने स्वतिःची जातीय पाटी स्थापन केली आहे. 

लटूुपटूुच्या वनविणकुापण घेतल्या अथाात तोच वनविून आला.” 

“सेवमनारशी याचा काय सांबांध?” 

“तेच साांगतो. ह े सेवमनार, वशष्टमांिळ भेटी यातनू तो बाहरेच्या जगाला 

एकप्रकारे साांग ूइवच्छत आह ेकी सवा आलबेल आह.े या गोष्टी यशस्वी झाल्याच 

पावहजे अशी तांबी राजदतूाला वदली असणार म्हणनू ह ेपत्.  

एवढे बौवद्धक झाल्यावर राजदतूाची भेट टाळणे अशक्यच होते. त्याप्रमाणे 

समीर राजदतूाला भेटला. भेट र्फारच औपचाररक होईल असे समीरला वाटले 

होते तशी काही झाली नाही आवण त्याचे एकमेव कारण होते स्वतिः राजदतू! 

तारीक हसन ह े सािेसहा रू्फट उांचीचे, गोरेपान सोनेरी बारीक फे्रमचा चष्मा 

वापरणारे व्यक्ती होते. माणसू नसुताच उच्चववद्याववभषूीत नव्हता तर अत्यांत 

सांवादकुशल होता. सरुवातीच्या पाच दहा वमवनटातच त्याने समीरचा सांकोच 

पणूापणे घालवला. नांतरच्या सांभाषणाची सवा सतेू् त्याच्याच हातात होती ह े

साांगायला नको. समीरच्या अभ्यास ूवतृ्तीचे त्याांना र्फारच कौतकु वाटत होते. 

तझु्यासारखे होतकरू तरुणच दशे घिवतात असा त्याच्याकिून शेरा येताच 

समीरला भरून पावले. नकुतीच राजवट बदलल्याने काय काळजी घ्यावी ह े

थोिक्यात साांगनू ते लगेच म्हणाले की तसा तलुा काही प्रॉब्लेम येणार नाही पण 

समजा आलाच तर हा एक नांबर मी दतेो त्यावर सांपका  कर पढुचे सवा मी बघेन.  



समीरची आियाचकीत मदु्रा बघनू त्याांनी स्वतिःच खलुासा केला की सध्या 

बांगलादशेात जरा भारतववरोधी कारवाया वाढल्या आहते म्हणनू ही सावधानता. 

याववषयी समीरला थोिीर्फार मावहती होती पण राजदतूाने दखल घेण्याइतपत 

पररवस्थती झाली असेल असे त्याला वाटले नव्हते.  

राजकारण हा काही समीरचा प्राांत नव्हता त्यामळेु समीरने काहीच उत्तर 

वदले नाही आवण वमवटांग सांपली. वमवटांग सांपवनू बाहरे येत असताांनाच त्याला 

त्याचा कॉलेजमधील वमत् तपन दास अचानक भेटला. दोघाांचीही कॉलेज 

नांतरची ही पवहलीच भेट होती.”अरे तपन.” समीरने हाक मारली.  

समीर म्हणत तो गळ्यातच पिला,”त्त ूइथे कसा?” सरुवातीचा आियााचा 

धक्का ओसरल्यावर तपनने ववचारले.”बांगलादशेला जात आह े असे म्हणनू 

समीर सवा मावहती साांवगतली आवण त ूइथे कसा ह ेववचारले.  

एक उसासा सोिून तपनने साांवगतले. त्याचा मावसभाऊ जतीन सेन 

बांगलादशेला असतो. तो आवण त्याचे कुटुांबीय याांचा ठाववठकाणा गेले वषाभर 

लागत नाही याकररता तो येथे गेले दोनतीन मवहने रे्फऱया मारत आह.े  

“तारीक हसन काय म्हणतात?” 

“ते खपू मदत करत आह े पण स्थावनक यांत्णा अवजबात हलत नाही. 

भावाची सारखी काळजी वाटते. काय झाले असेल त्याांचे दवे जाणे.” 

सवा ठीक होईल असा समीरने त्याला वदलासा वदला खरा पण तो पोकळ 

आह ेह ेत्याला कळत होते.  

“समीर त ूअनायसे वतथे जातच आह ेतर त ूतझु्या पातळीवर जरा तपास 

करशील काय?” तपनने आशेने ववचारले. मरता क्या न करता?  



“जरूर. मी माझ्यापरीने प्रयत्न करेन.”समीर म्हणाला कसे काय ह े

त्यालापण मावहत नव्हते. तपनने एक जनुा र्फोटो ज्यात जतीन, त्याची बहीण 

सलुेखा आवण त्याचे आईविील होते तो समीरला वदला. ह ेकुटुांब ढाक्याजवळ 

वीस पांचवीस वकलोमीटर अांतरावर राणीगांज म्हणनू एक उपनगर आह ेतेथे गेली 

दहा वषे रहात होते. त्याभागात सतरांगीपरुा म्हणनू एक भाग प्रवसद्ध आह ेतेथे 

होते. आता काय झाले, कुठे गेले त्याची कल्पना नाही. तपन खदेाने म्हणाला.  

“असा धीर सोिू नकोस. कदावचत त्याांचे सक्तीने धमािंतर केले असेल.” 

“तसे असते तरी जतीनने काहीही करून सांपका  केला असता. ती शक्यता 

मला वाटत नाही.” 

“ठीक आह.े आपण इथे बसनू उगाच काळजी करण्यात अथा नाही. मी तेथे 

जातोच आह ेतर कसनू प्रयत्न करेन.” समीर वनधााराने म्हणाला. तझु्याशी बोलनू 

खरच मला र्फार छान वाटले. वतथनू काही मदत लागली तर जरूर कळव असे 

तपन म्हणाला आवण परत भेटूया म्हणत आपल्या कामाला गेले.  

----------*---------- 

  



प्रकरण ५ 

 

 

 रीतसर सवा सोपस्कार पार पिले आवण दोनच आठवि्यानांतर समीर 

ढाक्याच्या ववमानतळावर उतरला. तशी र्फारशी प्रवाश्याांची गदी नव्हती. चेकींग 

करतेवेळी समीरच्या पढेु एक उांचापरुा मध्यमवयीन गोरापान सरदारजी र्फक्त 

होता.  

“तेजींदर बग्गा” चेकींगला उभे असताांना तो समीरला म्हणाला.  

“समीर.” समीरने आपली ओळख साांवगतली तेवढ्यात तेजींदरचा नांबर 

आल्याने सांभाषण थाांबले.  

“पासपोटा वप्लज.” काऊां टरवरच्या अवधकारी तेजींदरला म्हणाला.  

नेमका तेजींदरला पासपोटा काढायला जरा वेळ लागला कारण त्याच्या 

हातात बॅग होती.  

“सर, जरा लवकर आटपा. आम्ही बांगलादशेात कोणालाही ववना-पासपोटा 

प्रवेश दते नाही.” वकां वचत त्ासनू तो अवधकारी म्हणाला. त्याबरोबर तेजींदरला 

राग आला. तेवढ्यात पासपोटापण त्याच्या हाती लागला. तो काढून त्या 

अवधकाऱयाला दते तो खोचकपणे म्हणाला,”खरे की काय? माझ्या 

मावहतीनसुार अांदाजे दोन लाख भारतीयाांना तमु्ही ववना-पासपोटा प्रवेश वदला 

होता.” 



“सर, तमु्ही काहीतरी बोलायचे म्हणनू बोलत आहात. असे होणे शक्यच 

नाही.” रागाने तो अवधकारी म्हणाला,”तमु्ही तमुचे म्हणणे वसध्द करा नाहीतर 

मार्फी मागा.” 

“ऑगस्ट १९७१ ते रे्फब्रवुारी १९७२ या दरम्यान अांदाजे दोन लाख भारतीय 

शरूवीर बांगलादशे मकु्त करण्यासाठी बांगलादशेात ववना-पासपोटा लढत होते. 

अजनू काही बोलायची गरज आह ेकाय?” तेजींदर शाांतपणे उत्तरला.  

‘पीन ड्रॉप सायलेन्स’ म्हणजे काय ह ेसमीरने नांतरची दोन वमवनटे अनभुवले. 

काही न बोलता त्या अवधकाऱयाांन े तेजींदरचे चेकींग आटपते घेतले. या 

छोट्याश्या चकमकीचा र्फायदा इतकाच झाला की समीरचे चेकींग लवकर 

आटपले. लाऊां जमध्ये येताच त्याच्या नावाचा र्फलक घेवनू उभे असलेला इांटर 

कॉवटनेंटल होटेलचा माणसू त्याला वदसला. त्याच्यासमवेत तो होटेलच्या 

कारमधे जाऊन बसला. बघतो तर काय तेजींदरपण कारमधे आधीच स्थानापन्न 

झाला होता.  

“प्लेझन्ट सरप्राईज अँि थँक्स.” समीर बसत म्हणाला.  

“सरप्राईज ठीक आह े थँक्स कशाबद्यल?” बचुकळ्यात पिून तेजींदरने 

ववचारले.  

“अरे त ू त्या अवधकाऱयाला चाांगलेच ठणकावले त्यामळेु माझे चेंकींग 

लवकर झाले म्हणनू थँक्स.” 

“असे होय. मग ठीक आह.े”असे म्हणत तेजींदर जोरात हसला,” त ूइथे 

काय काम काढले?” 



त्यावर समीरने त्याला आपल्या कामाचे स्वरूप थोिक्यात साांवगतले. सवा 

ऐकल्यावर तेजींदरची प्रतीक्रया म्हणजे िोक्याचे काम एवढीच होती. समीरच्या 

त ूकाय करतो या प्रश्नावर तो एवढेच म्हणाला की मी भारतीय दतूावासात िेस्क 

ऑवर्फसर आह.े म्हणजे कामाचे काय स्वरूप आह ेया समीरच्या प्रश्नावर 

‘कमी तेथे आम्ही’ एवढेच तेजींदरने साांवगतले.  

“तलुा कसलीही मदत लागली तर मला या नांबरवर र्फोन कर.” 

ठीक आह े असे समीर म्हणेपयिंत हॉटेल आले. दोघाांच्याही रूम्स 

वेगवेगळ्या मजल्यावर असल्यान े विनरला भेटू असे ठरवनू दोघेही 

आपआपल्या खोल्यात गेले. रात्ी ठरल्याप्रमाणे दोघाांनीही एकत् जेवण केले. 

तेजींदर बोलका असल्याने दोघाांचीही गट्टी लवकर जमली.  

दसुऱया वदवशी सकाळा आठ वाजता र्फोन वाजला. समीरने झोपेतच र्फोन 

उचलला. हॉटेलची ररसेप्शवनस्ट र्फोनवर होती.  

“गिु मॉवनिंग सर. तमु्हाला भेटायला दोन ववद्याथी आले आहते.” ती 

म्हणाली.  

“गिु मॉवनिंग.” समीर म्हणाला पण 

 त्याला क्षणभर कळेना की कोण आपल्याला भेटायला आले आहते 

म्हणनू त्याने ववचारले कसल्या सांदभाात. वतने त्याांना तसे ववचारले आवण 

अदबीने समीरला साांवगतले की कसल्यातरी सव्हचे्या सांदभाात म्हणत आहते. 

आता समीरची ट्यबु पेटली.  

“त्याांना रेस्टॉरेंटमधे बसायला साांग, मी दहा वमवनटात येतोच.” असे साांगनू 

दहा वमवनटात समीर सवा आटपनू खाली रेस्टारेंटमधे गेला. तशी र्फारशी गदी 



नसल्याने समीरला बघताच दोघे तरुण पटकन उभे राहीले. समीरने त्याांना 

बसण्याची खणू केली.  

“सॉरी. मला जरा उशीर झाला.” समीर म्हणाला,” मी समीर, आपली 

ओळख?” 

“मी मकबलू आवण हा रर्फीक. आपणाला कसल्यातरी सव्हकेररता 

स्वयांसेवक पाहीजे आहते म्हणनू आमच्या कॉलेजतरे्फ आम्हाला पाठववण्यात 

आले आह.े” तेवढ्यात आलेल्या वटेरला ऑिार दते समीर म्हणाला,”जरूर. 

सव्ह ेढाक्यातील रॅर्फीक जामवर काही उपाय शोधावा याकरीता आहे. प्रथम 

मला साांगा तमु्हाला ढाक्याची वकतपत मावहती आह?े” 

“आमचा जन्म इथलाच आह.े” 

“तमु्हा दोघाांना दसवा मील कुठे आह े ह े मावहती आह े काय?” समीरने 

ववचारले.  

“नाही.” रर्फीक आवण मकबलू म्हणाले.  

“ठीक आह.े सव्ह े करताांना जर या भागातले कोणी भेटले तर मावहती 

काढा.” 

“काही ववशेष?” 

“एका वमत्ाची रॅ्फवमली वतथे राहते एवढेच कळले आह.े जमले तर भेटून 

येईन.” 

“ठीक आह.े” 

“सव्ह ेकरण्याचा काही अनभुव?” 



 दोघाांचेही चहेरे जरा पिले. रर्फीक हळूच म्हणाला,” कसलाही नाही.” 

त्यावर समीर आनांदाने म्हणाला,” ह ेतर र्फारच छान. मला अशीच माणसे 

पावहजे होती.”  

त्यावर त्याांचे गोंधळलेल ेचेहरे बघनू त्याने घाईने पसु्ती जोिली,” म्हणजे 

तमुच्या मनात पवूाग्रह नाही त्यामळेु काम लवकर होईल. आता मला ह ेसाांगा 

ढाक्यातील जास्त रॅर्फीक जाम होणारे भाग कोणते?” 

“मोतीझील, गवुलस्तान, पलटन, शाहबाग, कावरान बाजार, मोहखाली. . 

.” दोघेही एकासरुात म्हणाले.  

“परेु परेु.”समीर हसनू म्हणाला,”आवण साधारणपणे सकाळी आठ ते एक 

आवण सांध्याकाळी चार ते आठ या दरम्यान रॅर्फीक जाम होते. बरोबर?” 

आता चकीत व्हायची पाळी त्या दोघाांची होती.  

“तमु्हाला कसे मावहती?” 

“सगळीकिे याच वेळात जाम असतो. त्यात ववशेष काही नाही.” तेवढयात 

वेटर ऑिार घेऊन आला. खाणे सरुु होईपयिंत समीर काही बोलला नाही.  

खाणे झाल्यावर पाच-दहा वमवनटाांनी समीर दोन र्फॉमा त्याांना दते म्हणाला,” 

मी एक छोटीसी 

प्रश्नावली केली आह.े ती तमु्ही भरून घ्यायची ह े मखु्य काम आह.े 

आपल्याकिे अजनू दहा वदवस आह.े सहा वदवस िेटा गोळा करायला, चार 

वदवस वनष्कषा काढायला. तमुची तयारी आह ेका ह ेकरायला? काही सचूना 

असतील तर जरूर करा.” 



“एवढ्या गदीत लोक हा र्फॉमा कसा भरतील?” 

“र्फॉमा अगदी साधा आह.े र्फक्त बरोबर वकां वा चकू एवढयाच खणुा 

करायच्या आहते.” त्याांना र्फॉमा दते समीर म्हणाला.” हा र्फॉमा नीट वाचा आवण 

तमुच्यापण काही सचूना असल्यास जरूर साांगा.” 

दोघाांनीही र्फॉमा वाचायला सरुुवात केली. र्फक्त दहाच साधे प्रश्न होत.े नाव, 

व्यवसाय, भाग, वाहन आवण वेळ एवढेच वलहायचे होते बाकी सवा खणुा 

करायच्या होत्या. नीट वाचल्यावर रर्फीक म्हणाला,” बस एवढेच. यानी काय 

होणार? या जामवरचे उपाय तर यात ववचारलेच नाही?” 

समीरला त्याच्या वनरीक्षणाचे कौतकु वाटले. तो शाांतपणे उत्तरला,” 

आपल्याला कारणे शोधायची आह.े उपाय नाही. उपाय करणारे एक्सपटा या 

कारणाांचा उपयोग करतील न करतील तो त्याांचा प्रश्न आह.े तज्ञाांना त्याांचे काम 

करू द्यावे या मताचा मी आह.े” 

 बहुधा असला ववचार त्याांनी प्रथमच ऐकला असावा कारण ते यावर काही 

बोलले नाही. र्फक्त एवढेच म्हणाले की सरुवात कधी करायची.  

“उद्या सकाळपासनू. आज पेपरवका  पणूा करू. आणखीन काही सचूना.” 

“आता अजनू काय?” 

“तमु्ही समजता तेवढे ह े काम सोपे नाही. लोक जाममधे अिकल्याने 

आधीच वैतागले असतात त्यामळेु तमु्हाला ते सहकाया करतीलच असे समज ू

नका. काहीजण वचितील, तमु्ही कोण ववचारणारे असे म्हणतील, याचा काय 

उपयोग ह ेही ऐकवतील. तेव्हा िोके शाांत ठेवायच.े आपण प्रत्यतु्तर द्यायचे नाही. 



कोणी सहकाया करत नसेल तर त्याचा नाद सोिून द्या. दसुऱयाला ववचारा, 

कळले?” 

मकबलू आवण रर्फीक दोघेही त्याच्याकिे जरा चकीत होऊन बघत रावहले. 

तसे पावहले तर समीर त्याांच्यापेक्षा वयाने काही र्फारसा मोठा नव्हता आवण 

वदसतपण पोरसवदा होत त्यामळेु हा काय आपल्याला नवीन वशकवणार असे 

त्याांना आधी वाटले होते त्यामळेु सरुुवातीला त्याांनी समीरला र्फारसे गाांभीयााने 

घेतले नव्हते. पण बोलताांना, सचूना दतेाांना जसजसा समीरच्या अभ्यास ूवतृ्तीचा 

एक एक पैल ू त्याांच्यासमोर उलगिू लागला तसे तर भारावनू जात होत.े 

आपोआपच त्याांच्यात गरुु-वशष्याांचे नाते प्रस्थापीत होत होते.  

 अजनू थोि्या सचूना दणेे झाल्यावर समीरने त्याांना प्रत्यक्ष िेमो करून 

दाखववला आवण त्याांच्याकिून पण करवनू घेतला. त्याांची ग्रहणक्षमता चाांगली 

असल्याने त्याांनी लवकरच पद्धत आत्मसात केली. हा सवा व्याप उरकेपयिंत 

सांध्याकाळचे सहा वाजले होते. दसुऱया वदवशी आठ वाजता भेटण्याचे साांगनू 

समीरने त्याांना सटु्टी वदली.  

रात्ी जेवणाचे वेळी परत तेजींदर भेटला. त्याच वदवशी तो दतूावासातच 

रहायला जाणार होता. परत भेटण्याचा वादा करून त्याने वनरोप घेतला. अथाातच 

तो सेवमनारला येणारच होता. बांगलादशेचे भारतातील राजदतू तारीक हसन ह े

पण येणार होते.  

----------*---------- 

  



प्रकरण ६ 

 

 

 सव्ह ेसरुू झाल्यावर दसवा मील सांदभाात काही मावहती वमळते काय यावर 

वतघेही लक्ष ठेवनू होते. सरुुवातीचे पाच वदवस तर कोणीच भेटले नाही. सहाव्या 

वदवशी मात् रर्फीकला एक माणसू भेटला जो दसवा मीलहून येताना जाममधे 

अिकला होता. त्याच्या मावहसतुीनसुार तो भाग दरीयागांज या उपनगरात होता. 

अजनू काही सोयी वगैरे नव्हत्या. दहा वषाापवूी तेथे थोिी वस्ती होती ती आता 

वाढून पांधरा वीस हजार झाली होती. सव्हचेी जबाबदारी एक वदवस या दोघाांवर 

सोपवनू समीर दसवा मीलकिे जायला वनघाला.  

समीर वतथे पोचला तेव्हा सकाळचे अकरा वाजले होते. मेघना हॉवस्पटल 

आवण सवकना नसा एवढ्या तटुपुांज्या मावहतीवर कसा काय पत्ता सापिेल याची 

त्याला शांका होती. शोध ूतासभर नाहीतर जाऊ परत असा ववचार करून त्याने 

शोध सरुू केला. अध्याा तासातच नकारघांटा ऐकून त्याला परत जावे असे वाटू 

लागले. शेवटचा प्रयत्न म्हणनू तो एका वकराणा दकुानात गेला. दोन्ही नावे ऐकून 

दकुानदारान ेमेघना हॉवस्पटल तर केव्हाच नष्ट झाले पण सवकनादीदी मात् नवसिंग 

कॉलनीत राहते अशी मावहती परुवली. समीर आियााने त्याच्याकिे बघतच 

रावहला.  

“ही नवसिंग कॉलनी कुठे आह?े” त्याने कसेबसे सावरून ववचारले.  



“इथनू सरळ जा आवण पढुच्या चौकात उजवीकिे वळा. पांधरा-वीस 

क्वाटासा वदसतील. तीच नवसिंग कॉलनी.” त्याने शाांतपणे दसुऱया वगऱहाईकाला 

माल दतेाांना साांवगतले. तरी पण काहीश्या शांकेनेच समीरने वाट तिुव ूलागला.  

ती कॉलनी त्याने शोधली. वतथे मात् त्याला सवकनाचे घर शोधण्यास काही 

वेळ लागला नाही. घराची कॉलबेल वाजवताच एका ववशीतील सुांदर तरुणीने 

दार उघिले. शेलाटा बाांधा, गव्हाळी वणा आवण सरेुख िोळे, जे यावेळी 

समीरकिे रोखनू बघत होत.े  

“सवकनादीदी ह?ै” समीरने ववचारले.  

वहच्या होकारावर वकां वा नकारावर आता पढुचे सारे अवलांबनू होते.  

“आह.े आपण?” वतने ववचारले.  

“मी समीर.” एवढे म्हणेपयिंत आतनू एक चावळशीतील स्त्री ‘कोण आह े

जलुेखा’ असे म्हणत बाहरे आली. साधारणपणे आपल्या पेशाचा आपल्या 

राहणीवर पररणाम असतो. जशी वैद्यकीय पेशातील व्यवक्त सहसा नीटनेटकी 

आवण व्यववस्थत असते तशी सवकनापण होती. त्यामळेु वदसायला जरी साधारण 

असली तरी वतची समोरच्या व्यवक्तवर चाांगलीच छाप पित असे. वतच्या चेह-

यावर एकदम प्रकाश पिल्याने वतला समीरचा चेहरा नीटसा वदसत नव्हता 

म्हणनू वतने िोळ्यावर हात ठेवनू वनरखनू बवघतले. समीर नीट वदस ूलागल्यावर 

ती अभाववतपणे म्हणाली,  

“कौन?” 

आपण योग्य वठकाणी पोहोचलो आहोत याची त्याला अांतमानाने ग्वाही 

वदली.  



“मी समीर वशलेदार.” 

“पढेु काही बोल ूनकोस.” ती हरखनू म्हणाली.” माझा तर ववश्वासच बसत 

नाही.” ववस्मयाचा, आनांदाचा पवहला बहर ओसरल्यावर ती हमसनू रिू 

लागली. वतच्या असल्या वागण्यान े समीर सांकोचनू गेला आह े ह े बघताच 

जलुेखा एकदम पढेु सरसावली आवण सवकनाला गदगदा हलवनू म्हणाली,” 

दीदी, स्वत:ला सांभाळ.” त्यासरशी सवकना एकदम भानावर आली आवण शाांत 

झाली. हा सवा प्रकार सांकोचाने बघण्याऱया समीरच्या मनात एकच ववचार 

आला की जलुेखा नसुतीच वदसायला सुांदर नाही तर या सुांदर खाांद्यावर एक िोके 

आह ेआवण ते कसे वापरायचे ह ेवतला मावहती आह.े सौंदया आवण बदु्धी याांचा 

ववरळा वमलार्फ असा ववचार मनात येऊन तो अस्रू्फटसा हसला पण जलुेखाचे 

वतकिे लक्ष नव्हते. सवकना शाांत झाल्यावर वतने वकां चीत क्षमायाचनेच्या दृष्टीन े

समीरकिे बवघतले.  

“मार्फ कर समीर.” 

समीरने पढेु सरसावनू वतचे दोन्ही हात आपल्या हातात घेतल े आवण 

म्हणाला,” काही मनावर घेऊ नकोस. असे होणे साहवजक आह.े” 

“आतातरी यानांतर मला मेजरसाबची रेकॉिा ऐकावी लागणार नाही.” 

जलुेखा नाटकीपणाने म्हणाली.  

‘चिेुल’ असे म्हणत सवकनाने वतला एक धपाटा घातला आवण समीरला 

ती म्हणाली,” माझा पत्ता तलूा कसा सापिला.” 



त्यावर रामशरणपासनूचा सवा वतृ्ताांत समीरने साांवगतला. वतला ते सवा ऐकून 

र्फारच दिुःख झाले पण एवढ्याश्या धाग्यावरून समीर इथपयिंत आला याचा 

वतला आनांदपण झाला.  

“बघ याला म्हणतात खरी ओढ. नाहीतर त.ू वदवसभर मला छळत असते.” 

ती जलुेखाला कृतककोपाने म्हणाली.  

 समीरने तो जीणा र्फोटो वतला दाखववला. त्या र्फोटो मागे वलवहलेले वतला 

दाखववले. यातील अशर्फाक कोण ह ेवतला ववचारले.  

“हॉवस्पटलवर हल्ला करण्याऱया पावकस्तानी कुत्रयाांचा प्रमखु. सध्या र्फरारी 

यधु्द गनु्हगेार.” वतने सहजतेने साांवगतले.  

“हा सध्या कुठे आह?े म्हणजे पावकस्तान की बाांगलादशे?” 

“बांगलादशेातच आह.े” 

“त ूइतक्या ठामपणे कशी काय म्हण ूशकते?” 

“मी त्याचा चेहरा कधीच ववसरू शकणार नाही. एका सावाजवनक 

समारांभात मी त्याला बवघतले होते. बहधुा िेली इत्तरे्फाकमध्ये बातमीपण होती. 

त्यामळेु तो सावध झाला आवण र्फरार झाला.” 

“ही जलुेखा कोण? मला अजनू कळले नाही.” समीरने ववचारले.  

या प्रश्नावर दोघीही गांभीर झाल्या. सवकना एक उसासा सोिून म्हणाली,” 

ती एक वेगळीच कहाणी आह.े यदु्ध सांपल्यावर दोन तीन वषे घिी बसण्यात 

गेली पण यदु्धकाळात काही लोकाांनी पाक सैन्यात असताांना आपल्याच 



लोकाांवर असांख्य अत्याचार केले होते. त्यातले काही लोक आता 

उजळमार्थयाने समाजात वर्फरत आह ेह ेबघनू 

सवासामान्य जनता वचिली नसती तर नवलच. लोकाांपढेु नमनू सरकारने 

यदु्ध गनु्हगेाराांववरुद्ध मोहीम उघिली खरी पण वकरकोळ गनु्हगेारच पकिल्या 

गेले. मखु्य सतेू् हलववणारे जवळपास दोनशेजण तरी अजनू र्फरार आहते.” 

“पण याचा जलुेखाशी काय सांबांध?” समीरने ववचारल.े  

“मी आता जेवणाची तयारी करते तो पयिंत तलुा ते कळेल.” जलुेखा 

वमश्कीलपणे म्हणाली आत गेली पण.  

वतच्याकिे ववषादाने बघत सवकना म्हणाली,” वबचारी हसनू वदवस साजरा 

करत.े वहचे कुटुांब आमच्या शेजारी रहात होते. आमचा खपूच घरोबा होता. या 

गनु्हगेार शोध मोवहमेमळेु आपसातील सांशय वाढीला लागला होता. मवुस्लम 

धमािंधता परत िोके वर काढू लागली होती. त्या लोकाांनी तर जमाते इस्लामी 

हा एक कट्टर पक्षही काढला आह.े छोट्या मोठ्या दांगली घिवनू आणणे, 

ववरोधकाांना वटपनू ठार मारणे हचे याांचे काम. जमना र्फामाा या एका मोठ्या 

औषधी कां पनीत वहचा भाऊ चाांगल्या पोस्टवर होता. अशाच एका दांगलीत तो 

सापिला आवण आजतागायत त्याचे काय झाले ह ेकळले नाही. ही माझ्याकिे 

आल्याने वाचली. यथावकाश सावरल्यावर वतने आपले वशक्षण पणूा केले 

आवण आता वसटी हॉवस्पटलमधे नवसिंगचा कोसा पणूा करून प्रोबेशनवर काम 

करीत आह.े मी पण वतथेच काम करते आवण मला नकुतेच राहण्यासाठी क्वाटार 

वमळाले आह.े खरे म्हणजे आम्ही दोघीही सटु्टीच्या वदवशी येऊन थोिे थोिे 

सामान वतकिे नेतो.” 



समीर सनु्न होऊन सवा ऐकत होता. त्याने सहज ववचारले,”म्हणजे जलुेखा 

तमुच्या कुटुांवबयापैकी नाही?” 

“नाही आवण जरा हळू, वतलापण असे म्हटलेले आवित नाही.” 

“पण मग वतचे नाव?” 

“सलुेखा सेन.”जलुेखा बाहरे येत म्हणाली.  

“आवण तझु्या भावाचे नाव?” 

“जतीन सेन.” 

समीर वदगमढू होऊन बघतच रावहला. आियााचा धक्का ओसरल्यावर 

त्याने हळूच ववचारले,” तपन दास नावाचा तझुा कोणी नातेवाईक वहांदसु्थानात 

आह ेका?” 

“तपन दास,” सलुेखा ववचारात पिली.” जतीनदाच्या बोलण्यात 

कधीकधी नाव यायचे खरे पण मला त्याांच्याबद्दल 

काहीच मावहती नाही.” 

“मला तपन दासनेच तमुचा शोध घेण्यासाठी पाठववले आह.े तपन 

जतीनचा मावसभाऊ आह.े त ूत्याला कधी बवघतले नसशील. सध्या पणु्यात 

असतो. तमुच्याकिून काहीच खबरबात नसल्याने सारखा वदल्लीत रे्फऱया मारत 

असतो. अशाच एका रे्फरीत तो मला भेटला होता.” 

“सांपका  करण्यासाठी काहीही नव्हते माझ्याकिे. वशवाय धमााध लोकाांकिून 

वाचववण्यासाठी मला नावपण बदलावे लागले. जागा, नाव बदलनू वशक्षण घेणे 

कठीण होते पण दीदीमळेु वनभावले.” 



यानांतर मात् सवकनाने सवा सतेू् हाती घेतली आवण प्रथम सवािंनी जेवनू 

घेतले. जेवणे होताच वतघेही एकत् बसले. पढेु काय करावे याबद्दल ववचार 

वववनमय करू लागले.  

“समीर, तझु्यामळेु माझी एक काळजी दरू झाली बघ. आता सलुखेाची 

जबाबदारी तझु्यावर.” 

“आवण तझुी का नाही? तमु्ही दोघीही माझ्याबरोबर वहांदसु्थानला चला.” 

“त ूसलुेखाला नेऊ शकतोस पण मी येणार नाही.” 

“का?” 

“चाांगला असो की वाईट असो हा माझा दशे आह ेआवण तो सोिून मी 

जाणार नाही.” सवकना गांभीरपणे म्हणाली.  

“एवढेच ना? अगदी आताच काही आपण वनघालो नाही. अजनू मवहना-

दोन मवहने ववचार कर नांतर ठरव.” समीर म्हणाला,” आवण आताचे म्हणशील 

तर ह े सवा सामान पॅक कर आवण क्वाटारला रहायला चल. उगीच रे्फऱया 

मारायची गरज नाही.” 

सवकनाला अवधकारवाणीने साांगणारा कोणीतरी पवहल्याांदाच भेटला 

असावा. त्यामळेु जे काही थोिेसे सामान रावहले होते ते पॅक करून टेम्पोत टाकून 

रात्ी नऊ वाजता वतघेही वसटी हॉवस्पटलच्या क्वाटारवर पोचले. तेथनू समीरचे 

हॉटेल र्फारसे दरू नव्हते. रात्ी अकराला समीर हॉटेलला पोचला.  

दसुऱया वदवशी समीरने रर्फीकचे मनापासनू आभार मानले आवण परत 

सव्हचे्या कामात स्वतिःला पणूापणे झोकून वदले. आता काम तसे आटपतच 

आले होते पण समीरला कामात स्वतिःला झोकून द्यायची सवय होती. त्यामळेु 



नांतर सेवमनार आटपेपयिंत तो ह े दसवा मील प्रकरण पणूापणे ववसरून गेला. 

एकदम सेवमनारच्या वदवशी त्याला या दोघींची आठवण झाली. त्याने दोघींनाही 

सेवमनारला बोलावले पण कामामळेु येऊ शकणार नाही असे त्याांनी कळवले.  

----------*---------- 

  



प्रकरण ७ 

 

 

 नांतरचे चार-पाच वदवस समीरची र्फारच धावपळ झाली. रोज वेगवेगळ्यात 

भागात जाणे, तेथील जाममधे अिकलेल्या लोकाांना भेटणे, र्फॉमा भरण,े रात्ी 

उशीरापयिंत वगीकरण करणे यात तो इतका व्यस्त झाला की त्याचे 

खाण्यावपण्याकिेपण दलुाक्ष होऊ लागले. तेवढे सोिले तर िेटा व्यववस्थत गोळा 

होत होता. रोज साधारणपणे वतघे वमळून हजारतरी र्फॉमा भरत असत. समीरन े

साांवगतलेले बहुतेक सवा अनभुव मकबलू आवण रर्फीक अनभुवत होते त्यामळेु 

त्याांचा समीरववषयीचा आदर विगणुीत झाला होता. आठवि्यानांतर परेुसा िेटा 

जमा झाल्यावर समीरने त्या दोघाांना आता आला नाही तरी चालेल असे 

साांवगतले. पण दोघेही त्याला तयार नव्हते.  

“सर. आम्हालापण उत्सकुता आह ेकी ववशे्लषण झाल्यावर काय वनष्कषा 

येईल म्हणनू आम्ही रोज येणार.”रर्फीक म्हणाला.  

 समीरने आनांदाने त्याांना परवानगी वदली. वेळेवर काय मदत लागेल याची 

त्यालाही कल्पना नव्हती म्हणनू असे स्थावनक मावहतगार हाताशी असले तर 

बरेच होते. त्याने त्याच्यासाठी सेवमनारच्या पासेसचीपण सोय केली. समीरन े

नांतर रात्ांवदवस काम करून ववशे्लषण पणूा केले. सेवमनारच्या एक वदवस आधी 

भाग घेणाऱया सवािंची बैठक आयोजकाांनी घेतली. प्रत्यक्ष प्रेझेंटेशन करतेवेळी 

काय मदत लागेल याबद्दल त्याांनी ववचारणा केली. बहुतेक सवािंनी ओव्हरहिे 

प्रोजेक्टर, व्हीविओ अशी उपकरणे लागतील ह ेसाांवगतले अथाात समीर सोिून. 



समीरला त्याबद्दल ववचारताच त्याने यातले काहीही नको असे नम्रपणे 

साांवगतले. र्फक्त सहभाग घेणाऱया सवािंची नावे असणारा एक बोिा आवण त्याांनी 

सचुववलेल्या उपाय योजनामळेु रॅर्फीक जाममधे होणारी सधुारणा टक्केवारीत 

दशावावी एवढेच सचुववले. टक्केवारी प्रत्येक वक्त्याच्या भाषणानांतर दाखवावी 

ह ेपण आवाजनू साांवगतले.  

ववशेष खळखळ न करता सवािंनी ही सचूना मान्य केली. नांतर प्रश्न आला 

वेळेचा. प्रत्यकेालाच अधाा ते पाऊण तास बोलायचे होते. परत समीर सोिून! 

त्याला ववचारताच त्याने दहा वमवनटे परेुशी आहते ह ेसाांवगतल ेआवण माझी 

जास्तीची वीस वमवनटे बाकीच्याांना वदली तरी चालतील असेही साांवगतले.  

‘काही साांगण्यासारखे नसेलच तर बोलणार तरी काय? ’मागनू एक खोचक 

प्रवतवक्रया आलीच.  

“तसे समजा. तमु्ही वकती उजेि पािता ते बघचू.” समीरने ठणकावले.  

‘ व्यवक्तगत वटकावटप्पणी नको’ असे म्हणनू सांयोजकानी वमवटांग आटोपती 

घेतली. सेवमनारच्या वदवशी चार दशेाांच्या वक्त्याांची नावे बोिावर झळकली. 

सवाात शेवटी समीरचे नाव होते आवण नावापढेु र्फक्त उद्योजक, उद्यम इांिस्री 

एवढेच वलवहले होते. बाकी वके्त आपापल्या क्षेत्ातील अवधकारी होते तस े

त्याांच्या नावापढेु वलवहले होते. वाहतकू आवण दळणवळण के्षत्ातील त्याांचा 

भरघोस अनभुव, त्याांनी केलेले भरघोस अनदुान पण वलवहले होते. समीरच्या 

सचूनेनसुार मांचावर एक विस्प्लेबोिा बसववण्यात आला होता. त्यावर 

चौघाांचीही नावे दशे व अपेक्षीत सधुारणा (टक्के) असे दोन भाग होते. टक्केवारी 

प्रत्येकाच्या भाषणानांतर भरण्यात येणार होती.  



 अपेवक्षत असलेले सवा मान्य झाल्याने समीरने सांयोजकाांचे आभार मानल.े 

नांतर ववशेष काही करण्यासाठी नसल्याने तो सरळ हॉटेलला परतला आवण 

सव्हचेे काम तपास ूलागला.  

----------*---------- 

  



प्रकरण ८ 

 

 

सेवमनारच्या वदवशी सकाळी आठ वाजता समीरचे काम पणूा झाले होते. 

हातातील वटपणाांवर ओझरती नजर टाकून त्याने समाधानाचा वनश्वास सोिला. 

काय बोलायचे ह ेत्याच्या मनात ठाम झाले होता. आता तीन वाजेपयिंत याकिे 

लक्ष द्यायचे नाही ह ेत्याने मनाशीच ठरववले.  

 समीरची एक सवय होती. असे काही महत्त्वाचे करायचे असेल तर तो त्या 

घटनेच्या चार-पाच तास आधीपासनू पणूापणे अवलप्त राहण्याचा प्रयत्न करीत 

असे. त्यासाठी तो पणूापणे वेगळ्याप्रकारे मन रमवीत असे जसे आविीची गाणी 

ऐकणे, पोहणे, एकाद ेपसु्तक वाचणे, वर्फरायला जाणे वगैरे. यातले काय करता 

येईल हा मनाशीच ववचार करीत असता हॉटेलचा सवव्हास बॉय आला. समीरने 

त्यात सहजच ववचारले,”तो दरू अांतरावर एक चौक वदसत आह.े वतथे काय 

आह?े” 

“वतथे शहीद स्मारक आह ेआवण लष्कराचे सांग्रहालय आह.े” 

“दोन तासात जाऊन येणे होईल?” 

“पायी जाल तर लवकर याल.” 

नकळत समीरला हस ूरु्फटले. तयार होऊन अध्याा तासातच स्मारकापाशी 

पोचला. १९७१ साली जे जवान शहीद झाले त्याांच्या स्मरणाथा सरेुख स्मारक 

उभारले होते. एक जवमनीवर खोचलेली रायर्फल आवण त्यावर अिकवलेले 



हले्मेट एवढेच वशल्प होते. स्मारकावर सवािंची नावे, हुद्द ेआवण तारीख होती. 

आजबूाजलूा छान वहरवळ जोपासली होती. तरुळक माणसे होती. सवात् शाांतता 

होती. थोि्या अांतरावर वमवलटरी रेकॉिा रूम अशी पाटी समीरला वदसली. 

समीरनी सांग्रहालय कोठे वदसते काय म्हणनू आजबूाजलूा बवघतले पण काही 

वदसले नाही. चला इथेच चौकशी करू असा ववचार करून समीर त्या 

ऑर्फीसमधे गेला. तशी ती वब्रवटशकालीन छोटेखानी दमुजली इमारत होती. 

कदावचत खाली रेकॉिा रुम असेलही. व्हराांि्यातच चौकशी कक्ष होता. बाजलूा 

एक मोठा हॉल. चौकशी कक्षात एक साठीच्या आसपासचा माणसू काहीतरी 

वलहीत बसला होता. तसे ऑर्फीस वनमानषु्य होते. समीरला बघताच त्या 

माणसाने आपले वलवहणे थाांबवले आवण ववचारले,  

“शपु्रोभात, आवम आपनार जोन्नो की कोरते पारी?” गेले आठ-दहा वदवस 

सव्ह ेकरताांना मकबलू आवण रर्फीक बरोबर राहून समीरला ही सलामी पाठ 

झाली होती. तसेच थोिेर्फार सांभाषण पण जमत होते 

“ववशेष काही नाही. इथे वॉर म्यझुीयम आह े असे कळले म्हणनू मी 

आलो.” 

“आपण अगदी योग्य जागी आला आहात. मी इरर्फान इथला लायब्ररीयन. 

कृपया या रवजस्टरमधे नोंद करा आवण नांतर आपल्याला पावहजे ते शोधा, वलहा, 

वाचा.” तो शाांतपणे म्हणाला.  

समीरने नोंद केली. पत्ता अथाात हॉटेलचा वदला. राष्रीयत्त्वाचा रकाना काही 

नव्हता त्यामळेु तो प्रश्न उद्भवला नाही. समीरने वलवहलेले वाचत इरर्फान 

म्हणाला,” तवुम कोथा थेके आसचो?” 



“वहन्दसु्थान.” 

“ओ हो, मग तर तमु्ही आमचे खास मेहमान आहात. बेवर्फक्र रहा. काय 

पावहजे ते वाचा.” असे म्हणत त्याने समीरला लायब्ररी उघिून वदली.  

बांगलादशेात असा अनभुव समीरला बरेचदा आला होता. त्यामळेु त्याला 

यात काही ववशेष वाटले नाही. पण ही आदब जरा अनाठायी आवण कृवत्म 

वाटत होती. वरकरणी तसे काही न दशाववता समीर शाांतपणे एक एक कपाट 

वनरखनू बघ ूलागला. सवा कपाटे १९७१ च्या यदु्धावरील पसु्तकाांनी खच्चनू 

भरली होती. ते साहवजकच होते कारण दशेाचा जन्म होऊनच मळुी जेमतेम दहा 

वषे झाली होती. एक धावती रे्फरी मारून तो परत पवहल्याजागी आला.  

“आपण काही वववशष्ट मावहती शोधत आहात काय?” समीरला परतलेला 

बघनू इरर्फान ववचारू लागला.  

“होय.” 

“कोणती? कदावचत मी काही मदत करू शकेन.” 

“मला एका यदु्ध गनु्हगेाराची मावहती पावहजे आह.े” 

 क्षणभर इरर्फान चमकला. पटकन सावरून त्याने ववचारले,  

“नाव, रेजीमेन्ट वगैरे काही?” 

“र्फक्त नाव मावहती आह.े अशर्फाक. ७१च्या यदु्धात आधी 

पावकस्तानकिून लढला पण पारिे वर्फरताच मकु्ती वावहनीत सामील 

झाला.”समीरने खड़ा टाकला 



“नाव तर र्फारच प्रचलीत आह े आवण असे बरेच सांधीसाध ू नांतर 

पावकस्तानात पळाले. तसा हा पण पळाला असेल.”“नाही. तो पावकस्तानमधे 

नाही.” 

“असे कोण पावकस्तानची ISI म्हणते आवण तमु्ही ववश्वास ठेवता?” 

“नाही. इस्त्राईलची मोसाद म्हणते.” 

“काही पखु्ता सबतू? नाही म्हणजे आमच्या लायब्ररीत पण तसा ठेवता 

येईल.” 

“िेली इत्तेर्फाक, ढाका १० एवप्रलचा अांक.” 

 इरर्फानला यावर पढेु काहीच बोलता येईना.  

कसेबसे हसनू तो म्हणाला,”मी जरूर तो अांक वमळवेन. बरे झाले 

तमुच्यामळेु मला ह ेकळलेतरी.  

“आता शाांतपणे बसा आवण काय पावहजे जे वाचा, वलहा, वटपणे काढा. 

चा खाबे?”  

बांगालीत सगळे द्रव पदाथा खातात (खाबे) इथपयिंत समीरची प्रगती झाली 

होती आवण तमु्ही हो, नाही काहीही म्हणले तरी चा (चहा) घ्यावाच लागतो ह े

मावहती असल्याने समीर ‘खाबे’ म्हणाला.  

त्याबरोबर वयाला न साजेश्या चपळाईने तो गेलापण. समीरने वॉर 

वक्रमीनल असे वलहीलेले कपाट उघिले. सवा पसु्तके प्रकाशन वषाानसुार 

वगावारी करुन ठेवली होत. समीरने १९७१/७२ ही वषे पणूा पालथी घातली. 

बहुतेक सवा पसु्तके त्याने आधीच वाचलेली होती. त्याला नवीन असे काहीच 

वमळाले नाही. सांदभा ग्रांथाांचा नाद सोिून तो वतामानपते् चाळू लागला. 



इत्तेर्फाकच्या १० एप्रीलच्या अांकात (जो ईरर्फानन े आपल्याकिे नाही असे 

साांवगतले होते) एका छोट्याश्या कॉलममधे त्याला तो र्फोटो वदसला. कसलातरी 

समारांभ होता. ग्रपु र्फोटोमधे एकाच्या चेह-यावर वतुाळ करून खाली वलहीले 

होते ‘कुप्रवसद्ध यदु्ध गनु्हगेार अशर्फाक. ’ बातमी त्ोटक होती. त्यात र्फक्त सांशय 

व्यक्त केला होता. दजुोरा मोसादचा वदला होता. मग इरर्फान खोटे का बोलत 

होता? .  

पेपर परत जागी ठेवनू समीर मागे वळला तोच चहा घेवनू येणाऱया 

इरर्फानला जवळपास धिकलाच असता पण बचावला.  

“सधु ु सतका  हा.” इरर्फान म्हणाला आवण त्यानी चहाचा कप समीरला 

वदला.  

“सॉरी.” 

“काही सापिले का?” 

“नाही. बरेच शोधले.” समीरने ठोकून वदले,” पण तमु्ही लायब्ररी र्फार छान 

ठेवली आह.े” 

त्याबरोबर इरर्फान खलुला आवण ह ेकेवढे महत्वाचे आवण मेहनतीचे काम 

आह ेपण त्याची कोणाला कदर नाही यावर त्याची टकळी सरुू झाली. समीरला 

अथाात त्यात काही इांटरेस्ट नव्हता. चहा सांपताच त्याने इरर्फानचे आभार मानले 

व सरळ बाहरेचा रस्ता धरला. तसेही त्याला आता सेवमनारचे वेध लागले होते. 

समीर गेटबाहरे पिून वदसेनासा होईपयिंत इरर्फान त्याच्याकिे बघत होता. तो 

वदसेनासा होताच तो हळूहळू चालत जागेवर जाऊन बसला. थरथरत्या हाताने 

त्याने रुमालाने कपाळावरील घाम पसुला. एक नांबर वर्फरववला. बरोबर सातव्या 



ररांग नांतर पलीकिून र्फोन उचलल्या गेला. एक जाि खजाातल्या आवाजाने 

ववचारले,”कहो.” 

“जनाब, आपके बारेमे पछूताछ हो रही थी.” 

“नाम, पता.” 

“समीर. इांटर काांटीनेंन्टल होटेल.” 

“कोई खास बात?” 

“बहुत सवाल पछू रहा था. जानकारी भी बहुत थी.” 

“ठीक हैं.” आवण र्फोन कट झाला.  

 सटुकेचा एक वनश्वास टाकून इरर्फानन ेर्फोन ठेवला. असे एक-दोन र्फोन 

मवहन्याला होत असत आवण सांध्याकाळी त्याच्या ड्रावरमध े एका जािजिू 

खाकी वलर्फार्फा वमळत असे. त्यात दोन हजार टके भरलेले असत. ह ेकोण 

ठेवतो, कधी, या मावहतीचा काय उपयोग ह ेत्यानी कधीही शोधण्याचा प्रयत्न 

केला नव्हता. तशीच अट होती. त्याने कधीही तसा प्रयत्नपण केल नव्हता. 

नाहीतरी लायब्ररीच्या तटुपुांज्या पगारात कसे भागणार होते.  

दहा वमवनटाांनी दसुऱया एका र्फोनची ररांग वाजली. येथे मात् पवहल्याच 

ररांगला र्फोन उचलल्या गेला. पवलकिे तोच जाि खजाातला आवाज होता. 

ओळख न दतेा साांग ूलागला,  

“समीर, वहन्दसु्तानी, इांटरकॉटीनेंटल हॉटेल. आजकी शाम आखरी शाम.” 

आवण र्फोन कट झाला.  

ऐकणारा वसराज मात् आनांदीत झाला. तो एक पशेावर मारेकरी होता. 

आतापयिंत त्याचा र्फोटोपण पोलीसाांकिे नव्हता कारण तो काहीही परुावा मागे 



सोिीत नस.े भले मग त्यासाठी एसादा खनू जास्ती करावा लागला तरी! औदाया 

इतके की या जादा खनूाचे तो पैसे घेत नसे. र्फक्त अशी कुणकुण होती की कोणा 

कबीर नावाच्या एस. पी. ने त्याला पावहले होते. त्याला पण आता पाच वष े

झाली होती. एवढाच एक ठपका, आता त्याला ठपकाच म्हटले पावहजे, त्याच्या 

काळ्याकुट्ट कारवकदीवर होता. अस ेएक दोन र्फोन जर मवहन्यात आले तर त्याचे 

नांतरचे सहा सात मवहने तरी मजेत जायचे. सवा पैसे खचा झाल्यावर परत र्फोनची 

वाट बघणे. उधळा आवण चैनी स्वभाव यामळेु तो एका जागी वटकत नसे पण 

यामळेुच त्याचा ठाववठकाणा अजनूपयिंत तरी कोणाला लागला नव्हता. एका 

छोटेखानी फ्लॅटवशवाय त्याच्याजवळ काहीही नव्हते.  

अस ू द्या, आज रात्ी जर काम पणूा करायचे असेल तर सांध्याकाळी 

सहापासनू तयारी करावी लागेल असे पटुपटुत तो तयारी करु लागला.  

तयारी म्हणजे सावज कोठे गाठावे, वकती वेळ दबा धरून बसावे, काम 

झाल्यावर कोणत्या रस्त्याने जावे असे बारीकसारीक तपशील असत.  

----------*---------- 

  



प्रकरण ९ 

 

 

 अन्वर हुसेन, ढाक्याचे आय. जी (इन्स्पेक्टर जनरल), रॅवर्फक जाम आवण 

त्यावरची उपाययोजना या ववषयावरील आयोजीत सेवमनारची वनमांत्ण पवत्का 

वाचत होते. तारीक हसन, बांगलादशेचे भारतातील राजदतू प्रमखु पाहुणे म्हणजे 

सरुक्षाव्यवस्थेची जबाबदारी आलीच. वशवाय प्रोटोकोलप्रमाणे ते जाईपयिंत 

उपवस्थती आवश्यक. तेवढ्यात पी. ए. आत आला.  

“कबीर आला आह.े” 

“लगेच पाठव.” दसुऱया वमवनटाला कबीर आत आला. उणीपरुी सहा रु्फट 

उांची, गोरापान वणा, मजबतू शरीरयष्टी आवण या सवािंना मात करणारे भेदक घारे 

िोळे. किक सॅल्यटू ठोकून त्याने हातातील र्फाईल टेबलवर ठेवली. त्याला 

बसायची खणू करत आय. जी त्याला म्हणाले,” काय प्रगती?” 

त्याांच्या या ववचारण्यामागे एक पाश्वाभमूी होती कारण कबीर हा एक 

ररपोटासपेक्षा प्रत्यक्ष कामावर ववश्वास ठेवणारा माणसू होता. त्याचे खबऱयाांच े

नेटवका  अवतशय मजबतू होते. अपराध्याला अटक करणे, नांतर न्यायवनवािा 

होऊन त्याला वशक्षा करणे यातील कालापव्यय त्याला अवजबात मांजरू नव्हता. 

तो गनु्याचा तपास अगदी मळुापयिंत जाऊन जरूर करत असे पण त्याने गनु्हगेार 

र्फारच कमी पकिले होते. बहुतेक वेळा ते अटकेच्या वेळी प्रवतकार करताांना 

मारल्या जात. यात कबीरचा दोष होता असेही नाही कारण खातेवनहाय 



चौकशीत तो नेहमीच वनदोष सटुत असे. काही वाचलेले, पकिलेले गनु्हगेार 

ददुवैाने चाल ूशकत नसत एवढेच.  

“एक-दोन आठवि्यात पणूा होईल. काही महत्वाचे क्ल ूवमळाले आहते.” 

“ते र्फाईलमधे नसतीलच.” हुसेनने ववचारले. यावर कबीर काहीच बोलला 

नाही.  

“या तपासाशी सांबवधत सवा व्यक्ती अजनूतरी वजवांत आहते ना? कोटाात 

येऊ शकतील ना?” हुसेनची सरबत्ती चालचू ठेवली.  

“सर.” कबीर अस्वस्थ होऊन म्हणाला.  

“बर ते जाऊ द.े” वनमांत्ण पत्ीका त्याला दते हुसेन म्हणाला.” एक सेवमनार 

आह े आवण राजदतू आल्यापासनू ते जाईपयिंत सरुके्षची जबाबदारी आपली 

आह.े” 

“यस सर.” म्हणनू कबीर ताबितोब उठला आवण केबीनच्या बाहरे गेला. 

त्याला अजनू काही प्रश्नोत्तरे नको होती. त्यापेक्षा ह े सरुके्षचे काम परविल.े 

ऑर्फीसमधे आल्याबरोबर त्याने प्रथम वनमांत्णपत्ीका नीट वाचली. ववषय 

वाचनू तो जरा चक्रावला. आता या ववषयी पण आम्हाला बाकीचे दशे 

वशकवणार तर असा त्याच्या मनात ववचार आला. त्यानी प्रत्येक वक्त्याला 

वदलेला वेळपण वाचला. समीरला दहा वमवनटे वदलेली बघनू त्याला नवल 

वाटले आवण त्याचे कुतहूल जागे झाले. बघयूा त्यावदवशी कळेलच असा 

ववचार करून तो बाकीच्या तयारीला लागला. ठरल्या वेळी म्हणजे चार वाजता 

सेवमनार सरुु झाला. सरुुवातीच्या तीनही वक्त्याांची भाषणे उत्तम झाली. 

वनरवनराळे चाटास, र्फोटो याांची रेलचेल त्याांच्या प्रेझेंटेशनमधे होती. सवािंचा भर 



वसग्नल व्यवस्था अत्याधवुनक करणे, फ्लायओव्हर वब्रजेसची सांख्या वाढवणे 

यावर जास्त होता. प्रत्येकाच्या भाषणानांतर अपेक्षीत सधुारणा सात ते दहा टक्के 

होईल असे दाखववण्यात झाले.  

“रर्फीक, आपले सर तर सवाात शेवटी बोलणार आवण आपण तर एवढी 

काही तयारी केली नाही.” मकबलू म्हणाला 

“गप्प बैस. त्याांनी नक्की काहीतरी ववचार करुनच सव्ह ेकेला आह.े वाघ 

वशकार करण्याआधी जरा मागे सरकतो तसा काहीतरी प्रकार होईल. त ूबघच.” 

“त ूम्हणतो तसे झाले तर बरे होईल नाहीतर आपले काही खरे नाही.” असे 

म्हणनू मकबलू गप्प बसला. समीरची पाळी आल्यावर समीर शाांतपणे उठला. 

बराच वेळ झाल्याने श्रोत्याांमधे चळुबळू सरुु झाली होती. सवािंना सांबोधनू 

झाल्यावर समीरने सरळ मखु्य मदु्दा माांिायला सरुवात केली.  

 तमु्हा सवािंना घरी जायची घाई झाली असेल याची मला कल्पना आह े

नाहीतर कदावचत एखादया जाममधे अिकायची तमु्हाला वभती वाटत असेल 

हहेी मी समज ूशकतो अशी जराशी वमवस्कलपणे समीरने सरुवात करताच एक 

मांद हास्याची लकेर सभागहृात उमटली. आता श्रोते ऐकायच्या मनिःवस्थतीत 

आले ह ेतािून तो म्हणाला,  

“माझ्यावर ववश्वास ठेवा मी तमुची र्फक्त दहा वमवनटे घेणार आह.े”अशी 

मखलाशी करत समीर पढेु म्हणाला,”माझ्या आधीच्या व्यासांगी वक्त्याांनी 

वनरवनराळे उपाय सचुववले आहते. काळाच्या ओघात आज ना उद्या ते 

आपल्याला करावे लागतीलच यात काही सांशय नाही. पण या सवािंकिून 



दलुाक्षील्या गेलेली एक साधी, कमी खवचाक बाब मला आपल्यासमोर माांिायची 

आह.े”आता श्रोत्याांची उत्सकुता चाळवली गेली.  

 समीर पढेु बोल ूलागला.”ती म्हणजे या सवािंनी उपाय शोधताांना त्यामागचे 

कारण पणूापणे दलुावक्षले आह.े अशी कोणती कारणे आहते की समाजातील सवा 

घटक वववक्षीत वठकाणी, त्याांची इच्छा असो वा नसो येतात वकां वा त्याांना याव े

लागते आवण जामचा वहस्सा बनावे लागते? अगदी याच मदुद््यावर मी आवण 

माझ्या टीमने रॅर्फीक जाममधे जाऊन, वेगवेगळ्या भागात वर्फरुन, जवळपास 

दहा हजार लोकाांना मखु्य करून हाच प्रश्न ववचारला की तमु्ही या वेळी इथे का 

आला आहात? जी काही नानाववध उत्तरे आम्ही गोळा केली त्यावरून एकच 

गोष्ट समोर आली की केवळ सांदशेाची दवेाणघेवाण करणारी खात्ीची व्यवस्था 

नसल्याने त्याांना यावेळी येथे यावे लागले. ररपोटा दणेारे घेणारे, महत्वाची 

कागदपते् केवळ र्फोन लागत नसल्याने बाय हिँ दणेे भाग पिल्याने याांची सांख्या 

लक्षणीय म्हणजे सत्तर टक्के आह.े सव्हचे्या सांबधीत र्फॉमा कोणीही बघ ू

शकतात. याचा अथा एवढाच होतो की बांगलादशे टेलीर्फोन वनगम याांची 

कायापद्धती तर पररणामकारकररत्या सधुारली तर रॅर्फीक जाम कमीत कमी 

पन्नास टक्के कमी होऊ शकतो. अथाात याची इतरही कारणे आहतेच 

उदाहरणाथा सायकल ररक्षा. त्याांची सांख्या टप्प्याटप्प्याने कमी करणे वगैरे जी 

माझ्या ररपोटामधे नमदू केले आहते पण मखु्य कारण मी तमुच्यासमोर माांिले 

आह.े ह ेकसे करायचे याकररता बांगलादशेकिे परेुसे मनषु्यबळ आवण बवुद्धबळ 

नक्कीच आह.े” असे म्हणनू समीरने एक नाटकीय पॉज घेतला आवण 

विस्प्लेबोिावर ५०% आकिा झळकला.  



क्षणभर सभागहृात वनिःशब्द शाांतता पसरली. हा मदु्दा र्फारच पररणामकारक 

ठरला, कारण उपवस्थतापैकी प्रत्येकजणच या अनभुवातनू गेला होता. प्रथम 

भानावर आले ते तारीक हसन. त्याांनी सवाप्रथम टाळ्या वाजवल्या आवण सवा 

उपवस्थत उत्स्रू्फतापणे टाळ्या वाजवीत उभे रावहले.  

----------*---------- 

  



प्रकरण १० 

 

 

 त्यानांतर आभार प्रदशान वगैरे औपचारीकता पार पिल्यावर त्याच 

हॉटेलमधे जवेणाची सोय केली होती. तारीक हसन काही जेवणाकररता थाांबणार 

नव्हते पण ते काही पररवचताशी बोलत होते. ते जाईपयिंत प्रोटोकोल प्रमाणे आय. 

जी पण जाऊ शकत नव्हते. समीरला तर त्याांनी भाषण सांपल्यापासनू सोिल े

नव्हते. आलेल्या प्रत्येक मोठ्या व्यक्तीशी ते त्याची ओळख करून दते आवण 

तारीर्फ करत.  

“ह े रहमत अली. हमीर ग्रपुचे सांचालक आवण हा समीर याची वेगळी 

ओळख करून द्यायची गरज नाहीच.” 

“एकदम बरोबर बोलला आपण. समीर तझुा अजनू वकती वदवस मकुाम 

आह.े” 

“अजनू आठ वदवस नक्कीच समजा कारण आताच्या प्रस्तावावर आपल्या 

टेलीर्फोन ववभागात काय काय करता येईल ह े त्याच्याकिून मावहती 

केल्यावशवाय मी त्याला सोिणारच नाही.” तारीक हसनने परस्पर उत्तर वदले.  

“ह ेतर र्फारच छान झाले. समीर त ूएक वदवस माझ्याकरता राखनू ठेव.” 

रहमत अली म्हणाले.  

तेवढ्यात तारीक हसनचा पी ए आला आवण त्याांना काहीतरी म्हणाला. 

त्याबरोबर ते घाईने सवािंचा वनरोप घेऊन गेले. मागील आठ वदवस केलेले श्रम, 



खाण्यावपण्याकिे केलेले दलुाक्ष, सव्हकेरीता भर उन्हात केलेली पायपीट याचा 

एकत्ीत पररणाम समीरला आता जाणव ूलागला होता. हातपाय जि वाटत होत.े 

िोळ्याांची आग होत होती आवण कें व्हाही भोवळ येईल असे त्याला वाटत होते. 

त्याच्या या अशा अवस्थेतच आय. जी आवण कबीर त्याच्याजवळ आले. 

दोघाांनीही असा शेवट अपेक्षीला नव्हता. त्याांना समीरचे र्फारच कौतकु वाटत 

होते.  

मी आय. जी अन्वर हुसेन आवण ह ेएस. पी. कबीर. ‘र्फारच छान. समीर, 

तझु्यामळेु आम्हाला बरीच नवीन मावहती वमळाली’ असे म्हणत त्याांनी हात पढेु 

केला. समीरने कसाबसा हस्तोलांदनासाठी हात पढेु केला आवण तो जागीच 

कोसळला.  

समीर कोसळत आह े ह े बघताच व्यावसायीक सर्फाईने कबीर पढेु 

सरसावला आवण समीर जमीनीवर पिायच्या आत त्याने त्याला अलगद 

वरचेवर धरले. हुसेनने तेवढ्यात त्याांच्या दोन जवानाांना खणू करून बोलावले. 

ते येताच त्याांनी समीरला दोन्ही बाजनू ेआधार दते सर्फाईने बाहरे असलेल्या 

कारमधे बसवले. हुसेनने कबीरला ताबितोब वसटी हॉवस्पटलला जाण्यास 

साांवगतले. समीरला अॅिमीट करून तेथेच थाांबण्यास आवण गरज पिल्यास 

कें व्हाही सांपका  साधण्यास बजावले. त्याप्रमाणे कबीर समीरला घेऊन गेला.  

 ह े सवा इतक्या सर्फाईने झाले की उपवस्थताांपैकी कोणालाही कसलीही 

शांका आली नाही. त्यानांतर दहा पांधरा वमवनटाांनी हुसेन गेले. सावधवगरी म्हणनू 

जाण्याआधी त्याांनी वसटी हॉवस्पटलला र्फोन करून समीरवर तातिीने उपचार 

करण्यास साांवगतले. त्याांच्या साांगण्यामळेु आवण कबीरच्या उपवस्थतीमळेु 



असेल कदावचत समीरवर उपचार तातिीने सरुू झाले. सवा चाचण्या आवण 

ररपोटास यायला तरी पण दहा वाजले. शेवटी व्ही. आय. पी रुममधे समीरची 

सोय झाली.  

“आता त्याला गाढ झोप लागेल. तमु्ही गेलातरी चालेल. नसा लक्ष ठेवेल 

अथाात थाांबला तरी चालले.” उपचार करणारा तरुण िॉक्टर म्हणाला.  

कबीरने क्षणभर ववचार केला. एक नजर रुमवर टाकली. रूम चाांगली 

प्रशस्त होती. कोच होता, खाण्यावपण्याची सोय होती. अजनू काय पावहजे? 

वशवाय समीरपण सकाळपयिंत काही उठणार नाही. तेव्हा घरी जाऊन बायकोची 

बोलणी खाण्यापेक्षा इथेच झोपावे असा ववचार करून तो िॉक्टरला म्हणाला 

की मी इथे थाांबणे आवश्यक आह.े  

‘मग थाांबा’ असे म्हणनू िॉक्टर गेला. तो गेल्यानांतर कबीरने सवयीने 

वखिक्या दरवाजे, टॉयलेट तपासले नांतर त्यातला र्फोलपणा कळल्यावर 

स्वतिःशीच हसला. रूम पवहल्या मजल्यावर होती. कॉरीिोर प्रशस्त होता. पणूा 

कॉरीिोरच्या कठि्यालगत र्फरशीला लागनू सहा रु्फटापयिंत कौलारू शेि होती. 

बहुतेक तळमजल्यावर पावसाचा मारा कमी करायला बाांधली असावी तीसदु्धा 

त्याने एकदा नजरेखालनू न्याहाळली. सवयीचा पररणाम दसुरे काय? नांतर तो 

आत गेला. दरवाजा बांद केला समीरकिे बवघतले तर तो गाढ झोपला होता. 

जरा कौतकुानेच त्याने समीरच्या िोक्यावर थोपटले. दहा वमवनटात सभा 

वजांकली पठ््ठयाने असे मनाशी म्हणत लाईट बांद केला. अथाात नाईट लॅम्प सरुू 

होता. आवण कोचावर ताणनू वदली. हॉवस्पटलमधील बारीकसारीक आवाज 

पण हळूहळू कमी होत गेले.  



 वसराज ठीक आठ वाजता हॉटेल इांटर कॉवटनेंटलला पोचला. ररसेप्शनवर 

त्याने समीरची चौकशी केली. तोवर समीरला अॅिमीट केल्याची बातमी 

हॉटेलपयिंत पोचली होती. तसे ररसेप्शनीस्टने वसराजला साांवगतले. वसराजने 

र्फारच वाईट चेहरा केला.  

“अरेरे, र्फारच वाईट झाले. मी आता त्याला हॉवस्पटलला जाऊन भेटतो 

त्यावशवाय मला काही पयााय वदसत नाही.” तो म्हणाला.  

ह ेखरेपण होते म्हणजे वाईट वाटण्याचा भाग सोिून. हॉटेलच्या रुममधे 

दोन-तीन तास वाट बघत बसण्यापेक्षा हॉवस्पटलमधे दबा धरून बसणे सोयीस्कर 

होते. तसे हॉवस्पटल जवळ होते. आधीच जाऊन सवा मावहती काढली तर रात्ी 

दोन वाजेपयिंत काम सहज होईल असा ववचार करीत तो वसटी हॉवस्पटलच्या 

वदशेने वनघाला. नव ू वाजता तो जेंव्हा हॉवस्पटलला पोचला तेंव्हा समीरच्या 

चाचण्या सरुु होत्या. समीर कोणत्या वािाात आवण खोलीत आह ेह ेशोधायला 

त्याला काही ववशेष पररश्रम करावे लागले नाही. साधारणपणे सािेनऊ वाजता 

तो समीरच्या रुमखाली उभा होता. व्ही. आय. पी. एररया असल्यान ेवदाळ कमी 

होती. कौलारू शेि ररकामीच होती. शिेच्या छपरावरुन समीरच्या रुममधे प्रवेश 

करणे आवण काम झाल्यावर सरळ मेन गेटमधनू वनघनू जाणे र्फारच सोयीचे होते. 

र्फक्त शेिच्या छपरावर जाण्यासाठी वशिीची गरज होती. त्याचे नवशब तसे 

जोरावर होते. एक वशिीपण त्याला वभांतीलगत ठेवलेली सापिली. बहुधा कौल 

शाकारणीसाठी लागत असावी. ती त्याने अलगद एका टोकाला, कोणाच्या 

नजरेस पिणार नाही अशा अांदाजाने लावनू ठेवली. आता तेथनू समीरची रूम 

र्फक्त दहा रु्फट अांतरावर होती. सवा सरुळीत होत असल्याचे बघनू तो मनोमनी 



र्फार खशु झाला. इकिे त्याचेवेळी कबीरने खरेतर वरून शेिच्या छपराचे 

वनरीक्षण केले होते पण वसराज वशिीच्या खटाटोपात असल्याने त्याच्या नजरेस 

पिला नाही.  

 वसराजने छपरावर चढून दबा धरून बसणे व सामसमू झाल्यावर सावज 

वटपणे एवढाच एककलमी कायाक्रम ठरववला होता. त्यातील दबा धरून बसणे 

इथपयिंत त्याची प्रगती झाली होती आवण यावर तो खशु होता. आता र्फक्त दोन 

वाजता उठणे आवण शेवटचा भाग पणूा करणे एवढेच उरले होते. तसे झोपेवर 

त्याचे हुकमी वनयांत्ण असल्याने त्याने कठि्याच्या आधाराने, कोणालाही 

वदसणार नाही अशा पद्धवतने सावधपणे िुलकी घेणे पसांत केले.  

 इकिे कबीरने पण सवा ठीक आह ेअसे बघनू कोचावर ताणनू वदली होती. 

रुमचे दार र्फक्त लोटले होते. सवयीचा पररणाम म्हणनू त्याने त्याचे लोिेि 

ररव्हॉल्व्हर हाताला लागेल अशा अांतरावर ठेवले होते.  

 बरोबर दोन वाजता वसराज खिबिून जागा झाला. त्याने घि्याळ बवघतले 

आवण त्याला समाधान वाटले. बस अजनू दहा वमवनटे र्फक्त असे स्वतिःला 

म्हणत तो उभा रावहला आवण समीरच्या रूमकिे जाऊ लागला. पवहले पाऊल 

टाकताच त्याच्या पायाखाली एक काटकी तटूुन वतचा कट असा आवाज आला 

आवाज तसा र्फार मोठा नव्हता पण रात्ीच्या शाांततेमळेु त्याला तो मोठा वाटला. 

आता समीरच्या रुमपयिंत जर असाच आवाज येऊ लागला तर एखाद्याचे लक्ष 

गेले असते. ही जागा वनविण्यात आपली जरा चकूच झाली असे त्याला वाटले. 

पण आता काही उपयोग नव्हता. तसेही हा भाग जरा आिबाजलूा असल्याने 

त्याने धोका पत्करायचे ठरववले आवण दबक्या पावलाने तो हळूहळू समीरच्या 



रूमकिे जाऊ लागला. चालताना तो जास्तीत जास्त काळजी घेत होता. प्रत्येक 

पाऊल टाकल्यावर वनदान वमवनटभर थाांबनू, कानोसा घेत होता. त्यामळेु दहा 

रु्फटाचे अांतर पार करायला त्याला वीस वमवनटे लागली. शेवटी एकदाचा तो 

रुमसमोर येऊन पोचला. तसा कॉररिारमधनू उिी मारुन तो येऊ शकला असता 

पण आजबूाजचू्या रुममध ेकोणी असल्यास त्याचा बेत र्फसला असता म्हणनू 

त्याने ते टाळले.  

नांतर मात् समीरच्या रूमसमोर येईपयिंत कसलाही आवाज न करता तो 

आला. आतापयिंत तरी सवा वनवेध पार पिले होते आवण हा शेवटचा टप्पा पार 

पिला की झाले असा ववचार करत तो सावकाश उभा रावहला पण आतापयिंत 

त्याच्या बाजनूे असणारे नशीब आता वर्फरले होते कारण तो जेंव्हा पणूा उभा 

रावहला तेंव्हा त्याने आपल्या समोर कबीरला हातात ररव्हॉल्व्हर घेऊन उभा 

असलेला बवघतला.  

 त्याचे असे झाले होते की जो काही वसराजच्या पावलाांचा आवाज होत 

होता तो त्याला जरी कमी वाटत होता तरी कबीरसारख्या अवतशय सावध 

झोपेच्या माणसाची झोप चाळवण्यासाठी परेुसा होता. ठराववक अांतराने होणारा 

आवाज म्हणजे कोणीतरी येत आह े ह े कबीरसारख्या प्रवशक्षीत व्यक्तीला 

साांगण्याची गरज नव्हती. त्यानेपण अवजबात हालचाल न करता प्रथम समीरकिे 

बवघतले. तो शाांत झोपला आह ेह ेलक्षात येताच तो आवाज न करता उठला व 

कॉररिॉरच्या एका वपलरमागे लपला आवण वसराज उभा राहताच त्याच्या पढेु 

ठाकला.  



 दोघाांचीही जेव्हा नजरानजर झाली तेव्हा दोघाांनीही एकमेकाांना ताबड़तोब 

ओळखले. पाच वषाापवूी आपल्या हातनू वनसटलेला वसराज समोर बघताच 

कबीरचा सांताप अनावर झाला. त्यान ेक्षणात गोळी झािली. इतक्या जवळून 

नेम चकुणे अशक्य होते. वसराजने उभ्याउभ्याच दोन्ही हात वर केले आवण 

दसुऱयाच क्षणी त्याचे वनष्प्राण कलेवर कौलावरून गिगित खाली कोसळले. 

गोळीच्या आवाजाने आजबूाजचू्या रुममधील लोक जागे होतील, बाहरे येतील 

असे कबीरला वाटले होते पण तसे काही झाले नाही कारण यावेळेस नशीब 

कबीरच्या बाजनूे होते. कबीरने गोळी झािायला आवण एक अँबलुन्स सायरन 

वाजवीत हॉवस्पटलमधे यायला एकच गाठ पिली त्यामळेु गोळीचा आवाज 

दबल्या गेला. जाणवला नाही. उलट वसराज खाली पिल्यावर झालेल्या 

आवाजाने खाली पहाऱयावर असलेले दोन पोलीस धावत आले आवण वर बघ ू

लागले.  

तोवर कबीर रुममधे गेला होता. त्याला जरा आियााचा धक्का बसला 

कारण क्षीण आवाजात समीर पाणी मागत होता. त्याला पाणी वदल्यावर समीरने 

काय झाले असे ववचारले.  

“कोणी नाही. पेशांटचे नातेवाईक होते. वािा चकुले होते.” 

“मग?” 

“योग्य वािा शोधनू वदला. त ूलक्ष दऊे नको. आराम कर.” 

समीरचे समाधान झाले असावे वकां वा त्ाण सांपले असावे. तो लगचे झोपी 

गेला.  



इकिे कबीरपण ववचारात पिला. वसराज भािोत्ी मारेकरी आह ेह ेत्याला 

ठाऊक होते पण समीरला मारण्याची सपुारी वसराजला कोणी व का वदली 

असावी?  

सटुकेचा एक ससु्कारा टाकून कबीर दार बांद करण्यासाठी गेला तोच 

खालचा पोलीस धावत आला आवण ववचार 

लागला” तमु्हाला इथनू कोणी जाताांना वदसले काय?” 

“नाही.” व्हराांियात येत कबीर म्हणाला. कबीर व्हराांि्यात आल्यावर 

पोलीसाने त्याला ओळखले आवण किक सॅल्यटू ठोकला.  

“सर, एक िेि बॉिी छपरावरून आत्ताच खाली पिली.” 

‘चल बघ’ू असे कबीर म्हणाला आवण दोघेही खाली आले. त्या 

पोलीसाजवळ टॉचा पण होता. बॉिीपाशी झाल्यावर त्याने टॉचाच्या प्रकाशात 

कबीरला बॉिी दाखववली.  

कबीरने तो चेहरा प्रथमच बवघतल्यासारखे दशाववले आवण त्या पोलीसाला 

ववचारले,” तझेु नाव?” 

“सब इांस्पेक्टर अहमद खाकी सर.” 

“हा कोण तलुा मावहती आह?े” 

“नाही सर.” 

“वसराज, शापा शटुर.” 

 ते नाव ऐकताच अहमद गार झाला. कसेबसे धािस करून त्याने ववचारले 

“पण हा इथे कसा आला आवण त्याला कोणी मारले असेल.” 



थोिासा ववचार करून कबीर म्हणाला,”तो कोणालातरी ठार मारायलाच 

आला असेल पण तो पळून जात असता त ूत्याला एका गोळीत ठार केले.” 

“मी?” 

“होय, इांस्पेक्टर अहमद.” 

“सब इांस्पेक्टर सर.” 

“मी बरोबरच म्हणालो. तलुा जर मान्य असेल तर पटकन कामाला सरुुवात 

कर. नसेल तर तसे साांग आवण तझु्या साथीदाराला माझ्या किे पाठव.” 

“सर, आपण तर उगीच नाराज होत आहात. मी तयार आह ेर्फक्त मला 

एवढेच साांगा की हा सेहरा तमु्ही माझ्या िोक्याला का बाांधता?” 

“कारण माझ्या िोक्यावर जागा नाही.” 

 झाले. अहमद कामाला लागला आवण कबीर परत कोचावर येऊन 

झोपला. झोपण्याआधी त्याने घि्याळ बवघतले. रात्ीचे तीन वाजले होते.  

 सकाळी सात वाजता कबीर जागा झाला. त्याला अवतशय उत्साही आवण 

ताजेतवाने वाटत होते. समीर अजनूही शाांत झोपला होता. तयार होऊन कबीर 

बाहरे आला तेव्हा त्याला दारावर एक पोलीस पहारा दतेाांना वदसला. अहमदने 

काम व्यववस्थत पार पािले असे वदसते असे कबीर मनाशी म्हणाला.  

"अहमद कुठे आह?े” 

“साब दो बार आये थे लेकीन आप सोये थे.”तो म्हणाला 

दोनच काय तो दोनशे वळेा येईल असा ववचार कबीर करत असताांना 

अहमद पळत आला. तो यतेाच कबीरने ववचारले,” झाले काम.” 



“हो सर. हा ररपोटा.” 

एक वरवर नजर टाकून कबीरने ररमाका  वलवहला आवण अहमदला पेपर परत 

केला.  

“आता हा ररपोटा तझु्या साहबेाला द ेआवण वनविांत रहा. इथला पहारा चाल ू

ठेव. कोणालाही आत सोिू नको.” 

असे म्हणनू तो आय. जीला भेटण्यासाठी वनघाला. जाताांना त्याने िेली 

इत्तेर्फाक घेतला आवण चाळला. अपेक्षपे्रमाणे समीरचे सेवमनारमधील भाषणाचा 

वतृ्ताांत मखुपषृ्ठावर छापला होता. आमचे प्रश्न सोिवताांना वबचारा वहन्दसु्थानी 

अवतश्रमानी आजारी पिला अशी वमवश्कल वटप्पणी पण केली होती. पण कबीर 

शोधत होता ती बातमी त्याला पाचव्या पानावर एका छोट्या कॉलममधे 

सापिली. पोलीसाांशी झालेल्या चकमकीत एक अज्ञात गुांि वसटी हॉवस्पटल 

एररयात मारल्या गेला. पोलीस तपास चाल ूआह ेएवढीच त्ोटक बातमी होती. 

समाधानाने कबीरने पेपरची घिी केली. कोणी वकतीही प्रयत्न केला तरी या 

बातमीचा आवण आपला काही सांबांध लाव ूशकणार नाही याची त्याला खात्ी 

वाटली र्फक्त एक माणसू सोिून, तो म्हणजे स्वतिः आय. जी!  

----------*---------- 

  



प्रकरण ११ 

 

 

एका तासानांतर जेंव्हा कबीर आय. जीसमोर बसला होता तेंव्हा 

त्याांच्यासमोर अहमदचा ररपोटा होता. काहीश्या नाराजीनेच त्याांची कबीरकिे 

बवघतले.  

“त ूत्याला पकिूपण शकला असता.” 

“कोणाला?” 

“उगाच अॅक्टींग करू नकोस. तलुा मावहती आह ेमी कोणाबद्दल बोलत 

आह.े कोण होता तो?” 

‘कावळा’ कबीर मनात म्हणाला. याला सवा धागेदोरे कसे जोिावे ह ेछान 

जमत.े पण उघिपणे 'वसराज' एवढेच म्हणाला.”शापा शटूर, शकील गॅ ांग, सध्या 

भािोत्ी मारेकरी.” आवण काही सेकां द थाांबनू ‘होता’ अशी पसु्ती जोिली.  

‘तो वतथे का आला होता? तलुा मारायला?” 

“तेच मला कळत नाही. मला मारण्यासाठी त्याला कोणी पैसे दणेार नाही 

आवण समीरचा यात सांबांध नाही.” आय. जी पण ववचारात पिले.  

“समीरला ववचारून बवघतले? कदावचत त्याच्या सव्हमेळेु कोणाचे 

नकुसान होत असेल.” 

“मला तशी शक्यता वाटत नाही. सध्या तो गुांगीत आह.े जागा झाल्यावर 

ववचारेन. त्याचा काही सांबांध असेल असे मलातरी वाटत नाही.” 



“वाटत तर मलाही नाही पण त्याने नकळत कोणाच्या शेपटावर पाय वदला 

असेल तर?” 

“ठीक आह.े” 

“मात् चोवीस तास त्याच्यावर लक्ष ठेव.” 

“यस सर.” 

परत वसटी हॉवस्पटलला आल्यावर समीरची तब्येत कशी आहे, वकती 

वदवशात विस्चाजा वमळेल याची िॉक्टराांकिे चौकशी केली. काळजीचे काही 

कारण नाही. दोन वदवसात तो ठीक होईल ह ेकळल्यावर त्याला जरा बरे वाटले. 

नांतर तो समीरच्या रुमवर आला. समीर अजनूही झोपला होता. तेवढ्यात दार 

उघिून सलुेखा आत आली. आतमधे कबीरला बघनू वतन े प्रश्नाथाक चहेरा 

केला. ‘सरुके्षसाठी’कबीर एवढेच म्हणाला. सलुेखा काही बोलणार तोच समीर 

क्षीण आवाजात पाणी माग ू लागला. सलुेखाने त्याला पाणी वदले. पाणी 

प्याल्यावर त्याला जरा हशुारी आली आवण त्याने 

ववचारले,”त ूइथे कशी?” 

“मी इथेच काम करत.े तलुा साांवगतले होते.” 

“अरे हो. मी ववसरलो होतो.” 

या सांभाषणावरून याांची आधीची ओळख असावी ह ेकबीरने तािले पण 

तो काही बोलला नाही. ताप, बी पी चेक करून नोंदी करून सलुेखाने समीरला 

औषधे वदली. आराम करण्यास बजावले. उद्या येईन असे साांगनू ती गेली. 

कबीरसारख्या मरुलेल्या अवधकाऱयाला सलुेखा समीरची कोण असावी असे 



साांगण्याची गरज नव्हती तरी पण समीर जरा ररलॅक्स होऊन बसल्यावर त्याने 

सहज ववचारल्यासारखे सरुुवात केली.  

“समीर, तलुा आता कसे काय वाटत आह.े” 

“एकदम फे्रश. बहुधा पणूा ववश्राांती झाल्याने असेल.” 

“ठीक आह.े तसे असेल तर तलुा काही प्रश्न ववचारू?” 

“ववचारा.” 

“तलुा येथे येऊन वकती वदवस झाले?” 

“चौदा.” 

“या दरम्यान सव्हवेशवाय त ू कोणाला भेटला वकां वा तलुा कोणी भेटल े

काय? हॉटेलचा स्टार्फ, सेवमनारचे आयोजक सोिून.” 

“नाही.” 

“कोणाशी वाद, भाांिण, मतभेद?” 

“अवजबात नाही.”  

“एक एक वदवस आठवनू बघ. अगदी वकरकोळ घटना असली तरी 

आठव.” 

समीर जरा ववचारात पिला.  

“तमु्ही ह ेसवा का ववचारता?” 

“कारण काल रात्ी तलुा ठार मारण्याचा प्रयत्न झाला.” 

“मला मारण्याचा प्रयत्न करावा एवढा काही मी महत्त्वाचा नाही. सव्हते 

तरी काही स्र्फोटक नव्हते.” 



“म्हणनूच म्हणतो त्याच्याव्यवतररक्त एखादी वगेळी, वकरकोळ बाब, 

व्यक्तीशी सांपका  जे तलुा अगदी वकरकोळ वाटत असेल पण त्याच्या दृष्टीने मोठी 

बाब असेल.” 

“मला मारण्याइतपत?” 

“होय. म्हणनू एक एक वदवस आठव.” 

“ठीक आह.े मी एक एक वदवस साांगतो. तमु्ही नोट करा.” 

मग समीरने आपल्या बवुद्धमत्तेची चणुकू कबीरला दाखववली. त्याने 

पवहल्या वदवसापासनूचा वदनक्रम कबीरला केवळ कुशाग्र स्मरणशवक्तच्या 

जोरावर साांवगतला. कबीर ववस्मयाने र्फक्त महत्वाचे वाटेल ते वलहीत होता. 

पांधरा वदवस तर अगदी एकसारखे म्हणावे असे होते. र्फक्त सलुेखा आवण 

सवकनाची भेट झाली तो वदवस थोिा वेगळा होता.  

आता सोळावा म्हणजे कालचा सेवमनारचा वदवस. समीर म्हणाला,” हा 

मात् बराचसा वेगळा होता.” 

“म्हणज?े” आवण कबीर सरसावनू बसला.  

मग समीरने शहीद स्मारकला वदलेली भेट, इरर्फानची भटे, िेली इत्तेर्फाकचा 

अांक असनू त्याने नाही साांगणे हा तपशील कबीरला साांवगतला.  

“नांतर सेवमनार आवण तेथे काय झाले ह ेतमु्हाला मावहत आह.े” 

 कबीर उत्तेवजत स्वरात म्हणाला,”मला वाटते की वचत् बरेचसे स्पष्ट होत 

आह.े अजनू एक प्रश्न.  

“आता काय?” 



“या सवा व्यापातनू ह ेसलुखेा प्रकरण करायला तलुा कसा वेळ वमळाला?” 

“वहन्दसु्थान नेहमीच बांगलादशेाला मदत करतो.” समीर उसन्या गाांवभयााने 

म्हणाला.  

आवण दोघेही जोरात हसले.  

“वतच्याजवळ जतीनचे काही िॉक्यमुेंट्स असले तर मला द्यायला साांग. 

कदाचीत त्यावरून लवकर तपास करता येईल.” कबीरने समीरला साांवगतले. 

त्यानेपण होकार वदला. थोिा ववचार करून कबीरने स्वतिःचे ररव्हॉल्व्हर काढले 

आवण समीरला दते म्हणाला,” ह ेजवळ अस ूद.े स्वसांरक्षणासाठी.” 

ते हातानीच दरू सारत समीर म्हणाला,” नको. मला याची गरज वाटत 

नाही.” 

“समीर, त ूकोणाशी पांगा घेतला आहसे तलुा कल्पना नाही. त ूनसुताच 

सांकटात नाही महासांकटात आहसे. अशा वेळी वनिःशस्त्र असणे घातक ठरू 

शकेल. वशवाय तझेु काही प्रवशक्षणपण झालेले नाही.” 

“कदावचत तीच माझी ताकद असेल.” 

यावर वनरुपाय झाल्याने कबीरने वाद थाांबवला आवण जाण्यासाठी उठला 

तोच समीर त्याला म्हणाला,” तमुचे प्रश्न सांपले असतील तर मी काही व्यवक्तगत 

प्रश्न ववचारू काय? अथाात तमु्हाला वेळ असला तर.” 

“जरुर ववचार.” कबीर परत बसत म्हणाला.  

“तमुच्या घरी कोण कोण आहते?” 



कबीर चमकलाच. बऱयाच वषािंनी त्याला कोणीतरी असा प्रश्न ववचारत 

होते. नेहमी प्रश्न ववचारायचे काम केल्याने त्याची उत्तर द्यायची सवय मोिली 

होती.  

“मी आवण माझी पत्नी.” 

“आवण?” 

“माझी मलुगी िॉक्टर आह.े अमेररकेला असते.” 

“तमुच्याकिे बघनू असे वाटत नाही की तमु्हाला एवढी मोठी मलुगी 

असेल.” 

नकळत कबीर हसला,” त्याचे असे आह ेसमीर, माझे लग्न लवकर झाले 

साहवजकच मलुेपण लवकर झाली.” 

समीरला पण हस ूआल.े” मग मलुीला काही भाऊ, बहीण?” 

“समीर!” 

“ठीक आह,े ठीक आह ेपण मलुीकिे तर जात असाल ना?” 

“नाही.” 

आता समीर चमकला.  

“र्फार व्यवक्तगत नसेल तर कारण कळू शकेल?” 

वकां वचत अस्वस्थ होत कबीर म्हणाला,” वतने आमचा ववरोध पत्करून एका 

वििन िॉक्टरशी लग्न केले.” 

“त्याांचे प्रेम असेल.” 

“तो वतचा क्लासमेट होता.” 



“मग त्यात काय झाले. ती सखुात आह ेना?” 

“असेल. माझा सांपका  नाही.” 

“वतचा असेल ना?” 

“माझ्याशी नाही. पत्नीशी असेल.” 

“असेल नाही, आह े आवण त्या तमु्हालापण सवा साांगतात. तमु्हीपण 

वरकरणी वनरुत्साह दाखवीत उत्सकुतेने ऐकता. खरे ना?” 

“तलुा कसे ठाऊक?” 

“बापलेकीची माया वेगळीच असते. तमु्ही स्वतिः एक र्फोन करा आवण ही 

कृवत्म दरुी वमटवा.” 

“ती बोलेल?” कबीरने नकळत ववचारले.  

“मी खात्ीने साांगतो ती तमुच्या र्फोनची वाट बघत असेल.” 

 कबीरने आियााने समीरकिे बवघतले पण काही बोलला नाही. बऱयाच 

वदवसाांनी कोणाजवळ या सलणाऱया ववषयावर बोलल्यामळेु त्याला मोकळे 

वाटत होते.  

 दसुऱया वदवशी सकाळी दहाच्या समुारास शहीद स्मारक समोर कबीर उभा 

होता. वाचनालय उघिताच तो आत गेला. एका तरुण ग्रांथपालाने त्याचे स्वागत 

केले.  

“मी आपली काय मदत करू शकतो?” त्याने नम्रपणे ववचारले.  

“इथे नेहमी जे ग्रांथपाल असतात त्याांना मला भेटायचे आह.े” 

“मार्फ करा. पण त्याांचा मतृ्य ुझाला आह.े” 



“काय म्हणता? केव्हा?” 

“काल रात्ी.” 

“कशानी? परवा तर ते कामावर होते.” 

साांगावे की नाही या सांभ्रमात तो तरुण पिला.  

“आपण कोण?” 

काही न बोलता कबीरने ओळखपत् दाखववले. ते बघताच तो म्हणाला,” 

त्याांनी आत्महत्या केली.” 

“पत्ता वमळेल?” 

पत्ता जवळचा होता. कबीर तातिीने वतथे गेला. पोलीसाांचे सोपस्कार सरुु 

होते. कबीरन ेइरर्फानच्या पत्नीची भेट घेतली. ती अवतशय शोकमग्न होती तरी 

पण कबीरला भेटली. काय कशामळेु इरर्फानने आत्महत्या केली असेल यावर 

वतच्याकिे काही उत्तर नव्हत.े आपसात भाांिण, कजा काही नव्हते.  

कबीरला र्फक्त एक गोष्ट खटकली. इरर्फानचे राहणीमान उत्पन्नापेक्षा र्फारच 

वरच्या दजााचे होते.  

 हॉवस्पटलकिे येताांना कबीरला झाललेा घटनाक्रम परत एकदा आठव ू

लागला. सवा गोष्टी समोर आहते पण आपल्याला त्याांची नीट साांगि घालता 

येत नाही असे त्याला वाटू लागले. या सवा घटनाक्रमाशी समीरचा काय सांबांध 

येतो याबद्दलही त्याला जरा शांका येऊ लागली. आपणच जास्त ववचार करून 

समीरचा याच्याशी सांबांध जोित आहो असे त्याला वाटू लागले. असा ववचार 



करतच तो समीरच्या रुममधे पोचला. दार लोटून आत वशरताच त्याला समीर 

आवण सलुेखा एकमेकाच्या बाहुपाशात वदसले.  

“सॉरी. मी चकुीच्या वेळी आलो असे मला वाटते.” 

सलुेखा पटकन समीरपासनू दरू झाली. लाजनू म्हणाली,”काही नाही. 

त्याच्या िोळ्याांत कचरा गेला तो काढत होती.” अगदी चकाचक असलेल्या 

रुमवर एक नजर टाकून कबीर म्हणाला,” हो खरच इथे र्फारच कचरा आह.े बर 

ते जाऊ द.े जतीनची काही वस्त ुवमळाली?” 

एक िायरी कबीरला दते ती म्हणाली,” ही िायरी भैया र्फार जपायचे. ती 

र्फक्त वमळाली. त्यात र्फक्त काही नांबर आवण पत्ते आहते.” 

बघ ू म्हणत कबीरने ती िायरी घेतली व चाळली. त्यातील नांबर आवण 

आकि्यावरून काही बोध होईना. ती समीरता दते तो म्हणाला,” बघ, तलुा 

काही कळते काय.” समीरने ते नांबर नीट वाचले. दहा बारा वमवनटाांनी तो 

म्हणाला,  

“ह ेजे विटेल आहते ते कां साइनमेन्ट नांबर आवण तारखा असाव्यात असे 

वाटते. बाजचू्या पत्त्यावर ह ेकां साइनमेंट येत असावे. कसले आहते ते प्रत्यक्ष 

चेक केल्यावरच कळेल. जर रुटीन बाब असती तर अशी वेगळी नोंद करायची 

गरज नव्हती म्हणनू मला वाटते की बहुतेक हा सवा व्यवहार अवैध असावा.” 

आता कबीरने पनु्हा वनरीक्षण केले आवण त्याला समीरचे म्हणणे पटले. तो 

समीरला म्हणाला,  

“त ूम्हणतो त्यात तर्थय वाटते. मी उद्या यावर कारवाई करेन.” 



 समीर शाांतपणे हसनू एवढेच म्हणाला,” का? आज काही वाईट वदवस 

आह े का?” कबीरची त्यावरची प्रवतवक्रया ताबितोब वनघायची होती. र्फक्त 

जाताांना त्याने समीरला तो आल्यावशवाय विस्चाजा घेऊ नको असे बजावले 

आवण कोणत्याही पररवस्थतीत अनोळखी माणसाबरोबर जाऊ नकोस असे 

बजावले. हचे त्याने पहारा दते असलेल्या पोवलसाला पण साांवगतले.  

काहीसा वनविांत होत कबीरने आय. जीची भेट घेतली. झालेल्या 

घिामोिींची पणूा मावहती दऊेन त्याने िायरी त्याांना दाखववली आवण जे काही 

वीस पत्ते होते त्यावठकाणी धािी टाकण्याची परवानगी घेतली. आय. जीचेही 

मत अनकूुल पिल्याने त्याचा उत्साह वाढला. सवा जय्यत तयारी झाल्यावर 

त्याने वीसही वठकाणी एकदम धाड़ी टाकल्या आवण बांगलादशेच्या 

इवतहासातल्या सवाात मोठा ड्रगजचा साठा जप्त झाला. ह ेइतके अनपेक्षीत झाले 

की त्यात 

गुांतलेल्या लोकाांना कसलीही हालचाल करायची सांधीपण वमळाली नाही. 

अशा चाळीस लोकाांना अटक केल्यावर आवण रीतसर कारवाई करेपयिंत रात्ीचे 

नऊ वाजले. त्यानांतर उवारीत कामे आपल्या सहकाऱयाांवर सोपवनू कबीर 

लगबगीने रात्ी अकराच्या दरम्यान समीरला भेटायला आला. त्याला रुम 

ररकामी बघनू आियााचा धक्का बसला. एक नसा आली आवण बेिशीट बदल ू

लागली.  

“समीर कुठे आह?े” 

“त्याांना सात वाजताच विस्चाजा वमळाला.” 

“कुठे गेला काही कल्पना?” 



“नाही.” 

कबीर तसाच उलटपावली ररसेप्शन काऊां टरला गेला. नवशबाने अहमद 

ि्यटुीवर होता.  

“तलुा मी समीरला एकटा जाऊ दऊे नको म्हणनू बजावले होते ना?” कबीर 

ओरिून म्हणाला.  

“होय. पण हमीर ग्रपुचे मालक रहमतअली आले होते.” 

कबीरच्या िोक्यावर जण ूकाही कोणी गार पाण्याची बादली ओतली कारण 

जमना र्फामाा ही हमीर ग्रपुची कां पनी होती आवण आजचे छापे जमना र्फामाावर 

पयाायाने हमीर ग्रपुवर पिले होते. कदावचत ह ेसवा कळल्यानेच रहमतने समीरला 

ताब्यात घेतले असावे.  

“त्याांनी स्वत:च्या जबाबदारीवर त्याला नेले. उद्या सांध्याकाळी हॉटेलवर 

सोिेन आवण तमु्हालापण कळवतो असे म्हणाले. मग मी तरी काय करणार! 

त्याांनी हमी वदल्याने िॉक्टराांनी पण सांमती वदली.” 

“कुठे जातो काही म्हणाले का?” 

“पहािगांजच्या र्फामावर जातो असे म्हणाले.” 

“मी पाच वमवनटात आलोच.” वतथनू कबीर तसाच पळत सलुेखाकिे गेला. 

कोणत्याही पररवस्थतीत क्वाटार सोिायचे नाही. मी स्वतिः आल्यावशवाय 

कोणाबरोबरही जायचे नाही. कोणत्याही वनरोपावर ववश्वास ठेव ूनकोस. असे 

बजावनू, वतच्या ववनांत्याकिे सार्फ दलुाक्ष करीत तो परत ररसेप्शन काऊां टरवर 

आला. गािी व अजनू दोन पोलीस घेऊन पहािगांजच्या वदशेने वनघाला. गािीत 

बसताच त्याने ड्रायव्हरला साांवगत ले,”रहमत अलीचे पहािगांज र्फामा हाउस.” 

----------*---------- 



प्रकरण १२ 

 

 समीर रहमत अलीबरोबर नऊ वाजताच र्फामाहाऊसला पोचला होता. 

रहमत अलीचे एकां दर व्यक्तीमत्व जरी रुबाबदार असले तरी खरा प्रभाव त्याचा 

जाि खजाातील आवाजाचा पित असल्याचे त्याचे मत झाले. त्याला त्याांची 

आदब आवण सौजन्य जरा अतीच वाटले. अगदी हीच भावना त्याला ग्रांथपाल 

इरर्फानशी बोलताांना पण वाटली होती रहमत अलीचा मखु्य उद्दशे बहुधा 

टेलीकॉमशी सांबांधीत उद्योग सरुू करणे असावा हा त्याचा एक कयास होता. 

तसे अधनूमधनू सचूक बोलणे ते करत होते.  

र्फामाहाऊसला पोचल्यावर मात् त्याांनी आता त ूथकला असशील, आधी 

जेव, आराम कर नांतर उद्या सकाळी बोल ू असे जवळपास र्फमाान सोिले. 

समीरला थोिा थकवा जाणवत होता. त्यामळेु त्याने होकार वदला. एका प्रशस्त 

रूममधे त्याला त्याांनी स्वतिः नेले. वनवाांत झोप. सकाळी भेटू असे म्हणनू ते गेले. 

भरपरू जेवण झाल्याने आवण औषधाच्या प्रभावाने समीर लगेच झोपला. दोनच 

तासाांनी त्याला खिबिून जाग आली व तो उठला. तो घामाने ओलावचांब झाला 

होता. त्याचे कारण होते ते इतके वषा त्याच्या अांतामनात सपु्त होऊन दिलेले ते 

स्वप्न! ते परत उसळी घऊेन वर आल ेहोते. त्याला वदसले ते लष्करी गणवेषात 

एकमेकाशी हुज्जत घालत असलेले दोन अवधकारी. त्यातील एकाने सांतापाच्या 

भरात दसुऱयाच्या खाांद्यावरील बॅज वहसका दऊेन तोिला आवण ताबितोब 

वनघनू जाण्याची आज्ञा वदली. पण दसुऱयाने ररव्हॉल्व्हर काढून गोळी झािली. 

पवहल्या अवधकाऱयाने मठुीत दोन चाांदतारे असलेला बॅज वर धरत दसुऱया 



हाताने गोळी झािली पण कोसळत असताांना गोळी झािल्याने ती पवहल्या 

अवधकाऱयाच्या पायात घसुली.  

तेवढ्यात एकजण धावत आला व त्याने पवहल्या अवधकाऱयाला अलगद 

धरून जीपमधे बसवले व जीप जोरात 

पळवली. त्याच क्षणी त्याला जाग आली. तो घामाने ओला झाला होता. 

वतथेच असलेले पाणी तो प्याला. इतक्या वषािंनी अचानक पिलेल्या स्वप्नान े

तो भाांबावनू गेला होता. जवळच असलेल्या वािारोबकिे त्याचे लक्ष गेले. 

वनदान शटातरी बदल ूया ववचाराने त्याने वािारोब उघिला. आत ववववध प्रकारचे 

डे्रस हारीने लावले होते. त्यामधे झब्बे, अचकन, टी शट्ास, बशु शटास असे 

अनेक प्रकार होते. एक एक हगँर बाजलूा करत समीरला सवाात टोकाला एक 

लष्करी गणवेषपण व्यववस्थत इस्त्री करून टाांगलेला वदसला. थरथरत्या हाताांनी 

त्याने त्या हगँरवरील शटा काढला व िोळ्यासमोर धरला. त्या शटााची िावी बजॅ 

तटुलेली होती.  

तेवढ्यात दरवाजा हळुवारपणे उघिून रहमत अली आत आला. तो वकां वचत 

लांगित चालत होता. त्याच्या िाव्या हातात काठी होती आवण उजव्या हातात 

ररव्हॉल्व्हर.  

“अवभनांदन. समीर. बांगलादशे गपु्तचर यांत्णेपेक्षाही लवकर त ूमला शोधनू 

काढले.” तो त्याच्या खास जाि खजाातील आवाजात म्हणाला. समीरच्या 

प्रश्नाथाक चेह-याकिे बघत तो पढेु म्हणाला,”मीच अशर्फाक खान. र्फरारी 

यदु्धगनु्हगेार. ज्याची चौकशी त ू इरर्फानपाशी करत होता. यदु्धानांतर मोठ्या 

प्रयासाने मी हमीर ग्रपुमधे घसुलो अथाात वतच्या आि ड्रगचा व्यवसाय 



करण्यासाठी पण त ूआलास. सव्हचे्या वनवमत्ताने सवा मावहती काढून माझे सवा 

साम्राज्य उध्वस्त केलेस.” 

“मी?” 

“होय तचु. इथली सवा पोलीस यांत्णा माझ्या मठुीत होती. तो प्रभाव 

सांपवायला बाहरेचाच माणसू पावहजे होता. पण आता त ूसांपला.” 

“मला यातले. काहीही मावहती नव्हते आवण याच्याशी माझा काहीही 

सांबांध नाही.” 

“मग मला का शोधत होता?” 

हातातील शटा त्याच्यासमोर धरून समीरने ववचारले,” ११ विसेंबर १९७१ 

मेघना हॉवस्पटल. काही आठवते?” 

 वकां वचत अस्वस्थ होत अशर्फाक म्हणाला,”त्याचे काय?” 

“दोनशे नसेस वाचववण्याकरता एक शरू वहन्दसु्थानी अवधकारी प्रयत्न 

करीत असताांना एका नीच वासनाांध पाकी अवधकाऱयानी त्याला गोळी घालनू 

ठार मारले.” 

“असेल.” 

“असेल नाही असेच झाले होते. त्या अवधकाऱयाने तझुी बॅज वहसका दऊेन 

तोिली आवण तलुा चालते होण्याची आज्ञा वदली होती. पण भेकिा, त ूत्याला 

गोळी घातली. त्याने पण गोळी झािली ती तझु्या पायाला लागली. त्यामळेु त ू

आजपण लांगितो आह.े खरे तर त ूएकतर जवमनीवर सहा रू्फट वर लटकायला 

पावहजे होता वकां वा जवमनीखाली सहा रू्फट असायला पावहजे होता.” 

“तझुा काहीतरी गैरसमज होत आह.े असे काहीही माझ्या बाबतीत घिले 

नाही.” 



वखशातील चाांदतारे असलेली बॅज शटााच्या ओरबािलेल्या वर्फतीच्या 

भागाला लावनू दाखवत समीर म्हणाला,  

“हा भाग बरोबर जळुतो.” 

“समीर, यदु्धात अशा घटना होत असतात.” 

“याला यदु्धातली घटना म्हणत नाही, खनू म्हणतात. तो ही तझु्यासारख्या 

नीच ववषयाांध, भेकि माणसाने एका शरू अवधकाऱयाचा केलेला.” 

“पण तझुा याांच्याशी काय सांबांध?” 

“त ूज्याचा खनू केला होता ते माझे विील होते.” 

हातात ररव्हॉल्व्हर असनूही अशर्फाक सनु्न झाला पण क्षणात सावरून 

म्हणाला,” मग मला तर आता कसलाही परुावा मागे ठेवता येणार नाही.” त्याने 

ररव्हॉल्व्हर रोखनू गोळी झािली. अगदी याच क्षणी कबीर दारात आला आवण 

त्याने अशर्फाकच्या िोक्याचा वेध घेत गोळी झािली.  

कबीरचा नमे चकुणे अशक्यच होते. त्याच्या गोळीच्या दणक्याने 

अशर्फाकने झािलेली गोळी समीरच्या खाांद्याला चाटून गेली आवण तीव्र वेदनेने 

समीर खाली पिला. त्याच्याकिे पणूा दलुाक्ष करीत कबीरने अशर्फाकच्या 

छातीवर, दोन गोळ्या झािून त्याची तिर्फि थाांबववली.  

ह ेसवा िोळे ववस्र्फारून बघण्याऱया अहमदला त्यान ेसमीरला वकती लागले 

ते पाहण्यास साांवगतले. तोवर कबीर र्फोन करू लागला. त्याने जवळच्या 

पोलीसस्टेशनला र्फोन करून र्फोसा पाठववण्यास साांवगतले. र्फोन ठेवल्यावर 

त्याने अहमदला परत ववचारले.  



“समीर तकदीरवाला आह ेसर. गोळी चाटून गेली आह ेपण जखम खोल 

आह.े रक्त वाहते आह ेअजनू.” अहमदने मावहती परुवली.  

“जरा इकिेवतकिे शोध, र्फस्टा एि बॉक्स असेल. तात्परुते बँिेज कर.” 

 अहमद र्फस्टा एि बॉक्स शोध ू लागला. समीर अधावट ग्लानीत होता. 

त्याला काय चालले आह ेते कळत होते पण स्वतिःहून काही करू शकत नव्हता. 

त्याने िोळे वमटून घेतले.  

“वमळाली सर.” अहमद बॉक्स घेऊन आत येताांना म्हणाला.  

“चल आटप लवकर. आपल्याकिे वेळ कमी आह.े” 

“झालेच सर.”  

तात्परुते बँिेज झाल्यावर रक्त वाहणे थाांबले. दोघाांनी वमळून समीरला 

गािीत नसले कबीर परत आत गेला व आतील पोलीसाला म्हणाला,”आम्ही 

समीरला घेऊन वसटी हॉवस्पटलला जात आहो. पांधरा-वीस वमवनटात पोलीस 

येतील. त्याांना र्फक्त समीरचे नाव सोिून सवा साांग. अशर्फाक चकमकीत मारल्या 

गेला एवढेच साांग. ते येईपयिंत ही बॉिी थोिीजरी हलल्यासारखी वाटली तर 

बेशक गोळी झाि.”  

बाहरे येऊन तो अहमदला म्हणाला,” आता सवाात महत्वाचे काम. 

समीरची रवानगी. लवकर चल.”  

जात असताांना समीरला मागे बसवले होते आवण कबीर आधार दते होता. 

रात्ीची वेळ असल्याने रस्ता मोकळा होता. गािी ससुाट जात होती. समीर 

ग्लानीतच होता. त्याच्याकिे कौतकुवमवश्रत नजरेने बघताांना कबीरच्या मनात 

हचे ववचार घोळत होते की या पोरसवदा तरुणाने एक यदु्धगनु्हगेार, सराईत 



स्मगलर र्फक्त दोन आठवि्यात पकिला आवण तेही कोणतेही शस्त्र न वापरता. 

अगदी नशीबाची साथ असली तरी ही कामवगरी काही लहान म्हणता येणार 

नाही. वशवाय वागणे पण वकती सौजन्यशील.  

 तेवढयात हॉवस्पटल आल्याने त्याांची ववचारश्रृांखला तटुली. समीरला आत 

नेल्याबरोबर त्याने सलुेखाला बोलावले आवण थोिक्यात सवा साांवगतले. 

समीरवर ताबितोब उपचार सरुू झाले. तासाभरात िॉक्टर आवण सलुेखा बाहरे 

येऊन कबीरला म्हणाले की आता धोका टळला आह.े तमु्ही भेटू शकता आवण 

जाऊ लागले.  

कबीरने त्याांच्या खाांद्यावर हात ठेवनू त्याांना थाांबवले.  

“अजनू बरेच काही करायचे आह.े तमुची मदत लागेल.” 

“मी साांवगतले ना, आता धोका नाही. दोन तीन वदवसात ठीक होईल.” 

“होईल तेव्हा होईल पण मला आता सातच्या ववमानाने त्याला वहांदसु्थानात 

पाठवायचे आह.े त्यासाठी काय करावे लागेल तेवढे साांगा.” 

“छे, छे. ते शक्य नाही.” 

“ते शक्य आह ेकी नाही, ह ेमी ववचारले नाही. ह ेकरावेच लागेल ह ेमी 

साांगत आह.े” कबीर करि्या आवाजात म्हणाला,”वप्लज को-ऑपरेट. ही 

ररक्वेस्ट आह.े” 

“ररक्वेस्ट अशी असत?े” 

“त्याचे असे आह ेकी ररक्वेस्ट करायला मी दोन तासापवूीच वशकलो आह.े 

दोन तासापवूी भेटला असता तर ररक्वेस्ट न करताच काम करायला लावले 

असते.” 



िॉक्टरने नकळत वखशातनू रुमाल काढून कपाळावरील घाम पसुला. 

वनराशेने मान हलववली आवण म्हणाला,  

“चला, आधी समीरला बघ.ू” 

समीरचा रक्तस्त्राव थाांबला होता. तो हळूहळू शदु्धीवर येत होता.  

“समीर, समीर.” कबीरने हाक मारली. त्याने हळूवारपणे िोळे उघिले.” 

तलुा सातच्या ववमानाने वहन्दसु्थानला जायचे आह.े” 

“या अवस्थेत?”सलुेखा म्हणाली.  

“मी पण तेच म्हणतो पण ह ेऐकायला तयार नाही.” िॉक्टर म्हणाला 

“बरोबर नसा असली तर?” कबीर रेटून म्हणाला.  

 िॉक्टर जरा ववचारात पिला,” मग ठीक आह ेपण इतक्या कमी वेळात 

नसाच काय पत्नी पण जायला तयार होणार नाही.” 

“त्याची पत्नी कम नसा तयार आह.े ती काय तमुच्या बाजलूा उभी 

आह.े”सलुेखाकिे बोट दाखववत कबीर म्हणाला. त्याही पररवस्थतीत सलुेखा 

लाजली.  

“पण पेपरवका ?” 

“हॉवस्पटलचे तमु्ही द्या. बाकीचे मी बघतो.” 

आता िॉक्टरला पण उत्साह आला. तो म्हणाला,”ठीक आह.े आमचा 

कलकत्त्याच्या (आताचे कोलकता) रॉयल हॉवस्पटलशी टाय-अप आह.े वतथे 

याला पाठवता येईल. अथाात नसा बरोबर.” 

समीरच्या कानाशी वाकून कबीर म्हणाला,” त ू सवा ऐकत आह े ना? 

आपल्याला पेपसा कोणाकिून वमळू शकतील?” 



वतघेही आतरुतेने समीरकिे बघ ू लागते. क्षणभर समीर काहीच बोलला 

नाही. कबीरला शांका वाटू लागली की परत बेशदु्ध होतो की काय? तोच समीर 

अवतशय हळू आवाजात म्हणाला,” तजेींदर. र्फोन नां 2*******9 भारतीय 

दतूावास.” कबीर ताबितोब र्फोन करायला गेला. मध्यांतरीच्या काळात 

सलुेखाने हॉटेल वरून समीरचे सामान आणायची व्यवस्था केली तसेच स्वतिःचे 

पण आवश्यक सामान घेतले. सवकनाला पररवस्थतीची पणूा कल्पना वदली.  

 रात्ी चार वाजता तेजींदरचा र्फोन घणघणला. काहीश्या पेंगळुलेल्या 

आवाजातच तेजींदरने र्फोन उचलला.  

“तेजींदर वहअर.” 

पवलकिून कबीरने आपली ओळख साांवगतली आवण समीरचा सांदभा दते 

पररवस्थती वणान केली. त्याचबरोबर त्याला तातिीने वहांदसु्थानात पाठववण्याची 

गरज ववशद केली.  

“आता कसा आह ेतो.”त्याने ववचारले.  

“तो ठीक आह ेपण सात वाजता तो ववमानात बसला पावहजे त्याकरता जे 

काही करायचे ते तातिीने केले पावहजे. त्याच्याबरोबर एक नसा पण जाणार 

आह.े” 

“ही कोण आणखी?” 

“सलुेखा, त्याची पत्नी.” 

“माझ्या मावहती प्रमाणे त्याचे लग्न. . . .” 



“ते सवा मी तमु्हाला प्रत्यक्ष भेटीत साांगेन. आता जर आपण घाई केली नाही 

तर ह े प्रकरण उगीच वाढेल आवण नांतर ते रोखणे आपल्या हातात राहणार 

नाही.” 

“तमु्ही सवाजण सरळ दतूावासातच या. मी सवा पेपसा तयार ठेवतो.” 

 अध्याा तासात कबीर, सलुेखा आवण समीर दतूावासात पोचले. पोचामधेच 

तेजींदर उभा होता. त्याने समीरला बघताच हाय हलॅो केलेच. पेपसा तयार होतेच. 

ते त्याने सलुेखाला नीट समजावनू साांवगतले आवण ऑल द बेस्ट म्हणनू 

वनघाला.” थकँ्स तेजींदर.”समीर हळूच म्हणाला. तेज़ींदरने मागे वळूनपण 

बवघतले नाही.  

“थँक्स यार.”समीर वकां वचत मोठ्याने म्हणाला. आता मात् तेज़ींदरने पटकन 

मागे वळून बवघतले.  

“अबे कमीन,े कमाल करता ह.ै यार कहता ह ैऔर थँक्स भी बोलता ह.ै वर्फर 

दोस्त वकसलीये होते हैं.” असे म्हणनू तो गेला पण.  

 ववमानतळाच्या दसुऱया गेट मधनू आत जाताच एक स्रेचर घेऊन दोन 

सेवक धावतच आले. समीरला त्यावर झोपवनू ते पळतच ववमानात वशरले. 

कबीरपण बरोबर होताच. स्रेचर जागेवर नीट ठेवल्यावर आवण सलुेखा जवळ 

बसल्यावर एअर होस्टेस कबीरजवळ येऊन म्हणाली,” सर वप्लज.” आवण 

दरवाज्याकिे हात केला.  

“एक वमवनट.” कबीर म्हणाला आवण समीरच्या कानाजवळ तोंि नेत 

मोठ्याने म्हणाला,”परत भेटू नकोस.” 

----------*----------  



प्रकरण १३ 

 

 

 नांतरच्या घटना म्हणजे आधी जे काही घिले त्याचे पिसाद होत्या.  

समीर आवण सलुेखा कलकत्त्याला पोचल्यावर जय, रावधका आवण तपन 

घ्यायला आले होते. रावधका खरे तर खपू रागावली होती पण समीरची वस्थती 

आवण सलुेखाला बघनू सविं ववसरली.  

समीर चारच वदवसात बरा झाला. त्यात चाांगल्या सशु्रषेुचा भाग वकती 

आवण सलुेखेचा भाग वकती हा सांशोधनाचा ववषय आह.े नांतर आठ वदवसात 

समीर आवण सलुेखा याांचे लग्न साधेपणाने साजरे झाले.  

समीरने खपु आग्रह केला पण सवकना काही भारतात यायला तयार झाली 

नाही.  

कबीर यथावकाश आय. जी. झाला आवण वेळ वमळाला तर ‘अँगर 

मॅनेजमेंट’ वर व्याख्यान दतेो.  

बोलनू प्रश्न सटुतात असे तो ठामपणे समोर बसलेल्या अवधकाऱयाांना 

साांगतो. दरवषी एकदा पत्नीसमवेत मलुीकिे जाऊन येतो. त्याच्या नातवाचे नाव 

त्याने ‘समीर’ठेवले आह.े  

हमीर ग्रपुची मॅनेजमेंट पणूा बदलली आह.े रर्फीक आवण मकबलू वतथे 

मॅनेजर म्हणनू कायारत आह.े  



बांगलादशेचा रॅवर्फक जामचा प्रॉब्लेम मात् आह े तसाच आह े कारण 

समीरच्या ररपोटावर काही ववशेष कारवाई झाली नाही. दळणवळण सधुारल ेतरी 

सायकल ररक्षा बांद करणे वकां वा टप्प्याटप्प्याने हटववणे अजनू तरी काही शक्य 

झाले नाही.  

समीरने तेजींदरचे आभार मानणारे एक पत् ढाक्यातील भारतीय 

दतूावासाच्या पत्त्यावर वलवहले. सात वदवसात त्याला दतूावासाकिून त्याचे 

उत्तर आले. ‘या नावाची कोणीही व्यक्ती दतूावासात काम करीत नाही’ एवढेच 

त्यात वलवहले होते.  

----------*---------- 

समाप्त 
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ई साहित्य प्रहिष्ठानचे ि े१५ वे वर्ष.  

जगदिश खाांिवेाल ेयाांच ेि ेसिाव ेपसु्िक.  

जगवदश खाांदवेाल े याांच्या कथा वास्तवाशी जववळक साधणाऱ या, 

मनोरांजक आवण वैववध्यपणूा असतात. ते वलवहतात कमी. पण जे वलवहतात ते 

सकस, जोमदार, आवण भरीव असते. त्यामळेु ते वाचकाांच्या मनाची पकि घेते. 

त्याांच्या पसु्तकाांवर असांख्य वाचकाांचा प्रवतसाद यतेो आवण त्यात एक गोष्ट 

आवजूान साांवगतली जात.े ती म्हणजे”तमुच े पसु्तक हातात घेतल्यावर पणुा 

केल्याखेररज खाली ठेवता येत नाही”. त्याांच्या पसु्तकाांना भरपरु मागणी आह.े 

पण ते अत्यांत मेहनतीने वलहीलेली आपली पसु्तके ई सावहत्यच्या माध्यमातनू 

जगभरातील वाचकाांना ववनामलू्य दतेात.  

अस े लेखक ज्याांना लेखन हीच भक्ती असत.े आवण त्यातनू कसलीही 

अवभलाषा नसते. िरवठी भवरे्षच्यव सदुरै्वने गेली दोन हजवर र्रे्ष कर्ीरवज नरेंद्र, 

सांत ज्ञवनेश्वर, सांत तकुवरविवांपवसनू ही परांपरव सरुू आह.े अखांड. अजरविर. म्हिनू 

तर ई सावहत्यवर वदनानाथ मनोहर(४ पसु्तके), शांभ ू गणपलुे(९पसु्तके), िॉ. 

मरुलीधर जाविेकर(९), िॉ. वसांत बागलु (१९), शभुाांगी पासेबांद(१४), 

अववनाश नगरकर(४), िॉ. वस्मता दामले(९), िॉ. वनतीन मोरे (३८), अनील 

वाकणकर (९), फ्रावन्सस आल्मेिा(२), मधकुर सोनावणे(१२), अनांत 

पावसकर(४), मध ूवशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खांिाांचे महाभारत), 

श्री. ववजय पाांढरे (ज्ञानेश्वरी भावाथा), मोहन मिण्णा (जागवतक कीतीचे 

वैज्ञावनक), सांगीता जोशी (आद्य गझलकारा, १८ पसु्तके), ववनीता दशेपाांिे (७) 

उल्हास हरी जोशी(७), नांवदनी दशेमखु (५), िॉ. सजुाता चव्हाण (८), िॉ. 



वषृाली जोशी(३५), िॉ. वनमालकुमार र्फिकुले (१९), CA पनुम सांगवी(६), िॉ. 

नांवदनी धारगळकर (१५), अांकुश वशांगािे(२२), आनांद दशेपाांिे(३), नीवलमा 

कुलकणी (२), अनावमका बोरकर (३), अरुण र्फिके(६) स्वाती पाचपाांिे(२), 

साहबेराव जवांजाळ (२), अरुण वव. दशेपाांिे(५), वदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण 

भोळे, अरुां धती बापट(२), अरुण कुळकणी(१२), जगवदश खाांदवेाले(६) पांकज 

कोटलवार(६) िॉ. सरुुची नाईक(३) िॉ. वीरेंद्र ताटके(२), आसावरी 

काकिे(९), श्याम कुलकणी(७), वकशोर कुलकणी, रामदास खरे(४), अतलु 

दशेपाांिे, लक्ष्मण भोळे, दत्तात्य भापकर, मगु्धा कवणाक(२), मांगेश चौधरी, प्र. 

स.ु वहरुरकर(२), बांकटलाल जाज ू(३), प्रवीण दवण,े आयाा जोशी असे अनेक 

ज्येष्ठ र् अनभुर्ी, कसलेले लेखक ई सवशहत्यवच्यव द्ववरे आपली पु् तके लवखो 

लोकवांपयंत शर्नविलू्य पोहोचर्तवत.  

अिव सवशहत्यमतुी ांच्यव त्यवगवतनूच एक शदर्स िरवठीचव सवशहत्य र्कृ्ष 

जवगशतक पटलवर्र आपली ध्वजा र्फिकर्ील यवची आम्हवलव खवत्ी आह.े यवत 

ई सवशहत्य प्रशतष्ठवन एकटे नवही. ही एक िोठी चळर्ळ आह.े अनेक नर्नर्ीन 

व्यवसपीठे उभी रहवत आहते. त्यव त्यव व्यवसपीठवांतनू नर्नर्ीन लखेक उदयवलव 

येत आहते. आशि यव सर्वंचव सविशूहक ्र्र गगनवलव शभडून म्हितो आह.े  

आशि ग्रांर्ोपजीशर्ये । शर्िेर्षीं लोकीं ’इ’यें । 

दृष्टवदृष्ट शर्जयें । होआर्े जी । 


